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Tantôt portée aux nues, tantôt vouée aux gémonies, la microfinance fait
l'objet de débats passionnés. Certains l'encensent pour son potentiel de
transformation des pauvres en entrepreneurs et consommateurs créatifs et
responsables (Attali, 2006 ; Collins et al. 2009 ; Yunus, 2007), en particulier
les femmes. D'autres, en revanche, considèrent la microfinance d'abord et
avant tout comme une nouvelle niche pour le capitalisme et une justification
du néolibéralisme, comme un catalyseur et un produit de la globalisation et
de ses méfaits (Falquet, 2008; Fernando, 2006).

Reprenant huit ans de recherche en Inde du Sud (Tamil Nadu), je me
propose ici d'étudier non pas les discours de la microfinance mais ses usages
au quotidien et ce qu'ils révèlent concernant les dynamiques
socioéconomiques et politiques en cours. La microfinance est un outil
« globalisé », au sens où ses modalités sont dictées par des normes
uniformisées et standardisées édictées par un nombre très restreint
d'organisations, de fondations et de réseaux institués, très proches de la
Banque mondiale et de la coopération américaine (Servet, 2006;
Bédécarrats, 2010). Or on observe des processus complexes d'appropriation
et de détournement de la microfinance, tant par les « bénéficiaires» que par
celles et ceux qui sont chargés de la mettre en œuvre. Je m'intéresse à la
diversité et à la complexité des motifs de consentement, aux pratiques de
mises en scène, de manipulation, de contournement et de subversion tout en
examinant la manière dont ces pratiques reflètent des rapports sociaux
préexistants et contribuent à leur renforcement, parfois à leur
renouvellement.

Comme dans bien d'autres contextes, la microfinance au Tamil Nadu tire
sa légitimité auprès des décideurs, des bailleurs et de ses promoteurs de trois
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hypothèses majeures, qui se révèlent être de véritables mythes: le mythe
entrepreneurial, le mythe de la substitution à la finance informelle, et le
mythe de l'empowerment des femmes. Comment dès lors expliquer
l'adhésion massive des populations, et en particulier des femmes, à un outil
qui ne tient aucune de ses promesses? Fin 2010, on estimait que plus de
86 millions d'Indiens, à plus de 90 % des femmes, avaient été ou étaient
clients de la microfinance. Elles sont enrôlées de force par leurs époux ou les
agents de crédit, pourrait-on arguer. Les premiers sont en quête de liquidités
mais peu enclins à assumer la responsabilité des remboursements ou tout
simplement inéligibles puisque nombre de programmes, en partie en Asie du
Sud-Est, ne ciblent que les femmes, tandis que les seconds, de plus en plus
sommés d'atteindre des objectifs démesurés en matière de portefeuille de
prêts, n'hésitent pas à faire preuve d'agressivité commerciale. L'hypothèse
de la « fausse conscience )) est également tentante : écrasées sous le poids de
leur subordination, les femmes ne seraient pas en mesure de réaliser que les
bénéfices de leur participation à la microfinance leur échappent et profitent
surtout à d'autres. L'analyse du vécu des femmes montre que ces deux
arguments ne sont pas tenables. Ils le sont peut-être pour quelques-unes mais
pour la plupart la microfinance n'a été imposée ni par la force ni par la
persuasion machiavélique. Dans un contexte hiérarchique et oppressif où la
dette reste un puissant marqueur de dépendance et de subordination,
l'adhésion à la microfinance répond d'abord à la nécessité et au désir de
multiplier les liens de dette. On observe aussi que la microfinance favorise
l'émergence ou le renforcement de courtières et de femmes leaders, y
compris dans les groupes marginalisés: elles utilisent la microfinance pour
se positionner dans les circuits de patronage et de clientélisme et accéder
puis redistribuer diverses ressources, publiques et privées. Les modes
d'appropriation de la microfinance reflètent la « démocratie de patronage))
typique de l'Inde contemporaine (ChatteIjee, 2011) et contribuent à sa
reproduction. Les citoyens ordinaires font valoir leurs revendications non
pas en se référant à la loi ou à la constitution mais par des négociations ad
hoc, instables et souvent illégales avec des patrons politiques ou des agents
de l'État, directement ou le plus souvent par l'intermédiaire de leurs
courtiers, et ceux-ci représentent des intermédiaires incontournables dans
l'accès aux services et aux ressources publics de base (Pattenden, 2011 ;
Picherit, à paraître). Les formes de subversion de la microfinance illustrent
aussi les difficultés de déploiement de dettes contractuelles, volontaires et
libérables dans un contexte, certes de capitalisme et de « modernisation ))
grandissants, mais où la dette sociale reste le fait de relations
d'interdépendance entre personnes, sexes, groupes sociaux et générations.
Non seulement la libération est un leurre, mais les formes d'appropriation et
de subversion de la microfinance ne font finalement que renforcer le principe
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de l'interdépendance sociale, tout en la reconfigurant puisqu'émergent quand
même de nouvelles fonnes d'intermédiaires.

La plupart des travaux actuels sur la microfinance sont imprégnés de
l'économicisme ambiant, où la recherche de prouesses techniques,
l'obsession du chiffre et la modélisation mathématique l'emportent sur toute
autre considération. Lorsqu'il y a collecte de données empiriques, c'est le
plus souvent sous la fonne de vastes enquêtes ménages, crispées sur la
puissance de leurs modèles et la taille de leur échantillon mais très peu
soucieuses de la fiabilité de leurs données ni de la plausibilité de leurs
hypothèses. Celles-ci sont souvent insolites voire surréalistes car élaborées à
plusieurs milliers de kilomètres des terrains étudiés. La question de
l'hétérogénéité des personnes, des situations et des effets est évacuée car
incompatible avec la démonstration statistique puisque celle-ci suppose de
raisonner sur de très larges échantillons. Les liens de causalité sont
univoques - A cause B - et donc bien souvent hypersimplistes, incongrus ou
évidents. La question de la contextualisation ne se pose pas: c'est la vérité
universelle qui est recherchée. Celle du pouvoir et de la structure sociale ne
se pose pas non plus: on cherche à étudier des comportements dans un cadre
donné, mais le cadre en question n'est pas un « objet» de recherche. Enfin
les personnes étudiées se réduisent à des individus atomisés et isolés,
dépouillés d'émotions, d'affects et de sentiments, qui se contentent de
consommer passivement les services proposés.

Ce qui est proposé ici est tout autre et vise à réhabiliter une économie
politique du développement, située et contextualisée, dont le défi permanent
consiste à rendre compte à la fois du poids et de l'inertie des rapports de
domination et de la capacité de résistance, de subversion, de contournement
et de manipulation dont les « dominés» sont capables, de la tension
pennanente entre ces deux aspects de la réalité et des dynamiques de
changement ou tout au moins de recomposition des rapports sociaux qui en
découlent (Harriss-White et Heyer, 2010). Il s'agit de décortiquer la
complexité des chaînes de causalité en vue d'élaborer des hypothèses
« raisonnables ». Il s'agit également d'appréhender les pratiques
économiques comme indissociables des contextes sociaux, culturels,
symboliques et politiques dans lesquels elles émergent. Elles ne sont ni
autonomes, ni surdéterminées ou encastrées, mais plutôt « imbriquées»
(Dufy et Weber, 2007) et « entremêlées» (Zelizer, 2005). La méthode de
collecte des données laisse une large part à l'induction et au pragmatisme, en
adaptant les outils de collecte et d'analyse en fonction des objets de
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recherche et des terrains '. Les données dont je m'inspire ici sont issues de
diverses recherches menées depuis 2003 dans plusieurs zones rurales du
Nord et de l'Est du Tamil Nadu 2, d'abord lors d'un séjour de 18 mois à
Pondicherry (2003-2004) puis de visites régulières (6 mois de terrain
cumulés entre 2005 et 2010) et grâce à une collaboration étroite avec des
assistants de recherche locaux (Venkatasubramanian et Santhosh Kumar).

Ce chapitre regroupe et synthétise tout en les articulant divers travaux
déjà publiés par ailleurs. Pour chaque résultat ne sera donnée qu'une vision
synthétique et partielle: ce qui est privilégié ici est une vision globale de la
diversité et de l'ambivalence des liens de dette, et de la manière dont la
microfinance s'insère dans ce tissu préexistant de dettes.

Les débats sur la microfmance : de l'euphorie au déni

Inconnue du public il y a vingt ans, la rnicrofinance s'est
considérablement développée pour devenir un outil de développement à part
entière, très largement soutenu par la plupart des organisations bilatérales et
multilatérales. Fin 2009 on estimait qu'environ 640 millions de personnes
« pauvres» bénéficiaient de services de microfinance, soit directement, soit
par le biais de leurs familles, dont près de 90 % en Asie (Reed, 20Il).
L'Inde, en particulier, comptait en 2010 plus de 86 millions de clients (Sa
Dhan, 2009). En 1997 à Washington, le premier sommet du microcrédit se
donnait pour ambition de médiatiser l'efficacité de cet outil dans la lutte
contre la pauvreté et dont l'apparition était apparentée pour certains à une
« révolution de la finance », voire à un tournant historique pour l'Humanité
(Fernando, 2006). L'année 2005 était déclarée « année du microcrédit» par
les Nations unies. L'année suivante le prix Nobel de la paix était attribué à la
Grameen Bank et à son fondateur Muhammad Yunus, au nom de la lutte
contre la pauvreté, de l'émancipation des femmes et de la démocratisation
des sociétés locales. Alors même que les démonstrations empiriques
rigoureuses faisaient largement défaut 3, les vertus de la rnicrofinance en
matière de lutte contre la pauvreté étaient et sont encore très largement
relayées par diverses personnalités politico-médiatiques. Le professeur

1. Au total 5 enquêtes ont été menées en combinant observation et quantification aux
différentes étapes: enquêtes par échantillonnage, suivi longitudinal et analyse statistique
(principalement statistique descriptive mais aussi quelques analyses multivariées de type
régression et des analyses factorielles), monographies sectorielles, territoriales, récits de vie et
de pratiques en situation, groupes de discussion, observation.
2. Ces données ont été collectées dans le cadre d'un programme de recherche de l'Institut
français de Pondichéry, crée par Jean-Michel Servet et dont j'ai pris la relève en 2003.
3. La rigueur et la fiabilité des études publiées dans les années quatre-vingt-dix et avançant
des résultats positifs en matière de lutte contre la pauvreté sont aujourd'hui très contestées
(Roodman & Morduch 2 009).
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Yunus en fait son leitmotiv, affirmant lors de sa nobélisation puis dans un
ouvrage paru ensuite que la microfinance permettrait de créer « un monde
sans pauvreté» (Yunus, 2007). Jacques Attali, fondateur de Planetfinance,
soutient que « la pauvreté pourrait être vaincue mondialement par un
développement généralisé et professionnel de la microfinance qui constituera
aussi, dans l'avenir, un formidable marché pour les banques commerciales»
(Attali, 2006 : 115).

De toute évidence la microfinance doit son succès médiatique à un
ancrage néolibéral dans lequel elle puise ses fondements et qu'elle contribue
en retour à légitimer (Bateman, 2010; Fernando, 2006; Servet, 2006). Le
microcrédit, écrit Yunus, « n'est qu'un outil qui permet aux rêves de se
réaliser et aide les plus pauvres et infortunés de la planète à maintenir leur
dignité, le respect et à donner un sens à leur vie» (Yunus, 2007 : 15). En
portant aux nues l'énergie et la créativité entrepreneuriales des pauvres,
Yunus rejoint la mouvance du capitalisme populaire, très en vogue depuis
les best-sellers d'économistes comme de Soto (The mistery ofcapital, 2002)
ou Prahalad (The fortune at the bottom of the pyramid, 2004), dont le point
commun consiste à vanter la richesse cachée des pauvres. Ces derniers, est-il
avancé, ont des talents insoupçonnés d'entrepreneurs ou de consommateurs
qu'il suffirait de libérer en offrant du crédit, en simplifiant les droits de
propriété et en incitant les multinationales à s'intéresser à cette niche de
marché. Ce n'est pas le capitalisme qui provoquerait la pauvreté mais son
insuffisance. Vibrant plaidoyer pour le microcrédit consommation, le récent
ouvrage de Collins et al. (The portfolios of the poor, 2009), dont l'un des
auteurs est un économiste très réputé, peut également se lire comme un éloge
du capitalisme populaire.

Alors que d'autres catégories marginalisées ne suscitent guère
d'attention, les femmes sont au cœur de cette « révolution financière».
Diverses sources indiquent qu'elles représentent environ les deux tiers de la
clientèle (D'Espallier et al., 2011). Dans son rapport de 2007 intitulé La
finance pour tous, la Banque mondiale réaffirme un argument déjà ancien
(Mayoux, 1999): le ciblage féminin de la microfinance aurait à la fois un
intérêt commercial - les femmes remboursent mieux - et un intérêt social 
l'amélioration sensible du bien-être des femmes et de leurs familles (World
Bank, 2007 : 123).

De multiples critiques se sont élevées contre les mythes et les illusions de
cet ancrage néolibéral et patriarcal. En misant sur l'émancipation des
pauvres par le marché, en particulier celle des femmes, la microfinance
contribuerait surtout à véhiculer une vision économique, individuelle et
apolitique de la pauvreté, et ce faisant à légitimer le désengagement et le
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démantèlement de l'intervention publique 4. En réduisant la création
d'entreprise à une question de débrouillardise et d'accès à quelques dizaines
ou centaines d'euros, la microfinance aurait surtout pour effet de créer une
masse de miséreux, plus proches du modèle d'auto-exploitation décrit par
Chayanov que de l'entrepreneur schumpéterien (Bateman, 2010). En
déléguant aux femmes des responsabilités multiples (<< participation» à des
réunions d'emprunteurs et à des séances de sensibilisation et de formation,
animation des groupes, collecte de l'épargne et des remboursements, etc.), la
microfinance consisterait surtout à alourdir le quotidien des femmes et leur
charge de travail gratuit, renforçant d'autant leur subordination 5. Est
également dénoncé, à juste titre, la manière dont la microfinance s'ancre
dans une naturalisation et une essentialisation de la féminité qui frôlent la
caricature (<< les femmes sont plus solidaires », «les femmes remboursent
mieux », «les femmes sont plus disciplinées », etc.), tout en reproduisant
cette naturalisation: bien souvent les montants des microcrédits sont tout
juste suffisants pour gérer la trésorerie familiale. Dans le contexte indien,
divers travaux empiriques montrent que la microfinance, largement soutenue
par l'interventionnisme étatique et fédéral, se substitue à d'autres dépenses
publiques (Rao, 2008), tout en reproduisant des inégalités de caste, de classe
et de genre (Garikipati, 2008; Rao, 2008; Pattenden, 2010). Si le
mouvement féministe indien est loin d'être homogène, la critique à l'égard
du microcrédit fait l'objet d'un quasi-consensus: le microcrédit ne serait ni
plus ni moins qu'une dé-politisation du développement, utilisé pour
convertir les femmes indiennes pauvres en instruments de l'agenda
néolibéral, niant tout questionnement concernant les facteurs structurels
d'oppression des femmes, qu'ils soient économiques, idéologiques, culturels,
sociaux ou politiques (Batliwala et Dhanraj, 2007).

À l'heure où j'écris ces lignes - mai 2011 - l'heure de gloire de la
microfinance semble avoir sonné. Les études randomisées, considérées
aujourd'hui par nombre d'acteurs comme la seule preuve possible d'impact
en dépit de leurs faiblesses théoriques, éthiques et techniques (Labrousse,
2008 ; Bernard, 20 Il), contestent sérieusement les effets de la microfinance
en matière d'action contre la pauvreté (BarneIjee et Dufio, 2011). Plusieurs
régions du monde sont confrontées à des crises d'impayés sans précédent, se
traduisant par des suicides ou des révoltes. Avec le Nicaragua et le Pakistan,
l'Inde - plus précisément l'État de l'Andhra Pradesh - est en première ligne.
Ces crises révèlent le surendettement des clients et/ou selon les lieux une
perte de légitimité et de confiance dans les institutions de microfinance,

4. Voir par exemple Bateman (2010), Kamani (2009), Fernando (2006), Fouillet et al. (2007),
Servet (2006).
5. Voir par exemple Falquet (2008), Molyneux, (2002), Rankin (2002), Rao (2008).
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confirmant les dérives dénoncées depuis déjà plusieurs années (Fouillet,
2006; Roesch, 2006) mais que les praticiens et décideurs du secteur n'ont
jamais su ni voulu entendre. L'éviction de Muhammad Yunus à la tête de la
Grameen Bank par le gouvernement du Bangladesh et les multiples
polémiques qui ont suivi montrent que l'image du secteur est sérieusement
ébranlée.

Au vu des dérives mentionnées ci-dessus, et dans la mouvance des
approches poststructuralistes ou déconstructionnistes du développement, il
est tentant de réduire la microfinance à une création perverse, orientée par
les intérêts de l'Occident, du grand capital ou encore du patriarcat sous
couvert de mission sociale. Il est bien entendu très utile et souhaitable de
décrypter de manière critique les discours du développement, leur
production idéologique et de voir comment celle-ci s'inscrit, reproduit ou
accélère une vision néo-libérale, occidentale et patriarcale des sociétés
(Bagayoko-Penone et Hours, 2005; Hours et Selim, 2010). Il est également
nécessaire, et c'est l'objectif des recherches décrites ici, d'étudier la manière
dont les politiques de développement - et ici en l'occurrence la microfinance
- sont parties prenantes de dynamiques économiques, sociales et politiques
en cours dans les sociétés locales. Les rhétoriques, les manipulations, les
subversions et les mises en scènes ne viennent pas uniquement « d'en haut ».
Elles opèrent tout au long de la chaîne de mise en œuvre du développement
tout en étant consubstantielles de processus structurels beaucoup plus larges
(Olivier de Sardan, 2001 ; Mosse, 2005). 11 semble donc utile et nécessaire
de se pencher sur les usages sociaux et quotidiens de la microfinance, en
s'intéressant à la fois aux « bénéficiaires » de ces services et à celles et ceux
qui les mettent en œuvre. Examiner les capacités d'agir et de penser de ceux
« d'en bas » ne signifie pas qu'il faille les réifier ni surestimer leur potentiel
de résistance, de subversion ou de transformation. L'analyse suppose une
interrogation permanente sur la manière dont ces capacités sont constitutives
de rapports sociaux et de rapports de pouvoir.

Explorer la vie sociale de la microfinance, cela suppose aussi de prendre
au sérieux la manière dont les personnes vivent, pensent, et s'approprient la
monnaie et la dette, et la manière dont la microfinance s'articule avec
l'ensemble des liens de dette qui tissent la vie sociale et la structure sociale.
La microfinance ne représente qu'une très maigre part de l'endettement des
femmes et des hommes, lesquels ont des pratiques ancestrales d'emprunt et
d'épargne, même s'il s'agit principalement de pratiques dites informelles, au
sens où elles ne sont pas, ou mal, statistiquement enregistrées par les États,
et parce qu'elles ne se conforment pas aux moules juridiques organisant les
relations d'échange et de financement (80 à 90 % selon les diverses analyses
menées dans cette recherche). Bien au-delà de la microfinance, l'Inde rurale
du Sud foisonne de prêteurs de statut très divers avec lesquels les
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populations, hommes et femmes, riches et pauvres, jonglent au quotidien:
employeurs et recruteurs de main-d'œuvre, sociétés de crédit consommation,
prêteurs sur gages, agences bancaires, prêteurs ambulants, notables locaux,
voisins et entourage familial en sont les figures les plus fréquentes. Étudier
en détail les vécus de la dette suppose par ailleurs de considérer sa
dimension foncièrement sociale.

L'hypothèse de la dette fondatrice

La monnaie est généralement pensée comme l'objet économique par
excellence, en tant que tel vecteur de l'individualisation et de l'abolition des
hiérarchies et des privilèges statutaires. Le principe de base de l'outil
monétaire - unité de compte et support standardisé de paiements ou de
règlements - est supposé permettre la création de relations contractuelles
entre individus considérés comme égaux. Or l'analyse des pratiques
monétaires, à partir de travaux d'ethnologues et d'historiens, révèle à quel
point ce caractère impersonnel et anonyme conféré à la monnaie est
illusoire 6. La monnaie, et en réalité les usages auxquels elle donne lieu, est
avant tout un construit social. La monnaie est imbriquée dans des relations
préexistantes de droits et d'obligations qu'elle peut infléchir mais qu'elle ne
peut en aucun cas démanteler. Esquissée par des auteurs institutionnalistes
tels que Commons (Maucourant, 1993 ; Théret, 2001) et Polanyi (Servet,
1993), l 'hypothèse de la dette sociale fondatrice et constitutive de l'échange
monétaire est reprise par l'équipe française pluridisciplinaire auteur de La
monnaie souveraine (Aglietta et Orléan, 1998).

Il ne s'agit pas de nier le potentiel émancipateur de la monétarisation et
des relations marchandes, mais de nuancer les hypothèses d'universalité, de
liquidité et de fongibilité monétaire et de s'intéresser aux usages de la
monnaie plutôt qu'à ses fonctions, (Blanc, 2000; Théret, 2008). Les
pratiques personnelles montrent que l'universalité monétaire n'est que très
relative, le marquage moral et social des différents moyens de paiement et
des différents flux monétaires les rend non interchangeables, cloisonne leur
usage et par conséquent limite fortement leur fongibilité.

Il s'agit également de rompre avec l'opposition entre don et marché
(Akin et Robbins, 1999; Weber, 2000, 2007; Zelizer, 1994, 2005). La
sphère du don serait celle de la perpétuation des dettes à l'infini et de
l'interdépendance, celle-ci étant pensée comme un symbole soit
de l'économie morale villageoise et communautaire ou domestique, soit de

6. Voir par exemple Bauman et al. (2008); Blanc (2000) ; Bloch & Pany (1989); Guyer
(1995); Guérin (2002, 2006), Morvant-Roux (2006), Servet (1984, 2006); Zelizer (1994,
2005) ; Weber (2000,2007).
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formes d'exploitation de type féodal ou patriarcal. Inversement la sphère
marchande serait synonyme à la fois d'égalité, d'individualisme et
d'indépendance, le paiement permettant de clore chaque transaction. Comme
le suggèrent Akin & Robins (1999) et Zelizer (2005), l'analyse des pratiques
révèle plutôt un continuum de relations de dette dont la nature dépend de la
combinaison de trois dimensions: les relations préexistantes entre créancier
et débiteur, les modalités de l'échange (marchand ou non) et le médium de
l'échange (monétaire ou non).

À la suite de Commons, il s'agit enfin de distinguer deux types de dettes:
celles dont on peut se libérer, et celles dont on reste prisonnier, quel que soit
le paiement. Commons suggère que dans toute société, le lien social procède
de ces deux types de dette: les dettes dites d'autorité (authoritative debt),
qui représentent les relations de l'individu au tout de la société, qui sont
imposées et dont on ne peut se libérer tandis que les dettes autorisées
(authorized debts) sont volontaires, négociables et le lien qu'elles instituent
peut être coupé par un paiement monétaire (Commons, 1934 [1990] ; voir
sur ce point Théret, 2001 : 91). Comprendre la diversité des formes de
transaction et leur entremêlement avec d'autres sphères de la vie sociale
suppose précisément de tenir compte de cette distinction entre dettes
d'autorité et dettes autorisées, entre dettes libérables et dettes non libérables.
Or les dettes libérables ne peuvent exister et se déployer que dans des
contextes institutionnels, économiques et politiques tout à fait spécifiques
(Aglietta et al., 1998; Théret, 1995, 1998). L'émergence de formes
contractuelles et horizontales de dettes, permettant l'émergence d'une sphère
économique relativement autonome du politique et du religieux, est
indissociable de l'émergence d'une autre forme de dette: une dette fiscale et
sociale, dont les membres de la nation sont désormais les créanciers et l'État
le débiteur. Ce dernier assure la protection de ses membres via l'exercice et
le monopole de la violence légitime, la garantie des droits de propriété et de
la sécurité des transactions, par la mise en place d'une protection sociale
universalisée et enfin la reconnaissance de la souveraineté des individus.
Alors que dans les sociétés indifférenciées, les personnes naissent endettées
- à l'égard des ancêtres, des Dieux ou de l'au-delà - les sociétés dites
modernes se caractérisent par un dédoublement de la dette - avec désormais
la coexistence de dettes privées et de dettes publiques - et le renversement
de la dette. Les dettes privées sont dans un rapport inversé par rapport au
temps: « [la dette] ne renvoie plus à un endettement passé contracté sur un
mode religieux et dans l'en deçà de la vie humaine, elle est désormais
sécularisée et fondée sur des anticipations du futur» (Théret, 1998 : 255).
Les dettes publiques inversent la relation créancier/débiteur: c'est l'État qui
est endetté à l'égard de ses membres, en leur garantissant une certaine
protection dès leur naissance. L'histoire a très largement mis en évidence la
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co-création et l'interdépendance étroite entre l'émergence des dettes privées
et publiques, entre économie capitaliste, salariat et institutionnalisation d'un
État fiscal et social: c'est l'existence de cette dette suprême, dont les
personnes sont créancières, qui peut libérer de toutes les autres ou tout au
moins d'une partie (Théret, 2010). Lorsque Simmel étudie les effets de la
monétarisation sur l'autonomisation de l'économique et l'objectivation des
relations sociales - processus dont on a dit plus haut qu'il avait été
largement surestimé, mais qui existe bel et bien - il montre que l'outil
monétaire n'est qu'un vecteur parmi d'autres : l'abstraction intellectuelle et
le droit, dit-il, sont également parties prenantes de ce processus. Il semble
que toutes les sociétés soient ainsi un « tissu de dettes », « qui ne se limite
pas à des dettes marchandes contractuelles mais qui comprend aussi des
dettes (de vie) de caractère vertical (constitutives de l'ordre politique) et
diagonal (constitutives de l'ordre domestique)>> (Théret, 2009), et dont la
forme et l'agencement sont ensuite très variables selon les sociétés et les
périodes de leur histoire (Servet et al., 2008).

La dette, écrit Charles Malamoud, « organise la vie sociale, et donc la vie
de l'homme, en tant qu'être social: elle fait de sa présence au monde un
réseau de liens, un filet qui l'emprisonne en même temps qu'il le soutient»
(Malamoud, 1988: 14). Inspiré du vocabulaire sanscrit dans la pensée
brahmanique, ce texte fondateur de Charles Malamoud décrivant la dette
comme l'élément structurant de l'existence humaine dans le contexte indien
rend très bien compte des usages et des pratiques contemporaines de la dette
que j'ai observés. L'importance de la dette y est la fois matérielle et morale:
matérielle, dans le sens où l'encours d'endettement monétaire des
populations est en moyenne élevé en comparaison d'autres contextes 7 ;

morale, dans le sens où les personnes se définissent et se pensent en fonction
de leur endettement, quelle que soit sa forme, tout en restant débitrices de
leur dette de vie. Les dettes libérables, contractuelles et horizontales,
pourtant très largement souhaitées et revendiquées, ont ainsi bien du mal à se
déployer et les subversions de la microfinance en sont une illustration.

Dette et interdépendance sociale

Cinquième puissance économique de l'Union fédérale indienne de par sa
contribution au PIB, dixième en termes de « développement humain », le
pays tamoul est souvent présenté comme un modèle pour avoir su combiner
croissance économique et progrès sociaux. Si l'interventionnisme public a
connu un certain infléchissement avec les mesures de libéralisation et de

7. C'est ce que révèle une enquête ménage réalisée en Inde du Sud, au Mexique et à
Madagascar dans le cadre du projet ANR RUME.
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déréglementation qui se succèdent depuis les années quatre-vingt-dix, il reste
très marqué. Longtemps ancré dans le soutien à l'agriculture et à la
« révolution verte », depuis les années quatre-vingt et encore aujourd'hui, cet
interventionnisme public se concentre sur le soutien à l'industrialisation
locale et au développement du secteur privé, tout en conservant et renforçant
des politiques sociales déjà anciennes (Kennedy, 2004; Harriss-White &
Janakarajan, 2004). Qu'il s'agisse de sécurité alimentaire (produits
d'alimentation subventionnés, repas scolaires), d'habitat, d'emploi
(programme des 100 jours, microfinance) ou même de protection sociale
(fonds de prévoyance, micro-assurance), l'éventail des politiques sociales est
aujourd'hui très large (Heyer, à paraître).

Si le Tamil Nadu fait partie des États les plus « providentiels» de l'union
indienne, il est aussi réputé pour son populisme, construit sur la rhétorique
du « peuple» tout en laissant intacts les privilèges des classes dominantes
(Harriss, 2001). Il s'agit non pas d'éradiquer la pauvreté mais de la rendre
acceptable tout en soutenant un modèle économique largement en vigueur
sur le reste du sous-continent et obéissant au principe de « l'accumulation
par la dépossession» (Sanyal, 2007). Les employeurs tirent une large part de
leur compétitivité d'une part de soutiens publics, directs ou indirects (accès
gratuit à l'eau et à l'électricité, marchés publics, subventions à la production,
crédits subventionnés, absence de fiscalité, etc.) et d'autre part d'une main
d'œuvre docile, très bon marché et dont l'essentiel échappe à toute
législation du travail (Harriss-White, 2003). Les autorités indiennes, au
Tamil Nadu comme ailleurs, en refusant toute politique d'emploi digne de ce
nom, sont parfaitement complices de cette « cheap labour strategy » (Lerche,
2010; Srivastava, 2009). L'intérêt porté récemment à l'emploi informel 
qui a augmenté ces dernières années pour atteindre 92 % de la population
active (Srivastava, à paraître) - ne semble guère en mesure de contrecarrer
cette tendance de fond (Lerche, à paraître; Harriss-White, 2010a). Une
certaine forme de néolibéralisme, dont la flexibilisation et l'informalisation
continue de l'emploi sont une illustration, coexiste ainsi avec la mise en
place de filets de sécurité étatiques permettant de contrecarrer les effets de
l'accumulation primitive (Ruparelia et al., 20 II), tout en tolérant le maintien
de salaires de subsistance à un niveau très bas (Heyer, à paraître).

Si les indicateurs de développement ont sensiblement progressé, ils
restent marqués par de profondes inégalités sociales et spatiales (Vijaybaskar
et al., 2004): certains territoires et groupes sociaux sont très largement
laissés pour compte, en particulier les scheduled castes (ex-intouchables), les
scheduled tribes, et les femmes (Harriss-White & Janakarajan, 2004;
Kapadia, 2002, 2010). En suscitant l'exacerbation des désirs de
consommation, la « modernisation» de la société tamoule renforce les
inégalités plus qu'elle ne les abolit (Cavalcante, 2009). La forte diminution
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de l'emploi agricole, y compris en zones rurales, s'accompagne d'une
monétarisation croissante des rapports sociaux, tant dans les relations
d'emploi que dans les relations d'alliance. Dans les villages étudiés, qu'il
s'agisse du salariat agricole ou du métayage, les paiements en nature sont
devenus très rares. Du fait de besoins croissants de consommation et de
l'adoption de standards de vie urbains (équipement hi-fi et électroménager,
vêtements manufacturés, téléphones portables, véhicules motorisés),
l'autoconsommation ne représente plus qu'une faible part des budgets
familiaux, y compris chez les plus pauvres. Les dons, lors de rituels sociaux
et religieux, en particulier lors des mariages, supposent la mobilisation de
sommes qui représentent une à plusieurs années de salaires familiaux.

La persistance d'inégalités se révèle également parfaitement compatible
avec des processus de différenciation sociale au sein de catégories
marginalisées et des aspirations croissantes d'égalité et d'intégration
(Chatterjee, 2011; Picherit, 2009a), dont les désirs de consommation
statutaire sont l'expression la plus manifeste. Suscitée et stimulée par des
campagnes publicitaires massives (et en grande partie par la télévision),
facilitée par une urbanisation croissante - non pas du fait de l'exode rural
mais de la migration circulaire, en pleine expansion - cette culture du
consumérisme fait l'objet d'une véritable compétition sociale entre familles
et entre groupes sociaux (Kapadia, 2002).

Si toutes les conditions semblent réunies pour autoriser l'émergence
d'une sphère économique autonome et différenciée du politique et du
religieux, et ce faisant le déploiement de dettes horizontales, volontaires et
libérables, c'est en fait loin d'être le cas. L'économique comme le politique
ne sont régulés ni par le droit, ni par le marché au sens défini par les
économistes, mais par diverses institutions sociales qui se combinent et
s'enchevêtrent telles que la caste, la classe, le genre, la religion ou l'espace 8.

Les formes contemporaines d'endettement sont à la fois une illustration et
un catalyseur de ces différentes dynamiques socioéconomiques et politiques,
et des tensions entre la prégnance de l'interdépendance sociale et des
aspirations individualistes. Les formes de la dette se sont multipliées et
diversifiées, certaines sont parfois très proches de la transaction
contractuelle, mais les personnes restent emprisonnées dans un tissu de
dettes imposées et non libérables: celles-ci continuent de rythmer les
rapports entre groupes sociaux. Fragmentés et hiérarchisés dans leurs accès
et segmentés dans leurs usages, les liens de dette sont à la fois constitutifs et
réflecteurs de rapports sociaux inégaux 9. Les résultats les plus marquants

8. Voir par exemple Béteille (2000) ; Harriss (2006); Harriss-White (2003; 2010).
9. Ceci est développé dans Guérin et al. (201 1b, 20 Il c, 201 1dl.
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concernent la persistance, toutes choses égales par ailleurs, des
discriminations de caste et de genre. Les Da/ils (ex-intouchables) et les
femmes restent en grande part exclus de l'offre financière formelle et
cantonnés aux sources informelles les plus déshonorantes et les plus chères,
à la fois financièrement et socialement (prêteurs ambulants, employeurs,
intermédiaires de main-d'œuvre). Les discriminations sexuées de la dette
sont étroitement liées au contrôle du corps des femmes et de leur sexualité:
l'endettement auprès « d'étrangers» suscite nécessairement suspicion et
réprobation. La signification sociale de la dette, définie ici comme le
processus qui positionne débiteurs et créditeurs dans les systèmes locaux de
hiérarchie, est tout aussi importante que les critères purement financiers. Le
fait de prêter répond à un gain matériel - rares sont les prêts gratuits - mais
permet aussi d'affirmer une position de supériorité: la dette est un puissant
marquage des rapports de pouvoir, en particulier au sein des relations de
caste, de classe sociale, de parenté et de genre. On observe également de
fortes différences territoriales liées aux conditions agri-écologiques (zones
sèches/irriguées) : celles-ci apparaissant comme des éléments essentiels non
seulement dans les types et les techniques de production mais aussi dans la
nature des rapports sociaux, le degré d'interdépendance entre castes et de
superposition entre caste et classe. Dans les villages secs étudiés ici,
largement déficitaires en emplois locaux, la circulation migratoire va de pair
avec un relâchement de la dépendance entre castes et un élargissement des
horizons et des réseaux sociaux, et donc une multiplication des liens de
dette. Puissant mode de régulation des rapports employeurs/employés, la
servitude pour dette, loin de disparaître avec la croissance économique,
nourrit le capitalisme industriel qui tire sa compétitivité de l'exploitation de
la main-d'œuvre 10. Garantie d'emploi pour les travailleurs et de main
d'œuvre pour les employeurs, ce type de dette peut certes être considéré
comme un mécanisme d'assurance comme le suggèrent nombre d'analyses
économiques standards. Mais il a aussi pour effet de se substituer à toute
forme de régulation juridique -la dette fait office de contrat -, d'encourager
l'informalité et donc l'absence de droits sociaux institutionnalisés tout en
maintenant des niveaux de salaires et des conditions de travail indécents. Le
dynamisme de l'offre informelle de crédit compense la faiblesse des salaires
et permet aux pauvres non seulement de survivre mais aussi d'accéder à la
consommation statutaire. Or cette fuite en avant dans l'endettement
maintient les travailleurs dans des trappes à pauvreté et dans certains cas
provoque leur paupérisation 11. Les liens de dette reproduisent des

\0. Ceci est développé dans Breman, Guérin et Prakash (2009) et dans Guérin (201 la).
Il. Ceci est développé dans Guérin et al. (201 Oa, 201Ob).
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institutions inégalitaires préétablies mais parfois les recomposent: la
création de nouvelles formes d'intermédiation financière, par exemple,
participe de la différenciation sociale de certains groupes sociaux.
L'ambiguïté de la dette, et notamment le contraste entre ses conséquences
matérielles et ses significations sociales, est également emblématique des
paradoxes engendrés par la coexistence d'institutions sociales anciennes et le
souhait de « modernité» des ruraux du pays tamoul: que certaines formes
contemporaines d'endettement soient source de paupérisation matérielle et
d'exploitation ne les empêche pas de nourrir des aspirations sociales
d'égalité et d'intégration.

C'est dans ce contexte que les usages de la microfinance méritent d'être
resitués. La croissance exponentielle de la microfinance indienne ces
dernières années s'est faite grâce au soutien des autorités publiques, qu'il
s'agisse de la voie réglementaire et législative ou de programmes publics
directs, souvent en partenariat avec les ONG (Fouillet, 2009). Dans un
contexte où l'offre de services financiers a toujours été fortement contrôlée
par les pouvoirs publics, et cela en dépit des réformes successives de
libéralisation, ce constat n'est guère surprenant. Rien de nouveau non plus
dans le fait de mobiliser de petits prêts pour promouvoir l'auto-emploi et
encourager la diversification des économies rurales. Ce qui est plus novateur
en revanche, c'est d'une part l'accent mis sur les femmes et d'autre part la
volonté de pérennisation de cette offre de crédit et un mot d'ordre: celui de
« discipline financière» (Fouillet et Pairault, 2010). L'accent mis sur la
rigueur entend rompre avec la culture d'impayé des programmes
antérieurs. Aux mesures fédérales se superposent des programmes de
microfinance étatiques, qui suivent peu ou prou les principes énoncés ci
dessus. Comme indiqué plus haut, les trois postulats de base de la
microfinance - création d'emploi, suppression de la finance infonnelle,
émancipation des femmes - ne sont bien souvent que des vœux pieux et les
motifs d'adhésion sont ailleurs.

Le mythe entrepreneurial

Contrairement à la rhétorique officielle, la microfinance ne contribue que
de manière très marginale à créer de l'emploi. Ce constat ne fait que
confirmer des critiques déjà anciennes. Au début des années quatre-vingt
dix, alors que la microfinance contemporaine faisait ses premiers pas,
l'équipe de l'Ohio State University émettait de fortes réserves sur son
potentiel entrepreneurial, arguant des contraintes multiples auxquelles les
petits entrepreneurs sont confrontés (Adams et Pischke, 1992). Dans le
contexte indien, le crédit aux pauvres a une longue histoire. Or il n'a jamais
fait ses preuves en matière de diversification des économies rurales et des
portefeuilles d'activité des pauvres (Dreze, 1990). Les rapports annuels
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Exclusion et liens financiers du Centre Walras ont toujours dénoncé les
fourvoiements de ce mythe entrepreneurial et Jean-Michel Servet (2006),
dans son ouvrage Banquiers aux pieds nus, en décrit en détailles raisons. Le
terrain indien met en évidence les points suivants 12 :

- Le premier porte sur le flou conceptuel relatif à la notion d'auto
emploi et la confusion, quasi systématique, entre auto-emploi et emploi
informel. C'est précisément cette confusion qui participe du mythe
entrepreneurial des pauvres. Si l'on restreint l'usage du terme à des activités
reposant sur le contrôle des moyens de production et de l'accès au marché,
alors la proportion de personnes en situation d'auto-emploi est beaucoup
plus restreinte que ce qui est habituellement avancé: dans toutes les
enquêtes que j'ai menées, elle ne dépasse pas 15 % de la population active
(alors que l'emploi informel en concerne plus de 90 %). Si l'emploi rural
indien se caractérise, comme dans bien d'autres contextes, par une
importance croissante d'emplois non agricoles, c'est essentiellement par le
biais de l'emploi salarié précaire (payé à la journée ou à la pièce).

- Le second point, aujourd'hui couramment admis mais encore très
contesté il y a quelques années, porte sur l'usage des prêts: une très large
part des microcrédits (entre 60 et 96 % selon les organisations étudiées, sur
un total d'environ 3 500 prêts) est consacrée à des activités ne générant pas
de revenu direct, telles que la santé, l'éducation, les cérémonies ou le
remboursement d'anciennes dettes.

- Le troisième point porte sur l'ampleur des contraintes auxquelles se
heurtent les entrepreneurs potentiels. Très rares sont les hommes ou les
femmes qui créent des micro-entreprises grâce au microcrédit: ils n'en ont
pas le goût et sont parfaitement conscients des risques. Les blocages sont
d'ordre tant individuel (attachement au salariat, aussi précaire et exploitateur
soit-il, ou à l'agriculture, aussi peu rentable soit-elle) qu'institutionnel, avec
d'une part, une demande locale très limitée (faute de pouvoir d'achat de la
population locale) et d'autre part, des marchés locaux fortement fragmentés,
quasi monopolistiques, et régulés en fonction de l'appartenance de caste,
classe, genre ou de religion (Harriss-White, 2003 ; Harriss-White, 201 Ob ;
Prakash, 2010). Concernant l'agriculture, ici comme ailleurs (Morvant
Roux, 2009; Morvant-Roux et a/., 2010), le potentiel de la microfinance
s'avère limité du fait de caractéristiques techniques inadaptées (montants
trop faibles, modalités d'octroi et de remboursement peu adaptées aux
calendriers agricoles).

- Le quatrième point concerne les effets indirects de la microfinance sur
l'emploi. Si l'impact direct de la microfinance sur la création d'emploi se

12. Ce point est développé dans Guérin et al. (20IOa; 201 Oc).
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révèle marginal, il est en revanche fort probable que l'obligation de
rembourser les microcrédits incite les familles à travailler davantage - en
ayant recours à la migration circulaire - tout au moins pendant la durée du
prêt.

Le mythe de l'éradication de la finance informelle

La microfinance tire aussi sa légitimité de sa capacité supposée de substitution à
la finance informelle. Réitérant un argument très ancien, partagé aussi bien par la
puissance coloniale, les missions chrétiennes que les autorités indiennes, les
organisations de microfinance se donnent pour mission de libérer les pauvres « des
griffes des usuriers», et la presse s'en fait régulièrement l'écho. L'ouvrage de
Collins et al. (2009) est un vibrant plaidoyer en faveur de la substitution, considérée
comme nécessaire mais aussi réaliste: la microfinance, arguent ses auteurs, doit
permettre d'offrir des services financiers moins chers, contractuels et donc plus
fiables et plus transparents. De multiples travaux ont mis en évidence les pratiques
de jonglage et l'absence de substitution 13. Ici on observe d'une part, qu'il n'y a pas
substitution mais plutôt effet de levier, en tout cas pour certaines familles, et d'autre
part, que la relation entre clients et organisations de microfinance est beaucoup plus
proche d'une relation de clientèle que d'une relation contractuelle.

Effets de levier versus substitution

L'analyse des portefeuilles financiers des familles montre que la
substitution microfinance/informe1 existe, mais elle ne concerne qu'une
partie des clients et elle atteint rapidement des effets de seuil, pour des
raisons « techniques» (délais d'obtention, montants limités, rigidité des
remboursements) mais aussi sociales: les personnes s'endettent pour
répondre à un besoin, certes, mais aussi pour maintenir, renforcer voire créer
une relation sociale. Pour d'autres clients, la microfinance joue plutôt un
effet de levier: par différents canaux, elle contribue à améliorer la solvabilité
des emprunteurs et élargit l'éventail de leurs options financières, bien au
delà du seul microcrédit. Cet élargissement des choix permet probablement
une meilleure gestion de la trésorerie quotidienne mais elle comporte aussi
des risques de surendettement 14.

Avec plusieurs collègues nous avons suivi 400 familles entre 2004
et 2009. La période est certes courte pour saisir des mutations structurelles
mais néanmoins suffisante pour observer un accroissement significatif de la
vulnérabilité financière des ménages : un recours grandissant à l'endettement
afin de financer l'obtention de biens de consommation, principalement de

13. Voir Guérin et al. (201 1a).
14. Ce point a été développé dans Guérin et al. (2009.201 Oa).
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type statutaire, alors que le patrimoine s'effrite, et une exacerbation des
inégalités entre ménages. Considérer la microfinance comme seule
responsable serait toutefois excessif. D'une part, certaines catégories de
ménages profitent de la microfinance comme d'une opportunité permettant
de sécuriser leur budget. D'autre part, les effets de la microfinance sont
indissociables de dynamiques plus générales relatives à l'emploi (emploi
local déclinant, migration urbaine croissante), la consommation (importance
grandissante d'une consommation de statut) et l'accès aux financements
(avec des opportunités de crédit de plus en plus nombreuses, dont le
microcrédit n'est qu'une facette). Ce qui est certain en revanche, c'est que
dans le contexte étudié ici, la microfinance n'a aucun effet direct et immédiat
sur les revenus: elle joue plutôt un rôle d'incitation à consommer et
éventuellement à travailler davantage pour rembourser les dettes.

Courtage et clientélisme versus relation contractuelle

Les partisans de la microfinance font valoir sa dimension contractuelle et
ses vertus émancipatrices par rapport aux liens de subordination personnels
(Collins et al., 2009). Ses détracteurs dénoncent les pratiques de coercition et
la reproduction de relations de subordination et d'aliénation (Rahman, 1989 ;
Karim, 20 Il). Dans les organisations de microfinance étudiées ici 
l'analyse n'a aucune prétention à généralisation car il est évident que chaque
organisation de microfinance a sa vie sociale propre - la relation ne relève ni
du contrat ni de la coercition mais plutôt du lien de clientèle et de
courtage 15. Cette relation de clientèle met en scène un « patron»
(l'organisation de microfinance ou son bailleur, ici en l'occurrence il s'agit
le plus souvent de l'État), des « courtiers de terrain 16» (agents de crédit, qui
délèguent une partie de cette fonction de courtage à des leaders locaux et à
des leaders de groupes) et enfin des «clients» (usagers des services de
microfinance).

Les agents de crédit et les leaders de groupes ont la lourde responsabilité
de sélectionner les clients fiables puis de s'assurer des remboursements. En
théorie c'est la caution solidaire et le principe des prêts progressifs qui
jouent un rôle d'incitation à rembourser. Si le second joue en partie son rôle,
ce n'est guère le cas de la première, et ce en dépit des prédictions des
modèles sophistiqués élaborés par l'économie standard 17. Ce sont
principalement des relations hiérarchiques de protection qui garantissent les
remboursements. L'analyse des ressorts de cette relation montre que les

15. Ce point a été dans développé dans Guérin et Kumar (2007).
16. Je reprends ici le tenne proposé par Bierschenk et al. (2000) et Mosse et Lewis (2006).
17. Voir Guérin (2000).
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agents de crédit comme les clients n'ont finalement guère le choix. Plusieurs
éléments contextuels méritent d'être précisés ici. La microfinance au Tamil
Nadu reste caractérisée par une prédominance de financements publics, dont
la mise en œuvre est ensuite déléguée à des ONG 18. Le prêt collectif,
fortement remis en question dans d'autres régions du monde et de l'Inde, est
également prépondérant et prend la forme des SelfHe/p-Groups. Enfin
l'offre est distribuée très inégalement sur le territoire (Fouillet, 2009):
certaines zones sont désertées tandis que d'autres sont saturées et font l'objet
de vives concurrences entre ONG. Or la concurrence se joue beaucoup sur la
capacité à collaborer avec les autorités publiques. Pour les populations, une
« bonne» ONG est souvent jugée sur sa proximité avec l'État et sa capacité
à faciliter l'accès à tel ou tel service ou tel ou tel programme. Cette
proximité est officielle lorsque les ONG combinent l'offre de microfinance
avec la mise en œuvre de programmes gouvernementaux. Elle est officieuse
lorsque c'est l'entregent du personnel des ONG qui permet l'accès aux
programmes gouvernementaux. Enfin dans un contexte où le clientélisme
politique reste la principale stratégie de fidélisation de l'électorat, la
légitimité des ONG à l'égard de la puissance publique repose étroitement sur
leur aptitude à organiser des événements publics de masse, sources
potentielles de captations de vote. Les agents de crédit et leaders de groupes
ont donc aussi pour fonction de s'assurer de la loyauté et de la fidélité des
emprunteurs, susceptibles d'être mobilisés à tout moment pour ces
événements de masse. Ils et elles gèrent cette double contrainte d'une part,
en activant leurs réseaux personnels et d'autre part, en proposant une large
palette de services, dont l'offre de microcrédit n'est finalement qu'une
composante. Les formes les plus courantes sont l'accès à d'autres sources de
financement - agents de crédits et leaders, hommes et femmes, sont très
souvent prêteurs ou intermédiaires financiers -, l'accompagnement dans le
dédale des démarches administratives, la protection contre les aléas du
système législatif, les conflits intercommunautaires et parfois la violence
domestique. Du côté des clientes, le microcrédit est perçu comme source
d'endettement supplémentaire permettant de faciliter la gestion quotidienne,
mais aussi comme un lien permettant d'accéder à de nouvelles formes de
protection, sachant qu'en retour elles doivent faire preuve de loyauté et de
gratitude. Cette relation est très asymétrique et souvent très conflictuelle, car
nombre d'emprunteurs sont précisément à la recherche de relations
contractuelles.

18. Contrairement à l'Andhra Pradesh par exemple, qui a connu une forte croissance
d'institutions autonomes de microfinance à statut et à financement privé.
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Le mythe de l'empowerment : qui donne du pouvoir à qui?

La microfinance puise aussi sa légitimité de ses prétendus effets en
matière d'empowerment des femmes. L'accès aux services financiers est
supposé améliorer leur capacité de négociation intrafamiliale et d'auto
organisation collective. Comme indiqué plus haut, nombre de travaux ont
dénoncé la naïveté et 1'hypocrisie de ce discours émancipateur, très en vogue
parmi les autorités indiennes. Le suivi dans la durée permet d'appréhender la
« vie sociale» de la microfinance dans toute sa complexité et de saisir la
diversité des jeux d'acteurs et d'actrices autour de la microfinance, tant entre
hommes et femmes qu'entre femmes.

Intermédiation et subversion

Ont été mis à jour les processus d'appropriation, de traduction, de
légitimation, de mise en scène, d'intermédiation, de manipulation et de
subversion de ces programmes, et ceci aux différentes étapes de leur chaîne
de mise en œuvre, depuis les promoteurs jusqu'aux « bénéficiaires 19 ». Au
niveau des territoires, on observe que réseaux, groupements et associations
diverses et variées (de nature politique, religieuse, communautaire)
s'emparent de la microfinance pour renforcer leur contrôle sur les
populations locales. À un niveau microlocal, la microfinance participe à
l'émergence ou au renforcement de trajectoires politiques locales, y compris
chez les femmes et y compris dans les catégories les plus marginalisées
comme les basses castes. Le plus souvent agents de crédit ou responsables de
Se/f-Help-Groups, ces femmes deviennent des intermédiaires
incontournables dans l'accès à diverses formes de ressources. Si la
microfinance perdure en dépit de résultats très médiocres par rapport aux
objectifs annoncés, c'est parce que ses promoteurs, à différents niveaux de la
chaîne de mise en œuvre, communiquent très habilement sur ses soi-disant
bienfaits, et parce que cette prétendue réussite participe aussi de leur propre
pérennité voire de leur propre existence. Il y a en quelque sorte une
autovalidation du système, mise en scène par les différentes entités de la
chaîne. Les décideurs, ici en l'occurrence les autorités publiques, cherchent à
légitimer leurs propres politiques. Les ONG ont éminemment besoin du
succès de la microfinance pour conforter l'accès aux financements et assurer
leur propre existence. Leurs alliés locaux - ici il s'agit de partis politiques,
de l'Église ou de réseaux marchands - jouent également le jeu du succès
puisqu'ils profitent directement de la force de mobilisation de cette
population féminine, pour des intérêts qui peuvent être politiques, religieux,

I9. Ce point est développé dans Guérin (20 Il b).
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économiques. Enfin les femmes « bénéficiaires» sont également complices
de cette autovalidation : en premier chef les femmes leaders, dont le statut
local est désormais conditionné par leur rôle d'animation et d'intermédiaire,
mais aussi leur cercle de protégées, qui voient dans la microfinance un
moyen supplémentaire d'accéder aux réseaux de patronage et de clientélisme
locaux. La reproduction des mécanismes de domination de genre est
évidente, avec une attribution des rôles de pouvoir qui reproduit les
hiérarchies préexistantes et une concentration des postes décisionnaires aux
mains des hommes. Si les discours sur la microfinance font preuve d'une
fascinante naïveté (ou hypocrisie) concernant la capacité des femmes à
s'auto-organiser, en revanche, on observe une extraordinaire appropriation
du système par une minorité de femmes. Leur rôle est ambigu puisque c'est
grâce à leur engagement et leur complicité que l'ensemble du système
fonctionne : elles jouent un rôle central dans la mise en scène permanente
des succès de la microfinance. En retour elles bénéficient de compensations
matérielles et statutaires évidentes, mais dont elles ont très largement payé le
prix. La microfinance n'est donc pas seulement un outil aux mains des
hommes, des classes et des castes dominantes: elle participe aussi de la
fragmentation des groupes dominés. Or cette émergence de femmes leaders
ne conduit à aucune forme de mobilisation collective: elles se servent de
leur position pour conforter un système de patronage et de clientélisme, dont
elles profitent et dont elles font profiter leurs cercles de protégées. Dans la
mesure où patronage et clientélisme restent les principaux canaux de
redistribution des richesses, la recherche de mobilité sociale passe en large
partie par la captation de positions d'intermédiaires (Pattenden, 20 Il ;
Picherit, 2009a, 2009b). Les appropriations et les usages de la
microfinance en sont une illustration: ils révèlent les logiques de circulation
des richesses tout en contribuant activement à leur reproduction et à leur
complexification. En d'autres termes, la microfinance peine à lutter contre
les discriminations sociales, qu'il s'agisse de caste, de classe ou de genre,
mais elle participe à un processus de différenciation sociale au sein de ces
différents groupes. Au final, la microfinance contribue à la complexification
des modes de redistribution des ressources et d'exercice du pouvoir mais
sans en modifier les principes de fonctionnement.

« Femme» et empowerment : des catégories à déconstruire

Le pouvoir peut être perçu soit comme une relation de domination, soit
comme une capacité à penser et à agir (l'agency des Anglo-Saxons). C'est en
adhérant à la seconde vision et en véhiculant une illusion naïve du
changement dépouillé de tous rapports de domination que le terme
empowerment doit son succès et sa banalisation dans l'industrie du
développement. Or le changement est nécessairement un jeu à somme nulle,
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où ce que gagnent les uns est perdu par d'autres (Béteille, 1999; Lautier,
2002). Ici en l'occurrence, l'empowerment de certaines femmes, celles
décrites plus haut et qui représentent une minorité, se traduit nécessairement
par le disempowerment d'autres femmes 20. Les gains obtenus, quelle qu'en
soit la nature, impliquent une certaine forme de contrôle sur d'autres femmes
au sein de la maisonnée, du voisinage et parfois au-delà. Les idéaux
d'émancipation des femmes à l'égard de la communauté masculine, mis en
avant dans les discours sur la microfinance, s'accommodent très mal d'un
contexte de très forte dépendance des femmes à l'égard des hommes, à la
fois d'un point de vue matériel et identitaire. Là encore, souligner l'existence
et l'importance des hiérarchies entre femmes ne vise pas à sous-estimer leur
subordination, bien au contraire. Les processus observés révèlent plutôt les
tensions entre les trajectoires individuelles et les contraintes structurelles:
toutes choses égales par ailleurs, les femmes ont tout intérêt à rivaliser avec
les autres femmes. Les jeux de conflit et de concurrence qui rythment les
relations entre femmes procèdent en large partie de leur statut de
subordonnées.

L'ambivalence de la dette et les paradoxes de la« modernité»

La dette, qu'elle que soit sa forme, s'insère dans des hiérarchies sociales
préexistantes, assurant ainsi leur reproduction, tout en étant constitutive des
identités individuelles, familiales et collectives. Il existe une tension
permanente - et très variable selon les groupes sociaux, les territoires et les
histoires personnelles et familiales - entre la volonté de s'extirper de ces
relations hiérarchiques dont la dette est l'expression la plus visible 
et l'attachement à ce que la dette exprime à propos de ces liens, à
commencer par la confiance que le créditeur accorde ainsi à son débiteur. La
dette, et les personnes en ont d'ailleurs parfaitement conscience, est
potentiellement source de relations sociales, d'emploi et de respect. Quelles
que soient les conséquences matérielles de l'endettement, la dette exprime la
largesse du réseau social et la capacité des personnes à activer ce réseau et à
susciter la confiance de leurs créanciers potentiels. Dans un contexte où la
solvabilité est affaire de réputation beaucoup plus que de patrimoine et de
garantie matérielle, il existe une superposition étroite entre réputation et
solvabilité.

L'endettement est également source de reconnaissance et de respect
lorsqu'il permet l'organisation de rituels sociaux et religieux, la rénovation
et l'agrandissement de l'habitat, et parfois l'éducation des enfants. Bien au
delà des objets ainsi financés - rituels, habitat, éducation font partie des

20. Ce point est développé dans Guérin et al. (201Ob).
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principaux symboles de reconnaissance sociale et de promotion sociale 
l'acte d'endettement est en lui-même porteur de reconnaissance et de
respect. L'endettement témoigne des sacrifices et des risques que le débiteur
supporte afin d'assumer ses responsabilités et ses obligations: sauf si la
dette excède une certaine limite, le fait de s'être endetté n'est pas un
symptôme de défaut de gestion ou « d'inculture fmancière»: c'est au
contraire un signe de responsabilité.

À l'exception des formes les plus dures de servitude, rares sont les
travailleurs asservis qui se considèrent comme tels : la comparaison avec les
formes anciennes de servitude, le fait de pouvoir changer de recruteur - la
dette se transmet aisément de l'un à l'autre - et le fait que la dette prenne
place en dehors de la hiérarchie locale villageoise sont autant d'arguments
cités par les travailleurs pour faire valoir leur situation de travailleur libre 21.

Quand bien même ces liens de dette diffèrent à bien des égards d'une
transaction purement marchande et monétaire, par comparaison avec le
patronage de type féodal elles sont vécues comme des dettes contractuelles.
Ces formes de servitude sont nourries par le déclin de l'emploi agricole
local, l'absence de protection sociale mais aussi les besoins de
consommation grandissants des travailleurs. C'est à leur demande que les
avances sur salaire ne cessent de croître. Or cet endettement limite fortement
leur pouvoir de négociation sur les salaires. On a ainsi ce résultat paradoxal,
où les désirs de consommation des travailleurs, révélateurs d'aspirations
d'égalité et d'intégration, participent finalement à la reproduction des
conditions de l'exploitation capitaliste.

L'analyse des vécus du surendettement met en évidence un décalage
similaire. Même parmi les personnes très endettées (en comparant le ratio
encours d'endettement/revenu par exemple) et pour lesquelles la dette est un
facteur de paupérisation matérielle, rares sont celles qui se considèrent
surendettées. Les dettes « dangereuses» sont rarement celles qui sont les
plus chères financièrement, mais celles qui ternissent la réputation de la
famille et menacent son avenir, en particulier le mariage des enfants. On
assiste à des arbitrages permanents et souvent très subtils entre les coûts
financiers et les coûts sociaux. Par ailleurs la manière dont la dette est
interprétée dépend non seulement de l'identité de l'emprunteur mais aussi de
ce qu'Welle aspire à devenir. La dette n'est pas seulement un marqueur de
l'identité: elle est également constitutive des aspirations sociales, tant dans
l'objet des activités financées (avec par exemple des investissements sociaux
et symboliques dont le coût peut être considérable) que dans la volonté de
diversifier les liens de dette et de s'affranchir de liens de subordination: les

21. Voir Guérin (2009).
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personnes sont ainsi très demandeuses de relations de crédits anonymes et
contractuelles proposées par des sociétés financières ou des prêteurs privés
localisés en ville. Or celles-ci ont parfois un coût financier bien plus élevé
que les dettes contractées au sein du cercle habituel, qu'il s'agisse de la
parenté ou de l'employeur, et c'est précisément ce coût qui est source
d'appauvrissement matériel. C'est aussi ce qui fait l'attrait de la
microfinance. Nombre de clients y voient une opportunité de se libérer de
relations d'endettement oppressantes. L'accès au microcrédit donne l'espoir
d'une libération, même partielle. Or ce n'est qu'une illusion car les pauvres
ne disposent pas des modes de protection et donc des « coupures»
nécessaires.
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