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Géographie du changement,
géographie en mouvement'

Pierre Janin

La diversité des activités menées, encadrées ou plus discrètement
soutenues depuis 1967 par Georges Courade, Directeur de recherches
à l'IRD, en France et en Afrique subsaharienne, rend aléatoire leur
bilan exhaustif. Dès lors, n'est-il pas plus fécond de retracer les
étapes-clés et les éléments d'un compagnonnage scientifique qui
débute en 1990 sur les Hautes Terres du Cameroun et connaît un point
d'orgue vivifiant avec le message de L'Afrique des idées reçues en
2006. Si ce témoignage est indiscutablement empreint d'une certaine
subjectivité, par les anecdotes relatées et les observations proposées, il
n'en est pas pour autant dénué d'ambition scientifique.

Ce texte vise, en effet, à mettre en exergue l'ensemble des procé
dures, individuelles et collectives, linéaires et complexes - de mise en
route des différentes activités scientifiques comme les « manières de
faire » sur le terrain et dans les ateliers de réflexion - mis en œuvre
pour réaliser pleinement la recherche pour le développement en parte
nariat, à laquelle Georges s'est pleinement consacré, sans arrière-

1 Ce titre fait référence au témoignage scientifique de Georges Courade, publié en 2007
dans le n° 191 de la Revue Tiers-Monde, sous le titre « Géographe ORSTOM-IRD dans
une Afrique en mouvement », pp. 553-572.
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pensée disciplinaire, carriériste ou institutionnelle, signant par là des
variations libres tout au long d'un itinéraire de chercheur impliqué.

Cet engagement, loin de tout militantisme réducteur, a recouvert
plusieurs formes, tout au long de cette carrière consacrée à la géogra
phie du développement en Afrique: décloisonnement et confron
tations intellectuelles en constituent sans aucun doute un des prin
cipaux fils directeurs. Quels que soient les terrains et les thématiques
abordés, proximité et intimité avec les objets de recherche apparais
sent ainsi comme des points de passage obligés pour les jeunes
chercheurs qu'il a formés. lis ont été au cœur de l'encadrement assuré
par Georges dont ils constituent, en quelque sorte, la marque
scientifique. Le bilan que l'on peut faire de cette école de la recherche
révèle l'existence d'un cheminement collectif construit, fait de doutes
et d'exigences où rien n'était acquis mais aucune piste n'était exclue.
Le titre de ce texte renvoie donc explicitement à cette géographie de
l'éphémère et du changement pratiquée sans relâche par l'intéressé,
dans des contextes singuliers et évolutifs.

1. Unicité des terrains et priorité au contact direct

Un des points marquants de la démarche holistique de recherche,
d'abord testée au Cameroun au sein du projet des « Observatoires du
changement et de l'innovation sociale au Cameroun» (OCISCA), puis
reprise au Burkina Faso dans le projet « Vulnérabilité alimentaire et
sécurité nutritionnelle » (VASN), a été de coordonner étroitement
«entrées » thématiques et « lieux» de recherche.

Pour ce faire, des lieux représentatifs de la problématique à étudier,
ayant déjà fait l'objet d'études monographiques, ont été choisis. Au
Cameroun, plusieurs « observatoires2 » ont été retenus : en milieu
urbain (Douala), à la frontière nigériane, en zone de vieille plantation
(chefferie Bafou, village de Yemessoa). Au Burkina Faso, c'est une
petite province densément peuplée, au carrefour de plusieurs commu
nautés (peule, mossi, gounnantché), en zone sahélo-soudanienne de
transition, enclavée et peu étudiée, qui a été retenue. Achaque fois, des
chercheurs ont pu plaider pour un élargissement géographique ou
institutionnel contre lequel la raison a fini par l'emporter. Cette volonté

2 La spécificité de la démarche « observatoire» tient aux éléments suivants : unicité de
lieux qualitativement représentatifs de situations et des processus à observer; définition
d'une problématique adaptée au contexte et aux enjeux; suivi d'une sélection d'indi
cateurs et/ou d'analyseurs pertinents à des fms comparatives ou modélisatrices.
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répondait à des calculs tactiques visant le plus souvent à médiatiser la
recherche auprès des décideurs avides d'infonnations instantanées
extrapolables.

A la fois cadre d'inscription spatiale du changement social et mé
thodologie d'enquête fortement problématisée, l'approche « observa
toire » a connu depuis le succès que l'on connaît (Réseau d'observa
toires ruraux à Madagascar, Observatoire de la pêche au Sénégal, etc.)
avec des déclinaisons statistiques qui n'ont plus rien à voir avec l'ob
jectifpremier de laboratoire de formation à la recherche par la recherche.

Il faut, en effet, se replacer dans le contexte du début des années
1990 pour saisir l'originalité de la démarche. Il était alors de mise pour
l'ensemble des jeunes chercheurs de travailler de manière isolée au gré
des allégeances, des clientèles, des proximités, des affinités de terroir,
des liens de parentèle ou d'appartenance politique. Chacun bataillait
pour obtenir, parfois de haute lutte, un ensemble de ressources maté
rielles et financières, dont il pourrait user à sa guise. Atel point que le
contenu réel de la recherche, sa qualité, sa valorisation éventuelle
importaient parfois moins que les attributions fortement politisées de sa
territorialisation redistributive. Ceci était valable pour l'ensemble des
parties en présence. Certains doctorants français n'étaient ainsi pas les
derniers à faire part, tout à la fois, de leurs ambitions, de leurs restric
tions mentales et de leur clientélisme au risque de s'éloigner d'une
recherche de qualité.

A ces pratiques, la recherche animée par Georges est venue op
poser des engagements précis, au risque parfois de déplaire. Ainsi, le
chercheur devait nécessairement « mettre la main à la pâte», collecter
lui-même les données de terrain, sans déléguer à des enquêteurs hâti
vement formés ou à un technicien de recherche. Il n'y avait pas, non
plus, de « périmètre » réservé à tel ou tel scientifique, comme souvent
dans les années 1970 et 1980. Pas de versement de frais de mission sans
déplacement réel sur le terrain. Désormais, la recherche suivait des
étapes précises, chaque chercheur travaillant en présence d'autres
chercheurs. Yemessoa, village forestier éclaté de cacaoculteurs en
vieille zone de plantation et Bafou, chefferie bamiléké emblématique de
l'Ouest du Cameroun embrassant un flanc montagneux volcanique, « la
Gnagna, métallique et inoxydable» dans l'Est du Burkina Faso,
enclavée, aride et sous-développée étaient devenus nos « terrains ».

Pourquoi les avoir choisis ? Nul choix :frileux, en l'occurrence,
comme cela a parfois été dit. En réduisant le champ spatial d'investi
gation, il était possible d'associer des enquêtes quantitatives et quali-
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tatives et de donner une relative profondeur historique aux change
ments observés3

• D'où un travail minimal préalable de synthèse à
l'aide de documents bibliographiques. Ces lieux, devenus singuliers
parce que nous les parcourions seuls ou en équipe, à pied ou en véhi
cule, pour des périodes intenses d'enquête, ont été un point d'entrée
privilégié pour analyser les ruptures et les continuités sociales ou
économiques dans un environnement global qui se modifiait sensi
blement. Nous avions choisi d'être au « village» pour observer, au
plus près, les processus travaillant les individus, les familles, les
villages, à charge - pour ceux qui le souhaitaient - ensuite de les relier
à des données plus générales et à un cadre théorique plus robuste.

L'intérêt, pour le jeune chercheur en formation que j'étais, était
d'être « au contact» avec des milieux et des sociétés apparemment très
différents : espaces de vie fluides de la zone forestière centrale came
rounaise ou finages villageois éclatés du Sahel burkinabè ; terroirs
construits et cloisonnés de l'aire culturelle bamiléké. Discuter direc
tement en français avec des chefs d'exploitation agricole et des respon
sables de famille avait quelque chose de jubilatoire. A l'époque, je ne
percevais pas assez ce que cette proximité pouvait avoir de rare. Avec
le recul, après avoir mené d'autres recherches de terrain en pays baoulé
(Côte d'Ivoire) et en pays gourmantché (Burkina Faso), où la présence
d'un traducteur est presque indispensable, j'en mesure tout le prix.
Dans chaque cour familiale, je me sentais « citoyen du monde »,
presque chez moi, observant, dessinant, mesurant et interrogeant sans
cesse. Puis, il fallait quitter les petits jardins de case méticuleux et
verdoyants de l'Ouest du Cameroun pour arpenter les champs cul
tivés, souvent éloignés du village dans l'Est du Burkina. Sans avoir
toujours lu les documents de base sur ces « pays » bamiléké, béti ou
gourmantché, je faisais le choix de redécouvrir en l'éprouvant visuel..;
lement et psychologiquement ce qui avait été écrit sur les logiques
sociales et les pratiques paysannes. Ce compagnonnage modeste me
semblait de nature à permettre à éprouver l'endurance et la réactivité
des individus dans un contexte de renforcement des risques et des
incertitudes. Et si « administrer le questionnaire », auprès de volumi
neux échantillons (un peu plus de 500 ménages au Cameroun et au
Burkina Faso avec plusieurs « passages »), avait quelque chose parfois
de fastidieux, le désarroi et le courage dont faisait preuve chaque

3 Retour dans des terroirs déjà longuement étudiés au Cameroun, choix délibéré d'une
province délaissée au Burkina Faso.
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enquêté avaient quelque chose de profondément humain et d'in
temporel.

2. Décloisonnement des rapports disciplinaires et hiérarchiques

A l'heure où la recherche pluridisciplinaire semble de plus en plus
décriée par les tutelles politiques et académiques afin de promouvoir
l'excellence, il paraît judicieux de rappeler combien, demeure fécond,
pour les doctorants, de se frotter sans tabous ni idées reçues avec les
concepts, les hypothèses et les méthodologies propres à d'autres
disciplines. Là résident, sans doute, un des avantages et une des diffi
cultés de la géographie du développement, au carrefour des sciences
sociales. Ainsi, au Cameroun comme au Burkina Faso, ai-je vécu sans
crispation particulière les emprunts, le butinage incessant fait à d'autres
disciplines, qu'il s'agisse de l'économie, de la sociologie, de l'anthro
pologie, des sciences politiques ou encore de la nutrition.

Cette démarche n'était pas acquise pour autant. Rappelons-nous les
débats collectifs à l'Institut des Sciences Humaines de Yaoundé de
l'automne 1990. Nombre de chercheurs plaidaient alors encore pour
leur chapelle disciplinaire, cherchant à maximiser sa place plutôt qu'à
arbitrer par rapport à l'objet même de la recherche: la capacité des
sociétés paysannes à digérer le changement de mode de régulation
politique et marchande imposé par les bailleurs de fonds internatio
naux. C'est pourquoi, la première ébauche de questionnaire OCISCA
tenait davantage de la compilation. Il y eut donc quelques arbitrages
déchirants, la démographie parvenant aisément à insérer une fiche
«Ménage» sans pouvoir obtenir l'ajout de questions plus pointues sur
la nuptialité ou la fécondité. Les géographes, appuyés par les socio
logues, innovaient en proposant un module sur les solidarités sociogéo
graphiques (échanges de réciprocité et liens sociaux) que P. Eloundou
Enyegue reprendra ultérieurement dans sa thèse aux États-Unis.
Georges bataillait également pour introduire un ensemble de questions
qualitatives qui suscitaient encore peu d'engouement panni les écono
mistes. Était-ce parce qu'elles nécessitaient une présence plus active du
chercheur sur le terrain ? Ou parce que leur traitement informatique
était plus problématique ? De nombreuses réunions eurent donc lieu
pour arriver à un questionnaire d'une vingtaine de pages qui ne
contentait véritablement personne mais constituait un « produit non
négociable» après un processus consensuel arbitré. Tous ces débats
eurent l'avantage de me démontrer la nécessité à asseoir une légitimité
scientifique et à contrôler habilement les développements d'un projet.
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La collaboration avec nos collègues nutritionnistes et épidémio
logistes dans l'étude de la vulnérabilité alimentaire dans l'Est du
Burkina Faso démontra la justesse du propos. Nous eûmes, de prime
abord, du mal à nous comprendre, tant les différences métho
dologiques, théoriques et bibliographiques l'emportaient. Nous étions
pour une immersion immédiate au village afm de tester certaines
hypothèses et d'appréhender la vulnérabilité alimentaire des ménages
« par le bas ». Nos collègues jugeaient plus utile de construire un
cadre conceptuel d'analyse de la vulnérabilité sur la base de décla
rations d'acteurs impliqués (représentants administratifs, agents de
développement, ... ) et de travaux établis. De nombreuses réunions
eurent lieu, en 2000 et en 2001, sans vraiment trouver de solution défi
nitive, même si nous essayâmes de nous comprendre. Nous nous
retrouvâmes, en fm de compte, sur la question des indicateurs de
vulnérabilité apparente et réelle, de nature à permettre de hiérarchiser
des zones et des niveaux de risque. Nous étions également parfai
tement d'accord sur le robuste plan de sondage à mettre en place afin
de sélectionner les villages, les concessions et les ménages à enquêter.

Dans les deux cas, après coup, il me semble bien que des enjeux de
légitimité et de pouvoir venaient fortement parasiter les échanges scien
tifiques. Au Cameroun, il y eut la présence immuable des «aînés»
camerounais comme français, théOl;quement censés nous aiguiller mais
qui s'efforçaient souvent de maintenir un rapport de séniorité et une
présence hiérarchique pesante. Tous ces « chefs », réels ou supposés,
m'obligeaient à une certaine retenue et à une certaine patience, étant le
«cadet» du groupe. Au Burkina, il y eut d'implicites confrontations sur
l'objet, les hypothèses et les méthodes de recherche, sans dégager de
consensus constructif Certes, les jeux de pouvoir n'étaient pas toujours
visibles mais n'en étaient pas moins réels. Ils se dévoilaient, de manière
plus ou moins insidieuse, lors des réunions, dans le tour de prise de
parole, dans le partage des tâches et les arbitrages méthodologiques et
budgétaires. À certains égards, c'était sans doute une des découvertes les
plus racheuses : les clivages disciplinaires et hiérarchiques semblaient
solides, excluant d'avance les ouvertures. Je découvrais donc un univers
passablement verrouillé, chacun étant à la fois, le « petit », l'obligé et le
dominant d'un autre. Ceci explique sans doute le choix judicieux, fait
par Georges, de maintenir à distance technocrates, experts et cadres
administratifs, souvent désireux d'orienter les recherches.

En fin de compte, un des acquis de ces confrontations, au-delà des
incompréhensions réciproques, reste l'idée selon laquelle rien n'est
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donné pour acquis et peut toujours être remis en cause. La réussite des
recherches coordonnées par Georges Courade tient donc à cette liberté
d'esprit et de ton, et à l'autonomie qui en découla, loin des pesanteurs
institutionnelles. C'est ce compagnonnage, au gré des discussions
tantôt acides, tantôt apaisées, à Yemessoa, à Bafou ou Yaoundé, à
Bogandé dans la Gnagna ou à Ouagadougou, qui permit le dévelop
pement d'une recherche de qualité avec nos partenaires africains.

Par la suite, nous avons pris l'habitude - dans le cadre des
réunions de travail comme dans les ateliers de cadrage des probléma
tiques de thèse ou d'apprentissage à la rédaction d'articles scien
tifiques à Yaoundé comme à Ouagadougou - de présenter librement
nos sujets de recherche respectifs. Et ce n'était pas rien que d'amener
des personnes, d'origine, de sexe, de statut et de générations
différentes à s'exprimer sous le regard des autres. Il faut dire que les
remarques incisives fusaient souvent. Par chance, Georges régulait les
discussions avec rigueur et attention, proposant toujours, au terme des
débats, des pistes constructives.

Le décloisonnement institutionnel et psychologique auquel ce
dernier aspirait, l'exposait aussi parfois à certaines confrontations.
Ainsi sur la réduction des frais de mission, décision éthiquement
responsable, dans la mesure où nous travaillions dans des sociétés
fortement précarisées et fragilisées, il affronta la bronca de certains
chercheurs africains et français, au Cameroun et au Burkina, sans
jamais se décourager ni se renier. Il imposa, en outre, un égalitarisme
dans l'attribution des moyens de fonctionnement et des tâches
scientifiques, qui était nouveau. Il nous familiarisa inévitablement à
l'idée que la légitimité ne se décrète pas mais qu'elle se construit bien
davantage par les actes que l'on pose, par la qualité éminente de la
réflexion que l'on produit comme par l'effort altruiste porté aux autres
pour dégager un espace de valorisation personnelle. Le temps passé et
accordé permet de s'imposer peu à peu sans que l'on ait besoin de
s'évertuer à rappeler que l'on est« chef».

3. Reformulation permanente des questionnements par rapport
au terrain

La recherche, mise en œuvre au Cameroun entre 1990 et 1995, au
sein du projet OCISCA, puis au Burkina Faso, entre 1999 et 2004 au
sein du projet VASN, ne possédait pas, à l'origine, le caractère finalisé
que les textes de présentation lui ont donné ultérieurement. Nous
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savons tous combien il est aisé de reconstruire le passé à l'aune de
l'expérience accumulée, quitte à oublier certains événements et en
mettre d'autres en avant. De fait, nous avons souvent progressé en
tâtonnant, même si Georges semblait posséder une vision claire de ce
qui devait advenir. Sa détermination s'enracinait fortement dans l'ex
périence accumulée en termes de formation à la recherche par la
recherche et dans les liens établis avec certaines « élites » lors de ses
précédents séjours camerounais. Il en résultait une légitimité réelle que
son investissement personnel venait parachever. Nul doute qu'il y eut
là, convergence de certains facteurs qui ont facilité la greffe parte
nariale du projet.

Un des enseignements les plus marquants de cette période initia
tique au Cameroun reste l'apprentissage du va-et-vient réflexif entre
démarche inductive et déductive. Processus repris ensuite dans la
Gnagna pour l'analyse de la vulnérabilité apparente et réelle des
ménages et des territoires. Dès le départ, le choix avait été fait d'une
recherche proche des acteurs, adaptée aux spécificités locales, Un
mouvement permanent nous animait, de l'observation à l'analyse et
inversement. De longs entretiens nous informaient sur la fragilité des
« moyens d'existence» et les stratégies de survie des femmes chefs de
ménage ou des vieux chefs de concession. Puis, nous les relisions pour
déceler les incohérences et les oublis, avant de retourner « sur le
terrain » pour les amender. Chaque questionnaire eut donc droit à
plusieurs versions testées lors de « descentes sur le terrain ». Malheu
reusement, un tel perfectionnisme n'était pas nécessairement partagé.
Cela eut néanmoins le mérite de nous montrer que la recherche était
faite de doutes, de tâtonnements permanents, chaque demande de pré
cision pouvant modifier la nature des réponses. Nous nous perdions
parfois en conjectures. Les indispensables phases préliminaires d'en
quête ont autant servi à nous éprouver qu'à tester nos questionnaires.
Des arbitrages, parfois déchirants, eurent lieu (sur les revenus, la
parenté responsable ou la migration). Nous dûmes aussi faire preuve
d'originalité pour mesurer les greniers céréaliers des Peuls, des Mossis
et des Gourmantchés au Burkina et en assurer un suivi temporel
efficace.

La confrontation avec les enquêtés a constitué une épreuve salu
taire : certains chercheurs semblaient parfois à la peine pour créer une
atmosphère de connivence et de simplicité et manquaient à la fois de
curiosité et de pugnacité. Peu à peu, nous apprîmes aussi à tenir
compte du contexte sociopolitique de l'enquête (présence de tierce
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personne, lieu retenu pour la discussion) comme des silences, des
vides et des oublis. Peu à peu, nous apprîmes à composer, une même
question pouvant donner lieu à différentes réponses plausibles et
argumentées. Je compris ainsi combien la recherche se différenciait de
l'expertise: dans ses temporalités, ses objectifs, ses méthodes. Un
enquêteur reste fondamentalement un enquêteur. Il est certes géné
ralement soucieux de bien faire (de vérifier le niveau de remplissage
d'un grenier, de compter le nombre d'essences arborées dans une
parcelle), mais il effectue une tâche préparée et rate parfois certaines
opportunités scientifiques. Chercheurs et enquêteurs prirent alors
conscience de la fiabilité incertaine des données collectées (y compris
les réponses à des questions fermées). Phénomène très souvent passé
sous silence par les opérateurs de développement (ONG et bailleurs de
fonds) ou réduit à la seule validation statistique. On comprend aisé
ment ce que ce perfectionnisme pouvait représenter comme rupture
méthodologique et psychologique avec certaines pratiques de « mise à
distance» des enquêtés, certains chercheurs laissant les techniciens
organiser les phases d'enquête. Cette pratique nous fut d'ailleurs
reprochée et des combats d'arrière-garde eurent lieu au prétexte que
les chercheurs n'étaient pas des enquêteurs.

Problématique, méthodologie et questionnaires ont évolué de
concert, à partir de la présentation des projets de recherches initiaux
(Observatoires du changement et de l'innovation sociales au Came
roun, Vulnérabilité alimentaire et sécurité nutritionnelle dans l'Est du
Burkina Faso). Le premier avait été pensé, dès le début, comme un
laboratoire d'étude des effets des politiques d'ajustement structurel en
vieille économie familiale de plantation (café et cacaot. Il s'agissait
de fournir, à chaud., des informations significatives sur les recom
positions et le vécu des changements en cours, à partir d'enquêtes de
terrain. Le second cherchait à explorer les relations entre les risques
apparents, la vulnérabilité réelle et les états nutritionnels des individus
en milieu rural soudano-sahélien burkinabè. Nos « pères fondateurs »
eurent à cœur de n'interdire aucune piste. C'était revigorant mais, en
même temps, un peu angoissant.

De nombreuses questions ont hanté nos discussions. Comment
rendre compte, de manière nuancée, d'événements immédiats? Com
ment éviter la collecte d'indicateurs instantanés inutiles ? Quel

4 Marquée par la disparition des protections et des soutiens au monde rural, la privatisa
tion des nombreuses sociétés agro-industrielles ou encore l'émergence de nouvelles fomes
d'expression citoyenne.
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interlocuteur privilégier (le chefde ménage ou son épouse)? Devions
nous considérer le ménage (à base économique), l'unité de résidence
(à base démo-géographique) ou l'exploitation agricole comme unité
pertinente d'enquête ? Comment distinguer les innovations sous
contraintes (liées à l'aridité, à l'enclavement ou à la pauvreté) des évo
lutions au long cours ? À chacune de ces interrogations, nous avons
tenté d'apporter des réponses sur la base d'arbitrages raisonnés et
discutés. Une immersion géographique, dans les concessions, sur les
marchés, nous a aidés à comprendre le fonctionnement des économies
régionales et la vulnérabilité des ménages. Tout était prétexte à tester
nos hypothèses et nos méthodes : un déplacement en taxi avec un
jeune migrant de retour, une pause dans la vente à emporter d'une
femme chef de ménage. Nous étions constamment curieux et en éveil.

Fait plus important encore, Georges nous apprit qu'une recherche
ambitieuse doit éviter de recycler de vieilles hypothèses et d'ap
pliquer des protocoles de recherche sans les réadapter aux contextes
locaux. Nous sommes donc, à chaque fois, partis de presque rien - des
observations et des questions éparses - pour élaborer une probléma
tique pertinente, puis la transcrire en questions de recherche, avant de
retenir une méthodologie adéquate. Certains ont d'ailleurs vécu cela
comme une petite révolution. D'où des questionnaires maintes fois
revus et corrigés, par modules, à passages répétés, associant le
qualitatif (récit de vie) et le quantitatif (évaluation des revenus). Dans
les deux projets de recherches, l'idée centrale était de ne retenir que
les indicateurs et les analyseurs indispensables pour rendre compte des
fragilités, des ruptures, des vulnérabilités comme de la réactivité des
individus et des ménages.

4. Dépasser les incompréhensions et les idées reçues

En 1990, mon insertion dans le projet OCISCA fut à la fois aisée
et pénible. Arriver en début de programme fut une bonne chose ; la
curiosité silencieuse dont je fis preuve ne fut pas moins utile. Au titre
des facteurs handicapants, il y avait mon impréparation manifeste à
comprendre les spécificités camerounaises, mélange détonnant de
mises en scène, de codes sociaux et d'affects. À dire vrai, j'étais à la
peine les premiers mois. Il me manquait des lectures sur les sociétés
camerounaises de l'Ouest et du Centre, et de la maturité afin de com
prendre certaines logiques comportementales. Il me fallut du temps
pour reconnaître que le politique préemptait fortement les rapports



GÉOGRAPHIE DU CHANGEMENT 57

sociaux. De fait, se déroulait au quotidien une véritable microphysique
du pouvoir à laquelle je n'étais pas vraiment préparé par mes études
académiques. Le « terrain » eut l'heur et l'art de me déniaiser scien
tifiquement. À Yemessoa et à Bafou, je fis l'apprentissage de la versa
tilité des rapports interindividuels; je découvris les enjeux dont j'étais
porteur à mon insu; je tâtais aussi de la menace voilée et insidieuse. Je
découvris que la réussite d'un projet devait composer avec certains
intérêts individuels ou disciplinaires qui rendaient toute program
mation hasardeuse. Ce point particulier se confirmera en 1991 avec le
projet avorté de l'observatoire rizicole dans l'Extrême-Nord du Came
roun pour le compte de la Caisse centrale de coopération économique
(CCCE) de l'époque et, plus tard, avec les suites du programme« Vul
nérabilité alimentaire et sécurité nutritionnelle ». Tout ceci participait
bel et bien d'une expérience fondatrice. On m'expliqua que les cher
cheurs du projet étaient fortement travaillés par les tensions géopoli
tiques de la société camerounaise, autour des pôles établis: « sudistes»
acéphales, «hommes de l'Ouest» à chefferie et « Nordistes » musul
mans héritiers des royaumes. Ceci me fournissait, certes, quelques clés
de compréhension mais risquait de m'enfermer dans certaines idées
reçues dont je me méfiais. En attendant mieux, il me fallut composer et
faire avec cette grille d'explication. Par comparaison, la situation était
beaucoup plus claire et maîtrisable au Burkina en 2001 : les chercheurs
étaient peu nombreux, les enjeux institutionnels moins politisés.

Dans les deux cas toutefois, le «terrain» fut un lieu d'émulation
et d'explication. Les observatoires du projet OCISCA deviendront,
pour un temps, des scènes sociales où« aînés» et« cadets» joueront
leur partition. Compétition n'était pas un vain mot lorsqu'on se
replonge dans l'atmosphère de l'époque marquée par le début des
Conférences nationales, l'ouverture politique et l'attisement des
fèlures communautaires. De fait, ces deux « villages » sont devenus
les lieux emblématiques d'un brassage de chercheurs issus d'horizons
disparates, mais également de tensions et de vifs débats auxquels je
m'attendais fort peu, étant donné mon inexpérience. Ainsi, mon objet
de recherche était à la fois « dedans» et « dehors », auprès des plan
teurs familiaux comme dans la découverte des chercheurs came
rounais « ajustés ». Il y eut, au cours de la première année à Yaoundé
(1990-1991) et à Ouagadougou (1999-2000), un travail de fond pour
se familiariser avec de nouveaux concepts. Les premières missions de
terrain furent également l'occasion de remettre en cause certaines
idées reçues tenaces.
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Avec tous les chercheurs du projet OClSCA, j'appris beaucoup.
Avec Isabelle Grangeret-Owona, ingénieur agronome, il fut question
de système de culture, d'agroforesterie mais surtout de « gestion
sociale de la fertilité ». Grâce à la généalogie foncière des exploita
tions bamiléké, nous tordîmes le coup au mythe de l'héritier unique,
seul à même de permettre leur reproduction dans un espace saturé. La
cartographie des exploitations montra l'existence d'espaces interstitiels
de colonisation (bas-fonds) qui constituaient autant d'ouvertures pour
les cadets sociaux (hommes et femmes). Nous apprîmes à déconstruire
également le mythe du « dynamisme bamiléké », par la collecte de
récits de vie resserrés et sélectifs, qui montraient l'importance des
catégories sociales « dominées» et des exclus de la réussite.

Samuel Ndembou, géographe travaillant dans le Nord du Came
roun, m'ouvrit les yeux, pour sa part, sur les figures de retournement
des sociétés africaines : les couples de coopération/coercition, les
catégories de visible/invisible, le binôme de réciprocité/solidarité. La
solidarité n'allait plus de soi et possédait un coût social et psycho
logique élevé tandis que les individus semblaient perpétuellement
réenchâssés dans des rapports de forces, fragilisés par des menaces.
Tout ceci allant à l'encontre d'une vision naïve véhiculée par certains
acteurs de développement. Cela me fut très utile pour préparer le
dossier de Politique africaine sur les Violences ordinaires.

Xavier Durang, géographe urbain, me rappela que la jalousie et le
kongossa (commérages nuisibles et incessants) étaient des éléments
pernicieux, aggravant une vulnérabilité socio-économique déjà
inscrite dans les parcours citadins. Avec ses écrits, je m'interrogeai
utilement sur les limites entre espace public et espace privé, et
l'impossible quête d'intimité dans des univers familiaux faits de
promiscuité et de manque. Ses propres enquêtes urbaines donnèrent
lieu à une vivifiante réflexion sur le concept d'identité territoriale et
ses effets (compétition spatiale, perception de soi). Cela m'aida à
mettre en place un enseignement de Mastère à l'IEDES sur le thème
de « géographie des territoires et géopolitique du développement ».

Athanase Bopda, spécialiste de la ville de Yaoundé, m'apprit à
faire un usage extrêmement précis des mots que j'utilisais et à veiller à
la qualité des données collectées: il eut l'intuition de penser que « la
viabilité et la fiabilité» des données, pour stratégiques qu'elles soient,
différaient fortement. Je ne l'ai pas oublié. Mieux, je m'aperçois, de
manière rétrospective, que j'avais même anticipé sur ce point : ce
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principe m'avait déjà guidé dans l'atelier de sélection et de fonnation
des enquêteurs à Yemessoa. Il ne m'ajamais quitté depuis.

Quant à Véronique Alary, jeune agro-économiste, elle m'intro
duisit à la notion de risque et d'incertitude en économie que je réu
tilisai dans L'avenir des planteurs camerounais, publié en 1999. Les
réponses adverses au risque, faites de minimisation, de diversification
d'activités ou de mobilité géographique, constituèrent un point-clé de
l'analyse du changement. Ce concept a fait florès depuis, associé à
celui de vulnérabilité, pour toute analyse sociologique et politique de
l'insécurité dans laquelle se meuvent les individus et les ménages.

Avec François de Charles Ouedraogo, géographe ruraliste comme
moi, nous avons partagé le même plaisir d'être «en brousse ». Dans la
Gnagna, nous apprîmes à observer et à ne pas nous fier aux appa
rences. Tous les agropasteurs n'étaient pas pauvres et vulnérables,
tandis que la richesse restait souvent cachée. Avec l'expérience, la
vulnérabilité alimentaire nous apparut à la fois aléatoire et pernicieuse,
saisonnière et durable, mais surtout complexe à évaluer. De multiples
paramètres sont à intégrer, à différentes échelles spatiales et tempo
relles, tandis que les inégalités de droits et de capacités introduisent
des biais importants.

S. Diversité des tâches et découverte d'une éthique scientifique

Mes débuts, au sein du projet OCISCA, agirent presque comme
un révélateur. Par rapport à l'espace·universitaire un peu confiné où
j'étais précédemment, l'éventail des activités à mener de front, comme
apprenti chercheur, avait quelque chose d'excitant et d'angoissant à la
fois. Cela préfigurait, avec quelques années d'avance, les évolutions
du métier de chercheur liées au changement de mode de gouvernance
de la recherche publique en France. Ainsi, le chercheur doit désonnais
faire ses preuves comme enseignant, analyste, fonnateur, expert, ges
tionnaire, évaluateur, animateur, coordonnateur, confident, conseiller,
rédacteur, collecteur de fonds, afin de prouver son excellence et son
utilité sociale. Vaste programme s'il en est.

Avec Georges comme coordonnateur, nous étions donc, sans le
savoir, à la bonne école: rigueur, exigence, partenariat, responsabilité,
déontologie furent, d'entrée de jeu, nos compagnes d'inspiration.
Quant au principe d'immersion immédiate dans la« recherche pour le
développement », il semblait être un des principes fondateurs. Il s'ap
pliqua à tous les étudiants qui «entrèrent en recherche» comme en
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sacerdoce: Véronique Alary, jeune agroéconomiste, commença un
séjour dans le village de Yemessoa tandis que je me retrouvais embar
qué pour une interview du ministre du Commerce et de l'Industrie.

A peine arrivé à Yaoundé, en septembre 1990, je découvris une
feuille de route, détaillant un panel d'activités inédites à mener en
autonomie relative, allant de la gestion financière d'un observatoire,
de la sélection et la formation d'enquêteurs, à la rédaction d'un bulle
tin scientifique, en passant par de nombreuses lectures documentaires
(ouvrages et questionnaire). Tout ceci me convenait car j'avais tout à
apprendre (ou presque). Le Bulletin OCISCA eut l'heur de me plaire
mais déplut à certains par la liberté d'esprit avec lequel il était rédigé
(cf. les fameux « TGV du développement»), au point de recevoir une
mise au point de la défunte Caisse centrale de coopération écono
mique de l'époque. J'en fus le premier swpris. Ce bulletin a joué,
avant l'arrivée d'Internet, un rôle d'appoint non négligeable dans la
réussite médiatique du projet. Il me montra, en fin de compte,
combien ces « milieux» sont régis par des règles pesantes implicites
et peinent à accepter les variations non conformistes.

Je m'attelai néanmoins, avec un plaisir gourmand, à toutes ces
nouveautés. Je découvris aussi la distance réciproque qui existait entre
chercheurs et développeurs, distance souvent doublée d'incom
préhension, de discrédit liés à certaines inégalités. Il faut dire combien
les modes de fonctionnement diffèrent, au point que toute rencontre
constructive relève presque du miracle. Et pourtant, à l'initiative de
Georges, désireux de décloisonner la recherche, il y eut des discus
sions fructueuses avec les décideurs nationaux et internationaux : lors
des séminaires de Nkolbisson où les statisticiens apprirent ce que
l'esprit de recherche signifiait et impliquait, ou lors du colloque de
Dschang en 1992. L'urgence de la mise en place des premiers obser
vatoires dans l'Ouest et dans le Centre du Cameroun se fit rapidement
sentir, afin de répondre à la demande de ces mêmes décideurs natio
naux et français. Ces responsabilités nouvelles impliquaient également
de nouer des liens avec de nombreux partenaires camerounais. C'était,
là aussi, un apprentissage au quotidien dont je soupçonnais fort peu
l'importance au départ. Il fallut apprendre à dissiper les craintes, à
enjamber les malentendus et à repousser les susceptibilités afm d'avoir
des échanges scientifiques de qualité. Ce sera d'ailleurs un aspect
fondamental de la recherche collective mise en œuvre à OCISCA. De
fait, avec Georges, nous étions loin du simple affichage partenarial
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comme il était parfois de mise à l'ORSTOMs. Au Burkina, nous
eûmes avec le Département de géographie de l'Université de Ouaga
dougou une collaboration, basée sur le respect, la confiance et la
reconnaissance mutuels, assortie d'exigences scientifiques, qui se
poursuit encore.

Avec le recul, je m'aperçois que nos recherches au Cameroun, en
Côte d'Ivoire et au Burkina Faso étaient appuyées sur une solide
éthique construite autour des fondamentaux suivants : capacité à
s'adapter, souci de perfection, engagement fonnateur. Ainsi, la qualité
des liens noués avec les enquêteurs et les enquêtés a toujours été
considérée comme un élément essentiel de réussite. Du coup, un effort
tout particulier a été fait en tenne de fonnation des enquêteurs, à
Yemessoa et à Bafou d'abord en 1991, à Bouaké (Côte d'Ivoire) en
1998, à Bogandé (Burkina) en 2001, comme à Mokolo (Cameroun) en
2004. Les sessions ont été organisées en modules, pour un approfon
dissement progressif: explicitation des tennes scientifiques, traduction
des questions en langue vernaculaire, jeux de rôle, apprentissage de la
codification et du contrôle rapide de la cohérence, test d'enquête
complet dans une exploitation. Je pris beaucoup de plaisir à organiser
ces ateliers et j'appris là aussi à m'adresser à un public désireux de
progresser. Ce fut très fonnateur pour me préparer à enseigner à
l'université. Un effort similaire fut réalisé pour faire connaître notre
recherche de terrain en partenariat : on organisa la diffusion des
rapports d'enquête et nous fûmes parallèlement encouragés à multi
plier les rencontres avec les décideurs nationaux. Nous eûmes aussi à
cœur de restituer nos résultats auprès des enquêtés que nous avions
longuement mobilisés à Yemessoa, à Bafou et à Bogandé (dans l'Est
du Burkina Faso).

La recherche de terrain a donc été le cœur et la raison de notre
présence au Cameroun et au Burkina Faso. Nous avons participé à
toutes les étapes des recherches, depuis l'élaboration des probléma
tiques et des questions de recherche qui en découlent, le façonnage des
questionnaires d'enquête en passant par la fonnation des enquêteurs
traducteurs, les phases « de terrain », les incessantes corrections des
questionnaires (sur le terrain comme au bureau), la rédaction des
rapports d'analyse. Pour les jeunes chercheurs que nous étions, toutes
ces activités plus ou moins nouvelles étaient très fonnatrices et nous

5 Relation fonctionnelle de recherche sur des bases à la fois utilitaristes, paternalistes,
clientélistes et redistributrices, en fonction des enjeux conjoncturels et politiques des
institutions concernées.
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confortaient dans notre autonomie. Ce fut là sans doute un des
objectifs les plus ambitieux de cette « école » de fonnation à la
recherche par la recherche de terrain.

6. Socle collectif partagé et espaces individualisés de réussite

Si les projets OCISCA et VASN diffèrent quelque peu par leur
taille, leur philosophie et leur économie politique demeurent proches.
Ils ont été construits à autour des concepts de risque et de vulnérabilité
aux manifestations différentes selon les territoires et les milieux
sociaux considérés. Les méthodologies d'enquête elles aussi n'étaient
pas radicalement différentes (enquête à passage répété par question
naire). Chaque projet a cependant évolué, de manière différente, au
rythme des arrivées et des départs de chercheurs et en fonction des
opportunités locales. Les thématiques proposées ont évolué, devenant
plus individuelles et moins collectives, se rapprochant de l'expertise.
Toutefois, l'esprit a survécu. À tel point que de nombreux chercheurs
plus jeunes ont fini, jusqu'à la fm des années 1990, par revendiquer
l'héritage OCISCA, à défaut d'en avoir vécu les étapes initiatiques.

Le succès de ce projet semble devoir beaucoup à son souci de ne
pas verser dans l'expertise, même si une forte demande institution
nelle (et les espérances de gains médiatiques et financiers qui en
découlent) existait. Ceci explique sans doute, pour partie, les dévelop
pements ultérieurs du projet VASN à compter de l'année 2006. À
OCISCA également, le coordonnateur eut la délicatesse et la sagacité
de maintenir un équilibre entre travail partagé et aspiration indivi
duelle. Au premier, les passages obligés de la correction des question
naires, de la rédaction d'articles scientifiques, de la fonnation des
enquêteurs; pour la seconde, les terrains (plus solitaires) des jeunes
doctorants jusqu'à leur soutenance. Une quinzaine furent d'ailleurs
brillamment soutenues, dans différentes universités françaises, belges,
américaines et camerounaises, entre 1995 et 2005.

Ces deux points furent, à n'en pas douter, des éléments essentiels
au bon déroulement des recherches. À chacun d'entre nous, sur des
problématiques et avec des approches disciplinaires différentes
(économie, sociologie, géographie, agronomie), Georges assura un
encadrement millimétré et adapté. Ainsi, avec Isabelle, agronome,
avons-nous pu travailler dans les mêmes terroirs géographiques de
l'Ouest du Cameroun sans pour autant nous concurrencer. Véronique
et moi-même travaillâmes sur les recompositions des économies
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familiales de plantation mais pas dans les mêmes provinces6
, ni avec

les mêmes hypothèses. Samuel poursuivit, comme Michel Simeu
Kamdem, son investissement sur l'espace septentrional camerounais.
Enfin, Jean-François Trani, économiste du travail, et Gilles Séraphin,
sociologue, se fondirent dans la trépidante ville de Douala à peu près
au même moment. Au Burkina, nous fimes trois enquêtes, à trois
périodes stratégiques de l'année, avec François de Charles Ouedraogo
mais nous n'utilisâmes pas les mêmes données (la valorisation des
potentialités en des ressources contre la gestion des ressources
alimentaires).

Il Y eut aussi parallèlement, pour chacun d'entre nous, des
opportunités à saisir : Isabelle alla à Abidjan en 1992 à un colloque
organisé par le GIDIS de Côte d'Ivoire sur le thème de « Crise et
ajustement» ; Véronique, Samuel et Jean-François furent associés à
l'étude de suivi de paiement par le STABEX des arriérés financiers
aux planteurs, commanditée par l'Union européenne en 1993 qui
déboucha sur plusieurs publications après la dévaluation du franc CFA
de janvier 1994 ; Samuel, Michel, Emil Hatcheu et François de
Charles obtinrent, de leur côté, à plusieurs reprises, des bourses de
l'IRD et des séjours d'accueil à Paris pour se former et rédiger thèse et
articles respectifs. De mon côté, je participai à l'étude du ministère
français de la Recherche sur l'agriculture de l'Ouest du Cameroun en
1992 avant d'aller à un colloque de la School of African Studies à
Londres en septembre de l'année suivante. Quant au colloque inter
national de Dschang de 1992, il fut valorisé par la publication de nos
contributions individuelles dans l'ouvrage intitulé Le village came
rounais à l'heure de l'ajustement. Cet épisode fut reconduit avec Le
désarroi camerounais qui eut droit à quelques pages de l'hebdoma
daire Jeune Afrique en 2000.

Chemin faisant, chacun finit par trouver sa place : Parfait
Eloundou-Enyegue à Cornell University, Véronique Alary au CIRAD,
Jean-François Trani devint Inspecteur du travail avant de migrer à
Handicap international, Gilles Séraphin fut accueilli à l'Union
nationale des associations familiales (UNAF), Thomas Weiss choisit
l'Organisation internationale des migrations (OIM), Emil Hatcheu
Tchawe, Samuel Ndembou, Michel Simeu Kamdem poursuivirent
leur carrière au Cameroun, à l'Université de Dschang pour Emil et à
l'Institut national de la cartographie (!NC), pour Samuel et Michel,

6 Uniquement les vieilles zones de plantation en ce qui me concerne, élargies à certains
espaces pionniers de colonisation pour elle.
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François de Charles Ouedraogo passa Maître de conférences (Uni
versité de Ouagadougou), tandis que j'entrai à l'ORSTOM en 1995.
Chacun poursuit aujourd'hui sa carrière en activité, voire à la retraite,
et les occasions (et sans doute la volonté) de se rencontrer se font plus
rares. Ce témoignage personnel atteste néanmoins d'une histoire
partagée que nous ne pourrons oublier.

****

Après un tel exercice, à la fois introspectif, mémoriel et scienti
fique, il me semble encore plus difficile de conclure. Ce n'est pas
parce que « la page est tournée que la [m est dite ». Ni trouvée
d'ailleurs. C'est pourquoi, je préférerais (re-)parler des géographies
que nous avons apprises et pratiquées avec Georges comme forma
teur. Jamais, ni au Cameroun, ni au Burkina Faso, ni ailleurs, nous
n'eûmes le sentiment de faire de la « géographie tropicale »,
prisonniers de nos terroirs, de particularismes sociétaux et des
stéréotypes africanistes. En [m de compte, la· géographie de
l'éphémère et de l'imprévu - à laquelle Georges nous conviait - nous
permit d'en finir avec une ruralité africaine, tantôt magnifiée et
culturalisée, tantôt décriée et dénigrée. Cette géographie du temps
présent et de la complexité était à la fois adaptative (par la diversité
des méthodes utilisées, les emprunts disciplinaires comme la
proximité avec le terrain), itérative (en combinant observations et
réflexions, concepts et exemples) et dynamique (par la prise en
compte des états ponctuels, des processus en cours à différentes
échelles de temps et d'espace).

Elle est plus que jamais d'actualité dans un monde où le change
ment permanent demande de réels talents d'équilibriste.
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