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One bright morning when my work is over, 1 willJ!y my way home, J!y my
way home to Zion,J!y my way home...

Bob Marley, 1973

Des universites doivent venir hommes, idées, connaissances,
expériences, compétences et le profond entendement humain
nécessaires aux relations entre les nations. Sans ceux-ci, l'ordre
mondial pour lequel Nous nous sommes battus si longtemps
ne pourra étre établi. Des universités, également, doit venir
cette qualité qui est l'attribut le plus précieux des hommes
civilisés partout: l'habilité à transcender les passions étroites et
à s'engager dans d'honnêtes conversations; car la civilisation
est par nature la victoire de la persuasion sur la contrainte.
L'unité est la force. Aucune nation ne peut se diviser elle-même
et rester puissante.

Hailé Sellassié Ier, 19 décembre 1961





Avant-propos

Éthiopie, janvier 2010.

Encore une fois j'ai repris la route. Quitté la capitale Addis-Abeba et le chaos
de sa périphérie urbaine, tourné plein Sud à Mojo, et zigzagué entre les camions le
long de la vallée du Rift, direction Shashemene. Bien des choses ont changé depuis
ma dernière visite, il y a trois ans, lorsque l'Éthiopie - avec son calendrier julien 
fêtait son passage à l'an 2000. Le «quartier jamaïcain» et la ville de Shashemene
voient aujourd'hui les maisons remplacées par des routes, l'asphalte recouvrir les
cailloux et les bâtiments en construction s'élever vers le ciel. Le développement de
Shashemene est peu à peu devenu une réalité, et le paysage se modifie
profondément sous son effet. Les chantiers se multiplient, les barrières se dressent,
les espaces rétrécissent, les commerces se diversifient. Le gari, calèche tirée par un
cheval, a été détrôné par les Bqjq;; petites motos améliorées importées d'Inde qui
raccourcissent les distances.

J'ai retrouvé le sourire des visages connus et l'hospitalité des maisons amies,
mais je me suis promenée sur de nouveaux chemins et j'ai mangé dans de
nouveaux restaurants. Les Jamaïcains sont encore une majorité parmi les cinq cents
et quelques rastafariens résidant à la périphérie de Shashemene. Mais d'autres
communautés grandissent rapidement. Les Trinidadiens sont presque une centaine
et le plus proche ambassadeur de Trinidad et Tobago, en poste en Ouganda, est
venu leur rendre visite récemment. Les rastafariens francophones, venus de
Guadeloupe, de Martinique, de Côte d'Ivoire, du Congo ou de métropole, tissent
aussi des liens avec l'Éthiopie et Shashemene. Les premiers francophones à
s'installer l'ont fait durant les années 2000 et ils servent aujourd'hui de relais aux
nouveaux arrivants et aux visiteurs. La vie dans le « quartier jamaïcain» continue à
refléter autant les transformations sociales et économiques qui traversent
l'Éthiopie, que le monde dans lequel se perpétue une identité à la fois rasta et
éthiopienne.

Exodus ! donne les clés du cheminement historique de l'idée et des pratiques
du retour en Afrique et éclaire ses enjeux idéologiques et sociaux. Cet ouvrage
retrace l'histoire de la communauté rastafarienne de Shashemene et permet de
comprendre les relations complexes qu'elle entretient avec son environnement
éthiopien. J'ai le plaisir de vous présenter cette nouvelle édition, sollicitée par le
public et soutenue par les éditions L'Harmattan. Je remercie Derek Bishton qui a
permis la reproduction de ses magnifiques photographies faites à Shashemene en
1981 et publiées dans Black Heart Man: a journey into Rasta. (Chatto & Windus,
Londres, 1986).

Et vous, lecteurs, vous êtes invités à prendre la route de Shashemene. Bon
voyage!





Préface

Le retour!

C'était, à vrai dire, impensable. Non seulement, ils y ont pensé, mais ils l'ont
également réalisé. Eux, ce sont des ftls et filles d'Afrique, emmenés contre leur gré
en esclavage, au milieu des violences qu'on ne saurait imaginer, et qui, malgré tout
ce qui leur était arrivé aux Amériques, continuaient de nourrir le rêve d'un retour à
l'Afrique mère: « retour en Guinée », disaient ceux de Saint-Domingue. Pour
beaucoup d'entre eux, « retourner en Guinée» voulait dire la mort, plutôt la mort
que le maintien en esclavage: la mort subie, attendue comme une fatalité
libératrice; ou, pour les plus déterminés, la mort assumée, volontaire, précipitée
par le passage à l'acte suicidaire. Mais, comment imaginer que le retour fût effectif,
suivi de la vie, là-bas, en Afrique?

Dans l'histoire des migrations, la contrainte a presque toujours été à la base
des départs. Même ceux qui, apparemment, ont choisi librement de partir l'ont
presque toujours fait parce que la vie, sur place, n'était plus possible ou était
devenue insupportable: pauvreté structurelle ou appauvrissement attribué aux
détenteurs du pouvoir, expropriations et pogroms, brimades et répressions de la
part des appareils d'État, stigmatisation ethnique et religieuse, oppression culturelle
de minorités, dictature et despotisme, toutes les formes de violence ont présidé à
ces départs individuels et collectifs. Voyages assurément sans retour, accompagnés
de multiples pratiques de diabolisation du pays de départ et d'espoirs d'une
nouvelle vie, voire de renaissance dans le pays d'accueil. En Afrique aussi, dans le
contexte des traites esclavagistes, il y eut des « portes de non retour », comme on le
voit aujourd'hui à Ouidah. Mais, quelles qu'aient été les raisons et les conditions de
la mise en état d'esclave-marchandise, la vie des Africains transformés outre-mer
en esclaves productifs ne pouvait, en aucune manière, faire oublier « le pays natal ».
D'où l'importance de cette problématique du « retour» que le livre de Giulia
Bonacci vient complètement renouveler.

Car, des retours, il en est de toutes les sortes.

Alors que l'imaginaire des esclaves venus d'Afrique était peuplé de rêves et
d'espoirs d'évasion, ce furent les puissances esclavagistes et négrières qui, obsédées
par « la question noire », commencèrent à échafauder des plans de « renvois»
massifs de Noirs en Afrique. Tel fut le cas de la Grande Bretagne, embarrassée par
ce que les pouvoirs considéraient comme une « invasion» de Noirs: esclaves de
plus en plus nombreux au XVIIIème siècle, fuyant le Nouveau Monde pour mettre
le pied sur le sol britannique dont ils savaient qu'il les rendait automatiquement
libres; anciens soldats, engagés du côté britannique dans la Guerre d'Indépendance



des États-Unis. Ce monde grouillant, vindicatif, passionné de liberté, prompt à
porter devant les tribunaux tout litige risquant de porter atteinte à cette liberté,
soudé par un fort esprit de solidarité, apparut rapidement comme un danger qui,
tôt ou tard, deviendrait impossible à contenir et à maîtriser. De cette peur
incontrôlée, largement entachée de racisme, est né le projet de fonder en Afrique
une colonie qui recevrait ces esclaves de « retour» et qui, à partir de 1787, allait
former la Sierra Léone.

Confrontée au même afflux de « Nègres », synonymes d'esclaves, la France de
Louis XVI opta pour une politique de « retour» encore plus radicale: les Noirs
venus en France, dans le vain espoir d'y jouir de la liberté reconnue depuis le
XIVème siècle à toute personne foulant le sol du royaume, se virent renvoyés aux
colonies, pour retomber dans la condition d'esclaves.

Ces hommes et ces femmes en révolte et à la recherche du salut inquiétaient
aussi les colonies à esclaves, surtout après l'insurrection victorieuse des esclaves de
Saint-Domingue. Ce n'est pas par hasard que, dès le début du XIXème siècle,
surgissent aux États-Unis d'Amérique des philanthropes de tout acabit, habiles à
mettre à la disposition des Noirs voulant « retourner» en Afrique des moyens
appropriés qui ont permis la fondation du Liberia.

On le sait, ces retours-là, grossis par le flot des esclaves de traite libérés des
navires négriers après 1815, ont généré, sur le continent africain, de douloureuses
formes de colonisation, d'autant plus incompréhensibles et plus insupportables
pour les « indigènes» que ces nouveaux maîtres se disaient les enfants du pays.

L'histoire que raconte Giulia Bonacci est tout autre. D'abord, elle fait entrer
dans l'histoire de la traite, de l'esclavage et des « retours », une terre à nulle autre
pareille, l'Éthiopie, érigée dans l'esprit des Africains en un symbole à
retentissements multiples: symbole de la primauté de l'Afrique dans la
construction d'empires millénaires; symbole de la résistance et de l'indépendance
africaine; symbole des ferments de renaissance de l'Afrique. Ce faisant, elle prend
aussi à bras le corps l'histoire du panafricanisme. Avant ce travail, celle-ci avait été
essentiellement l'histoire fracturée d'une idéologie aux multiples orientations,
l'histoire d'une émancipation réussie des anciens territoires coloniaux de l'Europe
en Afrique et dans les colonies à esclaves, enfin l'histoire d'un mouvement ample,
de dimension mondiale, éclaté en quelques grands moments et en quelques grandes
figures devenus les uns et les autres iconiques.

Giulia Bonacci bouleverse ce tableau, devenu un passage obligé, à trois
niveaux au moins. Du panafricanisme, elle nous fait d'abord, à partir des « retours»
en Éthiopie, une histoire sociale qui met fortement en lumière, au-delà des
« grandes figures », la part décisive revenant aux petites gens. Elle nous en propose
ensuite une histoire culturelle, qui, en deçà ou au-delà des constructions
idéologiques, se montre très attentive aux aspects religieux, aux élaborations
artistiques, en particulier musicales, et à la dimension imaginaire d'un processus
dont la complexité se trouve ainsi restituée. Elle nous présente enfin, du
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panafricanisme, une histoire longue, étalée sur deux siècles au moins, au cours
desquels de nombreux thèmes, revendications, postures et projets se distinguent
par leur récurrence.

La grande cassure qui brise cette longue durée et qui a fini par constituer
l'objet central de cette thèse tient à ce qu'il s'agit d'un retour volontaire et non de
ces nouvelles formes de déportation d'où sont issus la Sierra Léone et le Liberia.
Loin de prétendre fonder de toutes pièces un État de Noirs « revenant chez eux »,
les Noirs dont on va lire ici l'extraordinaire odyssée organisent un « retour» dans
un État existant, un État dont l'imaginaire panafricain s'était emparé depuis plus
d'un demi-siècle et dont les gens de « retour» allaient découvrir les dures réalités
sur le terrain. Car, les vagues de retours en Éthiopie, à partir de la fin du XIXème
siècle, correspondent aussi au surgissement de dynamiques qui vont profondément
changer les bases du plus vieil État du continent africain: l'encerclement
impérialiste; l'agression de l'Italie fasciste; les velléités, britanniques d'abord,
américaines ensuite, d'un néocolonialisme rampant; les faux démarrages de l'unité
africaine; les dérives d'une révolution se réclamant du communisme; la guerre
fratricide avec l'Érythrée; enfin, la lente recomposition de l'État et de la société.

En ordonnant ces faits apparemment disparates et en leur donnant une
cohérence plus que convaincante, ce livre renouvelle aussi bien l'histoire des
« diasporas» et des « retours» que celle de l'Afrique et de l'Éthiopie. L'auteur
prend comme un plaisir à croiser plusieurs échelles, dont la pluralité rend compte
de la complexité des phénomènes étudiés et dont le croisement produit la
cohérence des processus. Elle dégage ainsi trois échelles principales, qui
constituent aussi les trois grandes parties du livre.

La première partie est, si l'on peut dire, « hors échelle », parce qu'elle brasse
l'histoire des « racines idéologiques et sociales du retour en Éthiopie ». Il s'agit
d'une histoire essentiellement intellectuelle, culturelle et spirituelle, plutôt
qu'idéologique, qui donne à voir les maturations de la problématique du retour à
l'intérieur du mouvement panafricain.

La deuxième partie se déploie sur une échelle « macro» : il s'agit, à l'échelle du
monde et, plus particulièrement, des réseaux panafricains, dont elle restitue les
maillons et éclaire les acteurs, de montrer comment et par quels cheminements cet
ample mouvement intellectuel, de caractère mondial, a fini par s'incarner, si l'on
peut dire, dans le projet concret et presque trivial du retour et de l'installation dans
un coin perdu de l'Afrique, qui jouissait du privilège d'appartenir au grand royaume
du negusd ndgâst.

La troisième partie nous conduit à Shashemene, terme du long parcours
depuis la diaspora jusqu'au « retour », où les frémissements de l'élan panafricain
vont devoir s'inscrire dans les réalités d'un État obligé de faire place à ces
nouveaux venus tout en obéissant à ses dynamiques propres et à des convulsions
forcément imprévisibles Oa chute du prestigieux Hailé Sellassié et du légendaire
régime impérial, l'instauration du communisme et de la terreur rouge, la guerre
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civile, l'avènement d'un reglme fédéral et démocratique ...). Giulia Bonacci
démontre que ces trois échelles sont connectées les unes aux autres. Grâce à un
travail minutieux de confrontation entre les sources archivistiques (privilégiant
plutôt les aspects « macro ») et l'enquête de terrain (relevant plutôt la présence de
nombreuses histoires individuelles), Giulia Bonacci nous montre que le fil
conducteur de la connexion entre les trois échelles qui fixent sa problématique est
paradoxalement constitué par les trajectoires individuelles qu'on retrouve à toutes
les péripéties et à tous les grands moments du mouvement panafricain et de la
problématique du retour.

Voilà donc l'essentiel d'un livre novateur, dont on imagine l'effort déployé
pour le produire. Le discours historique ne se conçoit pas sans des matériaux de
première main, les fameuses « sources» chères aux spécialistes. Il n'en manque
aucune ici: sources d'archives publiques et privées dispersées entre l'Éthiopie,
l'Europe, les Caraïbes et les États-Unis d'Amérique; enquête orale d'une ampleur
sans précédent dans ce domaine, dont le succès a exigé de Giulia Bonacci de ne pas
reculer devant des terrains aussi difficiles (en raison de son statut de femme et de
l'insécurité caractérisant de nombreux lieux prospectés) que la Jamaïque et, en
particulier, Kingston, le Royaume Uni et, plus spécialement, les banlieues pauvres
de Londres et d'autres métropoles urbaines anglaises, les villes américaines,
notamment, les quartiers de New York où a fleuri au début du XXème siècle le
panafricanisme de Marcus Garvey, l'Éthiopie, bien sûr, à Shashemene et à Addis
Abeba, enfin la capitale ghanéenne, Accra, dont elle est par ailleurs la première à
montrer qu'elle a été et reste l'un des maillons les plus importants du
panafricanisme et du mouvement rastafari en Afrique.

C'est une belle aventure de découverte, d'intelligence, de solidarité et de
fraternité, que celle qui a permis la production de ce livre et qui nous fait voir
l'Afrique, les Africains et le monde noir tels qu'ils sont, dans leurs combats, dans
leurs réalisations, dans leur désir d'unité et dans cette farouche et durable volonté
de faire émerger un monde plus juste.

Elikia M'Bokolo

Directeur d'Études

École des Hautes Études en Sciences Sociales
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Introduction

Tu prends ça, mon témoignage
et tu reçois le témoignage de quelqu'un d'autre,

quand tu rentreras chez toi tu auras tout ça
pour distinguer le sens du non-sens.

Marna Wellete, Shashemene

Vous entendezparler d'une terre qui a étépromise,
maintenant elle n'estpluspromise,

elle estpromise à ceux qui ne sontpas ici
maispour moi c'est une terre offerte,

)y l!is, elle n'estplus promise, elle a été une vision,
maintenant elle est mon paradis, mon utopie, mon paradis.

Bongo Solomon, Shashemene l

Shashemene est une ville à deux cent cinquante kilomètres au sud de la
capitale de l'Éthiopie, Addis-Abeba. Située au creux de la vallée du Rift, à 1900
mètres d'altitude, Shashemene est une ville de passage où routes commerçantes,
armées coloniales et révolutionnaires, migrants, paysans et administrateurs se sont
croisés au fIl du temps. Elle est unique dans le paysage éthiopien car depuis les
années 1950 elle accueille dans sa périphérie des descendants des Africains
emmenés aux Amériques durant la traite transatlantique. Plusieurs centaines
d'hommes, de femmes et d'enfants caribéens sont venus de la Jamaïque en
majorité, mais aussi de Trinidad et Tobago, de St Kits, de Montserrat, de la
Dominique, de la Barbade, des États-Unis et de Grande-Bretagne pour vivre à
Shashemene. Ce sont des Rastafariens. Ils se définissent comme de « vrais
Éthiopiens» et se disent « rapatriés» en Éthiopie, « rentrés chez eux », Ils ne se
sont pas installés par hasard près de Shashemene. C'est là que des terres avaient été
offertes par l'empereur d'Éthiopie Hailé Sellassié 1er à l'intention des Noirs du
monde pour les remercier de leur soutien lors de la guerre italo-éthiopienne (1935
1941). Ils ont été invités à venir s'y installer pour contribuer à la reconstruction et
au développement du pays. Arrivés d'abord en petit nombre, c'est seulement à la

1 Whenyou take this, my testimony, and thenyou get anotherperson testimony, whenyou go back homeyou have aIl
that to pick out the sensefrom the nonsense. Marna Wellete, Shashemene.
You hear about the land that was profllised, now it is not thepromised land anymore, it is for those who are not here, if
is promised to them, butfor me it is given land, l dwell upon it, notpromised anymore, that was a vision, now if is my
heaven, my utopia, my heaven. Bongo Solomon, Shashemene.



fin des années 1960 que les arrivées se sont faites plus régulières, quand les
Rastafariens jamaïcains ont saisi cette opportunité pour réaliser leur retour en
Afrique, qu'ils réclamaient depuis des années au gouvernement jamaïcain. Ils ont
été suivis par des Rastafariens issus de toute la Caraibe et des métropoles
anglophones, et forment aujourd'hui la première installation diasporique sur le
continent africain.

Ce livre s'intéresse précisément à l'histoire sociale de ces terres et du retour en
Afrique qui y a été mis en scène. Il ne porte pas seulement sur les Caraibes,
l'Éthiopie ou les Rastafariens mais sur le retour de ceux qui se sont identifiés à
l'Éthiopie, les Rastafariens et leurs prédécesseurs. Tout en considérant les enjeux
spécifiques à chacun des contextes, il s'agira de donner forme au «retour en
Ethiopie» et d'expliciter les processus par lesquels se lient un territoire et des
identités. Pour cela nous questionnerons la place de l'Éthiopie dans l'imaginaire
noir, l'impact des politiques panafricaines d'Hailé Sellassié 1er et leur évolution
durant les régimes qui ont succédé à l'empire. Nous présenterons les pratiques du
retour depuis la diaspora et les raisons pour lesquelles ce sont les Rastafariens qui
sont arrivés à Shashemene. Nous nous intéresserons tout particulièrement au rôle
joué par deux organisations, l'Ethiopian World Federation, à qui l'administration de
ces terres avait été confiée et les Douze Tribus dJlsrae~ mobilisées autour de l'objectif
du retour à Shashemene. Nous parlerons enfin des vicissitudes de cette installation,
placées sous le signe de la contradiction qui caractérise les relations entre l'Afrique
et ses diasporas. L'étude du retour en Éthiopie, à Shashemene, permettra
d'approcher l'enchevêtrement des idéologies raciales, politiques et religieuses au
cœur des expériences noires et offrira à l'analyse une mobilité méconnue qui n'en
est pas moins, pour reprendre les termes de William Shack, une «réalité
historique» (Shack 1974: 143).

Noir, Blanc, race, racial sont des noms et adjectifs peu prisés en français et ils
sont utilisés ici conformément à la tradition intellectuelle anglo-saxonne. La « race »
n'est pas une réalité biologique, au contraire, biologiquement, génétiquement, elle
n'existe pas. En effet, la « race» est construite par les individus et les sociétés à
partir d'attributs phénotypiques et elle a un rôle social et politique. Elle représente
ici une matrice de sens ancrée dans la traite et l'esclavage. Elle est générée par des
conditions historiques particulières et des rapports sociaux discriminants, et
partagée diversement en et hors d'Afrique. Si les acteurs de ce retour sont Noirs,
paysans, chanteurs, intellectuels, activistes, politiciens, religieux ou prophètes, ils
n'offrent pas pour autant une version communautariste de l'histoire, une histoire
de Noirs pour les Noirs. L'histoire du retour en Éthiopie a valeur universelle parce
qu'elle est aussi celle de la violence des rapports politiques, de l'injustice des
conditions sociales, des capacités de mobilisation des plus démunis et de la
puissance de leur imaginaire.
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Retour en Mrique

Rentrer, revenir, rester, partir, repartir, rentrer, rapatrier, retourner, autant de
verbes signifiant le mouvement, la mobilité, la circulation entre des lieux, autant de
termes simples qui recouvrent une grande diversité d'expériences. Le retour en
Afrique auquel nous nous intéressons est identifié en anglais par l'expression
« Back to Afnca ». Ces termes désignent un mouvement social déployé sur plusieurs
siècles, dont l'objectif était de « réparer» les localisations dues à l'esclavage,
d'échapper aux conditions socio-économiques ainsi qu'au statut colonial de ceux
qui en étaient issus. Ce retour recouvre aussi la notion de l'avant, d'un ailleurs
représentant un âge d'or, sorte de marche arrière dans le temps et l'espace qui
aurait le pouvoir de gommer les altérations subies. C'est en ce sens une démarche
idéologique, reconstructrice d'une origine, d'une trajectoire, des traces à suivre qui
indiquent la route vers « chez soi ». La désignation d'un « chez soi », d'une maison
(home), d'une terre d'origine ifather/and, mother/and, home/and), permise par des
sentiments d'appartenance, des relations affectives et des constructions identitaires
liant différents espaces symboliques ou réels est caractéristique des diasporas. Le
concept de diaspora a fait l'objet de débats complexes et passionnants. En français,
plusieurs ouvrages sont parus ces dernières années pour en présenter les usages, les
limites et les enjeux (Dufoix 2003, Chivallon 2004, Anteby-Yemini et al. 2005,
Berthomière et Chivallon 2006).

Alors que le retour des diasporas y est parfois abordé, la question du retour en
Afrique pèche par manque d'investigations méthodiques, notamment dans le
contexte africain. En effet, le retour en Afrique est plus souvent étudié dans ses
aspects symboliques ou culturels qu'à travers ses mobilités physiques. Ces lacunes
fragilisent les tentatives de définition des diasporas africaines. Comme le soulignait
George Shepperson, « l'étude du mouvement Back to Afn'ca est une part essentielle
de la diaspora africaine, qui perd beaucoup de sa force quand elle est limitée à sa
dispersion vers l'extérieur» (Shepperson 1993 : 44). Si le retour doit être compris
comme une partie essentielle de la question des diasporas, il s'agira plus
particulièrement dans cette étude de montrer comment la diaspora prend forme
dans la réalisation du retour. Observées à partir de l'Éthiopie, les arrivées de
rapatriés dévoileront les formes d'une diaspora « éthiopienne» issue de la traite
transatlantique.

Ethiopie

L'Éthiopie n'a pas été épargnée par les traites d'esclaves, internes, indo
océanienne, orientale et transsaharienne, mais à cause de sa localisation
géographique bien loin des côtes atlantiques, elle n'apparaît jamais comme source
ou intermédiaire du trafic humain qui y a battu son plein pendant plusieurs siècles.
Pourtant, les « rapatriés» dans ce pays d'Afrique de l'est insistent sur la réalité
d'une mise en esclavage à partir de l'Éthiopie. À Shashemene, un Jamaïcain nous a
un jour demandé: « alors, ton travail, c'est de montrer qu'on vient d'ici? ». Il
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espérait probablement voir rassembler les preuves que des Éthiopiens, dont il
aurait été descendant, avaient eux aussi été emmenés jusqu'aux plantations des
Amériques. Je cherchais plutôt à comprendre comment on pouvait imaginer venir
d'ici. Comment pouvait-on être né à Kingston en Jamaïque et « rentrer» à
Shashemene? Grandir à Londres et « retourner» à Addis-Abeba? Quitter Port of
Spain à Trinidad, vivre à Brooklyn, New York et se « rapatrier» en Éthiopie?
Parler un anglais à la syntaxe transformée dans les anciennes provinces de l'empire
britannique et « être éthiopien » ? Une clé était offerte par Kamari Clarke qui avait
travaillé sur les réseaux yorubas étendus entre l'Afrique de l'ouest et les États-Unis.
Elle soulignait que les retours en Afrique « n'étaient pas toujours liés à des
dispersions empiriquement vérifiables, mais bien à des mémoires et à des
imaginaires sociaux» (Clarke 2004: xiii). Il s'agira alors de retrouver les formes et
contours de ces mémoires et imaginaires sociaux spécifiquement liés à l'Éthiopie
au sein de la diaspora africaine. Pour reprendre une distinction souvent faite par
Elikia M'Bokolo, ce n'est pas une histoire des origines à laquelle nous nous attelons
mais une histoire des processus, à travers lesquels une origine éthiopienne, des
filiations éthiopiennes, une nationalité éthiopienne étaient imaginées, mises en
pratiques et réalisées, parfois, à travers le retour en Éthiopie. L'espace
transatlantique, trop souvent limité à ses côtes, sera élargi pour y inscrire les
relations symboliques et politiques entre l'Éthiopie et les mondes noirs. L'étude du
retour contribuera ainsi au développement des recherches sur « l'imaginaire des
destinations» (Green 2002 : 3).

Caraibes

Parmi les rapatrles en Éthiopie, la prédominance des Caribéens sur les
Américains, Brésiliens et Centre-américains s'affiche comme une évidence et nous
chercherons à en définir les raisons et les conditions. Par Caribéens, nous
entendons des personnes issues de l'espace caraïbe tel qu'il est défini par C.
Chivallon (2004: 36-39) et tout particulièrement ceux qui ont en commun
« l'héritage transatlantique », c'est-à-dire les descendants des Africains. Notre usage
du terme Caribéens désignera aussi les personnes issues de ce qui est appelé la
deuxième strate de la diaspora caribéenne, formée par les migrants caribéens vers
l'Amérique centrale et les métropoles anglophones, la Grande-Bretagne et les
États-Unis.
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Les complexités des construits identitaires liés à l'Afrique dans les Caraïbes
ont mobilisé de nombreux anthropologues et fait couler beaucoup d'encre.
Pourtant, les migrations caribéennes vers l'Afrique restent largement méconnues,
comme le démontre une réflexion de R. Cohen (1992) où il affirmait, quoique avec
précaution, que les Caribéens n'avaient pas migré vers le continent. Nous
démontrerons le contraire en nous arrêtant particulièrement sur la Jamaïque, plus
grande île anglophone des Caraïbes et sans hésiter à faire des détours par d'autres
îles ou espaces migratoires. Les circulations matérielles et immatérielles entre ces
différents espaces nous intéresseront particulièrement. En distinguant les
Caribéens des Afro-américains nous pourrons souligner leur engagement dans les
projets nationalistes noirs et panafricains, ainsi que dans les mobilités de retour
vers le continent.

Rastafari

Les Jamaïcains occupent une place particulière dans l'histoire du retour vers
l'Éthiopie et, parmi eux, les Rastafariens2, Les Rastafariens souffrent encore de
préjugés les associant à des pratiques illégales, à une religion marginale ou à un

2 Alors que l'on trouve parfois, notamment dans la presse, les termes «rastafarisme» et
« rastafarianisme », nous suivrons l'usage établi par les scientifiques depuis une vingtaine d'années.
Nous préférons ainsi le terme « rastafari» pour désigner le mouvement rastafari ou l'identité rastafari,
et nous usons de façon indifférente les termes «Rasta» et « Rastafarien », « Rastafarienne» au
féminin pour en désigner les pratiquants. Les noms des Rastas sont parfois précédés du terme « Ras »,
qui reprend le titre du ras Tafari et s'applique seulement aux hommes. Ils sont aussi parfois précédés
par « Bro ou « Bra» qui signifie « Brother», frère ou par« Sis» ou « Sisten> qui signifie sœur. Entre eux,
les Rastas s'interpellent souvent de cette manière.
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folklore exotique. Ils sont généralement étudiés à travers l'une de leurs expressions
musicales, le reggae. Depuis l'ouvrage de Denis Constant sur les sources du reggae
(1982) et le recueil d'articles publié par les Cahiers du CERI (Anglès et al. 1994),
une seu1e thèse a porté sur les liens entre reggae et rastafari (Daynes 2001). Par
ailleurs, des journalistes spécialistes de la musique jamaïcaine ont écrit sur le sujet
(Lee 1999, Lutanie 2000, Blum 2004). Ces trop rares références en français sont le
signe d'un clivage qui n'est aujourd'hui plus acceptable entre espaces francophone
et anglophone, un clivage qui génère la méconnaissance d'un mouvement qui a
marqué la Jamaïque, les Caraibes et, au-delà des frontières insu1aires, la production
des identités culturelles dans le monde moderne et post-moderne. Nous ne
pourrons, dans ce livre, faire une analyse exhaustive de l'histoire jamaïcaine du
mouvement rastafari qui commence en 1930 et bénéficie de plusieurs centaines de
références en anglais. Quelques remarques peuvent néanmoins être formu1ées.

La plupart des traités sur le mouvement rastafari commencent avec une
précaution: celui-ci est extrêmement difficile à circonvenir, il échappe à toute
définition, il est rebelle aux catég9risations. Il a parfois été considéré comme « un
cultisme politique» (Simpson 1955), «un cu1te - évasion (escapist cult) des parias»
(patterson 1964), «un mouvement messianique unique à la Jamaïque» (Barrett
1997), «un mouvement millénariste» (de Albuquerque 1977), «une forme de
résistance culturelle» (Campbell 1994), «un mouvement social» (Lewis 1993) ou
encore «un mouvement cu1turel» (Chevannes 1998b). D'abord étudié comme un
cu1te marginal propre aux classes noires les plus pauvres en Jamai"que, c'est l'usage
du terme « mouvement» qui est le plus répandu depuis les années 1970, le moins
inadéquat pour recouvrir la diversité des participants au mouvement rastafari. Ce
nom est le titre et le prénom de l'empereur Hailé Sellassié 1er avant son
couronnement en 1930: ras, littéralement tête, est un titre de noblesse et Tiifàri est
une forme passive du verbe jàra, craindre et signifie « qui est craint ».

Les différentes catégories d'analyse utilisées pour définir le mouvement sont
celles des disciplines d'où sont issus ces chercheurs et des postures idéologiques
avec lesquelles ils l'approchent. Elles sont également le reflet de la complexité du
mouvement et de la diversité des interprétations qui en sont faites par les acteurs
eux-mêmes. Certaines phrases-types énoncées par les Rastas comme « chacun doit
trouver la vérité pour lui-même» servent à expliquer que rastafari est «une
conception innée» (Yawney & Homiak 2001: 263). Chacun étant libre de
s'identifier à rastafari, de vivre comme un Rasta et d'expliquer ce qu'est rastafari, il
y a probablement autant d'interprétations que de pratiquants. C'est pour cela que
rastafari a souvent été compris comme une allégorie de la liberté extrême,
individuelle, comme une insoumission constante à toute homogénéisation et tout
dogme dominant (voir Chevannes 1998b: 31-33, Chivallon 2004 : 212-214). Il est
donc difficile de généraliser les discours ayant trait au mouvement rastafari sans en
déformer l'objet.
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Quelques traits communs caractérisent ,Pourtant les Rastas. D'abord,
l'attribution d'un caractère divin à l'empereur d'Ethiopie, Haile Sellassié 1er et son
corollaire, le renversement des valeurs symboliques assignées à l'identité noire et à
l'identité blanche. Ensuite, l'identification aux Hébreux emmenés en esclavage et
une vision du monde dichotomique signalée par les termes Sion et Babylone. Sion
(Zion) représente une Afrique à la fois terre d'origine et terre promise, Babylone
(Baf?ylon) symbolise le monde occidental et ses administrations. Enfin, la
revendication du droit à une nationalité éthiopienne ou africaine et, par
conséquent, du droit au retour en Éthiopie ou en Afrique.

La liviry des Rastas, autrement dit leur mode de vie, est marqué par le port des
dreadlocks, nœuds naturels et « effrayants» (dread) des cheveux, une alimentation ital,
c'est-à-dire « vitale» et végétalienne, ainsi que par l'usage ritualisé de l'herbe, la
ga'!Ja (cannabis sativa). La liviry des Rastas, leurs innovations rituelles (tryabinghz) et
linguistiques (Italk) se transmettent dans des espaces de sociabilité comme le
reasoning, le « raisonnement ». La hiérarchie de l'âge y est importante et un
mouvement dialectique caractérise la mise en scène de la parole des Rastas. Toutes
ces pratiques se déclinent le long d'un continuum qui s'étend entre des formes plus
strictes et des formes plus libérales, et les différences de liviry participent de la
diversité inhérente au mouvement.

Le système culturel développé par les Rastas, d'abord nourri par son contexte
jamaïcain, a bénéficié de l'intérêt de nombreux anthropologues. Ils ont pour la
plupart souligné qu'un « retour en Afrique» symbolique était réalisé à travers le
développement de ce système culturel. Pourtant, la question des retours effectifs
en Éthiopie, des installations physiques à Shashemene est toujours passée sous
silence. Ainsi le Rastafari Reader, meilleur reflet de l'état des recherches sur le
mouvement, ne consacre même pas un chapitre à la question du retour (Murrell et
al. 1998). Comment expliquer ce silence sur les pratiques des principaux acteurs du
retour en Éthiopie? Est-il causé par le décalage important entre la masse des
Rastas qui réclamaient le retour et le petit nombre d'entre eux qui ont fait le
voyage? Par le malaise des intellectuels jamaïcains vis-à-vis d'une population prête
à quitter l'île, même après son indépendance en 1962? Par l'abîme qui sépare
l'historiographie de la Caraïbe et celle de l'Afrique?

Rastafari et retour

Quelques spécialistes du mouvement rasta ont néanmoins fait le voyage
jusqu'à Shashemene durant les années 1980. Horace Campbell, dans un ouvrage de
référence, consacre sept pages à l'installation de Shashemene (1994). Son analyse,
politiste et nationaliste, approche le mouvement rastafari comme l'héritier de
pratiques populaires de résistance. Bien qu'il considère comme un droit le retour
en Afrique des descendants d'Africains, il juge, à l'aune des transformations
induites par la révolution éthiopienne de 1974, que le retour en Éthiopie représente
une extrémité conservatrice voire coloniale qui irait à l'encontre des intérêts des
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peuples africains. Selon lui, la réalisation du retour impliquerait un processus
matériel et social qui contredirait la nature libératrice et émancipatrice du
mouvement rasta. Derek Bishton (1986), Britannique, a relaté sa visite de
Shashemene et a ramené de magnifiques photographies des Caribéens installés là
bas. William F. Lewis, anthropologue et prêtre catholique, a passé seulement
quelques jours à Shashemene. Il a présenté ses premières impressions et brossé
deux portraits individuels (Lewis 1993). Robert Hill, historien spécialiste de Marcus
Garvey et des idéologies noires a visité Shashemene mais n'a rien publié sur le
sujet. Carole D. Yawney et John P. Homiak, anthropologues américains, ont écrit
deux articles qui traitent spécifiquement des questions du retour des Rastas
(Yawney 2001 et Homiak 2001). À partir de la Jamaïque et des États-Unis et à
travers leur immersion dans des groupes précis au sein du mouvement, ils offrent
des informations intéressantes, mais sans données, issues de l'Éthiopie qu'ils ont
finalement visitée en 2002.

Barry Chevannes, un anthropologue jamaïcain dont les travaux sur rastafari
sont remarquables a adopté une position tranchée sur la question du retour. Il voit
lui aussi Rastafari comme l'héritier de pratiques populaires de résistance mais il le
définit comme un mouvement dont l'impact et la forme sont d'abord culturels,
dans lequel le retour en Afrique remplit seulement une fonction théologique
millénariste. Ceci expliquerait que le retour soit remis en scène de façon régulière
par les Rastas mais sans jamais pouvoir se réaliser. Dans New approach to &:istafari,
B. Chevannes souligne que les initiatives de retour ont été peu nombreuses en
soixante ans: « Le tableau du rapatriement ressemble en gros à ceci: les vingt
premières années [1930-1950], un épisode au début; les dix années suivantes
[années 1950], trois épisodes étalés sur trois ans; par la suite, aucun)) (Chevannes
1998b : 30, nous souhgnons). Cet aucun est bien déconcertant car si, comme nous
le verrons, les installations à Shashemene sont avérées depuis les années 1950, ce
sont bien les Rastas jamaïcains qui investissent le terrain à la fin des années 1960.

La réalité des retours effectifs eh Éthiopie est ainsi balayée, tout comme le rôle
structurant des processus d'organisation populaire et collective qui les ont permis,
et que nous mettrons en évidence. Pour cela, au-delà de la dichotomie entre d'un
côté, le culturel et le rehgieux et de l'autre, le nationalisme et le politique qui
traverse et détermine l'historiographie sur rastafari, nous favoriserons une
approche qui prenne en compte le politique et le religieux, dont les interactions ou,
pour reprendre les termes de Max Weber, les « affinités électives» ont une place
centrale dans la construction du social (Weber 1967 : 103-104).

Itinéraires

Des Caraibes à l'Éthiopie, les sources de l'histoire du retour sont loin d'être
constituées en corpus distinct et prédéfini et elles ont dû être recherchées avec
persévérance. Les conditions détaillées de l'enquête devraient pouvoir profiter
ailleurs d'une discussion argumentée. Il fallait travailler à partir de Shashemene et,
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comme souvent dans l'histoire des migrations, remonter «du point d'arrivée au
point de départ, pour ensuite avancer, avec le migrant, du pays d'origine vers le
pays adopté» (Green 2002: 3). Ainsi, entre 2000 et 2003 nous avons effectué
plusieurs longs séjours en Ethiopie. Nous avons consulté des archives - nationales,
ministérielles, municipales, cartographiques - qui nous ont permis une approche
« au ras du sol ». Surtout, nous avons réalisé plus de cinquante entretiens, des récits
de vie pour la plupart. Ils se sont tenus à Shashemene et à Addis-Abeba, mais aussi
à Kingston en Jamaïque et en quelques occasions aux États-Unis. Cette enquête
orale a permis de vérifier et compléter les données du recensement de la
population rapatriée de Shashemene, effectué en 2003 par les offices de
l'Immigration et des affaires de nationalité à Addis-Abeba3. La fusion de ces
informations donne un corpus de cent soixante-neuf personnes arrivées à
Shashemene en trois vagues entre 1950 et 2003.

Avant 1965, quelques Caribéens qui avaient été migrants aux États-Unis, ainsi
que quelques Américains de diverses appartenances religieuses arrivèrent à
Shashemene. Après 1966, les Rastas jamaïcains atterrirent directement depuis
Kingston, à travers deux organisations, l'Ethiopian World Federation et les Douze
Tribus d'Israël. Après 1991, des Rastafariens arrivèrent encore, mais cette fois plus
nombreux et issus de toute la Caraibe ainsi que des États-Unis et de Grande
Bretagne. Nous reviendrons de façon détaillée sur ces trois vagues et sur leur
enchevêtrement avec l'histoire politique et sociale de l'Éthiopie. Cette chronologie
sociale des arrivées à Shashemene nous a guidés vers différents lieux de départ et,
par conséquent, vers les trajectoires, organisations et circulations qui forment
l'histoire du retour.

Pour documenter une histoire territorialisée et, paradoxalement, située en des
lieux multiples, nous avons effectué des séjours de recherches à Londres, en
Jamaïque, au Ghana, à Los Angeles et à New York. Nous y avons trouvé des
sources imprimées, rares pour la plupart, des journaux et magazines panafricains,
des archives nationales. Ces sources pointaient vers une piste très intéressante: le
retour en Éthiopie ne pouvait être étudié comme une initiative des seuls
Rastafariens. Au contraire. Les Rastas se dessinaient surtout comme les héritiers de
discours et pratiques plus anciens qui pouvaient remonter, pour certains, jusqu'au
dix-huitième siècle. Ces sources liaient la petite communauté rapatriée à
Shashemene à d'autres, égrenées sur les côtes ouest africaines et l'inscrivait dans
des circulations entre les mondes noirs, à travers des migrations mais aussi des
symboles, des chants et des imaginaires. Les sources musicales, elles, auraient pu
constituer la « colonne vertébrale» de cette histoire car elles sont remarquables par
leur capacité à véhiculer, autour de l'Atlantique et au-delà, ces imaginaires de
l'Éthiopie et du retour. Elles rassemblent des hymnes des années 1920 qui sont
encore chantés, la musique rituelle des Rastas, le rryabinghi, et, bien sûr, du reggae.

3 Je tiens à remercier Afo Girma Balcha, alors responsable de l'Immigration and Nationality Affairs
d'avoir bien voulu partager les dérails de ce recensement ainsi que ses premières analyses.
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Les confrontations entre ces différentes sources - orales, imprimées, d'archives, de
presse, cartographiques, musicales, audio-visuelles - et donc leurs complémen
tarités comme leurs contradictions donnent vie à cette histoire.

Pionniers et héritiers

Au cœur de cette histoire du retour se trouve une contradiction fondamentale.
Elle pourrait être illustrée par les mots de ces Jamaïcains vivant à Shashemene
depuis les années 1960 et qui ont été rapportés dans un documentaire4 :

«Je suis vraiment venue comme une pionnière. Un pionnier est celui
q\li prépare la voie pour ceux qui suivent »5.

« Pionnier? Non, je ne me vois pas comme un pionnier, je suis un
héritier. Un pionnier est quelqu'un qui laisse sa maison derrière lui
pour aller dans un autre pays pour vivre et amener les siens. Je ne
suis pas comme ça, j'ai été vendu à partir d'ici et amené là-bas, donc
je suis rapatrié, je suis revenu, ceci est mon héritage »6.

Pionniers et héritiers, ces deux identifications faites par des Jamaïcains vivant à
Shashemene sont simultanées et concurrentes. Elles sont à l'image des tensions et
des contradictions de l'identité noire et de l'expérience diasporique. En ce sens,
elles font écho à la « double conscience» dont avait parlé W. E. B. Du Bois, une
«sensation singulière» : «deux âmes, deux pensées, deux efforts irréconciliables,
deux idéaux en conflit dans un corps sombre dont seule la force déterminée
l'empêche d'être déchiré en deux» (Du Bois 1996: 5). Les travaux de Paul Gilroy
sur «l'Atlantique noir» se sont organisés autour de cette ambivalence. Il en
identifiait ainsi les conditions d'émergence: «la double conscience émerge de la
symbiose malheureuse de trois modes de pensée, d'être et de voir. Le premier est
racialement particulariste; le second nationaliste (...); le troisième est
diasporique» (Gilroy 1993: 127). Ici, race, nation et appartenance formeront le
triptyque où prendront corps les tensions de la dualité générées par la mobilité du
retour. Tout en étudiant avec précision leurs modes de dissémination et de
transmission, nous ferons l'hypothèse que les filiations et les héritages revendiqués
par les rapatriés en Éthiopie et, plus largement, par les «Éthiopiens du monde»
sont des signes de cette double conscience, qui demeure productrice de
contradictions une fois réalisée la rencontre avec les espaces auparavant seulement
imaginés.

Inévitablement, des choix ont été opérés dans le patient tissage de l'écriture.
Pour se déployer, l'écriture historique compose «avec un ensemble cohérent de
grandes unités une structure analogue à l'architecture de lieux et de personnages

4 Les derniers Rastas, F. Tonolli, RFü, 1998.
5 « l really came as apioneer. A pioneer is one llJho prepare the llJay for those coming behind») (Inez Baugh).
6 «Pioneer? l\Jo, l don't see mysel( as apioneer, l am ail heir. A piolleer is lvho leave their home behilld to go another
country and seek lift there and brillg their people there. l am not like that, l llias soldfrom here and taken there, so l
repatriated, l Ctlme back, this is my hentage» (Noe! Dyer).
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dans une tragédie. Mais le système de cette mise en scène est l'espace où le
mouvement de la documentation, c'est-à-dire des petites unités, sème le désordre
dans cet ordre, échappe aux divisions établies et opère une lente érosion des
concepts organisateurs» (de Certeau 1975: 136). La mise en scène adoptée ici
suivra trois grandes unités qui forment les trois parties de ce livre: les racines
idéologiques et sociales du retour en Éth.iopie (première partie), le mouvement
rastafari et le retour en Éth.iopie (deuxième partie), le sort des « vrais Éthiopiens» à
Shashemene (troisième partie). Le désordre sera incarné par les mouvements
réguliers de la documentation entre Amériques, Caral'bes et Éth.iopie, par les
variations d'échelles qui se sont imposées à l'écriture, et aussi par les nombreuses
vOLX qui rappellent, racontent et révèlent les routes du retour et donnent du sens à
la rencontre entre l'Afrique et ses diasporas.

tlOll HlIIlIfJ&111[ WlIIfIlS

Dessinée par Neville Garrick en 1977) la typographie du recto de l'album de Bob Marlry & the
Wailers Exodus évoque celle des caractères du syllabaire éthiopien) le fidiil.
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Première partie

Les racines idéologiques et sociales du retour en Éthiopie

Nous ne sommespas racistes, nous sommes racialement conscients

Ras Dawit, Shashemene

Nous sommes les vrais éthiopiens!

Bro Darka, Shashemene

Nous savons où nous allons

Nous savons d'où nous venons

Nous quittons Babylone

Pour aller dans la terre de notre père

Exodus! Mouvement du peuple de Jah !

Envoie-nous un autre Moïse

D'au-delà de la mer RDuge

Exodus ! Mouvement du peuple de Jah !

Bob Marley, Exodus (1977)1

Aujourd'hui, Éthiopiens et VlslteurS en Éthiopie associent très vite
Shashemene à la population rapatriée vivant dans sa périphérie. Les Rastafariens
font partie du paysage social et touristique éthiopien et pour la plupart d'entre eux
l'histoire de cette installation commence avec leur arrivée graduelle depuis la fin
des années 1960. Approcher l'histoire du retour en Éthiopie aurait pu se faire en
étudiant seulement l'engagement des Rastas et en analysant les conséquences de
cette installation sur le mouvement rasta. Glisseraient alors dans l'oubli ceux qui y
sont arrivés avant eux, les Américains, les Caribéens, Juifs noirs, Baptistes et
Musulmans noirs. Disparaîtraient également les longues relations, symboliques et
concrètes, entre l'État éthiopien et les Noirs du monde. D'où la volonté d'inscrire

1 We are not racist, we are race conscious. Ras Dawit, Shashemene.
We are the real Ethiopians!Bro Darka, Shashemene.
We know where we'rr going / We know where we're from / We're leaving Babylon /We're going to our Fathers land
/Exodus! Movement of Jah people! / Send us another Brother Moses / From across the Red Sea / Exodus!
Movement ofJah people! Bob Marley, Exodus (1977)



l'histoire du retour à Shashemene dans un cadre plus large et plus profond. Tel est
l'enjeu: déconstruire les « racines », les « origines» d'un mouvement lui-même en
quête de racines et d'origines.

Dans cette première partie, il s'agira d'identifier les facteurs qui poussèrent au
désir de départ et finalement au départ lui-même, et de distinguer les spécificités du
retour en Éthiopie par rapport aux autres retours historiques vers les côtes ouest
africaines. L'engagement prépondérant des Caribéens dans les projets nationalistes
et panafricains pourra ainsi être souligné. Il s'agira ensuite de situer la place de
l'Éthiopie dans l'imaginaire racial en suivant ses déclinaisons religieuses et
politiques. Nous offrirons une vision globale de cette idéologie appelée
éthiopianisme, régulièrement redynamisée par l'égard des souverains éthiopiens
pour les Noirs du monde et leur politique panafricaine. Nous nous attacherons
tout particulièrement à retracer le contexte dans lequel des terres furent offertes à
Shashemene et au rôle de l'Ethiopian World Federation, une organisation fondée sur
ordre d'Hailé Sel1assié rer à N ew York en 1937. La réponse donnée par les
communautés noires à ce don de terres signale la convergence de deux idéologies
et de leurs pratiques, le retour en Afrique et l'éthiopianisme. Ainsi nous pourrons
dessiner certains des héritages matériels et immatériels qui circulèrent autour de
l'Atlantique, et retracer comment les généalogies du retour en Afrique autant que
les géographies symboliques de l'Éthiopie se transmirent au fil du temps et des
espaces, faisant des Rastafariens les héritiers d'une histoire plus longue où
paradigmes raciaux, politiques et religieux étaient intimement enchevêtrés.
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CHAPITRE 1

À contre-courant: les retours en Mrique

Au seuil de ce récit, une relecrure de l'histoire des retours en Afrique s'impose.
Le désir de retour circula dans les Amériques comme une alternative sociale et
politique aux conditions coercitives dans lesquelles les descendants d'Africains se
trouvaient. L'émergence d'une appartenance raciale, d'une identité noire,
caractéristique de la plupart des sociétés américaines - quoique avec ses
déclinaisons - forme la matrice dans laquelle se développèrent les projets de retour
et ses pratiques politiques, nationalistes et panafricaines. Les imaginaires, les
espaces et les conditions du retour seront discutés, tout comme les initiatives
gouvernementales et individuelles. Une attention particulière sera donnée aux
acteurs caribéens du retour et leur place prépondérante sera soulignée.

BI \( h. 10 111110!'1 \.:

Le retour maintenant! Panneau dans tlrte exposition, downtown Kingston, 2002. Photo:

G. Bonacci © DR

1. Imaginaires du retour

Le désir de « rentrer en Afrique» est intimement lié à l'histoire de l'esclavage
transatlantique, il naquit dans le ventre des bateaux négriers qui se dirigeaient vers
les grands marchés d'esclaves des Amériques. Les mémoires individuelles de



l'Afrique se forgèrent dans les bateaux qui sillonnaient l'Atlantique. Elles prirent
d'abord les formes d'une famille, d'une maison, d'un village ou d'un paysage. Face
à l'horreur de l'expérience ces mémoires individuelles formèrent l'image idéalisée
d'un ailleurs, un avant, un au-delà des eaux salées alors perdu, parti, fini. Auprès des
premières générations d'Africains emmenés en esclavage, le désir de retour fut très
fort souligna St. Clair Drake et il y eut toujours, quelque part, une première
génération présente depuis 1518 et pendant les trois cent quarante années suivantes
(Drake 1993 : 471). Mais après les premières générations, il y eut le travail du temps
et de la reconstruction des mémoires, qui firent basculer dans l'oubli la terre des
origines. La pulsion du retour, insista Edouard Glissant,

« cédera donc, à mesure que le souvenir de la terre ancestrale
s'estompera. Partout (dans les Amériques) où la mesure technique se
sera maintenue ou renouvelée pour une population transbordée,
qu'elle soit opprimée ou dominante, la pulsion de Retour s'éteindra
peu à peu dans la prise en compte de la terre nouvelle» (Glissant
1997 : 46-47).

La prise en compte de la terre nouvelle poussa au loin les mémoires de la terre
première, qui glissèrent vers des formes obscures et mythifiées. Ce terme pulsion
semble surgi de l'inconscient, de ce qui n'est pas directement contrôlable et qui
revient, ressort, sous des formes parfois inattendues. La résurgence de la pulsion
fut souvent poussée par la « légitimité» de l'asservissement, la perpétuation des
technologies de coercition et la violence exercée à travers les institutions de
l'esclavage. En ce sens, la pulsion de retour fut l'indicateur par excellence de la
violence symbolique et réelle exercée sur et ressentie par les populations noires.
Une fois disparues les mémoires individuelles d'une famille, d'un village ou d'un
paysage, d'autres mémoires se déployèrent, collectives, sociales, qui attribuèrent au
retour de nouvelles terres, cette fois imaginées.

Le champ de possibilités d'actions offert aux esclaves fut tout à fait limité.
Sortir de l'esclavage, changer de statut impliquait de « marronner »1, de se racheter
ou d'être affranchi sous certaines conditions. Ultime issue, le suicide ou les
pratiques abortives furent courantes et parfois liés, dans les pratiques populaires, à
l'espérance post-tnortem du retour. Joseph Ki-Zerbo parlait ainsi de cette « nostalgie
pathétique» :

« Le culte des défunts, si caractéristique de la religion des Africains,
pour qui les morts ne vivent pas, mais existent plus forts qu'ici-bas,
prit dans ce contexte une signification touchante jusqu'au sublime:
les morts, libérés maintenant de la férule du maître-tyran, étaient
censés refaire en sens inverse l'infernale traversée de l'Océan.
Voguant sans entraves vers le continent bien-aimé, ils allaient
rejoindre l'assemblée des ancêtres, là-bas, par-delà la 'grande eau', 'là
bas au pays de Guinée'» (Ki-Zerbo 1972: 224).

1 Les Marrons sont les Africains et descendants d'Africains qui s'échappèrent des plantations pour
former des communautés autosuffisantes dans l'arrière-pays. Voir Priee (1996).
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Cette tradition populaire des « esclaves volants », transmise entre générations
et retrouvée parfois dans les pratiques funéraires caribéennes où les défunts étaient
placés vers l'est afin de faciliter leur retour, était aussi rapportée par St. Clair Drake
(1993: 471-472). Un large travail comparatif reste à faire car le vol au-dessus des
eaux se déclina de multiples façons aux Amériques. Ainsi à Saint-Domingue, le
mythe de la transmigration des âmes vers Nan Ginin évoqué par Ki-Zerbo prit
forme très tôt. Le terme Guinée indiquait le paradis où les morts retournaient après
leur vie en exil. Pour des premières générations arrivées du continent il identifiait
encore peut-être leur région d'origine, le golfe de Guinée, mais le terme symbolisa
rapidement une terre idéalisée dont les hommes étaient vertueux, intrépides et
courageux au combat. La Guinée perdit son historicité et sa territorialité, devint
l'origine mythifiée en même temps qu'un site collectif d'identification et de
résistance à l'esclavage (Montilus 1993).

En Jamaïque, Monica Shuler retrouva les traces orales d'histoires qui
racontaient que ceux qui espéraient revenir en Afrique après leur mort ne devaient
pas manger de sel (Shuler 1980: 93-96). M. Shuler reconnaissait que le sens
cosmologique de la consommation de sel restait encore obscur. Elle les lia pourtant
aux rituels de baptême introduits par les Portugais dans le royaume du Kongo à la
fin du quinzième siècle. Plus que l'aspersion par l'eau, les Portugais utilisèrent le
sel, placé sur la langue du baptisé. En Jamaïque, ne pas manger de sel put devenir
une métaphore de résistance à des «pratiques étrangères », dont la conversion au
christianisme. La privation de sel offrait une certaine pureté, une fidélité aux
pratiques africaines qui permettraient le retour en volant car les «esprits ne
mangent pas de sel» (Shuler 1980: 96). La prégnance de ces imaginaires liant
alimentation et retour post-mortem est illustrée par les pratiques des Rastafariens
dont la nourriture Ital - littéralement vitale - naturelle, végétalienne est
généralement dépourvue de sel (Homiak 1985: 249-251). Un verset populaire,
reprit par Bob Marley dans sa chanson Rastaman Chant (1973) s'en fit encore
l'écho : « One bright moming when my work is over, l willf!y my wqy home, lb my wqy home
to Zion, lb my wqy home... » (<< Un matin lumineux quand mon travail sera fini, je
volerai vers ma maison, volerai vers ma maison à Sion, volerai vers ma
maison ... »).
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EXODUS

Le chapitre de J'Exode dans la bible KingJames Version.

En nouant le retour en volant au-dessus des eaux salées avec le trope biblique
Zion, Sion, Bob Marley exprima une adéquation souvent faite entre les populations
africaines transbordées et les peuples bibliques. Très tôt les esclaves ou ex-esclaves
s'emparèrent de l'histoire biblique pour mettre des mots sur la leur et l'Exode leur
servit de guide politique et moral (Glaude 2000). En réponse à la « malédiction de
Cham» - du nom du troisième fils de Noé qui, après avoir vu la nudité de son père
aurait été condamné par ce dernier à servir ses frères (Genèse 9 : 18-29) - érigée en
vérité primordiale et usée pour justifier de la position sociale subalterne des Noirs
aux Amériques, quel autre langage que celui de l'Exode aurait pu exprimer le désir
de quitter les conditions existantes, de se diriger vers l'ailleurs? La métaphore des
Hébreux, peuple divin réduit à l'asservissement n'a cessé d'être utilisée pour
illustrer la situation dégradée des populations noires et leur critique des sociétés
racistes où ils vivaient. Le deuxième livre de la Bible raconte l'histoire de Moïse et
de sa mission pour libérer les Hébreux de l'oppression des Égyptiens. Les propos
qu'aurait tenus le Dieu d'Israël imprègnent l'imaginaire de nombreuses
congrégations :

«J'ai vu, j'ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte. Je suis
descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter
de cette terre vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre qui
ruisselle de lait et de miel» (Exode 3 : 7-9).
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Moïse incarna le leader par excellence, auquel de nombreux actlvlstes et
« messies potentiels» furent comparés - quand ils ne s'attribuèrent pas eux-mêmes
ses qualités. L'Exode représenta la fuite, mais aussi la promesse d'une terre ailleurs.
Des miracles y conduisaient, des lois également, les termes de l'alliance passée
entre les hommes et Dieu, condition pour que la nuée divine puisse les guider hors
de la terre de servitude jusqu'à la terre d'abondance. Selon les périodes et les lieux,
divers espaces furent identifiés comme cet ailleurs, sur lesquels nous reviendrons.
Les usages de l'Exode indiquaient la puissance de l'imaginaire, capable d'identifier le
présent au passé, de créer des filiations, de cartographier d'autres mondes futurs,
de penser la liberté comme une possibilité et un combat. Comme le rappelait
Robin D.G. Kelley, rentrer en Afrique fut presque universellement taxé de fuite,
ou associé à des conceptions essentialistes ou romantiques de l'unité culturelle
noire (Kelley 2002: 16). Les critiques soulignèrent le caractère utopique de ces
projets, leur impraticabilité et répétèrent la litanie des échecs. Ils n'avaient pas tort.
Pourtant, nier la ténacité du désir de quitter un lieu vers un autre, un ailleurs qui
devienne une « maison », un « chez soi », c'est nier ce que ces mouvements peuvent
nous dire sur la façon dont les peuples noirs imaginèrent la vraie liberté (IZelley
2002: 16). Nier l'ampleur des débats, discussions, efforts et mobilisations pour
réaliser le retour c'est nier la critique sociale faite par le retour en Afrique, qui était
productrice d'imaginaires territorialisés des origines mais aussi de pratiques
politiques. Preuve en est son inscription dans les idéologies politiques noires,
notamment le nationalisme et le panafricanisme.

2. Le retour en Mrique : un thème nationaliste et panafricain

Le retour en Afrique est un thème qui traversa, dans leur épaisseur, les
questions relatives à la formation du nationalisme noir et leur corollaire, le
développement d'une idéologie panafricaine. Le thème du retour apparut dans tous
les ouvrages sur ces questions et souvent court-circuita les définitions préalables
des nations, nationalismes et panafricanismes. Afin d'élaguer la profusion des
définitions et nous permettre de distinguer et d'établir la place du retour dans deux
des plus importantes idéologies politiques noires, le nationalisme et le
panafricanisme, revenons un instant sur ces discours qui, comme le soulignait C.
Chivallon, ne pouvaient « se passer l'un de l'autre; le désir d'une souveraineté sur
un territoire (nationalisme) s'opérant le plus souvent par référence à une Afrique
dont l'unité est pensée au travers de la solidarité entre ses peuples (panafricanis
me) » (Chivallon 2004 : 165).

a.~ationausmenoir

Dans une adresse en Sorbonne le 11 mars 1882, Ernest Renan exposa ce qui,
pour lui, était une nation, en la dépouillant des constituants qui lui furent souvent
associés, notamment par les allemands J.G. Herder et J. G. Fichte qui avaient une
approche plus organique du fait national. Pour Renan, ni race, ni langue, ni
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religion, ni communauté des intérêts, ni géographie ne permettraient de définir la
nature d'une nation. La nation était avant tout « une âme, un principe spirituel»,
« une conscience morale» qui était constituée de deux éléments: « la possession en
commun d'un riche legs de souvenirs» et « le consentement actuel, le désir de vivre
ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis ». Cet
héritage fut défini plus précisément: « un passé héroïque, des grands hommes, de
la gloire G'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied une
idée nationale» (Renan 1996: 240). Ce texte de Renan, qui fonda une
interprétation contractualiste de la nation était en fait un plaidoyer contre une
recherche de la pureté et une vision essentialiste des hommes et des nations. Renan
demanda que soit accepté le mélange à l'origine des nations, qu'il transcende les
différences des hommes et leur permette de poursuivre un projet commun né du
désir de vivre ensemble. L'héritage glorieux serait à la base des constructions
nationales et le définir impliquait une réinterprétation du passé et une réécriture de
l'histoire. Les processus historiques qui débouchèrent sur des nations furent lents
et douloureux et nécessitèrent tous une part d'oubli et de concession. Celle-ci « a
eu pour effet d'enraciner l'oubli de l'esclavage dans le récit national» (Cottias
2007 : 89-90) alors que l'esclavage était une ressource permettant d'imaginer une
autre nation - noire. Ainsi, Renan présenta une perspective naturellement toute
européenne, il plongea dans l'histoire ancienne et fit des détours par l'Italie,
l'Allemagne, l'Angleterre et la France. Avec une autre approche, Benedict
Anderson proposa une définition des nations comme fruit du travail de
l'imaginaire des hommes, qui permet d'aborder plus facilement l'univers politique
noir:

« [La nation] est imaginée parce que même les membres de la plus
petite des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs
concitoyens: jamais ils ne les croiseront ne n'entendront parler d'eux,
bien que dans l'esprit de chacun vive l'image de leur communion»
(Anderson 2002 : 19).

La nation était imaginée comme une communauté parce que malgré les
inégalités qui s'y trouvaient, elle était conçue comme une camaraderie profonde,
horizontale; elle était limitée parce qu'elle ne pouvait être coextensive à
l'humanité; elle était souveraine car l'État souverain était gage de cette
communauté. La puissance de cet imaginaire, dont les fondations se trouvaient
dans des héritages culturels partagés donnait, dans la vie politique, une légitimité
universelle à la nation. Les liens entre nation et nationalisme étaient très étroits et
souvent interrogés à travers la préexistence de l'un sur l'autre. Pour Ernest Gellner,
le nationalisme créait la nation, et non le contraire. Le nationalisme était alors
défini comme « essentiellement un principe politique, qui affirme que l'unité
politique et l'unité nationale doivent être congruentes» (Gellner 1989: 11). Le
sentiment nationaliste était « le sentiment de colère» suscité par l'absence de
congruence entre ces unités politiques et nationales qui était la marque des régimes
oppressifs et dysfonctionnels. Comme le soulignait également Anderson en
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reprenant les termes de Renan, le nationalisme invente des nations là où il n'yen a
pas, pour de multiples raisons (Anderson 2002 : 19). La nation, dont l'ancienneté
subjective était définie par les nationalistes, reste aux yeux des historiens un
phénomène objectivement moderne. Pour comprendre les manifestations
nationalistes, Anderson insistait: « il faut l'aligner non sur des idéologies politiques,
(...) mais sur les systèmes culturels qui l'ont précédé au sein desquels - ou contre
lesquels - il est apparu» (Anderson 2002 : 26).

En ce sens, c'est dans le cadre théorique et pratique des nationalismes
européens et des pratiques nationales européennes que l'on peut comprendre
comment le nationalisme noir se forma, se développa, s'aiguisa. À la fois en leur
sein - et l'importance du capitalisme de l'imprimé, notamment de la presse noire en
est un bon exemple - et contre eux - c'est aussi un nationalisme de réaction à la
domination blanche, né dans un contexte de servitude et de résistance. Wilson
Moses définit ainsi le nationalisme noir:

« [Il] diffère de la plupart des autres nationalismes car ses adhérents
ne sont unis ni par une géographie commune ni par un langage
commun mais par le nébuleux concept d'unité raciale» (Moses 1978 :
17).

Le nationalisme noir chercha à dépasser les différences existant entre les Noirs
pour les unifier politiquement, qu'ils vivent en Afrique ou qu'ils soient des
descendants d'Africains. Ce fut un nationalisme dans le sens où il imagina l'unité de
tous les membres d'une famille raciale noire et il eut, souvent mais pas toujours,
comme objectif de créer un État nation noir et indépendant avec des frontières
géographiques précises - sur le continent africain ou ailleurs. Comme le souligna
Gellner, « l'acquisition d'un territoire était, pour ces types de nationalismes [de
diaspora], le premier problème et peut-être le principal» (Gellner 1989: 153).
Vouloir créer un havre national n'exprimait pas seulement le mécontentement avec
les conditions de vie dans les Amériques noires2, mais aussi un désir
d'indépendance et une détermination à démontrer la capacité des peuples noirs à
établir un gouvernement, une administration nationale et à s'autogérer. W. Moses
proposa un découpage temporel où le « protonationalisme» noir trouverait ses
origines à la fin du 18ème siècle, comme d'ailleurs la plupart des nationalismes que
traite Anderson (Moses 1996 : 6). Aux États-Unis, après un relatif ralentissement
dans les années 1830, les expressions nationalistes reprirent de la vigueur autour de
1850, notamment à cause de la loi sur les esclaves fugitifs (Fugitive Slave Law) qui
obligeait la police de tous les États à aider à la capture des esclaves en fuite et
faisait donc de la protection de l'esclavage une politique nationale. Quelques
années plus tard, en 1857, l'arrêt Dred Scott, validé par la cour suprême des États-

2 Nous empruntons ce terme à Roser Bastide pour désigner les divers espaces où se trouvent les
cultures et civilisations noires aux Etats-Unis, en Amérique centrale et du Sud, ainsi que dans les
Caraibes. Voir Bastide (1996).
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Unis, affirmait qu'aucun Noir n'était citoyen et ne disposait de droits que les
Blancs soient obligés de respecter.

La première moitié du dix-neuvième siècle fut marquée par un débat national
sur l'esclavage et deux idéologies prirent forme dans les communautés afro
américaines. D'un côté les intégrationnistes, qui espérèrent une société où la
couleur serait insignifiante et où les succès individuels et le travail détermineraient
largement la vie des Noirs. De l'autre côté les nationalistes, qui cherchèrent à
établir leurs propres interstices économiques et espaces géopolitiques - un
territoire, un État, des installations ailleurs. L'influence des « émigrationnistes »,
pour qui l'émigration hors des États-Unis était un préalable à toute libération était
particulièrement prégnante. Éclipsé pendant les années de la guerre de Sécession
(1861-1865) et suite à l'émancipation des esclaves sanctionnée par l'adoption du
treizième amendement de la constitution en 1865, le nationalisme noir resurgit de
nouveau pour devenir un « nationalisme noir technocratique» (Moses 1978: 28).
Booker T. Washington (1856-1915) et W. E. B. Du Bois (1868-1963) en étaient les
représentants publics, quoique de façon contrastée et parfois adverse. Au début du
vingtième siècle, le mouvement de Marcus Garvey et sa campagne de retour en
Afrique marquèrent un des temps fort du nationalisme noir. En sus de l'intégration
ou du nationalisme, une troisième vision stratégique émergea durant le vingtième
siècle, portée notamment par la conscience de la classe ouvrière noire: la
possibilité de changer, de transformer radicalement les États-Unis par la
redistribution des ressources. Ces trois visions, intégration, nationalisme, et
transformation ne furent pas mutuellement exclusives et se recoupèrent parfois
largement (Marable & Mullings 2000 : xxi). Selon les périodes, diverses possibilités
d'action s'ouvrirent aux populations noires, qu'elles soient esclaves ou libres. Toute
la complexité des idéologies noires se trouvait dans les tensions, attractions,
répulsions entre ces différentes visions sociales. Nous nous intéresserons dans
cette étude à l'aspect du nationalisme concerné par la fondation d'une nation noire,
et à l'émigrationnisme pour qui cette nation noire ne pouvait se créer sur le sol
américain mais en-dehors, notamment sur le continent africain.

b. Panqfricanistlle

Le nationalisme noir cherchant à unifier politiquement tous les Noirs,
Africains ou descendants d'Africains, il fut intrinsèquement lié au développement
du panafricanisme. Les acteurs de l'un ou de l'autre furent souvent les mêmes et
apparurent dans des ouvrages traitant des deux champs. Wilson Moses identifia
l'objet du panafricanisme dans le suffixe « pan- » qui comme le pangermanisme et
la panslavisme chercha à unifier des groupes ethniques indépendants les uns des
autres sous une bannière nationaliste collective et sur la base de cultures et histoires
supposées semblables (110ses 1978: 17). Imanuel Geiss, dans son ouvrage de
référence sur le panafricanisme, reconnut d'emblée la difficulté d'offrir une
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définition simple et précise du panafricanisme. Il proposa ceci comme définition
préliminaire du panafricanisme:

1. Les mouvements politiques et intellectuels des Africains et Afro
américains qui regardent ou ont regardé les Africains et les descendants d'Africains
comme des peuples homogènes. Cette position offrait un sentiment de solidarité
raciale et une nouvelle conscience de soi et poussait les Afro-américains à voir
l'Afrique comme leur vraie patrie (home/and), sans pour autant penser
nécessairement à un retour physique vers l'Afrique.

2. Toutes les idées qui ont souligné ou recherché l'unité culturelle et
l'indépendance de l'Afrique, dont le désir de moderniser l'Afrique sur la base de
l'égalité des droits. Les concepts clés étaient respectivement la 'rédemption de
l'Afrique' et 'l'Afrique aux Africains'.

3. Les idées ou mouvements politiques qui défendaient, ou défendent, l'unité
politique de l'Afrique ou au moins une collaboration politique sous une forme ou
une autre (Geiss 1974: 3).

Cette première définition fait écho aux discussions précédentes sur le
nationalisme: la solidarité raciale, l'Afrique comme la terre d'origine et parfois la
terre du futur, l'unité culturelle et politique des africains et des descendants
d'africains. Geiss inscrivit cette définition dans un cadre temporel encore
imparfait: proto-panafricanisme avant 1900, formation à proprement parler du
panafricanisme entre 1900 et 1945, et panafricanisme comme mouvement politique
pour l'unité du continent africain après 1958. Cette chronologie, rythmée par les
congrès panafricains3, semble déterminée par l'époque à laquelle Geiss fit sa
recherche (1964-1966) et par l'espace dans lequel il situa la naissance et le
développement du panafricanisme. Il fit une adéquation géographique presque
complète entre le mouvement panafricain et l'empire britannique. En effet, il
défendit l'idée que ce fut d'abord et presque exclusivement dans l'empire
britannique - à cause de son échelle et de ses politiques coloniales - que le
panafricanisme se développa.

Elikia M'Bokolo contesta cette approche en rappelant la préexistence d'au
moins deux autres espaces de relations triangulaires, francophone et lusophone
(M'Bokolo 1995b, 2006a). L'espace francophone, d'abord tendu vers Haiti puis
vers la Guadeloupe et la Martinique, fut en relation avec Paris et l'Afrique de
l'ouest et produisit dès les années 1860 des intellectuels panafricanistes et militants
comme Anténor Firmin et Benito Sylvain4• L'espace lusophone, jusqu'ici peu

3 Conférence panafricaine, Londres, 1900; 1er Congrès, Paris, 1919; 2ème Congrès, Londres, 1921 ;
3ème Congrès, Londres, 1923 ; 4ème Congrès, New York, 1927 ; 5ème Congrès, Manchester, 1945 ; AII
African People's Conférence, Accra, 1958.
4 A. Firmin a écrit un remarquable traité cherchant à contrer les théories racistes de Gobineau: De
l'égalité des races hHmaines. Anthropologie positil1e (1885). Nous reviendrons plus loin sur la trajectoire de
Benito Sylvain qui nous intéresse particulièrement car il voyagea plusieurs fois en Éthiopie et
représenta Ménélik, l'empereur d'Éthiopie, à la Conférence panafricaine de 1900 à Londres.
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connu, s'étendait entre le Brésil, le Portugal et les regJons cotleres d'Afrique qui
avaient été portugaises. Luanda, la capitale angolaise, aurait joué dans les années
1870-1890 le même rôle que Paris et Londres à la fin du dix-neuvième et au début
du vingtième siècle. E. M'Bokolo insista également sur la réappropriation politique
et intellectuelle par les élites africaines du panafricanisme, amorcée dès 1900 et
achevée en 1950. Elles contribuèrent à rénover et à transformer l'idéologie
panafricaine qui «reste l'idéologie la plus ambitieuse et la plus englobante que
l'Afrique ait produite pour elle-même depuis le 19ème siècle» (M'Bokolo 2006a: 1).
Une idéologie, c'est-à-dire, au sens plein du concept:

« un système d'idées, de représentations, de conceptions sociales, qui
exprime des intérêts de catégories et de groupes sociaux, fournit une
interprétation globale du monde tel qu'il est organisé et implique des
points de vue, des normes de conduites et des directives d'action»
(M'Bokolo 2üüGa : 1).

Le panafricanisme ne cessa ,d'être décliné sous de multiples modes par les
historiens et fut souvent étudié à travers un double prisme: ses liens avec la
naissance des nationalismes et ses expressions dans des espaces spécifiques
(américain, caribéen, ouest africain, est africain etc.). De plus, l'on parla parfois de
panafricanisme idéologique dont les travaux des Trinidadiens C. L. R. James et
George Padmore seraient représentatifs et de panafricanisme politique dont les
bornes seraient posées par les différents congrès panafricains, dans lesquels W. E.
B. Du Bois était profondément engagé. Ces aspects formeraient ce que George
Shepperson définit comme «Panafricanisme », avec un P majuscule. Avec un p
minuscule, « panafricanisme» désignerait tous les différents mouvements
revendiquant un lien entre Africains et descendants d'Africains, parfois éphémères
et où l'élément culturel dominerait (Shepperson 1962). Ce serait le cas du
panafricanisme culturel à travers lequel des intellectuels ont réécrit l'histoire du
continent; du panafricanisme littéraire dont la négritude est un exemple; du
panafricanisme musical où des artistes mélangent consciemment des thèmes venus
d'horizons divers et dont la voix traverse les océans. Le panafricanisme
évangélique qui retraçait les parcours et relations des Églises noires autour de
l'Atlantique serait probablement à cheval entre Panafricanisme et panafricanisme.
Shepperson reconnut lui-même que cette dichotomie entre Panafricanisme et
panafricanisme n'était pas absolue et que de nombreux éléments interagissaient
entre ces deux pôles. Comme le souligna Winston James, ces catégories avaient des
liens organiques et la hiérarchie implicite entre elles n'était ni vraiment souhaitable
ni défendable. En effet, des organisations panafricaines CP minuscule) comme, par
exemple, celle de Marcus Garvey ont parfois eu beaucoup plus d'impact que les
cinq congrès Panafricains (P majuscule) sur la mobilisation des descendants
d'africains et sur les processus de décolonisation en Afrique et dans les Caraïbes
Games 2004: 126). Suivant cette remarque de James, nous avons choisi ici de faire
usage de « panafricanisme» comme d'un terme générique englobant ces différents
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efforts, politiques ou culturels, en attendant de pouvoir, dans un autre cadre,
contribuer pleinement à des définitions plus précises.

Cette complexité des définitions est signe d'une grande richesse, qui laisse
augurer à l'étude du panafricanisme un riche avenir de recherches, auquel l'étude
des retours en Afrique contribue pleinement. En effet, les mouvements de retour
en Afrique eurent une place cruciale dans l'histoire du panafricanisme: les acteurs
du retour contribuèrent à la formation et à la diffusion de l'idéologie panafricaine,
et vice-versa, les grands militants panafricanistes des Amériques visitèrent ou
vécurent souvent sur le continent. Les relations créées entre Africains et
descendants d'Africains à travers les mouvements de retour contribuèrent àjaire le
panafricanisme, tirant ainsi une idéologie souvent très intellectualisée vers ses
pratiques sociales, moins bien connues, qui participèrent pourtant à le rendre
« réel » et vécu.

3. Espaces et routes du retour

Le « triangle» atlantique de la traite négrière posa ses sommets en Europe, en
Afrique et aux Amériques et sans surprise les routes du retour s'inscrirent dans
cette géographie. Les sommets de départ furent généralement identifiés avec les
États-Unis et l'Angleterre, ou encore le Brésil (Verger 1968). L'Afrique de l'ouest
ou, plus précisément les côtes de l'Afrique de l'ouest, depuis le golfe du Bénin
jusqu'au golfe de Guinée forma un des sommets des routes de retour. Replacés sur
la longue durée, ces retours constituèrent une étape dans la construction d'une
« communauté atlantique» qui ne fut pas constituée de relations unidirectionnelles,
Afrique vers Amériques ou Amériques vers Afrique mais au contraire, de relations
réciproques et d'interactions constantes (Law & Mann 1999). Cette « communauté
atlantique» fut lisible dans le développement historique d'une communauté de
personnes partageant relations familiales et commerciales, identités et pratiques
culturelles définies tout autour de l'océan. Elle reprit les espaces triangulaires tout
en les brouillant, et, selon les situations locales était anglophone, lusophone ou
francophone. Dans tous les cas, les retours sur le continent contribuèrent à
accélérer, compliquer et développer ces relations multidirectionnelles. De plus,
comme le souligna St. Clair Drake, des sources sur des retours méconnus, ratés ou
réussis, ne cessent d'être exhumées des archives (Drake 1993: 471). Joseph Harris
le démontra avec son travail sur les rapatriés et réfugiés dans le Kenya colonial
(Harris 1987). Depuis les années 1870, à Freretown sur la côte de l'océan Indien,
l'installation de « retournés» depuis l'Inde, notamment Bombay et depuis les
Caraibes britanniques, mais aussi l'arrivée de migrants de la Sierra Leone et
d'esclaves recaptured, libérés en mer, forma, avec les populations locales, une société
cosmopolite. Joseph Harris suggéra que malgré leurs liens avec les Européens et la
conscience missionnaire qui les agitait souvent, ils permirent à la cause du
nationalisme kenyan de se développer. C'est tout un autre pan des retours qui est
mis à jour et qui ouvre grand le seuil d'une autre traite, d'un autre espace, sur lequel
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nous ne nous pencherons pas ici. Notre incursion en Afrique de l'est se fera par
l'Éthiopie, mais sans que nous puissions prendre en compte toute la côte qui court
de la Corne au Cap. Nous nous limiterons pour l'instant à distinguer les espaces et
routes « classiques» du retour, vers les côtes ouest africaines.

Sénégal

Libérîa

Ghana

Afrique
1 1 1 1

"ilj/) JOUf! 1 'lOf! 2000

Érythrée

-F----Kenya

Mozambique

La Sierra Leone est le premier exemple classique de retour en Afrique, bien
que là n'ait pas été la préoccupation première de ses instigateurs. Dès 1783, un
Anglais, Henry Smeathman, conçut l'idée d'une installation en Sierra Leone et trois
ans plus tard il entra en contact avec le « Comité pour le secours des Noirs
Pauvres », fondé par des gentlemen préoccupés par les conditions de vie miséreuses
des gens de couleur en Angleterre. Joints par des abolitionnistes issus de la bonne
société, Thomas Clarkson, Granville Sharp et \'Villiam Wilberforce, leur campagne
ne pouvait être conduite qu'en alliant intentions humanitaires et avantages
pratiques, notamment commerciaux. C'est pourquoi en février 1790 la Sierra Leone
Compatry fut formée, qui mettait un terme à l'autonomie de la « province de la
liberté» en dirigeant depuis Londres l'établissement de Freetown, qui allait
croissant. L'engagement des philanthropes anglais dans l'établissement de la Sierra
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Leone marqua son développement économique et politique et eut un impact sur
toute la région ouest africaine, notamment à travers les missionnaires qui en furent
issus. La première population rapatriée et la plus connue venait de ces « Noirs
Pauvres ». Loin d'être passifs, ces Noirs participèrent à l'élaboration du projet de
retour (Braidwood 1982). S'ils voulaient « rentrer chez eux », c'était d'abord aux
États-Unis, dans les Treize Colonies ou dans la Caraïbe britannique dont ils étaient
issus, mais les pratiques de la traite y présentaient un danger. Lorsque des lieux
alternatifs d'installations furent discutés par les gentlemen qui envisageaient
également la Nouvelle Écosse (Canada), les Noirs Pauvres se rallièrent à
Smeathman et acceptèrent d'aller en Sierra Leone à la condition qu'ils soient
protégés des risques induits par la traite qui faisait encore rage dans la région. En
avril 1787, quatre cent cinquante-neuf personnes partirent pour la Sierra Leone
mais peu d'entre eux survécurent au climat et aux conditions de vie. Ils ne restèrent
pas seuls longtemps et par d'autres routes arrivèrent des populations qui
contribuèrent à former le groupe social des Krios (Wyse 1993). D'abord arrivèrent
les « Noirs loyalistes» qui avaient combattu au côté des Anglais pendant la guerre
d'indépendance et qui avaient été accueillis en Nouvelle Écosse après la défaite
anglaise. Ils étaient prêts à quitter un environnement hostile pour aller en Afrique,
et en janvier 1792 un contingent de mille cent quatre-vingt seize Noirs arriva sur
les côtes ouest africaines, rapidement suivi d'un second en mars de la même année.
Ils fondèrent Freetown près de la première installation de rapatriés, appelée
Granville Town. Ensuite arrivèrent les Marrons jamaïcains. Après la deuxième
guerre marronne dans l'île britannique (1795-1796), ils avaient été déportés en
Nouvelle Écosse. En 1800 les Marrons jamaïcains arrivèrent avec leur histoire de
résistance et leur culture, après une longue route qui les avaient mené des
montagnes du Cockpit Country en Jamaïque et fait passer l'hiver au Canada (voir
Campbell 1993). Malgré la condescendance dont ils étaient l'objet de la part des
autres rapatriés, avec le temps le groupe devint plus homogène. Pour pallier aux
difficultés administratives rencontrées, le 1er janvier 1808, la Sierra Leone devenait
la première colonie de la couronne britannique (British Crown Colo1!J) en Afrique,
alors que depuis 1807 les citoyens britanniques avaient reçu l'interdiction de
s'engager dans des activités liées à la traite négrière. Cette abolition partielle de la
traite introduisit le quatrième et plus large groupe d'immigrants, des Africains
libérés, venus de la région mais aussi de toute l'Afrique de l'ouest. ils s'introduirent
peu à peu dans la stratification sociale en formation et se plièrent aux
infrastructures britanniques. Les I<rios étaient en train de naître de la rencontre
entre ces routes de retour qui avaient traversé l'Atlantique et entre ces cultures fort
différentes, loyalistes, résistantes ou libérées. Dans un premier temps, ils formèrent
une société polyglotte, internationale, cherchant, entre standards occidentaux et
pratiques communautaires, à se développer et à développer leurs relations de la
côte vers l'intérieur; par la suite, ils migrèrent dans toute l'Afrique de l'ouest (Geiss
1974: 41-57).
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L'arrivée des « Brésiliens» constitue un autre exemple majeur de retour vers
les côtes africaines d'africains ou de créoles cette fois venus de Rio de Janeiro mais
surtout de Bahia, au Brésil. Dès 1807 des soulèvements d'esclaves eurent lieu à
Barna, qui culminèrent en 1835 avec la révolte des Malé. Ces soulèvements étaient
une forme de résistance aux traitements inhumains pratiqués par les propriétaires
d'esclaves, mais étaient aussi dus à la concentration d'africains au « caractère
belliqueux », amenés d'une seule région d'Afrique qui étaient des pratiquants de
l'Islam (Verger 1968: 325-350). Suite à des mesures de police ils furent
massivement expulsés de Bahia, et un mouvement de retour vers le golfe du Bénin
en résulta, souvent guidé par « la fidélité à la terre dont ils avaient été arrachés à
contrecoeur » (Verger 1968: 599). Ils étaient rapidement suivis par d'autres
Brésiliens qui avaient été affranchis ou qui avaient acheté leur liberté. Nombre
d'entre eux avaient été aidés par des membres de leurs familles, des relations, des
congrégations religieuses ou des sociétés d'affranchissement. Le mouvement de
retour, après 1835, prit de l'ampleur et malgré la difficulté des chiffres, il semblerait
qu'entre 1820 et 1899, près de huit mille personnes firent le voyage depuis Bahia
(Lindsay 1994 : 25). Ces Brésiliens vinrent s'installer autour des quatre ports de la
Côte de Mina, Grand Popo, Ouidah, Jaquin et Apa, mais aussi à Porto Novo, à
Lagos et à Accra. Largement influencés par les cultures et pratiques développées au
Brésil, ils s'en revinrent avec des coutumes, habitudes et modes de vie auxquels ils
restèrent attachés. Plus que trouver des racines, ils créèrent des espaces nouveaux,
interstitiels, entre les populations européennes et africaines déjà sur place. Ils
rencontrèrent également les nombreux immigrants venus de la Sierra Leone avec
qui ils avaient peu d'affinités. Ces derniers formaient une sorte de classe moyenne,
parlaient anglais, étaient protestants et sujets britanniques et par conséquent étaient
plus proches des fonctionnaires et marchands anglais venus de la métropole que
des immigrants brésiliens. Ces Brésiliens avaient peu de fortune à leur arrivée,
parlaient une autre langue, étaient catholiques ou musulmans et avaient un statut
d'étrangers. Parfois paysans mais souvent entrepreneurs ou commerçants, souvent
engagés eux-mêmes dans la traite, les Brésiliens eurent un impact considérable sur
l'économie et la culture des côtes ouest africaines. Francisco Felix de Souza (d.
1849) est devenu le personnage paradigmatique de ces Brésiliens engagés dans la
traite depuis Ouidah. Suite à son soutien au coup d'État qui porta le frère du roi du
Dahomey sur le trône, il devint le seul intermédiaire du nouveau roi dans le
commerce de la traite, avec le titre de « chacha ». Signe du rayonnement du
personnage, l'écrivain Bruce Chatwin lui consacra un roman (Chatwin 1980) et
plusieurs documentaires furent tournés sur la descendance de la famille de Souza
au Bénin.

Le cas du Libéria est un autre exemple incontournable des pratiques de retour
en Afrique. En décembre 1816, la société américaine de colonisation (AJJJelùan
Colonization Society - ACS) était formée aux États-Unis, avec l'objectif de financer le
retour de descendants d'Africains en Afrique. À l'origine de l'ACS se trouvait une
coalition composée d'idéalistes philanthropes, qui pensaient servir les intérêts des
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Afro-américains vu que l'égalité n'était pas atteignable aux États-Unis, ainsi que
d'autres, ouvertement racistes, qui espéraient consolider le système esclavagiste
dans le sud du pays en déportant les populations libres et affranchies. La Sierra
Leone était en quelque sorte un modèle, mais les négociations entre Américains et
Anglais ayant échoué sur la possibilité de déporter des Noirs vers la Sierra Leone,
les officiers de l'ACS, en 1822, achetèrent de la terre au Cap Mesurado en forçant
la main aux autochtones (Geiss 1974: 81). Cet établissement fut appelé Libéria. En
1820 un bateau chargé d'environ quatre-vingt personnes arriva dans la région mais
celles-ci, débarquées sur une île non loin de Freetown, furent décimées par les
fièvres et les survivants se réfugièrent à Fourah Bay, sur la terre ferme. Au long du
dix-neuvième siècle; près de dix-huit mille anciens esclaves venus des États-Unis,
hommes et femmes en proportions égales, débarquèrent au Libéria. Certains furent
affranchis à la condition qu'ils émigrent et d'autres furent déportés de force.
Environ cinq mille personnes libérées au large des côtes s'y installèrent également,
ainsi qu'un petit groupe venu de la Barbade aux Caraibes (Ham 1993). Ensemble,
ils formèrent ce groupe appelé Libéra-américain qui, s'il contribua au
développement de la région, notamment à travers le commerce et l'éducation,
devint néanmoins une petite élite parasite qui exploita les populations africaines
locales en introduisant des pratiques proches de l'esclavage - duquel ils étaient à
peine rescapés. Le Libéria, indépendant en 1847, prit une place très importante
dans la formation du discours nationaliste noir aux États-Unis malgré ses
fondations racistes. Nous reviendrons par la suite sur quelques uns des
personnages qui y ont consacré leur vie ou leurs efforts, comme Paul Cuffe ou
Edward W. Blyden.

Il est important de mentionner ici un des efforts populaires dont l'objectif
était de contrer l'émigration forcée vers le Libéria: les projets d'émigration vers
Haïti. Depuis les soulèvements qui ravagèrent Saint-Domingue dès 1791 et qui
amenèrent l'indépendance de la première République noire en 1804, Haïti exerça
une profonde fascination sur les populations noires américaines (Drake 1991 : 36).
Symbole d'une révolte d'esclaves réussie, de la capacité des Noirs à renverser les
puissances occidentales et à établir une nation indépendante, Haïti devint, certes
loin des côtes africaines, un ailleurs possible pour les émigrationnistes. James
Theodore Holly (1829-1911), un Noir né libre aux États-Unis, était l'un des
défenseurs de l'émigration vers Haïti. Les mêmes arguments furent déployés que
pour le retour en Afrique: l'émigration en Haïti devait prouver que les Noirs
étaient capables d'administrer un gouvernement et de former une identité
nationale, et elle s'opposait frontalement aux politiques de retour forcé
représentées par le Libéria. Richard Allen (1760-1831), fonda l'Ajrican Methodist
Episcopal Church (AME), la première dénomination afro-américaine indépendante à
Philadelphie en 1816 et en devint évêque. Pionnier parmi les intellectuels noirs
américains, auteur de traités contre les enseignements de l'inégalité des races, il
contribua largement au développement d'une conscience politique afro-américaine
et protesta contre les retours forcés vers le Libéria. Mais lorsque qu'en 1824 Jean-
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Pierre Boyer, président de la République haïtienne unifiée (1822-1844), invita les
Noirs libres à émigrer dans son pays, Allen soutint le projet et dirigea la Society for
Promoting the Emigration ofPree Persons to Hqyti fondée la même année (Geiss 1974 :
34 et 86). L'émigration américaine vers Haïti entre 1824 et 1825 était jusque-là
chiffrée à environ deux mille personnes, dont de nombreux membres de l'AME
(Geiss 1974: 86). De récentes recherches poussent ces chiffres vers le haut et
indiquent qu'au cours de la décennie 1820, entre huit et treize mille personnes
auraient émigré vers Haïti". Le projet s'essouffla rapidement, le président Boyer fut
débordé par la masse des arrivants et des tensions se développèrent rapidement
entre Haïtiens et immigrés. Le projet d'émigration en Haïti fut néanmoins récupéré
par le président Lincoln en 1861 qui soutint l'idée d'une déportation des
populations noires, soit vers l'Afrique, soit vers Haïti - ou même Panama. Soutenu
par quelques leaders noirs américains dont Henry Highland Garnet (1815-1882), ce
projet fut violemment décrié par d'autres, notamment Frederick Douglass (1817
1895). Des derniers arrivants, très peu réussirent à rester dans le pays. Ce fut un
fiasco, mais qui resta largement méconnu des historiens. L'insertion dans la société
haïtienne des Afro-américains qui y restèrent semble n'avoir jamais été documentée
avec précision.

Les exemples « classiques» de retour en Afrique ont en commun leur
localisation sur les côtes d'Afrique de l'ouest et l'engagement des Blancs,
Américains et Anglais. Les expériences de la Sierra Leone et du Libéria furent
d'abord conceptualisées par des occidentaux qui, pour des raisons humanitaires ou
racistes y voyaient un bon moyen de « sauver» ou de se débarrasser de populations
noires devenues encombrantes. Ces premières colonies sur le sol africain permirent
de jeter les bases d'un développement économique et social sur lesquelles de
grandes entreprises occidentales vinrent se greffer pour y exploiter les ressources
naturelles, développer le commerce maritime ou propager des missions
chrétiennes. L'installation des Brésiliens fut, dans une certaine mesure, encouragée
par les autorités britanniques qui voyaient en eux des intermédiaires fort utiles et
des travailleurs sérieux. L'ampleur des retours sur les côtes ouest africaines dès la
fin du dix-huitième siècle servit de tremplin à des générations de nationalistes noirs
qui s'engagèrent corps et âmes dans des débats sur la légitimité du Libéria autant
que dans le développement de la région. Le projet d'émigration vers Haïti, forme
inattendue de « retour» et alternative légitime à des projets « blancs» introduit une
dimension cruciale: celle des initiatives noires pour un départ des États-Unis,
autour desquelles se construisit le nationalisme noir dès le début du dix-neuvième
siècle.

5 Chiffres mentionnés par Ousmane Power-Greene lors d'une conférence à l'Université de Yale le 22
avril 2006. Sa présentation, intitulée « The means of alleviating the suffering: Pan-Africanism, Black
nationalism and the African American led Haitian emigration movement of the 1820s » reprenait la
documentation fournie entre autres par Charles Dixon (2000).
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4. Quelques trajectoires et initiatives

Plusieurs ouvrages retracent les nombreuses initiatives d'individus qui
cherchèrent, par un moyen ou au autre, à rentrer en Afrique ou à organiser le
retour des populations noires. Parmi ceux-ci, les travaux de Edwin S. Redkey
(1974) et de Robert G. Weisbord (1974) sont assez complets, même si le premier
se limite aux années 1890-1910, alors que le deuxième s'étend sur les dix-neuvième
et vingtième siècles. De plus, dans les ouvrages classiques sur le nationalisme noir,
de nombreuses sources, lettres, appels et manifestes pour le retour, datant parfois
du dix-huitième siècle sont publiés et rendus accessibles (Moses 1996). Plonger
dans les discours relatifs au retour en Afrique implique d'ouvrir des champs
complexes relatifs à la formation du nationalisme noir et du panafricanisme. Notre
objectif n'étant pas d'évaluer la totalité des ressources accessibles sur le sujet, nous
nous limiterons à souligner les engagements de quelques personnalités afin
d'évaluer la prégnance de la question de l'émigration et du retour dans le
développement d'une conscience politique noire et panafricaine et de souligner le
cadre idéologique dans lequel les mouvements de retour se déployèrent. Dans une
heureuse critique - quoique parfois réductrice - de l'engagement des nationalistes
noirs en Afrique, un ouvrage récent souligna les similarités de leur idéologie
« rédemptrice» avec celle de la « mission civilisatrice» développée par les empires
européens. Tunde Adeleke souligna ainsi que les Européens définirent leur
intrusion en Afrique comme une tentative humanitaire, inspirée par un engagement
désintéressé à l'universalisation des bénéfices attribués à une civilisation
européenne « supérieure» (Adeleke 1998). En mettant à jour les liens idéologiques
et culturels entre le nationalisme noir et la «mission civilisatrice» européenne,
Adeleke définit l'engagement des nationalistes en question par une vision
« impérialiste» partagée, dans une certaine mesure, avec les Européens et, ainsi,
leur profonde dualité. C'est dans ce cadre «civilisateur» que les concepts de
régénération et de rédemption de l'Afrique prirent forme et permirent aux Afro
américains de définir leur rôle crucial dans cette entreprise, qu'ils qualifièrent
souvent eux-mêmes de« coloniale ».

Le premier projet de retour concret depuis les États-Unis fut développé par
Paul Cuffe (1759-1817), un métis Africain et Indien né dans le Massachusetts qui
devint Quaker à l'âge adulte. Capitaine de navire, il entendit parler très tôt de la
Sierra Leone et en 1810 il Y partait avec un équipage afro-américain. Il fut par la
suite invité à Londres pour discuter des possibilités d'installation avec les
abolitionnistes qui avaient fondé une «African Institution» pour faire perdurer leurs
relations avec le continent depuis que la Sierra Leone était devenue colonie
britannique. Le projet de Cuffe liait déjà installation et commerce, et comme
l'indiquèrent certaines de ses lettres, il espérait faire de grands profits à travers le
développement du commerce maritime entre États-Unis et Afriqué. Ayant pris du

6 Paul Cuffe à Peter Williams Jr. (1816) età James Forten (1817), et James Forten à Paul Cuffe (1817)
in Moses (1996 : 48-52).
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retard à cause de la guerre de 1812 entre Anglais et Américains, il repartit en février
1816 pour la Sierra Leone avec à bord trente-huit Afro-américains qui pour la
plupart financèrent leur propre voyage (Geiss 1974 : 84-85 et Weisbord 1974 : 14
15). Deux cents personnes étaient sur une liste d'attente pour effectuer le retour
mais la mort de Cuffe en 1817 ne leur permit pas de faire le voyage. L'esprit
d'indépendance économique qui le guidait allait être un des traits marquants de
l'émigrationnisme, parfois paradoxal car il servit aussi à justifier l'exploitation des
populations africaines locales. Contenue dans le terme « colonie» ou
« colonisation », qui désignait souvent la nature des installations noires sur le
continent, cette adéquation entre émigration et développement du commerce fut
tout à fait représentative d'un des aspects centraux de la « mission civilisatrice» des
Noirs: construire une puissance économique qui puisse sinon déborder celle des
Européens du moins rivaliser avec elle.

Un autre projet, des plus importants, fut développé par Martin R. Delany
(1812-1885). Né libre dans le sud des États-Unis, il s'engagea tôt dans des activités
abolitionnistes et entre 1843 et 1846 publia depuis Pittsburgh un journal, Mystery. Il
étudia la médecine à Harvard et publia dans la foulée deux ouvrages. Le premier,
The Condition, elevation, emigration and desti'!) of the colored people of the United States,
publié en 1852, développait une propagande émigrationniste. Delany souligna la
pauvreté générale des Afro-américains, les définit comme « une nation à l'intérieur
d'une nation », et, à cause de l'oppression dont ils étaient l'objet, « vraiment un
peuple brisé»7. Il définit le Libéria « non comme une république indépendante: en
fait, ce n'estpas du tout une nation indépendante: mais une pauvre misérable raillelù 
un gouvernement burlesque - une lamentable dépendance des Américains
colonisateurs »8. Sa critique acérée du Libéria ne l'empêcha pas, au contraire, de
penser à l'émigration et une question revint tout au long de l'ouvrage: « Où
pourrions-nous aller» ? Selon lui, la main de la Providence désignait le continent
américain comme un refuge pour les nations de la terre, et il pensa sérieusement à
des projets d'installation au Canada, en Amérique centrale et du Sud ou dans la
Caraibe. Pourtant, en appendice, « un projet pour une expédition d'aventure vers la
côte de l'est de l'Afrique» (A projectfor an expedition of adventure to the Eastern coast of
Africa) fut proposé, devant être mis en œuvre par un « comité confidentiel» dont
l'objectif serait de définir l'endroit le plus approprié pour une installation. L'esprit
conquérant de Delany fut particulièrement explicite à la fin du projet: « La terre est
nôtre - elle s'étend là avec des ressources inépuisables: allons-y et possédons-la »9.
Malgré sa position prononcée contre le Libéria, c'est bien sur un bateau libérien
qu'il embarqua en 1859 et fit le voyage vers le Libéria. Avec Robert Campbell
(1829-1884), un imprimeur jamaïcain, il voyagea jusqu'à Lagos où ils signèrent un

7 M. Delany (l852 : 209). Italiques dans l'original.
8 M. Delany (1852: 169). Italiques dans l'original
9 M. Delany (1852: 214)
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traité avec le roi Docemo qui semblait accepter l'idée d'une installation afro
américaine.

Le deuxième ouvrage de Delany, très court, fut publié en 1861 sous le titre
Official Report of the Niger Val/ry Exploring Party. L'Afrique de l'est fut mise de côté et
Delany confirma que de grandes entreprises commerciales, notamment dans la
production du coton, pouvaient s'établir autour du fleuve Niger. Il souligna le rôle
crucial que pourraient y tenir les Afro-américains, « légitimes descendants de
l'Afrique» pour introduire civilisation, régénération, et offrir les bases d'une
« grande nationalité »10. Malgré un certain respect exprimé pour les institution
locales, chefferies et familles royales, il ne faisait aucun doute pour Delany que les
Noirs des Amériques avaient un rôle (pré)dominant à jouer. Il forgea une
expression dont la première moitié au moins allait faire fortune, jusqu'à être
réappropriée comme slogan panafricain par les leaders des indépendances
africaines dans les années 1960: « l'Afrique pour la race africaine, et des hommes
noirs pour les diriger» (Af1ùa for the African race) and black men to mIe them). La
seconde moitié de l'expression, elle, était explicitée par la phrase qui la suivait:
«par hommes noirs j'entends des descendants d'Africains qui revendiquent une
identification avec la race »11. Ainsi était indiqué clairement le rôle que les Afro
américains devaient pouvoir jouer dans le développement de la « civilisation»
africaine. Entre leurs mains devenait légitime l'exercice du pouvoir et du contrôle
sur le continent, ses ressources et ses nombreuses populations. Coupant court aux
grands projets de prise de pouvoir en Afrique de Delany, la guerre civile
américaine, qui commença la même année, en 1861, le força à rester aux États
Unis.

Lors de son arrivée au Libéria, il avait été accueilli par Edward W. Blyden
(1832-1912) et Alexander Crummel (1819-1898), qui y étaient installés
respectivement depuis 1851 et 1853. Né à St Thomas dans les Îles Vierges
danoises, Blyden, devant le refus de plusieurs institutions supérieures d'éducation
américaines de l'accepter parce qu'il était noir, s'embarqua en 1851 pour le Libéria
sous les auspices de l'ACS. Il y fit des études classiques brillantes et devint
professeur au Liberia Col/ege, la première institution supérieure d'éducation séculaire
et de langue anglaise en Afrique sub-saharienne. Dès son arrivée il devint
correspondant pour le Liberia Herald, qui venait de perdre un éditeur fameux, le
Jamaïcain John B. Russwurm.

E. W. Blyden était un auteur prolifique et brillant, très critique de l'esclavage
américain, contre lequel il formula des plaidoyers défendant l'histoire et le destin de
la « race noire ». Dans A Voice from Bleeding Africa (1856), Blyden exposa ce qui a été
appelé l'aspect « rédemptioniste» du nationalisme noir. La mission des Libériens
comme des Noirs américains devait être « la rédemption de l'Afrique, la libération

10 M. Delany (1861: 76-77)
Il M. Delany (1861 : 82)
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et l'élévation de la race africaine »12. Blyden croyait, comme de nombreux
Libériens, que l'émergence d'une puissante civilisation africaine contribuerait à
renverser les puissances esclavagistes. Dans une autre publication, The Cali of
Providence to the descendants ofAfrica in America (1862) il poussa encore plus loin son
approche rédemptioniste en soutenant que Dieu avait permis l'esclavage pour que
les Afro-américains puissent réaliser totalement le rôle qui leur était réservé. La
Providence permettrait que de la souffrance de la traite émerge un bien, incarné
par la destinée manifeste des Afro-américains, qui, en rentrant sur les terres
ancestrales, amèneraient avec eux christianisme et civilisation et contribueraient
ainsi à « régénérer» une Afrique « dégradée »13. Malgré ses critiques publiques des
déficiences du nouvel État, il resta le champion de l'indépendance du libéria dont
il défendit toujours la légitimité et le caractère symbolique (The 5igniftcance ofLiberia,
1906, cité par M'Bokolo 2006a : 14). Il voyagea beaucoup en Afrique de l'ouest et
en 1866 visita l'Égypte, la Palestine et la Syrie. linguiste accompli, Blyden fut
acclamé comme la « Première personnalité africaine» qui réussit à développer une
philosoplùe complète de l'Africanité qui séduit ses contemporains et marqua
plusieurs générations d'africains (pawlikova-Vilhanova 1998 : 175).

En 1853, deux ans après son arrivée, Blyden fut rejoint par Alexander
Crummell. Né libre à New York, d'un père amené comme esclave d'Afrique mais
qui réussit rapidement à s'émanciper, il développa une idéologie élitiste pour
laquelle les cultures populaires du Sud esclavagiste n'avaient pas vraiment droit de
cité. Une fois au Libéria, même s'il considérait que « en ce qui concerne l'Afrique
de l'ouest, il n'y a là pas d'lùstoire »14, il fut impressionné par les cultures locales,
tout en réalisant qu'elles ne donnaient aux populations ni richesse ni pouvoir.
Crummell, convaincu que le christianisme était la source de la puissance militaire et
économique des Britanniques, en devint un défenseur - prenant ainsi le contre
pied de Blyden, qui, tout en étant imbibé de christianisme, pensait que l'Islam ferait
moins de ravages en Afrique. Crummell s'efforça également de promouvoir l'usage
de l'anglais au Libéria ce qui, avec l'essor du christianisme, permettrait d'avancer la
« civilisation» en Afrique de l'ouest. Il déclina ainsi les raisons de l'importance du
Libéria: quinze mille Noirs américains civilisés gardaient sous contrôle un demi
million « de pai'ens audacieux et belliqueux» ; malgré sa petite taille seul le Libéria
dans la région produisait du sucre, du bois et des briques pour l'exportI5 . Choqué
par le coup d'État de 1871 qui renversa le cinquième président du Libéria
démocratiquement élu, Edward James Royce, Crummell retourna aux États-Unis
(Moses 2004 : 103-120).

Après la fin de la guerre civile américaine en 1865, quelques personnages
firent office de charnière entre les siècles et préparèrent le terrain pour la campagne

12 E. Blyden (1856 : 10)
13 E. Blyden (1862 : 30).
14 A. Crummell, « The progœss of Civilization along the West Coast of Africa» (1861 : 171).
IS A. Crummell (1861 : 181).
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la plus massive de retour en Afrique, celle de Marcus Garvey. Ce furent l'évêque
Henry McNeal Turner (1834-1915) et le Chef Alfred Sam (ca.1879/80-1930s ?).
Noir libre dans le Sud des États-Unis, Turner fut très tôt confronté au racisme et à
la fragilité de sa situation, et encore jeune, il devint prédicateur itinérant. Membre
de l'Afncan Methodist Episcopal Church (AME) fondée par Henry HigWand Garnet, il
fut également influencé par les sermons d'Alexander Crummell qui défendaient
l'idée que l'Afrique était la « vraie maison du nègre américain et indiquaient une
façon d'échapper aux frustrations de la ségrégation» à travers le retour en Afrique
(Redkey 1969: 229). Connu pour avoir développé la doctrine que « Dieu est un
nègre », Turner essaya de faire revivre le nationalisme noir de la période avant la
guerre de Sécession. Son programme, qui dépeignit l'Afrique comme « une terre
promise» et défendit une migration massive vers le continent ne réussit pourtant
pas, contrairement au nationalisme de la moitié du dix-neuvième siècle, à percer
auprès de la bourgeoisie intellectuelle. Turner, en développant son « rêve africain»
devint un critique acéré des politiques raciales des États-Unis et tout changement
radical de la situation des Noirs devait, pour lui, passer par l'émigration en Afrique.
En relation avec l'ACS, il s'engagea néanmoins auprès d'autres projets d'émigration
tels la «LibencJn Exodus Association », basée en Caroline du Sud qui envoya un
bateau chargé d'émigrants vers le Libéria en 1878. En 1891, autorisé par l'AME à
visiter le continent, il partit pour la Sierra Leone et le Libéria. Turner pleura
d'émotion à son arrivée et fit des rapports dithyrambiques sur les conditions de vie
pourtant rendues difficiles par le climat et les fièvres dans ces pays côtiers. À son
retour aux États-Unis, il édita un journal, Voice of Missions, dans lequel son
militantisme pouvait s'exprimer en toute liberté. En 1893 et 1895 il retourna au
Libéria et en Sierra Leone pour superviser des conférences ecclésiastiques. Inquiet
de la présence grandissante des Européens, il fit passer sa campagne d'émigration
et de colonisation de l'Afrique à la vitesse supérieure. En 1898, il consolida une
branche de l'AME en Afrique du Sud et contribua ainsi indirectement au
développement des Églises indépendantes africaines, sur lesquelles nous
reviendrons au chapitre suivant; aux États-Unis il essaya par tous les moyens de
lutter contre l'adoption, dans les États du Sud, de lois coercitives contre les Noirs.
Il resta militant jusqu'à sa mort en 1915. Sa campagne d'émigration porta des fruits
limités, car nombreux étaient les Noirs qui considéraient encore l'Afrique comme
un continent sauvage. Son engagement contribua pourtant à aiguiser la critique des
discriminations qui touchaient les populations noires et à développer un intérêt
réciproque, souvent à caractère missionnaire, entre Africains du continent et de la
dispersion (Redkey 1969 : 242).

Le Chef Alfred Sam reste un personnage un peu mystérieux aux dates
incertaines. Né en Gold Coast, il était représentatif de ces Africains de l'ouest à la
fois commerçants et nationalistes qui traversèrent l'océan pour développer des
opportunités commerciales auprès des Afro-américains. Comme pour d'autres,
c'était un moyen d'échapper à l'étranglement commercial exercé par le CJuasi
monopole des Anglais dans la région (Hill 1987 : 58). Arrivé en 1910 aux Etats-
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Unis, il Yfonda l'Akim Trading Compatry à New York. Ses objectifs étant purement
commerciaux, il envisagea d'acheter un bateau pour développer le commerce
maritime et acheta des terres aux ressources minières à une centaine de kilomètres
de Cape Coast. Ayant entendu parler de ses activités, des leaders noirs lui
demandèrent des renseignements sur la possibilité d'obtenir de la terre en Gold
Coast pour l'installation d'Afro-américains. Une fois un accord conclu avec les
chefs de la région d'Akyem, d'où il était issu, sa compagnie commerciale s'élargit
pour inclure l'objectif de soutenir l'immigration afro-américaine vers le Gold
Coast. Il revint en 1913 à Boston pour y annoncer la nouvelle et acheta un bateau.
Il semblerait que cette entreprise maritime ait été appelée Ethiopian Steamship Line,
précurseur, en quelque sorte, de la Black Star Line de Marcus Garvey (Langley
1973: 43). En conséquence un « mouvement africain» prit rapidement forme
auprès de nombreux volontaires à l'émigration. Après avoir été arrêté plusieurs fois
par les autorités américaines, inquiètes de son succès, il fit un voyage rendu
périlleux par l'état du bateau avec quarante-six personnes à bord. Ils eurent des
difficultés à débarquer sur les côtes ouest africaines, durent s'arrêter en Sierra
Leone et au Libéria et finalement accostèrent à Axim au Gold Coast en janvier
1915. Après plusieurs semaines de prospection dans les terres, Sam abandonna le
groupe d'Afro-américains et se volatilisa. Des Afro-américains qui restèrent,
certains s'installèrent à Cape Coast, Winneba, Accra et au Nigeria. Le Chef Sam
serait parti, via la Côte d'Ivoire jusqu'au Libéria, mais très peu d'informations
subsistent sur la fin de sa vie. Il avait pourtant été accueilli par ses contemporains
comme l'ouvrier d'une étape importante dans la « régénération de l'Afrique» et
certains Ghanéens l'ont longtemps considéré comme un pionnier du nationalisme
économique et politique de la Gold Coast (Hill 1987 : 72).

Le paquebot « Booker T. Washington)) de la Black Star Line fondée par MarCtis Garvey. © DR
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De nombreuses autres personnes furent engagées dans des plans d'émigration
et de colonisation et des débats enflammés occupèrent les leaders noirs qui
défendaient ou décriaient les possibilités de retour. Nous n'avons choisi ici que de
retracer le parcours de quelques personnalités engagées dans la propagande pour
l'émigration des populations noires et le retour en Afrique dont la contribution fut
importante. Leurs trajectoires pointent du doigt un des facteurs cruciaux ayant
poussé sinon au départ du moins au rêve d'un aIlleurs: les conditions terribles de
l'esclavage et de la ségrégation contre lesquels tous se levèrent. De nombreux essais
de retour échouèrent pour plusieurs raisons. Les préjugés sur l'Afrique, intériorisés
par les Noirs, étaient courants et les nouvelles souvent mauvaises qui arrivaient des
émigrés, victimes de maladie ou imbus de leur sentiment de supériorité refroidirent
les ardeurs. Malgré le développement de la presse noire, les communications à
l'échelle nationale n'étaient pas facilitées; la pauvreté de la majorité des Noirs
limitait leur investissement dans des entreprises transatlantiques. Enfin, la
constante revendication, même par des émigrationnistes, du droit à la nationalité
américaine et aux privilèges qui y étaient accolés ne cessa de tendre autour des
projets de retour un cadre contradictoire. Les campagnes pour le retour, même si
souvent infructueuses, furent menées par de brillants intellectuels et entrepreneurs
qui contribuèrent à développer une conscience critique des conditions de vie aux
États-Unis comme l'idée d'une responsabilité historique des Afro-américains dans
le développement de l'Afrique en liant indissociablement la destinée des Noirs aux
États-Unis à celle du continent et des peuples africains. Régénération, rédemption,
providence, évangélisation furent des thèmes qui traversèrent les écrits de la
plupart de ces nationalistes. Ce fut en fait une position paradoxale que celle de la
plupart de ces migrants noirs qui dépeignaient l'Afrique comme leur « maison» et
en même temps étaient certains que le développement d'un capitalisme à
l'européenne, doublé de christianisme missionnaire offrirait toutes les chances à
une grande civilisation de se développer. Il nous reste à décentrer légèrement les
discours de retour en Afrique depuis les États-Unis. Les États-Unis étaient certes
une plateforme essentielle dans le développement du nationalisme noir et pourtant,
dès ses prémices, des militants issus de la Caraïbe s'engagèrent dans des projets de
retour vers lesquels nous pouvons maintenant nous tourner.

5. Des Caribéens en Mrique

L'engagement des Caribéens dans les projets de retour et plus largement dans
les discours et pratiques nationalistes et panafricains reste difficile à distinguer car
ceux-ci sont souvent inclus dans l'appellation générique Afro-américains. Dans son
essai de définition du terme panafricanisme, George Shepperson souligna, en
passant, l'existence d'un « facteur caribéen» (West Indian factor) dont la persistance
dans tous les projets panafricains était qualifiée de « remarquable» (Shepperson
1962: 356). Reconnaissant le peu de visibilité des Caribéens, Winston James
chercha des explications à leur engagement disproportionné dans les projets
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panafricains et dans les migrations de retour Games 2004). Résumons ses
conclusions en quelques points:

1) les Caribéens voyagèrent toujours depuis les abolitions, notamment les
] amaïcains et Barbadiens ;

2) les possibilités économiques furent très limitées dans la Caraïbe britannique
à la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle;

3) à cause de la « ligne de couleur» dans la Caraïbe, beaucoup cherchèrent des
débouchés en Afrique, où la résistance aux structures raciales et coloniales semblait
tout à fait légitime;

4) les Caribéens auraient plus d'affinités avec les Africains parce que de
nouveaux migrants, nés en Afrique, ne cessaient d'arriver dans les îles même après
les abolitions alors que la population noire aux Etats-Unis se reproduisait depuis la
fin du dix-huitième siècle;

5) alors que les autorités coloniales françaises cooptèrent parfois les élites
africaines ou antillaises, ce n'était pas le cas des Anglais, dont les réticences à
absorber les mêmes élites expliquaient aussi le mécontentement de l'intelligentsia
noire Games 2004: 151-153).

Les migrations étaient certainement inscrites structurellement dans la
formation des sociétés caribéennes. Elles étaient étroitement liées au développe
ment économique qui soit demandait une main d'œuvre esclave ou bon marché,
soit poussait les travailleurs à émigrer, une fois les structures économiques héritées
des plantations transformées par les abolitions. S'il semble également certain que la
déportation constante d'Africains vers la Caraïbe pendant une période plus longue
et plus constante qu'aux États-Unis joua un rôle crucial dans la formation culturelle
des sociétés créoles, il est difficile d'affirmer que ce furent des « affinités»
objectives avec les Africains qui poussèrent spécifiquement les Caribéens à migrer
vers l'Afrique. Il ne faudrait pas, en analysant les dynamiques qui les poussèrent à
migrer, faire l'économie des idéologies et des imaginaires à travers lesquels des
individus dessinaient des histoires et des destinées communes entre Africains et
descendants d'Africains. De même, le rôle des élites noires, facteur déterminant
dans la diffusion du nationalisme et du panafricanisme, ne devrait pas occulter le
rôle des autres, travailleurs, « petit peuple» qui firent le gros des retours sur le
continent et qui, probablement à cause de sources lacunaires ou d'une moindre
importance dans la sphère publique ne réussirent pas à s'attacher le regard des
historiens. S'il n'existe pas de chiffres globaux qui quantifient la présence
caribéenne en Afrique depuis la fin du dix-huitième siècle, plusieurs « figures» du
Caribéen en Afrique ont néanmoins déjà été discutées. Dans son ouvrage sur les
sujets britanniques caribéens (West Indians) en Sierra Leone entre 1808 et 1880,
Nemata Blyden en distingua deux: celle des Caribéens comme missionnaires et des
Caribéens comme étrangers (Blyden 2000: 231-244).
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De nombreux Caribéens furent des rrusslOnnaires attachés à des ffilSS10ns
européennes qui espéraient faciliter la diffusion du message chrétien grâce à des
intermédiaires qui « ressemblaient» aux populations locales. W. Wariboko souligna
les paradoxes de la situation du clergé jamaïcain au sein de la mission au Niger de
la Church Missionary Society (CMS). Bien qu'étant noir, le clergé jamaïcain tenait à
être considéré comme « étranger» au même titre que les missionnaires blancs pour
pouvoir bénéficier des mêmes avantages économiques, ce qui n'était pas le cas. La
plupart d'entre eux démissionnèrent, jusqu'à l'effondrement du programme de
recrutement caribéen de la CMS en 1925. Si certains trouvèrent des emplois plus
lucratifs dans la région, la plupart repartirent car ils n'avaient pas du tout l'intention
de s'installer durablement en Afrique de l'ouest (Wariboko 2004).

Le groupe de Caribéens étudié par N. Blyden était surtout composé d'officiels
employés dans l'administration de l'administration coloniale britannique. Ils
arrivèrent volontairement en Sierra Leone en faisant partie d'un groupe privilégié
et la plupart n'avait pas l'intention de rester de façon permanente sur le continent.
N. Blyden retint trois critères pour discuter de la problématique identitaire
soulevée par ces Caribéens en Afrique: la race ou la couleur; l'appartenance de
classe; la nationalité ou le lieu d'origine. Elle utilisa ces critères pour définir les
formes changeantes de l'identification des Caribéens une fois en Sierra Leone. Leur
ascendance africaine, si elle ne fut jamais remise en question, n'empêcha pas des
distinctions entre Caribéens et populations locales. Pour autant, les perceptions
qu'avaient les Caribéens d'eux-mêmes divergeaient aussi, parfois, du groupe formé
par les autres Noirs installés en Sierra Leone dont nous avons parlé plus haut,
Noirs pauvres, Noirs loyalistes, Marrons et Africains libérés. Sans présenter une
image homogénéisante de la communauté caribéenne de Freetown, N. Blyden
souligna plus largement l'histoire des politiques identitaires en Sierra Leone et de
leurs recompositions constantes. N. Blyden analysa finalement la position des
Caribéens en Afrique au dix-neuvième siècle en reprenant les discussions de
William Shack et Elliott Skinner sur les étrangers en Afrique. W. Shack et E.
Skinner adaptèrent l'idée de « l'étranger» du sociologue allemand George Simmel
(2004 [1908]) aux sociétés africaines, et discutèrent des enjeux de la présence
continue d'étrangers, noirs ou blancs en Afrique (Shack & Skinner 1979). Ils
soulignèrent comment le rôle social et le statut des étrangers affectèrent les
distinctions sociales et légales entre habitants et étrangers de sociétés particulières.
Ils identifièrent comment les relations entre hôtes et étrangers, tout comme la
position structurale des étrangers contribuèrent à définir des dynamiques d'accueil
et d'identification.

N. Blyden démontra à travers ce paradigme de l'étranger comment les
processus de création d'une identité distincte, caribéenne, se mirent en place.
Devant basculer sans cesse entre plusieurs échelles, plusieurs composantes de ces
groupes migrants, entre des distinctions de couleur et de classe, elle finit par
souligner l'attachement que les uns et les autres avaient pour leur lieu d'origine,
Jamaïque, Bahamas, Trinidad etc., ainsi que leur fidélité à l'administration coloniale
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britannique pour laquelle plusieurs occupèrent le poste de gouverneur de la Sierra
Leone, notamment John B. Russwurm, William Fergusson, John Carr et Robert
Dougan (Blyden 2000 : 57-85). Pourtant, en se limitant à l'étude des relations entre
Caribéens et la communauté noire immigrée en Sierra Leone, elle laissa de côté un
pan crucial de cette figure de l'étranger: les relations avec la population africaine
indigène. Au-delà d'une contribution importante à la sociologie des migrants
caribéens en Afrique de l'O\.~est au dix-neuvième siècle, l'ouvrage de N. Blyden et
ses limites illustrent la complexité liée à l'étude de groupes migrants noirs en
Afrique. Plus que la figure du missionnaire, la figure de l'étranger est flexible et
adaptable à différents groupes sociaux dans différents espaces. Comme nous le
verrons plus loin dans le cas de l'Éthiopie, le paradigme de l'étranger peut servir à
questionner les façons dont des émigrationnistes, panafricanistes et autres
défenseurs d'une idéologie homogénéisante entre continent et dispersion ont
construit ou vécu leur relation avec les pays et peuples hôtes.

Parmi les Caribéens qui se rapatrièrent volontairement en Afrique, beaucoup
tombèrent dans l'oubli et il ne reste, généralement, que la trace de ceux qui
s'engagèrent dans l'espace public ou dont les activités eurent un caractère collectif.
Ce fut le cas de plusieurs Caribéens installés en Afrique de l'ouest qui
contribuèrent notamment à l'essor de l'imprimerie dans la sous région. Par
exemple John Brown Russwurm (1799-1851), un métis jamaïcain, devint l'un des
trois premiers Noirs à être diplômé d'une institution américaine (James 2004 : 127
133). Encore aux États-Unis en 1827, il fonda le Freedol7l's Journal, premier journal
noir du pays. Abolitionniste et critique de l'ACS, Russwurm avait pensé émigrer en
Haïti avant de partir, en 1829, pour le Libéria. Il y fonda l'année suivante le Liberia
Herald, premier journal noir d'Afrique de l'ouest. Il eut également un rôle dans
l'administration coloniale puisqu'il devint en 1836 le premier gouverneur noir du
Liberia. Russwurm garda ce poste jusqu'à sa mort en 1851, lorsque E. W. Blyden,
Caribéen lui aussi, arriva au Liberia et reprit l'édition du Libena Herald. Un autre
Caribéen joua un rôle crucial dans le développement de la presse, Robert Campbell
(1829-1884), Jamaïcain et imprimeur de métier qui avait déjà voyagé en Amérique
centrale et n'avait pu, malgré sa complexion claire, trouver d'emploi aux États
Unis. Il accompagna Martin Delany dans la « mission d'exploration» de la vallée
du Niger, mais, contrairement à ce dernier et déterminé à vivre sur le continent, il
s'installa en 1861 avec femme et enfants à Lagos. Malgré une méfiance certaine de
la part des gouverneurs britanniques, il y publia l'Anglo-Afn'can dès 1863 qui devint,
plus qu'un journal, un site d'apprentissage pour la première génération
d'imprimeurs de la ville. W. James souligna que Campbell « cherchait simplement à
contribuer à l'avancement de l'Afrique tout en faisant vivre sa famille» (James
2004 : 145) et n'était pas un nationaliste noir expert en rhétorique à l'image de M.
Delany ou de J. Albert Thorne.

Personnage assez mal connu, J. Albert Thorne naquit en 1860 à la Barbade et
vécut en Jamaïque. Entre les années 1890 et 1920, il aurait essayé d'organiser le
voyage et l'installation de Caribéens en Afrique centrale, au Nyasaland, mais ce
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projet semble avoir été un échec. Thome entretint une relation serrée avec Marcus
Garvey et l'UNIA, certains historiens insinuant qu'il se sentait en compétition avec
l'UNIA et accusait Garvey d'avoir plagié son programme de retour (Weisbord
1974: 41-44) ; d'autres indiquant qu'il avait soutenu Garvey dès les prémices de
l'UNIA à Kingston en 1914 (M"artin 1986: 112). Malgré les imprécisions qui
restent à l'égard de Thorne, ce fut un personnage qui fit office de charnière avec
cet autre Caribéen, lui aussi imprimeur et nationaliste à la recherche d'un territoire,
Marcus Garvey. Leurs engagements dans la création, l'édition et la diffusion de la
presse rappellent combien le capitalisme de l'imprimé fut important dans la
formation de l'imaginaire des nations. Ces Caribéens impliqués dans la production
d'une presse noire et indépendante contribuèrent à la genèse des nationalismes
ouest africains mais aussi à la production d'une «nation noire» transatlantique. Les
nouvelles concernant divers espaces, les conflits coloniaux, le sort des Noirs sur le
continent et dans les Amériques furent véhiculées dans les pages de ces nombreux
journaux et participèrent ainsi à créer du « lien», des références et un imaginaire
partagé par leurs lecteurs.

6. Le retour de Moïse: Marcus Garvey

Un autre Caribéen joua un rôle déterminant dans le développement du
nationalisme, du panafricanisme et des retours en Afrique. Marcus Garvey (1887
1940) fut un personnage fascinant à plus d'un titre. Il fut l'un des premiers à
abandonner un discours intellectualisé pour pouvoir toucher les masses. Il tira les
tenants du nationalisme noir jusqu'à leurs extrêmes et l'empreinte qu'il laissa dans
les communautés noires est sensible jusqu'à aujourd'hui. De nombreux historiens
se penchèrent sur son parcours et laissèrent une littérature exceptionnellement
riche (Cronon 1969, Langley 1973, Martin 1986, Stein 1986, Lewis 1988, Tété
Adjalogo 1995). De plus, dans une entreprise exhaustive de rassemblement des
archives et documents relatifs à Garvey et à son organisation, de nombreux
volumes rassemblés sous le titre The Marcus Garvry and the UNL4 Papers furent
publiés, qui offraient un accès sans précédent à l'histoire du nationalisme noir au
début du vingtième siècle16•

Marcus Mosiah Garvey naquit le 17 Août 1887 à St Ann's Bay, sur la côte
nord de la Jamaïque, de parents paysans mais descendants des Marrons. Il quitta
tôt l'école et, comme beaucoup d'autres Jamaïcains migra vers I<:ingston, la
capitale. À dix-huit ans, il était déjà un professionnel de l'imprimerie et fut
remarqué par son engagement politique lors de grèves ouvrières ainsi que dans le
National Club qui combattait les privilèges du colonialisme britannique dans l'île. En
1910 et pendant les deux années suivantes, il voyagea en Amérique centrale en
travaillant comme saisonnier, en éditant ses premiers journaux et en revendiquant
sans cesse une meilleure protection des travailleurs. Il visita ainsi l'Équateur, le

16 R. Hill (ed.) , The Marells Garoey & UNL4 Papers. Berkeley, Los Angeles, Londres: University of
California Press: 1983-1990, 7 vol.
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Costa Rica et le Panama, où il se familiarisa avec le sort des nombreux migrants
caribéens qui étaient partis chercher du travail dans les plantations de banane ou
dans les chantiers du canal de Panama. À l'automne 1912 il arriva en Angleterre où
il travailla pour l'Afnica Times and Orient RevieJIJ, le journal panafricaniste de l'époque
fondé par Duse Mohammed Ali (1867-1944) un Égyptien auteur d'un ouvrage sur
l'histoire de l'Égypte, In the Land of the Pharaohs, publié à Londres en 1911. En le
familiarisant avec les acteurs du panafricanisme et les conflits coloniaux au Moyen
Orient, le séjour de Garvey en Angleterre laissa sur lui une empreinte importante.
De plus, lors de son séjour en Europe il visita l'Écosse, l'Irlande, la France, l'Italie,
l'Espagne, l'Autriche, la Hongrie et l'Allemagne avant de revenir en Jamaïque en
juillet 1914. Il forma alors avec Amy Ashwood, qui devint sa première femme,
l'Universal Negro Improvement and Conservation Association and African Communities
(Imperial) League, dont le nom était à l'image de la vision internationale nourrie par
ses voyages et de la peur que la race noire, dans les conditions de l'époque, ne soit
acculée à l'extinction. li s'exprima publiquement lors de plusieurs rencontres à
Kingston et à St Ann's Bay, mais en 1915 il avait seulement une centaine de
membres à ses côtés. Garvey décida alors de partir aux États-Unis et arriva à New
York en mars 1916. Il prévoyait de faire une tournée dans le pays pour lever des
fonds; son périple devait durer cinq mois mais lui prit près d'un an. Installé par la
suite à Harlem, il s'entretint avec de nombreux représentants afro-américains et tint
des rencontres régulières qui attiraient de plus en plus de monde.

MamfS Garvey, président de IVNIA, ca. 1920 © DR

En effet, Harlem était en train devenir une capitale noire, où les migrants
caribéens rencontraient les migrants venus du Sud des États-Unis. La grande
migration (1915-1930) depuis le sud était en train de transformer une population
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afro-américaine septentrionale, rurale et paysanne en une population nationale,
urbaine et industrielle, créant de la sorte de nouveaux espaces d'activisme civil et
politique (Hahn 2003: 465). De plus, cette migration s'inscrivait dans un
imaginaire religieux où le nord devenait l'équivalent de « Canaan », un paradis, une
terre de liberté à atteindre à tout prix (Raboteau 2001). Ces doubles flux d'arrivées
eurent un impact social décisif: le visage de quartiers comme Harlem se
transforma; les relations interethniques entre Caribéens et entre Caribéens et Afro
américains se renouvelèrent; l'effervescence culturelle offrit la Renaissance noire ;
et l'Association pour le progrès universel des Noirs (Unizlersal Negro Improvement
Association, UNIA) de Marcus Garvey allait trouver sa base sociale et son tremplin
international. Rappelons-le, l'impact des Caribéens aux États-Unis était hors de
proportion avec leur quantité numérique: les Caribéens ont fondé des
organisations nationalistes comme l'UNIA mais aussi des courants politiques de
socialisme révolutionnaire et formé de brillants intellectuels radicaux, parmi
lesquels Hubert Harrison, Cyril Briggs, Claude McKay mais aussi Arturo
Schomburg et Jesus Colon Qames 1998: 184). Steven Hahn, remodelant les
géographies du garveyisme, souligna que l'UNIA put s'ancrer là où l'émigration
nisme avait un support populaire, notamment dans le sud rural. Il souligna
comment l'adaptabilité de « traditions d'organisation» populaire avait une
généalogie enracinée dans l'esclavage et comment l'émancipation, qui poussa les
Noirs à défier la nation, permit aux Afro-américains comme aux Caribéens de se
retrouver derrière un personnage charismatique comme Marcus Garvey (Hahn
2003: 467-476).

Avec une telle base sociale, il fut logique que l'UNIA déplace ses quartiers
généraux de Kingston vers New York. Alors que plusieurs branches y
fonctionnaient déjà, l'UNIA y fut officiellement enregistrée en juillet 1918. Garvey
commençait à être reconnu comme une des figures radicales les plus importantes
de Harlem. Son journal, Negro World, fut diffusé auprès des communautés noires
dans les Amériques et en 1919, la Black Star Line Steamship Corporation fut établie.
Garvey survécut à une tentative d'assassinat et en 1920 il organisa le premier
congrès des peuples noirs du monde (first Convention of the Negro Peoples of the Worlaj
auquel trente-cinq mille personnes participèrent. La même année, il fonda
l'UNIA Js Negro Factories Corporation qui devait gérer une imprimerie et des
entreprises. En 1921, Garvey était devenu la tête de flie de la plus grande
organisation noire de l'histoire. Il était alors extrêmement critiqué par les
gouvernements européens et américain et par les intellectuels noirs
intégrationnistes dont W. E. B. Du Bois et son organisation la National Association
for the Adzlancement ofColored People (NAACP), fondée en 1910.
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Marctls Garvry en costume d'apparat, durant le défilé
du premier congrès des peuples noirs du monde, Harlem, 1920. © DR

Après avoir épousé Amy Jacques Garvey en secondes noces, il établit la Black
Cross Navigation and Trading Compa'!)l en 1924. Mais l'année précédente il avait été
jugé coupable de fraudes dans l'administration de la Black Star Line et en février
1925 il entrait au pénitencier d'Atlanta. Libéré plus tôt que prévu, il dut quitter les
États-Unis et partit pour la Jamaïque où il arriva, après une escale au Panama, en
1927. Il continua de voyager, notamment en Angleterre et au Canada mais il se
lança aussi dans l'arène politique jamaïcaine en fondant le People's Political Party en
1929. Fin 1933 il commença d'éditer un autre journal, The Blackman, et l'année
suivante il déplaça le centre de ses activités vers l'Angleterre d'où il continua à
promouvoir les activités de l'UNIA. Malade, il mourut à Londres en juin 1940.

a. &ce, nation et appartenance

Sans prétendre retracer l'intégralité des caractensuques, des forces et des
limites du mouvement de Marcus Garvey, quelques points méritent néanmoins
d'être soulignés qui peuvent éclairer nos discussions sur l'histoire des retours en
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Afrique. Afin de souligner la nature internationaliste de l'UNlA, il est important de
revenir un instant sur l'étendue de ses branches locales. Garvey disait souvent être
à la tête de « quatre cent millions de Noirs », ce qui était exagéré et caractéristique
de sa personnalité excessive. Pourtant, en 1921, l'UNlA avait un total de 859
branches et en 1926, six millions de membres semblent avoir été inscrits à l'UNIA.
Tony Martin, à partir de listes retrouvées en 1970 et établies entre 1925 et 1928,
indiqua que 725 branches étaient établies aux États-Unis, et 271 hors des États
Unis, pour un total de 996 (Martin 1986: 15-17, repris par Tété-Adjalogo 1995 :
248-256). Aux États-Unis, les États du Sud représentaient la région où, dans le
monde, l'UNIA avait le plus pénétré les masses populaires, avec soixante-quatorze
branches rien que pour la Louisiane. Hors des États-Unis, la grande Caraibe, qui
inclut l'Amérique centrale et le nord de l'Amérique du Sud était le bastion garveyite
le plus important. Par exemple Cuba avait cinquante-deux branches, Panama
quarante-sept, Trinidad trente, le Costa Rica vingt-trois et la Jamaïque onze.
L'Afrique du Sud avait huit branches actives, mais Martin souligna que les
branches au Dahomey et au Congo Belge étaient omises de ces listes. Il indiqua
également que l'UNlA était représenté dans toutes les parties du monde où vivait
une importante population noire, dont le Canada l'Europe et l'Australie. Les
chiffres ne sont pas très fiables, certaines branches ne faisaient pas toujours
parvenir les informations sur le nombre de leurs membres, d'autres avaient une vie
institutionnelle agitée et discontinue, mais l'ampleur géographique et numérique de
l'UNlA était sans précédent. Le Negro World, en publiant des rapports et des
encarts sur les conditions et activités des Noirs dans plusieurs pays et en plusieurs
langues reflétait l'internationalisme de l'UNIA. Le journal vit sa circulation et sa
diffusion régulièrement interdites dans plusieurs pays, dont par exemple Trinidad,
où les autorités redoutèrent l'influence de l'organisation noire, mais aussi dans les
colonies européennes d'Afrique.

En effet, depuis les débuts de l'UNlA en Jamaïque en 1914, la question de la
primauté de la race était centrale et toutes les activités de l'organisation cherchèrent
à développer l'estime que la femme et l'homme noirs pouvaient avoir d'eux-mêmes
et à leur insuffler la fierté de leur couleur. La race noire, sa beauté, sa pureté et sa
rédemption devinrent le nœud idéologique central duquel découla toute une série
de pratiques et de positions. L'attention portée par Garvey à la destinée des Noirs
l'amena inévitablement vers le séparatisme racial, exprimé à travers des activités
culturelles (poésie, pièces de théâtre, relations avec les acteurs de la Renaissance
noire de Harlem), des activités commerciales, nécessaires pour que la race soit
économiquement indépendante (ce qui au niveau local passait souvent par un
système social d'entraide au sein des branches de l'UNlA), et des efforts pour
établir des écoles et autres structures pédagogiques. Pour insuffler à la race la force
qu'il estimait nécessaire, Garvey reprit des métaphores bibliques, une phraséologie
religieuse, des pratiques proches de congrégations ecclésiastiques qui devaient
permettre de canaliser la ferveur religieuse de ses membres. Analysant le fait que la
plupart des Églises enseignaient que Dieu avait créé l'homme à son image, il en
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déduisit que les Noirs devaient également pouvoir représenter Dieu à leur image,
c'est-à-dire noir. Dans un discours du début des années 1920, Garvey défendit sa
démarche:

« Si l'homme blanc a l'idée d'un Dieu blanc, laissons-le adorer son
Dieu comme il le désire. Si le Dieu de l'homme jaune est de sa race,
laissons-le adorer son Dieu comme il lui convient. Nous, les Noirs,
avons trouvé un nouvel idéal. Bien que notre Dieu n'ait pas de
couleur, il est humain de tout voir à travers ses propres lunettes
(sjJectacles) , et comme les Blancs ont vu leur Dieu à travers leurs
lunettes blanches, nous commençons seulement maintenant (même
s'il est tard) à voir notre Dieu à travers nos propres lunettes. (... )
Nous les Noirs croyons au Dieu de l'Éthiopie, le Dieu éternel- Dieu
le Père, Dieu le Fils et Dieu le Saint Esprit, le Dieu de tous les âges.
Tel est le Dieu en lequel nous croyons, mais nous devrons L'adorer à
travers les lunettes de l'Éthiopie» 17.

En accord avec l'attention apportée à la primauté raciale, l'idée de Dieu était
déclinable selon les appartenances et les phénotypes. Garvey, d'une certaine façon,
se réappmpriait Dieu et insérait cette réappropriation dans une démarche plus large
de réhabilitation sociale et économique des Noirs par les Noirs. Mais non
seulement Dieu était noir, un territoire et une nationalité lui étaient attribués:
l'Éthiopie. L'image des lunettes était très forte, elle montrait qu'une part de choix
et de volonté déterminait la façon dont les hommes vqyaient Dieu. En reprenant
une imagerie du siècle précédent où le « Dieu des Éthiopiens» était déjà
revendiqué, notamment par David Walker, Garvey se faisait l'apôtre de
l'éthiopianisme, un corpus de références à l'Éthiopie qui faisait partie de l'héritage
militant afro-américain et avait contribué à la formation du nationalisme noir et du
panafricanisme18. L'UNIA eut de nombreux avatars religieux, mais fut le plus
souvent associée à l'African Orthodox Church (AOC) de Alexander McGuire,
originaire de Ste Croix (1866-1934). Fondée en 1921, l'AOC joua un rôle
important dans la dissémination du garveyisme et la propagande de ses objectifs.
L'évêque McGuire rédigea le « catéchisme racial» utilisé par les garveyites où
étaient reproduites leurs idées sur la religion et les principes fondamentaux de
l'UNIA19.

Le séparatisme prôné par Garvey le mena à des extrémités pour lesquelles il
fut largement critiqué. S'il s'entendit avec des Blancs radicaux engagés dans la lutte
anticoloniale et anti-impérialiste, il se concerta également à plusieurs reprises avec
les tenants de la suprématie blanche, avec lesquels il partageait la doctrine de « la
race d'abord» et de la séparation des races. Sa correspondance avec Earnest Cox,

17 M. Garvey, Phi!osophy and Opinions (1923 : 44).
18 David Walker (1829), dans son fameux Appea! in Four Articles parlait déjà du « Dieu des
Éthiopiens)} qui s'apprêtait à sauver les Noirs d'une abjecte oppression. Nous reviendrons dans le
chapitre suivant sur la question de l'éthiopianisme.
19 Ce catéchisme racial (Universa! Negro Catecbism) est publié dans Hill III (1984 : 302-320).
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fondateur de la White America Society qui soutenait le retour en Afrique des Noirs
afin de séparer les races choqua beaucoup de membres de l'UNIA comme
l'opinion publique20• Cette relation ambiguë avec le pouvoir blanc se reformula
également dans les comparaisons que Garvey fit entre son organisation, la nation
qu'elle était censée représenter et les gouvernements de Adolf Hitler et Benito
Mussolini. L'endoctrinement des jeunes, la conversion des foules à la discipline, les
qualités oratoires exceptionnelles des chefs et l'atmosphère entourant ces
mouvements offraient des similarités qui n'échappèrent pas aux contemporains de
Garvey. Ce dernier" annonça d'ailleurs en 1937: « L'UNIA existait avant que l'on
entende parler de Mussolini et d'Hitler. Mussolini et Hitler ont copié le programme
de l'UNIA - un nationalisme agressif pour l'homme noir en Afrique» (cité par
Martin 1986 : 60).

Le « nationalisme agressif» de Marcus Garvey était lié à la primauté raciale
qu'il défendait, et l'idée que l'UNIA formait un gouvernement de la « nation
noire» était au cœur de son idéologie. George Padmore, le fameux panafricaniste
trinidadien eut quelques mots très justes pour qualifier le nationalisme de l'UNIA :
« Marcus Garvey fonda son empire noir à New York en 1920. Aucun territoire
n'appartenait à cet empire; mais ses sujets se comptaient par millions et étaient
répandus à travers le monde» (padmore 1960: 102). Padmore faisait référence au
premier congrès des peuples noirs du monde (First Convention of the Negro Peoples of
the World) tenue à New York cette année-là. À cette occasion, l'UNIA chercha à
déployer tous les attributs d'une nation. Première étape, établir une constitution et
proclamer une « déclaration des droits des peuples noirs du monde» (Declaration of
Rights of the Negro People of the World) qui définissait la position de l'organisation sur
de nombreux sujets21 . Un hymne à l'imagerie militaire et éthiopianiste fut adopté,
l'hymne éthiopien universel (Universal Ethiopian Anthem), sur lequel nous
reviendrons plus loin. Un drapeau fut choisi, rouge, noir et vert, représentant ainsi
les couleurs officielles de la race noire. Tous les différents corps de l'UNIA, les
Universal African Legions, Universal Motor C01PS, Universal African Black Cross Nurses,
Juveniles etc. eurent leurs uniformes spécifiques, leurs grades et leurs statuts, avec
lesquels ils défilèrent dans les rues de Harlem22• Garvey lui-même fut nommé à
cette occasion « président provisoire de l'Afrique ».

20 Voir la correspondance de M. Garvey et E. Cox, dans Hill VI (1989: 160-161, 168). E. Cox a écrit
un ouvrage, Let my people go, dédicacé ainsi à Marcus Garvey: « À un Nègre noir qui fait un effort
herculéen pour faire pour le Noir ce que les plus grands Américains blancs ont cherché à faire pour le
Noir et encouragé le Noir à faire pour lui-méme - À Marcus Garvey, un martyr de l'indépendance et
de l'intégrité de la race noire ». Cité in Garvey (ed.), PhilosopfD' and Opinions (1923: 414).
21 in Hill II (1983 : 575-576).
22 Les photographies d'époque des parades, défùés et réceptions de l'UNIA formeraient une source
extrèmement riche sur la mise en scène de la nation noire. En attendant de pouvoir étudier de plus
près ces représentations du pouvoir, l'on peut voir quelques photos dans Garvey (ed.) PhilosopfD' and
Opinions, 1923.
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Souvent tourné en dérision par ses cnt1ques, noirs ou blancs, Garvey n'en
défendit pas moins le droit à représenter une nation noire avec tous les attributs
des nations modernes. Il entretint une correspondance avec la Société des Nations
et nomma plusieurs « ambassadeurs» qui devaient pouvoir représenter l'UNIA
auprès des autres nations (Martin 1986: 45-50). Avec Garvey, le nationalisme noir
atteignit des extrémités inattendues en terme de soutien populaire, de diffusion
internationale et d'efficacité de la communication. Les gouvernements occidentaux
furent tous très réticents à voir la propagande et l'imagerie de Garvey se diffuser,
ils avaient pertinemment conscience du potentiel social et politique que son
mouvement recelait. La nation de Garvey était immense, ses sujets se comptaient
par millions mais un élément crucial y manquait, constitutif des nations et inhérent
à leur définition: le territoire. La nation de Garvey n'avait pas de territoire et c'est
vers l'Afrique que se tendirent ses visions, ses efforts et ses slogans.
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b. Back to Africa

Un des slogans les plus fameux de Garvey reprit en partie celui popularisé par
Martin R. Delany vers 1860: « L'Afrique aux Africains, qu'ils soient chez eux ou à
l'étranger» (Africa for the Africans, at home and abroad). Dans la lignée des
nationalistes du dix-neuvième siècle dont l'effort émigrationniste, déployé encore
récemment par l'évêque Turner, Chef Alfred Sam et J. Albert Thome avait marqué
la conscience collective, Garvey définit un enjeu crucial: le retour en Afrique des
populations noires. Argument souvent partagé par les défenseurs de la séparation
des races, le projet de retour en Afrique promu par l'UNIA joua beaucoup dans
l'attraction que l'UNIA exerçait auprès des masses. Lors de ce premier congrès
d'août 1920, Marcus Garvey exposa ainsi son programme de retour:

«Les doctrines de 'retour en Afrique' (Back to Aftica) doivent être
clairement comprises. Nous ne prêchons aucune doctrine qui
demanderait à tous les Noirs de Harlem et des États-Unis de faire
leurs bagages et de partir pour l'Afrique. Nous ne sommes pas fous,
parce que nous devons attendre jusqu'à ce que nous ayons une
avenue Lenox et une septième avenue avant d'avoir des Noirs de
Harlem prêts à partir pour l'Afrique. (...) Mais nous vous
demandons que cette organisation effectue le travail des pionniers. La
majorité d'entre nous pourra rester ici, mais nous devons envoyer
nos hommes de science, nos mécaniciens et nos artisans pour qu'ils
puissent construire des chemins de fer, des écoles et les autres
institutions nécessaires et quand elles seront construites, le temps
viendra pour que l'ordre soit donné, 'viens à la maison' à l'avenue
Lennox, à la septième avenue. Pas avant cela. (...) Nous allons vivre
pour des desseins plus élevés, le but d'une Afrique libre et rachetée,
car aucune sécurité, aucun succès ne viendra à l'homme noir tant
qu'il sera une minorité dans la communauté particulière où il pourrait
devenir industriellement et commercialement fort ),23.

Le projet de retour n'était plus envisagé comme un « projet d'aventure» sur
des côtes africaines méconnues ni comme une entreprise humanitaire pour
évangéliser les populations africaines, mais comme la construction d'une réplique
de fIarlem, d'où l'évocation de lieux bien connus, Lennox et la Septième avenue,
qui traversent Harlem du Nord au Sud. Garvey identifia la première étape du
projet, l'envoi de techniciens et ingénieurs pour « construire» l'Afrique. Une fois
ces travaux achevés la deuxième étape serait « l'ordre» donné au peuple de partir,
de quitter le sol des États-Unis, dont il ne douta pas qu'il serait suivi. La liberté et
le salut de l'Afrique furent encore posés comme des enjeux cruciaux, mais liés à la
position majoritaire à laquelle les Noirs pourraient accéder sur le continent. Le
danger associé au fait d'être une minorité fut souligné, rappelant tacitement
l'exemple du Sud des États-Unis, qui avait connu une campagne de lynchage
désastreuse l'été précédent. La majorité permettrait la souveraineté qui conduirait

23 in Hill II (1983 : 559).
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les populations noires à s'industrialiser et à obtenir des succès commerciaux,
l'indépendance économique et l'autonomie politique, nécessaires qualités des
nations.

Pourtant, les relations de Garvey avec le Libéria, « notre Libéria» disait-il
parfois, se révélèrent parfois inconfortables. Un premier émissaire fut envoyé en
1920 et devant son succès, une délégation de six officiels et techniciens de l'UNIA
partirent pour le Libéria l'année suivante. Des terres à la sortie de Monrovia leur
furent alors attribuées par le gouvernement et rapidement exploitées et cultivées.
Pourtant, le manque de fonds et des autorités devenues soupçonneuses
accélérèrent le départ de la délégation quelques mois plus tard. En décembre 1923,
une autre délégation envoyée par Garvey devait pouvoir finaliser les préparations
pour l'accueil de vingt à trente mille familles attendues sous peu. Suite à leur accueil
chaleureux, une autre équipe de techniciens arriva à Monrovia en mai 1924 pour
étudier le site sur lequel des habitations devaient être construites. Mais de façon
inattendue, ils furent déportés par le gouvernement libérien en juillet 1924 et
l'UNIA fut interdite dans le pays. M. B. Akpan souligna que le président I<.ing
justifiait cette rupture des relations par son rapport aux puissances coloniales
voisines, auxquelles il ne voulait pas donner l'impression de soutenir un
mouvement anti-colonial à base raciale afin de protéger, le cas échéant, les
frontières du pays (Akpan 1973). Mais Akpan souligna aussi que derrière l'échec de
Garvey se profilait la détermination de l'oligarchie au pouvoir « de défendre leur
position privilégiée devant tous les 'intrus', ainsi que leur rôle de parasites qui
vivaient en exploitant les populations africaines indigènes» (Akpan 1973 : 108). En
effet, la position de l'oligarchie était fragile devant une population locale dont le
nombre les dépassait largement et qui aurait pu réagir aux discours anti
colonialistes de Garvey en les confrontant directement. L'accueil chaleureux qui
avait été fait aux représentants de l'UNIA était ainsi plus la marque d'une duplicité
politique que d'un réel engagement. Garvey représentait un danger pour cette élite
et avec son titre de « président provisoire de l'Afrique », ses bateaux et ses millions
de membres, il aurait pu court-circuiter les structures du pouvoir au Libéria. De
plus, l'implantation de l'UNIA au Libéria risquait de contrecarrer les relations du
pays avec les États-Unis, partenaire économique très important, surtout depuis
qu'en 1923 l'investissement de Harvey S. Firestone pour faire pousser du
caoutchouc destiné à l'export avait permis de renflouer l'économie nationale
(Akpan 1973 : 122). En bannissant l'UNIA du territoire, le gouvernement libérien
mit un terme au projet de retour défendu par Garvey, ce qui avait tout pour plaire
à ses opposants.

Un des fameux détracteurs de Garvey, W. E. B. Du Bois fut d'ailleurs envoyé
au Libéria comme représentant des États-Unis à l'investiture du président I<.ing en
1924. Cette visite permit aux États-Unis de réaffirmer à la fois leur intérêt pour les
affaires libériennes et de contribuer à affaiblir les relations entre le Libéria et
l'UNIA. Sur les questions d'émigrationnisme et de retour en Afrique, W. E. B. Du
Bois changea d'opinion plusieurs fois au cours de sa longue et brillante carrière. Un
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éditorial publié en 1919 dans son journal The Crisis, alors que Garvey était déjà un
héros du nationalisme noir et du retour en Afrique illustrait assez bien sa position
ambivalente:

« (...) Une fois pour toutes, réalisons que nous sommes des
Américains, que nous avons été emmenés ici avec les premiers arrivés
et que la civilisation spécifique de laquelle nous venions fit de
l'adoption complète des manières et coutumes occidentales un
impératif si nous voulions survivre. En bref, il n'y a rien de plus
indigène, de plus 'fait en Amérique' que nous. Il est absurde de parler
d'un retour en Afrique seulement parce que c'était chez nous il y a
trois cent ans, comme il le serait d'attendre des membres de la race
caucasienne de retourner à la sécurité des montagnes du Caucase
d'où, parait-il, ils sont issus.

Mais il est vrai que nous ne nous sommes pas donnés à la
colonisation et par conséquent un certain nombre d'occupations
essentielles et d'activités nous ont été fermées que la rédemption de
l'Afrique pourrait permettre. Le mouvement africain veut dire pour
nous ce que le sionisme doit vouloir dire aux Juifs, la centralisation
des efforts de la race et la reconnaissance d'un principe racial pour
aider à porter le fardeau de l'Afrique n'implique pas moins d'efforts
pour résoudre nos problèmes à la maison. Au contraire, il implique
un intérêt renouvelé. Car toutes les actions et pensées qui résultent en
une amélioration du lot de l'Afrique tend à améliorer les conditions
des peuples de couleur partout dans le monde. Et aucun homme ne
vit pour lui seul »24.

Tous les paradoxes du nationalisme noir et de l'émigrationnisme semblent
contenus dans ce passage. D'un côté, Du Bois affirma que les Noirs étaient bien
des Américains, qu'ils représentaient même ce qu'il y avait de plus américain et il
souligna l'absurdité à vouloir essayer de «rentrer en Afrique ». Mais d'un autre
côté, il soutint que la colonisation de l'Afrique par les Noirs était cruciale parce
qu'elle permettrait de leur ouvrir de nombreuses opportunités, notamment
commerciales. La solidarité raciale devait donc permettre à la fois à l'Afrique d'être
« sauvée» et d'améliorer la condition des Noirs aux États-Unis. Malgré une critique
à peine voilée de Garvey, Du Bois, en liant manifestement le sort de l'Afrique à
celui des Noirs du monde, s'inscrivit dans les héritages classiques du nationalisme
et du panafricanisme. li fit une comparaison intéressante à plus d'un titre avec le
sionisme. Le combat sioniste des Juifs agit souvent comme une référence pour les
nationalistes noirs, et tout particulièrement pour Garvey, qui avait en grande estime
leur capacité à s'organiser dans l'objectif de fonder une nation juive. Le programme
de retour en Afrique de Garvey fut d'ailleurs taxé de « sionisme noir» par George
Padmore (1960: 97-113). Même si l'amalgame était un peu rapide, le sionisme
servit en effet de modèle nationaliste paradigmatique pour l'UNIA et, plus

24 W.E.B. Du Bois in The Crisis, février 1919, 17 (4) : 166.
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largement, pour les nationalistes noirs (Washington 1984, Weisbord & Kazarian
1985: 15-18).

Ce n'est alors pas très étonnant que Marcus Garvey fut si souvent comparé à
Moïse, l'homme choisi par Dieu pour guider les Israélites hors de la terre de
servitude vers une terre d'abondance. En sus de son deuxième prénom, Mosiah, le
fait que Garvey lui-même ne mit jamais les pieds en Afrique, comme Moïse qui
n'arriva jamais en terre promise, ne fit que renforcer cette imagerie biblique du
livre de l'Exode que les milliers de militants noirs, membres de l'UNIA ou non, se
réapproprièrent pour illustrer leur destinée et le rôle de celui qui fut à la fois adoré
et détesté, Marcus Garvey. Il est important de souligner qu'au début du vingtième
siècle Marcus Garvey représentait ce que le nationalisme noir avait produit de plus
radical. Homme dont le charisme et la popularité portèrent plus loin que tous ses
prédécesseurs, il fait maintenant figure d'ancêtre à toutes les manifestations du
nationalisme noir dans le siècle. Évoquée, répétée, instrumentalisée, la référence à
Marcus Garvey a de loin débordé les cercles politiques et a également imbibé les
discours populaires, au point d'inspirer de nombreuses autres organisations.
L'UNIA était une métaphore de la nation noire et ses symboles ont souvent été
récupérés. Des branches de l'UNIA sont encore actives aujourd'hui et les couleurs
du drapeau, rouge, noir et vert sont toujours brandies et portées, comme signe
visible de l'attachement au nationalisme noir autant que comme usage d'une
référence culturelle mondialisée.

*
Le désir de retour en Afrique, dans les imaginaires ou dans les actes, existait

depuis les premiers temps de l'entreprise esclavagiste qui amena des Africains vers
les côtes américaines. Le retour avait une place constitutive dans la production des
idéologies noires du nationalisme et du panafricanisme parce qu'il mettait en scène
l'espoir d'un territoire où aurait pu se déployer une solidarité raciale entre les
Africains et les descendants d'Africains. Défendus ou décriés, les retours effectifs
ont été le fait de politiques gouvernementales et d'initiatives individuelles, vers les
côtes ouest africaines mais parfois aussi vers Haïti. Le rôle prépondérant des
Caribéens dans les projets de retour et, plus largement, dans les discours
nationalistes et panafricains a été souligné. Marcus Garvey fut la figure caribéenne
charismatique la plus connue et sa projection d'un Dieu éthiopien pour les Noirs
souligne, la prégnance d'un imaginaire noir lié à l'Éthiopie. Les sources et les
contours de cet imaginaire forment l'objet du chapitre suivant.
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CHAPITRE II

Sources et contours de l'éthiopianisme

Il Y aurait une belle et érudite comparaison à faire entre les différents
imaginaires nés des représentations de l'Éthiopie. Elle se pencherait, en Éthiopie
même, sur les constructions lettrées et populaires de la dynastie salomonienne ainsi
que sur les traditions et pratiques liées à la royauté sacrée. Elle saisirait aussi les
représentations occidentales du royaume du prêtre Jean que pendant plusieurs
siècles missionnaires, aventuriers et diplomates cherchèrent à découvrir, à
connaître, parfois à corrompre. Autour de l'Atlantique, elle prendrait en compte les
construits identitaires pour lesquels l'Éthiopie était une métaphore des Noirs et de
l'Afrique. Nous nous limiterons pour l'instant à prendre en compte ce dernier
aspect des imaginaires nés des représentations de l'Éthiopie. Le terme
éthiopianisme, ici, désigne cette matrice idéologique créée à partir et autour du
nom Éthiopie dans les mondes noirs. Ce chapitre s'efforcera d'en dévoiler les
origines textuelles et symboliques ainsi que les signifiés changeants. Nous
reviendrons sur les savoirs existants sur l'éthiopianisme avant de proposer une
lecture novatrice des espaces dans lesquels il a circulé. En introduisant la notion
d'éthiopianisme moderne nous montrerons comment cette idéologie s'est
transformée, glissant d'une identification du continent africain à l'Éthiopie jusqu'à
l'adéquation entre l'Éthiopie symbolique et l'État éthiopien, notamment grâce aux
politiques panafricaines des souverains éthiopiens. L'éthiopianisme est un
paradigme central de l'histoire du retour en Éthiopie, concrétisé par les relations
entre les Afro-américains et l'État éthiopien depuis la fin du dix-neuvième siècle.

1. L'imagination noire de l'Éthiopie

Toute la bibliothèque panafricaine mentionne, à un endroit ou l'autre, en
quelques lignes ou en chapitres entiers la prégnance de l'éthiopianisme dans la
formation de la pensée sociale, religieuse et nationaliste noire. En effet
l'éthiopianisme est indissociable d'une lecture raciale du monde: l'Éthiopie et les
Éthiopiens servirent, par analogie des phénotypes, à désigner les peuples noirs. Ce
processus assimilant trouva ses origines dans la lecture et l'interprétation littérale
de la Bible, où les Éthiopiens furent identifiés comme des Noirs. Dans la version
anglaise de la Bible publiée en 1611 et appelée la version du roi Jacques (King James
Version) ou la version autorisée, les traducteurs utilisèrent un terme fréquent à
l'époque, « Éthiopien» pour rendre l'hébreu Kush ou le grec A/B107da qui
désignaient les hommes noirs. Ce terme recouvrait un espace assez vague, une



ongme qui s'appliquait au-delà de l'Éthiopie moderne à toute l'Afrique sub
saharienne (Shepperson 1968 : 5). Ce choix de traduction eut un impact inattendu
au fil des siècles et les populations esclaves des Amériques comme les populations
africaines évangélisées apprirent à lire ou à entendre dans ces mentions de
l'Éthiopie ou des Éthiopiens des références à leur origine perdue et à leur héritage
glorieux, biblique, lui aussi perdu. La plupart des historiens marquèrent la naissance
de l'étlùopianisme à partir de l'usage d'un verset biblique, le psaume 68 : 31, « Des
princes sortiront d'Égypte, l'Étlùopie tendra bientôt ses mains vers Dieu ».
Interprété comme une prophétie, la marque de la prédestination des Noirs à
entretenir une relation particulière et privilégiée avec un dessein divin, ce verset
n'eut de cesse d'être usité dans de multiples contextes avec, parfois, des
instrumentalisations différentes. Cette interprétation pourrait sembler arbitraire et
décontextualisée, mais elle n'est pas seulement explicable à la lumière de la
situation lùstorique des Noirs aux Arnériques. Selon Imanuel Geiss, la même
interprétation était courante dans la théologie protestante moderne. Ce psaume
était un chant triomphal du roi David, qui faisait référence à la situation politique
d'Israël entre les puissances assyrienne et égyptienne. C'était un hymne
eschatologique dont l'interprétation serait valide de tous temps (Geiss 1974: 134).
Les références bibliques à l'Étlùopie servirent ainsi de contraire à la situation
dégradée des Noirs et contribuèrent à offrir le reflet d'un passé digne et la
promesse d'une libération imminente, contenue dans le « bientôt» du verset 31.
Comme le rappela George Shepperson, qui fut prolifique sur le sujet de
l'étlùopianisme, dans le dernier quart du dix-huitième siècle ce verset devint un
slogan courant pour marquer les aspirations des Noirs partout où la Bible - dans sa
version de 1611 - était comprise (Shepperson 1968: 250). En effet, ce verset
revint, tant dans les productions écrites des Noirs que dans les travaux des
lùstoriens, mais le fondement de l'éthiopianisme ne s'y limita pas. Le Psaume 68 :
31 agit comme par effet de synthèse pour représenter toutes les autres mentions de
l'Éthiopie et des Étlùopiens dans le texte biblique.

La fonction prophétique ne fut pas la seule à être activée par l'usage de ces
références, et l'éthiopianisme se forma aussi par l'usage d'une nomenclature
biblique et étlùopianiste plus large. Diverses références furent utilisées pour donner
des Noirs une autre image d'eux-mêmes que celle relayée par leur environnement.
Prenons-en seulement quelques-unes qui sont significatives. Dès le deuxième
chapitre de la Genèse, l'Étlùopie était mentionnée dans les géographies du paradis.
Le deuxième fleuve à sortir de l'Eden, en Orient, « est le Gihon : il contourne tout
le pays d'Étlùopie» (Genèse II,13). L'Éthiopie ainsi nommée, elle fut associée à la
création du monde en préexistant à la chute de l'homme et de la femme dans le
péché de connaissance. Elle devint ainsi un lieu, symbole de l'âge d'or et de
l'abondance des terres paradisiaques. Lorsque Dieu montra à Moïse l'étendue des
pouvoirs qu'il lui offrait, après que son bâton se soit transformé en serpent, Moïse
mit « sa main dans son sein, puis la retira, et voici que sa main était lépreuse,
blanche comme neige» (Exode IV, 6-8). Ce passage servit à « démontrer» que la
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couleur de peau de Moïse n'était pas blanche, couleur synonyme de maladie.
Définie implicitement, la couleur de Moïse fut alors associée à une couleur plus
sombre, semblable à celle des Africains. De plus, Moïse fuyant l'Égypte après le
meurtre d'un Égyptien qu'il aurait vu frapper un Hébreu fut accueilli par Jethro,
« un prêtre de Madian» qui lui donna sa fille, Çippora avec qui il eut deux fils.
Çippora était une «coushite », une «Éthiopienne ». Que Moïse, criminel mais
choisi pour une mission salvatrice ait eu une femme « Éthiopienne» indiquait aux
prémices de l'Exode la présence des Noirs et plus, leur confiance en la mission de
Moïse, illustrée par Çippora qui n'hésita pas à circoncire son fils avec un silex, la
nuit dans le désert (Exode IV, 24-26).

Le cinquième verset du Cantique des Cantiques fit lui aussi une référence directe
au phénotype des protagonistes: «Je suis noire et pourtant belle» (Cantique des
Cantiques l, 5). Même si les traductions hésitèrent sur la conjonction de
coordination, noire mais belle, noire et belle, noire et pourtant belle, des Noirs
étaient mis en scène dans ce grand poème amoureux. Les livres des prophètes
mentionnaient les Éthiopiens, ainsi Jérémie dans ses oracles demanda-t-il: «Un
Éthiopien peut-il changer la couleur de sa peau ou un léopard ses tachetures ?»
(Jérémie XIII, 23). Il associa la couleur spécifique des Éthiopiens, noirs, à
l'impossibilité de la changer, de la faire disparaître. Et Amos de continuer:
«N'êtes-vous pas comme les enfants des Éthiopiens pour moi, ô enfants d'Israël ?»
(Amos IX, 7). Ces derniers ne cessaient de désobéir au divin dessein, alors que cette
comparaison indique qu'ils y avaient une place spéciale, tout comme les Éthiopiens
qui eux restaient sans reproches.

À l'autre bout du livre, dans les Actes des apôtres, un eunuque éthiopien « haut
fonctionnaire de Candace, reine d'Éthiopie, et surintendant de tous ses trésors»
qui revenait d'un pèlerinage à Jérusalem rencontra l'apôtre Philippe sur la route
(Actes des apôtres VIII, 26-40). Se penchant ensemble sur une prophétie d'Isaïe,
l'Éthiopien reçut la «bonne nouvelle» et se fit baptiser, devenant ainsi, dans les
textes, un des premiers propagateurs du christianisme en Éthiopie. L'eunuque
représentait l'instrument divin qui permit d'introduire les Éthiopiens aux bienfaits
du christianisme et, par extension, les Noirs qui s'identifiaient aux Éthiopiens. Ces
références, dans la Genèse, l'Exode, le Cantique des Cantiques, les Prophètes et les Actes
des apôtres ne sont que quelques unes des mentions à l'Éthiopie et aux Éthiopiens
qui circulent dans le texte biblique, cristallisées par le psaume LXVIII, 31. Les
références bibliques à l'Éthiopie une fois appropriées, auxquelles l'on s'identifia,
servirent une fonction psychosociale. St Clair Drake l'expliqua en ces termes:

« Ils ~es peuples de la diaspora noire] savaient qu'ils étaient Africains
et 'd'ascendance africaine' mais les hommes blancs revêtirent le nom
Afrique d'attributs qui amenaient des sentiments honteux. Des
croyances compensatoires soutenues par des autorités convaincantes
- des grands mythes, la source des forces les plus profondes de tout un
chacun - étaient nécessaires pour leur donner confiance en eux»
(Drake 1991: 10-11, italiques dans l'original).
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La Bible, pratiquée littéralement, permit de « prouver» que contre l'image
dégradée de l'Afrique qui circulait dans les mondes esclavagistes une autre Afrique,
au signifié transformé existait, l'Éthiopie. Dans la recherche des mémoires et des
origines, la reconstruction de l'avant, l'ailleurs et l'imaginaire nationaliste,
l'Éthiopie, à la fois lieu, couleur et lignage nommément noirs avait un attrait
puissant. Et l'Éthiopie put ainsi remplir les fonctions d'un mythe « vivant », en ce
sens « qu'il fournit des modèles pour la conduite humaine et confère par là même
signification et valeur à l'existence» (Eliade 1963: 12). « Vivre» les mythes
impliquait une expérience vraiment « religieuse» souligna Mircea Eliade, mais
contenait aussi, en germe, des forces de changement politique et social (Eliade
1963: 33). C'est comme cela, insista St Clair Drake que:

« 'L'éthiopianisme' devint un mythe énergisant dans le Nouveau
Monde et en Afrique elle-même pour ces mouvements pré-politiques
qui émergèrent alors que les sans-pouvoir rassemblaient leurs forces
pour une activité politique réaliste et satisfaisante» (Drake 1991 : Il).

L'éthiopianisme, nourri dans les Églises, les temples et les congrégations fut au
cœur de la formation de la pensée religieuse, sociale et nationaliste noire.
L'imagination noire de l'Éthiopie s'exprima sous de multiples formes, dans des
références bibliques, certes, mais aussi des pamphlets, la réécriture de l'histoire, des
manifestes anti-coloniaux, la création d'institutions séparées etc. Le trope Éthiopie
circula largement dans les mondes noirs, continentaux ou insulaires, bien loin de
l'actuel État de la Corne de l'Afrique. Avant de revenir sur ces espaces traversés
par l'éthiopianisme, nous allons tenter d'éclaircir les conditions et les limites des
savoirs sur l'éthiopianisme produits par les historiens.

2. Les savoirs sur l'éthiopianisme

Les savoirs produits sur l'éthiopianisme se caractensent par une certaine
fragmentation qui limite le dialogue entre d'un côté ses expressions africaines et de
l'autre ses expressions américaines. Dans un ouvrage collectif sur le christianisme
en Afrique, George Shepperson proposa dans un chapitre un découpage temporel
de l'éthiopianisme, qualifié comme le meilleur exemple d'une « étymologie
ecclésiale excentrique» produite par les Églises chrétiennes en Afrique
(Shepperson 1968: 249). Il indiqua quatre périodes correspondant à des phases
différentes de l'éthiopianisme. La première et la plus longue, 1611-1871,
comprenait les références bibliques du terme Éthiopie et leurs usages - mentionnés
plus haut. Alors que le terme « éthiopianisme» n'était pas encore usité, ils
correspondent néanmoins pour Shepperson à une période marquée par les
premières expériences de la « libération noire ».

La deuxième période, 1872-1928, était appelée période classique parce que
l'éthiopianisme aurait alors exercé sa plus forte influence politique et aurait été
remarquée dans la presse internationale, américaine, européenne et africaine.
Shepperson insista sur la peur de l'éthiopianisme qu'avaient les Européens, la
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menace ressentie face à ce qui était compris comme « une conspiration
panafricaine» qui cherchait à contrer leur suprématie en Afrique (Shepperson
1968: 252). La formation des Églises africaines indépendantes, notamment en
Afrique australe, était au cœur de cette période classique. Le processus complexe
de formation de ces Églises était expliqué par plusieurs motifs: la stimulation
provoquée par des Églises européennes sécessionnistes; la réaction face aux abus
de discipline exercés par les missionnaires européens; le désir du clergé africain
d'augmenter son pouvoir et son contrôle sur les structures ecclésiales; la création
d'Églises à caractère tribal qui intégraient des pratiques locales non chrétiennes; le
rejet de la ligne de couleur, courante dans les Églises européennes. Passant
rapidement sur l'Afrique de l'ouest anglaise, Shepperson souligna que peu d'Églises
« éthiopiennes» y étaient établies, mais qu'une nouvelle dimension idéologique
était attribuée à l'éthiopianisme, représentée par le nationaliste J. E. Casely-Hayford
(1866-1930). Son livre, paru en 1911 était intitulé Ethiopia Unbound et il y soulignait
que ce n'était pas tant des Afro-américains dont l'Afrique avait besoin que des
« Africains ou Éthiopiens ». Pour Hayford, l'Afrique, « berceau de l'humanité »,
devait pouvoir se désengager des liens tissés par les étrangers et les coloniaux (cité
par Shepperson 1968 : 260). La troisième période de l'éthiopianisme, 1929-1963,
était caractérisée par une confusion grandissante entre les termes éthiopianisme et
« Watch Tower», qui désignait « la 'conspiration' politico-religieuse africaine» crainte
par les Européens (Shepperson 1968 : 261). « Watch Tower» était un mouvement
américain au credo apocalyptique introduit par un Anglais, Joseph Booth, en
Afrique du Sud en 1907. J. Booth joua un rôle dans le développement de
l'éthiopianisme en popularisant le slogan Ajrica jor the Africans qui avait intéressé
tant les Noirs américains que les Africains qu'il avait formé1• Deux de ses disciples,
Elliott Kenan Kamwana et John Chilembwe fomentèrent des troubles locaux, dont
en 1915 la grande révolte du Nyasaland contre les Anglais, conduite par J.
Chilembwe (Shepperson & Price 1963).

La dernière période identifiée par Shepperson commençait en 1963 et était de
loin la plus courte puisqu'il écrivait en 1968. Il ne put d'ailleurs qu'y indiquer des
« tendances» sur le futur de l'éthiopianisme et de son étude: d'abord une
distanciation entre les Églises indépendantes et le développement du nationalisme,
ensuite un accent sur les Églises africaines non séparatistes, enfin un intérêt
redoublé pour la théologie des Églises indépendantes et l'histoire de leur
construction de l'éthiopianisme.

La principale remarque qui puisse être faite sur cette temporalisation du
phénomène de l'éthiopianisme est liée à l'approche de G. Shepperson, spécialiste

1 J. Booth publia un court livre, intitulé Ajrica jor the Africans (Baltimore, MD., 1897). L'usage de ce
slogan lui venait probablement d'une visite de trois mois faite aux American Negro Baptists en 1895.
Formant une critique personnelle de la situation africaine, ce livre évoque les initiatives de retour en
Afrique mais aussi une protestation vigoureuse contre la partition du continent par les Européens. Il
n'était pas l'auteur du slogan, comme cela l'a parfois été indiqué - nous avons vu que Martin Delany
l'utilisait déjà en 1852. Voir Shepperson & Priee (1963: 109-112 et 504).
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d'histoire religieuse et sociale en Afrique australe. En effet, pour lui, les expressions
de l'éthiopianisme se définirent d'abord et avant tout en Afrique et, surtout, dans la
formation des Églises indépendantes africaines. Ce regard de spécialiste, par
ailleurs riche et intéressant, l'empêcha d'avoir une approche plus globale et
générale des dynamiques de l'éthiopianisme. La difficulté d'atteindre une
compréhension globale est .concevable quand, parlant d'éthiopianisme, plusieurs
siècles et plusieurs continents devraient passer par un examen local rigoureux et
par un faisceau comparatif spatialement étendu. Imanuel Geiss adopta un point de
vue fort similaire à celui de Shepperson. S'il mentionna à plusieurs reprises
l'attachement au symbolisme éthiopien qu'avaient pu avoir les Africains aux
Amériques, son chapitre sur l'éthiopianisme était limité, lui aussi, à la formation des
Églises indépendantes africaines. Il reconnut l'influence des missionnaires afro
américains dans le développement de l'éthiopianisme en Afrique mais souligna
justement que dès les années 1870 des communautés religieuses appelées
« éthiopiennes» étaient formées en Afrique du Sud. Élargissant un peu plus cette
problématique classiquement liée aux régions d'Afrique du Sud, il y inclut la Gold
Coast, la Sierra Leone et le Nigeria où des variantes de l'éthiopianisme eurent un
rôle charnière, quoique parfois limité, dans la naissance des nationalismes (Geiss
1974: 132-159).

De l'autre côté de l'Atlantique, des historiens spécialistes de la pensée noire
américaine développèrent eux aussi leurs études et définitions de l'éthiopianisme.
William Scott introduisit son brillant ouvrage sur les relations entre Noirs
américains et Éthiopiens durant la guerre italo-éthiopienne (1935-1941) par un
chapitre sur la « tradition éthiopienne» (Scott 1993 : 12-22). Dans un article plus
récent, il revint sur les difficultés de connaissance et de définition de
l'éthiopianisme (Scott 2004). Il souligna d'abord les limites de l'historiographie
américaine de l'éthiopianisme : peu de recherches y furent consacrées, avec pour
conséquence des lacunes empêchant la narration détaillée de la longue histoire de
cette idéologie. Il tenta ensuite une définition de l'éthiopianisme :

« (...) Il pourrait être défini comme un concept politico-religieux de
réveil racial. C'est clairement une idée nationaliste noire qui était
active parmi les protestants noirs dans la plupart de l'Afrique
anglophone et dans la diaspora pendant et après l'esclavage et le
colonialisme. C'est un mythe de la nationalité et de la destinée noire
dérivé de la Bible, il identifie tous les descendants d'Africains avec
l'Éthiopie de la Bible, une terre noire et respectée de l'antiquité, et
ordonne la rédemption globale des Noirs de la souveraineté de toutes
les autres races» (Scott 2004 : 44).

Avec cette proposition quelques points sont clairement établis.
L'éthiopianisme est indissociablement lié à une vision racialisée : les Éthiopiens sont
les Noirs et les Noirs sont les Éthiopiens. Le thème de la rédemption de la race, du
réveil des Noirs traversait, comme nous l'avons vu précédemment, les discours de
la plupart des instigateurs du retour en Afrique. Il est ici reformulé dans une
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perspective souveratruste: la subjugation du sujet noir par d'autres nations que
noire ou étlùopienne est refusée par les producteurs de l'étlùopianisme. Le
corollaire des nations, la nationalité, y est également mentionné. La croyance en
une destinée éthiopienne se matérialiserait ainsi par la revendication d'une
nationalité éthiopienne. Cela nous intéressera au plus haut point dans notre étude
du mouvement rastafari et des conséquences du retour en Éthiopie et nous permet
maintenant de souligner une des limites principales de cette définition. Sans
remettre en question l'importance du texte biblique dans la genèse de
l'éthiopianisme, ni le mimétisme rhétorique à travers lequel il s'est exprimé, il est
probablement réducteur de limiter l'identification des Noirs à l'Éthiopie biblique, une
terre d'antiquité qui se disputait avec l'Égypte le fondement des civilisations
humaines. Le réseau historique d'appropriation des thèmes liés à l'Étlùopie
biblique forme bien le fondement de l'éthiopianisme mais nous démontrerons plus
loin que l'identification à l'Éthiopie moderne est une composante cruciale de
l'éthiopianisme, qui permit à cette idée de passer la fin du dix-neuvième siècle avec
toute sa vitalité.

W. Scott définit plus loin trois tendances à l'éthiopianisme: millénariste,
culturel et messianique (Scott 2004: 48-49). La première, l'étlùopianisme
millénariste, serait née à la fin du dix-neuvième siècle dans le Sud des États-Unis
alors que la ségrégation atteignait son maximum. Cette tendance affirmerait qu'à un
moment divinement choisi, Blancs et Noirs seraient jugés, posant ainsi une sorte
de « millénium panafricain ». Des pamphlets à caractère apocalyptique en seraient
les antécédents, comme The Ethiopian Manijesto (1829) de Robert Alexander Young
ou An Appeal in Four Articles (1829) de David Walker. Ils sont d'ailleurs bien
connus par les lùstoriens de la formation du nationalisme noir. La deuxième
tendance de l'éthiopianisme, culturelle, à cheval entre les dix-neuvième et
vingtième siècles, produisit aux États-Unis un corpus de textes littéraires, théâtraux
ou poétiques imprégné de références à l'Éthiopie qui aurait permis l'émergence
d'un « expressionnisme éthiopien ». Enfin, la troisième tendance de l'éthiopianisme
serait à caractère messianique. Provoquée par la victoire d'Adwa (1896) où les
armées de l'empereur Ménélik écrasèrent les italiens, cette tendance se retrouverait
encore, selon l'auteur, dans l'UNIA de Marcus Garvey. En effet, les membres de
l'UNlA auraient été non seulement captivés par les théories rédemptionnistes
exposées par Garvey, mais aussi par le rêve de la restauration d'un gouvernement
noir dont la domination sur le monde aurait existé dans l'antiquité. L'effort de
Scott d'essayer de distinguer entre ces différentes tendances de l'éthiopianisme est
louable et reste fondamentalement nécessaire pour éclaircir ce concept nébuleux.
Pourtant, dans quelle mesure une distinction entre ces trois catégories, millénariste,
culturelle, messianique est-elle utile ou tenable? En gardant simplement les
références offertes par Scott, l'analyse des catégories démontre leurs limites.
Prenons deux exemples.

D'abord, ce qui était à juste titre qualifié d'éthiopianisme culturel était en fait
très lié aux événements politiques se tenant en Éthiopie. Certes le fameux poème

75



de Paul Laurence Dunbar, poète cité par Scott, « Ode to Ethiopia» date de 1893,
trois ans avant le retentissement d'Adwa, mais pour la plupart, les autres œuvres
littéraires sur le thème éthiopien lui sont postérieures. Ainsi les Ethiopian Stones de
George Schuyler qui rassemblent plusieurs nouvelles écrites en pleine
effervescence autour de la guerre italo-éthiopienne2. De même, l'éthiopianisme a
imprégné la Renaissance noire de Harlem et les productions visuelles, théâtrales et
artistiques des années 1920 relayaient, avec des canons différents, une image de
l'Éthiopie primordiale et incontournable, nourrie de sa localisation antique proche
de l'Égypte mais aussi des nouvelles politiques qui arrivaient d'Afrique de l'est
(Schmeisser 2004: 263-286). Il est intéressant de remarquer que les pratiques de
poésie engagée étaient très populaires et le Negro If70rld de Marcus Garvey publiait
dans chaque numéro chants et poèmes aux thèmes éthiopiens, nationalistes ou
rédemptionnistes.

Ensuite, les textes de D. Walker et A. Young sont considérés par Scott comme
les antécédents de l'éthiopianisme millénariste. Et c'est partiellement à juste titre.
Mais où mettre la frontière entre éthiopianisme millénariste et messianique? Si l'on
relit attentivement le texte de A. Young, ses références messianiques sont
évidentes. L'Ethiopian Manifesto s'adressait aux « éthiopiens» et faisait une
corrélation constante entre Noirs, Éthiopiens et Africains. Young annonçait
l'arrivée d'un prophète ou d'un messie sauveur de la race noire :

« Comme autrefois est venu Jean le Baptiste pour prévenir de
l'arrivée de son maître, ainsi nos paroles, pour montrer aux Noirs
africains ou éthiopiens que Dieu leur a préparé un chef qui n'attend
que son temps pour leur annoncer son droit de naissance »3.

Young se désignait lui-même comme un « oracle» et annonçait que la venue
messianique libérerait les esclaves des chaînes de l'esclavage. Caractéristique des
processus messianiques, ce personnage dont Young annonce la venue... lui
ressemble étrangement. En effet, au début du texte, après avoir annoncé la
libération universelle et imminente des Noirs, il se décrit comme une « mixture» de
blanc et noir, ce qui ne l'empêchait pas de faire allégeance à la race noire4• Et il
décrit ainsi ce « chef» messianique:

« Sachez donc quand un homme blanc apparaîtra un jour sur terre,
tout en portant l'apparence de son ancienne race, l'homme que nous
proclamons ordonné par Dieu pour appeler les Noirs comme une
nation par eux-mêmes. Nous disons, en lui nous verrons l'apparence
d'un homme blanc bien qu'il soit né d'une femme noire, sa mère »5.

2 Ces textes de G. Schuyler, à l'origine publiés sous forme de feuilletons ont été republiés par R. Hill
(1994).
3 R. A. Young (1829: 65).
4 R. A. Young (1829: 62)
5 R. A. Young (1829 : 65)
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Avec des tournures archaïques, c'est bien un sauveur mulâtre, comme lui
même, que Young annonce. Il fait ainsi écho à la position interstitielle des « sangs
mêlés », entre Noirs et Blancs, question qui a toujours agité les nationalistes noirs
et plus particulièrement les leaders noirs, jaugés et jugés aussi en fonction de leur
phénotype. Alors pourquoi ce texte de Young, autant millénariste que messianique
entrerait-il seulement dans une catégorie, celle millénariste? Ces deux exemples
montrent combien la tâche de catégorisation de l'éthiopianisme est ardue. Les trois
tendances proposées par Scott se croisent, se recoupent, parfois se juxtaposent et
montrent ainsi qu'elles ne sont pas suffisamment différenciées.

Une remarque intéressante a été faite par St Clair Drake dans son ouvrage
consacré aux formes religieuses et sociales de l'éthiopianisme. Il considérait
l'éthiopianisme comme un « héritage persistant» qui influença ceux qui se battaient
pour le Black Power, le pouvoir noir, jusqu'au vingtième siècle (Drake 1991 : 11).
Plus loin, il définit ce qu'il entend par Black Power:

«Deux objectifs se dessinèrent pour lesquels le pouvoir noir devait
être utilisé: retourner 'à la maison' en Afrique; et arracher la terre où
ils peinaient des hommes qui les subjuguaient - une extension du
modèle des Marrons en nationalisme noir» (Drake 1991 : 18, italiques
dans l'original).

D'autres définitions du Black Power ont été évoquées par ses partisans
militants, acteurs des révolutions sociales américaines dans les années 1960
(Carmichael & Hamilton 1967), mais l'approche de Drake est particulièrement
intéressante pour plusieurs raisons. Il identifiait l'éthiopianisme comme un
héritage, c'est-à-dire un bagage immatériel et symbolique transmis, dont les acteurs
noirs sont imprégnés, consciemment ou non, et qu'ils évoquent de manière directe
ou indirecte à travers une rhétorique biblique. Ce sont ensuite les objectifs pour
lesquels cet héritage est activé: rentrer en Afrique, à « la maison », ou s'assurer une
domination sur les terres travaillées par les hommes et femmes alors assujettis. Ces
objectifs pourraient sembler contradictoires: d'un côté fuir les Amériques et de
l'autre y reprendre une forme de souveraineté territoriale. C'est en fait toute la
tension contenue dans le nationalisme noir qui est reflétée dans cette phrase. Au
delà de l'apparente contradiction, le lien entre l'Afrique et le territoire est souligné,
une terre pour les Noirs, une terre de Noirs, un espace foncier où les Noirs ne sont
plus subjugués mais libres - comme le rappelle la référence aux communautés
marronnes.

Les savoirs sur l'éthiopianisme produits par les chercheurs se caractérisent par
des catégorisations difficiles et par une dichotomie marquée géographiquement:
d'un côté l'éthiopianisme en Afrique australe et de l'autre l'éthiopianisme aux
États-Unis, avec, parfois, un lien reconnu entre ces deux espaces au travers des
missionnaires, noirs ou blancs (Martin 1985: 31-46). Cette dichotomie, qui laisse
de côté les Caraibes, est la marque inévitable de la distinction entre des champs de
recherches différents qui pourtant ont des objets en commun. En gardant à l'esprit
le biais racial de l'éthiopianisme ainsi que les caractéristiques soulignées par Drake,
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les notions d'héritage, de retour et de territoire qui y sont contenues, nous allons
maintenant proposer une autre lecture de l'objet éthiopianisme.

3. Espaces de l'éthiopianisme

À l'image d'une « ceinture noire» (Black belt) qui désignait les espaces du Sud
des États-Unis où les populations noires étaient les plus nombreuses, nous
proposons l'usage des termes « ceinture éthiopienne» pour désigner, globalement,
les espaces où l'éthiopianisme s'est manifesté. Cette géographie particulière est
caractéristique des lieux où politiques coloniales et raciales convergeaient, levant
dans leur sillage des pratiques de résistance et d'innovation socioculturelles. Les
États-Unis, les Caraibes et l'Afrique australe forment trois pôles incontournables
entre lesquels circule un «héritage éthiopien» matériel et immatériel, transbordé
par des références bibliques, des textualités écrites et orales et des personnes. Ainsi
se dessine une ceinture éthiopienne, comprise comme une strate fondamentale
dans les géographies plus connues du nationalisme noir, du panafricanisme et du
garveyisme. Nous nous pencherons ici sur trois expressions complémentaires de
l'éthiopianisme qui illustrent avec plus de précision l'étendue de cette ceinture
éthiopienne: l'écriture de l'histoire de l'Afrique, une Église à vocation
internationale, et la fondation de «Cités de Sion », répliques terrestres de la Sion
céleste. En illustrant les notions d'héritage, de retour et de terres, ces exemples
ouvriront de nouvelles perspectives sur la place symbolique de l'Éthiopie dans les
pratiques et les discours noirs.

a. L'éthiopianisme et l'écriture de l'histoire

De nombreux écrits d'intellectuels caribéens ou américains pourraient servir à
démontrer l'influence de l'éthiopianisme dans l'écriture ou la réécriture de l'histoire
de l'Afrique. C'est pourquoi, sans prétendre à l'exhaustivité, deux textes pourraient
ici remplir ce rôle. Le premier est une conférence faite par E.W. Blyden pour
l'American Colonization Sociery en 1880, intitulée Ethiopia stretching out her hands unto
Cod; or, AJrica's Service to the World. Le deuxième est un ouvrage de W.E.B. Du Bois
intitulé The World and AJtùa. An enquiry into the part which AJrica has plqyed in world
history, publié en 1946 et qui contient un chapitre exclusivement dévoué à
l'Éthiopie ancienne. Quoique de natures différentes et écrits avec près de soixante
dix ans d'écart, ces textes sont comparables car ils partagent des objectifs
similaires: replacer l'Afrique dans l'histoire du monde en insistant sur leurs
contacts constants; démontrer que c'est à cause de la traite négrière que l'histoire
de l'Afrique a été escamotée, occultée et transformée. Les deux auteurs, prolifiques,
marquèrent tous les deux leur temps et influencèrent leurs contemporains tout en
laissant un héritage intellectuel qui fait encore référence. C'est Blyden et non Du
Bois qui fut qualifié «d'intellectuel éthiopianiste» (Drake 1991 : 54-70), mais la
continuité remarquable de leur traitement de l'Éthiopie les rapproche plus qu'elle
ne les éloigne. Blyden était imbibé de déterminisme biologique, ce qui lui valut de
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nombreuses cnuques et Du Bois, quoique écrivant après la deuxième guerre
mondiale, reprit tout en signalant ses limites la classification des races entre
Caucasoïdes, Mongoloïdes et Négroïdes6 • Blyden introduisit son texte avec une
formule caractéristique de l'éthiopianisme :

« Il est néanmoins maintenant clairement établi que par Éthiopie il est
entendu le continent Africain et par Éthiopiens la grande race qui
habite ce continent »7.

À partir de cette définition homogénéisante qui identifiait tout le continent à
l'Éthiopie et tous les Noirs aux Éthiopiens, Blyden utilisa Hérodote, « père de
l'histoire », pour définir deux types d'Éthiopiens. Ils avaient la même apparence
mais ceux de l'est auraient les cheveux lisses et ceux de l'ouest, « les Libyens »,
crépus8• Du Bois reprit l'étymologie grecque pour définir l'Éthiopie comme la
« terre des visages brûlés» et cita également Hérodote en précisant qu'il distinguait
quatre types d'Éthiopiens: deux endogènes et deux exogènes. Les deux types
endogènes sont ceux cités par Blyden et les exogènes seraient les Phéniciens et les
Grecs9• Blyden comme Du Bois s'efforcent de repérer, chez les auteurs grecs, leurs
mentions de l'Éthiopie. Tous les deux citèrent Homère qui dans l'Iliade parlait des
« Éthiopiens sans reproche» chez qui les dieux de l'Olympe festoyaient
régulièrement et qui les accueillaient avec hospitalité1o. Du Bois poussa plus loin
l'étude des figures mythologiques grecques en soulignant qu'un certain nombre
d'entre elles étaient noires ou métisses et connues des Éthiopiens. Il prit l'exemple
du ms de Zeus et 10, Epaphus, qu'Eschyle avait qualifié de noir et d'Andromède,
fille noire de Cepheus, roi d'Éthiopie et de Cassiopée11 • Il cita également d'autres
personnages mythiques ou historiques grecs qui étaient noirs, comme Esope et
Sappho12. Ces exemples lui permirent de défendre l'idée qu'il n'y avait pas de ligne
de couleur dans les cultures de l'ancien espace méditerranéen mais une lutte entre
barbarie et civilisation où les Noirs n'avaient pas l'apanage de la barbarie13• Utiliser
les auteurs grecs pour parler de la place de l'Afrique dans l'histoire servait ainsi
deux objectifs, valider leur écriture de l'histoire et souligner l'absence de préjugés à
l'encontre des Noirs dans les mondes antiques.

Pour contredire les théories de l'éternelle infériorité des Noirs, tous les deux se
penchèrent avec insistance sur les liens entre Éthiopie et Égypte quoique de
manière différente. Dans le texte de Blyden, l'Égypte fut un prétexte pour parler
des réussites technologiques attribuées aux Éthiopiens et demeurées mystérieuses
aux scientifiques du dix-neuvième siècle:

6 Du Bois, The World and Africa (1946 : 116).
7 Blyden, Ethiopia (1880 : 113) italiques dans l'original..
B Blyden, Ethiopia (1880 : 113).
9 Du Bois, The World andAfrica (1946 : 122).
la Blyden, Ethiopia (1880 : 116) et Du Bois The World and Africa (1946 : 119).
11 Du Bois, The World and Africa (1946 : 119, 121 & 226).
12 Du Bois, The World and Africa (1946 : 120).
13 Du Bois, The World and Africa (1946 : 227).
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« La science, dans ses derniers prodiges, n'égale en rien les choses
merveilleuses qui peuvent encore être vues en Afrique. En Afrique se
trouve ce prodige architectural - la grande pyramide - qui fut
l'admiration et le désespoir du monde pour des centaines de
générations )}14.

Probablement marqué par l'impulsion donnée à l'égyptologie par Jean
François Champollion (1790-1832) ainsi que par son propre voyage en Égypte en
1866, Blyden mentionna une réalisation tangible des plus marquantes, la grande
pyramide, attribuée à des Noirs, qui lui permirent de formuler une continuité entre
les anciennes civilisations « éthiopiennes)} et les peuples « éthiopiens)} de son
époque. Il fit également référence au Sphinx comme métaphore de l'Afrique assise
« sur une des artères du monde », au croisement des continents et des cultures et
connectée aux noms et événements les plus connus rapportés dans les « annales du
temps »15. Sans rentrer dans les détails de l'histoire égyptienne, il se rabattit sur la
place de l'Égypte dans la Bible, où Abraham s'abrita en temps de famine (Genèse
XII, 10), Moïse reçut son éducation et la Sainte famille trouva refuge en fuyant le
roi Hérode qui s'apprêtait au massacre. En fait, Blyden utilisait la Bible comme une
source historique, au point de la qualifier, ailleurs, de document ethnographique,
tout en légitimant sans cesse son approche en ayant recours à des exégèses qui
soutenaient ses interprétations16• Du Bois, quant à lui, s'étendit plus longuement
sur les vicissitudes des dynasties régnantes égyptiennes mais cadra son propos en
expliquant en quelques points ce qu'avait dû être l'histoire du Nord-est de
l'Afrique:

« L'aube de la culture humaine se leva en Éthiopie et se déploya dans
la vallée du Nil. L'Éthiopie, la terre des Noirs, était le berceau de la
civilisation égyptienne. Au-delà de l'Éthiopie, en Afrique centrale et
méridionale s'étendent l'or d'Ophir et le commerce fructueux de
Punt duquel dépendait largement la prospérité de l'Égypte. L'Égypte
amenait les esclaves de l'Afrique noire comme elle le faisait depuis
l'Europe et l'Asie. Quand l'Égypte conquit l'Asie, elle employa de
nombreux soldats noirs. Quand l'Asie écrasa l'Égypte, l'Égypte
chercha refuge en Éthiopie comme un enfant retourne vers sa mère,
et par la suite l'Éthiopie domina puis envahit l'Asie >P.

En quelques phrases, le rôle primordial et essentiel de l'Éthiopie dans la
genèse de l'humanité comme dans la survie et la prospérité de la société égyptienne
était souligné. L'Éthiopie était identifiée à une figure maternelle, par ailleurs
courante dans l'expression terre-mère (mother/and) pour désigner le continent
africain. On ne pourrait donc écrire l'histoire ancienne de l'Afrique sans rappeler le

14 Blyden, Ethiopia (1880: 116-117).
15 Blyden, Ethiopia (1880 : 117).
16 L'on peut voir The Negro in Ancient History, (1869: 3-6) de Blyden, qui montre clairement comment
la Bible est « historicisée » par l'auteur.
17 Du Bois, The If/orld and J4jiica (1946 : 117).
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lien organique de la civilisation égyptienne avec l'Afrique noire. La longue
discussion de ce lien organique amena Du Bois à parler à son tour de l'émergence
de la « nation des Hébreux» 18. Dans le texte cité ci-dessus, il avait déjà repris des
motifs bibliques, tels la référence aux encens de Punt et à l'or d'Ophir (Psaume
XLV). En mentionnant les Hébreux, il reprenait les références « classiques» à
l'Éthiopie dans la Bible, Jérémie sauvé de prison par un fonctionnaire noir, Ebed
Melech (Jérémie XXXVIII, 7, 10, 12), Moïse et sa main lépreuse, le Cantique des
Cantiques, le prophète Isaïe (Isaïe XX, 3-5) et, bien sûr, le psaume LXVIII, 31. En
fait, Du Bois ne s'extrayait que partiellement d'une pratique historique qui
considérait la Bible comme une source objective. Les importantes migrations
intracontinentales partant de l'Éthiopie et le lien nourricier de l'Éthiopie à l'Égypte
furent particulièrement soulignées par les deux auteurs et surtout par Du Bois qui
s'étendit sur la question. Il écrivait soixante-dix ans après Blyden, et son texte
démontre la continuité de l'attention portée au rôle de l'Ethiopie dans la genèse des
civilisations africaines. Surtout, ce que l'insistance de Du Bois sur l'Égypte pourrait
révéler, c'est le glissement, lent mais certain, de l'intérêt des intellectuels noirs
américains de l'Éthiopie vers l'Égypte. Comme si de l'éthiopianisme à
l'égyptocentrisme il n'y avait qu'un pas à franchir, pour lequel Du Bois préparait le
terrain. En effet, en 1955, moins de dix ans après la paruùon de cet ouvrage de Du
Bois, Cheik Anta Diop publiait son livre fondateur sur l'antériorité des civilisations
nègres et le rôle de l'Egypte ancienne dans la formation d'une unité culturelle
continentale, Nations nègres et culture. Repris par les intellectuels américains, ces
travaux allaient donner naissance à un processus de réécriture de l'histoire de
l'Afrique appelé afrocentrisme qUl faisait de l'Égypte une référence
incontournable19.

L'éthiopianisme qui surgit dans ces textes, surtout celui de Blyden, était très lié
à des références bibliques, à l'image d'une Éthiopie englobant tout le continent et à
un mouvement de rédemption et de retour en Afrique. Ainsi l'éthiopianisme
influençait Blyden dans son écriture de l'histoire de l'Afrique. Cette influence se
laisse apercevoir dans l'écriture de l'histoire par Du Bois même s'il l'inscrivait dans
un cadre panafricain plus large, qui ouvrait et clôturait l'ouvrage. L'histoire lui
permettait d'expliciter son engagement poliùque dans une période bien différente
de celle de Blyden et une quinzaine d'années avant de partir vivre au Ghana. Le
glissement de plus en plus appuyé vers l'Égypte allait pourtant devenir une marque
distinctive de nombreux intellectuels américains dès les années 1960 et nous
indique ainsi comment en presque cent ans, dans les productions intellectuelles
noires, l'éthiopianisme est peu à peu passé au second plan lorsque les grandes
heures de l'égyptocentrisme commençaient à peine. Cela nous indique aussi que si

18 Du Bois, Tbe World andAfrica (1946: 124-131).
19 Nous ne pouvons dans ce cadre revenir avec précision sur l'afrocentrisme qui offrait une place
centrale à l'Egypte sans pour autant se circonscrire à l'égyptocentrisme. Voir par exemple W. Moses
(1998) qui a adopté une perspective historique dans sa brillante étude de l'afrocentrisme.
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l'éthiopianisme disparut peu à peu des productions intellectuelles liées à l'écriture
de l'histoire de l'Afrique, c'est ailleurs, et non chez les savants, que les références
les plus riches à l'éthiopianisme pourraient être relevées. Comme le glissait Du Bois
en faisant référence au mouvement panafricain dans les années 1920 :

« Alors arriva simultanément un autre mouvement, provenant des
Caraibes britanniques, C'était un mouvement populaire plus qu'un
mouvement intellectueL Il était mené par Marcus Garvey et
représentait la détermination pauvrement conçue mais intensément
profonde d'unir les Noirs du monde (...) »20,

Du Bois distingua ainsi un mouvement populaire versus un mouvement
intellectuel, et indiqua précisément qu'il venait des Caraïbes britanniques, les West
Indies. L'aspect populaire nous intéresse particulièrement, car c'est là que s'est logé
et nourri l'éthiopianisme. Alors que les intellectuels embarquaient pour l'Égypte,
les autres n'ont pas cessé d'imaginer l'Éthiopie et les identifications qui les y liaient.

b., Une Église éthiopienne internationale

Nous avons déjà mentionné le mouvement de réveil chrétien qui dès les
années 1890 voyait des Églises africaines indépendantes se développer dans toute
l'Afrique et notamment en Afrique du Sud. George Shepperson, comme nous
l'avons indiqué, identifiait la deuxième période de l'éthiopianisme (1872-1928) avec
la première grande vague de formation de ces Églises (Shepperson 1968 : 250-260).
Elles étaient très nombreuses, à l'administration souvent fragile et regroupaient des
congrégations de tailles différentes, de moins d'une centaine à plusieurs milliers de
personnes. Pour la plupart, elles sont nées d'une scission d'avec les Églises établies,
souvent à caractère missionnaire ou grâce à l'émergence d'un leader, figure de type
charismatique ou prophétique. Dans sa thèse de 1902, Maurice Leenhardt étudia
ces Églises, qu'il regroupa sous le terme de « mouvement éthiopien» (Leenhardt
1976). Plus tard, Bengt Sundkler identifia deux types d'Églises indépendantes, les
Églises éthiopiennes et les Églises sionistes, dont nous parlerons plus loin
(Sundkler 1961 et 1976). Les Églises éthiopiennes n'avaient qu'un lien indirect avec
l'actuelle Éthiopie, mais reposaient sur le corpus biblique caractéristique de
l'éthiopianisme et s'étaient approprié le slogan nationaliste « l'Afrique aux
Africains », tout en réadaptant largement leur organisation à partir du modèle des
Églises missionnaires protestantes (Sundkler 1961 : 54). La première d'entre elles
était l'Ethiopian Church fondée par Mangena M. Mokone en 1892 dans le
Witwatersrand. Un pasteur de la mission wesleyenne, James M. Dwane (1848
1915), après s'être séparé de son Église, rejoignit M. Mokone et fonda en 1900
l'Ordre éthiopien (Order of Ethiopia) sous une dénomination anglicane (Sundkler
1961 : 41). M. Mokone et J. Dwane étaient en contact avec l'Afn'can Methodist
Episcopal Church (AME) fondée par Richard Allen en 1816 à Philadelphie et avec un
de ses évêques, Henry McNeal Turner, partisan du « retour en Afrique» qui

20 Du Bois, The World and Afrira (1946 : 236)
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voyagea en Afrique du Sud pour la première fois en 1898 (Sundkler 1961 : 40-42 et
Geiss 1974: 141-145). Une de ces Églises éthiopiennes est intrigante car fort
méconnue, l'Afro-Athlican Constructive Church (AACC). Elle était mentionnée par
Sundkler qui affirmait qu'elle était basée à Kimberley, en Afrique du Sud et il
soulignait que Marcus Garvey y avait laissé une empreinte particulière (Sundkler
1961: 58). Il n'offrait que très peu d'informations sur la formation et la
congrégation de cette Église, mais soulignait que la ligne de couleur y était
clairement revendiquée: elle était strictement dévolue aux « enfants d'Éthiopie» ou
aux « enfants de Koush» (Sundkler 1961 : 59). De futures recherches en Afrique
du Sud permettraient probablement de trouver d'autres informations sur l'Afro
Athlican Constructive Church (AACC), mais il est remarquable que certaines
informations, rarement analysées, se trouvent dans les archives nationales de la
Jamaïque où un dossier rassemble des documents originaux et des rapports de
police datés de février 1926 à septembre 1927 qui lui ont été consacrés21 .

La doctrine et l'organisation de l'AACC sont explicitées dans un petit ouvrage
d'une quarantaine de pages signé par Robert Athlyi Rogers, le fondateur de
l'AACC. Cet ouvrage, intitulé The Ho!J Pi~ et parfois appelée la « Bible de
l'homme noir» offre quelques informations biographiques sur Robert AtWyi
Rogers22. Né à Anguilla, une petite île dans l'est de la Caraïbe à une date inconnue,
Rogers émigra aux États-Unis et s'installa à Newark, dans le New Jersey23. Il y
prêcha la « rédemption de l'Éthiopie» dans la rue et, l'année suivante, dans les
locaux de l'African Methodist Episcopal Church (AME). En 1919, des branches de
l'AACC s'ouvrirent à Springfield dans le Massachusetts et à Woodbridge dans le
New Jersey, alors qu'une parade était organisée à Newark. En 1921 et pendant une
année, Rogers voyagea par bateau en Amérique centrale et du Sud, faisant du
prosélytisme auprès des populations noires. En 1922, Marcus Garvey s'adressa à la
division de l'UNIA à Newark dans un grand meeting auquel Rogers fut invité à
parler. Les conséquences de cette rencontre avec Garvey eurent un impact
important sur le développement de la doctrine de l'AACC. Garvey y figura comme
un « apôtre du Seigneur Dieu pour la rédemption de l'Ethiopie et de ses postérités
souffrantes »24 et permit à l'AACC de se poser comme un mouvement équivalent à

21 Ils sont rassemblés dans le dossier lB/5/79/41 Hamatic Church, National Archives, Spanish
Town, Jamaique.
22 La Ho!J Piby a récemment été rééditée (2000). Dans les archives jamaicaines, les mêmes textes qui
constituent la Piby apparaissent mais dans un ordre légèrement différent, et avec un livret de moins.
Par souci de clarté, la pagination à laquelle nous ferons référence ici sera celle de la réédition de 2000.
La préface de Miguel Lome (2000: 7-14), avocat et éditeur mais aussi un Rastafarien reconnu et
respecté en Jamaïque offre quelques informations intéressantes.
23 C'est également à Newark que Noble Drew Ali (1886-1929) s'était installé avec sa famille dans les
années 1880. Il fonda le Moorish Science Temple qui s'implanta rapidement dans une douzaine de villes
américaines, avec près de trois mille membres et de nombreux sympathisants. Le mouvement du
Moorish Science Temple, largement inspiré de la mystique maçonne était un des premiers à s'identifier à
l'Islam. Voir Nance (2002).
24 Rogers (2000 : 55).
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l'UNIA mais travaillant strictement sur un plan spirituel25 . Cependant, les
similarités ou, peut-être, l'adaptation du programme de Garvey à la doctrine de
l'AACC étaient particulièrement remarquables dans l'accent mis sur le nécessaire
développement du travail, du commerce et de l'industrie.

Un document intitulé The Living and Trading Scheme présente un plan pour
améliorer le niveau de vie des membres, les soustraire à la pauvreté et l'ignorance,
les pousser vers la sobriété et la prospérité26 • L'équivalent d'une dîme y était requis,
qui formerait le premier capital à travers lequel un réseau commercial interne à
l'Église prendrait forme:

« Une branche commerciale qui permettra à notre peuple travaillant
dans l'unité de mettre en commun leurs centimes qui en leur temps
deviendront des livres, dont la somme sera utilisée pour acheter et
vendre ces biens dont les gens ont besoin quotidiennement »

Une branche industrielle était aussi suggérée, qui permettrait aux membres de
subvenir à leurs besoins et à la collectivité de prendre en charge les enterrements.
En effet, « vivre industrieusement», « être productif », établir ses propres
commerces, générer de l'argent étaient autant de thèmes proches de ceux de
Garvey pour qui le salut passait aussi par l'indépendance économique des
communautés noires. En 1924 Rogers publia la Ho!J Pilry, un « livre saint»
composé de plusieurs parties. La première, Ath!Ji, reprenait - rapidement - le récit
de la Création et soulignait les persécutions auxquelles étaient confrontés les
« ministres de l'évangile )'P. La deuxième partie, Agregation, la plus longue, racontait
dans une langue très symbolique, voir cryptique, différentes visions du paradis, de
l'onction de l'Éthiopie et lançait une prophétie sur la venue prochaine du sauveur:
« préparez la voie du Rédempteur )~8. La hiérarchie de l'Église y était indiquée,
Dieu (Elijah) en premier, le pasteur Rogers en second, puis les différents apôtres
qui administraient « les enfants d'Éthiopie »29. Les douze commandements de la
« Sainte Loi» formaient une armature doctrinaire et se penchaient avant tout sur le
quotidien et la sociabilité des membres, en mentionnant des valeurs telles l'amour,
le travail, l'unité, la propreté, la ponctualité, l'honnêteté etc. Le credo de l'AACC se
déclinait ainsi:

« Ô Dieu d'Éthiopie, divine majesté, que ton esprit règne en nos
cœurs, guide-nous sur le chemin de la droiture, aide-nous à
pardonner que nous soyons pardonnés, enseigne-nous l'amour et la

25 Les rapports de police indiquent à plusieurs reprises que les préoccupations de l'AACC se situaient
seulement sur la religion et pas sur la politique, ce qui était, vraisemblablement, une des inquiétudes
des autorités coloniales. Voir les rapports du 19/02/1926 et du 1/09/1927, in 1B/S/79/41 Hamatic
Church, National Archives, Spanish Town, Jamaïque.
26 The Living and Trading Scheme, une page recto-verso, in 1B/S/79/41 Hamatic Church, National
Archives, Spanish Town,Jamaïque.
27 Rogers (2000 : 23).
28 Rogers (2000 : 28).
29 Rogers (2000 : 30-31).
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loyauté sur terre comme il en est au ciel, dote-nous de la sagesse et de
la compréhension pour faire ta volonté, qu'avec ta bénédiction ceux
qui ont faim soient nourris, ceux qui sont nus soient vêtus, les
malades soignés et les plus âgés entourés. Délivre-nous des mains de
nos ennemis, rends-nous féconds et dans les derniers jours, quand
nos corps seront dans la terre, dans les profondeurs de la mer ou
dans le ventre de la bête, donne à nos âmes une place dans ton
royaume pour toujours et à jamais. Amen »30.

Avec des termes qui rappellent parfois le Pater (Luc VI, 2-4), ce credo de
l'AACC s'est trouvé une postérité que Rogers n'imaginait probablement pas. En
effet, dite lors des rassemblements de l'AACC en Jamaïque dans les années 19203\

ce credo est connu jusqu'à aujourd'hui sous le nom de « prière éthiopienne» et elle
est récitée par la plupart des Rastafariens, seuls ou en collectivité, et ce dans toutes
leurs organisations. C'est un formidable élément de continuité, dont le texte n'a
subi que de minimes changements et qui indique combien l'éthiopianisme, malgré
des évolutions importantes au cours du vingtième siècle, continue d'imprégner le
mouvement rastafari32•

La troisième partie qui compose la Ho!y Pif:y s'intitulait The jacts 0/ the Apost/es ;
les différentes révélations adressées aux « apôtres du vingtième siècle» de l'Église y
étaient relatées et Dieu était mis en scène s'adressant directement à Marcus
Garvey:

« Prépare un accord, dit le Seigneur, et mets-le entre les mains de ton
collègue [Rogers] qu'il aille en terre d'Éthiopie (Afrique) et auprès des
nations à l'entrée de la terre et qu'il leur demande d'ouvrir la porte
pour le retour de tes enfants »33.

Le retour en Afrique était mentionné plusieurs fois dans le texte et l'objet des
visions prophéties et messianiques de Rogers y est un peu plus défini: «J'ai vu
l'homme naturel debout à l'est et l'étoile de sa couronne éclairait la route des
enfants d'Éthiopie »34. La quatrième et dernière partie, Precautions, débutait par une
allégorie des voyages de Athlyi Rogers et les interdits délimitant la pureté: la
filiation sans mélange racial, la subordination de la femme, les relations sociales à
l'écart des impurs. Les objectifs de l'Église contenus dans la Ho!y Pif:y se lisaient
ainsi à plusieurs niveaux: général, le « salut des postérités de l'Éthiopie »35 ; social,
« construire une fraternité religieuse et matérielle entre les enfants d'Éthiopie )~6 ;

nationaliste, « alors les enfants d'Éthiopie retourneront vers leur terre et y

30 Rogers (2000 ; 39). La version originale de cette prière se trouve en Annexe 1.
31 Rapport de police, 16/02/1926, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National Archives, Spanish
Town, Jamaïque.
32 Voir en Annexe Iles différentes versions de la prière éthiopienne (1924, 1950, 1968, ca. 2000).
33 Rogers (2000 : 83-84).
34 Rogers (2000 : 86-87).
35 Rogers (2000 : 100).
36 Rogers (2000 : 101).
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établiront une lumière à laquelle aucune nation ne pourra se comparer ni n'aura
assez de force pour l'éteindre »37; utopique, «établir le paradis sur terre »38; et,
finalement, messianique, «je suis le messie d'Éthiopie, ainsi ma parole règnera
pour toujours. Je serai-jeté en prison pour vous mais mon esprit en sortira et
combattra pour l'Éthiopie »39. La centralité de l'Éthiopie, sa personnification et
l'identification de ses généalogies font de l'AACC un exemple unique de
congrégation dont la doctrine est largement basée sur le corpus de l'éthiopianisme.

En Jamaïque, le contenu de la doctrine de l'AACC a imprégné l'éthiopianisme
populaire mais l'institution elle-même ne semble pas avoir connu de grands succès.
Le fait d'avoir été établie en Afrique du Sud en 1924 par Rogers a dû contribuer à
son prestige local en Jamaïque40. Une femme, Mme G. J. Garrison, originaire de
Panama et appelée «la Comète» était à la tête de l'institution, dont la première
pierre aurait été posée le 20 novembre 1925 à Kingston sans qu'un bâtiment y soit
construit par la suite41 . De plus, des branches auraient été ouvertes à Morant Bayet
à Bath, dans l'est de l'île, ainsi qu'à St. Andrew, non loin de Kingston, à Spanish
Town, la deuxième ville du pays et à Montego Bay, sur la côte Nord42. Le premier
pasteur, Malcolm McCormack, était un fabriquant de balais professionnel, et
l'AACC rassemblait alors une quarantaine de membres. L'année suivante, certains
rassemblements ont attiré près de trois cent visiteurs43. Le pasteur avait alors
changé et Charles F. Goodridge, originaire de la Barbade, était en charge. Il devait
vivre des contributions des membres de son église. Les rapports de police
indiquent que plusieurs troubles sont nés au sein de la congrégation d'abord parce
que l'UNIA avait pris ses distances avec cette dénomination, en les traitant
« d'imposteurs» et ensuite pour des questions financières, d'anciens membres
accusant Goodridge de détourner les fonds de l'Église44. Ces différends, nourris
par des personnes qui étaient à la fois membres de l'UNIA et membres de l'AACC
et par d'autres qui avaient versé leur dîme sans en recevoir les dividendes ont

37 Rogers (2000 : 84).
38 Rogers (2000 : 19).
39 Rogers (2000 : 98).
40 L'inspecteur n'est pas en mesure de juger de la validité de cette affirmation sur la fondation de
l'AACC en Afrique du Sud. Elle semble confirmée par M. Lome (in Rogers 2000 : 8). Voir rapport de
police, 16/02/1926, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National Archives, Spanish Town,Jamaïque.
41 Rapports de police, 19/02/1926 et 27/02/1926, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National
Archives, Spanish Town, Jamaïque..
42 Rapport de police, 16/02/1926, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National Archives, Spanish
Town, Jamaïque
43 Rapports de police, 27/02/1926 et 1/09/1927, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National
Archives, Spanish Town, Jamaïque. Ce détail sur la fabrication de balais est intéressante: il y a
toujours une congrégation rasta, l'EABIC, dont nous parlerons plus loin, dont les membres sont
connus pour leur fabrication et vente de balais.
44 Rapport de police, 1/09/1927, in lB/5/79/41 Hamatic Church, National Archives, Spanish Town,
Jamaïque.
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poussé Goodridge à demander une protection policière à la sortie des services45. La
vie locale de l'Église, tendue, instable, financièrement limitée reste finalement assez
mal connue, même si les sermons, les discours et surtout les chants devaient
exercer une certaine attraction sur le petit peuple de Kingston. Le livret d'hymnes,
imprimé à Kingston en 1925 forme un corpus de vingt-deux textes très
intéressants46. En établissant des correspondances entre les psaumes et la
symbolique biblique et les images récurrentes de l'Éthiopie et des enfants
d'Éthiopie, les hymnes de l'AACC peuvent être lus comme les précurseurs de la
musique rituelle des Rastafariens, le nyabinghi. Quant à Rogers, il semble qu'il se
soit suicidé le 24 août 1931 47. Il avait, dans la Pi!?y, formulé un vœu:

«Mon Dieu, mon Dieu, qu'adviendra-t-il aux apôtres du vingtième
siècle? Père, si c'est moi, même si je dois quitter la présence des
hommes, fais que la Pily vive pOUf toujours pour que les enfants
d'Éthiopie, à travers les enseignements de l'Afro-Athlican Constructive

Church, obtiennent le salut pour toujours »48.

Alors que la fragilité de l'organisation, sa marginalité et les attitudes prédatrices
de ses pasteurs ne laissaient pas envisager une postérité fructueuse à l'AACC,
Rogers aurait peut-être été surpris de savoir que sa doctrine et les hymnes de son
Église éthiopienne marquèrent le vingtième siècle en s'intégrant à l'héritage de
l'éthiopianisme porté par les Rastafariens. Toute excentrique qu'elle puisse paraître,
l'AACC était une dénomination qui, entre États-Unis, Jamaïque et Afrique du Sud,
contribuait à dessiner une « ceinture éthiopienne» où se formulait la quête d'une
identité, d'une nationalité et d'une terre - sainte si possible.

C. Les Cités de Sion en Afrique

En Afrique du Sud, le deuxième type d'Églises indépendantes identifié par
Bengt Sundkler regroupe les Églises sionistes - sans rapport avec le mouvement
juif moderne (Sundkler 1961 : 48). Ce sont des groupes charismatiques, souvent
habités par le désir d'établir des « Cités de Sion» (Zion cifies) qui seraient des
répliques terrestres de la Sion céleste49. Les Églises sionistes partageaient pour la
plupart l'éthiopianisme des Églises éthiopiennes mais restaient beaucoup plus liées

45 Lettre manuscrite de Goodridge, date 31/08/1927, in 1B/5/79/41 Hamatic Church, National
Archives, Spanish Town,Jamaïque.
46 The Hamatic Church Hymn Book 0/AAC Gaathly under the auspices 0/the House 0/Athlyi. Kimberley, South
Africa, Universal Headquarters, Kingston: H.F. Hogg Printer, 1925, in 1B/5/79/41 Hamatic Church,
National Archives, Spanish Town, Jamaïque.
47 Préface de M. Lome in Rogers (2000 : 8).
48 Rogers (2000 : 88).
49 Leur émergence a été influencée par John Alexander Dowie qui fonda en 1896 une Église
« théocratique» et apocalyptique, la Christian Catholic Apostolic Church in Zion et une « Zion city» près
de Chicago. Ses principaux enseignements étaient la « guérison miraculeuse », le « baptême trinitaire »,
et la conviction que la deuxième venue du Seigneur était imminente. Des missionnaires de cette
Église baptisèrent des Africains dès 1904, créant ainsi une première génération de leaders à l'origine
des nombreuses Églises sionistes en Afrique du Sud. Voir Sundkler (1961 : 48-49).
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aux pratiques rituelles locales, leur donnant ainsi une « touche africaine» plus
prononcée (Sundkler 1961 : 55). Adrian Hastings indiqua d'ailleurs que les Églises
éthiopiennes attiraient l'élite africaine du clergé et les laïcs lettrés irrités par le
contrôle européen alors que les autres Églises, sionistes ou apostoliques,
rassemblaient souvent les plus pauvres, qui tenaient au pouvoir conféré par la· foi
chrétienne mais qui manifestaient moins d'intérêt pour l'éducation et aucun pour
un développement personnel élitiste (Hastings 1994 : 533). Nous ne pourrons pas,
dans ce cadre, revenir sur la complexe histoire de la croissance et des multiples
schismes de ces Églises, mais nous voudrions souligner un élément caractéristique
de nombre d'entre elles, la fondation de « Cités de Sion» qui leur offraient l'illusion
d'une souveraineté territorialisée d'ordre divinso•

La Cité est un thème récurrent dans la Bible, depuis les cités maudites (Enoch,
Babel, Sodome, Gomorrhe) jusqu'à la Cité sainte, incarnée par Jérusalem. Le nom
primitif de l'acropole de Jérusalem était Sion, conquise par le roi David où le roi
Salomon fit construire le temple selon des instructions divines (1 Rois VI-VII, 2
Chroniques III-IV). Symbole du lien entre Dieu et les hommes, l'arche de l'alliance
renfermant les tables de la loi était placée dans cette cité. Le terme Sion, introduit
dès la Genèse (XIV: 17-18), apparaît de nombreuses fois dans les livres
prophétiques et les psaumes comme la « Montagne Sainte» choisie et aimée par
Dieu. Dans le Nouveau Testament, Sion figure en opposition avec Babylone,
représentative des forces du mal (Apoca!ypse XIV: 7-12). Les batailles
eschatologiques étaient mises en scène à Jérusalem et le dernier livre de la Bible se
clôt sur la vision de la Jérusalem céleste, la Nouvelle Cité: « Et je vis la Cité Sainte,
la nouvelle Jérusalem qui descendait du Ciel, de chez Dieu (... ) elle a douze portes
près desquelles il y a douze anges» (Apoca!ypse XXI, 2, 12). Signalant les temps
eschatologiques, la nouvelle Jérusalem contenait la promesse de la rédemption des
justes.

Dans le contexte Sud-Africain, établir une Cité de Sion était un geste à la fois
identitaire et politique. C'était une façon de s'approprier un espace, un territoire où
les populations pouvaient se sentir protégées et indépendantes. Les Sion terrestres,
miroirs de la Sion céleste étaient généralement établies sur des montagnes et
attiraient inévitablement les populations qui ne pouvaient posséder de la terre.
Pour souligner l'importance de cette question foncière, Sundkler rappela comment
les Israélites de Enoch Mgijima s'étaient installés à Bulhoek près de Queenstown,
certains qu'ils y seraient guidés par Jéhovah hors de la sujétion qui leur était
imposée. Parce qu'ils occupaient des terres de la Couronne et n'avaient pas de

50 En voici quelques exemples: la Nazareth Church de Shembe à Ekuphakameni sur le Mont
Nhlangakazi (Durban, 1912) ; la Cité de Sion de Simon Kimbangu à Nkamba, dans le Bas Congo
(son ministère a commencé en 1921) ; la Cité de Sion de Mutendi sur le Mont Moriah dans la
Rhodésie du Nord (1923) ; l'Eglise sioniste de Engmasi Lekhanyane et la Cité de Sion Morija dans le
Nord Transvaal (années 1920) ; la Cité de Sion de Eduard Lion dans le Basutoland (1917) ; l'Eglise
Musamo Disco Christo et la Cité de Sion à Mozano au Gold Coast (1923) ; la Cité de Sion de Mtisi à
Umtali (1918).
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titres de propriété pour l'espace occupé par les trois cent huttes de leur « Cité », les
Israélites furent finalement massacrés par les forces de police en 1921 (Sundkler
1961 : 72-73 et 1976 : 315). Toutes les Sion n'eurent pas la même fin tragique. Elles
représentaient une aspiration à la liberté, à la vie de congrégation et la foi en la
fonction purificatrice de la Cité. Le symbolisme contenu dans les Cités de Sion
impliquait que les personnes n'avaient plus à se projeter dans un futur
eschatologique incertain où les espoirs se dessinaient dans l'au-delà mais qu'elles
pouvaient « ici et maintenant» réaliser leur salut et leur rédemption (Sundkler
1976: 194). Cette eschatologie réalisée était aussi une réponse au message
apocalyptique des missionnaires européens ou américains qui ne se concrétisait
jamais. Les désillusions ainsi provoquées pouvaient finalement être renversées par
la concrétude d'une Sion africaine (Daneel 1987 : 264). Les Cités de Sion étaient
souvent installées sur des montagnes et y monter représentait un effort autant
physique que spirituel. Les montagnes étaient considérées comme prédisposées à la
pratique de communications divines de part leur élévation; elles agissaient comme
un lien entre terre et paradis, donnaient un sens de proximité avec Dieu et
invitaient à l'ascétisme (Sundkler 1976 : 315).

Isaiah Shembe (ca.1867-1935), un des « prophètes zoulous» les plus connus
établit son Église des Nazaréens (Church of the Nazarites) en 1910 à Ekuphakameni,
non loin de Durban. La montagne fut d'abord le lieu où Shembe aurait eu sa
première vision, à l'image de Moïse qui partait dans la montagne pour
communiquer avec Dieu (Exode XXXI, 18, 32-34). Il y ordonna ses premiers
pasteurs et le lieu devint un site de pèlerinage annuel (Sundkler 1976: 314).
Ekuphakameni, qui signifiait « le lieu exalté », voyait parfois son nom décliné de
multiples manières: Sion, Nazareth, Jérusalem, « nouvel éden », « le lieu
paradisiaque» etc. Le successeur d'Isaiah Shembe édita et publia en 1940 deux cent
dix-huit hymnes qui circulaient déjà pour la plupart parmi les membres de la
congrégation (Vilakazi et al. 1986: 139 et Sundkler 1976: 186-205). Nombre
d'entre eux étaient consacrés à Ekuphakameni. Ainsi l'hymne 160 parle « d'un lieu
élevé qui illumine les nations », et d'une « ville construite sur une montagne ». À
l'image de la Jérusalem céleste, douze portes devaient en permettre l'entrée. Il
semblerait qu'il n'y eut qu'une seule porte à Ekuphakameni, mais elle n'en était pas
moins un passage symbolique à partir duquel les chaussures devaient être ôtées, et
à travers lequel tous ne pouvaient pas passer (Becken 1978 : 165). Ainsi l'hymne 63
répétait: « Laissez-moi me dépêcher, me hâter / pour entrer à Ekuphakameni /
avant que les portes ne soient fermées» (Sundkler 1976: 200)51. Une
correspondance constante était tissée entre le sens biblique et la réalité locale,
faisant d'Ekuphakameni la glorieuse Sion de l'Église des Nazaréens.

51 Cet hymne n'est pas sans rappeler le reggae roots de Lee Scratch Perry (1977) « Open the gate let's
repatriate l sqy / Open the gate befon it's too late l prqy», où les portes signalaient à la fois l'entrée et le
retour à Sion.
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C'est à cette tâche de convergence des sens bibliques et réels que s'est
également attelé Dialungana K. Salomon, le deuxième fils de Simon Kimbangu qui
dirigeait les affaires de l'Église de Jésus Christ sur la Terre par le Prophète Simon Kimbangu
(EJCSK) après la mort de son père en 1951. En 1961 il finissait la troisième
version d'un texte intitulé The BelolJed City, qui cherchait à légitimer la présence de la
nouvelle Jérusalem à Nkamba, village en haut d'une montagne entourée par les
eaux dont les portes étaient gardées, et à contrer les revendications d'autres
mouvements religieux. Ce texte assez court traduit par W. MacGaffey (1969 : 132
141) commençait par de nombreuses références bibliques sur les quatre. noms de la
Cité Sainte: Salem, Jérusalem, Cité de David, Cité de Dieu. En bref, il expliquait la
vision de la nouvelle Jérusalem, Nkamba, qui devait pouvoir soulager la souffrance
des peuples. L'analogie des membres de la congrégation avec les enfants d'Israël
était soulignée à travers les tourments infligés par la traite et le travail forcé auquel
ils étaient soumis. Enfin, la révélation incarnée par le Prophète Simon Kimbangu
était racontée, ainsi que ses miracles, grâce auxquels il guidait hommes et femmes
vers la repentance et la foi. Une opposition constante était formulée contre les
« collines de Satan », représentées par la sorcellerie, les fétiches, les missionnaires et
le gouvernement belge - dont aucun n'était en mesure d'accepter que la nouvelle
Jérusalem soit « descendue» en Afrique. Le texte se clôt par l'énumération de dix
raisons pour lesquelles la congrégation devrait pouvoir aimer la nouvelle Jérusalem
comme les Hébreux aimaient l'ancienne. W. Mac Gaffey souligna le « temps
cyclique» dans lequel vivait l'Église: les événements contemporains étaient
identiques à ceux du passé, comme le montrait l'analogie faite entre les soixante-dix
ans de l'exil biblique et la durée du passé colonial en Afrique centrale (MacGaffey
1969: 141-145). Malgré des confusions chronologiques certaines, foi et confiance
en Nkamba étaient réitérées, temps et espace présents étaient sacralisés,
notamment grâce à la présence du mausolée, ou temple, dans lequel reposait Simon
Kimbangu ; la « Cité bien-aimée» était au cœur des émotions et des pratiques de la
congrégation.

Ces quelques exemples rappellent combien la fondation de Cités de Sion par
ces nombreux prophètes était un élément central des Églises sionistes Sud
africaines qui capitalisaient sur les pratiques et traditions rituelles locales. Il est
parfois touchant de voir combien les aspirations des peuples étaient liées non
seulement à une indépendance économique mais aussi à une indépendance
spirituelle. Installer et contrôler une Sion terrestre permettait ainsi à une
organisation sociale indépendante et territorialisée de prendre forme. Pour les
congrégations engagées dans ces Cités, vivre à Sion voulait dire commencer une
nouvelle vie et une nouvelle identité (Sundkler 1976: 305). Représentatives du
besoin d'avoir « une maison », un « chez-soi» protégé par sa sacralisation, les Cités
de Sion semblaient offrir, pour des Africains vivant en Afrique, l'illusion d'une
certaine liberté et d'une protection vis-à-vis des puissants changements sociaux qui
les entouraient. Plus qu'à travers une action politique directe, c'est à partir de la
réappropriation biblique et de la réalisation symbolique des prophéties contenues
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dans la Bible qu'un changement social pouvait alors s'imaginer, se projeter dans le
futur et plus encore : se vivre.

Ces trois expressions de l'éthiopianisme que nous avons choisies, l'écriture de
l'histoire, une Église éthiopienne internationale et la fondation de Cités de Sion se
déployaient dans un vaste espace représentatif de la ceinture éthiopienne telle que
nous l'avons définie. Elles soulignent la similarité des situations locales où
politiques raciales et coloniales convergeaient et créaient dans leur sillage résistance
sociale, innovation culturelle et désir de transformation. À la charnière du dix
neuvième et du vingtième siècle, le pouvoir blanc était symboliquement défié tant
aux États-Unis, en Jamaïque qu'en Afrique du Sud, les trois pôles de cette ceinture
éthiopienne. L'éthiopianisme, matrice idéologique identifiant les Noirs et leur salut
à l'Éthiopie, était une arme certes parfois limitée mais néanmoins utile. Que cela
soit pour les intellectuels qui s'en servaient pour réécrire l'histoire de l'Afrique,
pour les « petites gens» qui fondaient des Églises devant assurer à la fois leur salut
matériel et spirituel, ou pour les prophètes qui fondaient des Cités de Sion,
l'éthiopianisme était un formidable réservoir symbolique dans lequel ils pouvaient
puiser sans pour autant l'épuiser. Ces trois expressions de l'éthiopianisme offrent à
leur manière une profondeur historique à l'identification populaire qui porta
certains à se rapatrier en Éthiopie. En identifiant des héritages, en défendant le
retour symbolique sur le continent et en désignant les villes, les terres et les
montagnes saintes, ces expressions de l'éthiopianisme montrent que les
installations physiques en Éthiopie n'ont pas été le fruit d'un «coup de tête », mais
au contraire le fruit d'une longue histoire symbolique qui prit de multiples formes
dans de multiples lieux. li manque pourtant un élément crucial pour compléter la
compréhension que nous pouvons avoir de l'éthiopianisme, c'est le rôle qu'y joue
l'Éthiopie moderne, c'est-à-dire l'État éthiopien « réel », sans lequell'éthiopianisme
resterait une des idéologies nourricières du nationalisme noir et du panafricanisme
sans pour autant devenir la pierre d'angle du retour en Éthiopie.

4. L'éthiopianisme moderne

La plupart des écrits sur le sujet de l'éthiopianisme laissent de côté un élément
singulièrement important: la place de l'État éthiopien dans la formation de
l'éthiopianisme, son rôle, sa capacité d'agent et ses interactions avec les promoteurs
du corpus de l'éthiopianisme. Si les conditions de vie des Noirs dans la diaspora
comme l'imagination noire de l'Éthiopie ont joué un rôle fondamental dans la
formation de l'éthiopianisme, il serait erroné de penser que l'Éthiopie elle-même
n'y a jamais été pour rien. Certes, depuis le dix-septième siècle l'Éthiopie était
presque strictement un trope de l'imaginaire noir. Mais à la fin du dix-neuvième
siècle, quand l'Éthiopie s'est placée plus précisément dans la géographie des
politiques coloniales et raciales, son image s'est transformée.

Au début du dix-neuvième siècle, l'intérêt européen pour l'Éthiopie se
renouvelait au travers d'entreprises interconnectées, commerciales, missionnaires et
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scientifiques qui commencèrent d'arriver dans la reglon. Kasa Hailu, devenu
Téwodros II, Roi des rois d'Éthiopie en 1855 après des guerres intestines, a parfois
été considéré comme le premier souverain d'Éthiopie qui avait un projet
modernisateur (Crummey 1969). Il avait quémandé une assistance militaire et
technique aux Européens,' mais avec peu de succès. Après s'être aliéné les
catholiques et les Français, il s'aliéna les Anglais en emprisonnant le consul
britannique, le capitaine Cameron, les quelques missionnaires protestants qu'il avait
fait travailler à la fabrique d'armement, ainsi que l'envoyé officiel chargé de
négocier la libération des prisonniers qu'il a fini par rejoindre. L'objet principal de
l'expédition conduite par Sir Robert Napier était de libérer ces personnes et de
punir Téwodros, et ce sans cacher que l'Angleterre avait peu d'intérêts
commerciaux dans la région. Précédant de vingt ans la partition du continent
africain par les européens, la mise à sac de la citadelle de Meqdala en 1868, dernier
refuge de Téwodros et son suicide mettait un terme aux efforts du modernisateur.
Les Anglais se retirèrent très rapidement mais les Italiens n'étaient pas loin et dès
1885 ils occupaient le port de Messawa, succédant ainsi aux Égyptiens. Tentant une
intrusion vers le sud, les troupes italiennes furent décimées à Dogali en janvier
1887 par les troupes du ras Alula, général du Roi des rois Yohannes IV, qui avait
été couronné en 1872 à Axoum. Ce dernier mourut à Matamma en 1889 lors d'une
bataille avec les armées mahdistes et son successeur, Ménélik,.à la tête du Choa, fut
couronné la même année. Tout en menant ses troupes dans le sud éthiopien,
travaillant ainsi au processus d'expansion de l'empire dont nous parlerons plus
loin, Ménélik avait installé stratégiquement sa capitale à Entoto sur les collines au
nord d'Addis-Abeba en 1881. Elle fut déplacée à Addis-Abeba en 1892, qui devint
officiellement la capitale alors que la même année arrivait à son terme la 'grande
famine' qui s'était abattue dans toutes les régions de l'empire. Le traité de
Woutchalé (Ucciali en italien), signé en 1889 par le Comte Pietro Antonelli arrivé
dans la région en 1882 et par Ménélik, divergeait dans les traductions de son article
XVII qui indiquait en amharique que Ménélik « se résenJe la faculté de se servir des
agents du gouvernement italien pour ses relations avec les puissances
européennes» alors qu'en italien la formule disposait « qu'il doit... » (Berhanou
Abebe 1998: 128). Ménélik dénonça la version italienne qui plaçait de fait
l'Éthiopie sous protectorat italien, alors que les Italiens continuaient, dans le nord,
à exercer une politique de subversion en occupant des terres et en se ralliant les
princes et notables du Tigray. Des révoltes éclatèrent dans le nord dès 1894 et
seule l'option militaire restait envisageable pour Ménélik.
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Ménélik II en habits de cour, ca. 1903 © DR

La campagne d'Adwa se déroula en trois étapes, avec une grande bataille à
Amba Alagué, le siège de Meqelé où les Italiens avaient bâti un fort et, finalement,
la déroute italienne face aux troupes éthiopiennes à Adwa. Au côté de Ménélik, une
figure héroïque s'était distinguée: le ras Makonnen, père de Tafari Makonnen,
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futur empereur (petridès 1966). Le premier mars 1896, la bataille d'Adwa était
devenue une victoire, les ambitions coloniales italiennes étaient laminées et
l'Éthiopie indépendante avait survécu. Ayant échappé de justesse à l'emprise
coloniale européenne, seule l'Éthiopie préservait son indépendance alors que
l'Afrique et ses ressources avaient été « partagés» lors de la conférence de Berlin
(15 novembre 1884 - 26 février 1885). Les processus politiques et militaires
nationaux et internationaux qui présidèrent à la formation de l'État éthiopien
moderne culminèrent à Adwa. Ils formèrent les conditions d'émergence d'une
visibilité, d'une connaissance de l'État et des souverains éthiopiens qui ne se
limitait plus aux diplomaties européennes et qui allait faire de l'Éthiopie le symbole
de la résistance, de l'indépendance et de la liberté auprès des populations noires
colonisées et opprimées du monde. La victoire d'Adwa en 1896 marqua ainSI
l'avènement de ce que nous appellerons l'éthiopianisme moderne.

Tafan' enfant au côté de son père Makonnen, ca. 1900 © DR
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Par éthiopianisme moderne nous entendons une transformation du corpus de
l'éthiopianisme en raison des relations entre l'Éthiopie et les mondes noirs africains
et extra-africains. Avec la présence grandissante de l'Éthiopie sur la scène
internationale à partir de 1896, la mythologie éthiopienne, signalée dans le corpus
de l'éthiopianisme, s'est peu à peu incarnée dans les représentations de l'État
éthiopien et dans celles des personnalités donnant un corps à l'État éthiopien,
notamment ses empereurs Ménélik II et Hailé Sellassié 1er• Le terme « incarner» est
ici compris dans son étymologie camo, ramis, « chair », qui signifie, revêtir (un corps
spirituel) d'un corps charnel; représenter en soi, soi-même (Le RiJbert 1996). Ce qui
tenait jusqu'ici de l'imaginaire et de l'innovation culturelle - l'Éthiopie biblique, la
noirceur des Éthiopiens, la filiation entre Éthiopiens et Noirs, l'Éthiopie comme
lieu de la genèse de l'humanité, l'Éthiopie synonyme de tout le continent - s'est
peu à peu adapté à une (re)connaissance, graduelle et souvent incomplète, de l'État
éthiopien moderne. Activé par une double identification au seul pays indépendant
du continent africain et à la royauté éthiopienne comme incarnation du pouvoir
noir et de la liberté, nourri par des contacts d'abord peu fréquents, l'éthiopianisme
moderne désigne les relations particulières entre l'Éthiopie et les Noirs du monde
depuis la fin du dix-neuvième siècle. Comme nous le verrons, les politiques
panafricaines des souverains éthiopiens ont contribué à transformer
l'éthiopianisme, à faire passer ces relations entre Éthiopie et Noirs du monde de
l'imaginaire au tangible. Ces relations éthio-atlantiques forment le thème central de
l'ouvrage de Fikru Negash Gebrekidan (2005), un chercheur éthiopien travaillant
aux États-Unis. Riche d'informations, ce livre, issu de sa thèse, pèche parfois par
des approches globalisantes. Naturellement, l'éthiopianisme y figure en bonne
place. Son analyse est centrée sur la guerre italo-éthiopienne de 1935-1941, et
l'éthiopianisme y est défini comme un précurseur du nationalisme noir (Fikru
Negash Gebrekidan 2005: 37-47). La définition de l'éthiopianisme moderne
proposée par Fikru fait écho à la nôtre lorsqu'il affirme:

«L'éthiopianisme moderne est néanmoins bien plus que la quête
d'un passé idyllique. Au vu des communications de pointe, l'Éthiopie
n'est plus une lointaine abstraction, même si les réalités éthiopiennes
coexistent souvent à l'image mythique de l'Éthiopie comme d'une
patrie raciale (racial home/and). Les relations éthio-atlantiques
contemporaines sont articulées par des événements historiques
tangibles» (Fikru Negash Gebrekidan 2005: 1).

L'éthiopianisme moderne permet de cerner la convergence, voire la
juxtaposition du mythe et de la réalité en même temps que les dynamiques
historiques qui structurent les relations entre Éthiopie et Noirs du monde. Afin de
clarifier les événements tangibles qui ont permis la transformation de
l'éthiopianisme à la fin du dix-neuvième siècle, nous allons revenir un instant sur ce
processus d'incarnation graduelle de l'imagination noire de l'Éthiopie à travers les
prémices et le développement des relations éthio-atlantiques.
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5. Relations avec l'État éthiopien

L'incarnation graduelle de l'éthiopianisme classique dans les représentations de
l'État et des souverains éthiopiens est due à au moins deux facteurs qui sont liés,
l'impact de la victoire d'Adwa et l'arrivée en Éthiopie des premiers Caribéens.
Articles et éditoriaux dans la presse noire américaine ont immédiatement relayé le
récit de la débâcle italienne. Si les sources de la presse noire n'étaient pas
foncièrement différentes de celles qui nourrissaient la presse blanche, les
interprétations qui en étaient faites étaient elles fort diverses. William Scott
souligna qu'Adwa produisit une prise de conscience profonde auprès des Afro
américains et une révérence pour l'Éthiopie moderne qui renforçait l'ancienne
tradition de l'éthiopianisme (Scott 1993: 21). La victoire éthiopienne, signe d'une
nation africaine forte, donna aux Afro-américains un sentiment personnel de fierté.
Cette victoire, comme l'indiqua Sylvia Jacobs,

« est devenue une sorte de récit populaire qui était bien connu par
tous les Noirs et passait entre les individus au sein de la communauté
noire dans les salons de beauté, chez le barbier, dans les Églises, dans
des réunions diverses et à des rassemblements, et dans les cercles
familiaux» Oacobs 1981: 194).

Pourtant, dans les Caraïbes, la nouvelle d'Adwa sembla passer relativement
inaperçue. À partir de l'exemple de Trinidad et Tobago, Rita Pemberton expliqua
que cet impact relatif

« était dû au manque de connaissances sur le pays Éthiopie et ses
activités. Ce manque d'informations était maintenu par les principaux
médias qui s'intéressaient d'abord aux questions importantes pour les
intérêts de la classe dirigeante qu'ils représentaient. Les
préoccupations domestiques contribuèrent aussi au développement
de cette situation. Ainsi, Adwa sembla passer inaperçu à Trinidad et
Tobago en 1896 » (pemberton 1998 : 605).

L'impact différentiel entre États-Unis et Caraïbes des nouvelles venues
d'Adwa serait donc à mettre sur le compte de la presse noire et indépendante,
beaucoup plus développée aux États-Unis que dans la Caraïbe anglophone. D'une
certaine manière Trinidad se rattrapera plus tard quand à l'occasion de la guerre
italo-éthiopienne (1935-1941). Dans la musique populaire, le calypso, Adwa sera
mentionnée comme étant la première victoire éthiopienne sur les Italienss2. Les
nouvelles de la victoire d'Adwa ont aussi été perçues en fonction d'une distinction
sociale: leur diffusion eut un faible impact populaire mais un fort retentissement
dans les cercles intellectuels. Parmi ceux-ci, le meilleur exemple est probablement
celui de Benito Sylvain (1868-1915).

52 R. Pemberton cite un calypso de 1936 dont l'auteur est inconnu. Le premier couplet commence
ainsi: « Mussolini's only playing de fiol / We know Ethiopia will bn"ng him cool/ It's the very COtll2try that galJe
them licks / It IJ/as in the]ear 1896 / You know they altered them and they were so sore! / And look at hel4 they
going back for more / But this time what they'll have to do / Is to hold Mussolini and alter him too )). Pemberton
(1998: 600-601).
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Haïtien, mUSICIen, une fois ses études à Port-au-Prince terminées, Benito
Sylvain vint les compléter en France, dans la marine, avant de commencer des
études de philosophie. Âgé de vingt ans seulement, ses articles défendant la race
noire avaient fait sensation à Paris et après avoir été un temps journaliste en Haïti,
il s'engagea dans le service diplomatique de son pays et partit en poste à Londres
en 1889. En 1890 il lança son premier journal, La Fraternité, « pour défendre en
Europe les intérêts de la race noire »53. Les années suivantes il prit de nombreuses
responsabilités: président du comité oriental et africain de la Société
d'ethnographie de Paris; chargé d'une délégation spéciale aux Antilles par le
comité directeur de l'Alliance française, représentant d'Haïti aux premiers congrès
antiesclavagistes qui eurent lieu à Paris en 1890 et à Bruxelles en 1891. Dès
l'annonce de la victoire d'Adwa, Sylvain se prépara à partir en Éthiopie avec une
lettre d'amitié du Général Nord Alexis à l'intention de Ménélik (Lara 2000 : 285). Il
fit le voyage en 1897 en passant par Marseille, Port-Saïd, Djibouti puis par la route.
Il s'arrêta d'abord à Harrar, où il rencontra le ras Makonnen, puis obtint une
audience avec l'empereur Ménélik:

« Seul de tous les nombreux voyageurs qui ont visité l'Abyssinie
depuis la mémorable victoire d'Adwa, nous y sommes allés avec
l'exclusive préoccupation de voir l'Empereur Ménélik et de l'aider,
d'une façon complètement désintéressée, à maintenir l'indépendance
nationale de son empire et à lui assurer, dans la plénitude de ses
droits souverains, une voie normale de progrès »54.

Non sans une certaine prétention, Sylvain se distinguait de tous les autres
visiteurs - européens - de l'Éthiopie en soulignant son désintéressement. A
plusieurs reprises, Sylvain et l'empereur discutèrent de questions internationales, de
solidarité raciale, de l'esclavage en Éthiopie et le titre d'« aide de camp» lui aurait
été décerné55. A son retour en Europe, Sylvain rencontra Henry Sylvester Williams
(1869-1911), un avocat de Trinidad qui avait fondé en 1898 l'Association Africaine
avec l'objectif d'organiser une conférence « afin de commencer à influencer
l'opinion publique sur les faits et conditions qui affectent le bien-être des
personnes originaires des diverses régions de l'empire britannique» (Mathurin
1976: 48). Avec Sylvain, les intérêts de cette conférence allaient dépasser les
frontières de l'empire britannique et devenir la première conférence panafricaine,
tenue en 1900 à Londres qui rassemblait les leaders noirs de l'époque - il y
représenta à la fois Haïti et l'Éthiopie. Dans la foulée, Sylvain soutint sa thèse de
doctorat en 1899 et la publia en 1901. Intitulée Du sort des indigènes dans les colonies
d'exploitation, c'était une attaque en règle contre l'esclavage, le racisme et le
colonialisme. Son dernier chapitre expliquait les objectifs de l'Association Pan
Africaine formée lors de la conférence de 1900.

53 Sylvain, Du Sort des indigènes dans les colonies d'exploitation (1901 : 50S).
54 L'Étoile afncaine, 1906 : p. Éthiopie/Libéria
55 Voir Lara (2000 : 190-197), qui retranscrit un journal de voyage tenu par Sylvain.
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Les multiples actlvltes de Sylvain ne pouvant toutes être retracées dans ce
cadre, deux éléments peuvent néanmoins être soulignés. Premièrement, mandataire
d'un groupement de dix-huit mille Noirs du Congo établis à Cuba après y avoir été
emmenés comme esclaves une trentaine d'années auparavant, il essaya de négocier
leur rapatriement au Congo, contestant alors les droits que Léopold II y exerçait. Si
cette mission se solda par un échec, Sylvain eut néanmoins l'occasion de définir les
objectifs d'une telle entreprise:

« 1VIais, à défaut d'une émigration en masse, qui n'est ni nécessaire ni
pratique, nous devons encourager l'impulsion très louable qui porte
des groupes plus ou moins compacts de noirs civilisés des États-Unis
ou des autres pays de l'Amérique à vouloir contribuer à l'éducation et
à l'affranchissement moral de leurs congénères d'Afrique }}S6.

C'était une approche pragmatique qu'avait Sylvain, il ne choisit pas une
position défendant un retour massif vers le continent, à une époque où des
émigrationnistes comme Henry McNeal Turner défendaient leur « rêve africain»
d'une terre promise. Mais il contribua à lier les prémices du mouvement
panafricain avec la défense du droit des Africains à rentrer sur le continentS7•

Deuxièmement, il est remarquable de voir que Sylvain se rendit quatre fois en
Éthiopie. Bien que les dates de ces voyages restent imprécises, il semblerait qu'en
sus du voyage de 1897, il y soit retourné l'année suivante, puis en 1903 avec
William H. Ellis, un entrepreneur afro-américain dont nous parlerons plus loin et
en 190658 . Il espérait consolider les relations amicales et diplomatiques établies
entre Haïti et l'Éthiopie et développer l'étendue des activités de l'Association Pan
Africaine. Dans l'ensemble, peu d'informations nous sont parvenues sur les
activités de Sylvain en Éthiopie, même si quelques mentions en sont faites dans
l'historiographie éthiopienne (prouty 1986: 192, 202, 270, 277n et Pankhurst
1967: 65-67). Dès 1904, un manuscrit sur ses impressions de voyage était prêt
mais pour des raisons que Sylvain a laissées délibérément mystérieuses, il n'a pas
tenu à le publier à ce moment-là et il serait mort avant d'avoir pu le faire.

Intellectuel, panafricaniste militant, Sylvain était proche d'autres intellectuels
haïtiens comme Anténor Firmin et il s'engagea à plusieurs reprises dans la politique
haïtienne, même si son engagement avait une dimension internationaliste. Son
dernier journal, L'Étoile eifricaine, signale l'établissement de « L'Œuvre du
relèvement social des Noirs », fondée à Rome en 1905 avec les bénédictions du
Pape Pie X. Sylvain manquait probablement de discernement en offrant sa

56 Sylvain, Du sort, (1901 : 520).
57 Sylvain, Du sort, (1901 : 518). De plus, en 1898, un groupe d'une centaine de délégués noirs issus
d'Afrique de l'Ouest mais aussi des métropoles occidentales serait venu jusqu'en Éthiopie demander à
Ménélik un soutien moral et financier. Si le soutien financier ne pouvait être au rendez-vous, la
délégation est néanmoins repartie renforcée de sa visite. Ces informations m'ont été communiquées
par M. Kiflé Sellassié Beseat (paris, 29/06/2006), mais aucune source ne peut les corroborer pour
l'instant. De futures recherches pourraient probablement éclairer cette remarquable initiative.
58 Sylvain, Étoile africaine, (1906 : 1(8).
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confiance totale à la papauté mais les objectifs de l'Œuvre, destinés à coordonner
les efforts panafricains et à préserver les droits de la race africaine « trop souvent
spoliée, opprimée et vilipendée» font de lui un précurseur crucial de la lutte
moderne contre le racisme59•

Dans le sillage de la bataille d'Adwa, première grande victoire anti-coloniale, la
trajectoire de Benito Sylvain révèle combien la visibilité de l'État éthiopien
moderne participait à l'émergence de l'éthiopianisme moderne et à la construction
du panafricanisme. Après Adwa, d'autres facteurs contribuèrent également à
l'incarnation graduelle de l'éthiopianisme dans les représentations de l'État et des
souverains éthiopiens, notamment l'ascension au pouvoir de ras Tafari, fils du ras
Makonnen rencontré par Sylvain. En effet, après sa victoire, Ménélik laissa les
Italiens établis sur la côte, et les relations franco-éthiopiennes prirent leur essor
grâce à la mission « scientifique» du commandant Marchand (1863-1934). Pourtant
la situation économique et sociale du pays était fragile malgré une stabilité
préservée par plusieurs accords fixant les frontières avec l'Érythrée, la Somalie
britannique, le Soudan anglo-égyptien et le Kenya (Berhanou Abebe 1998 : 140
141). Ménélik, malade depuis 1906 et inactif depuis 1908, mourut en 1913, ouvrant
la voie aux luttes intestines pour la succession. Dans son testament, Ménélik avait
désigné son successeur, /o/j Iyassu mais l'intention de Taytu, l'impératrice, avait été
de faire planer l'équivoque pour essayer de faire monter sur le trône Zawditu, la
fille de Ménélik. Elle dut finalement se replier au palais et le bitwddddd Tessemma
devint gérant de l'empire. Il dut préparer /o/j Iyassu à ses charges - mais mourut
précocement en 1911. Iyassu n'ayant pas encore atteint sa majorité, il ne pouvait
être couronné, mais il voyagea constamment dans l'empire. Ses multiples mariages,
sa sympathie pour l'empire ottoman et son inclinaison vers l'Islam en firent un
personnage très controversé.

Alors que la première guerre mondiale avait éclaté, redessinant les alliances
européennes, la France, qui venait de signer l'accord de construction de la ligne de
chemin de fer entre Awash et Addis-Abeba, la Grande-Bretagne et l'Italie firent
une démarche auprès du conseil des ministres éthiopien pour attirer leur attention
sur les périls intérieurs et extérieurs auxquels le jeune prince Iyassu exposait son
pays. Il n'en fallut pas plus pour provoquer le coup d'État du 27 septembre 1916,
où les notables obtinrent de l'Abuna, le chef de l'Église, qu'ils soient libérés du
serment de fidélité au testament de Ménélik. L'Abuna acquiesça publiquement.
Zawditu, la fille de Ménélik, fut nommée impératrice et le ras Tafari, fils du ras
Makonnen, devint héritier du trône. Iyassu essaya de s'opposer à cette nouvelle
politique en retournant dans le Wollo pour se soulever, avec son père le negus
Mikael mais ils furent battus et emprisonnés. Le règne de Zawditu et la régence de
Tafari s'ouvrirent par une politique intérieure axée sur la reprise en main du
pouvoir et sur l'éducation, avec la création du premier collège moderne et de la
première imprimerie, Berhanenna Se/am (lumière et paix), en 1925. Les vicissitudes

59 Sylvain, Étoile noire (1906 : 44)
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de la politique intérieure éthiopienne et ces premiers efforts de modernisation
passèrent probablement inaperçus auprès des communautés noires du monde. En
revanche, la politique étrangère, assurée par les légations étrangères ouvertes par
Ménélik à Addis-Abeba et par les légations éthiopiennes à Paris, Londres et Rome,
permit à Tafari de prendre en main les relations extérieures et d'acquérir une
visibilité internationale (Berhanou Abebe 1998 : 156-157).

Deux processus politiques, liés, marquèrent la régence de Tafari : l'abolition de
l'esclavage en Éthiopie et l'accession à la Société des Nations (SDN). L'analyse
efficace faite par Alain Rouaud de ces processus pourrait être résumée
ainsi (Rouaud 1998): malgré des mesures anciennes prises par Téwodros,
Yohannes IV et Ménélik II contre l'esclavage mais qui restèrent peu efficaces, les
Européens s'emparèrent de cette question, comparant l'esclavage en Éthiopie à
celui des Amériques pour exercer un chantage sur le pouvoir éthiopien et évoquer
le partage de l'Éthiopie pour mettre fin à ces pratiques. Pour Tafari, conscient de la
complicité des Européens dans ce trafic humain, la solution était de prendre des
mesures contre l'esclavage pour faire reconnaître son pouvoir dans le pays et,
finalement, faire entrer l'Éthiopie à la SDN, seul moyen, pensait-il, de se protéger
des appétits coloniaux des puissances européennes. En 1922, une grande campagne
de presse était lancée en Grande-Bretagne contre le gouvernement éthiopien,
accusé d'être impuissant devant la recrudescence de la traite et Tafari prit
rapidement des mesures sévères punissant quiconque se mêlerait de traite. Hésitant
longuement sur les possibilités et les risques qu'il prenait, tant intérieurs
qu'extérieurs, le régent lança finalement la candidature du pays à la SDN, soutenu
par la France. La quatrième assemblée de la Commission d'admission à la SDN
s'engagea, en 1923, dans de vifs débats et émit finalement un avis positif. Pour
prouver la bonne foi de son gouvernement, Tafari publia en septembre 1923 un
édit contre l'esclavage encore plus sévère que les précédents et deux semaines plus
tard, l'Éthiopie faisait son entrée à la SDN. D'autres édits suivirent, un plus
complet en 1924 et encore un autre en 1931 qui fixa de nouveaux objectifs. Si les
applications effectives de ces édits allèrent lentement et furent incapables
d'éradiquer rapidement une pratique très courante dans l'empire, ces démarches
offrirent néanmoins à l'Éthiopie une aura exceptionnelle dans les mondes noirs.

L'abolition de l'esclavage résonnait de façon particulière pour les Noirs aux
Amériques et le grand voyage de Tafari en Europe en 1924, suite à l'accession à la
SDN, fit surgir le régent, en images, sur la scène internationale et contribua à son
prestige. Pourtant, la duplicité des Européens sur ces questions relatives à
l'esclavage insinuèrent deux éléments qui provoquèrent des débats dans les
communautés noires: le passif « esclavagiste» du régent, mais surtout, la question
de l'identification des Éthiopiens qui, s'ils étaient esclavagistes, ne pouvaient alors
être considérés comme des Noirs. La question de la couleur et de l'identification
des Éthiopiens parcourt toute la littérature produite aux Amériques et se révéla
centrale pour les intellectuels noirs. L'incarnation de l'éthiopianisme dans l'État
ainsi que dans les personnalités des représentants de l'Éthiopie amorcée avec Adwa
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prit avec Tafari une tournure de plus en plus concrète. Les relations entre
l'Éthiopie et les Noirs du monde se développèrent rapidement, tout en restant
préoccupées par ces questions relatives au phénotype des éthiopiens.

6. L'Éthiopien peut-il changer la couleur de sa peau?

Pour nous introduire aux débats relatifs au phénotype des Éthiopiens, il peut
être utile de rappeler ici cette incompréhension exprimée par W. E. B. Du Bois en
1946 :

« Alors ici en Éthiopie, 'terre des Noirs', pays des 'visages brûlés',
nous sommes toujours face au stupide paradoxe que ces Noirs
n'étaient pas Nègres. Que sont les Nègres alors? Qui sont les
Africains? Pourquoi est-ce que toute l'histoire de l'Éthiopie a été
négligée ou imputée à des 'Hamites' blancs? Et pourquoi est-ce que
chaque historien et encyclopédiste, chaque fois qu'il écrit sur la
civilisation du haut Nil se sent-il obligé de réitérer que ces Noirs
n'étaient 'pas des Nègres' ? éO.

En faisant ici référence aux « Hamites », Du Bois se faisait l'écho d'une
hypothèse sur la couleur attribuée aux Hamites qui traversait l'histoire des études
africaines. Cette question était en fait symptomatique de la nature des relations
interraciales qui en changeant à travers le temps offrirent différentes interprétations
de la nature des Hamites (Sanders 1969). Au cœur de ces discussions, se trouvaient
les mentions bibliques de Ham (parfois Cham en français), le plus jeune fIls de
Noé maudit par son père (Genèse IX, 18-29). Condamné à servir ses frères, Ham
aurait servi de légitimité divine à l'asservissement des Noirs par l'esclavage
transatlantique. La nouvelle conception hamitique élaborée au début du dix
neuvième siècle renversa ce paradigme, notamment pour pouvoir expliquer les
origines de la grande civilisation égyptienne dont les Européens étaient devenus
plus familiers dans le sillage des campagnes de Napoléon. Largement impulsée par
le clergé, cette réinterprétation indiquait que seulement Canaan, fIls de Ham avait
été maudit, et non Ham lui-même. Par conséquent, les Égyptiens étaient des
Hamites, mais Caucasoïdes, jamais maudits et capables de civilisation.

Soutenue par l'anthropologie américaine et par la philologie, la nouvelle
théorie hamitique s'épanouit jusqu'à devenir solidement établie au début du
vingtième siècle. Supplantant la théologie, la science affirma que les Hamites
étaient une branche de la race caucasienne, arrivée donc en Afrique et non pas
endogènes au continent, avec une famille de langues hamitiques propres. Par
extension, les Hamites, souvent décrits par leur activité, le pastoralisme, gagnaient
ainsi une identité culturelle et toutes les traces de civilisations trouvées en Afrique
étaient attribuées à ces « étrangers» venus d'ailleurs. C'est seulement aux
indépendances que des historiens dégagés des liens coloniaux commencèrent enfin

60 Du Bois, The World and Afiica (1946 : 118).
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à exprimer des doutes sur la viabilité de ces interprétations, dont l'impact fut
néanmoins marquant (Sanders 1969)61.

En ce qui concerne l'Éthiopie, ce serait un raccourci peut-être erroné de parler
d'application par l'historiographie européenne de cette nouvelle théorie hamite
datant du début du dix-neuvième siècle. Pourtant, certains ressorts de
l'historiographie dominante jusqu'aux années 1970 n'en sont pas bien loin à
certains égards, notamment dans l'effort d'expliquer l'ancienne civilisation
éthiopienne uniquement en termes de facteurs externes. Les « Sémites », qui
seraient venus en Éthiopie du sud arabique, furent ainsi crédités des origines de la
civilisation éthiopienne des hauts plateaux. Avec le poids des philologues et des
orientalistes dans l'historiographie, l'Éthiopie ancienne limitée au royaume
axoumite en était venue à représenter la quintessence de l'histoire et de l'identité
éthiopienne, faisant basculer jusqu'à récemment dans l'oubli les contributions
culturelles des autres groupes linguistiques, couchitique, omotique et nilotique
(Teshale Tibebu 1995 : xvi-xvii, xxiii-xiv).

La question de la « race» des Éthiopiens était en fait une question aussi
importante pour les Noirs que pour les Blancs. Le meilleur moyen d'approcher ces
débats est de mettre les invitations prodiguées par le gouvernement éthiopien aux
Noirs du monde et l'accueil qui leur était réservé en parallèle avec les réactions des
Européens à ce flux migratoire ténu mais constant. Déjà sous le règne de Ménélik,
plusieurs Noirs avaient pris la route éthiopienne. Benito Sylvain avait mentionné
« l'incroyable hostilité de la part des Européens» et les Caribéens et Afro
américains qui le suivirent l'apprirent à leurs dépens62•

Peu de choses sont connues sur Joseph Vitalien, un médecin martiniquais
(Scott 1993 : 201)63 ou guadeloupéen (pankhurst 1967 : 65-66, Prouty 1986 : 283,
Lara 2000 : 184-185) né en 1868 et arrivé à Djibouti en 1899, qui devint le médecin
personnel de l'empereur Ménélik en 1904 (Pankhurst 1967 : 65). Le Dr. Vitalien
racontait en 1909 à un rédacteur du Journal de Paris:

«Voilà dix ans que j'occupe mon poste auprès de l'Empereur: j'étais
installé dans un village de Bourgogne, des amis me pressèrent d'aller
là-bas; je partis chez les Abyssins, auprès des Gallas, mes frères
noirs; j'allais organiser le campement sanitaire à Djibouti. Un jour, le
Ras Makonnen me fit venir à douze jours de marche de la côte, à
travers les déserts Somali. j'opérai quelques guérisons, je devins le
médecin puis le conseiller du Ras Mahonnen [sic] ; alors Ménélik dit :
Je suis le roi, le bon médecin est pour moi'. Makonnen
m'accompagna à la cour du Négus. Et je devins le médecin de celui
ci » (cité par Lara 2000 : 184-185).

61 Il suffit de voir que certains livres d'histoire africaine, encore aujourd'hui, réutilisent et réactivent
ces interprétations hamitiques pour réaliser le poids culturel et historique de leur impact.
62 Sylvain, Étoile Noire, (1906: 108).
63 Voir aussi A. Zervos dans L'Empire d'Éthiopie, (1936 : 259).
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L'incertitude demeure sur les raisons qui poussèrent Vitalien à entreprendre le
long voyage vers l'Éthiopie, mais ses compétences ne restèrent pas inaperçues à la
cour. En sus de ses responsabilités médicales, l'éducation du jeune Tafari lui fut
confiée avant que Monseigneur Jarosseau ne prenne la relève (Berhanou Abebe
1998 : 163). Le Docteur Mérab, géorgien naturalisé français et arrivé en 1908 en
Éthiopie raconta le mépris qu'il avait pour Vitalien:

«un nègre de la Guadeloupe, originaire de la Côte-des-Esclaves,
montait du Bas-Niger au Haut-Nil; sous prétexte de guérir les gens,
il s'introduisit dans la politique (00') mais on vit vite quel loup était
entré dans la bergerie dévastée sous un déguisement de berger »64.

Alors que Vitalien était très respecté à la cour (prouty 1986 : 283-284, 292), le
Dr. Mérab souligna de façon erronée que l'empereur Ménélik avait «en grande
horreur» le médecin nègre autant qu'un autre, Indochinois, arrivé quelques années
plus tard. Le Dr Mérab détestait Vitalien et il utilisa de nombreux termes pour
parler de lui sans jamais le nommer: « Peau-Noire », «mano negra », «la langue
noire », « termites de l'influence française ». Il indiqua que « la peau du nègre se
déteignait, quelque bon teint qu'elle fût, sur tous ceux qui l'approchaient », et que
«le nègre, qui avait l'âme autrement foncée que la peau, revenait d'Europe» et était
«incapable par hérédité d'apprécier la noblesse» d'une parole donnée65• Malgré
une telle spécificité biologique héréditaire attribuée à son confrère, le Dr. Mérab ne
put pourtant empêcher le Dr. Vitalien de devenir en 1909 le directeur du premier
hôpital du pays qui s'ouvrit à Harrar, l'Hôpital Ménélik H66. De plus, il semblerait
que Ménélik ait proposé au Dr. Vitalien le poste de ministre de la santé publique,
alors que les étrangers, malgré leur influence sur la création du premier cabinet de
l'empereur en 1907, étaient exclus de sa composition. Face à l'opposition des
puissances européennes en présence, le ministère français des affaires étrangères
aurait demandé à Vitalien de décliner l'invitation (pankhurst 1967 : 66-67). Dans
un de ses multiples rapports envoyés au gouvernement français, Vitalien
l'exprimait lui-même ainsi:

«Je puis aussi vous confier... que Ménélik me pressait instamment de
prendre le ministère de la Santé Publique qu'il créait pour moi, mais
je savais qu'en acceptant, j'éveillerais des susceptibilités à Rome et à
Londres, et je refusai de devenir ministre du Négus pour me
consacrer tout entier à mon rôle plus modeste mais utile cependant,
de médecin-missionnaire» (cité par Lara 2000: 185).

Rome, Londres ou Paris, les légations étrangères partageaient le préjugé de
couleur avec le Dr. Mérab et désapprouvaient que des responsabilités publiques
soient tenues par des Noirs, même français. C'est le même type de désapprobation
auquel s'est heurté William H. Ellis (Guillaume Enriques Ellesio). Né au Texas vers

64 Dr. Mérab, Médecins et Médecine en Éthiopie, (1912 : 212).
65 Dr. Mérab, Médecins et Médecine en Éthiopie, (1912 : 213-214).
66 J. Rabbins, « The Americans in Ethiapia » (1933 : 69).
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1865, Ellis était un métis polyglotte de parents cubain et mexicain. Entrepreneur, il
eut de multiples métiers, spéculateur de coton et laine, courtier à la bourse de Wall
Street, ou encore gérant de fortunes industrielles. Il avait rencontré à Londres Ras
Makonnen et kdntiba Gebru Desta, maire de Gondar, à l'occasion du
couronnement du roi Edouard VII en 1902, et avait été invité à visiter l'Éthiopie. Il
fit le voyage en 1903, accompagné du Haïtien Benito Sylvain qui faisait son
troisième voyage, et devint ainsi peut-être le premier Afro-américain à visiter
l'Éthiopie, chargé d'amener à Ménélik le premier traité commercial passé entre
l'Éthiopie et les États-Unis. Seul un long article de R. Pankhurst rassemble les
informations existantes sur la trajectoire d'Ellis, et nous n'en retiendrons ici que
quelques éléments (pankhurst 1972).

W. Ellis était avant tout intéressé par le commerce, et étudiait attentivement
les possibilités offertes par l'Éthiopie, où il espérait développer le secteur bancaire
et la culture intensive à grande échelle du coton sur des concessions offertes par
l'empereur. Après l'arrivée en Éthiopie fin 1903 du consul américain en France,
Robert P. Skinner, les autorités américaines se firent réticentes à confier à une
personne de couleur la suite des négociations pour l'établissement d'une relation
commerciale entre les deux pays. R. Skinner insistait à définir racialement
l'Éthiopie comme « couchite caucasienne» et les Éthiopiens comme « sémites
caucasiens ». Cherchant à instaurer une différence, voire un antagonisme racial,
entre Éthiopiens et Afro-américains, il affirmait savoir de source sûre que Ménélik
se considérait caucasien lui-même (Negusse Ayele 2003 : 48). Malgré les préjugés
du consul américain, Ellis fit partie de la mission suivante, faisant valoir sa
proximité avec l'empereur et sa connaissance du pays. Il repartit ainsi en Éthiopie
dès 1904 pour faire ratifier le document. Personnage dont la presse américaine a
beaucoup parlé, on peut néanmoins regretter que,

« pour grande partie de sa vie, nous ne puissions le voir qu'à travers
les yeux d'une presse blanche essentiellement hostile, intéressée par
des nouvelles à sensation et écrite par des journalistes dont les
traditions les poussaient à ridiculiser ou dénigrer leurs compatriotes
noirs» (pankhurst 1972 : 110).

Elli~, qui affirmait avoir du « sang africain» et être « racialement apparenté à
Ménélik» (pankhurst 1973: 105 et 103), contribua à mettre en relation l'empereur
avec le philanthrope américain Andrew Carnegie qui soutenait l'éducation des
Noirs. Dans une lettre datée de novembre 1903, Ménélik remerciait Carnegie de
son « don aux Africains Américains des États-Unis, assistant et aidant» leur
développement éducatif (pankhurst 1972: 93). La volonté d'Ellis de lier la
situation des Noirs avec les projets commerciaux bilatéraux qui se mettaient alors
en place est formulée en 1911 dans un contrat Allemagne - États-Unis, un
document fondateur d'une compagnie commerciale en Éthiopie que Pankhurst a
intégralement reproduit. Extrêmement complet, étudiant les possibilités
commerciales des minéraux, du bétail, des produits de l'agriculture mais aussi les
marchés visés et proposant un plan financier, ce contrat semble être le premier
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document proposant l'envoi d'Afro-américains en Éthiopie. Dès le début, lors de
la présentation des parties, il était précisé qu'Ellis « étant connecté par des lien de
sang avec les races Hamites» et qu'en plus de sa grande expérience d'entrepreneur,
il était un acteur incontournable de la mise en place de cette compagnie. Dans la
rubrique «main d'œuvre », l'idée était formulée «d'importer plusieurs centaines
d'Africains Américains des États-Unis d'Amérique en Abyssinie» comme
enseignants ou contremaîtres, ce qui aurait permis la transmission de savoir-faire
spécifiques comme la culture du coton ou du blé (pankhurst 1972: 113-114). Ce
projet commercial n'a jamais reçu le soutien financier des autorités américaines
espéré par Ellis. L'annonce de la disparition de Ménélik en 1913 suspendit toute
prérogative commerciale et laissa en suspens la question des concessions foncières
offerte par l'empereur à Ellis et, à travers lui, aux Américains.

Daniel Alexander, lui, fut épargné par les préjugés entretenus par les
occidentaux. Ceci était sûrement dû au fait que bien qu'il ait lui aussi été un protégé
de Ménélik, il n'occupait pas de poste officiel ou gouvernemental et ne cherchait
pas à devenir un relais entre gouvernements éthiopien et étranger. Venu du
Missouri, Daniel R. Alexander était semble-t-il un missionnaire, de surcroît
forgeron, qui arriva en Éthiopie en 1908 (Scott 1993 : 86). Il s'installa dans une
ferme non loin d'Addis-Abeba, et avait« de nombreux serviteurs et du bétail sur sa
propriété »67. Il est souvent considéré comme le premier Afro-américain à s'être
installé en Éthiopie. Très peu d'informations subsistent sur lui, mais il resta dans le
pays au moins jusqu'en 1935. Il est d'ailleurs probable que le groupe de Noirs
américains installé dans les années 1920 et formant une «communauté sur les
hauts plateaux amhara» mentionnée par l'historien A. Del Boca soit une référence
à la ferme de D. Alexander, alors hôte de plusieurs visiteurs (Del Boca 1969 : 38).
En revanche, l'affirmation selon laquelle, dans une lettre dictée en 1909 par
Ménélik mourant, six millions d'acres de terres auraient été réservées aux Noirs
désireux de « rentrer à la maison », si elle n'est pas improbable, ne put être vérifiée
(Ellison 1977 : 76).

Une fois que Tafari prit en main la régence et notamment les relations
extérieures de l'empire, une autre dynamique s'instaura. Sans cesser de profiter du
passage et des compétences d'Afro-américains ou Caribéens de passage en
Éthiopie, Tafari, à travers une politique d'ouverture et d'invitation offrit en
plusieurs occasions l'opportunité aux Noirs du monde de venir s'installer en
Éthiopie afin qu'ils contribuent au développement du pays. La première occasion
se présenta en 1919 lorsque le gouvernement éthiopien envoya aux États-Unis une
délégation féliciter la Belgique, la Grande-Bretagne, la France et les États-Unis
pour leur succès à l'issue de la guerre mondiale. Dtijazmaé Nadew, un neveu de
l'Impératrice Zawditu, commandant de l'armée impériale, mais aussi blatténguéta
Heruy Wolde Selassie, le maire d'Addis-Abeba, kti"ntiba Gebru, maire de Gondar et
ato Sinkas le secrétaire de Nadew composaient cette délégation. Le vice-consul

67 J. Robbins, « The Americans in Ethiopia » (1933: 69).
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américain à Aden, Addison E. Southard, était également affecté à l'Éthiopie et il
avait mis en garde les autorités américaines sur les risques que pourrait rencontrer
cette délégation face à la ligne de couleur active en Amérique et sur .les
conséquences que cela porterait sur les relations naissantes entre les deux pays.

La presse noire américaine a largement couvert cette visite, qui était pour les
Afro-américains une occasion importante « de s'identifier avec des représentants
officiels d'un pays africain indépendant et qui figurait de façon prééminente dans
leur héritage» (Harris 1994: 4). Très bien accueillis par le gouvernement américain,
les Éthiopiens firent néanmoins l'expérience de la discrimination raciale à
l'américaine quand l'entrée dans un club de New York leur fut refusée sous
prétexte de leur couleur. Dès le lendemain l'affaire figurait en une des journaux, et
cette expérience désagréable contribua à effacer toute notion de différence raciale
entre Afro-américains et Éthiopiens aux États-Unis (Harris 1994: 5). Plus
significatif encore, kiintiba Gebru lança un appel à l'émigration vers l'Éthiopie.
Éduqué en Suisse, il avait déjà rencontré Benito Sylvain et William Ellis. Son
invitation à l'adresse des Noirs américains les poussait à s'engager dans le
développement de l'Éthiopie, et plusieurs d'entre eux dirent par la suite avoir été
inspirés par ce message (Harris 1994: 6). L'UNIA de Marcus Garvey avait obtenu
de dijazmaéNadew qu'il vienne s'adresser au public mais les autorités empêchèrent
l'ouverture du local qui devait les accueillir68• Ce n'était que partie remise parce
qu'en août 1922 M. Topakyan, le consul général de Perse, alors représentant du
gouvernement éthiopien aux États-Unis remettait à Marcus Garvey une lettre lue in
absentia lors du troisième congrès de l'UNIA. Ce message, venu des « roi et reine du
berceau de la civilisation, l'Abyssinie» était une invitation à l'installation en
Éthiopie, accueillie sous des applaudissements nourris:

« Assurez-les Des membres de l'UNIAJ de la cordialité avec laquelle je
les invite à rentrer dans leur patrie (home/and), particulièrement ceux
qualifiés pour résoudre nos lourds problèmes et pour développer nos
vastes ressources, enseignants, artisans, mécaniciens, écrivains,
musiciens, hommes et femmes professio=els, tous ceux qui peuvent
mettre la main au travail constructif dont notre pays sent si
profondément le besoin »69.

Par la suite, c'est à travers azazWorkneh Esheté (Charles Martin), un médecin
alors ambassadeur à Londres, que l'invitation fut réitérée. De passage aux États
Unis en 1927 pour des discussions diplomatiques liées à la construction du grand
barrage sur le lac Tana, il rencontra une délégation d'Afro-américains et incita
« fermiers, ingénieurs, médecins, physiciens, dentistes» etc. à venir en Éthiopie
(Harris 1994 : 6). TI leur assura qu'ils recevraient de la terre et de bons salaires, mais
personne ne partit pour l'Éthiopie avec lui. En juillet 1930 Addison E. Southard,
devenu le représentant des États-Unis en Éthiopie, adressa un long rapport au

68 Voir in Hill I (1983 : 459-460)
69 Lettre remise par M. Topakyan, in Hill IV (1985 : 1006-1007).
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Département d'État dans lequel il soulignait que de « nouveaux développements
dans les attitudes éthiopiennes vis-à-vis des étrangers semblent tendre vers une
faveur spécifique envers ceux qui ont la peau noire» (Harris 1994: 8). Southard
reconnaissait que la modernisation de l'Ethiopie nécessitât des professionnels et
techniciens étrangers, mais il s'inquiéta de l'attitude de Tafari qui relevait parmi ces
derniers l'arrogance de certains Blancs. Il suggéra la solution d'embaucher plus de
Noirs afin que ce sentiment de supériorité ne puisse être affecté par les visiteurs
aux dépens des Éthiopiens.

Ces différentes initiatives promues par Tafari, peut-être marginales au vu des
autres développements politiques internationaux, sont pourtant extrêmement
importantes. Pour la première fois, une politique de la main tendue vers les
communautés noires aux États-Unis était directement exercée par le pouvoir
éthiopien. L'identification classique avec l'Éthiopie était ainsi renouvelée par
l'apparition sur la scène internationale des représentants officiels de l'Etat
éthiopien, guidés par la main de Tafari. La conscience grandissante d'intérêts
communs et d'une destinée partagée a été une des conséquences de ces invitations.
Si elles n'ont pas été immédiatement honorées, les nationalistes afro-américains ont
néanmoins été dynamisés par ces événements et différentes organisations
populaires furent formées suite à ces contacts, comme la Star Order 0/ Ethiopia et
l'Ethiopian Missionnaries to Abyssinia, fondées par Cleveland Redding (Harris 1994:
7). Les réticences constantes des Européens présents à Addis-Abeba vis-à-vis de
ces invitations et du flux migratoire ténu mais constant qui en résultait étaient la
marque du racisme qui imbibait leurs mentalités, et qui n'était pas près de s'épuiser.
Pour les puissances européennes, il était risqué de laisser cette identification et
cette coopération entre Éthiopie et Noirs du monde se développer hors de leur
contrôle. À plusieurs reprises, les Éthiopiens en visite officielle avaient démenti
être des «Nègres )), ce qui n'était pas très étonnant. Comment auraient-ils pu
vouloir s'identifier à une population de deuxième classe aux États-Unis,
socialement et économiquement marginalisée, ségréguée, lynchée? Les officiels
éthiopiens n'usaient d'ailleurs jamais du terme «Nègres)) mais désignaient les
Noirs par le terme «Africains »70. La politique panafricaine du régent, activée par
ces contacts, messages, invitations, rencontres et jusqu'à aujourd'hui méconnue par
l'historiographie éthiopienne, démentait les allégations courantes que les
Éthiopiens n'étaient pas, ou ne se considéraient pas comme des Noirs.

L'Éthiopie, dont la représentation avait été nourrie de la textualité biblique et
de la première victoire anti-coloniale à Adwa devenait, grâce à Tafari, de plus en
plus «réelle ». L'apogée allait être atteint avec le sacre de Tafari comme negusii
niigiist, Roi des rois, le 2 novembre 1930, qui suivit le couronnement du 7 octobre

70 C'est le cas de toutes les occurrences publiques rapportées par la presse panafricaine, ainsi que dans
les discours de l'empereur édités et publiés en anglais. Voir par exemple Hailé Sellassié (1967 : 190,
203, 206 etc.). Une fois, pour distinguer parmi tous les Américains, l'empereur utilisa les termes
« black AmericanSl> (Hailé Sellassié 1994 : 27).
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1928 où il était devenu negus, roi. L'assise de son pouvoir était consolidée et il prit
le nom et les titres symboliquement très chargé de Hailé Sellassié leI (pouvoir de la
Trinité), Lion conquérant de la tribu de Juda, Roi des rois, Seigneur des seigneurs,
Élu de Dieu, empereur d'Éthiopie. L'empereur en tenue d'apparat fit la une de
nombreux journaux et magazines et en plus des invités officiels au sacre, de
nombreux journalistes, des curieux et visiteurs en profitèrent pour faire le voyage
vers l'Éthiopie. Les relations entre Éthiopie et Noirs du monde se découvrirent
une nouvelle vigueur. La destinée de l'éthiopianisme moderne fut lancée et le
mouvement rastafari naquit dans son sillage. Les migrants noirs vers l'Éthiopie
devinrent plus nombreux à essayer de s'installer dans l'ancien royaume de la reine
de Saba, devenu l'incarnation moderne du pouvoir noir.

*
L'éthiopianisme était une matrice idéologique créée à partir et autour du nom

Éthiopie dans les mondes noirs. À partir d'un substrat biblique, le nom Éthiopie
devint le synonyme de l'Afrique et de la race noire, offrant un renversement
symbolique pour les Noirs des Amériques vivant dans des sociétés à peine sorties
de l'esclavage. Face à une historiographie qui créa bien peu de dialogue entre
l'éthiopianisme en Afrique et l'éthiopianisme aux États-Unis, nous avons choisi les
termes « ceinture éthiopienne» pour désigner les espaces dans lesquels
l'éthiopianisme était vivace et circulait. En définissant la notion d'éthiopianisme
moderne, nous avons cerné les moments et les raisons qui firent basculer cet
imaginaire de l'Éthiopie vers son incarnation dans les structures et les
représentants de l'État éthiopien. Quittant le champ strictement symbolique, les
relations tangibles entre l'Éthiopie et les Noirs du monde prirent forme grâce aux
premiers migrants vers l'Éthiopie, qui furent souvent des Caribéens. Ils ont été
soutenus par l'État éthiopien qui déploya une politique panafricaine en invitant à
plusieurs reprises des professionnels noirs à venir, malgré le racisme de la plupart
des Européens qui vivaient en Éthiopie. Les événements des années 1930 et les
prémices des installations à Shashemene feront l'objet du chapitre suivant.
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CHAPITRE III

Prémices du retour à Shashemene

Dévoiler les prémices du retour à Shashemene impose de prendre en compte
plusieurs dynamiques combinées, qu'il s'agira dans ce chapitre de distinguer et
d'expliciter. Après le sacre de 1930, la guerre italo-éthiopienne (1935-1941)
contribua à diffuser un sentiment de solidarité raciale et internationale aux
déclinaisons religieuses et politiques. Les arrivées en Éthiopie de migrants
caribéens qui s'identifiaient au sort du pays révéleront les formes de la « nation
éthiopienne» hors d'Éthiopie. Nous soulignerons particulièrement comment la
formation, à cette occasion, de l'Ethiopian World Federation, une organisation pro
éthiopienne à New York contribua à nourrir ce sentiment. En reconstruisant le
processus qui porta Hailé Sellassié 1er à donner à cette organisation des terres à la
périphérie de Shashemene, la convergence de deux idéologies et de leurs pratiques,
le retour en Afrique et l'éthiopianisme sera éclairée. Les portraits des premiers
arrivés à Shashemene illustreront un tournant où le prestige de l'Éthiopie
s'affaiblissait devant celui des indépendances africaines, et où les expressions de
l'éthiopianisme allaient basculer des États-Unis vers la Jamaïque.

1. L'hymne éthiopien universel et Arnold J. Ford

L'hymne éthiopien universel (Universal Ethiopian Anthem) avait été déclaré
« hymne de la race noire» lors du premier congrès des peuples noirs du monde
(First Convention ofthe Negro Peoples ofthe Worl~ organisée par Marcus Garvey à New
York en 19201. Équivalent à un hymne national pour une nation noire sans
territoire, il s'étendait sur trois couplets et un refrain2 :

l

Ethiopia thou land ofourfathers

Thou land where the gods loved to be,

As storm cloud at night sudden/y gathers

Our armies come rushing to thee.

We must in jight be victorious

1 Voir in Hill II (1983 : 575).
2 Voir in Hill II (1983 : 575-576). Différentes versions de l'hymne éthiopien universel sont en Annexe
2.



When s}Jiords are thmst outward to g/eam,'

For us }Jii// the t'ici'ty be g/orious

When /ed {?JI the red, black andgreen

Choms

Adt'ance, advance to victory,

LetAfrica befree

Advance to meet the joe

With the might

Ofthe red, the black and the green

II

Ethiopia, the tyrant'sfa/Jing

Who smote thee upon dry knees,

And t!:y chi/dren are /usti/y caJ/ing

From over the distant seas,.

Jehovah the great one, has heard us,

Has noted our sighs and our tears,

With His spirit ofLove He has stirred us

T0 be the One through the comingyears

III

Oh Jehovah the Cod ofthe ages,

Crant unto our sons that /ead

The wisdom Thou gave to Tf:y sages,

When Israd was sore in need.

T f:y voice thro' the dim past has spoken,

Ethiopia sha// stretchjorth her hand,

By Thee sha// a//]etters be broken,

And Heav'n bless our dearfather/and

Comme la plupart des hymnes nationaux, l'hymne éthiopien universel était un
chant de guerre, de lutte et finalement de victoire qui identifiait les éléments
constitutifs de la nation et procédait par séries d'analogies. La nation était incarnée
par l'Éthiopie, « la terre de nos pères », à laquelle était attribuée une destinée
prophétique marquée par la reprise du psaume LXVIII, 31, « l'Éthiopie tendra
bientôt ses mains [vers Dieu] », signe distinctif du corpus de l'éthiopianisme. Les
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termes Éthiopie et Afrique y étaient mentionnés comme une seule entité nationale
et leurs « fùs» comparés à Israël, leurs « enfants» dispersés au-delà des mers
adressaient leurs plaintes au « Dieu de tous les âges». Une « nation éthiopienne»
était érigée, à laquelle participaient les milliers de membres de l'UNIA. Cet hymne
eut une postérité qui s'étendit bien au-delà de l'organisation de Garvey. Cette
postérité se forma à travers diverses réappropriations par des congrégations
religieuses, des organisations populaires ou séculières, qui dessinèrent une « nation
éthiopienne» imaginée et multi-située dans l'espace de la diaspora africaine. Après
les membres de l'UNIA dans les années 1920, il fut chanté par des militants
« éthiopiens» aux États-Unis jusque dans les années 19503• En Jamaïque, depuis la
première génération de Rastafariens qui avaient été garveyites, l'hymne n'a pas
cessé de vivre et il est aujourd'hui connu et chanté par les Rastafariens en et hors
de Jamaïque. L'hymne éthiopien universel est comme un fù courant tout au long
siècle, qui, une fois dévidé et suivi indiquerait les formes de cette « nation
éthiopienne» prête à rentrer « à la maison ».

Le premier membre de cette « nation éthiopienne» à faire le retour en
Éthiopie était un des co-auteurs de l'hymne, Arnold Josiah Ford (1877-1935).
L'autre co-auteur, Benjamin Ebenezer Burrell (1892-1959), un Jamaïcain, arriva aux
États-Unis en 1917 et travailla un temps dans l'industrie militaire avant de revenir à
ses premiers talents de journalisme. Il ne resta pas longtemps auprès de l'UNIA et
en juillet 1920 il devint, avec son frère Theophilus, l'éditeur du Cmsader, l'organe
officiel de l'AfrÙ"an Blood Brotherhood. Fondée en 1919 par Cyril Briggs, originaire de
l'île antillaise de Saint Kits arrivé en 1905 aux États-Unis, l'African Blood Brotherhood
s'opposait à Garvey, et Burrell en devint le directeur de la recherche historique. Il
s'engagea par la suite dans différentes organisations syndicales4• Arnold Josiah
Ford emprunta une toute autre trajectoire. Né à la Barbade, il était compositeur,
musicien, linguiste et théologien. Il avait été membre du corps musical de la British
Rqyal Naty durant la première guerre mondiales. Arrivé à Harlem après la première
guerre mondiale, il devint membre d'une congrégation de Juifs noirs (Ottley 1943 :
144). Les membres des congrégations de Juifs noirs, en plein essor, s'identifiaient à
la fois aux Hébreux et aux Éthiopiens - nous y reviendrons dans un instant. Grâce
à son étude exhaustive de la Torah, du Talmud et de l'hébreu, Ford s'éleva à la
position de rabbin. Comme de nombreux Caribéens et Juifs noirs, il s'engagea dans
l'organisation de Marcus Garvey, l'UNIA, et il en devint le directeur musical.

En sus de l'hymne éthiopien universel, il composa entre 1920 et 1926 de
nombreux chants dont vingt et un sont rassemblés dans un livret intitulé The

3 Pour des références à l'hymne éthiopien universel chanté par ces militants américains, voir New
Times & Ethiopia News (l'\TT&EN), 18/10/1952 et 15/11/1952. Nous reviendrons sur ces groupes
plus loin.
4 Voir la notice biographique établie dans Hill l (1983 : 227). Sur 1'Ajrican Blood Brotherhood, voir James
(1998 : 155-184).
5 Voir la notice biographique établie dans Hill II, (1983 : 398).
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Universal Ethiopian Hymnal5. Pétris de références bibliques, ces chants à caractère
religieux sont représentatifs des multiples influences culturelles présentes à Harlem
à l'époque. Certains s'attachent à des expressions telles Awake 1, Petfect Love,
plusieurs portent le nom Afrique dans le titre, l'un reprend le slogan de l'UNIA :
One Cod, One Aim) One Destiny et d'autres sont destinés à glorifier Garvey : Cod Bless
Our President et Potentate's Hymn. Alors que Ethiopia's children popularisait avec dix
ans d'avance le titre porté par Hailé Sellassié, Roi des rois et Seigneur des
seigneurs, d'autres sont à la gloire d'Allah et parlent de mosquées. Quatre chants
indiquent qu'ils «viennent des Hébreux ». A. J. Ford devint un personnage
incontournable de la petite communauté new-yorkaise des Juifs noirs et fonda,
après le déclin de l'UNIA en 1925, la Maison des Fils d'Abraham, Beth B'nai
Abraham. Malgré les schismes et les divisions, Ford installa sa congrégation et sa
chorale, continua à enseigner l'hébreu et à prêcher l'identité éthiopienne des « vrais
Juifs» (Landes 1967 : 180-183).

Dans son brillant portrait du Harlem de la première moitié du vingtième
siècle, Jervis Anderson indiqua que «Juifs noirs» était une épithète fréquemment
utilisée pour désigner les Caribéens à Harlem. Elle faisait référence à leur
surreprésentation professionnelle et à leur réputation dans les affaires (Anderson
1982: 301-304). C'est le même usage auquel fit référence Christine Chivallon en
mentionnant le «mythe du black jew ('Juif Noir') accolé aux Antillais, et aux
Jamaïcains en particulier, qui pose les bases d'une réputation de minorité ethnique
dynamique au sein de la société américaine» (Chivallon 2004: 100). Les termes
«Juifs noirs» désignaient les communautés migrantes originaires de la Caraibe
caractérisées par leur vitalité commerciale, mais aussi les nombreux prêcheurs et
congrégations du même nom qui bourgeonnaient dans les grandes villes nord
américaines dès la fin du dix-neuvième siècle et dans lesquelles ces mêmes
Caribéens étaient largement engagés. Le poids numérique des congrégations juives
noires est délicat à définir. Entre une approximation minimaliste, dans les années
1920, qui chiffrait au moins huit congrégations à Harlem (Brotz 1964: 10) et une
autre maximaliste, dans les années 1930, qui chiffrait dix mille Juifs noirs à New
York et quelques centaines de milliers aux États-Unis (Ottley 1943 : 142), il est bon
de rappeler que ces congrégations allaient et venaient, et qu'elles étaient
caractérisées par leur fluidité (Landes 1967 : 175). Les conditions de formation des
cultes et temples des Juifs noirs ont été traitées par James Landing (2002) et Jacob
Dorman (2004) qui mirent à jour les liens des Juifs noirs avec l'univers du
pentecôtisme rural du sud des États-Unis et avec celui des praticiens de la
« science », de l'occultisme et de la franc-maçonnerie. Depuis l'identification, dès
les dix-huitième et dix-neuvième siècles, aux Hébreux en esclavage jusqu'à

6 The Universa! Ethiopian Hymnal, 18 pages, compilé par Arnold J. Ford, publié par Beth B 'nai Abraham,
non daté, probablement 1927. In SC Scores Ford, Schomburg Center for Research in Black Culture,
New York Public Library. Deux chants ont été republiés en Éthiopie: «Africa» et « Ethiopia's
children» in «ArnoldJ. Ford's' Universal Ethiopian Hymnal': A note ", Ethiopia Obsemr(1973).
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l'association typologique des Juifs noirs avec les douze tribus d'Israël, les
identifications et réappropriations fondées sur les lectures de l'Ancien testament
furent nombreuses.

y. Chireau définit deux thèmes récurrents de ces rencontres entre Juifs et
Noirs (Chireau 2000 : 16). D'abord les analogies des expériences des peuples juifs
et des peuples noirs, notamment leur histoire commune de dispersion, d'esclavage,
de persécution et d'émancipation. Ces analogies facilitèrent diverses appropriations
du judaïsme par des congrégations noires à travers l'adoption des langues et
symboles des écritures, et par la formation de rituels spécifiques. Ensuite l'auto
désignation des Noirs comme Juifs en vertu d'un double héritage symbolique: juif
et éthiopien. Les Juifs noirs s'identifiaient au peuple d'Israël et reconnaissaient dans
la rencontre mythique entre le roi Salomon et la reine de Saba la fondation d'une
lignée de rois éthiopiens et hébreux, qui était déclinée jusqu'à l'empereur
d'Éthiopie, Hailé Ier7 (Brotz 1964: 18, 51). Des peintures et des portraits de
l'empereur occupaient une place proéminente dans certaines synagogues (Trevisan
Semi 2002: 95). L'idée juive d'un peuple élu était réappropriée pour affirmer que
les descendants d'Africains, appelés Éthiopiens, étaient choisis par Dieu pour une
mission spécifique dans son projet de rédemption des peuples (Chireau 2000: 20).
Les Juifs noirs renouaient ainsi avec l'éthiopianisme pour en donner une autre
interprétation, contemporaine de celles qui imbibaient les mouvements religieux et
nationalistes noirs. La présence à Harlem dans les années 1920 et 1930 de Jacques
Faitlovitch, un Juif polonais né en 1881 et engagé auprès des Juifs éthiopiens
(Falashas ou Béta Israe~ dans des missions éducatives et informatives, contribua à
nourrir cette matrice culturelle prête à se trouver des racines en Éthiopie (Trevisan
Semi 2002: 92-93). La nouvelle de la « découverte» par Faitlovitch de Juifs en
Éthiopie permit aux congrégations harlémites de s'identifier de manière
« scientifique» à ce groupe social à la fois juif et éthiopien (Brotz 1964: 49).

En 1930, Arnold J. Ford décida de partir pour l'Éthiopie avec quelques
membres de sa synagogue et contribua ainsi à « matérialiser» cette relation entre
les Juifs noirs de Harlem et l'Éthiopie et à nourrir l'imaginaire d'appartenance et de
« retour» en Éthiopie. Fort des donations de près de six cents membres de sa
congrégation, Arnold J. Ford prit la route de l'Éthiopie en 1930. Loin des
allégations qui voudraient le faire passer pour un des fondateurs de la Nation of
Islam (Brotz 1964: Il), l'historien William Scott laissa un des meilleurs récits de
l'installation de Ford en Éthiopie (Scott 1993: 181-184). Accompagné d'Eudora
Paris, une chanteuse bien connue des nationalistes harlémites et de M. Jackman et
M. Helliger, il devait assister au couronnement de l'empereur Haile Sellassié 1er en
novembre 1930. Malgré la mort de M. Helliger en mer, la petite troupe retrouva
Daniel Alexander, installé depuis 1908, Herbert Julian, l'aviateur de Harlem présent
depuis le printemps 1930, Mme Hattie Kofi, une garveyite de New York et

7 Rabbin Arnold Ford au rabbin Matthew, 5 juin 1931. In Wentworth A. Matthew MS, Schomburg
Center for Research in Black Culture, New York Public Library.
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quelques autres. Dans un courrier manuscrit daté du 5 juin 1931 adressé au rabbin
Matthew, autre figure importante des Juifs noirs à Harlem, Ford faisait état de ses
relations cordiales avec l'empereur et la noblesse éthiopienne, et pressait le rabbin
de rassembler de l'argent pour « construire et développer» en insistant: « réveillez
vous »8. Assez directif, il demanda à Matthew de faire des courriers, de mobiliser
les congrégations et de les pousser à venir rapidement s'installer. Cette anxiété était
causée par les opportunités qui, disait-il, lui avaient été offertes par les autorités
éthiopiennes :

«Je leur ai dit, nous voulons des maisons pour nous-mêmes et nos
générations pour toujours, nous voulons la liberté religieuse, nous
voulons des fermes, des chevaux, des mules, du bétail et
l'opportunité de travailler sur le grand barrage, nous voulons de la
terre dans ses environs. Toutes cela ils nous l'ont donné. Oui, avec
amour et bonne volonté ils ont répondu Oui. Allez-y. Venez.
Construisez. Occupez »9.

Deux interprétations s'attachent au séjour de Ford en Éthiopie. Jacob
Dorman souligna que le projet de Ford était « d'occuper» et de « civiliser» le pays,
comme les Italiens qui préparaient déjà leur incursion en Éthiopie (Dorman 2004 :
292-293). Pourtant, dans la correspondance de Ford, la responsabilité d'établir une
installation viable est évidente, bien plus que la prétention de devoir civiliser le
pays. Dorman souligna également que les Éthiopiens traitaient mal Ford et ses
disciples à cause de leur couleur. Tout en soulignant, à juste titre, que les
Éthiopiens avaient des préjugés d'ordre culturel par rapport aux populations plus
sombres issues du Sud du pays, l'historien se fondait sur les appréciations de C. S.
Caon pour démontrer que les Caribéens souffraient de préjugés raciaux (Dorman
2004: 293-294). Spécialiste de l'anthropologie physique et biologisée, Caon
voyageait à la même époque en Éthiopie pour faire des mesures crâniennes mais sa
mission se trouva confrontée à toutes sortes d'obstacles et ne put être menée à
bien. Caon, pour le coup, était un américain raciste qui soutenait «l'idée noble» de
l'Italie de « civiliser un peuple qui a une culture ancienne» et sa condescendance à
l'égard de l'installation d'Afro-américains en découle logiquement1o• Pour William
Scott, qui interviewa à plusieurs reprises les membres de cette petite communauté,
les relations entre élite éthiopienne et membres de la troupe de rabbin Ford étaient
caractérisées par « une large dose de bonne volonté et d'harmonie» (Scott 1971 :
2). Ainsi Eudora Paris, arrivée en même temps que Ford, s'était produite plusieurs
fois dans des réceptions au palais, et avec sa mère elles étaient devenues des
couturières demandées par les dames de la noblesse éthiopienne. Les liens créés

8 Rabbin Arnold Ford au rabbin Matthew, 5 juin 1931. In Wentworth A. Matthew MS, Schomburg
Center for Research in Black Culture, New York Public Library.
9 Rabbin Arnold Ford au rabbin Matthew, 5 juin 1931. In Wentworth A. Matthew MS, Schomburg
Center for Research in Black Culture, New York Public Library. Mise en forme dans l'original
10 Caon, Measuril1g Ethiopia, (1935 : 145, 139). Ses théories raciales étant accusées dans les années 1960
de justifier la ségrégation, il quitta la présidence de l'association américaine d'anthropologie physique.
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avec plusjeurs grandes farllilles leur donnajent accès à certmns pdvilèges et Scott
jnterpréta ces relations comme la marque « d'une absorption partielle au sdn de
l'élite» éthjopjenne (Scott 1971 : 15). Scott souligna comment les préjugés des
mjssjons illplomatiques, notamment françajses et amérjcajnes caphalisèrent
souvent sur les préjugés trailltionnels des amharas et tigréens, et contrjbuèrent ajnsj
à fmre drculer l'image de relations tendues entre Afro-amérjcmns et Étruopiens
(Scott 1971 : 24).

Peu d'jnformations sont accessjbles sur les réactions du gouvernement
éthiopjen à la judaïté de ces Caribéens venus des États-Urus, alors que les Jwfs
éthiopjens (Falashas ou Béta Israë~ étajent généralement ostracisés. Les Jujfs nojrs
de Harlem étment peut-être d'abord consjdérés comme des étrangers avant d'être
assjmilés aux Jujfs étruopjens. Malgré les jnterprétations contrastées de W. Scott et
J. Dorman, un certmn décalage ressort de la posjtion de rabbjn Ford en Étlliopje.
Les jnvhations réhérées à l'égard des Nojrs américajns, la corillalité des élites
éthjopiennes et le soutien offert sur place contrastaient avec les moyens d'action
réels de la congrégation harlémite qw n'avmt pas de capjtal, des compétences
limjtées et aucun support illplomatique ou commerdal. Le plus grand risque que
prenmt Ford étmt de ne pas être en mesure de répondre aux opporturutés et aux
attentes des Étlliopiens et par là de porter préjuillce à l'effort des congrégations
nojres qu'il représentmt.

Deux ans après le rabbin Ford, un autre groupe arrjva, poussé par les bonnes
nouvelles reçues d'Étruopie, dont les parents d'Eudora, Nancy et Thomas Paris,
Alberta Thomas, Jane Foster, Ada et Augustine Bastian, et Mignon Innes,
odgjnmre de la Barbade, quj épousera le rabbin Ford. Ils étaient tous originmres de
la Caraïbe, pdndpalement des Îles Vierges, et avaient tous été engagés dans le
mouvement de Marcus Garvey et/ou dans la congrégation de Ford, Beth B 'nai
Abraham (Scott 1971: 14). En 1930, près d'une centaine d'Afro-américams et
Cadbéens étment présents en Étlliopje. La plupart venaient des classes sociales les
plus modestes, mais certmns avment des compétences techruques fort utiles en
Étruopje. Il y avmt Willliam Weeks, déjà âgé, horloger de Harlem; John Sanillford,
un ébéruste ; Oswald Nanton, un charpentier; James Alexander Hart, origmmre de
la Guyane britanmque et mécaruden; George A. Smjth, enseignant à Adills-Abeba
puis à Dire Dawa, où il orgarusa l'association des bqy scouts éthiopiens; et Mr.
Helweig, à qui des terres avment été données par kantiba Gebru (Scott 1971 : 18
20). En 1934, plusjeurs Afro-amérkains étment attachés aux mirustères de
l'éducation et de la santé publique, comme John B. West, de Washington, illplômé
de l'uruversjté d'Howard et arrivé avec sa femme, et le Docteur Reuben S. Young,
de New York, offider sarutmre auprès de la murucipalité de Djre-Dawa. Le
factotum du major américmn L. B. Roberts qui avait dessiné la route vers le lac
Tana en 1930 était un Noir de Géorgje, John Henry Ware.

Dans les termes d'un visheur blanc américam, la plupart des Afro-américains
en Étruopje étajent là pour « construire des routes, tuer des sjnges pour leur peau,
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ouvrir des salons de coiffure, offrir des soins dentaires, enseigner le jazz et les
spirituals, (...) ouvrir des cabarets et des cinémas »11. Une de ces boîtes d'Addis
Abeba avait été ouverte par un Corse et s'appelait le Tambourine. Les artistes afro
américains s'y produisaient, la chanteuse Eudora Paris y jouait du piano et faisait
écouter les derniers disques reçus des États-Unis. Elle était accompagnée par Ford
qui jouait du banjo pour un public d'étrangers, Français, Belges, Italiens et
Allemands 12. Cette petite communauté participait à la vie sociale d'Addis-Abeba,
grâce à ses compétences d'artisanat ou de divertissement mais aussi à travers ses
responsabilités dans les secteurs de l'éducation et de la santé. Elle serait
probablement allée grandissante malgré la mort en 1935 de Thomas Paris et
d'Arnold 1. Ford, mais l'approche de l'invasion italienne mit un terme à son
développe-ment. La plupart des Afro-américains furent obligés de quitter l'Éthiopie
en 1936, sauf Albertha Tomas et Mignon Ford, devenue veuve, qui sont restées
(Harris 1994: 151). Des années difficiles arrivèrent, durant lesquelles le paysage
social et politique éthiopien fut bouleversé et le sort de l'Éthiopie surgit avec force
sur la scène internationale.

2. « Le viol de l'Abyssinie ))

Depuis sa marche sur Rome en octobre 1922, Mussolini s'était installé au
pouvoir et avait établi une dictature fasciste sur le pays, les organes administratifs
de l'État et le peuple. Alors que ses revendications sur l'Autriche avaient échoué en
1934, Mussolini alla chercher ailleurs gloire et pouvoir, et l'Afrique put devenir
l'espace de tous les accomplissements. Cela faisait quelques années qu'il nourrissait
le projet de retourner en campagne contre l'Éthiopie, et il ne fallut qu'un prétexte,
l'incident de Walwal, en décembre 1934. Poste frontière entre le Somaliland italien
et l'Éthiopie, Walwal, précieux pour ses nombreux puits, se trouvait du côté
éthiopien mais les Italiens s'y étaient néanmoins installés. Un accrochage eut lieu
entre forces italiennes et éthiopiennes, à la suite duquel les Italiens demandèrent
des excuses et des réparations, inacceptables aux yeux des Éthiopiens. L'Éthiopie
porta la discorde devant la Société des Nations (SDN) alors que les préparatifs de
guerre commençaient des deux côtés. Début 1935, avec la volte-face de la France
et le soutien de l'Angleterre qui craignaient l'alliance de Mussolini avec l'Allemagne
nazie, l'Italie avait les mains libres. En octobre 1935, juste avant la condamnation
de l'agression italienne à Walwal par la SDN, les armées fascistes traversaient la
rivière Marab et envahissaient le pays. Ils prirent Adwa et rapidement
s'établissaient à Meqelé. La guerre prit une tournure encore plus rude avec le
maréchal Badoglio à la tête des corps italiens et l'usage de gaz chimiques pourtant
interdits par la convention de Genève de 1925. La riposte éthiopienne arriva
finalement en janvier 1936 mais fut écrasée par l'aviation italienne. La bataille de
Maychaw, le 31 mars, scella la victoire militaire italienne dans le nord alors que par

11 Rabbins, The Americans in Ethiopia, (1933 : 69).
12 Caon, Aleasuring Ethiopia, (1935 : 130-134).
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le sud arrivait le maréchal Graziani. Supériorité numérique, technologie militaire
plus avancée et logistique plus efficace firent des Italiens de redoutables
combattants qui entrèrent à Addis-Abeba le 5 mai 1936 avec la satisfaction d'avoir
vengé la honte d'Adwa en 1896. Hailé Sellassié 1er était le premier empereur
éthiopien à être confronté au choix de l'exil, et juste avant la chute de la capitale il
prit le train pour Djibouti, passa par Jérusalem, Genève et fut accueilli à Bath, en
Angleterre alors qu'en Éthiopie s'organisait la résistance populaire (Bahru Zewde
2000: 166-176). L'agression fasciste contre l'Éthiopie eut un vaste impact
international et bouleversa particulièrement les populations noires pour qui la
nation éthiopienne était le symbole puissant de la liberté dans une Afrique partagée
entre les puissances européennes. Le sentiment d'indignation et le soulèvement
populaire et spontané contre la guerre ont été étudiés dans leurs dimensions
africaines (Asante 1977), américaines (Venturini 1990, Scott 1993, Watkins-Owens
1996) et caribéennes (Yelvington 1999), et traversent la plupart des ouvrages sur le
panafricanisme du vingtième siècle (Esedebe 1994, Meriwether 2002, Edwards
2003, Fikru Negash Gebrekidan 2005).

THE BLACK MAN.

THE ABYSSINIAN RAPE.
THE BACKGROUND OF THE CONFLICT.

The Blackman, voLt, n019, août-septembre 1935,p. 16 © DR

a. La mobilisation noire américaine

La guerre italo-éthiopienne contribua à cristalliser un sentiment d'apparte
nance et de solidarité raciale et à redéfinir les relations entre Africains et
descendants d'Africains. Aux États-Unis, la mobilisation populaire fut sans
précédent, et comme le dit l'historien John Hope Franklin, avec l'invasion italienne
de l'Éthiopie « presque du jour au lendemain, même le plus provincial parmi les
Noirs américains devint enclin à l'international» (Franklin & Moss 1988: 385).
Très rapidement, des émeutes éclatèrent, notamment à Harlem entre communautés
noires et italiennes qui se déchirèrent sur le sort de l'Éthiopie (Venturini 1990). La
presse noire capitalisa sur les nouvelles de la guerre et de ses conséquences, et ne
cessa de relayer des informations, des points de vue et des analyses des événements
et de leurs significations symboliques. Le panafricaniste trinidadien George
Padmore qui était alors à Londres exprima ainsi le sentiment qui parcourait les
communautés noires:

« La prise brutale de l'Éthiopie, jointe à l'attitude cynique des grandes
puissances, convainquit les Africains et les peuples d'ascendance
africaine du monde entier que les Noirs n'avaient pas de droits que
les Blancs se croiraient obligés de respecter, si ces droits gênaient
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leurs intérêts impérialistes (...) En constatant ainsi leur manque total
de défense contre la nouvelle agression perpétrée en Afrique par des
Européens, les Noirs ont jugé nécessaire de s'occuper d'eux-mêmes»
(padmore 1960: 155).

Cherchant à « s'occuper d'eux-mêmes », des intellectuels et activistes noirs
créèrent de nombreuses associations dont l'objectif était de soutenir la cause
éthiopienne et de défendre la race noire. Prenons quelques exemples américains:
dès 1934, l'Ethiopian Research Council fut fondé par l'anthropologue W. Leo
Hansberry (Harris 1994: 20-28) et en février 1935 les délégués de vingt
organisations harlémites dont l'UNIA et des loges maçonniques formèrent le
Provisiotlal Committee for the Defense of Ethiopia. Le journaliste Robert F.S. Harris
organisa un Committeefor Ethiopia et le Dr Willis N. Huggins, après avoir rencontré
des ministres éthiopiens en France et en Angleterre fonda les Friends of Ethiopia in
th.e United States à Harlem. Le Medical Committee for the Defense of Ethiopia vit
également le jour, ainsi que la Pan-African Reconstruction Association, le Ménélik Club et
le United Aid for Ethiopia qui fédérait déjà les activités de plusieurs groupes. Les
activités de ces groupes pro-éthiopiens prirent différentes formes: pétitions et
appels auprès du gouvernement italien, à la Société des Nations, auprès du
gouvernement anglais et des officiels américains, manifestations populaires,
boycotts anti-italiens et campagnes pour lever des contributions financières et des
volontaires armés (Ross 1972). Des « volontaires éthiopiens» cherchèrent à
s'enrôler pour défendre l'Éthiopie et certains y arrivèrent avec des destins
néanmoins différents.

Deux aviateurs, Hubert Julian et John Robinson s'engagèrent auprès des
armées éthiopiennes et alors que Julian fut accusé de trahison, Robinson devint
une figure légendaire à Harlem. Né à Trinidad, Julian émigra vers le Canada où il
commença à voler puis en 1921 à Harlem où il devint officier dans l'unité
paramilitaire de l'UNIA de Marcus Garvey, la Légion Africaine. Déjà connu pour
ses acrobaties aériennes et son caractère flambeur, il fut recruté en 1930 par
Me1aku Beyen, un Éthiopien étudiant en médecine à l'université d'Howard, pour
exécuter une performance à l'occasion du couronnement de l'empereur à Addis
Abeba. « L'aigle noir », comme il avait été surnommé, effectua un saut en
parachute pour lequel il reçut les honneurs mais deux jours avant le couronnement,
sans autorisation, il prit un des nouveaux avions de Tafari et eut un accident dont il
réchappa par miracle. Banni de l'empire, il n'y revint qu'en 1935 pour entraîner des
recrues d'infanterie. Sa réputation devint rapidement sulfureuse à cause de ses
discours prétentieux sur son rôle à la cour, de bagarres dans les rues, de tentatives
de séduction des filles de l'empereur et Julian démissionna en novembre 1935. De
retour aux États-Unis, il se lança dans une campagne de dénigrement et de
dénonciation de l'empereur et il s'aliéna définitivement l'opinion afro-américaine
quand il partit en Italie après la chute d'Addis-Abeba en 1936 et y reçut la
nationalité italienne (Scott 1993: 81-95 et Harris 1994: 54-57). Personnage
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fantasque et honni, les Afro-américains le critiquèrent vivement et trouvèrent leur
héros en l'autre aviateur, John Robinson, surnommé le « condor brun ».

Né en 1903 en Floride, Robinson fit ses études techniques à l'Institut
Tuskegee, fondé en 1881 par Booker T. Washington. Ne trouvant pas de travail
dans le sud, il partit pour Detroit, où il travailla comme mécanicien. Ce n'est
qu'avec patience et ténacité qu'il réussit à intégrer une école aéronautique qui l'avait
auparavant refusé à cause de sa couleur et qu'il devint le premier pilote afro
américain. Aux nouvelles de la guerre, il chercha à s'engager en Éthiopie et en 1935
rencontra Melaku Beyen. Ce dernier, malgré l'expérience peu concluante faite avec
Hubert Julian transmit à l'empereur la demande de Robinson, qui fut acceptée. En
avril 1935, Robinson arriva en Éthiopie où il fut promu officier de l'armée
impériale. Réchappé des bombardements sur le front nord, il prit souvent les airs
pour servir de liaison entre les fronts et les postes de commandement. Il quitta le
pays juste avant la victoire italienne et reçut un accueil triomphal à Harlem.
Robinson s'engagea dans des tournées de conférences et réceptions et il profita de
sa visibilité pour défendre la cause éthiopienne (Scott 1993 : 69-80, Harris 1994:
56-57). Deux figures très contrastées donc, qui marquèrent l'imaginaire noir
américain et si elles ne permirent pas de faire une réelle différence dans les
combats en Éthiopie elles contribuèrent néanmoins - surtout Robinson - à
renforcer les liens panafricains entre Éthiopie et communautés noires des
Amériques.

b. La guerre dans les Caraibes

Moins bien étudiées qu'aux États-Unis, les réactions à la guerre italo
éthiopienne embrasèrent néanmoins la Caraibe anglophone. Fort heureusement,
des archives jamaïcaines rarement discutées ainsi qu'une lecture attentive de la
presse noire internationale pourront apporter leur éclairage. De nombreux
volontaires cherchèrent à s'engager dans l'armée éthiopienne, mais les ambassades
et services d'affaires étrangères britanniques ne favorisaient évidemment pas une
telle démarche. En Jamai'que, les brèves références aux réactions à la guerre italo
éthiopienne montrent que le conflit a été perçu comme une sorte de prélude aux
agitations sociales qui culminèrent avec les révoltes ouvrières de 1938. La guerre
fut comprise comme ayant simplement « éveillé» ou « agité» la conscience noire.
Ainsi Ken Post affirma:

«En 1935, l'éthiopianisme en Jamaïque s'élargit et s'approfondit.
L'Italie blanche, conduite par le dictateur Benito Mussolini attaqua
l'Éthiopie et immédiatement une grande vague de sympathie pour
l'État noir et son souverain balaya la Jamaïque - comme cela fut le
cas partout. (...) Il est néanmoins significatif que cette sympathie ne
prit aucune forme organisationnelle avant 1938 : il n'y avait pas de
'Comités pour la défense de l'Éthiopie' comme il y en avait aux
États-Unis» (post 1970: 195).
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Pourtant, comme Kevin Yelvington le démontra brillamment pour Trinidad,
la guerre eut un rôle central dans les constructions locales d'ethnicité, de culture et
de classe (Yelvington 1999). La guerre et l'identification à l'Éthiopie imprégnèrent
les sermons dispensés dans les nombreuses églises et furent relayées par la presse
locale et panafricaine, comme Nelv Times and Ethiopia News) édité en Angleterre. La
crise italo-éthiopienne jeta les gens dans la rue en grandes manifestations, de
nombreuses organisations se formèrent dans l'objectif de lever des fonds et des
volontaires pour l'Éthiopie, et traversaient tous les secteurs sociaux, écoles, églises,
syndicats etc. La dimension culturelle et religieuse de la « guerre à Trinidad »,

comme l'appelle K. Yelvington, n'était pas moindre: le couronnement de
l'empereur, commémoré le 2 novembre 1935 réunit près de deux mille cinq cent
personnes; des groupes de calypso appelés The Ethiopians ou Heroes of the Dark
Continent chantèrent la chute de Mussolini (Yelvington 1999: 218-219). Ces
événements poussèrent finalement les Trinidadiens à questionner la mainmise
coloniale sur l'île et les amenèrent aux grandes grèves de 1937.

Dans le cas de la Jamaïque, les réactions à la guerre n'ont pas encore été
traitées avec la même attention que celle donnée par K. Yelvington à Trinidad.
Pourtant, sous forme de préliminaires, quelques remarques peuvent être formulées.
Dès le mois d'août 1935 et suite à un meeting public, la branche de l'UNIA à
Kingston adressait au consul d'Italie à Londres un télégramme exprimant
l'inquiétude provoquée par les préparatifs de guerre: « Congrès des Noirs
jamaïcains proteste vigoureusement contre l'interférence de l'Italie sur la
souveraineté de l'Éthiopie »13. À peine deux jours après que les Italiens aient passé
la rivière Marab, le 5 octobre, un grand rassemblement se tint à Kingston où une
résolution fut adoptée sous les auspices de l'Ethiopian A//iance of the Wor/d. L'article
16 de la charte de la SDN y fut invoqué, où la protection des pays membres était
préconisée14 . Une autre grande rencontre publique s'est tenue au Ward Theatre le 13
octobre et, sous une quinzaine de jours, au moins quatre pétitions furent adressées
au gouvernement colonial pour protester contre la tournure que prenaient les
événements en Éthiopie. Pour la plupart, ces pétitions soulignaient la loyauté des
pétitionnaires au trône britannique et rappelaient que les Jamaïcains avaient
combattu pour l'empire britannique durant la première guerre mondiale:

« ... de façon à maintenir l'intégrité de vaste empire britannique
[nous] avons offert nos services et nous y avons contribué avec nos
vies et nos finances. Comme nous avons aidé à préserver l'intégrité

13 Télégramme de la branche de Kingston de l'UNIA au consul d'Italie à Londres, 19/08/1935, in
IB/5/77/290 1941 Abyssinian / Italian dispute. Protests against action of Italy, Archives Nationales,
Spanish Town.
14 Résolution adoptée le 5/10/1935 à un rassemblement public, Kingston, in 1B/5/77/290 1941
Abyssinian / Italian dispute. Protests against action of Italy, Archives Nationales, Spanish Town
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d'autres races, nous demandons que notre race soit protégée en ce
moment crucial »15.

L'identification raciale à l'Éthiopie était la pierre d'angle de ces revendications.
Plusieurs fois dans ces courriers était exprimée la conscience qu'en dépit de leur
loyauté à l'égard de l'empire britannique, les Jamaïcains furent bien emmenés de
force d'Afrique et qu'il était de leur devoir de défendre l'Éthiopie à tout prix. Ainsi,
une lettre manuscrite de la branche de l'UNIA à Spanish Town insista:

« Qu'il soit de plus résolu que nous sommes prêts à combattre pour
le seul et unique empire noir (Negro Empire) (...). [Il est] plutôt
raisonnable que nous soyons permis de défendre l'intégrité de
l'empire éthiopien des attaques continues de l'ennemi »16.

Les « volontaires éthiopiens» étaient donc prêt à partir au combat, mais, sans
surprise, le gouvernement britannique indiqua qu'il n'était pas possible que des
sujets britanniques s'engagent aux côtés d'États étrangers en guerre contre d'autres
États en paix avec la Couronne britannique. En d'autres termes, parce que
l'Angleterre n'était pas, alors, en guerre contre l'Italie, les sujets britanniques ne
pouvaient s'engager au côté de l'Éthiopie. Le courrier du secrétaire colonial
indiquait de plus qu'aucune exemption de ces règles ne pouvait être faite pour des
« catégories particulières de sujets britanniques », c'est-à-dire pour les descendants
d'esclaves restés citoyens coloniaux17•

L'argument de Ken Post selon lequel la guerre ne provoqua pas l'émergence
d'organisations spécifiques en Jamaïque semble incomplet. Certes, peu
d'informations apparaissent dans les archives sur les organisations populaires
formées spécifiquement lors de la mobilisation autour de la crise italo-éthiopienne,
mais la transversalité sociale de cette mobilisation ressort clairement. Parmi les
nombreux signataires des différentes pétitions, tous types d'organisations
apparaissaient en sus de l'UNIA: Citizen's Association, Jamaican National League,
Jamaica Poetry League, Debating Association, Ex-seroice Men's Association, Jamaica
Deveiopment Association, Trade Men's Association, Lodges & Benevolent Societies, Parochial
Board's Association, mais aussi le maire de Kingston et le conseil de la corporation de
Kingston et St Andrew. Il n'y a a priori aucune raison que l'engouement populaire
ait été moindre en Jamaïque qu'à Trinidad. Si les institutions sociales jamaïcaines,
de la municipalité, aux syndicats, loges, ex-engagés du British West Indian Regiment et
organisations culturelles se mobilisèrent autant, le manque d'information
concernant les autres organisations spontanées est d'abord dû à une limite de la

15 Pétition « de loyaux Jamaïcains de couleur» adressée au secrétaire d'État pour les colonies à
Londres, 8/10/1935, in lB/5/77 /290 1941 Abyssinian / Italian dispute. Protests against action of
Italy, Archives Nationales, Spanish Town
16 Lettre de la branche de Spanish Town de l'UNL4 and African Commlmity League ofthe Wor/d adressée
au secrétaire d'État pour les colonies à Londres, 9/10/1935, in lB/5/77/290 1941 Abyssinian /
Italian dispute. Protests against action of Italy, Archives Nationales, Spanish Town
17 Lettre du Secrétaire colonial à l'UNIA de Kingston, avril 1936, in lB/5/77 /290 1941 Abyssinian /
Italian dispute. Protests against action of Italy, Archives Nationales, Spanish Town.
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recherche historique. Celle-ci mériterait de se déployer dans cette période pour
étudier les façons dont la mobilisation populaire prit forme. Nous verrons dans la
prochaine partie de l'étude que cette période est aussi marquée par la résurgence
des demandes de retour en Afrique. Signe d'une critique sociale et anti-coloniale, la
mobilisation populaire offrait un précédent au grand soulèvement ouvrier de 1938.
Cette année-là, les révoltes largement organisées, portées par le nationalisme noir
et la conscience raciale défièrent l'État colonial et donnèrent naissance aux deux
principaux politiques jamaïcains, le People's National Party (PNP) et le Jamaica Labour
Party GLP) (Campbell 1994 : 81-85).

c. A1.arcus Gan;ry et Hailé Sellassié JeT

Au seuil de la guerre italo-éthiopienne le mouvement de Marcus Garvey avait
déjà rapidement décliné. Marcus Garvey avait été condamné en 1923 et par la suite
banni du territoire américain. Revenu en Jamaïque en 1927, Garvey essaya de se
faire une place sur l'échiquier politique jamaïcain, sans grand succès. Il était alors
en position de faiblesse, pourtant de nombreuses branches de l'UNIA
continuaient, elles, à fonctionner. Elles avaient fait remonter des plaintes auprès
des autorités américaines ou britanniques au sujet des menaces qui planaient sur
l'Éthiopie. Six numéros du dernier journal de Marcus Garvey, The Blackman, furent
publiés en Jamaïque avant que le journal soit transféré à Londres en 1935. Le
premier numéro est daté de décembre 1933, mais dans l'ensemble la périodicité
était légèrement irrégulière, avec des numéro mensuels et d'autres bimestriels. En
Angleterre le titre devint The Black Man, dont le dernier numéro sortit en juin 1939.
Dans ces colonnes, Marcus Garvey put commenter le déroulement de la crise italo
éthiopienne. Dès juin 1935 il critiquait Mussolini avec véhémence et espérait que la
SDN tiendrait ses engagements vis-à-vis de l'Éthiopie18. Dans le numéro suivant il
souligna la « sympathie universelle II exprimée à l'égard de l'Éthiopie19• Plusieurs
fois, des articles publiés par d'autres journaux furent reproduits, qui rappelaient la
longue indépendance de l'Éthiopie, l'histoire du conflit depuis Adwa ainsi que les
différents traités signés entre Italie et Éthiopie jusqu'à l'entrée de l'Éthiopie à la
SDN2ü. Déjà remarqué pour son usage de l'éthiopianisme, son identification à un
Dieu de l'Éthiopie à l'image noire, Garvey affirmait en décembre 1935 une
admiration sans limites pour l'empereur assiégé:

« L'empereur de l'Abyssinie se battra non seulement lui-même, mais
avec la guidance de ce pouvoir divin et cette force qui ne manque
jamais. Il a déjà triomphé dans sa diplomatie. (...) C'est seulement le
premier triomphe, mais qui pointe vers la victoire finale. L'Afrique
éparpillée et dispersée a fait parvenir non seulement sa sympathie

18 The Blackman (J, 7, juin 1935, 16-17).
19 The Blackman (J, 8, juillet 1935, 17).
20 Par exemple,« The Abyssinian rape », reproduit de The New State.rman and l'Yation, in The Blackman (J,
9, août-sept. 1935, 16-17) et « Ethiopia has never been conquered », reproduit du New York Sun, in
The Blackman (J, 10, oct. 1935, 14-15).
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mais son allégeance à l'empereur de l'Abyssinie. (... ) Que l'Abyssinie
avance donc l'épée à la main, et comme les troupes de Gédéon soit
triomphante contre les supposées forces supérieures de l'ennemi,
ainsi Hailé Sellassié mènera l'Éthiopie vers sa gloire antique et
inspirera à l'homme noir l'espoir de prier encore une fois sous sa
propre vigne et ses figuiers »21.

Ces quelques lignes offraient une vision eschatologique de l'Éthiopie: guidée
par une main divine, elle ne pourrait que vaincre, avec derrière elle la multitude des
communautés noires qui auraient fait allégeance à l'empereur. Les références
bibliques à l'épée, à la gloire ancienne, à la vigne et au figuier dressaient l'image
d'une bataille entre les forces du bien et celles du mal et rappelaient le potentiel
symbolique qui était encore assigné à l'Éthiopie. Pourtant, dès mars 1936, quelques
critiques de l'empereur commencèrent à se glisser dans les articles signés par
Garvey et dans le numéro de juillet - août 1936, il publia un article incendiaire sur
l'empereur qui avait quitté le pays pour se réfugier en Angleterre.

8 THE BLACK MAN

THE FAIl,URE OF HAlLE SELASSIE
AS EMPEROR.

:)3y I\fAHClJS GAHVEY.)

The Blackman, voL2, n06, mars-avril 1931,p. 8 © DR

Pour Garvey, ce départ signifiait une abdication, comprise comme la
conséquence de plusieurs facteurs. Garvey exprima sa rancune vis-à-vis de
l'empereur qui aurait choisi de s'entourer de conseiller blancs, d'avoir confiance en
des institutions blanches comme la SDN et de n'accorder son attention qu'à des
délégations et représentants blancs. Garvey s'indigna du manque de volonté ou de
l'incapacité de l'empereur d'organiser les peuples noirs hors d'Éthiopie pour le
soutenir:

«Si Hailé Sellassié avait négocié la relation appropriée avec les
centaines de millions de Noirs hors de l'Abyssinie - en Afrique, en
Amérique centrale et du Sud, au Canada, dans les Caraibes
britanniques et en Australie, il aurait pu avoir une organisation
d'hommes et de femmes à son service, non seulement dans le
développement de l'Abyssinie en tant que grande nation noire, mais
aussi dans l'épreuve du moment pour le protéger de tous ses
adversaires »22.

21 The Blackman (I, 11, déc. 1935, 10).
22 « Italy's conquest ? )} in The Blackman (II, 2, juillet-août 1936, 4).
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Garvey s'indigna que l'empereur n'ait jamais établi de consulat, de
représentations diplomatiques, de ministres des affaires étrangères auprès des
Noirs du monde. Il pensait encore que l'UNIA représentait une grande nation
noire, même sans territoire et sans légitimité internationale, et méritait ainsi la
pleine attention de l'État éthiopien. Avec le goût amer d'un règlement de comptes,
Garvey souligna qu'en 1920 le gouvernement éthiopien n'avait pas répondu à son
invitation à assister au premier congrès de l'UNIA, qu'à l'arrivée à Londres du
gouvernement éthiopien en exil la délégation d'accueil noire avait été ignorée
contrairement à la blanche, que les courriers qui étaient adressés à Hailé Sellassié
étaient très difficiles à remettre et qu'aux premières réceptions que celui-ci avait
tenues à Londres, aucune institution noire n'était invitée. Garvey rappela qu'il ne
cherchait pas à condamner l'empereur mais la défaite de l'Éthiopie s'expliquait,
selon lui, par son refus de s'identifier avec les Noirs (Negroes) et la conséquence de
s'être «séparé lui-même des peuples noirs du monde »23. Ce même thème fut
développé dans d'autres articles subséquents24. En réduisant la position de
l'empereur à une politique raciale à travers laquelle celui-ci aurait cherché à être
identifié aux Blancs relançait un vieux débat sur la couleur des éthiopiens. En
réalité, la vindicte de Garvey aurait-elle été due au fait qu'une audience de
l'empereur lui aurait été refusée? (Scott 1993 : 174). Aucune source ne corrobore
cette anecdote, et l'empereur ne refusa pas tout contact avec les organisations
noires puisqu'il recevait cette même année une délégation venue des États-Unis
dont nous parlerons dans un instant.

Hailé Sellassié se tint à distance de Garvey, non par distinction raciale mais
parce que Garvey n'était plus, alors, celui qu'il avait été: accusé de malversations
financières, incarcéré, expulsé des États-Unis, depuis une dizaine d'années son
prestige était terni. En revanche bien qu'exilé, Hailé Sellassié 1er représentait la
royauté éthiopienne et était traité comme tel par les Anglais. De plus ceux-ci ne
portaient pas Garvey en leur cœur. Ils le percevaient comme un individu radical et
ils n'auraient vraisemblablement pas encouragé une entrevue qui lui aurait donné
une certaine visibilité. Pour ces raisons l'empereur trouva probablement plus sage
de ne pas rencontrer Garvey, faisant naître alors dans les colonnes de Blackman une
critique en règle de sa personne. De nombreuses personnes réagirent aux
allégations et à la critique de Garvey.

23 « Italy's conquest ? }) in Tbe Blackman (II, 2, juillet-août 1936, 6).
24 Par exemple in The Black.man (II, 6, mars-avril 1937, 1-2, 8-9).
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THE BLACK MAN. 15

CRITICISING
CRITICISING

IMPORTANT

THE EDITüR FOR
HAlLE SEL.l\SSIE.

POINTS OF VIEW.

C'ORRESPONDENCE.

The Blackman, vol.2, nO 3, sept.-octobre 1936, p. 15 © DR

Une lettre d'Una Brown publiée par Garvey exprima le déchirement dans
lequel se retrouvèrent les membres ou sympathisants de l'UNIA qui voyaient leur
« grand leader» faire une grossière erreur de jugement sur l'empereur éthiopien
dont la double image religieuse et nationale était encore intacte malgré son exil :

« Nous haïssions Du Bois pour s'être opposé à vous; et vous qui
avez tant fait pour la race, vous avez surpris toute la race en disant
que l'empereur ne servait plus à rien et devrait chercher refuge dans
un monastère »25.

La position de Garvey semble avoir profondément divisé les troupes de
l'UNIA et même Joel Rogers (1880-1966), un historien et journaliste jamaïcain
vivant aux États-Unis depuis 1911 chercha à démonter point par point les
affirmations de G arvey26. Seul correspondant de guerre pour la presse noire qui
couvrit l'Éthiopie en 1935-1936, Rogers brillait pour ses rapports - parfois exagérés
- sur les victoires éthiopiennes. Il publia en 1936 le bilan de son séjour éthiopien et
y commenta la question de la race des Éthiopiens, présenta des photographies des
populations éthiopiennes, revint sur la question de l'esclavage et rapporta l'attitude
des Éthiopiens vis-à-vis des Afro-américains. À chaque point, il prenait la position
la plus positive possible, et c'est donc un portrait engageant qu'il dressa de
l'Éthiopie à l'intention de ses lecteurs Afro-américains. Un officiel éthiopien lui
aurait dit:

«Nous pensons à nous-mêmes comme étant une nation et non une
race. Cela ne veut pas dire que nous ne reconnaissons pas notre
parenté avec les descendants d'Africains dans le Nouveau Monde.
Nous souhaitons que vous pressiez le plus grand nombre de vos
agriculteurs qualifiés, mécaniciens et médecins à venir en Éthiopie.

25 Una Brown à l'éditeur, The Blackman (II, 3, sept.-oct. 1936, 15). Il semblerait que Una Brown ait été
secrétaire auprès de l'empereur pendant l'exil à Bath. C'est une information à vérifier et qui, le cas
échéant, éclaircirait la position d'où Una Brown expose ses reproches à Garvey.
26 Pour une courte biographie de Rogers voir Hill V (1986 : 5).
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Nous avons besoin d'eux ici et nous leur donnerons de la terre sans
frais (ji"lie) >P.

Exercice rhétorique dans le seul but de s'opposer à Garvey? Volonté de
propagande panafricaine qui réitérait les invitations déjà faites et utilisait le symbole
puissant de la terre? En tous cas, ses rapports furent beaucoup lus aux Amériques
et après que Rogers ait interrogé l'empereur lors de son séjour en Éthiopie, il revint
auréolé de prestige à Harlem (Scott 1993: 198-201). Rogers se devait de faire un
portrait « fidèle» de l'empereur et après avoir décrit ses aptitudes politiques et
morales, son comportement affable et chrétien il décrivit ainsi son apparence
raciale:

« De traits il est Oriental, ce qui est accentué par sa barbe. De couleur
il est d'un noir-brun un peu clair (lightish black-brown) mais bien plus
sombre que ce qu'on peut déduire des photographies publiées de lui.
En réalité, il est ce que l'on appellerait aux États-Unis un mulâtre
sombre (dark mulatto) à juger sa couleur et ses cheveux. Dans son
expression générale il a été justement décrit par un auteur comme
une 'édition noire du Christ représenté'»28.

Les images et les imaginaires représentés par Garvey et Rogers s'opposaient.
D'un côté un empereur devenu un traître à la race qui chercherait à « blanchir» et
de l'autre un Africain clair qui pourrait représenter une version noire du Christ - et
en tout cas un phénotype familier aux États-Unis. Garvey et Rogers n'épuisèrent
pas les débats sur cette question qui continua à traverser les communautés noires
américaines. Les constructions locales et internationales de la race noire,
l'identification à l'Éthiopie et la solidarité panafricaine furent marquées par la
guerre italo-éthiopienne. Parmi les postérités sociales attribuables à Marcus Garvey
et à l'empereur Hailé Sellassié 1er, leur dissension semble finalement avoir pris peu
de place hors des cercles intellectuels. Par exemple, si certains garveyites ou
historiens du garveyisme refusèrent de penser une filiation entre Garvey et le
mouvement rastafari à cause de cette querelle (Stein 1986 : 275-276, Tété-Adjalogo
1995: 171-172), la plupart des Rastafariens n'eurent aucun problème à construire
une complémentarité essentielle, voire une continuité entre Garvey et l'empereur,
les intégrant tous deux dans une cosmologie spécifique bien qu'avec des fonctions
différentes. Nous reviendrons plus tard sur ces héritages et en attendant, une
question mérite d'être posée.

L'exil de l'empereur à Bath est assez mal documenté, tout comme sa latitude
d'action, mais serait-il possible que touché par les remarques souvent injustifiées de
Garvey il ait choisi de faire un geste effectif en direction des communautés noires
qui soutenaient la cause éthiopienne? Le reproche de n'avoir pas été capable
d'organiser les Noirs qui s'identifiaient au sort de son pays l'aurait-il poussé à

27 Rogers, Realfacts about Ethiopia (1936 : 30).
28 Rogers, Realfacts about Ethiopia (1936 : 29).
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agréer aux demandes qui lui parvenaient régulièrement des États-Unis29 ? La
fondation en 1937 à New York de l'Ethiopian World Federation (EWF) pourrait bien
le démontrer.

3. La fondation de l'Ethiopian World Federation

L'Ethiopian World Federation (EWF - Fédération mondiale éthiopienne) est une
organisation importante à plus d'un titre: c'était la première institution qui émanait
d'une décision politique de l'empereur vis-à-vis des communautés noires; malgré
sa fragilité elle est active jusqu'à aujourd'hui; elle reste tout à fait méconnue alors
que le destin de l'installation à Shashemene allait lui être indissociablement liée.
Dans la mesure où elle naquit d'une initiative populaire, elle illustrait ce besoin de
« s'occuper de soi» qui parcourait les communautés noires. En 1936 une mission
fut mise sur pied représentant plusieurs associations noires américaines, United Aid
for Ethiopia, Ethiopian Research Council et Medical Committee for the Difense ri Ethiopia.
Elle était conduite par le Dr. Phillip Savory accompagné du révérend William Imes
et de Cyril Phillips, partis très discrètement des États-Unis pour ne pas risquer de
se trouver bloqués par les autorités américaines. Ils se rendirent à Bath, en
Angleterre, où se trouvait l'empereur en exil. Les délégués rencontrèrent Hailé
Sellassié ainsi que Melaku Beyen et le Dr. W. Martin, à qui plusieurs documents
furent remis dont certains très critiques à l'égard de John H. Shaw, le consul 
blanc - de l'Éthiopie auprès des États-Unis. Une des demandes pressantes de la
mission était de recevoir sur le sol américain un représentant de l'empereur, ce qui
permettrait de légitimer les actions entreprises par les différentes associations pro
éthiopiennes et de canaliser les fonds qui n'étaient pas arrivés jusqu'à l'empereur
(Harris 1994: 104-119). Leur demande fut agréée et en septembre de la même
année, Melaku Beyen arriva en famille à New York pour former l'Ethiopian Worki
Federation. Ils furent accueillis par les délégués et d'autres personnalités noires.
Comme l'indiqua Joseph Harris, c'était un moment historique, le premier résultat
d'une mission entièrement dessinée et conduite par des Afro-américains dans
l'objectif de s'opposer à l'agression conduite par une nation européenne sur le sol
africain (Harris 1994 : 120).

29 Voir par exemple Hailé Sellassié (1994: 27-31).
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Melaku BryenJ fondateur de l'Ethiopian World Federation non daté,
Archives G. Robinson, Shashemene © DR

Melaku Beyen (1900-1940) avait fait des études préparatoires à Bombay, en
Inde, et avec Beshawered Habte-Wold et Werqu Gobene il fut l'un des premiers
éthiopiens parti faire des études aux États-Unis. Tous trois étaient inscrits au
Collège Muskingum dans l'Ohio. Werqu n'a jamais fini son cursus, tandis qu'en
1928 Melaku fut diplômé en chimie et Beshawered en économie en 1929. Le séjour
de Melaku aux États-Unis fut marqué par sa proximité avec les Afro-américains. Il
recruta les aviateurs Hubert Julian et John Robinson pour l'empereur et épousa
une afro-américaine (Bahru Zewde 2002: 89-91). Melaku était tout à fait qualifié
pour mener à bien cette mission fédératrice des organisations pro-éthiopiennes. De
retour à New York en 1936, il retrouva des espaces racialisés qui n'avaient pas
vraiment changé en son absence et se mit rapidement à la tâche. Il sillonna les
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États-Unis, organisa des rencontres publiques, prononça de nombreux discours et
mit en place un Hailé Sellassié Fund Drive qui devait permettre la mobilisation
financière de la petite bourgeoisie noire et des commerçants de Harlem. La revue
Voice of Ethiopia (VOE) , dont le premier numéro sortit en janvier 1937 servit de
relais aux actions de Melaku, de chronique anti-fasciste, d'enseignement sur
l'histoire de l'Éthiopie, de répertoire des commerces de Harlem et d'annonceur des
activités communautaires. Pour offrir un cadre institutionnel à ces activités pro
éthiopiennes, Melaku fonda le 25 août 1937 l'Ethiopian World Federation dont le
siège, appelé Local 1 était situé à New York3ü• Le premier objectif de la Fédération
était formulé ainsi dans sa Constitution:

«Promouvoir l'amour et la bonne volonté entre les Éthiopiens qu'ils
soient chez eux ou à l'étranger afin de maintenir l'intégrité et la
souveraineté de l'Éthiopie, disséminer l'ancienne culture éthiopienne
au sein de nos membres, corriger les abus, soulager de l'oppression et
tailler pour nous-mêmes et notre postérité une destinée à la hauteur
de notre idéal d'humanité parfaite et du dessein pour lequel Dieu
nous a créés; afin que nous nous sauvions non seulement de
l'annihilation mais que nous nous fassions une place au soleil; dans
cet effort nous sommes déterminés à chercher la paix et à la
poursuivre, car telle est la volonté de Dieu pour l'homme »31.

Reprenant de façon détournée l'appel popularisé par Marcus Garvey aux
Africans at home and abroad, l'EWF formula clairement son ambition de toucher les
« Éthiopiens» dispersés, et contribua ainsi à nourrir l'identification raciale et
politique entre les Éthiopiens d'Éthiopie et les Noirs américains qui seraient « les
Éthiopiens à l'étranger». La solidarité raciale naturelle qui découlerait de cette
identification était prônée par Melaku depuis longtemps et prenait alors une forme
concrète et matérielle:

« [Depuis 1921], ces deux pensées, la solidarité de la race noire et la
détermination immortelle de notre peuple à être libre sont devenues
des réalités et offrent la plus grande assurance de perpétuation de
l'indépendance de l'Éthiopie »32.

Le local 1 de New York continua ses opérations de recherche de fonds,
organisa des bals et des soirées en l'honneur de l'Éthiopie et de l'empereur, et
invita de nombreuses personnalités de passage à Harlem à se produire33• L'EWF
était structurée avec précision autour des « officiers internationaux» qui siégeaient

30 G.H. Blackett, M. E. Gardner et la femme de Melaku, Dorothy H. Beyen furent nommés
présidents jusqu'à la première réunion annuelle de l'organisation. Aida Bastian et Eudora Paris, qui
avaient séjourné en Éthiopie au début des années 1930 signèrent également le Certificat
d'incorporation de l'EWF (Certificat d'incorporation, New York, 28/07/1937, Archives privées, G.
Robinson, Shashemene).
31 EWF Inc. Constitution and By-Iaws (1937: Article l, Section 2 [a]).
32 Melaku Beyen, March ofBlack Men (1939 : 8).
33 Par exemple Joel Rogers et le colonel John Robinson étaient membres de l'EWF. Voir leur
photographies dans EWF Inc, Vision Statement, 2003.
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à New York: président, 1er et 2eme vice-président, secretaIre exécutif, trésorier,
organisateur et aumônier. Avec quelques membres supplémentaires ils formaient le
conseil exécutif. Des groupes d'un minimum de vingt-cinq personnes désireuses de
former un local affilié à la Fédération devaient en faire la demande auprès du
conseil exécutif pour obtenir une charte et pouvoir élire ses propres officiers34. Dès
1938, près de dix locaux étaient ouverts aux États-Unis; en 1939 ils étaient dix
neuf et vingt-deux demandes de création de locaux étaient en attente (Scott 1972 :
136, Harris 1994: 127). Ces branches s'ouvrirent rapidement aux États-Unis,
notamment à Chicago où le local était très actif grâce à son président, Harry
Broome, qui avait comme Melaku passé des années à sillonner le sud du pays pour
rallier des forces à la cause éthiopienne (Harris 1994: 128). Le premier congrès
international de la Fédération se tint en juillet 1939 à New York et permit à de
nombreux délégués de se rencontrer, comme à de prestigieux invités de s'exprimer.
L'anniversaire d'Hailé Sellassié fut fêté avec un grand bal et le congrès se termina
par une parade aux couleurs éthiopiennes organisée par le colonel Robinson.35 En
1940 on trouvait vingt-deux branches actives de l'EWF, dont un certain nombre en
Amérique latine et dans les Caraïbes. Le premier local jamaïcain s'ouvrit en juin
1939, suivi en novembre du Honduras et de La Havane, à Cuba. De plus, grâce à
l'impact-de l'organe de presse Voice ofEthiopia, des lettres et des fonds furent reçus
au siège de la Fédération depuis des lieux aussi distants que les îles de la Caraïbe, le
Panama, la Colombie, le Venezuela, Jérusalem, le Soudan, le Nigeria et le Brésil. Si
le soutien financier réel de l'EWF à la cause éthiopienne est difficile à estimer, son
soutien moral peut être apprécié par l'ouverture rapide de toutes ces branches
nationales et internationales.

Les différentes branches de l'EWF se superposèrent aux géographies
historiques de l'éthiopianisme et du garveyisme et dessinèrent un espace
panafricain où convergeaient l'identification des Noirs au peuple éthiopien et un
soulèvement populaire global soutenant l'effort de guerre. La dette symbolique de
l'EWF à l'égard de l'UNIA fut reconnue par Melaku mais tardivement, en 1940
(Harris 1994: 130). C'est d'ailleurs le 4 mai de cette année, un an avant la libération
de l'Éthiopie, que Melaku mourut d'une santé fragile. Grande perte pour la
Fédération, il en était devenu le symbole et la source d'inspiration, et outre sa
famille il laissait un autre Éthiopien, ilj} Araya Abebe, qui l'avait rejoint à New
York sur ordre de l'empereur. Araya avait été trésorier de la Fédération et il était
chargé des leçons d'amharique dans VOE. Après la mort de Melaku et jusqu'à son

34 EWF Inc., Constitution and By-Iaws (1937: Article III and IV). Ces groupes étaient appelés en anglais
chapters ou charters, termes qui avaient une connotation religieuse ou juridique, mais aussi locals, suivis
du numéro qui les identifiaient. Nous avons opté en français pour le mot « local» ou,
occasionnellement« branches ».
35 C.L.R. James et A. Phillip Randolph, panafricanistes connus, faisaient partie des nombreux
intervenants. De nombreuses associations étaient également représentées (Églises, syndicats, UNIA,
YMCA, Royal Order ofEthiopian Hebrews, etc.) Voir Harris (1994 : 136-139).
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retour en Éthiopie en 1943, il resta le seul lien de la Fédération avec le
gouvernement éthiopien (Fikru Negash Gebrekidan 2005: 108).

En complément à cette identification revitalisée entre les Éthiopiens et les
Noirs de l'Ouest, deux éléments caractérisaient l'EWF. D'abord sa perspective
panafricaine, soutenue dans Voice of Ethiopia par des articles sur l'Éthiopie, Haïti,
sur la présence noire aux États-Unis, dans les Caraibes et en Afrique. Melaku
Beyen y avait écrit « Nous allons créer les États-Unis d'Afrique» (We are out to create
a United States ofAfrica), un slogan politique qui allait se loger au cœur des questions
panafricaines lors des indépendances africaines. Certaines branches de l'EWF
organisaient des cours de langue amharique et d'histoire éthiopienne et de
nombreux encarts sur des « héros» noirs y apparaissaient, ainsi que des comptes
rendus des livres de W. E. B. Du Bois, G. Padmore et J. Rogers. G. Padmore et
Nnamdi Azikiwe contribuèrent eux-mêmes à Voice of Ethiopia (Harris 1994: 131
132).

Ensuite sa perspective œcuménique, qui peut être illustrée par une rencontre
tenue début 1955 dans la petite salle de théâtre de la Young Men's Christian
Organisation (YMCA) à Harlem. L'EWF y présenta un enregistrement de la liturgie
orthodoxe éthiopienne qui durait quarante minutes devant « une audience
composée de chrétiens, de Juifs falashas éthiopiens, de musulmans coptes, tous en
costumes et couvre-chefs colorés »36, La suite de la soirée donnait la parole à des
étudiants éthiopiens et à des officiers de l'EWF dont Mayme Richardson qui
chanta Ethiopia, un hymne de sa composition. Un film fut également projeté, Focus
on Ethiopia. La cohabitation entre ces dénominations inhabituelles et le partage d'un
objet liturgique éthiopien montraient bien comment l'identification à l'Éthiopie
traversait les congrégations noires. Inscrit dans sa Constitution et dans les
pratiques de ses membres, l'aspect religieux de l'EWF ne lui enleva pas toute
prérogative politique mais contribua à en faire un espace inclusif où se
rassemblaient des membres de congrégations en tous genre, d'églises
indépendantes ou établies, tous concernés par le destin symbolique et politique de
l'Éthiopie.

4. La reconstruction de l'Éthiopie

Cinq ans jour pour jour après l'arrivée italienne à Addis-Abeba l'empereur
Hailé Sellassié 1er fit une entrée triomphale dans la capitale. Il y arriva par le
Soudan, soutenu par les résistants éthiopiens et les forces armées britanniques qui
entrèrent de surcroît par l'Érythrée et le Kenya pour reconquérir l'indépendance
éthiopienne. La reddition de l'Italie sans conditions eut lieu seulement en
septembre alors que l'administration militaire britannique s'était substituée à l'ordre
colonial fasciste. S'extirpant du traité tripartite de 1906 qui avait partagé l'Éthiopie
en zones d'influence européennes, l'empereur signa le traité de janvier 1942 qui

36 New Times & Ethiopia News (NT & EN), 26/03/1955, 1.
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posait le principe de la coopération anglo-éthiopienne - inégale puisque les anglais
gardaient le contrôle des affaires militaires et étrangères. Causant de nombreuses
frictions, ce traité fut finalement remplacé par un autre en 1944, sans préjudice
pour l'indépendance éthiopienne. Ce dernier traité substitua l'anglais au français
comme langue des relations internationales de l'empire, et inséra plus
profondément l'Éthiopie dans des relations complexes entre Angleterre et États
Unis (M"arcus 1983). Une nouvelle ère s'ouvrait, «Addis zemen », où la
réorganisation de l'empire - qui buta sur les problèmes de l'Ogaden et de l'Érythrée
- et son développement devinrent des priorités et assurèrent une nette amélioration
des conditions sociales, économiques et financières (Berhanou Abebe 1998: 193
207).

De l'autre côté de l'Atlantique, avec la fin de la deuxième guerre mondiale et le
retour des militaires afro-américains, le paysage militant se transforma peu à peu. Il
est difficile d'apprécier la place prise par l'EWF aux États-Unis dans les années
post-bel/um car les sources sont fragmentaires et aucun historien ne s'est attelé à
reconstruire les dynamiques américaines de cette organisation dont les multiples
branches formaient un réseau international complexe. Cependant, l'identification à
l'Éthiopie et la grande vague de solidarité qui s'était emparée des mondes noirs
sembla fonctionner encore après la guerre; elle resta imbibée de références
religieuses, tirées des évangiles ou d'interprétations liées à la descendance du roi
Salomon37. La plupart des réunions et rencontres de l'EWF débutaient par des
« leçons bibliques» et des hymnes tels que l'hymne éthiopien universel co-écrit par
Arnold J. Ford pour l'UNIA38. Illustrant les contradictions de la «double
conscience », les officiers de l'EWF se désignaient comme de « loyaux américains
de sang et descendance éthiopiens »39 et l'E'W'F, en continuant à nourrir cette
identification éthiopienne contribua durablement à donner à ce pays à la fois une
forme « mythique », biblique et spirituelle mais aussi « réelle », politique et
territoriale.

Au moins jusqu'aux années 1950, les officiers de l'EWF furent très attentifs à
l'évolution politique de l'Éthiopie. Le journal fondé en 1936 par Sylvia Pankhurst
et publié à Londres, New Times & Ethiopia NeUfS leur offrit une tribune
importante40 • Ils pouvaient y lire des nouvelles de l'Éthiopie mais aussi y publier
leur correspondance officielle, écrire des colonnes et exprimer leur opinion. Ils

37 Lettre sur la question érythréenne de M. Mattavous, aumônier international de l'EWF, publiée en
première page. I\T & EN 5/07/1952, 1 et 3.
38 Voir par exemple I\T & EN 6/09/1952,3 et 18/10/1952, 3
39 Lettre de l'EWF au conseil des ministres des affaires étrangères des Nations Unies sur la question
érythréenne en 1948, NT & EN 28/02/1948, 3.
40 Sylvia Pankhurst (1882-1960), anglaise, leader du mouvement antifasciste dans les années 1920
éditait .l\T & EN (1936-1956) et Ethiopia Observer (1956-1960) à Addis-Abeba. Elle y mourut et fut
enterrée dans la cathédrale de la Trinité. Sa mère, Emmeline Pankhurst (1858-1928) avait été une
figure féministe très connue, oratrice et organisatrice qui fit plusieurs séjours en prison et inspira les
évolutions constitutionnelles sur le droit des femmes. Voir Hill VI, (1989 : 197).
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prirent régulièrement position sur des questions relatives au protectorat anglais
établi en Éthiopie, pétitionnèrent auprès du gouvernement des États-Unis pour
qu'ils prennent des positio,ns anti-impérialistes et défendirent l'idée d'une « grande
Ethiopie» qui réunirait l'Erythrée et le Somaliland41 . New Times & Ethiopia News
offre une piste intéressante sur laquelle nous reviendrons plus loin: à partir du
début des années 1950, même si les courriers officiels de l'EWF furent émis pour
la plupart des États-Unis, d'autres encarts se firent de plus en plus fréquents, des
courriers et des communications qui venaient de l'espace caraïbe anglophone,
Jamaïque, Guyane et Trinidad. En raison de l'identification entre Éthiopiens
d'Éthiopie et Éthiopiens de l'étranger qu'elle formulait et institutionnalisait, l'EWF
fut rapidement associée à une possibilité de retour sur le continent, nourrie par les
nouvelles des personnes déjà arrivées en Éthiopie que faisait circuler la presse
panafricaine, notamment African Opinion. W. Shack identifia ainsi un des objectifs
de la Fédération: financer un groupe d'immigrants en Éthiopie (Shack 1974: 149).
L'EWF était guidée par une constitution stricte et précise qui ne mentionnait nulle
part les termes « retour », « rapatriement» ou « Back to Africa ». Néanmoins, si elle
ne s'est que rarement traduite en actes, la volonté émigrationniste de ses membres
contribuait à faire évoluer les objectifs et priorités de l'organisation.

Avec ou sans l'EWF, en Éthiopie toute une génération panafricaine s'engagea
directement dans la reconstruction du pays. Enseignants, professionnels,
techniciens, journalistes, photographes et administrateurs se mobilisèrent et furent
nombreux à faire le voyage dans ce pays meurtri par la guerre. Leur contribution au
développement de l'Éthiopie dans les années 1940-50 est cruciale, mais de
nombreuses trajectoires sont encore fragmentaires. Des questions restent en
suspens et rares sont les bilans qui ont été tirés de l'apport de leurs compétences et
de leur impact social en Éthiopie (Shack 1974, Harris 1994). Joseph Harris revint
sur le rôle de Yilma Deressa, vice-ministre éthiopien des finances qui devait
déposer auprès du département d'État américain des demandes de coopération
financière et militaire. Logé à l'université d'Howard lors de son séjour, il en profita
pour rencontrer et recruter des enseignants et techniciens afro-américains.

Le premier groupe arriva en décembre 1943: Edgar D. Draper de Baltimore
avec Hiley A. Hill et Edgar F. Love partirent pour l'école Ras Makonnen à Harar,
Obdulio Vazquez-Delgado de Puerto Rico enseigna l'électricité à l'École d'Art
d'Addis-Abeba et William M. Steen devint directeur de la section anglaise du
département de presse et de propagande du ministère de la plume. Il remplaça un
Britannique, ran H. Simpson, comme éditeur de l'hebdomadaire Ethiopian Herald,
édita le mensuel Ethiopian Review et supervisa les programmes anglophones de la
radio gouvernementale (Harris 1994: 142-152).

41 C'était une préoccupation partagée par les intervenants au cinquième congrès panafricain, tenu à
Manchester en 1945. La deuxième session du 17 octobre était ainsi entièrement consacrée à la
question de l'Éthiopie. Voir History ofthe PanAfrican Congress (1947 : 44-45).
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Le deuxième groupe arriva en janvier 1944 avec à sa tête le colonel Robinson
qui revenait entraîner les premiers pilotes éthiopiens d'Ethiopian Air Lines, James
William Cheeks de l'Ohio, Edward Eugene Jones de Chicago et Joseph Muldrow
de Caroline du Sud. Ces mécaniciens spécialistes de l'aéronautique étaient
accompagnés par Hester, un pilote possédant des compétences administratives, et
par Thurlow Evans Tibbs, un maître d'école de Washington. Quant à David Abner
Talbot, de Guyane britannique, il était journaliste et succéda à Steen en tant que
rédacteur en chef de l'Ethiopian Herald. Comme son cousin T. R. Makonnen (King
1978 : 54n2), David Talbot a été une des grandes figures - quoique méconnue - du
panafricanisme42. Diplômé de l'université de New York, il avait édité un mensuel,
The African, fréquenté les étudiants africains aux États-Unis et s'était engagé dans la
lutte pour les droits civiques. Il écrivit plusieurs livres sur l'Éthiopie, diffusa des
émissions de radio entendues jusqu'en Afrique du sud et ne cessa d'informer les
destins croisés de l'indépendance éthiopienne et de la résistance noire aux États
Unis. Marié à une Égyptienne, Talbot était de surcroît président du local de l'EWF
à Addis-Abeba, qui fut probablement ouvert à la fin des années 194043. Un de ses
livres, The Musical Bride, retraçait les difficultés rencontrées par une jeune
musicienne éthiopienne qui, éduquée en Europe, revint à Ankober avec l'espoir de
moderniser sa société d'origine et d'y faire une place plus importante pour les
femmes44• Le narrateur de l'histoire était l'hôte d'un groupe d'Afro-américains
arrivé en Éthiopie par voie de terre pour prendre ses postes auprès du
gouvernement éthiopien - en fait le deuxième groupe arrivé en 1944. Leur périple
est raconté dans un premier chapitre truffé d'anecdotes évoquant la découverte
d'une Éthiopie à laquelle les Afro-américains s'étaient préparés par des lectures. De
nombreux quiproquos accompagnèrent leur voyage et la question de leur identité
était fréquemment soulevée. En effet leur hôte ne comprenait pas les origines de
cette délégation:

« -'Vous êtes tous frargi dit ~eur hôte], signifiant étrangers, 'comment
donc ressemblez-vous à nous autres, Éthiopiens ?'

M. Gibbs, un des membres de notre équipe commença d'expliquer
l'origine esclave de ces étrangers qui n'avaient pas la peau blanche.
Comme M. Gibbs était un octoron de complexion claire, le Chika
Sum [cheflocal] dit que la question ne lui était pas adressée.

- Vous êtes Italien, n'est-ce pas? demanda-t-il à M. Gibbs. Alors M.
Webster s'avança et expliqua qu'aux États-Unis, d'où ils venaient, si

42 T. R. Makonnen co-organisa le cinquième congrès panafricain tenu à Manchester en 1945 et prit la
parole au nom de l'Éthiopie pour dénoncer la mainmise impérialiste des Britanniques suite au traité
signé en 1941 et renouvelé en 1944 entre les deux pays. History ofthe Pan-Afiù:an Congress (1947: 44).
43 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 28/04/2003.
44 D. Talbot, Musical Bride, 1962. L'histoire de cette jeune femme pourrait être celle de la fille de
kiintiba Gebru Desta, maire de Gondar bien connu des Afro-américains. Le numéro 21 de la
collection musicale Ethiopiques présente la musique d'Emaboy Tségué-Maryam Gebrou et le livret qui
raconte son histoire, édité par Francis Falceto, rappelle étrangement le destin de l'héroïne de David
Talbot.
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un homme avait une goutte de sang africain, il était considéré de
couleur, de couleur comme les Éthiopiens.

- Non, non, non, je n'ai pas besoin de lunettes pour voir, cet homme
est natcb (signifiant blanc), n'est-ce pas? Nous en avons vu beaucoup
comme lui. L'empereur Ménélik en captura des milliers à Adwa pour
leur donner une leçon, les Éthiopiens sont invincibles' »45.

Aux yeux de l'Éthiopien, ces visiteurs étaient d'abord des fra'!)'i, des étrangers,
mais leur couleur sombre le troublait. La couleur claire de l'un d'eux était sans
erreur possible la même que celle des Italiens battus par les siens. Pour un Afro
américain de surcroît militant pro-éthiopien, être assimilé à un Italien à cause de sa
peau claire aurait pu être perçu comme une insulte et fut sûrement un choc. L'hôte
éthiopien continua en disant qu'il ne comprenait pas que ces Noirs aient perdu leur
langue d'origine et aient préféré user la langue des fra'!fl~ les mettant, parfois, dans
l'embarras. Cette rencontre illustrait comment les frontières de race et
d'appartenance pouvaient être confondues et transformées dans la rencontre entre
Éthiopiens et Afro-américains. Le reste du voyage plongea les visiteurs dans
l'étrangeté de la nouveauté et fut rempli d'anecdotes souvent drôles.

Arrivant dans la capitale, ils y retrouvèrent la communauté immigrée ainsi que
les Caribéens présents depuis les années 1930. Mignon Ford, la veuve du rabbin
Ford était toujours là et avec Albertha Thomas elle avait ouvert une école en 1941.
Celle-ci fut baptisée école Princess Zennebe Worq en 1943 et déplacée en 1945 sur des
terres urbaines pourvues par l'impératrice Menen (Harris 1994: 151). D'autres
personnes étaient présentes, à ce jour encore peu connues. Leurs traces se
retrouvent dans la presse noire de l'époque, mais de futures recherches
permettraient de retracer avec plus de précision leurs trajectoires. Ainsi, Dr. T.
Thomas Fortune Fletcher de New York dirigeait l'école Medhane Alem à Addis
Abeba, Clarence Perry était enseignant dans la même école, Homer Smith du
Minnesota qui avait vécu quatorze ans à Moscou était journaliste, Cecil Herbert
DuValle de Philadelphie était instructeur de conduite automobile, etc.46 Recrutés
sans l'avis des Britanniques habitués à fonctionner autour de la ligne de couleur, les
Afro-américains se retrouvaient parfois à cristalliser les tensions internationales
entre Britanniques, Américains et Éthiopiens. C'étaient pour la plupart des
techniciens, des professionnels, qui restaient la durée de leur contrat et repartaient
ensuite, sauf Mignon Ford et David Talbot qui restèrent jusqu'à la fin de leur vie
en Éthiopie. Ils étaient installés en milieu urbain, à Addis-Abeba ou Harrar, sauf un
couple, Helen et James Piper, qui apparaît dans un article d'Eb0'!Y aux côtés de
cette génération panafricaine engagée en Éthiopie. Il était indiqué que James Piper
enseignait la menuiserie à la Grundrandt School à Addis-Abeba. Alors que James

4; D. Talbot, Musical Bride (1962; 10, ses transcriptions de l'amharique).
46 Un article d'Ebo'!)' (6, 7, mai 1951, 79-83) offre des portraits intéressants et Afncan Opinon (AO)
regorge d'informations sur ces professionnels en Éthiopie, par exemple août 1949, 1, 3, 3 ; janvier
1950,1,4,3 etc.
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et Helen Piper n'ont été cités qu'en passant par les spécialistes de cette période
(Scott 1993 : 218), ils nous intéressent particulièrement car ils furent les premiers à
quitter la capitale après quelques années pour aller s'installer en milieu rural, à la
périphérie de Shashemene.

5. Helen et James Piper

Helen et James Piper naquirent au début du siècle, probablement un peu avant
1910 sur la petite île de Montserrat à l'est de la Caraibe (Bishton 1986: 34,
Campbell 1994: 222)47. Montserrat avait une superficie avoisinant les 60km2

, dont
près d'un tiers était montagneux et non cultivable. En 1911, presque quatre-vingts
ans après l'abolition de l'esclavage, la population d'ascendance africaine était cent
fois plus nombreuse que les colons, Irlandais pour la plupart (philpott 1973 : 19,
23). Les habitants de Montserrat émigrèrent massivement vers les grands chantiers
de construction du canal de Panama dès 1904. Malgré la complétion du canal,
l'émigration à grande échelle continua, notamment vers les États-Unis, où
arrivèrent les Piper, probablement entre 1930 et 1940. Durant les années 1950 et
1960, le flux des migrants de Montserrat se tourna vers l'Angleterre et forma, en
nombre absolu, la plus grande migration de l'histoire de l'île, et proportionnel
lement, la plus importante de la Caraibe (philpott 1973 : 29).

Au cours de leur séjour aux États-Unis les Piper acquirent la nationalité
américaine, et si leur lieu de résidence aux États-Unis reste incertain, Harlem48,
Chicago49 - ou peut-être les deux, ils circulèrent dans des espaces urbains alors en
pleine transformation. Ils étaient trop jeunes pour avoir été membres de l'UNIA au
tout début des années 1920 lorsque le mouvement était à son apogée. Avec la
condamnation judiciaire de Garvey en 1923 et le déclin rapide de son mouvement
dans les années suivantes, l'UNIA rencontrée par les Pipers n'avait plus les mêmes
formes institutionnelles mais les revendications étaient toujours là, relayées par une
population noire toujours militante. Migrants caribéens dont l'appartenance raciale
était un frein dans les mobilités contrastées de l'Amérique ségréguée (Watkins
Owens 1996 : 53), ils avaient entendu l'histoire de Garvey, vu des photographies,
recueilli des témoignages et s'y étaient identifiés. Dans une lettre au magazine
panafricain African Opinion, les Piper se firent l'écho de cette tradition garveyite :

« Nous tournons nos pensées vers l'Immortel, feu Hon. [Honorable]
Marcus Garvey dont le rêve de toute une vie était 'l'Afrique aux
Africains, qu'ils soient chez eux ou à l'étranger' (Afn'ca for the Africans,
at home and abroad). Il aurait été heureux de voir ce jour mais a été
appelé vers l'au-delà. Il est parti mais sa devise reste dans les cœurs
de ceux qui l'ont aimé. Cela aurait plu au grand esprit de M. Garvey

47 Voir aussi Aü 1965, 7, 1 & 2, p.6.
48 Aü 1965, 7, 1 & 2, 6
49 1\'1' & EN 15/11/1952,4
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de voir la marche des peuples noirs depuis l'ouest vers leur terre
natale (native land), 'l'Afrique' »50.

Garvey est érigé en modèle, en héros « immortel» par les Piper qui pensaient
réaliser, en s'installant à Shashemene, le rêve de retour prôné par Garvey. Cet
attachement illustrait bien la marque laissée par Garvey dans l'imaginaire de ceux
qui formaient la « nation noire» et qui étaient à la recherche d'un territoire. Cette
empreinte est d'autant plus importante à souligner qu'elle est lisible dans le temps
et sous des formes différentes auprès de tous les migrants transatlantiques qui
arriveront par la suite à Shashemene. L'identification par les Piper de la terre
« natale» sous le terme générique «Ajrica» était très courante, mais un élément
intéressant informe sur leur attachement à l'Éthiopie plus qu'au Libéria, par
exemple, très présent dans les projets de retour de Garvey. C'est dans le lien
religieux que l'appel de l'Éthiopie se profùe le plus clairement: dans un milieu et
une époque où la vitalité et la diversité religieuse étaient remarquables, les Piper
auraient pu appartenir à n'importe quelle congrégation noire, mais ils étaient des
Juifs noirs qui s'identifiaient simultanément avec les Hébreux et les Éthiopiens,
comme le rabbin Ford arrivé presque vingt ans auparavant.

Helen et James Piper célébraient le samedi matin, et chez eux en Éthiopie ils
n'avaient pas d'image du Christ mais des tabot51. Tabot est un terme amharique qui a
gardé un pluriel ge'ez et désigne les répliques des tables de la loi conservées dans
l'arche de l'alliance confiée par Dieu à Moïse et aux Israélites (Exode XX et
XXXIV). Les Églises éthiopiennes sont toutes consacrées par la présence des tabot
qui font partie des rituels, fêtes et célébrations du christianisme éthiopien (Chaillot
2000: 102-103). Gladstone Robinson, arrivé des États-Unis en 1964 et dont nous
reparlerons plus loin, présente ainsi les Piper:

«James Piper était un Juif noir, un Hébreu, et il allait à toutes les
cérémonies. Le vendredi ils fermaient tout, ne travaillaient pas, ils
cuisinaient et restaient à la maison. [En Éthiopie], ils ont essayé de
m'entraîner vers ça, je me suis assis à une séance [un sabbat] avec
eux, il a fait tous les rituels et ce qui est triste, c'est que quand Sa
Majesté est venu et a demandé M. Piper, il lui a dit qu'il ne pouvait
pas sortir parce qu'il était en train de prier. Il n'était pas Rasta, un
Rasta ne peut pas dire ça! Dieu vient vers toi et [il claque sa
langue] ... L'empereur a fait volte-face et il est reparti pour Addis.

Je ne me suis pas engagé avec les Juifs noirs parce qu'ils ne croyaient
pas en Hailé Sellassié, ils faisaient le lien avec Salomon, le lignage de
Juda et tout ça, mais ils ne disaient pas que l'empereur est Dieu
comme nous le faisons. On travaillait avec eux, ça allait parce qu'ils

50AO 1965, 6,11 & 12,4
51 Entretien avec Berba Tulu, Kuyra, 13/05/2003. Alors que terme tabot n'était probablement utilisé
par les Piper, il n'est pas étonnant venant d'une Éthiopienne.
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nous avaient soutenus [auparavant aux États-Unis]. Nous avions des
Juifs noirs qui travaillaient là avec nous »52.

Pour Robinson, la reconnaissance du caractère divin de l'empereur était ce qui
faisait la différence entre lui, un Rasta et les Juifs noirs. Il aurait été impensable
pour un Rasta de refuser une rencontre avec l'empereur, alors que pour les Piper la
tenue du Sabbat dès le vendredi soir et toute la journée du samedi était une
pratique rituelle qui ne semblait pas se permettre d'exception, mème en présence
d'Hailé Sellassié. Robinson souligna néanmoins la proximité d'action qui existait
entre Rastas et Juifs noirs, qui étaient issus de milieux socioculturels similaires. La
trajectoire de Leonard P. Howell, un des fondateurs du mouvement rastafari,
illustre cette proximité: Jamaïcain cosmopolite, il était un habitué des
congrégations de Juifs noirs à Harlem avant de revenir en Jamaïque en 1932 et d'y
prêcher la divinité du ras Tafari devenu empereur. La trajectoire d'Howell et son
rôle maintenant reconnu dans la genèse du mouvement rastafari (Lee 1999, Hill
2001) illustre les circulations à l'œuvre dans la «ceinture éthiopienne». Ces
congrégations se nourrirent les unes les autres et se construirent sur des bases
sociales et interprétatives similaires tout en se distinguant fortement au sujet de
l'interprétation de la nature de l'empereur, humaine ou divine.

Lorsque la guerre italo-éthiopienne éclata en octobre 1935, Helen et James
Piper étaient de jeunes adultes et ils lurent la presse, assistèrent à de nombreuses
réunions, participèrent aux protestations, défilèrent lors des parades et
contribuèrent aux fonds levés pour l'Éthiopie. Étaient-ils pétris des filiations
idéologiques et religieuses présentées ci-dessus avant la guerre? Ou l'agression
italienne a-t-elle été l'événement qui leur a permis de s'engager de façon décisive
dans ces «traditions d'organisation» populaires représentées par le garveyisme et
les congrégations de Juifs noirs (Hahn 2003: 473-476) ? Les formes concrètes de
leur engagement ne sont pas précises, mais un Éthiopien qui les connut à
Shashemene se rappelait que «ce [qu'il avait] entendu, c'est que quand les Italiens
sont arrivés en Éthiopie, Madame Piper faisait des manifestations »53. Les Piper
étaient enclins à être touchés par cette guerre et à y réagir: ils étaient noirs,
migrants, caribéens, garveyites et juifs noirs. Ils furent peut-être affiliés dès 1935 à
certaines de ces organisations pro-éthiopiennes, puis ils devinrent membres de
l'Ethiopian World Federation.

52 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
« James Piper was a Black Jew, a He!mw, wellt to aIl ceremonies like Frida} they lock dowlI everythillg, 110 work, the}
cook and the} stay ill the house. [Once in Ethiopia) the} tn"ed to get me into that because l sat in a [Sabbath} session
with them, and he do aIl the ntuals and things and the sadpalt is when His Impen'al Majesty came down and ask for
Mr Piper he said he can't come out 'cause he is praying to his Cod. He wasn't a Rasta, 'cause Rasta can't say that!
Cod come toyou and [sucks his teeth) ... The Emperor tumed around and lejt right back to Addis.
l didn'tget involved with the Black Jews cause th~y don't believe in Haile Selassie, the} would connect the fine ofJuda
and aIl ofthat, Salomon, but the} don't s~y the Emperor is Cod like we do, but we worked with them and get along
with them cause they helped [previously in the USA). lI7e had Black Jews working right u'Ùh us )).
53 Entretien avec Tesfa Giorgis, Shashemene, 29/04/2003.
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En 1947, Harry Broome, président du local 10 de la Fédération à Chicago,
annonça au ministère éthiopien de l'information que soixante-huit membres de
l'EWF étaient prêts à partir pour l'Éthiopie avec un financement, du matériel et
des outils. Ceci soulignait la vitalité des membres de ce local ainsi que leur capacité
à s'organiser et à se financer (Shack 1974: 151). Il est possible que cet
enthousiasme ait été suscité - ou soutenu - par la réception, la même année, d'une
lettre de remerciement manuscrite de l'empereur aux membres de l'EWF qui
soulignait que:

« L'aide et l'assistance que vous Nous avez apportée ne sera jamais
effacée de Nos pensées. Nous espérons et souhaitons que la
communication entre vous et Nos compatriotes soit durable et
significative »54.

W. Shack indiqua que cette migration n'eut pas lieu pour des raisons restées
obscures, mais lorsqu'il indiqua que c'est seulement à la fin des années 1950
qu'environ six familles de la Fédération arrivèrent en Éthiopie, il avait oublié les
Piper (Shack 1974: 151). En effet, Helen et James Piper arrivèrent en Éthiopie en
1948, ils étaient membres de l'EWF et faisaient d'ailleurs probablement partie du
contingent militant formé à Chicago. À l'arrivée, James Piper accepta un poste
d'enseignant à la Gundrandt Technical School d'Addis-Abeba et Helen Piper occupa
un emploi administratif sur le site de l'aéroport. Ils s'inscrivaient dans un
mouvement qui ne concernait pas les seuls membres de l'EWF, et qui conduisit
nombre d'Afro-américains à venir s'installer en Éthiopie pour participer à la
reconstruction du pays55. Les Piper partageaient beaucoup de choses avec les
autres représentants de cette génération: un engagement panafricain, une
trajectoire militante, des compétences et, pour certains d'entre eux, une affiliation
afro-juive. Une chose cependant les distinguait certainement: alors que la plupart
des Afro-américains restèrent en zone urbaine, notamment à Addis-Abeba, les
Piper choisirent de s'implanter en milieu rural, relativement isolés du reste de la
communauté afro-américaine.

En 1952, James et Helen Piper repartirent aux États-Unis où ils firent une
description enthousiaste de l'Éthiopie aux membres de l'EWF, et rentrèrent en
195356• Ils s'installèrent non loin de Shashemene, une ville de quelques milliers
d'habitants à deux cent cinquante kilomètres au sud d'Addis-Abeba57• Un don de

54 Lettre de l'empereur Hailé Sellassié 1er aux membres de l'EWF à New York, 30 septembre 1947.
Archives privées G. Robinson, Shashemene. L'impact qu'avaient les communications officielles de
l'empereur aux membres de la Fédération était très fort et se répercutait rapidement sur les ventes de
Voice ofEthiopia et sur les dynamiques d'adhésion. Voir l'exemple donné par Harris (1994 : 138) avec
le message de l'empereur reçu à la fIn du premier congrès international de 1939 et le câble de sa fille
la princesse Tsehay aux femmes de l'EWF
55 Ebony, mai 1951, vo1.6, n07, 80.
56 t-'T & EN, 15/Il / 1952, 4 ; Majority Report, Kingston (1961 : 5)
57 En 1962, 5 000 habitants étaient recensés à Shashemene. Ils devaient être moins nombreux dix ans
auparavant. Voir Master Plan, Shashemene (1967: 16).
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terres avait été fait par l'empereur à l'attention des membres de l'EWF pour les
remercier de leur soutien pendant la guerre italo-éthiopienne et leur permettre de
venir s'installer afin de contribuer directement au développement du pays. Ces
terres allaient drainer jusqu'à aujourd'hui des membres de la «diaspora
éthiopienne » qui vivaient au-delà de l'Atlantique.

6. Le don de terres à Shashemene

Essayer de reconstruire le processus du don de terres à Shashemene est un
enjeu historique majeur. C'était en effet la première initiative du genre émanant
d'un chef d'État africain à l'égard des Noirs du monde. Geste politique, qui
consacrait les politiques panafricaines des empereurs éthiopiens depuis Ménélik et
renforçait l'image d'Hailé Sellassié, le don de terres représentait une étape cruciale
dans ces relations transatlantiques. Une dizaine d'années après la fin de la guerre
italo-éthiopienne qui avait eu un large impact international, l'Éthiopie était en train
de redéfinir son développement économique alors que le pouvoir de l'empereur
glissait vers l'absolutisme. Une requête lui arriva pourtant, qui réitérait la volonté
afro-américaine de continuer à développer ses relations avec le pays et à s'assurer
les moyens de s'y installer. Ainsi, en mai 1950, une lettre pétition adressée à
l'empereur fut rédigée par les bureaux de l'EWF à N ew York. Elle lui fut remise
par M. Reginald Birch, membre du conseil consultatif de la Fédération, envoyé
spécialement en Éthiopie pour cette mission. Deux demandes étaient formulées
dans ce courrier: «des concessions foncières pour l'installation de nombreux
membres de la Fédération qui désirent voyager en Éthiopie en vue d'une
installation permanente» et «une levée des restrictions de visa pour faciliter
l'entrée volontaire de ceux qui souhaitent voyager de temps en temps en Éthiopie
en vue de s'installer, de visiter ou de renforcer leurs relations avec la terre mère
(mother/and) d'autres façons »58. Différentes mobilités étaient ainsi envisagées: des
voyages de type migratoire avec une installation permanente en Éthiopie pour
lesquels un accès concédé à la terre était demandé et des voyages de type
circulatoire qui requéraient des facilités douanières et gouvernementales.

Le besoin d'une relation avec l'Éthiopie, qualifiée de « terre mère » ressort de
cette lettre. C'est ce qui fait la particularité de l'éthiopianisme moderne: il se
construit en relation avec une Éthiopie certes encore « imaginée » mais également
bien réelle, matérialisée et nourrie grâce à la rencontre entre le pays et les mobilités
noires. La réponse officielle de l'empereur n'est pas documentée et le mystère
demeure quant aux démarches engagées, au processus administratif d'attribution et
à la date exacte du don. La date la plus couramment retenue et répétée est 1955,
parce que la nouvelle du don fut annoncée publiquement à I<:ingston en Jamaïque
cette année-là. Naturellement, elle a marqué les esprits autant que l'historiographie
- nous y reviendrons plus loin. Cependant, plusieurs indications incitent à penser

58 Courrier de l'EWF, New York à l'empereur d'Éthiopie, mai 1950. Archives G. Robinson,
Shashemene.
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que le don a été antérieur à 1955. Les officiers de l'EWF en Éthiopie, interrogés à
plusieurs reprises, étaient eux-mêmes hésitants à formuler une date précise. Lors
d'un entretien collectif conduit à Shashemene, la question put leur être posée
directement:

« - Savez-vous quand les terres ont été données? [Silence]

-1955

- Deux dates sont connues: 1955 et 1952

- On comprend que c'est 1948,1950 ou 1956 »59.

G. Robinson, arrivé en 1964 à Shashemene des États-Unis et depuis déjà
longtemps membre de l'EWF, mentionnait l'année 1951. Un autre officier de
l'EWF, arrivé d'Angleterre et installé depuis 1988 à Addis-Abeba indiquait que la
date du don était 1948. Il expliquait ainsi l'incertitude qui l'entoure:

« Il n'y a pas de date précise que nous puissions définir comme la
date [du don], entre Rastas les choses se transmettent depuis les
aînés, peu est écrit ou consigné sauf dans les dix, quinze dernières
années, mais ce sont eux qui nous ont dit depuis l'année 1948:
'rentrez à la maison' éD.

La tradition orale autour de laquelle s'est formé le mouvement rastafari aurait
ainsi été la courroie de transmission de la nouvelle du don en l'absence de
document public. Plusieurs groupes, dont le EWF Repatriation and Research
Committee, fondé à Londres en 1980 par des Rastas, menèrent des recherches pour
trouver un document officiel indiquant les dates, statuts et procédures du don,
mais sans succès. Alors que l'intention de rentrer avait été transmise aux plus
jeunes, la date, elle, était oubliée. De même, jusqu'à aujourd'hui, les autorités
éthiopiennes sont incapables d'apporter des précisions et ne semblent pas être en
possession de cette information, ni le ministère des affaires étrangères, ni les
offices de l'immigration. Des archives foncières de l'ancien régime ayant été
récemment installées auprès du gebbi Gabriel à Addis-Abeba, une recherche 
forcément sélective, vu l'ampleur des archives - y a été menée. Connaissant les liens
entre la princesse Tenagne Worq, fille de l'empereur et les migrants
transatlantiques, ce sont ses archives qui ont été sélectionnées. Parcourant une
multitude de documents par ailleurs fort intéressants sur la vie et les activités de la
princesse, mais aussi de nombreux documents relatifs aux domaines royaux
(concessions, exploitation, jurisprudence, règlements de conflits), l'étude de près de

59 Entretien collectif avec les officiers de l'EWF, HQ, Shashemene, 30/09/2003.
« - Voyou know when was the landgranted? [Silence]
- 1955
- Two dates an known: 1955 and 1952
- One understands it is 1948, 1950 or 1956 ».
60 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « Then is no actual date that we can define that's the
date [of the grant), from Rasta tings [things) coming down from eiders, a lot ofif is not wntten, or recorded except in
these last ten, fifteenyears, but they an the ones that toid us from theyear 1948, come home ».
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trois cent cinquante dossiers a été diligemment menée mais sans succès. Les
archives du ministère de la plume, attaché à l'empereur, qui auraient pu survivre
aux bouleversements politiques des trente dernières années sont inaccessibles car
placées dans l'enceinte du palais, où siège maintenant la présidence de la république
fédérale éthiopienne. De plus, dans l'Éthiopie de l'après-guerre, de nombreux
accords sur la propriété foncière ont été conclus verbalement et il est également
possible que l'allocation des terres à Shashemene n'ait jamais été signalée par un
document spécifique (Bahru Zewde 2000 : 192).

Deux personnes ont néanmoins été identifiées qui auraient contribué à
concrétiser une promesse de concession foncière. Il y eut d'abord I~jj Araya Abebe,
qui avait travaillé auprès de Melaku Beyen et de l'EWF à New York sur ordre de
l'empereur et était revenu au pays depuis 1943. Il aurait assumé une fonction
officieuse d'intermédiaire entre le gouvernement et la communauté afro-américaine
en Éthiopie et aurait été actif dans l'allocation de terres dans la périphérie de
Shashemene (Fikru Negash Gebrekidan 2005 : 108). Il y a surtout David A. Talbot,
arrivé en Éthiopie en 1943 avec la grande vague de professionnels afro-américains.
Il était particulièrement bien intégré à la société éthiopienne et avait participé à la
création d'un local de la Fédération à Addis-Abeba où il assumait la fonction de
président, tandis que James et Helen Piper étaient respectivement secrétaire et
trésorière. Ensemble et en compagnie de Julia Green, une Jamaïcaine d'Annotto
Bay, ils auraient « exploré la campagne jusqu'à ce qu'ils arrivent à Shashemene »61.
Fort occupé par ses tâches professionnelles en ville et administrant déjà des terres
vers Ambo (Fikru Negash Gebrekidan 2005: 166), Talbot n'avait pas comme
priorité de s'installer à Shashemene mais il semblerait que:

« [Talbot] fut véritablement celui qui négocia le don de terres, mais il
dit 'je ne suis pas celui qui vivra là', et il y envoya Piper et sa
femme »62.

De plus, une maison à Addis-Abeba avait été mise à disposition des migrants
potentiels pour Shashemene : l'EWF appelait à une contribution financière de ses
membres pour pouvoir y faire des travaux de remise en état et encourageait
particulièrement les « charpentiers, peintres, plombiers, électriciens, tapissiers,
agriculteurs et ébénistes» à se préparer. Surtout, « seulement ceux qui ont prouvé
ou auront démontré leur valeur comme de vrais Éthiopiens» étaient invités à venir
s'installer en Éthiopie63• Si l'expression les « vrais Éthiopiens» faisait appel à
l'imaginaire éthiopianiste racial et biblique connu, l'application de critères et la
mesure des engagements individuels devait être bien difficile. C'était un appel
direct à l'émigration des militants de la Fédération, mais qui est resté peu relayé par

61 Ma;Ority Report, Kingston, (1961 : 5).
62 Enttetien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « (Talbot) is real!y the one that negotiated the
landgrant but he said l am not the one who JI,ill live there, so he got Piper and Madame to go down ».

63 Lettre de G.A. Bryan, Secrétaire Exécutif de l'EWF New York, à Miss Iris Davis, Local 31 à
Kingston, 8/07/1950. In 18/5/77/367 [1933] Repatriation to Africa III, National Archives,
Jamaïque.
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la presse. New Times & Ethiopia News annonça ce don en 1956 et African Opinion ne
le mentionna qu'en 1964, alors que les actualités du rapatriement étaient traitées à
chaque publication depuis quinze ans 64.

Est-ce que l'EWF, enorgueillie d'avoir nommément reçu des terres, fit de la
rétention d'information pour préserver son privilège? Est-ce que la fragilité de
l'organisation et de ses officiers, moins responsabilisés au début des années 1950
lorsque l'Éthiopie n'était plus sous le feu italien, entrava la diffusion de la nouvelle
vers ses propres membres? Est-ce que l'EWF n'était alors plus du tout attractive
dans le champ possible d'affiliations militantes noires et commençait à
s'essouffler? Un personnage peut probablement offrir quelques réponses, Mayme
Richardson. Née en 1912 dans le Michigan, Mayme Richardson était noire,
catholique, chanteuse soprano et officier de l'EWF avec la responsabilité
d'organisatrice internationale. Après quelques concerts prestigieux aux États-Unis,
elle partit en 1948 faire une série de vingt-deux concerts en Palestine, suivis de
représentations à Chypre et en Égypte (Who's Who in Colored Amenca 1950: 438).
Invitée en Éthiopie, elle découvrit Addis-Abeba:

« Il y a quelque chose d'étrange, étrange et magique de poser les pieds
sur le sol de l'Afrique, qui donne une sensation que vous n'avez
jamais eue auparavant dans votre vie. Je l'ai senti mais ne peux
l'expliquer. Oui, j'étais complètement bouleversée par l'esprit de
liberté, de complète liberté! J'étais de nouveau chez moi avec les
miens. Je me suis sentie heureuse, sécurisée et émue. C'était vraiment
la terre de mon héritage »65.

L'émotion exprimée est peu étonnante: pour la première fois, Richardson
rencontrait l'Éthiopie, à laquelle son imaginaire était déjà profondément attaché et
elle circulait dans un lieu où la majorité de la population était noire, où ce qui la
distinguait des autres n'était plus la couleur, mais la langue, l'attitude ou les
vêtements. Elle se produisit devant l'empereur et resta complètement fascinée par
la cour éthiopienne, « la royauté de ces grands Noirs », ses ors et ses apparats. Elle
rapporta ces mots de l'empereur à l'écoute des spirituals qu'elle avait chantés:

« Personne ne pouvait vous entendre chanter et interpréter les chants
d'une telle grande race sans être profondément ému et bouleversé. Ils
émeuvent vraiment l'âme et sont nés de cœurs priant et combattant
pour la liberté. Je reconnais la parenté (kinship) entre les Noirs
américains et Notre peuple »66.

64 NT & EN, 3/03/1956, 3 etAO 1964,6,3 & 4, 8-9.
65AO 1950,1,4,11.
66AO 1950, 1,4,12.
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iIIlqyme Richardson vêtue à l'éthiopienne African Opinion,
voU, n04,janvier 1950, p. 11 © DR

Les termes utilisés semblent être ceux de la chanteuse bien plus que ceux de
l'empereur, mais l'idée de la parenté entre Éthiopiens et Noirs américains devait
émouvoir Richardson. Son témoignage sur sa visite en Éthiopie fut largement
diffusé dans la presse et son récit cité par AJrican Opinion jusqu'en 196967 • Avant de
rentrer aux États-Unis en 1949 la chanteuse se produisit devant l'ambassadeur
américain en Éthiopie, Georges Merrill, tourna dans le pays et s'arrêta également
en Grèce, en Italie et en France. Motivée par cette expérience, elle relança ses
activités au sein de la Fédération dès son retour. Elle fut présente à la plupart des
grands congrès de l'EWF, fonda à Chicago le local 34 appelé du nom d'une des
filles de l'empereur, la princesse Tsehay et surtout ne cessa diffuser la nouvelle de
ce don de terres et de la possibilité d'installation, une opportunité qui semblait de
plus en plus réalisable68 .

L'EWF était alors à un tournant crucial qui mettait son existence en jeu: la
plupart de ses officiers étaient présents depuis sa fondation en 1937 et étaient âgés.
Ils avaient milité pendant la guerre italo-éthiopienne et depuis la disparition de
Melaku Beyen en 1940 ils avaient été directement engagés dans la collecte de
fonds, la diffusion d'informations sur l'Éthiopie, la survie de l'organisation et
certains avaient même voyagé en Éthiopie. Le treizième congrès annuel de l'EWF,
tenu à New York en juillet 1952, célébra avec « honneur et dévotion» le

67 AO,1969, 9, 3 & 4, 7.
68 1\11' & EN, 6/09/1952, 3 et ]\r1' & EiV, 15/11/1952, 4.
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soixantleme anniversaire de l'empereur et ouvrit des discussions sur l'état de la
Fédération. Un brillant orateur, Brother Johnson, président du local 12 à Kansas
City demanda que les peuples noirs intensifient leurs efforts pour déployer la
Fédération dans le monde. Plus pragmatique, Mayme Richardson demanda la mise
en place d'une grande campagne d'adhésion «spécifiquement pour attirer les
jeunes gens »69. Ce n'est pas aux États-Unis que Mayme Richardson arriva à
trouver des membres plus jeunes et dynamiques. Comme nous le verrons plus loin,
elle se rendit là où se trouvait, au début des années 1950, le réel soutien populaire
de la Fédération: dans la Caraibe et particulièrement en Jamaïque. Quelques autres
membres quittèrent les États-Unis pour l'Éthiopie et Shashemene. lis étaient rares,
arrivèrent en ordre dispersé et seulement au milieu des années 1960, presque
quinze ans après Helen et James Piper, ce qui reflétait le ralentissement des
activités de la Fédération.

7. Gladstone Robinson

Très peu d'informations sont accessibles sur les quelques autres Américains
qui migrèrent vers l'Éthiopie au début des années 1960 et cherchèrent à s'installer à
Shashemene. Leurs trajectoires et personnalités semblent sombrer dans l'oubli. Ils
étaient au moins huit mais n'arrivèrent ni ensemble ni en même temps. Ils étaient
membres de l'EWF mais la diversité de leurs affiliations religieuses est
surprenante: Willie Hillman, arrivé avec sa femme et sa fille était un révérend
baptiste né en Géorgie. Il aurait entendu parler pour la première fois de
Shashemene à une rencontre publique avec Malcolm X en Pennsylvanie au début
des années 1960 (Bishton 1986 : 29) ; Delval et sa femme Doughty étaient des Juifs
noirs, comme les Piper; Tuwills était un Musulman noir, arrivé avec ses deux
femmes et ses deux filles; Gladstone Robinson était Rastafarien. Pour Lynch et
Dawson, deux autres Afro-américains, aucune information n'a marqué les
mémoires. Cette diversité confirme une des caractéristiques de l'EWF: ses
préoccupations n'étaient pas constitutionnellement d'ordre religieux. Ses officiers
et ses membres étaient néanmoins croyants, tous nourris de symbolisme biblique et
éthiopianiste.

Revenons un instant sur la trajectoire de Gladstone Robinson, seul Rastafarien
arrivé des États-Unis. D'une certaine façon, il représente la charnière entre deux
vagues d'arrivées à Shashemene, une première américaine, et une deuxième
jamaïcaine. Robinson naquit en août 1929 à Brooklyn, au cœur de la grande
dépression, d'un père marin originaire de la Barbade et d'une mère indienne
cherokee de la Caroline du Nord. Ce double héritage explique deux sentiments
forts:

69]\rT&EN, 6/09/1952, 3.
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«J'avais deux revendications contre Babylone, une pour la tragédie
indienne où deux millions de personnes ont été massacrées et une
pour le retour, pour quatre cent ans d'esclavage »70.

Sa mère avait fondé une Église pentecôtiste et caressait l'espoir que son fils
devienne pasteur: « Elle dit que c'est une bonne source de revenus et un bon
moyen de ne pas avoir de problèmes »71. Gladstone grandit dans une atmosphère
religieuse mais, écolier brillant, il voulait faire des études de médecine. Par manque
de moyens il se rabattit sur la pharmacie, qu'il étudia au BrooklYn College ofPharmacy.
Sportif, il participait à des compétitions interuniversitaires et continua ses études à
l'Université de Long Island. Mais quelque chose de crucial se passa:

«J'ai eu le choc africain et j'ai quitté l'école au bout de trois ans parce
que je me suis engagé dans le mouvement du retour en Afrique. Je
suis allé à des conférences qui me captivaient, et j'ai vécu avec un
Éthiopien qui m'a beaucoup appris sur l'histoire de l'Afrique. Ces
choses m'ont fait rejeter le système dans lequel j'étais. J'ai vécu une
inclinaison radicale dans ce sens-là, ça a été un éveil pour moi, et ça
m'a causé des problèmes familiaux »72.

Cette « inclinaison radicale» le poussa également à devenir membre de l'EWF,
mais sa femme, d'origine afro-mexicaine et européenne ne supporta pas le « bug
africain» et le quitta, avec leurs deux enfants, pour aller s'installer en Californie.
Gladstone décida alors de quitter son emploi dans une pharmacie à New York et
partit à Los Angeles, où il distribua des journaux pendant quatre ans et s'engagea
auprès du local 35 de la Fédération, qui portait le nom de Doctor Melaku Bryen. Il
s'est par la suite installé à Houston pour passer un diplôme de maîtrise en
pharmacie et, devenu Westem Organizer de la Fédération il y établit un local. Cette
ville du Sud encore ségréguée était pour lui un environnement nouveau. Il y
fréquenta des étudiants venus d'Afrique et du Moyen-Orient engagés dans des
associations culturelles et militantes. Une fois rentré à New York son diplôme en
poche, Gladstone Robinson trouva du travail dans une pharmacie de Sugar Hill à
Harlem et continua ses activités au sein de la Fédération, où il était proche de
nombreux Juifs noirs. C'est alors qu'il fit une rencontre déterminante.

Les quatre premiers mois de l'année 1964, il accueillit chez lui Douglas Mack,
Philmore Alvaranga et Samuel Clayton, trois Rastafariens de Jamaïque en route
pour le Nigeria, le Kenya et l'Éthiopie. Ces voyageurs étaient munis de doléances:
une pétition de trois mille signatures à l'intention des Nations Unies et de la toute

70 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « Two elaims against Babylon, one for the Indian
tragetjy /t'here t/t'o millions /t'as slaughtered and also for repatriation, four hundredyem:r ofslal'er) ),.
71 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « She sqy it's a mean of income and also to stqy
out of trouble ».

72 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « l got the /1frican bug and l quit school ajier
thl-efyears, becau.re l become inl'Oived in the Back to Aftica movement then, l /t'ent to lectures thcJ! captivated me, and l
lived /t'ith an Ethiopian /t'ho taught me a lot about Aftican Histol). These things made me l'eject the system l was in, l
became radically inelined in that sense, it n'as an cwakening to me, and that cause family problems »,
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nouvelle Organisation de l'Unité Africaine (OUA)?3. Il formaient ce qui était alors
appelé «la deuxième mission vers l'Afrique». Leur périple autofinancé était
indépendant et organisé au nom de la communauté rasta de Kingston, qu'ils
représentaient. Deux d'entre eux, Mack et Alvaranga, avaient fait partie de la
première mission. Approuvée par l'État jamaicain, cette première mission « semi
gouvernementale» était partie en 1961 et avait visité l'Éthiopie, le Nigeria, le
Ghana, le Lbéria et la Sierra Leone afin d'étudier les possibilités de
« rapatriement» et d'installation de citoyens jamaïcains. Nous reviendrons plus loin
sur les origines et les formes de ces mobilisations, mais pour Robinson, cette
rencontre fut très influente. Il avait sûrement déjà entendu parler de ces missions.
En Jamaique la mobilisation populaire pour le rapatriement avait été largement
relayée par la presse panafricaine. Robinson fut introduit dans la communauté
jamaicaine et rasta de New York, et il présenta ses hôtes à un groupe de Juifs noirs
appelés House ofJudah74• Ils firent ensemble de nombreuses démarches officielles à
New York et Washington, notamment auprès des nouvelles ambassades africaines
qui s'y ouvraient, et dont le prestige était encore intact.

Douglas Mack, Gladstone Rt!binson, Fi/more Alvaranga, lejj Ayeielvork Abebe
(représentant de l'Éthiopie aux Nations Unies), Samuel Citry/on, New York,
1964, Archives G. Robinson, Shashemene © DR

73 Voir Mack (1999) qui faisait partie de cette mission
74 Mack (1999 : 122). Landing ne dit rien sur cette « House ofJudah» mais offre une photographie de
son fondateur, Prophète William Lewis, en costume cravate et portant lunettes et moustaches
(Landing 2002 : 250).
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Des réunions hebdomadaires s'organisèrent chez Robinson, où l'African
&patriation Committee (ARC) fut fondé. Grâce à cette mobilisation new-yorkaise, les
trois Rastas trouvèrent des fonds pour continuer leur voyage et en avril 1964 ils
partirent pour un séjour d'un an sur le continent africain. Robinson, resté à New
York, décida contre l'avis des trois Jamaïcains de partir pour la Jamaïque en tant
que représentant de l'ARC accompagné d'un Jamaïcain, Nod Scott, et de son fils.

Gladstone Robinson tint un journal qui détaillait ce voyage au jour le jour ainsi
que les rencontres qu'il fit en Jamaïque. Ces vingt-trois petites pages manuscrites
n'ont pas été publiées mais elles étaient riches en informations75 • L'objectif de cette
mission en Jamaïque était de rendre visite à tous les locaux de l'EWF à Kingston
ainsi qu'aux différents groupes de Rastas pour pouvoir les rassembler sous l'égide
de l'ARC et établir ainsi une base militante forte capable de revendiquer le droit au
retour en Afrique. Suite à une grande réunion sous la présidence de Ras Mortimo
Planno, dont nous parlerons plus loin, différentes organisations rastas acceptèrent
de se fédérer sous le nom de l'African &patriation Committee, qui était considéré
comme étant une émanation de l'EWF à New York, et ce même si Robinson
insista souvent sur le besoin de « faire le ménage» au quartier général new-yorkais
de l'EWp6. Robinson resta étrangement silencieux sur ce qui a dû représenter
pour lui un important choc culturel. Jeune, métis, américain, cheveux coupés court,
toujours en costume cravate, portant attaché-case et lunettes, très éduqué, il a laissé
transparaître peu d'impressions personnelles de sa rencontre avec les Rastas de
Kingston, qui par contraste étaient souvent issus des milieux les plus pauvres, et
venaient de traverser plusieurs années d'une violente répression infligée par les
autorités coloniales et post-coloniales. Gladstone Robinson partagea pourtant
plusieurs célébrations avec les Rastas, se familiarisant ainsi avec leurs pratiques
culturelles spécifiques.

75 Journal du voyage en Jamaïque, 1964. Archives privées, G. Robinson, Shashemene.
76 Les organisations représentées étaient: Rastafarian lvIovement Church Triumphant; locaux de l'EWF 7,
15, 19,25,37,43; Rastafari Movement de Ras Sam Brown; Apost/es of the Negus à East Kingston et à
Montego Bay; Rastafarian Movement à Trench Town; Ethiopian Orthodox Church. Elles sont listées dans
le journal de Robinson, in Archives privées, G. Robinson, Shashemene. Voir aussi Star, 24/06/1964
sur cette rencontre.
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BI Moo4Y, Mortimo Planno, Gladstone Robinson, Salomon Wolfe,
Kingston, 1964, Archives G. Robinson, Shashemene © DR

Gladstone Robinson, MOTtimo Planno, Noe! Scott, Salomon Wolfe,
Kingston, 1964, Archives G. Robinson, Shashemene © DR
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Au sortir de cette double expérience d'accueil des Rastas à New York et de
rencontres en Jamaïque, Robinson se définit comme «Rasta» en défendant le
caractère divin de l'empereur et en intégrant peu à peu les pratiques culturelles des
Rastas. Son autorité sur l'ARC fut pourtant ébranlée dès son retour à New York.
Sa légitimité et celle de l'ARC furent questionnées par l'EWF, et il semblerait qu'au
congrès annuel tenu en juillet, cette initiative ait été désavouée. De même, lorsque
les trois Rastas revinrent de leur mission sur le continent africain en mai 1965, ils
réagirent fortement à la visite en Jamaïque de Robinson et l'accusèrent d'avoir
semé confusion et discorde au sein du mouvement77• Cette initiative de l'ARC
s'inscrivait en Jamaïque dans une histoire continue d'efforts et souvent d'échecs
organisationnels, et n'a donc pas porté de fruits. Mais quelques jours à peine après
son retour à New York, Robinson, laissant derrière lui les conflits de pouvoir au
sein de l'EWF et les différends entre New York et Kingston partit, lui, pour
l'Éthiopie où il trouva Helen et James Piper. Il était de ces derniers américains qui
arrivèrent à Shashemene avant que l'organisation du retour en Éthiopie ne bascule
de façon irréversible entre les mains des Jamaïcains, ce qui, semble-t-il, n'avait été
imaginé par personne.

Helen Piper, Gladstone Robinson et James Piper à 5hashemene, 1964, Archives G. Robinson,
Shashemene © DR

77 Cette visite eut des conséquences d'ordre personnel et légal. Voir Mack (1999: 143-144).
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8. Les nouvelles causes panafricaines

La guerre italo-éthiopienne de 1935-1941 a révélé l'emprise de l'éthiopianisme
dans le monde et provoqué l'une des plus grandes mobilisations panafricaines de
l'histoire. Cette mobilisation porta de nombreux techniciens et professionnels afro
américains à s'engager dans la reconstruction de l'Éthiopie. En 1954, Hailé
Sellassié 1er fit un voyage aux États-Unis où il prit soin d'organiser des rencontres
avec les représentants d'organisations noires et visita plusieurs Églises dont
l'Al?Jssinian Baptist Church, fondée en 1808. Pour sa première visite à Harlem,
presque trente mille personnes vinrent l'accueillit et l'acclamer, signe du prestige
encore attribué à l'empereur éthiopien78• Contrastant avec ce rayonnement à
l'étranger, dû aussi à la présence de l'Éthiopie à la conférence des pays non-alignés
de Bandung en 1955 et à son intervention dans la crise du Congo, la politique
intérieure éthiopienne était moins visible et le régime se durcissait avec démesure.
L'empereur écrasa un coup d'État fomenté dans sa propre garde impériale en 1960
'alors qu'il voyageait au Brésil; en 1963 les paysans du Balé, une région à l'est de
Shashemene, se sont soulevés pour protester contre l'inégalité sociale entre
chrétiens et musulmans; quant au compromis fédéral négocié avec l'Érythrée, il
était en plein délitement. L'Éthiopie autocratique du monarque vieillissant semblait
parfois être à la traîne d'une Afrique en plein éveil, devenue une sorte de
laboratoire politique et idéologique progressiste.

Le cinquième congrès panafricain, tenu à Manchester en 1945, s'était érigé en
acteur des luttes anticoloniales portées par une génération de jeunes leaders
dynamiques qui remettaient l'Afrique au cœur des préoccupations panafricaines.
Des stratégies d'action furent mises en place: organiser les masses à travers le
syndicalisme et les partis politiques, lutter pour le pouvoir politique par la non
violence et, si nécessaire, par la lutte armée (Geiss 1974: 408). Kwame Nkrumah
souligna dans son autobiographie le tournant engagé lors cette rencontre :

« Comme le Garveyisme, les quatre premières conférences n'étaient
pas nées d'une prise de conscience des Africains autochtones.
L'idéologie de Garvey s'intéressait au nationalisme des Noirs, non pas
au nationalisme des Africains. Ce fut ce cinquième Congrès
Panafricain qui fournit une issue au nationalisme africain et provoqua
la prise de conscience politique parmi les Africains. Il devint, en effet,
un mouvement massif placé sous le signe de 'l'Afrique aux
Africains' » (Nkrumah 1960 : 66, italiques dans l'original).

En plaçant sur le même plan les quatre premiers congrès panafricains et le
garveyisme, Nkrumah insistait sur la complémentarité des deux mouvements, et
même sur leur interdépendance. Il annonçait que les Africains avaient pris la relève
dans la lutte panafricaine de libération et que les nationalismes africains étaient
prêts à surgir sur scène en masse. Nkrumah se démarquait ainsi de Garvey et
notamment de la primauté raciale qu'il incarnait. En reconnaissant le glissement

78 NT & EN, juin 1954,2.
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d'un nationalisme des Noirs vers un nationalisme des Africains, il signalait la
maturité de sa propre pensée nationaliste. Alors qu'il était encore enseignant à
Accra, son nationalisme avait été initié en 1926 par Kwegyir Aggrey (1875-1927).
Un an avant sa mort, Aggrey fut le premier enseignant africain du Prince of rFales
College d'Achimota au Ghana inauguré en grande pompe par le gouverneur
britannique:

« [Kwegyir Aggrey] était extrêmement fier de sa couleur et hostile à
toute ségrégation raciale, et bien qu'il pût comprendre le principe que
préconisait Marcus Garvey, à savoir 'l'Afrique aux Africains' il
n'hésita jamais à combattre ce principe» (Nkrumah 1960 : 28).

La position de coopération interraciale préconisée par Aggrey - représentée
par les touches blanches et noires du piano nécessaire pour créer de l'harmonie 
était difficilement acceptable pour le jeune Nkrumah. Pourtant, avec le temps sa
position évolua dans la mesure où il prit conscience qu'utiliser la primauté raciale
comme base d'action politique ne pouvait suffire à unir les populations d'un
continent vaste, certes noir mais aux multiples démarcations intérieures de classes,
castes, langues, régions, ethnies etc. Et pourtant, c'est bien le slogan popularisé,
voire mondialisé par Garvey que Nkrumah reprit: « l'Afrique aux Africains ». La
route avait été longue depuis que Delany défendait l'idée de « l'Afrique pour la race
africaine, et des hommes noirs pour les diriger », c'est-à-dire avec, au pouvoir, les
descendants d'Africains qui « s'identifiaient à la race »79. Leur rôle prépondérant
était toujours contenu dans le slogan de Garvey « l'Afrique aux Africains qu'ils
soient chez eux ou à l'étranger» (Africafor the Africans) at home and abroad). Nkrumah
confirmait ainsi un double mouvement: à la fois la reconnaissance de l'héritage
garveyite et panafricain et l'affranchissement de ces généalogies par leur
transformation. Contrairement à Aggrey, il avait choisi de ne pas s'opposer à ce
principe racial mais d'œuvrer pour le faire devenir un principe continental (voir
aussi M'Bokolo 2006b). Lorsqu'en 1957 le Ghana proclama son indépendance,
Kwame Nkrumah représentait - pour reprendre encore un symbole popularisé par
Garvey et, autrefois, par Benito Sylvain - l'étoile noire, montante, de la libération
des peuples et du panafricanisme continental. Les célébrations de l'indépendance
du Ghana marquèrent un nouveau tournant dans les relations entre l'Afrique et les
Amériques noires, et leurs identités respectives:

«L'Afrique, en rejetant la domination blanche et en devenant
indépendante n'était plus un lieu facilement stéréotypé comme
'arriéré', qui avait besoin d'être 'sauvé' ou 'élevé'. La marche de
l'Afrique vers la liberté avait été plus loin et plus rapide que celle de
l'Amérique noire. Les Africains, en transformant leur continent,
poussèrent les Africains Américains à abandonner des notions
dépassées et à articuler de nouvelles idées» (Meriwether 2002: 159).

79 Delany (1861 : 82). Voir notre chapitre I, Quelques trajectoires et initiatives.
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De nombreuses personnalités asslsterent aux célébrations de l'indépendance
du Ghana, parmi lesquelles Martin Luther King, Charles Diggs qui avait vécu en
Éthiopie, George Padmore, des intellectuels et des représentants des journaux,
organisations et Églises noires (Meriwether 2002: 159-160)80. Une nouvelle époque
s'ouvrait, où l'Afrique contemporaine devenait une inspiration pour les Noirs
américains. En 1954, le jugement Brown v. Board of Education avait initié la
déségrégation des écoles aux États-Unis, la résistance civile bouleversait le pays et
la lutte pour l'égalité nourrissait les espoirs de tout un chacun. Les références à
l'Afrique étaient toujours là mais l'Afrique avait changé, ce n'était plus l'image
dégradée et négative qui avait tellement circulé, ce n'était plus un continent qui
avait besoin d'être « civilisé» mais qui était engagé dans les succès nationalistes et
touchait profondément l'imaginaire noir:

«Au-delà d'inspirer les Noirs américains à continuer la lutte, la vague
des indépendances africaines gonfla la fierté et la confiance que les
Africains Américains avaient en leur héritage et en eux-mêmes»
(Meriwether 2002: 201).

Le processus de décolonisation du continent contribua à la revalorisation des
~ Afro-américains. Enfin des nations émergeaient, prometteuses, auxquelles ils

pouvaient s'identifier. Les pratiques politiques et culturelles afro-américaines se
nourrirent de l'actualité continentale alors que leurs objectifs étaient de plus en plus
liés à la transformation de leur pays, à la lutte pour l'égalité et au changement de
leurs conditions sociales. La fondation de l'Organisation de l'unité africaine (OUA)
en 1963 à Addis-Abeba rassembla les nouvelles nations et témoigna de ces
changements géopolitiques. À cette occasion, Hailé Sellassié 1er consolida son
image de « père de l'Afrique» mais le dynamisme des « fils », les chefs des
nouveaux pays indépendants, le supplantèrent rapidement. Alors que les
indépendances dessinaient pour la première fois d'autres nations noires, ajoutant
au Libéria historique et à l'Ethiopie moderne - les symboles connus de liberté et de
pouvoir noir - le retour sur le continent aurait pu devenir une option obsolète. G.
Padmore, d'ailleurs, y était singulièrement opposé. Les projets de rapatriement
comme celui de Garvey étaient pour lui « la répétition de projets colonialistes qu'il
rejetait avec la même sévérité» (M'Bokolo 2006b : 9).

Pourtant, avec les échanges grandissants entre continent et diaspora, les
retours, les installations étaient continues et se dirigeaient de plus en plus souvent
vers l'Afrique indépendante. Jamais les possibilités d'accès à la terre n'avaient été
aussi grandes pour la diaspora et si le flux sembla se tarir, c'est plus par un effet de
distorsion historiographique qu'après une analyse documentée. Déjà en 1951
Nkrumah, devenu docteur honoris causa de l'Université de Lincoln, avait rappelé que
les Noirs américains avaient un rôle à jouer en Afrique (Nkrumah 1960: 171) et

80 De nombreux artistes mirent en musique l'indépendance du Ghana comme Lord Kitchener et son
calypso Birth of Ghana (Trinidad, 1957), mais aussi John Coltrane qui enregistra son album Africa /
Brass en 1961 après avoir produit plusieurs morceaux tels Tagal!Jika Strut et Go/d Coast en 1958.
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suite aux indépendances, beaucoup d'entre eux vinrent s'installer qui en Tanzanie,
au Ghana ou au Libéria.

Sans pouvoir détailler ici une histoire qui mériterait des recherches plus
approfondies, quelques exemples peuvent être mentionnés. Un groupe de cent
soixante-quinze Afro-américains se rendit au Libéria en 1967, s'essaya à la vie
rurale, mais leur installation fut un échec. Ils étaient des « Hébreux Israélites », un
mouvement religieux issu des congrégations de Juifs noirs du début du vingtième
siècle dont nous avons parlé plus haut (\Veisbord & Kazarian 1985: 61-91,
Markowitz 2006). En 1969 un article paru dans le grand magazine noir américain
Ebof!Y indiquait que Joseph Mobutu avait invité les Noirs de la diaspora à venir
travailler au Congo. Le président Hastings Banda était lui moins sùr que les Afro
américains se plairaient au Malawi où il n'y avait même pas un cinéma. En
Tanzanie, entre 1964 et 1969, au moins deux cent Afro-américains auraient acquis
la nationalité tanzanienne et trouvé un refuge pour échapper à la violence raciale
qui s'exerçait aux États-Unis. Certains chefs d'État, comme Léopold Sedar
Senghor au Sénégal, Emile Zinsou au Dahomey et Milton Obote en Ouganda
étaient eux plus prudents et semblaient encourager les Noirs américains à
continuer chez eux leur lutte contre les politiques racistes du gouvernement
américain8!. D'autres positions étaient plus ambiguës, comme celle de Tom Mboya
(1930-1969), une grande figure kenyane, trésorier du parti de Jomo Kenyatta et
fondateur, en 1957, du People's Convention Parry. En 1959 il avait affirmé:

«Il a été dit aux Noirs américains qu'ils étaient indésirables en
Afrique. C'est une propagande délibérément erronée. Vous pouvez
venir à la maison quand vous voulez, l'Afrique est votre héritage.
Vous ètes attendus et nécessaires »82.

Dix ans plus tard, juste avant d'être assassiné, il exprimait son désaccord face
aux projets de retour en Afrique et dénonçait le sentiment de solidarité raciale:
«L'idée qu'ont les Noirs américains de venir vivre ici, faire du Kenya leur maison
juste parce qu'ils sont Noirs est mauvaise »83. Devant une assemblée à Harlem il fut
sifflé pour ces mots. Il précisa ses opinions dans un article qui donnait aux
relations entre Africains et Afro-américains toute leur importance, mais soulignait
que les préoccupations des nouvelles nations étaient de nature différentes et ne
pouvaient se limiter à l'identification raciale parce qu'elles engageaient la
construction d'États viables. À cette occasion, Mboya fit la distinction entre un
appel au retour en masse, qu'il déconseilla pour des raisons pratiques, et des
retours individuels, même par milliers, qui pourraient sûrement contribuer au
développement des institutions africaines84•

81 « Are Black Americans welcome in Africa ? ", Era Bell Thompson, Eb01!)i janvier 1969, 24, 3, 44-50.
82 Aü, juin-juillet 1959, 5, 1 & 2
83 « Are Black Americans welcome in Africa? ", Era Bell Thompson, Eborry janvier 1969,24,3,50.
84 Eborry, août 1969, 24, 10, 90-94.
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Cette différenciation entre propagande de masse pour le retour, comme celle
de Garvey, et retours individuels est intéressante et rappelle, dans une certaine
mesure, les frayeurs du gouvernement libérien comprenant, au milieu des années
1920, les risques liés à l'arrivée en masse des membres de l'UNIA de Garvey. Mais
en 1960 Garvey n'était plus là et son mouvement émigrationniste aux millions de
membres n'était plus en première ligne. En revanche, de nombreux Afro
américains se rapatrièrent individuellement. Alors que certains, comme Richard
Wright, voyagèrent dans la Gold Coast de 1954, d'autres allèrent y vivre après
l'indépendance, comme George Padmore (1957), W. E. B. Du Bois (1961) ou
Maya Angelou (1962). Certains s'engagèrent dans le mouvement panafricain depuis
le continent, tel Bill Sutherland, d'abord au Ghana puis, après le coup d'État qui a
renversé Nkrumah en 1966, en Tanzanie où il contribua au sixième congrès
panafricain (Sutherland & Meyer 2000). Un petit livre d'Ernest Dunbar retrace de
façon touchante quelques portraits d'Américains expatriés sans que les espoirs ni
les failles des uns ou des autres ne soient masqués (Dunbar 1970). Leurs raisons de
partir étaient multiples mais restaient intimement liées à la situation sociopolitique
américaine. Toutes ces initiatives, répétons-le, mériteraient de plus amples
recherches, mais ce qui apparaît très vite c'est que l'Afrique indépendante drainait
la plupart de ces migrants qui visitaient et parfois s'installaient sur le continent. Ce
mouvement était représentatif d'une époque où le prestige de l'Éthiopie déclinait à
toute vitesse: elle restait une des terres symboliques du mouvement de libération
noir et africain, mais ne semblait plus pratiquée ni praticable.

Ainsi, plusieurs spécialistes perçurent la période post-1945 comme sonnant le
glas de l'éthiopianisme. William Scott parla alors de son « éclipse et évaporation
certaine» (Scott 2004: 43). St. Clair Drake affirma en 1970 que « la force [de
l'éthiopianisme] est maintenant presque éteinte» (Drake 1991 : 11). William Shack
qui ne se prononça pas directement sur la survie de l'éthiopianisme souligna
l'influence qu'eurent les « héros » afro-américains et tenta un peu de prospective:

« Je pourrais me risquer à dire que les slogans populaires aujourd'hui
et formés par les Afro-américains dans leur lutte, comme 'empoignez
le temps' (seize the time), 'pouvoir au peuple' (power to the people) et
d'autres, seront réinterprétés dans le cadre d'une scène politique
changeante en Éthiopie» (Shack 1974: 155).

Dans une certaine mesure, il n'avait pas tort et l'on pourrait soutenir que les
slogans américains ont non provoqué mais, disons, fait écho à d'autres, entendus
en Éthiopie à l'aube de la révolution de 1974: « ltiopi'ya teqdem », l'Éthiopie
d'abord, « mà"rét larashu », la terre au laboureur, c'est-à-dire au peuple. La position de
ces trois chercheurs dans l'espace étatsunien où circulait l'éthiopianisme confinait
leur regard. Ils enterrèrent avec les honneurs une idéologie qui contribua
intimement à la formation du nationalisme noir et du panafricanisme parce que
l'attention redoublée des Afro-américains à l'égard des pays africains indépendants
se déroulait sous leurs yeux et captait leur attention. Pourtant, comme nous allons
le démontrer dans la partie suivante, il y eut une grande vague qu'ils ne virent pas
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venir, ou plutôt, qui était amorcée depuis déjà plusieurs années au moment où ils
écrivaient, et qu'ils n'ont pu déchiffrer: la vague des Jamaïcains. l'vligrants
perpétuels, souvent passés à travers la plate-forme américaine, c'est depuis la
Jamaïque qu'ils reprirent le flambeau de l'éthiopianisme. Alors que rien ne le laissait
présager, que les arrivées à Shashemene ralentissaient au vu des préoccupations
changeantes des communautés noires américaines, que les nations africaines
attiraient tous les regards et que rapatriés et activistes s'y installaient, les
Rastafariens de Jamaïque ont, lentement mais sûrement, commencé d'arriver en
Éthiopie. Ils avaient bruyamment revendiqué le droit au retour et s'étaient
organisés pour financer leurs voyages. Complètement à contre-courant, ils
commencèrent à s'approprier Shashemene et à démontrer à la fois la continuité de
l'éthiopianisme et la pérennité du désir de retour.

*
Les réappropriations de l'hymne éthiopien universel, devenu en 1920

« l'hymne de la race noire », signalait les contours de la « nation éthiopienne» hors
d'Éthiopie. En 1930, un de ses auteurs, Arnold J. Ford, un Juif noir originaire de la
Caraibe et migrant aux États-Unis partit pour l'Éthiopie. La fin de la guerre italo
éthiopienne poussa une génération de panafricanistes à venir en Éthiopie et à
s'engager dans la reconstruction du pays. Pourtant, l'Ethiopian World Federation,
l'organisation pan-éthiopienne qui institutionnalisait l'identification des Noirs aux
Éthiopiens, se mobilisait avec difficulté pour répondre à l'invitation faite à ses
membres par Hailé Sellassié de venir s'installer sur les terres de Shashemene.
Lançant les dynamiques de retour à Shashemene, les premiers arrivants, jusque ici
peu connus, James et Helen Piper, étaient des migrants caribéens aux États-Unis et
ils furent suivis par quelques Américains dont Gladstone Robinson. Peu
nombreux, ils n'étaient en fait que les premiers, les pionniers de cette installation
rurale. Le prestige de l'Éthiopie s'affaiblissait devant celui des indépendances
africaines, mais les relations propres à l'éthiopianisme moderne étaient sur le point
de basculer des États-Unis vers la Jamaïque, d'où allaient rebondir les dynamiques
de retour à Shashemene.
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Conclusion de la première partie

Le désir de retour en Afrique est généré par la reconstruction des origines, la
violence des sociétés issues de l'esclavage et la puissance de l'imaginaire. Il pourrait
être interprété comme une métaphore de la fuite autant que de la liberté.
Entreprise à caractère utopique, le retour sur le continent, défendu ou décrié, fut
intimement lié à la formation du nationalisme noir, du panafricanisme et servit à
revendiquer l'unité de nature et de destin des populations noires autour de
l'Atlantique. Alors que des initiatives gouvernementales, anglaises et américaines
amenèrent de nombreux descendants d'Africains à former des sociétés
cosmopolites en Sierra Leone et au Libéria depuis la fin du dix-huitième siècle,
d'autres routes furent aussi empruntées, vers le Nigeria, le Bénin, ou Haïti. Les
intellectuels noirs engagés dans la défense du retour participèrent parfois à ces
initiatives mais développèrent aussi leurs propres projets de retour. Confondant
retour, évangélisation et commerce, leurs discours furent contradictoires et leurs
efforts de mobilisation humains et financiers, dépendants des situations locales aux
Amériques, échouèrent souvent. Le rôle démesuré des Caribéens dans ces projets
panafricains a été souligné, ils furent nombreux à venir s'installer sur le continent
au cours du dix-neuvième siècle. Le mouvement de Marcus Garvey, dont l'apogée
se situa au tournant des années 1920 en fut l'exemple le plus parlant. Celui-ci ne
parvint jamais à visiter le continent, mais la postérité de son mouvement, malgré
des contradictions et ambiguïtés flagrantes était remarquable.

Dans son programme faisant la part belle au nationalisme racial, Garvey
rappela le corollaire spirituel de l'indépendance sociale et économique des Noirs:
l'identification au Dieu d'Éthiopie. Toujours tenue à l'écart des réflexions sur le
phénomène du retour en Afrique, l'Éthiopie eut pourtant une place distincte dans
le travail de l'imaginaire nationaliste et socioreligieux noir appelé éthiopianisme.
Nourri par un substrat biblique, l'éthiopianisme fut activé par une double
identification au peuple éthiopien comme représentation ultime des peuples noirs
et à la royauté éthiopienne comme incarnation du pouvoir et de la nation noire.
L'éthiopianisme, une idéologie méconnue et complexe, surgit toujours dans les
espaces où des conflits coloniaux et raciaux convergeaient, aux États-Unis, dans la
Caraibe ou en Afrique Australe dès le début du dix-neuvième siècle. Depuis la
victoire éthiopienne à Adwa contre les Italiens (1896), le couronnement de
l'empereur Hailé Sellassié 1er (1930) et la guerre italo-éthiopienne (1935-1941),
l'éthiopianisme quitta l'espace strictement imaginaire et se développa en relation avec
l'État éthiopien moderne. L'évolution de ces relations fut particulièrement visible à
travers l'étude des descendants d'Africains présents en Ethiopie depuis la fin du
dix-neuvième siècle. Panafricanistes, médecins, entrepreneurs et artisans venus de



multiples horizons, ils se heurtèrent souvent au racisme des diplomaties
occidentales. Ils furent invités à plusieurs reprises par les empereurs Ménélik et
Hailé Sellassié 1er à venir s'installer dans le pays et à contribuer à son
développement.

Dès les années 1930 se mirent en place les dynamiques qui allaient aboutir à
une installation rurale non loin de Shashemene. La guerre italo-éthiopienne ayant
provoqué une mobilisation panafricaine unique dans l'histoire, des « volontaires
éthiopiens» cherchèrent à s'engager auprès des armées éthiopiennes. Peu y
arrivèrent, bloqués par les gouvernements anglais et américains, mais ils furent
nombreux à rejoindre l'Éthiopie dans les années 1940 pour participer à la
reconstruction du pays. Malgré ou à cause de la critique par Marcus Garvey du
choix de l'exil fait par l'empereur, ce dernier décida de formuler un outil pan
éthiopien pour rassembler le soutien moral et financier qui se manifestait dans les
Amériques en créant l'Ethiopian fVTorld Federation, la Fédération mondiale
éthiopienne. Pour remercier les membres de cette organisation de leur
mobilisation, Hailé Sellassié 1er les invita à venir s'installer sur des terres offertes à
la périphérie de Shashemene. Premier don de terres formulé par un chef d'État
africain à l'intention de la diaspora, l'installation de Shashemene fut une étape
cruciale dans le développement des relations entre Éthiopie et Noirs du monde.
Quelques Américains et migrants caribéens arrivèrent au compte-goutte et s'y
installèrent jusqu'au milieu des années 1960. Les indépendances africaines
bouleversant le paysage transatlantique, les visiteurs et rapatriés se dirigèrent vers
les nouveaux pays symboles de l'indépendance et de la liberté. Contrairement aux
apparences, la reterritorialisation des préoccupations panafricaines et le
ralentissement de l'éthiopianisme n'en marquèrent pas sa fin. Inattendue et
imprévue, une vague de Jamaïcains prit le relais du retour et s'appropria les terres
de Shashemene, poussant dans l'oubli ceux qui les avaient précédés.

En élargissant l'espace transatlantique pour y inclure l'Éthiopie, cette partie du
livre s'est efforcée de distinguer et dénouer les racines idéologiques et sociales du
retour en Éthiopie. Les héritages matériels et immatériels contenus dans le
nationalisme noir, le panafricanisme et l'éthiopianisme circulèrent largement dans
ces espaces changeants et nourrirent l'imaginaire du retour. Les « Éthiopiens du
dehors» furent moins visibles durant les indépendances africaines, mais l'appel
symbolique de la terre - noire, libre et parfois sainte - que l'Éthiopie représentait
demeura. Perpétuant les généalogies du retour tout en les transformant, les
militants invités à Shashemene, membres l'Ethiopian World Federation et Juifs noirs,
créèrent les conditions de la possibilité du retour. Pionniers parce que les premiers
à fonder une installation rurale avec la certitude que leurs compétences pouvaient
changer le paysage social, ils furent aussi les héritiers des contradictions
nationalistes qui voulaient leur conférer un rôle majeur dans la domination et le
contrôle du continent. Pionniers parce qu'ils furent fondamentalement à contre
courant des préoccupations panafricaines des années 1960, ils furent aussi les
héritiers symboliques d'une terre en Éthiopie, offerte par un empereur qui allait
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devenir le représentant de pouvoirs terrestres et divins. À la fois chef d'État et
Messie, il incarna peut-être contre son gré la liberté, la nation et l'élection qui
avaient contribué à formuler l'imaginaire religieux, social et politique des
descendants d'Africains.
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DEUXIÈME PARTIE

Le mouvement rastafari et le retour en Éthiopie

Ils nous ont emmenés en bateau et on revient en aliion.

Bro Trika, Shashemene

Je me soulJiens au dix-septième siècle en Jamaïque j'ai été au Canada et en Sierra
Leone. Le rapatriement est un accomplissement. Le Père nous a construits
spirituellement avant qu'on ne vienne sur cette tem, nous avons un commandement
depuis le temps d'IsraëL lvloïse nous a reconstruits avec ce concept. Une fOis que
l'homme a atteint une peifection donnée, d'une meme façon il est capable de traverser
un processus de rapatriement.

Priest Paul, Shashemene

Écoute ce que dit Israel
Envoie-nous chez nous sur la terre de Shashemene

La terre qui nous a été donnée par notre Père l'Empereur
Hailé Sellassié r Jah Rastafari

Envoie-nous chez nous au pqys de Shashemene

Peter & Paul Lewis, Ethiopian Land (1976)1

Cette deuxième partie propose une relecture des relations entre mouvement
rastafari et Éthiopie. Plus précisément, c'est une autre histoire du mouvement rasta
qui est proposée ici, rendue possible par l'analyse des arrivées en Éthiopie. Les
pratiques du retour étant absentes de la plupart des ouvrages majeurs sur le
mouvement rasta, le premier enjeu était de démontrer leur «réalité historique»
(Shack 1974: 143). Le retour en Afrique a été défini à travers la fonction
«théologique millénariste» qu'il remplissait pour les Rastas, avec comme
conséquence d'être toujours remis en scène sans jamais pouvoir se réaliser

1 They took us by boat and we're coming back byplane (Bro Trika, Shashemene).
Iman remember even in the seventeenth century from Jamaica, went to Canada and to Sierra Leone. Repatriation is a
fulfilment. Father was building l and l spiritualIY before we come on the land, we have a commandment since the times
of Israel. Moses build we again within deh concept deh. When man reach certain perfection, man could a go through
repatriation programme same wqy (priest Pau~ Shashemene).
Hear what Israel say / Send us home to Shashemene land / The Land that was given by our Father Emperor Haile
Selassie l Jah Rastafan' / Send us home to Shashemene land.(Peter & Paul Lewis, Ethiopian Land, 1976).



(Chevannes 1998b : 30). Le deuxième enjeu était donc de montrer que le retour
avait aussi une fonction nationaliste, intimement liée à sa fonction religieuse.

L'attention prêtée aux interactions ou, pour reprendre les termes de J'vi.
Weber, aux « affinités électives» (Weber 1967: 103-104) entre nationalisme et
religieux caractérise pour une bonne part notre approche. Au sujet des
organisations qui le constituent, une tension intéressante traverse l'historiographie
du mouvement rasta. Érigé en allégorie de la liberté extrême, individuelle, à cause
de l'insoumission de ses pratiquants à toute homogénéisation et tout dogme
dominant, le mouvement a presque toujours été qualifIé d'acéphale (Barrett 1997 :
172, Chevannes 1998b : 31). Les organisations sociales des Rastas ont néanmoins
été étudiées et leur aspect fluide, déstructuré et souvent éphémère souligné
(Homiak 1985, Homiak & Yawney 2001). Près de soixante-dix organisations rastas
aux destins divers ont été recensées (van Dijk 1993 : 360-369) et les activités de
certaines d'entre elles ont fait l'objet de typologies détaillées (Rogers 1970), sans
que l'histoire de leur formation ne soit connue.

Le troisième enjeu était donc de montrer qu'en déplaçant le point de vue à
partir duquel on étudiait rastafari, c'est-à-dire en quittant la Jamaïque pour relire
l'histoire du mouvement depuis l'Éthiopie, une autre image apparaissait: depuis
l'Éthiopie, le rôle structurant des organisations rastas dans les pratiques du retour
devenait évident. Il ne s'agit pas de nier la forme extrêmement fluide du
mouvement - d'ailleurs des « électrons libres», sans affiliations organisationnelles
arrivèrent en Éthiopie - mais bien de mettre en évidence comment le retour en
Éthiopie a d'abord été réalisé par des organisations rastas. Il s'agit en fait de
démontrer que le retour a structuré des organisations rastas qui placèrent au centre
de leur propagande et de leur développement la question de l'installation à
Shashemene. Restituer les processus d'organisation populaire et collective à partir
des arrivées en Éthiopie permet ainsi d'écrire une autre histoire du mouvement
rasta.

Nous montrerons d'abord que le retour en Afrique n'était pas qu'une
revendication des Rastas mais que plusieurs segments de la population jamaïcaine
s'y engouffrèrent avant ou en même temps que les Rastas reprenaient le flambeau.
La divinité accordée à Hailé Sellassié 1er, en qui convergeaient les imaginaires
religieux et nationalistes, faisait de l'invitation à venir à Shashemene un geste que
les Rastas s'approprièrent. Nous verrons ensuite comment les Rastas jamaïcains
mirent en œuvre le retour en investissant l'organisation historique pan-éthiopienne
l'Ethiopian U70rld Federation et en en créant une autre, les DOllze Tribus d'Israél. Nous
démontrerons ainsi que ces organisations, aujourd'hui encore méconnues,
structurèrent le retour en Éthiopie et le mouvement rasta. Il s'agira enfin d'analyser
comment, à la suite de l'internationalisation du mouvement à partir des années
1970, des Rastas du monde entier et particulièrement des métropoles anglophones
partirent eux aussi pour Shashemene. Une cartographie particulière pourra ainsi
être complétée: celle des espaces où se trouve la « nation éthiopienne» hors
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d'Éthiopie, qui ne peut se construire qu'une fois arrivée « chez elle, à la maison ».
Le « retour» de cette nation éthiopienne fait des Rastafariens les héritiers de
l'éthiopianisme et les nationalistes noirs de l'époque post-coloniale, dont
l'engagement pionnier se révèle dans le choix de nouer leur destinée à celle de la
terre éthiopienne.

La Jamaïque
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CHAPITRE IV

En Jamaïque: les enjeux politiques et religieux
du retour en Éthiopie

En Jamaïque, l'abolition de l'esclavage en 1834 laissa apparaître, pour
reprendre les termes de Philip Curtin, deux ]amai"que, l'une caractérisée par un
système culturel afro-jamaïcain qui prolongeait les pratiques populaires formées
pendant l'esclavage, et l'autre orientée vers un système culturel européen, compris
comme le réveil de la civilisation britannique mise à mal durant l'esclavage - et qui
caractérisent encore le pays (cité par Patterson 1975: 287). Dans ce contexte
fortement polarisé, les représentations de l'Afrique et les valeurs qui y étaient
associées ont subi de nombreuses modifications, déployées entre la réappropriation
et le rejet par une population en majorité noire!. La complexité historique des
représentations de l'Afrique vue de la Jamaïque pourrait faire l'obiet d'une étude
approfondie mais nous devrons ici nous limiter à un mode particulier de ces
représentations qui faisait de l'Afrique non seulement une terre d'origine mais aussi
une terre de migration et de rapatriement.

Grâce à l'étude minutieuse d'archives jamaïcaines rassemblées sous le titre
« Rapatriement en Afrique », ce chapitre dévoilera les enjeux soulevés par la
question du retour en Afrique pour la société jamaïcaine coloniale et post
coloniale. Nous verrons que le désir de retour ressurgit régulièrement en Jamaïque,
indiquant la violence des conditions sociales largement héritées de l'esclavage et
structurant les luttes sociales des classes populaires jamaïcaines et leurs relations
avec le gouvernement colonial. Il s'agira ensuite de saisir comment les Rastas se
réapproprièrent cette revendication du droit au retour pour en faire une alternative
aux mouvements migratoires qui caractérisaient la société insulaire. Les images de
la nation éthiopienne, les références à une nationalité éthiopienne, l'incarnation de
Dieu dans le corps d'Hailé Sellassié 1er furent pour les Rastas l'expression d'une
critique sociale radicale. Après l'annonce d'un don de terres en Éthiopie et malgré
les réticences de l'Ethiopian World Federation à intégrer les Rastas, le désir de retour
devint un mouvement de masse, marqué par plusieurs échecs spectaculaires. Les
conséquences de l'indépendance de la Jamaïque en 1962 sur la prise en compte du
désir de retour seront discutées pour finalement souligner l'impact qu'eut la visite
d'Hailé Sellassié en 1966 sur les pratiques du retour.

1 La proportion de descendants d'Africains dans la population jamaïcaine est estimée entre 76% et
91 %, ce qui place la Jamaïque panni les îles les plus « noires» de la Caraibe, au même titre que Haïti,
la Guadeloupe, Ste Lucie, St Vincent, Antigua et Grenade (cité par Chivalion 2004 : 66-67).



Les Blue mountains en Jamaïque, Photo: G. Bonacci © DR

1. Retour en Mrique et société jamaïcaine

L'ampleur historique et sociale du désir de retour en Afrique depuis la
Jamaïque porte au-delà du mouvement rasta proprement dit. Les Sierra Léonais
engagés comme travailleurs par le gouvernement britannique au dix-neuvième
siècle, les vétérans caribéens des armées coloniales dans les années 1930 et les
militants garveyites après la disparition de Garvey en 1940 revendiquaient déjà le
droit au retour en Afrique: un droit du travail pour les premiers, un droit racial
pour les seconds et Llne nécessité afin de préserver l'intégrité des races pour les
derniers. Le financement de ce retour était considéré comme une responsabilité
des Britanniques et il leur fut réclamé. Ces différents groupes illustraient la
diversité sociale de ceux qui exigèrent le droit au retour. L'internationalisme de leur
identité les rassemblait pourtant, ils avaient émigré en J amai"que ou séjourné à
l'étranger et avaient milité dans des organisations internationales. Les
revendications du retour en Afrique depuis la Jamaïque s'inscrivaient ainsi dans le
développement d'une familiarité avec le langage international de l'unité noire, qui
forma un antécédent important - et rarement souligné - aux revendications des
Rastas.

a. Les Sierra Léonais

Suite à l'émancipation des esclaves, proclamée en 1834 et effective en 1838
après les années « d'apprentissage» où les conditions des travailleurs n'avaient
guère changé, les Britanniques se lancèrent dans une campagne d'engagement de
Sierra Léonais qui vinrent travailler en Jamaïque. Des milliers de Sierra Léonais
engagés, ils furent nombreux à vouloir rentrer vers leur pays d'origine à la fin de la
période contractuelle d'immigration qui durait généralement cinq ans. Poussés par
des salaires décroissants et la baisse de leur niveau de vie en Jamaïque, seulement
quelques-uns y parvinrent (Schuler 1980: 88-93). Entre 1843 et 1845, moins de
trois cents personnes firent le voyage par bateau. Parmi eux s'étaient glissés des
Africains libérés à Cuba, des vétérans des armées coloniales et des enfants
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d'immigrants nés en Jamaïque. Une nouvelle période d'engagements contractuels
commençait et les autorités jamaïcaines se désintéressèrent des questions liées au
rapatriement des travailleurs. Entre 1849 et 1857, au moins deux cent trente
personnes demandèrent à être rapatriées, mais seules quelques-unes firent le
voyage. De nombreuses pétitions furent adressées de la Sierra Leone à la reine
d'Angleterre pour demander le retour de parents exilés en Jamaïque. En 1861,
soixante-quatorze Africains embarquèrent pour la Sierra Leone en défrayant eux
mêmes le prix de la traversée alors que le gouvernement colonial se déchargeait de
toute responsabilité future liée au rapatriement vers la Sierra Leone. Des milliers
d'immigrants restèrent de force en Jamaïque, nourrissant un imaginaire collectif de
l'Afrique et du retour largement soutenu par l'internationalisation grandissante du
paysage migratoire jamaïcain. En effet, les migrations massives de Jamakains vers
l'Amérique centrale et l'Amérique du Nord dès les années 1880 bouleversèrent le
paysage social national et contribuèrent à internationaliser les pratiques et
expériences des paysans jamaïcains.

Avec le déclin constant de l'industrie du sucre depuis l'émancipation et
l'émergence du commerce de la banane, dont la production paysanne passait
progressivement à une production de masse, le sort des paysans était scellé. Le
chômage des ouvriers du sucre, les salaires de misère des employés de l'industrie de
la banane, un système de taxation injuste et la hausse des prix fonciers dû au
développement des plantations bananières poussèrent les paysans jamaïcains à
migrer massivement vers les villes où ils vivaient dans des conditions sanitaires très
mauvaises. Entre 1871 et 1911 la proportion de la population employée dans
l'agriculture ne cessa de baisser alors que celle employée dans le « service
domestique» urbain fut en constante augmentation. Des travailleurs « engagés»
venus de Chine et surtout d'Inde s'ajoutèrent à la pression économique sur les
travailleurs les plus pauvres Oames 1998: 22-23). Alors que les Noirs et mulâtres
devenus enseignants, secrétaires, ecclésiastiques et avocats commencèrent à former
une classe lettrée et active poussant à l'assimilation et la coopération avec les
Blancs, les paysans, les ruraux et les pauvres formèrent les contingents de migrants
partis, dès les années 1880 vers l'Amérique centrale et, en parallèle, vers les États
Unis (Campbell 1994: 39). Les flux étaient d'abord inégaux avec par exemple en
1906, 3 018 personnes originaires de toute la Caraibe entrant aux Etats-Unis et 10
533 Jamaïcains partant pour le Panama. Au début des années 1920, New York
devint la première destination des migrants jamaïcains Oames 1998: 49). Ce
mouvement migratoire était particulièrement important car il permit aux
Jamaïcains migrants de se familiariser avec le langage international de l'unité raciale.
Comme le souligna Winston James:

«Beaucoup de ces Caribéens qui voyagèrent développèrent une
perspective internationaliste, panafricaniste à travers leur interaction
avec des Noirs de différents pays et en observant la condition
commune d'oppression de l'humanité noire dans le monde. (...) Il
était plus facile pour ceux qui avaient voyagé de développer une
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conSCIence panafricaine que pour ceux qui n'avaient pas voyagé»
Games 1998: 71).

Cette conscience panafricaine prit une grande ampleur en Jamaïque et la
trajectoire de Marcus Garvey en était exemplaire: déjà engagé dans des activités
syndicales en Jamaïque, il voyagea en Amérique centrale et séjourna à Londres
avant de fonder l'UNIA à New York en juillet 1918. Ses slogans, « Back to Africa »,

«Africa for the Africans at home and abroad », avaient soulevé les espoirs d'une
population jamaïcaine qui subissait d'importants changements sociaux au début du
vingtième siècle, et la revendication du retour en Afrique subsista après le déclin de
l'UNIA dans les années 1920. Les premières pétitions spontanées de Jamaïcains
réclamant l'aide du gouvernement pour rentrer en Afrique dataient des années
1930. La Jamaïque était alors atteinte par le krach boursier de 1929 et la grande
dépression économique qui s'ensuivit. La plupart des travailleurs n'étaient pas
encore organisés en syndicats, les salaires des ouvriers de la canne n'avaient pas
augmenté depuis 1838 et les activités n'exigeant pas de compétences, comme le
transport de la banane, étaient conduites dans des conditions violentes et
dégradantes (Campbell 1994: 78-79). Les travailleurs des zones urbaines ont été
particulièrement touchés par la dépression capitaliste et leur niveau de vie s'est
détérioré. Malnutrition, maladies, manque d'éducation et de services sociaux,
ajoutés à la surpopulation urbaine et la croissance des bidonvilles ont fait de cette
décennie des années 1930 une période particulièrement difficile à vivre.

b. Les vétérans du British West Indian Regiment

Les vétérans caribéens qui avaient fait la premlere guerre mondiale sous
commandement britannique écrirent au gouvernement, dès 1933, pour demander à
rentrer en Afrique. Ils n'étaient pas les seuls à nourrir ce désir, mais la démarche
d'écrire au gouverneur de la Jamaïque, Sir Ransford Slater, fut probablement
facilitée par leurs expériences et contacts préalables avec l'administration
britannique. Le British West Indian Regiment (BWIR) avait été fondé en 1915 malgré
le refus préalable des War Office et Colonial Office britanniques qui ne voulaient pas
de combattants noirs sur le sol européen 0ames 1998: 55). En bons sujets
coloniaux, les Caribéens furent nombreux à vouloir s'engager et environ quinze
mille hommes furent finalement recrutés - parmi lesquels deux tiers de Jamaïcains
- pour former onze bataillons, avec quatre cent officiers pour la plupart blancs et
mulâtres caribéens - mais ils restèrent exclus de la scène européenne et furent
cantonnés en Égypte, en Mésopotamie, en Palestine, au Cameroun et au
Tanganyika. Ce n'est qu'après le succès du Bermuda Vol1/ntary Artillery en France
pendant l'hiver 1915-1916 que les régiments caribéens commencèrent d'arriver en
Europe pour prendre part aux combats Oames 1998: 56 et 61). L'expérience de la
ségrégation et de l'humiliation subie par ces soldats noirs au sein de l'armée
britannique contribua à leur prise de conscience politique. Avec des salaires et des
conditions de logement et de nourriture inférieurs, un statut de deuxième classe
dans les hôpitaux et les camps, la ségrégation stricte dans toutes les activités - sauf
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le cricket - les inégalités de traitement et l'humiliation continue étaient fortement
ressenties par les soldats comme par la population des îles aames 1998: 56-60).
Ainsi, toute une génération caribéenne se radicalisa, transformant ces expériences
en des idéologies plus nationalistes et racialisées qu'auparavant, dont C. L. R. James
était un illustre exemple.

La prise de conscience panafricaine due à l'internationalisation de l'expérience
jamaïcaine et la radicalisation qui en découla apparait clairement dans les demandes
réitérées au gouvernement britannique de faciliter le retour en Afrique. Le retour
était l'objet d'une première série de six lettres écrites par Gilbert McKenzie, un
natif de la Barbade, à l'attention du gouverneur de la Jamaïque en 1933 et toutes
signées, sauf la première, par plusieurs vétérans. McKenzie souligna que ses
ancêtres avaient été emmenés comme esclaves depuis Lagos jusqu'à la Jamaïque en
1806, juste un an avant l'abolition de la traite par les Anglais2• li affirma aussi qu'à
ses côtés se trouvaient des descendants de Sierra Léonais qui avaient été recrutés
comme travailleurs en 1826. Tous auraient servi dans le British West Indian Regiment
(BWIR). À son retour en Jamaïque, McKenzie servit encore un temps sous les
armes mais après la dissolution du BWIR en 1927 et le krach financier de 1929 il se
retrouva en difficulté et chercha du travail :

«J'ai postulé auprès de diverses institutions et départements dans la
région de Kingston et St Andrew, c'est-à-dire les hôpitaux, hospices,
maison des pauvres, chemins de fer, douanes, travail public et
d'autres endroits connus, et n'ai trouvé aucun emploi »3.

En dernier recours, il approcha le British West Indian Regiment Benevolent Fund,
mais sans réussir à obtenir une aide sociale. L'indignation et la colère pointaient
dans ses lettres, qui suivirent à peu près toutes le même schéma narratif:
McKenzie revenait sur l'histoire de la Jamaïque, l'extermination des Indiens par les
Espagnols, la conquête des Anglais, et l'importation de « milliers de tonnes
d'Africains venus d'Afrique de l'ouest [qui] ont été volés, exploités et amenés dans
cette colonie pour travailler comme des esclaves dans les plantations de la race
anglaise »4. Il insista souvent avec fierté sur le fait qu'il était Africain, né dans les
West Indies mais colonisé et qu'il perdit sa langue et son nom pour se retrouver avec
la langue anglaise et un nom anglais ou écossais. McKenzie se faisait le relais du
nationalisme de Garvey : «l'univers sait que nous sommes des Africains dispersés
dans les West Indies et que l'Afrique est pour les Africains qu'ils soient chez eux ou

2 G. McKenzie à Sir Edward Denham, gouverneur de la Jamaïque, 20/05/1935 et G. McKenzie à
B.H. Easter, secrétaire colonial, 28/05/1935 in lB/5/77/394 [1933] Repatriation to Africa 1 (1933
1942), Archives nationales, Spanish Town, Jamaïque
3 G. McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 12/03/1933 in
lB/5/77/394 [1933] Repatriation ta Africa I.
4 G. McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 1/05/1933 in
lB/5/77/394 [1933] Repatriation ta Africa I.
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à l'étranger »5. Winston James souligna combien les \'eterans avaient insufflé une
grande force à l'UNIA, dont la terminologie spécifique se retrouve dans ces
courriers Oames 1998 : 66-68). Le vétéran revendiqua le droit à rentrer en Afrique
au nom d'un « droit racial ». Il utilisa d'ailleurs plusieurs termes à propos du retour,
d'abord « une déportation sans frais vers l'Afrique, la terre de mes pères, où je
pourrai gagner ma vie pour améliorer ma condition frappée de pauvreté et
regagner ce qui a été perdu »6. Dans le courrier suivant il utilisa le terme
rapatriement:

« Nous savons qu'il y a des millions de miles carrés qui ne sont pas
encore développés en Afrique et nous devrions y être pour participer
au développement de ces terres et en tirer le bénéfice des ressources.
Nous demandons maintenant à être rapatriés en Afrique, chez nos
ancêtres »7.

L'Afrique était directement associée à la terre, entendue comme une source
d'indépendance économique, un puissant facteur sous-tendant le désir de retour.
Deux semaines plus tard, il utilisa le terme émigration: « Nous savons
positivement, en pleine conscience d'esprit et avec des sentiments raciaux que
notre demande d'émigrer en Afrique est basée sur les droits raciaux d'une juste
cause »8. Déporter, rapatrier, émigrer, dans tous les cas la responsabilisation du
gouvernement colonial était demandée par McKenzie. Il mentionna souvent le
droit de la « race noire» à retourner en Afrique et le devoir des Anglais de
contribuer à ce retour. Alors qu'un des officiers du gouvernement colonial se
rappelait que le retour était un des éléments du programme de Garvey, il s'étonna:
« ces hommes ne peuvent ignorer à ce point ce que les conditions en Afrique sont
supposées être », sans peut-être mesurer les conditions dans lesquelles vivaient les
chômeurs jamaïcains9 • Le gouverneur, Sir Alexander R. Slater, semble-t-il plus
compréhensif, ajouta que « théoriquement, les arguments des pétitionnaires ne sont
pas sans force et inspirent ma sympathie »10. Mais la question du retour se heurtait
à un problème majeur:

« Si le gouvernement le reconnaissait ~e droit au retour], nous
devrions logiquement rapatrier tous les descendants d'esclaves
africains qui réclament ce droit - un nombre qui pourrait facilement
monter à des centaines de milliers »11.

5 G. McKenzie à Sir A.S. Jelf, secréraire colonial, 9/04/1933 in lB/5/77/394 [1933J Reparriarion ra
Africa 1.
6 G. McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 12/03/1933 in
lB/5/77 /394 [1933J Repatriarion to Africa 1.
" G. McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 20/03/1933 in
lB / 5/77/394 [1933J Repatriarion to Africa 1.
8 G. McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 1/05/1933 et G.
McKenzie au secrétaire colonial, 29/05/1933 in lB/5/77/394 [1933J Repatriarion to Africa 1.
9 Minutes 13,25/04/1933 in lB/5/77/394 [1933] Repatriarion to Africa 1.
10 Minutes 14,25/04/19,33 in lB/ 5/77/394 [1933J Repatriarion to Africa 1.
11 Minutes 14,26/04/1933, mise en forme originale in lB/5/77/394 [1933] Repatriarion to Africa 1.
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Et rapatrier des milliers de descendants d'Africains n'était pas vraiment dans
les priorités du gouvernement britannique. Ce gouverneur, Sir A. R. Slater, avait
auparavant servi au Gold Coast et il se souvenait d'une initiative prise par des
Afro-américains qui avaient affrété un bateau pour ramener des descendants
d'Africains. Les migrants n'avaient pas été bien accueillis, une « tragédie» où de
surcroît beaucoup avaient succombé aux fièvres. Quant à ceux qui restaient, ils
avaient été à nouveau « rapatriés », cette fois probablement vers les États-Unis, aux
frais du gouvernement de la Gold Coast12. Le 26 avril 1933, McKenzie reçut une
réponse définitive: rapatrier la population était impraticable, il n'y avait pas de
fonds disponibles et cette solution ne servait pas les intérêts des pétitionnaires.
McKenzie réfuta ces arguments, signala que deux cent treize personnes étaient
prêtes à partir pour l'Afrique et qu'importaient les conditions là-bas, il était de la
responsabilité des Britanniques de répondre à la demande des vétérans13. Deux ans
plus tard, alors que les menaces italiennes sur l'Éthiopie se précisaient et
revitalisaient la conscience raciale, McKenzie revint à l'attaque et réitéra sa
demande d'aide pour rentrer en Afrique l4• Dans la dernière pétition adressée
directement au roi à Londres, il rappela la « naissance accidentelle» des Africains
dans la Caraibe, fit valoir l'engagement des soldats caribéens pour l'empire durant
la première guerre mondiale et dans une prose mêlant slogans garveyites, urgence
de la guerre en Éthiopie et justice raciale il réclama encore le droit au retour15 .

En 1938, sous l'impulsion du nationalisme de Garvey exacerbé par la guerre
italo-éthiopienne, de grandes révoltes secouèrent la Jamaïque: paysans, ouvriers du
port et du sucre, domestiques et pauvres de tous bords prirent les armes pour
demander de meilleures conditions de travail et des salaires revus à la hausse.
Parfois considérée comme une « révolution sociale et politique », cette grande
révolte fut un moment historique (Netdeford 2001 : 122). L'engagement populaire
dans l'action politique était le fruit du développement de la conscience raciale et
démontrait que de grandes sections du prolétariat s'étaient organisées (Nettelford
2001 : 122, Campbell 1994: 81-85). Des figures politiques importantes prirent leur
envol à cette occasion, notamment Norman Manley et Alexander Bustamante,
deux cousins qui, sur la base des organisations syndicales de 1938, fondèrent les
deux partis politiques jamaïcains, rivaux jusqu'à aujourd'hui, respectivement le
People's National Parry (PNP) et le Jamaican Labour Parry OLP). La réponse des
autorités coloniales aux grandes révoltes de 1938 fut une terrible répression et
comme les conditions sociales demeurèrent inchangées, les demandes d'assistance
au retour continuèrent d'affluer auprès du gouvernement colonial. Le premier août
1938 une marche fut organisée pour protester contre la répression qui avait suivi

12 Minutes 14,26/04/1933 in lB/5/77/394 [1933] Repatriation to Africa I.
13 G. McKenzie au secrétaire colonial, 29/05/1933 in lB/5/77/394 [1933] Repatriacion ta Africa I.
14 G. McKenzie à Sir Edward Denham, gouverneur de la Jamaïque, 20/05/1935 et G. McKenzie à
B.H. Easter, Secrétaire colonial, 28/05/1935 in lB/5/77/394 [1933] Repatriacion to Africa I.
15 G. McKenzie et douze autres signataires au secrétaire d'État à Londres, 18/06/1935, 1ère lettre
tapuscrite in lB/5/77/394 [1933] Repatriation to Africa 1.
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les révoltes et proposer comme solution que le gouvernement « nous renvoie en
Afrique ». Adressée aux « Éthiopiens », la circulaire annonçant la marche portait les
slogans de l'UNIA, « One Cod, One Aim, One Destitry » et «Africafor Afiicans at Home
and Abroad » et l'Afrique était célébrée comme la terre de tous les possibles:

« Afrique, la terre de l'opportunité! Afrique, la terre de trésors
cachés, non découverts! Afrique, la plus glorieuse de toutes les
terres »16.

En 1938, McKenzie continua à faire parvenir des pétitions, sans succès, et
d'autres vétérans prirent le relais. J. A. Atkinson, qui avait déjà signé les lettres
rédigées par McKenzie écrivit à son tour une pétition en juin 1939. Il dit vouloir
rentrer en Afrique « de la même manière que les Juifs sont ramenés à Jérusalem» et
indiqua que des terres étaient libres au Nigeria et qu'ils voulaient aller les
développer17.

Copeland Robinson était particulièrement mécontent, et commença son
courrier en disant que « nous, la nation noire formons la race noire ». Il rappela au
gouvernement qu'il n'était plus possible que les Noirs soient autant maltraités, tués
et injustement réprimés. Robinson demanda à rentrer « à la maison» et il conclut
sa lettre en réitérant son sérieuxl8 . Nilton Gordon, lui, avait été déporté des États
Unis deux ans auparavant. Sa petite Église ne lui permettait pas de survivre et
d'accéder à une position respectable, parce qu' « il n'yen a pas pour un homme
noir pauvre dans ce pays. Le système, Monsieur, est contre lui». Ne voulant être
sujet d'aucune race ou nation, Gordon demanda à être renvoyé en Afrique19. Après
les vétérans, toutes sortes de personnes prirent le relais pour demander à rentrer en
Afrique. Les lettres qui arrivèrent ainsi auprès du gouvernement colonial formèrent
la part visible d'une détresse sociale qui n'imaginait de solution que dans le départ
vers le continent. À ces courriers, le gouvernement répondit systématiquement
qu'il n'était pas dans ses objectifs de soutenir ces revendications, qu'elles n'étaient
ni finançables ni désirables et les pétitionnaires ne se virent jamais proposer
d'emploi ou d'alternative.

c. L'UNIA dans les années 1940

Après la mort de Marcus Garvey à Londres en 1940, l'Universal Negro
Improvement Association (UNIA) subit un déclin certain en termes d'activités et de
visibilité internationales. Pourtant en 1937 en Jamaïque, une branche de l'UNIA, la
Whitfield Division située à Trench Town, un quartier populaire de Kingston fut

16 Tract « To the Ethiopians» in lB/S/77 /394 [1933] Repatriation to Africa 1.
]7 J.A. Atkinson et douze autres signataires au secrétaire d'État à Londres, 23/06/1939 in
lB/S/77 /394 [1933] Repatriation to Africa 1.
18 Copeland Robinson au secrétaire colonial, 24/10/1938 in lB/S/77 /394 [1933] Repatriation ta
Africa 1.
19 Nilton Gordon à A. G. Grantham, secrétaire colonial, 30/08/1939 in lB/S/77/394 [1933]
Repatriation to Africa 1.
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réorganisée par Mr. Clifford Gayle après son retour de Belize où il séjourna un an
et demi2ü • Dès septembre 1941 la secrétaire de ce local, Florence Pitters, écrivit au
gouverneur de la Jamaïque, Sir Arthur Richards pour l'informer que l'UNIA allait
conduire un «travail missionnaire» dans le pays pour recueillir des signatures
soutenant une proposition de loi sur le retour appelée Repaf1Ù1tion BilP.l. Trois
semaines plus tard, Mme Pitters reprit sa plume pour confirmer que malgré les
nombreuses pétitions à ce sujet déjà reçues par le gouvernement, leur demande
était légitime, notamment au vu des conditions sociales dans lesquelles la majorité
des Jamaïcains vivaient. En rappelant que les Britanniques avaient accordé leur
soutien à la libération de l'Éthiopie en 1941, elle amalgama le pays à une race, celle
des Éthiopiens, et par extension à tous les Noirs du monde:

« Comment une grande et puissante nation peut-elle reconnaître
comme alliée une Race alors que cette même race est presque esclave
sous le joug de son puissant allié? (...) si le gouvernement
britannique devait faire la grave erreur de ne pas tenir sa parole de
faire justice à l'Éthiopie, ce qui inclut faire justice à tous ses enfants,
qu'ils soient à la maison ou à l'étranger, [cela] pousserait toute la race
à perdre la confiance qu'elle avait dans les paroles du gouvernement
britannique »22.

Florence Pitters reprit les discours qui associaient nationalisme noir et
éthiopianisme moderne en identifiant les descendants d'Africains aux Éthiopiens et
en demandant leur relocalisation sur le continent. Mais cette forme de chantage
menaçant les Britanniques de la perte de confiance de leurs sujets coloniaux n'a pas
dû beaucoup les impressionner. En janvier 1942 arriva sur la table du gouverneur
de la Jamaïque la R.epatriation Bill ifJamaica and the West Indies rédigée par Mme
Pitters sur les ordres du président général de l'UNIA, James R. Stewart23 . Les
garveyites avaient déjà soutenu la Billfor Voluntary R.esettlement ifAmerùan Negroes in
West Africa, également connue sous le nom de Greater Liberia Act qui avait été
soumise au Sénat américain le 24 avril 1939 par Theodore G. Bilbo (1877-1847).
Sénateur démocrate du Mississippi, Bilbo était un raciste convaincu que pour
sauver l'intégrité des races et résoudre le «problème racial» aux États-Unis, le
retour en Afrique des descendants d'esclaves était une priorité absolue. Soutenu
par le segment le plus extrémiste des nationalistes noirs, il affirma que trois
millions de Noirs avaient signé cette pétition24. La R.epatn·ation Bill promue par la

20 « Garvey movement takes momentum» par F. Pitters in Aftican Opinion [AO) 1949, 1,3, p. 13.
21 Florence Piuers, UNIA, à Sir Arthur Richards, gouverneur de la Jamaïque, 24/09/1941 in
lB/5/77/394 [1933] Repatriation to Africa 1.
22 Florence Pitters, UNIA, à Sir Arthur Richards, gouverneur de la Jamaïque, 13/10/1941 in
lB/5/77 /394 [1933] Repatriation to Africa 1.
23 Florence Pitters, UNIA, à Sir Arthur Richards, gouverneur de la Jamaïque, 14/01/1942 in l et
Repatriation Bdl ofJamaica and the West Indies, in lB/5/77/390 [1933] Repatriation to Africa II (1942
1946), Archives nationales, Spanish Town, Jamaïque
24 Bilbo, Takeyour choice: separation or mongrelization. Poplarville (Miss.) : Dream House Publishing Co.,
1947: 213
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Whitfield Division de l'UNIA à Trench Town reprenait de larges segments du
texte de Bilbo2s et sous la menace du mélange, demandait une séparation complète
des races. Cette vision essentialiste désignait les mulâtres comme un danger et
également, dans la foulée, le contrôle des naissances, dont l'objectif aurait été de
réduire la démographie de la race noire. Son discours étant réadapté au contexte
jamaïcain, Pitters mentionna les subventions accordées par la reine Victoria aux
propriétaires d'esclaves lors de l'abolition. Ces dédommagements s'élevaient à
vingt millions de livres: s'ils avaient été accordés aux ex-esclaves, ceux-ci ne
vivraient pas dans de telles conditions. En conclusion, Pitters souligna la similarité
de destin entre les descendants d'Africains et les enfants d'Israël dont l'exode les
libéra de l'esclavage égyptien:

« Nous, les enfants opprimés descendants d'Africains, avons repris le
cri - renvoyez-nous en Afrique. Rappelez-vous les dix plaies qui
punirent la maison de Pharaon pour sa dureté de cœur; et j'ose dire
- chaque race, groupe ou nation qui fait la sourde oreille à l'appel de
la justice sera payé de la même monnaie »26.

L'archétype de l'exode fonctionnait encore: les descendants d'Africains
étaient identifiés aux Hébreux et le gouvernement britannique identifié au Pharaon
était implicitement menacé de futurs désastres. D'ailleurs en octobre 1942 Florence
Pitters fit parvenir une copie de ce document directement au secrétaire d'État pour
les colonies à Londres, dans la crainte, peut-être, que le gouverneur de la Jamaïque
n'informe pas ses supérieurs des revendications de l'UNIA. Elle affirma de plus
que l'UNIA avait vingt-cinq mille membres enregistrés qui avaient signé cette
pétition et qu'ils représentaient les sept cent soixante mille jamaïcains noirs27 .
Réitérée dans une autre lettre accueillant le nouveau gouverneur de la Jamaïque, Sir
John Huggins en 1943, sa critique sociale restait inchangée. Elle accusait la classe
moyenne, associée aux mulâtres, de s'opposer à tout progrès de la population
noire, tout en se démarquant à la fois de la « menace communiste» incarnée par le
PNP et de la classe capitaliste qui laissait « les masses pauvres dans leur maigre
existence »28. Ces dernières, délogées par l'industrie de la bauxite qui s'installait de
plus en plus dans les campagnes, vinrent gonfler les contingents migrant d'abord
vers les villes puis vers les Amériques et l'Angleterre. Les terres étaient achetées

2i Bien que publié seulement en 1947, le livre de T. Bilbo et notamment son chapitre XV intitulé
« The Negro Repatriation Movement" (pp. 200-220) reprenaient des arguments développés plus tôt et
repris par la Repatliation Bill de l'UNIA en Jamaïque.
26 Repatriation Bill of Jamaica and the West Indies, chapitre 8 et conclusion, in 1B/S/77/390 [1933]
Repatriation ta Africa II.
27 Florence Pitters à Sir Cosmo Parkinson, secrétaire d'État pour les colonies, 20/10/1942 in
1B/S/77/390 [1933] Repatriation to Africa II. En 1944 ces chiffres montent à 8S 000, voir Florence
Pitters à Sir Franck Stackdale, Chairman of Caribbean Conference, la Barbade, 22/03/1944 in
1B/S/77/390 [1933] Repatriation ta Africa II.
28 Florence Pitters à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 14/10/1943 (réception non
signalée) et Florence Pitters à Sir Franck Stackdale, Chairman of Caribbean Conference, la Barbade,
22/03/1944 in lB/S/77 /390 [1933] Repatriation to Africa II.
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aux petits paysans, entraînant leur déplacement, et entre 1943 et 1970, près d'un
demi-million de Jamaïcains furent ainsi forcés de quitter les campagnes alors que la
Jamaïque devenait un des grands producteur mondiaux de bauxite, exploité par des
sociétés multinationales canadiennes et américaines (Campbell 1994: 86).

En 1944, alors que la paupérisation de la population augmentait à mesure que
la bauxite prenait la place centrale du sucre dans l'économie, le transfert du
pouvoir constitutionnel s'amorça de la Grande-Bretagne vers la Jamai."que. Le
suffrage universel, une législature bicamérale qui comprenait une assemblée élue et
l'embryon d'une administration ministérielle mit la politique jamaïcaine sur la voie
de l'indépendance (Nettleford 2001: 116). Ces acquis semblèrent pourtant bien
limités pour les nationalistes et panafricanistes jamaïcains qui discutaient alors les
clauses de la Charte de l'Atlantique, signée par le président des États-Unis Franklin
D. Roosevelt et le premier ministre britannique Winston Churchill en 1941. Au
cœur de la Deuxième Guerre mondiale, la Charte de l'Atlantique exprimait la
solidarité anglo-américaine et posait la base de la future charte de l'Organisation
des Nations Unies. Sa troisième clause indiquait « le droit de tous de choisir la
forme de gouvernement sous laquelle ils pourraient vivre» et le droit à
l'autodétermination des peuples qui en avaient été privés par la force (padmore
1960: 162). W. Churchill avait souligné que cette charte ne s'appliquait pas aux
populations de couleur de l'empire colonial, ce qui était inacceptable pour les
nationalistes africains et caribéens. À l'initiative de Nnamdi Azikiwe, alors directeur
du conseil national du Nigeria et du Cameroun, un mémorandum fut publié en
1943, La Charte de l'Atlantique et l'AJrique occidentale britannique, où le principe
d'autodétermination était approuvé, et l'abrogation immédiate de l'administration
coloniale exigée (padmore 1960: 162). En Jamaïque, Amy Jacques Garvey, la
deuxième femme de Garvey, publia en 1944 un Memorandum Correlative ofAJrica, the
West AJrica, and the Americas à l'attention des leaders du monde post-bellum W.
Churchill, Tchang Kaï-Chek, J. Staline et F. D. Roosevelt (Goldthree 2005).

La mobilisation panafricaine autour de la Charte de l'Atlantique et les lents
changements administratifs en Jamaïque contribuèrent à dynamiser l'activisme
nationaliste et politique des militants jamai."cains et en 1948 la Whitfield Division
relança ses demandes concernant le retour volontaire de la population vers le
Libéria, cette fois avec un appel de fonds ciblé et une pétition unitaire, signée par
différents groupes d'activistes. L'UNIA, « unie avec toutes les associations dans
l'île travaillant pour le retour en Afrique », en fait avec l'AJro-West Indian We!fare
League, fondée en 1938 sous le nom Negro We!fare League, présenta une pétition
signée par 57 860 « Afro-jamakains » qui demanda au gouvernement britannique
un soutien financier leur permettant d'aller au Libéria où ils seraient, indiquait le
document, les bienvenus29• Le militantisme de 1948 draina l'enthousiasme de

29 Florence Pitters au gouverneur et au conseil exécutif, 4/08/1948 et pétition unitaire avec l'Afro
If/est Indian Welfare League, 5/07/1948 in lB/5/77/367 [1933] Repatriation to Africa III (1946-1951),
Archives nationales, Spanish Town, Jamaïque.
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nombreuses personnes et des initiatives individuelles se joignirent à ces
réclamations, comme celle de Samuel Hall qui voulut également rejoindre le Libéria
avec six membres de sa famille30• Les pétitionnaires reçurent une réponse du
secrétaire colonial seulement deux ans plus tard, sèche, courte et forcément
négative31 • Cette mobilisation de la fin des années 1940 se solda par un échec
collectif et resta particulièrement mal connue. Elle mériterait de plus amples
recherches. En effet, alors qu'en 1949 le PNP devint un parti de masse qui
défendait le « socialisme démocratique », certains Jamaïcains, finançant
individuellement leur voyage, réussirent quand même à partir pour le Libéria et
plus largement vers l'Afrique de l'Ouest, sans que l'histoire de leurs installations
soient connues (Campbell 1994 : 85)32.

Toutes ces lettres et pétitions qui affirmèrent regrouper des dizaines de
milliers de signatures gonflèrent très probablement leurs chiffres dans l'espoir
d'attirer l'attention du gouvernement. Pourtant, même exagérés, ces chiffres
démontraient que l'imaginaire lié au retour était très vif. Il n'est pas difficile
d'imaginer les vétérans du BWIR et les officiers de l'UNIA faisant du porte à porte
pour présenter leurs demandes aux populations. Le retour étant présenté comme
une responsabilité de l'administration britannique, les travailleurs jamaïcains ne
devaient probablement pas se faire prier pour apposer leur signature ou un
équivalent. Le retour vers « l'Afrique» resta géographiquement vague, et l'Afrique
un continent méconnu. En de rares occasions, les pétitionnaires montrèrent une
lointaine connaissance de l'Afrique en mentionnant, par exemple, le Nigeria. Le
Liberia resta central dans l'imaginaire des garveyites alors que leur usage du nom
Éthiopie servit le plus souvent à désigner leur appartenance raciale.

Ce fut avec les Rastas que l'Éthiopie devint centrale dans l'imaginaire du
retour. Pour ceux qui souffraient, les su.fferers, le retour se présenta comme la seule
possibilité réelle d'amélioration économique et sociale. McKenzie, le vétéran du
BWIR, fit usage pour la première fois en 1933 de ce terme su.fferers33 . Il fut réutilisé
par les Rastas pour représenter la majorité de la population qui restait, dans le
développement inégal du pays, noire, pauvre et économiquement marginalisée. Les
Rastafariens et les militants du retour en Afrique tissèrent, dans les années 1930 et
1940, des liens complexes et s'influencèrent les uns les autres. Le dynamisme des
Rastas et leur radicalisme inspirèrent les militants noirs dont l'agitation constante
pour le retour marqua les prémices du mouvement Rastafari. Alors que l'élite

3D Samuel Hall à l'officier comptable, 14/06/1948 in lB/5/77/367 [1933] Repatriation to Africa III.
La lettre de S. Hall, manuscrite, montre sa difficulté avec la langue, de nombreux mots sont écrits
presque phonétiquement.
31 Secrétaire colonial à Florence Pitters, 20/05/1950 in lB/5/77 /367 [1933] Repatriation to Africa
III.
32 Lors de divers entretiens conduits à Accra, Ghana, en juillet 2004, il m'a été confirmé que des
garveyites jamaïcains étaient arrivés en 1948 et durant les années suivantes.
33 G . .McKenzie à Sir Alexander Ransford Slater, gouverneur de la Jamaïque, 12/03/1933 in
lB/5/77/394 [1933] Repatriation to Africa 1.
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militante, à l'image de Marcus Garvey désavoua partiellement les pratiques
culturelles des Rastas (Lewis 1998b), de nombreux individus circulèrent entre les
deux mouvances. Ce fut le cas de Clifford Gayle qui à son retour du Belize avait
réorganisé la Whitfield Division de l'UNIA à Trench Town en 1937. Un portrait
de Gayle rédigé par la secrétaire de la branche de l'UNIA indiquait:

« On voyait souvent dans la région de Kingston et St Andrew
[Clifford Gayle] avec deux tambours sur le dos, un drapeau roulé et
une lampe à la main. Il allait déposer son fardeau dans un de ses
endroits préférés et hissait le drapeau. En s'accompagnant du
tambour basse, il entonnait ce vieux chant familier: - Oh Africa
awaken the morning is at hand, no more arth thou forsaken! Oh bountious [sic]
Mother/and »34.

La rue, en Jamaïque, était l'un des sites de communication les plus importants
(Elkins 1977). Prêcheurs, politiques, militants et passants s'y retrouvaient.
Alexander Bedward, un prêcheur revivaliste qui attirait les foules y a fait ses débuts
aux dix-neuvième siècle, tout comme Marcus Garvey et les premiers Rastafariens,
Leonard Howell, Robert Hinds, Joseph Nathaniel Hibbert et Archibald Dunkley.
Clifford Gayle n'a pas dérogé à cet usage courant, et accompagné d'un tambour il
entonnait un « vieux chant familier », publié par Arnold J. Ford, le rabbin originaire
de la Barbade, ancien directeur musical de l'UNIA parti pour l'Éthiopie en 193035 •

Ce chant figurait aussi dans le livret d'hymnes de l'Église éthiopienne fondée par
Robert Athlyi Rogers, l'Ajro-Athlican Constructive Church, qui était populaire en
Tamaïque36• Certains Rastas le chantèrent également, avec parfois « Afrique»
'remplacée par « Éthiopie» (Simpson 1955: 136). Cette composition interprétée
autant aux États-Unis qu'en Jamaïque depuis les années 1920 et au moins jusqu'à la
fin des années 1950, est une marque des échanges culturels entre Juifs noirs,
garveyites et Rastafariens. Ces échanges illustrent la continuité des héritages de
l'éthiopianisme, du nationalisme et du panafricanisme populaire ainsi que leurs
transformations. En effet, la proximité entre les protagonistes de l'UNIA et les
premiers Rastas n'occulte pas pour autant leurs différences. Ce qui démarquait les
Rastas était la centralité symbolique et matérielle de la nation éthiopienne et de son
empereur, Hailé Sellassié 1er.

2. Les Rastafariens et l'Éthiopie

Les Rastafariens, puisant dans les religions populaires jamaïcaines comme le
revivalisme, influencés par l'internationalisme noir et issus des classes les plus
déshéritées de la Jamaïque se construirent à partir d'un postulat central qui pourrait

34 AG, août 1949, 1, 3 p. 13, mise en forme originale.
35 Voir p. 8 dans The Universal Ethiopian Hymnal, 18 pages, compilé par Arnold]. Ford, publié par Beth
B'nai Abraham, non daté, probablement 1927. In Ford, Arnold, SC Scores, Schomburg Center for
Research in Black Culture, New York Public Library.
36 Voir le chant 15 de The Hamatic Church Hymn Book, publié en 1925 à Kingston, in lB/5/79/41
Hamatic Church, National Archives, Spanish Town, Jamaïque.
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se résumer ainsi: «nous sommes les vrais Éthiopiens ». Formule repetee sous
toutes ses formes, elle n'était pas fondamentalement différente de l'identification à
la «race éthiopienne» des militants noirs qui les avaient précédés. Mais portant
plus loin l'éthiopianisme où se confondaient les langages religieux et nationalistes,
ils firent d'Hailé Sellassié 1er, le souverain éthiopien, l'objet central de leur
cosmologie et la métaphore de leur résistance culturelle et politique. Les
interactions entre l'interprétation littérale de cette identité éthiopienne et
l'invitation à Shashemene faite par Hailé Sellassié 1er . les poussèrent à centraliser
sur l'Éthiopie les revendications du droit au retour dont ils étaient les héritiers.

a. L'éthiopianisme en Jamaïque

Nous avons déjà étudié, dans la partie précédente, l'importance de l'éthiopia
nisme dans la formation de la pensée sociale, religieuse et nationaliste noire. Nourri
par un substrat biblique, l'éthiopianisme était activé par une double identification
au peuple éthiopien en tant que représentation ultime des peuples noirs d'une part,
et à la royauté éthiopienne comme l'incarnation du pouvoir et de la nation noire
d'autre part. L'éthiopianisme a toujours surgi dans les espaces où des conflits
coloniaux et raciaux convergeaient, aux États-Unis, dans la Caraïbe ou en Afrique
du Sud. Il était caractéristique des pratiques populaires de résistance et de
nombreuses innovations socioculturelles. Au travers des missionnaires, migrants et
travailleurs noirs, l'éthiopianisme circulait, se transmettait et s'héritait autour de
l'Atlanti~Jue. Ainsi, Robert Hill souligna que:

« Il y a eu en]amaïque, avant l'événement du couronnement en 1930
en Éthiopie, une considérable tradition 'd'éthiopianisme' que l'on
pouvait retracer sur une longue durée» (Hill 2001: 17).

Malgré de nombreuses références à l'éthiopianisme dans l'historiographie du
mouvement rasta, la réalité de ce phénomène au dix-neuvième siècle en Jamaïque
reste largement méconnu, ce qui est étonnant dans une histoire jamaïcaine où
«l'institution de résistance la plus centrale était la religion» (Chevannes 1988a : 1).
La Church of England n'ayant commencé ses enseignements qu'en 1815, les Églises
baptistes, méthodistes et moraviennes s'étaient rapidement diffusées auparavant
dans un contexte marqué par des pratiques dérivées des religions africaines (myal,
obeah, kumina, convince, reviva~. Les Baptistes, introduits à la fin du dix-huitième
siècle par Georges Lisle, un ancien esclave noir américain, contribuèrent à
familiariser les esclaves et affranchis jamaïcains avec le corpus biblique de
l'éthiopianisme37 • Les Baptistes étaient, de plus, pionniers de l'émancipation et de
l'éducation, et ils défendaient l'accès à la terre et la justice sociale, comme le
démontra la grande révolte de Morant Bay en 1865. Paul BogIe, un prêcheur
baptiste, en prit la tête et força l'oligarchie blanche qui cherchait à préserver ses

37 J. Besson (2002 : 265) a publié une photographie prise dans la William Knibb Memorial Baptist Church
à Trelawny d'une plaque qui commémorait l'émancipation en signalant, avec le psaume 68 : 31 le lien
entre Baptistes et éthiopianisme.
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privilèges à prendre en compte une nouvelle force sociale, la paysannerie, au cri de
« Soyez fidèles au noir! » (Cleave to the Black .0 (Campbell 1994 : 35-38, Sibley 1965).
Des lacunes historiques subsistent sur la formation et le rôle de l'éthiopianisme en
Jamaïque au dix-neuvième siècle, mais il ressurgit avec force au début du vingtième
siècle. La propagande de Marcus Garvey contribua à rendre populaire
l'identification à l'Éthiopie et quelques individus, entre 1904 et 1906 et en 1924,
allèrent jusqu'à demander une reconnaissance officielle en vertu d'un lignage
éthiopien qui ferait d'eux des « princes noirs» (Elkins 1977 : 33-41). En 1927, le
Dai/y Gleaner annonça la naissance d'une « nouvelle religion éthiopienne» suite à la
publication de deux ouvrages qui formèrent la base interprétative du mouvement
rastafari38• La Ho/y Pil:J et le R'!Yal Parchment Scroll ofBlack Supremacy furent publiés
en Jamaïque entre 1924 et 1926, signalant le développement de l'éthiopianisme
dans l'île.

R'!Yal Parchment Scroll ofBlack Supremacy

Nous ne reviendrons pas ici sur la Ho/y Pil:J dont nous avons parlé dans la
partie précédente afin d'illustrer la complexité et l'étendue internationale de la
« ceinture éthiopienne» où se formulait sans cesse la quête d'une identité, d'une
nationalité et d'une terre - sainte si possible. Aussi connue comme la « Bible de
l'homme noir », la Ho/y Pil:J, publiée en 1924, contenait la doctrine de l'Afro
Athlican Construtive Church (AACC) fondée par Robert Athlyi Rogers, originaire
d'Anguilla. Nous pouvons simplement rappeler que le credo de l'AACC,
aujourd'hui appelé la « prière éthiopienne» est connue par la plupart des Rastas.

Le deuxième texte, intitulé Royal Parchment Scroll ofBlack Supremacy fut publié en
juin 1926 par le révérend Fitz Balintine Pettersburgh, arrivé deux ans auparavant
des États-Unis en Jamaïque39. Peu de choses sont connues sur le révérend, mais
son texte ne passa pas inaperçu. Le Dai/y Gleaner, reflétant la position publique sur
le sujet, publia ceci à son propos:

« La grammaire est comme le sens, qui nous semble indistinct du
non-sens, et toute la concoction est tellement putride que nous nous
demandons quelle classe de personnes pourrait jamais prendre un tel
déchet sérieusement »40.

Certes, la langue du Royal Parchment est à bien des égards difficile à
appréhender et se glisse dans des considérations métaphysiques voire cryptiques
complexes à déchiffrer. La « classe» mentionnée par le Dai/y Gleaner et pouvant
prendre « sérieusement» un tel ouvrage était pourtant bien là. Les paysans, les
ouvriers, les migrants nationaux ou internationaux, économiquement étouffés et
socialement marginalisés s'attachèrent au Royal Parchment. Ils y retrouvèrent un

38 Dai!J Gleaner (DG) 6/06/1927.
39 Pettersburgh, Rev. Fitz Balintine, Royal Parchment Servll ofBlack Slipremacy, (1926).
40 DG 6/06/1927, cité par Ras Miguel Lome dans le prologue de la réédition en 1996 du Royal
Parchment Servll ofBlack SIIpremacy.
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discours à caractère religieux, racial et nationaliste qui faisait écho à celui de Marcus
Garvey. Le RiJyal Parchment s'ouvrait sur une courte introduction signée par
« Révérend Fitz Balintine Pettersburgh, Roi des rois, Créateur de la Théocratie et
Souverain biblique, la Couronne des Temps saints ». Une préface y faisait suite, où
le livre était qualifié de « livre de règles» (Rule Book). Plus loin il était désigné
comme « la Bible de l'Éthiopie et le livre de règles» (Ethiopia's Bible-text and Rule
Book) » et « la suprématie noire, de Sa Majesté le Roi des rois ». Le corps du livre
était formé de cinquante chapitres assez courts. À chaque page l'Éthiopie biblique
était mentionnée et servait de métaphore des Noirs. La juxtaposition constante
entre références bibliques, l'Éthiopie et la suprématie noire constituait un discours
spirituel, nationaliste et racial qui mentionnait des pratiques courantes dans les
religions populaires jamaïcaines connues sous le nom de revivalisme, comme la
guérison, le baptême et le jeûne. Le livre cherchait néanmoins à s'en démarquer en
se dressant contre l'obeah, les pratiques de la magie, et en regrettant que les
revivalistes n'aient pas été illuminés par « la résurrection du royaume d'Éthiopie ».
Le mode de gouvernement que le RiJyal Parchment proposait était à la fois celui d'un
gouvernement noir auquel serait donné les prérogatives des États, notamment
l'éducation, la communication, et la nationalité; et celui de la théocratie,
représentée par l'Ordre de Melchisédech, prêtre-roi (Genèse XIV, 18-19).
L'identification constante, presque à chaque page, de la suprématie noire avec le
« Roi des rois» et « le roi Alpha et la reine Oméga », des titres bibliques et
eschatologiques, signalait le messianisme qui sous-tend le texte. Effectivement, le
révérend Pettersburgh s'identifiait lui-même avec le roi Alpha à plusieurs reprises
tout en défendant l'institution matrimoniale et la présence de la reine Oméga, qui
représentait probablement sa femme. Trône, couronne, sceptre étaient ses attributs
royaux. S'opposant à 1'« église baptiste anglo-saxonne », à la « dynastie esclavagiste
anglo-saxonne appelée la suprématie blanche », à 1'« offense de l'esclavage» et au
« Klu-Kluk-Klan» [sic], Pettersburgh proposait une autre organisation, celle de la
« suprématie noire l'église triomphante» (Black Supremacy The Church tn'umphan~

avec ses officiers, hommes et femmes, répartis en groupes ou « cercles» de vingt
cinq membres avec à leur tête des prêtres de « l'Ordre Royal de Melchisédech le
Roi de Salem ». Parce que « le propriétaire de la Bible est l'homme noir », ce texte
s'adressait à tous les hommes et femmes noires qui ensemble représenteraient la
suprématie noire.

La suprématie noire représentait une prise de pouvoir politique symbolique ou
imaginaire par les Noirs qui impliquait un processus d'inversion de l'échelle raciale
et sociale typique de la Caraïbe où les Noirs, les plus nombreux, restaient toujours
« dessous» ou « derrière» (Nettleford 2001 : 25). Fruit d'une vision essentialiste qui
imaginait la domination économique et culturelle des Noirs sur les Blancs,
invoquer la suprématie noire était d'abord une forme d'opposition à l'emprise du
gouvernement colonial britannique. Le Rryal Parchment, avec ses références à
Robert Athlyi Rogers et à Marcus Garvey, constituait un cadre intertextuel de
références qui a été utilisé et perpétué par les premiers leaders du mouvement
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rastafari malgré la surveillance policière. Le secreta1re de Robert Hinds, un des
premiers prêcheurs de la divinité d'Hailé Sellassié 1er, rencontré par Barry
Chevannes, confirma que:

« Il y avait un livre intitulé The Black Supremacy. On avait l'habitude de
lire ces livres en public mais nous avions été avertis par la police de
ne plus le faire» (Chevannes 1994 : 136).

La lecture publique de ces ouvrages et leur diffusion orale à travers les
nombreux prêcheurs urbains contribuèrent à en diffuser le contenu. Mais un autre
ouvrage, publié huit ans plus tard fut également efficace et participa à populariser
la juxtaposition à l'œuvre entre langages religieux et nationalistes.

The Promised Kry

Leonard Howell, communément appelé le « premier Rasta» (Lee 1999), signa
cet ouvrage alors qu'il était en prison pour sédition. The Promised Kry illustrait les
circulations caractéristiques de l'éthiopianisme, car il semble avoir été publié en
1935 à la fois à I<ingston et à Accra par Nnamdi Azikiwe, alors éditeur du African
Morning Post41• Robert Hill soutint que The Promised Kry « plagiait largement» la Hofy
Pil:Y (Hill 2001 : 18), mais c'est en fait bien les deux textes précurseurs, la Hofy Pil:Y
et le Royal Parchment Scroll of Black Supremary dont il reprit les symboles et même
parfois les termes en une quinzaine de pages. Par rapport à ses prédécesseurs, The
Promised Kry s'articula autour de deux innovations: la défense d'une nouvelle vision
du monde et la proclamation de la divinité de l'empereur. Le catholicisme, et plus
précisément le Pape était identifié comme l'ennemi d'Israël et le promoteur d'une
« fausse religion» à caractère satanique symbolisé par les chiffres « 666 », alors que
la « civilisation» était identifiée à la « suprématie noire ». Essentialiste, Howell
insista également sur la nécessaire séparation des races et l'impossibilité pour Noirs
et Blancs de se marier. Sur le thème de la « question éthiopienne », il reprit
l'imagerie développée dans le Rnyal Parchment qui attribuait une figure féminine à
l'Afrique et rappela que les marchands d'esclaves « sont entrés en elle et lui
volèrent ses terres, son argent et ses semences pour en faire des esclaves »42. Mais à
la place du nom Afrique, Howell plaça celui de l'Éthiopie. L'Éthiopie était
évidemment présente dans les deux textes précurseurs, mais cette fois Howell
s'adressa directement aux Éthiopiens, le peuple noir. C'est à eux qu'il annonça sa
profession de foi:

« Mes chers Éthiopiens, l'Éthiopie est la tête couronnée de cette terre
depuis que le paradis a été bâti par Sa Majesté Ras Tafari le Dieu
vivant. Remercions et louons le Dieu éternellement vivant aussi
longtemps que l'éternité »43.

41 Nous travaillons sur l'exemplaire publié à Accra. Howell, The Promised Key (1935).
42 Pettersburgh, RJJyal Parchment (1926: 74).
43 Howell, The Promised Key (1935 : 10).
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Là se situait la différence majeure du texte de Howell: le titre de « roi Alpha»
qu'il utilisait comme Rogers et Pettersburgh devint synonyme de « roi Ras Tafari »
et de « Sa Majesté Ras Tafari». L'usage presque systématique de « Ras Tafari»
contribua à populariser le prénom et le premier titre de l'empereur. Ille qualifia de
« Dieu tout puissant »44 et ses titres furent répétés dans une référence directe à
l'Apoca!Jpse (XlX, 16) :

« Sur la tête de Sa Majesté Ras Tafari il y a de nombreux diadèmes et
sur son vêtement il est écrit Roi des rois et Seigneur des seigneurs, oh
allons l'adorer car il est Roi des rois et Seigneur des seigneurs. Le
Lion conquérant de la tribu de Juda, l'Élu de Dieu et la Lumière du
monde »45.

Catte diffusée par les premiers Rastas en Jamaïque, notamment
Leonard Percit)aJ H01veJJ. Au recto Je jeune empereur Hailé
SeJJassié, au verso Je tampon mentionnant « K. O. K.
Mission (King of Kings Mission)), fondée par Robett Hinds.
©DR

The Promised Kry commençait par une longue description du protocole du sacre
de l'empereur et insistait sur les attributs de la royauté, le trône, le sceptre, les
couronnes, les robes et les prêtres. Le Duc de Gloucester, venu effectivement
représenter la Couronne d'Angleterre au sacre était décrit comme tombant à
genoux devant le « roi Ras Tafari». C'était une image très forte pour les sujets
coloniaux britanniques, symbolisant la soumission du pouvoir blanc au pouvoir
noir et qu'Howell soutenait de plusieurs références bibliques (Psaume LXXII, 9-11
et Genèse XLIX, 10). Howell affirma donc explicitement que l'empereur récemment
couronné était Dieu et que son royaume incarnant la suprématie noire dominait les
autres. The Promised Kry était un condensé doctrinaire qui plaçait fermement les
prémices du mouvement rasta dans la continuité de l'éthiopianisme en Jamaïque:

44 HoweU, The Promised Key (1935 : 14).
43 HoweU, The Promised Key (1935 : 3).
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« ... le facteur déterminant dans les origines de Rastafari est
l'identification sous-jacente que les Noirs ont constamment fait avec
l'Éthiopie en vertu du symbolisme biblique» (Hill2üü1: 16).

Ainsi non seulement l'éthiopianisme en Jamaïque était vivace dès le dix
neuvième siècle, quoique méconnu, mais il subit avant 1930 une sorte de grand
réveil grâce à la circulation de plusieurs textes et à leur réappropriation par
l'imaginaire populaire jamaïcain. Ceci explique probablement pourquoi le nom
popularisé par Howell en 1935, le nom qui désigne les Rastas est justement
Rastafari (ras Tafari), titre et prénom de l'empereur avant son sacre en 1930 lorsqu'il
devint Hailé Sellassié 1er• Ce phénomène, que Clinton Chisholm, dans un article sur
l'éthiopianisme et le mouvement rasta évacue comme « un détail mineur»
(Chisholm 1998: 171) pointe néanmoins vers la période 1916-1930 comme le
temps crucial « d'incubation» du mouvement rasta. Les Rastas, en personnalisant
le Dieu des Éthiopiens, en donnant corps au mythe poussèrent l'éthiopianisme
jusqu'à une forme d'apogée auquel n'arrivèrent pas les autres groupes ou
congrégations familières du corpus de l'éthiopianisme. Alors qu'à Harlem en 1931
des membres de l'UNIA avaient paradé avec les congrégations de Juifs noirs en
portant en tête des photographies grandeur nature de Marcus Garvey et Hailé
Sellassié 1 (Hill 2001 : 16), les Rastas firent du jeune empereur un homme au
caractère divin.

b. Le eorps du mythe

Marcus Garvey avait insisté: la libération de l'homme noir passait aussi par la
spiritualité et par conséquent il était nécessaire de voir Dieu à travers les « lunettes
de l'Éthiopie ». Plusieurs prophéties sur le couronnement d'un roi noir lui furent
régulièrement attribuées par les chercheurs mais sans jamais être référencées (Hill
2001 : 14). La représentation de sa pièce de théâtre, The King andQueen 0/Afiiea à
Kingston en 1930, quelques mois avant le sacre de l'empereur, eut probablement
un impact plus important. Le sacre du 2 novembre 1930 où Tafari devint Hailé
Sellassié 1er, littéralement le « pouvoir de la Trinité» et où il prit les titres de Roi des
rois, Seigneur des seigneurs, Lion conquérant de la tribu de Juda, Élu de Dieu,
Lumière du monde date généralement la naissance du mouvement rasta. La presse
jamaïcaine et la presse internationale firent circuler des informations sur
l'événement. Avec un numéro du National Geographie consacré à la cérémonie paru
en juin 1931, images en couleurs et récits arrivèrent en Jamaïque et nourrirent les
interprétations qu'en firent les premiers Rastas. Vingt-cinq ans plus tard les Rastas
l'utilisaient encore (Simpson 1955 : 137). Avec ses quatre-vingt trois illustrations et
deux longs articles couvrant presque soixante-dix pages, des détails sur le sacre de
1930 et sur la vie quotidienne en Éthiopie étaient rendus accessibles, visibles et
tangibles pour la première fois. La fascination exercée par l'Éthiopie sur Addison
E. Southard alors ambassadeur des États-Unis à Addis-Abeba transparut dans son
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article sur « Hailé Sellassié premier, anciennement ras Tafari, [qui] succède au trône
souverain le plus ancien du monde »46. Alors que l'illettrisme était courant, la
lecture publique de ces textes créa une relation étroite entre le mot parlé et le mot
écrit. Barry Chevannes l'expliqua ainsi: « Ce qui était écrit pouvait seulement
atteindre les personnes si cela était lu, et ce qui était entendu était sûrement plus
vrai s'il était prouvé que c'était écrit» (Chevannes 1994: 120). Une fois la réalité de
l'événement « prouvée» par le texte, il n'y avait qu'un pas pour qu'il soit
réinterprété par des groupes sensibilisés comme la réalisation des prophéties
bibliques sur le retour du Messie et la matérialisation du sentiment nationaliste qui
identifiait l'Éthiopie à la nation noire. L'attribution et la construction d'un caractère
divin à l'empereur d'Éthiopie lui firent jouer, à son insu, un rôle social crucial. En
effet, ce qui faisait un Rasta, c'était d'abord la croyance en la divinité de
l'empereur:

« Dans la philosophie rastafari, la réincarnation d'Hailé Sellassié en
Dieu transformé dans sa chair est la fondation / le pilier des
doctrines et croyances des Rastafariens» (1. Tafari in Hill 2001 : 5).

Le couronnement d'Hailé Sellassié; Addis-Abeba, 2 novembre 1930 © DR

Reconnaître que Hailé Sellassié le, était devenu Dieu dans sa chair fut le point
commun entre tous les Rastas. Pourtant, l'identification individuelle et collective
des Rastas avec l'empereur s'appuya sur les deux facettes, politique et religieuse,
représentées par Hailé Sellassié à travers son sacre en 1930 puis sa défense de
l'Éthiopie contre l'agression italienne. Ces deux aspects étaient importants car,
comme le souligna justement Horace Campbell :

46 Titre de l'article de A. Soumard in National Geographie, juin 1931, LlX, 6 : 679.

184



«Le corps d'idées et de croyances qui guidèrent Rastafari en ce
temps-là était plus profond qu'une simple déification et glorification
d'Hailé Sellassié. Sa Majesté Impériale47 défendait l'indépendance
africaine d'une manière intransigeante» (Campbell 1994 : 102).

Hailé Sellassié 1er incarna la convergence simultanée des imaginaires politiques
et religieux. L'interprétation de cette convergence dans le corps d'un homme noir
mit l'empereur d'Éthiopie au cœur du mouvement rasta. Les titres de l'empereur
étaient pour les Rastas un élément important « prouvant» la nature divine d'Hailé
Sellassié 1er• L'importance qu'ils accordèrent à la titulature impériale est intéressante
car elle reposait sur le capital symbolique qui y était contenu, propre à l'idéologie
néo-salomonienne créée au dix-neuvième siècle par les empereurs éthiopiens pour
légitimer leur pouvoir. Ce capital était représenté par:

« un stock de symboles et de concepts qui permettait aux dirigeants
politiques de communiquer avec les masses et qui permettait à celles
ci de s'identifier avec et, dans une certaine mesure, de participer à la
politique» (Crummey 1988: 14).

Ce « stock de symboles et concepts» était issu de l'idéologie sioniste des
souverains éthiopiens, contenue dans un livre intitulé Kebrii Ni:igr":ist, la « Gloire des
Rois »48. Le Kebrii Niigiist fut composé au quatorzième siècle à partir de textes plus
anciens pour légitimer le pouvoir des souverains éthiopiens en les faisant
descendre de l'union du roi Salomon de Jérusalem et de la reine de Saba, et
démontrer que le pays et le peuple d'Éthiopie étaient les successeurs d'Israël et des
Hébreux. La plupart des notions ayant trait à la royauté sacrée éthiopienne furent
légitimées par ce texte (Ullendorf 1997: 132). Construit comme une Bible et
débutant avec le récit de la création, le Kebrii Niigiist détaillait la rencontre entre le
roi Salomon et la reine Saba, relatée de façon élusive dans la Bible49 • Le fruit de
leur union, Bayna-Lekem ou Ménélik 1er, retourna auprès de son père à sa majorité
pour y prendre - sur ordre divin, bien sûr - l'arche de l'alliance autour de laquelle
avait été construit le temple de Jérusalem. L'arche contenait les lois données par
Dieu à Moïse sur le mont Sinaï et son transfert à Axoum - où la tradition affirme
qu'elle y est toujours - conférait aux Éthiopiens et à l'Éthiopie le statut de peuple
et terre élus par Dieu. En territorialisant en Éthiopie le mont Sion où « Dieu
demeure », le mythe fondateur de la nation éthiopienne prit forme, auquel les
souverains éthiopiens firent des apports successifs, notamment en termes de
titulature. Téwodros (1855-1868) usa d'une audacieuse formule pour se désigner:
s'tyumii egiJabehér, « élu de Dieu », Yohannes N (1871-1889) introduisit l'appellation
negusii S'tyon, « Roi de Sion », et Ménélik II (1889-1913) fut le premier à utiliser la

47 En anglais, l'expression utilisée est His Imperial Majesty, dont l'acronyme est H.l.M. Cet acronyme
est aussi homon}me du pronom him, lui, et souvent source d'une confusion volontaire dans le Italk.
48 La première traduction en anglais était celle de E. A. Wallis Budge en 1932. Elle a été rendue plus
accessible par Miguel F. Brooks en 1995, et presque dénaturée par Gerald Hausman en 1997.
49 Voir 1 Rois (10: 1-13 et 2) et Chroniques (9: 1-12). Ullendorf (1997: 132-139) mentionne d'autres
occurrences talmudiques et coraniques.

185



formule Mo 'a anbàsa zàemnàgadà Yehuda, « le lion de la tribu de Juda l'a emporté»
qui associait au Messie le lion, symbole d'une dynastie royale et divine représentée
par Israël et la maison de David (Crummey 1988, Rubenson 1965: 77). La
justification fondamentale du pouvoir impérial éthiopien au dix-neuvième siècle
pourrait être contenue dans ces mots: « le pouvoir de Dieu» (Crummey 1988 : 35).
Ces apports successifs formèrent l'héritage symbolique et conceptuel avec lequel
Tafari monta sur le trône éthiopien. Il ne s'abstint pas, au contraire, de faire
référence à cette idéologie néo-salomonienne, comme le montra, par exemple, le
préambule de la Constitution éthiopienne promulguée en 1931 :

« La dignité impériale demeurera perpétuellement attachée à la lignée
de Sa Majesté Hailé-Sellassié Premier, descendant du Roi Sahlé
Sellassié, dont la race provient, sans interruption, de la dynastie de
Ménélik 1er, ftls du Roi Salomon de Jérusalem et de la Reine
d'Éthiopie, dite de Saba» (pétridès 1964: 275).

La «descendance directe» des souverains depuis Ménélik l fit partie de la
construction du mythe et il est clair aux yeux des historiens que les généalogies
royales étaient beaucoup plus complexes que cela. Ce lignage réinventé n'altéra pas
la force symbolique des références contenues dans les titres impériaux et qui
convergèrent en 1930 en la personne d'Hailé Sellassié 1er pour former, dans les
termes de Sven Rubenson, « l'héritage des Éthiopiens» (Rubenson 1965 : 85). Cet
héritage concernait le peuple d'Éthiopie mais aussi les Rastafariens de J amaique.
En effet,

« Rastafari, qui proclamait que Hailé Sellassié était le Roi des rois et le
Seigneur des seigneurs emportait le mouvement éthiopien un pas
plus loin en centralisant le véhicule de la libération dans la personne
de Hailé Sellassié » (Campbell 1994 : 3).

Hailé Sellassié, l'impératrice Menen et deux de leurs enfants, ca. 1930 © DR
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Si la genèse et le développement de Rastafari s'inscrivit dans un mouvement
de libération, c'est que les Rastas incarnaient eux-mêmes les mythes qu'ils
généraient: ils donnèrent corps au mythe à travers leurs pratiques sociales. Le
renversement symbolique offert par l'idéologie de la divinité de l'empereur
influença la formation de pratiques sociales par les Rastas. Ils exprimèrent leur rejet
de la norme sociale dominante dans la Jamaïque coloniale en créant un autre
système de valeurs. Joseph Owens l'exprima ainsi:

« Le Rastaman est un mythe, un mythe substantiel, concret, objectif,
et pourtant vous ne pouvez pas le tuer avec des armes et des bâtons,
ni en l'affamant ou en le méprisant. Rasta a enduré et survécu parce
que Rasta s'est attaché au peuple, et a développé et élaboré ce mythe.
Le Rastaman est lui-même devenu mythe» (Owens 1995: 2).

Dans une structure sociale issue du système des plantations où tout ce qui
était africain était dévalué et où les valeurs dominantes étaient européennes
(Nettleford 2001 : 36), la revendication d'une fierté liée au phénotype noir était à
proprement parler une menace sociale. Renversant l'image des Africains associés
aux chaines infâmantes de l'esclavage, le corps noir revendiqué comme le site de la
divinité était sacralisé. Ce renversement de la ligne de couleur associant négritude
et royauté, et plus encore, divinité, était une critique explicite de la condition
sociale des Noirs dans les colonies britanniques. Elle se déclina dans toutes les
pratiques des Rastas, qui ont, dans l'ensemble été bien étudiées par les chercheurs
(Yawney 1978, Homiak 1985, Lewis 1993, Chevannes 1994, Barrett 1997, etc.).
Ainsi le port de la barbe puis des dreadlocks, littéralement les « nœuds terrifiants»
qui transformaient leur apparence, la ritualisation de l'usage de la ga'!Ja (cannabis
sativa) , la création d'une langue « égalitaire », le Italk, la formation de structures
rituelles et sociales connues sous les noms de reasoning, groundation et tryabinghi sont
toutes l'expression d'une culture de résistance visant à la libération mentale et
physique et montrent comment l'idéologie peut s'incarner dans la réalité. Certaines
de ces pratiques furent initiées dans le Pinnacle, la communauté idéale fondée par
Leonard Howell en 1940, perchée dans les montagnes de St Andrews non loin de
Kingston et rassemblant parfois plus de six cent membres50• Le développement
d'une économie communautaire et autosuffisante se situant hors du contrôle
gouvernemental et représentant une menace trop importante, le camp fut rasé deux
fois par la police, en 1941 et en 1954 (Hill 2001, van Dijk 1993 : 85-105). Les
Rastas du Pinnacle, poussés à descendre vers Kingston grossirent la population des
quartiers pauvres et le mouvement en pleine expansion. Les pratiques sociales des
Rastas s'en voyaient transformées pour devenir de plus en plus radicales. Ces
pratiques étaient considérées subversives par la société jamaïcaine et une

50 L'Ethiopian Salt'ation Society fondée par Howell en 1939 permit de rassembler les fonds qui servirent
à l'établissement du Pinnacle. La Constitution de l'Ethiopian Salvation Society semble avoir été inspirée
par celle de l'Ethiopian World Federation et avait comme objectif de créer un réseau de solidarité et
d'entraide populaire. Je remercie Louis Moyston pour m'avoir confié une copie de la Constitution de
l'Ethiopian Salvation Society.
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dynamique constante de résistance et de répression se mit en place. Elle atteignit
son apogée avec la revendication, par les Rastas, du droit au retour en Afrique. En
effet,

« sous-jacente dans la croyance en la divinité de l'empereur se trouve
la conclusion que les Noirs étaient destinés à retourner vers leur
Afrique natale, après des siècles d'injustice aux mains des Blancs»
(Chevannes 1998b : 26).

Cette conséquence logique de la construction de la divinité de l'empereur et de
la filiation éthiopienne des individus prit avec les Rastas une ampleur inégalée. Le
retour en Afrique exigé par les Rastas confondait les langages politiques et religieux
et signalait leur opposition au gouvernement colonial en lui attribuant l'apanage de
l'illégitimité. Dans les mots de M. Weber, l'État contemporain était conçu comme:

« ... une communauté humaine qui, dans les limites d'un territoire
déterminé (...) revendique avec succès pour son propre compte le
monopole de la violence physique légitime» r:weber 1963: 125, italiques
dans l'original).

L'État contemporain jamaïcain était l'héritier de l'administration britannique
esclavagiste et la violence physique induite par les technologies de l'esclavage fut
effectivement légale jusqu'en 1834, date de l'émancipation officielle des esclaves.
Cette légalité-là rendait l'État jamaïcain fondamentalement illégitime aux yeux des
Rastas. Par contraste, la violence physique exercée par l'État éthiopien était elle
complètement légitime parce qu'elle avait comme objectif de préserver
l'indépendance du pays. Sous l'impulsion des innovations culturelles propres aux
Rastas, les revendications au retour en Afrique s'attachèrent particulièrement au
retour en Éthiopie.

c. Le retour en Éthiopie

Pour les Rastafariens, le rapatriement en Afrique remplit une double fonction
nationaliste et religieuse: il était à la fois le moyen de territorialiser la nation noire
et celui de concrétiser sa rédemption. En plus d'exiger un droit dû à leur statut de
descendants d'esclaves africains, ils renouèrent avec les prophéties bibliques qui
annonçaient le retour à Sion et firent de la « réalisation de la prophétie» un objectif
ce ntrai, parfois plus rhétorique que pratique. Le passage biblique peut-être le plus
souvent cité pour justifier le rapatriement comme dessein providentiel était tiré du
livre d'Isaïe (XLIII, 5-7) :

« Ne crains pas, car je suis avec toi, du levant je vais faire revenir ta
race, et du couchant je te rassemblerai. Je dirai au Nord: Donne! et
au i\1idi: Ne retiens pas! Ramène mes ms de loin et mes mies du
bout de la terre, quiconque se réclame de mon nom, ceux que j'ai
créés pour ma gloire, que j'ai formés et que j'ai faits ».

« Réaliser la prophétie» était donc le signe de la réappropriation de la
symbolique biblique et nationaliste ayant trait au peuple d'Israël. Le langage de
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l'Exode, l'identification aux enfants d'Israël et leur retour à Sion furent
recontextualisés par les Rastas jamaïcains pour répondre à leurs conditions
économiques et sociales et à leurs expériences de la discrimination. Les Rastas
proposèrent en fait une allégeance nationale alternative, non à l'empire britannique
mais à l'empire éthiopien. Alors que Leonard Howell était en prison pour sédition
en 1934, il avait été rapporté dans la presse que les Rastas se préparaient à rentrer
en Éthiopie en marchant sur les eaux, ce qui, évidemment, n'eut pas lieu (van Dijk
1993: 92). Il fallut aux Rastas attendre les années 1940 pour que leurs
revendications arrivent au gouvernement de manière plus officielle. Entre 1943 et
1949, au moins trente-cinq lettres plaidant la cause du retour, pour la plupart
manuscrites, furent reçues par le secrétariat colonial. Que les auteurs soient des
Rastas était mis en évidence par les nombreuses références faites à « notre Dieu
glorieux, roi Rastafari »51, « le Dieu et roi des Noirs [qui] est ici et qui est le roi de la
gloire »52, « notre gouvernement noir, roi et empereur d'Éthiopie »53, ou encore
signées au nom de «Hailé Sellassié 1er, pouvoir de la Trinité »54. La superposition
des langages religieux et nationalistes dont les Rastas étaient les héritiers s'exprimait
dans chacune de ces lettres - et leur réception ne fut pas toujours accusée par les
bureaux du secrétariat colonial.

e. Jones avait été chauffeur pour le JLP en 1940 mais il était sans travail
depuis trois ans et suppliait le gouvernement de lui trouver un emploi dans l'attente
de son retour en Afrique55• Il avait fait parvenir des courriers manuscrits - dont
nous citons ici le premier in extenso - afin de montrer comment les références
bibliques imprégnaient son discours et servaient à formuler sa détresse et ses
revendications :

« Nous les enfants d'Éthiopie voulons rentrer à la maison pour
retrouver nos richesses, s'il vous plaît, envoyez-nous car le temps est
arrivé; parce que nous souffrons pour avoir du pain dans ce pays.
Nous voulons retourner vers notre terre glorieuse pour servir notre
roi glorieux, roi Rastafari, notre source de vie, le grand Je suis, le
tout-puissant, le Dieu de création. S'il vous plaît, laissez-nous aller et
voir nos bien-aimés encore une fois. Nous avons erré pendant deux
mille ans, nous voulons voir de nouveau le mont Sion qui nous a
toujours été cher. Quand nous nous rappelons du mont Sion, nous
pleurons. Il est temps pour nous de rentrer à la maison et de
retrouver notre fierté, notre tradition, dans la terre sainte d'Éthiopie.
Brebis perdues, sans aide, nous sommes opprimés, écrasés et

51 C. Jones au secrétaire colonial, 28/04/1948 in lB/5/77/390 [1933] Repattiation ta Africa II.
52 Dawson African à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 21/05/1945 in lB/5/77/390
[1933] Repatriation ta Africa Il.
53 R. E. Bennett et M. L. Henderson à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 15/12/1943 in
lB/5/77/390 [1933] Repatriation ta Africa Il.
54 B. L. Wilson au secrétaire colonial, 1/09/1944, 15/09/1944, 20/10/1944 et 5/01/1945 ln

lB/ 5/77/390 [1933] Repatriation to Africa Il.
55 C. Jones au Secrétaire colonial, 5/06/1943 in lB/5/77/390 [1933] Repatriation ta Africa II.
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exploités depuis trop longtemps. Notre Dieu éternel, roi Rastafari,
nous appelle maintenant à la maison. Lui et nos bien-aimés veulent
voir nos visages de nouveau pour les servir pour toujours. Notre
mère Éthiopie nous appelle maintenant à la maison. Quand nous
arriverons là-bas, notre voyage sera fini. Nous entendons des voix au
loin au-dessus de la mer Rouge qui nous appellent à la maison. Notre
Dieu, roi Rastafari avec sa voix douce et mélodieuse nous appelle
maintenant à la maison, nous son peuple vers le saint mont Sion.
Renvoyez-nous à lui à j érusalem.

je suis,

C. Jones »56.

C. Jones au secrétaire colonial, 28/04/1943 in 1B/5/77/390 [1933]
Repatriation to Africa II, National Archives, Spanish '(Town, Jamaïque
©DR

La phraséologie biblique était particulièrement présente dans ce texte, avec des
reprises presque inchangées de psaumes comme le 137, « Au bord des fleuves de
Babylone nous étions assis et nous pleurions, nous souvenant de Sion... » qui était
chanté par les Rastas accompagnés des tambours 1!Jabiflghi. Ce psaume a aussi été
mis en musique en 1969 par le groupe les Melodians qui en fit un classique du
reggae, Rivers ofBafrylofl, repris en 1978 par le groupe jamaïcain de disco Boney M,
qui le transforma à son tour en un succès international. La géographie biblique, la
mer Rouge, la terre Sainte, le mont Sion était réactualisée avec l'Éthiopie en son
centre, qui devenait synonyme de terre promise. La plainte des Israélites exilés était

56 c.Jones au secrétaire colonial, 28/04/1943 in lB/5/77/390 [1933] Repatriation ta Africa II.
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complètement réappropriée pour faire du départ en Éthiopie un retour appelé par
Dieu, ici le « roi Rastafari ». L'identification avec les Israélites allant de pair avec
une filiation avec l'Éthiopie était une expression bien connue de l'éthiopianisme
qui n'avait rien perdu de son actualité pour les Rastas. Ce fut également autour de
cette identification qu'Anne Harvey écrivit aux autorités coloniales pour demander
le « retour des enfants d'Israël de Jamaïque et des autres îles des West Indies» vers le
continent africain, la « terre de leurs pères ». Elle souligna la richesse de la terre
africaine qui permettrait aux pauvres de vivre dans la dignité et affirma que la
prophétie de la seconde venue du Christ s'était réalisée. L'une des premières
conséquences de cet accomplissement était le nécessaire retour des enfants d'Israël,
c'est-à-dire des « gens sombres» Cdark people)57.

Née en 1882, Anne Harvey avait rencontré son mari David à Port Limon au
Costa Rica et ils circulèrent ensemble entre le Panama, la Jamaïque, La Havane et
les États-Unis avant de revenir en Jamaïque pour quelques mois en 1924. Selon les
informations rassemblées par la police, Annie M. Harvey avait déclaré qu'elle était
« appelée par une vision à aller en Abyssinie faire un travail missionnaire, et qu'elle
est alors partie pour l'Abyssinie où elle est restée cinq ans et demi avant de revenir
en Jamaïque où elle continue son travail missionnaire »58. Peu d'informations
subsistent sur la nature de leur séjour en Éthiopie, mais ils devaient être présents
lors du couronnement de l'empereur car ils en ramenèrent des photographies. Ils
fondèrent en Jamaïque une congrégation appelée « les Israélites» qui s'identifiait à
des ancêtres « africains ou éthiopiens ». Le commissaire de police n'avait trouvé
aucun lien entre les Harvey et le mouvement rasta, et en effet Anne Harvey ne
mentionna pas le « roi Rastafari ». Pourtant, probablement encouragée par la place
que prenaient peu à peu les Rastas dans la société jamaïcaine elle put, dix ans après
son retour d'Éthiopie, s'appliquer à demander officiellement et avec une ferveur
toute religieuse le droit au retour vers le continent.

La dimension nationaliste de ces revendications, à laquelle Israël servit
continuellement de métaphore, traversait toutes ces lettres sans exception. Ainsi, C.
Jones, dans la lettre citée plus haut parlait de « fierté nationale» et Egbert Smith,
auteur de quatre courriers, mentionna les « droits nationaux et le respect» que les
Noirs voulaient obtenir. Il insista: « Nous voulons que l'Éthiopie sache que nous
sommes prêts à rentrer à la maison »59. Il écrivait depuis un quartier de I<:ingston
appelé « Dunghill», littéralement montagne d'excréments, parfois appelé aussi
« Dungle », une contraction de dung et jungle, en fait une grande décharge d'ordures

57 Lettre de Mme Annie Harvey au secrétaire d'État George Hall, 31/03/1946, in lB/5/77/390
[1933J Repatriation to Africa II. Voir aussi Hill (2001 : 27).
58 Note du commissionnaire de police au secrétaire colonial, 3 juillet 1946 in lB/5/77/390 [1933J
Repatriation to Africa II.
59 Egbert Smith au secrétaire colonial, 14/05/1943 in lB/5/77/390 [1933J Repatriation to Africa II.
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où vivaient les indigents et qw était devenu un des premiers bastions du
mouvement rasta60.

La revendication nationaliste des Rastas s'articula à partir de leur identification
raciale à Hailé Sellassié 1er comme le démontra très bien un courrier de R. E.
Bennett et M. L. Henderson et signé par «près de 383 autres [qui] sont
d'accord »61. Ils soulignaient d'abord: « ce qui [était] bien connu sur toute la terre,
que l'empereur Hailé Sellassié, le Roi des rois, représent[ait] les Noirs dans le
monde entier ». À partir de cette identification à l'empereur ils insistèrent sur la
réalité de la «souveraineté de l'Éthiopie» qui était indiscutable et sur le besoin
qu'ils avaient de rentrer en contact avec « leur gouvernement noir ». Des références
à l'histoire de l'esclavage étaient souvent faites par les pétitionnaires pour
démontrer qu'ils étaient dans leur droit et prouver que leurs revendications était
justes, mais pas seulement; « l'histoire prouve que nos ancêtres ont été emmenés
comme esclaves depuis notre terre mère l'Éthiopie »62. Cette certitude d'avoir
vraiment eu des ancêtres arrachés à l'Éthiopie était une constante chez les Rastas et
servait à « concrétiser» la filiation imaginée entre l'Éthiopie et les peuples noirs et,
par conséquent, à légitimer le retour vers l'Éthiopie en particulier.

Les quatre courriers envoyés par B.L. Wilson entre 1944 et 1945 reprirent
directement les thématiques qui avaient circulé dans le RQYal Parchment Scroll o/Black
Supremacy et The Promised Kry en portant, en guise d'en-tête, cette mention soulignée
deux fois: «la suprématie noire surgit, Ras-ta-fari, le Lion de Juda règne ». La
suprématie noire était entendue comme désignant le statut originel des Noirs avant
l'esclavage et avant la chute aux mains de leurs « anciens esclaves» les Européens,
mais aussi comme la renaissance nationaliste noire, «la conscience d'une fierté
nationale »63. Cette conscience nationale était démontrée par l'attachement à « un
roi, un pays et un drapeau »64 et les courriers de Wilson distillaient des menaces à
peine voilées. Sur une de ses lettres, les mots « dernier avertissement» étaient écrits
en travers de la première page. L'auteur rappelait que les grandes révoltes de 1938
n'avaient pas été oubliées, sous-entendant qu'elles pourraient se renouveler65 .
Revendiquant le nom «Rastafarien », Wilson envoya au gouvernement deux
photographies, la sienne - qui n'est plus dans les archives - et celle d'Hailé
Sellassié 1er :

60 En 1972, Bob Marley reprenait ce thème de la jungle urbaine dans sa chanson Concrete Jungle, qui
désignait un quartier un peu au nord de l'ancien « Dungle» et de Trench Town..
61 R. E. Bennett et M. L. Henderson à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 15/12/1943 in
lB/5/77 /390 [1933] Repatriation ta Africa II.
62 R. E. Bennett et M. L. Henderson à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 12/10/1943 in
lB/5/77/390 [1933] Repatriation ta Africa II.
63 B. L. Wilson au secrétaire colonial, 15/09/1944 in lB/ 5/77 / 390 [1933] Repatriation ta Africa II.
64 B. L. Wilson au secrétaire colonial, 5/01/1945 in lB/5/77/390 [1933] Repatriation to Africa II.
65 B. L. Wilson au secrétaire colonial, 20/10/1944 in lB/5 /77 / 390 [1933] Repatriation to Africa II.
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D'autres lettres se succédèrent, révélant le ruveau d'analyse et de
compréhension des Rastafariens, qui étaient sensibilisés aux problématiques
politiques locales comme aux enjeux du nationalisme et du panafricanisme. Toutes
ces demandes liées au retour en Afrique s'ancrèrent dans une souffrance matérielle
et sociale. Selon les pétitionnaires, un changement radical et complet, personnel ou
collectif ne serait rendu possible que par la relocalisation physique en Afrique,
demandée à travers un double langage politique et religieux. Les pétitions de
l'UNIA se superposèrent aux courriers des Rastas qui en signifiant leur
attachement à l'Éthiopie à travers la divinité de l'empereur et les attributs de la
nation éthiopienne (hymne, drapeau et uniformes), défiaient le gouvernement
colonial jamaïcain. Intégré dans leur cosmologie, le désir de retour devenait l'objet
de revendications constantes en même temps qu'un grand débat dans une société
en pleine transformation politique. Au début des années 1950, une grande nouvelle
poussa le mouvement rasta à un autre niveau d'agitation publique: des terres
étaient mises à disposition en Éthiopie, à Shashemene, par Hailé Sellassié 1er. En
devenant « réelle », la possibilité d'un territoire permit une visibilité publique des
Rastas mais provoqua aussi l'escalade des tensions sociales.
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3. L'Ethiopian World Federation et le don des terres en Éthiopie

L'Ethiopian World Federation (EWF) avait été fondée à New York en 1937 par
Melaku E. Beyen, sur ordre de l'empereur, dans le but de centraliser le soutien
moral et financier manifesté par les communautés noires lors de la guerre italo
éthiopienne. En 1939 un premier local de l'EWF s'ouvrit à Kingston à l'instigation
de Paul Earlington. Né en 1912 dans les ghettos, il était « scout» de l'UNlA en
1925 et Garvey exerça sur lui une grande fascination. Il entendit parler du ras Tafari
avant le sacre de 1930 et quelques années plus tard il reçut une « vision du roi » où
Hailé Sellassié 1er lui aurait dit : « j'ai pour toi un travail à faire» (Hepner 1998 : 69).
Familier de tous les premiers prêcheurs de Rastafari et militant contre la guerre
italo-éthiopienne, il écrivit à l'EWF à New York avec quelques autres pour
manifester son intention d'ouvrir un local de la Fédération en Jamaïque. Grâce à
une réponse positive, et un an après le grand soulèvement populaire de 1938, huit
cents personnes assistèrent en juin 1939 à la cérémonie d'ouverture du local 17 de
l'EWF à Kingston avec pour président L.F.C. Mande et Paul Earlington comme
vice-président (Hepner 1998 : 68-72). L'EWF de Jamaïque agissait pour « maintenir
l'intégrité de l'Éthiopie» et affirmait sa loyauté « à la cause de la liberté universelle
pour les Noirs », mais elle n'en demandait pas moins la protection et l'assistance du
gouvernement jamaïcain66• Pourtant cette protection ne pouvait protéger les
militants d'eux-mêmes, et les premières années du local furent marquées par un
changement constant de ses officiers. Le mécanicien c.P. Jackson en fut président
en janvier 1940, et Catherine M. Green lui succéda dès février 1940, alors que le
local avait déjà enregistré soixante-dix membres67 . Les réunions étaient tenues en
soirée, dans une salle louée six livres par mois avec des concerts parfois organisés
pour lever des fonds, mais Paul Earlington partit pour les États-Unis et le local 17
tomba bientôt en désuétude.

Un autre local fut établi, le local 31, avec pour président William Powell et
quelques Rastas comme officiers. Ce nouveau groupe empêcha les Rastas barbus
de devenir membres, alors que ces derniers constituaient la majorité des Rastas
(van Dijk 1993: 113). Cette discrimination contre les barbus pourrait sembler
secondaire, mais elle montre au contraire l'importance de l'apparence. Tout au long
de l'histoire du mouvement, le traitement de la chevelure a été un élément de
distinction et de dispute entre les trois catégories de Rastas, combsome, peignés,
bearded, barbus et dread/ocks qui s'opposaient toutes aux ba/dheads, les « chauves»
non rastas (Chevannes 1998c). Quand Cecil G. Gordon, un militant plus séculier,
prit la présidence du local 31 en 1942, ce refus d'intégrer les barbus à l'EWF
provoqua la mise en place d'autres groupes informels et non reconnus,
fragmentant la légitimité de l'organisation pan-éthiopienne. À cause de ces

66 Lettre de l'EWF local 17 à Sir Arthur Richards, gouverneur de la Jamaïque, 11/12/1939, in
lB/5/77/1945 [1939], Archives nationales, Spanish TO'\vn,Jamaïque.
67 Voir le courrier de l'EWF local 17 à Sir Arthur Richards, gouverneur de la Jamaïque, reçu le
13/02/1940 et le rapport de police, Minutes 3 in lB/5/77/1945 [1939].
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controverses, l'EWF eut d'abord une incidence numme sur le mouvement en
Jamaïque. Son incapacité à canaliser l'engouement des Rastafariens pour l'Éthiopie
et à intégrer les Rastas dans ses structures officielles eut de graves conséquences
sur la circulation d'une nouvelle importante: des terres étaient disponibles en
Éthiopie pour les membres de l'organisation.

C'est par courrier que l'EWF en lamaïque apprit l'existence de terres
disponibles en Éthiopie pour ses membr~s. Le 8 juillet 1950, George A. Bryan,
secrétaire de l'organisation à New York informa :Miss Iris Davis, secrétaire du local
31 à Kingston, que l'EWF « avait reçu des terres en concession en Éthiopie» en
remerciement pour le soutien apporté pendant les années de guerre et qu'une
maison avait été mise à disposition à Addis-Abeba68. Ce courrier insista sur le fait
que tous les membres de l'EWF étaient concernés car une pétition avait été
envoyée à l'empereur en leur nom. G. Bryan pressa le local jamaïcain de réunir ses
membres pour relayer cette information et insista sur les qualités requises de ceux
qui étaient encouragés à partir: « seulement ceux qui ont prouvé ou auront
démontré leur valeur de vrais Éthiopiens », Deux mois plus tard, Richard A.
Brown, alors gestionnaire du local 31 écrivit au gouverneur de la Jamaïque pour
l'informer dans le langage obséquieux réservé aux lettres officielles que l'EWF en
Jamaïque était bien concernée par ce don de terres, et lui demander le soutien du
gouvernement pour prendre en charge les dépenses liées au voyage des trois cent
cinquante membres du local car « à cause des conditions économiques actuelles
dans l'île, nous sommes financièrement embarrassés et ne pouvons trouver les
finances nécessaires au transport »69. Probablement pris au dépourvu, le secrétaire
colonial demanda une semaine plus tard quelques précisions, combien de
personnes désiraient aller en Éthiopie, combien coûterait le voyage et, de façon
presque ingénue, « si elles étaient toutes des descendants d'Éthiopiens »70. En
réponse, les officiers du local 31 confirmèrent que tous les membres de la
Fédération « [étaient] des descendants d'Éthiopiens »71, Cette fois-ci, trois cent
soixante personnes étaient dénombrées - dix de plus que dans le courrier du 6
septembre - et d'autres étaient annoncées, probablement attirées vers le local par
ces nouvelles. Certain qu'une résidence permanente leur serait offerte en Éthiopie,
Richard A. Brown demandait néanmoins un délai pour s'informer auprès de l'EWF
à New York.

Le 27 septembre, le Dai!J G/eaner publia la décision prise par le conseil exécutif
du secrétariat colonial d'étudier les possibilités d'immigration vers le Libéria et

68 George Bryan, EWF New York à Miss Iris Davis, EWF local 31, Kingston, 8/07/1950 in
1B/5/77-367 [1933] Repatriation to Africa III.
69 Richard A. Brown, EWF local 31 à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque, 6/09/1950, in
lB/5/77-367 [1933] Repatriation to Africa III.
70 Secrétaire colonial à Richard A. Brown, EWF local 31, 12/09/1950 in lB/5/77-367 [1933]
Repatriation to Africa III.
71 Richard A. Brown, EWF local 31 au secrétaire colonial, 20/09/1950 in lB/5/77-367 [1933]
Repatriation to Africa III.
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l'Éthiopie, nourrissant les rumeurs sur la possibilité d'un soutien gouvernemental.
Dans un échange précipité de lettres et contacts téléphoniques, le gouverneur fut
prévenu de la visite à Kingston d'un responsable de l'EWF New York et un
rendez-vous fut pris entre le gouverneur John Huggins et Bishop Lawson. Bishop
Lawson, de la Church of Our Lord Jesus Christ, était alors le président international de
l'EWF et avait déjà voyagé en Éthiopien. Il allait devenir, le 26 janvier 1951, le
président d'une nouvelle branche américaine de l'EWF, le local 2673. Arrivé le 8
novembre 1950, Bishop Lawson eut le temps de rencontrer les officiers et
membres du local 31 avant la rencontre officielle qui se tint le 13 novembre. Le
compte-rendu de cette rencontre, tel qu'il peut être vu à travers le rapport de John
Huggins, révèle le décalage qui existait entre l'EWF à New York et à Kingston.
Lawson, qui arriva carte à la main, précisa d'abord que le terme « éthiopien» était
générique et non spécifique, qu'il s'étendait donc à toute l'Afrique, et pas
seulement au pays Éthiopie. Il concéda que la Fédération était étroitement liée à
l'Éthiopie et qu'un de ses objectifs était d'encourager l'émigration de personnes qui
pourraient devenir des citoyens utiles. Lawson fut incapable de dire combien de
membres avaient déjà fait le voyage en Éthiopie mais il insista sur le caractère non
sectaire, œcuménique, de la Fédération. Surtout, il se distancia très clairement des
formes religieuses populaires qu'il avait pu observer pendant son court séjour en
Jamaïque. Comme l'écrivit le gouverneur:

« Il m'a dit qu'il avait rencontré des membres du culte Ras Tafari et
était choqué par leur croyance que l'empereur était divin. La
Fédération n'avait absolument aucune connexion avec les Ras
Tafaris »74.

Cette position tomba comme un couperet: l'EWF à New York refusait
d'entretenir des liens avec les Rastas. Lawson en profita également pour rapporter
que les membres jamaïcains de la Fédération avaient l'impression que le
gouvernement allait prendre en charge les frais de voyage des personnes qui étaient
acceptées par le gouvernement éthiopien. Le gouverneur Huggins récusa tout de
suite cette impression, en rappelant que les enquêtes amorcées « [étaient]
complètement exploratoires et ne devaient pas être considérées comme une
indication qu'une assistance serait donnée par le gouvernement pour l'émigration
en Afrique »75. Bishop Lawson repartit extrêmement gêné par deux choses: la
pauvreté des membres jamaïcains et leur proximité culturelle avec Rastafari. La
position de l'EWF New York était alors claire: il n'y avait pas de finances à
attendre de la part des membres jamaïcains, et l'organisation se dissocia des
pratiques populaires qui tendaient à identifier ses objectifs à travers la dévotion

72 Richard A. Brown EWF local 31 au secrétaire colonial, 21/10/1950 in lB/5/77-367 [1933]
Repatriation to Africa III. Ainsi que DG 11/Il / 1950.
73 New Times ri'" Ethiopia Nell's (l\T & ET) 24/02/1951, 3.
74 Voir Minutes, n0197, 13/11/1950 in lB/5/77-367 [1933] Repatriation to Africa III. Voir aussi la
déclaration à la presse de Lawson in DG 13/11/1950.
75 Comme cela était indiqué dans le DG 27/09/1950.
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portée à l'empereur d'Éthiopie. Onze ans après l'installation de la prerruere
branche de l'EWF à Kingston, le même refus de prendre en compte et d'intégrer
les Rastafariens dans l'organisation malgré leur force numérique et leur
engouement pour l'Éthiopie signalait le préjugé tenace de cette élite panafricaine
vis-à-vis des sufferers.

Malgré l'échec de ce contact international de l'EWF, durant les années 1950 le
mouvement rasta ainsi que les nombreux militants séculiers étaient en pleine
effervescence. Les groupes formels et informels se multiplièrent, dynamisés par la
nouvelle de terres disponibles en Éthiopie. Les courriers affluèrent auprès du
gouvernement, comme par exemple ceux de Joseph Myers qui affirmait que six
cent membres de l'Ethiopian United Botfy étaient prêts au départ pour l'Éthiopie76 •

Claudius Barnes, un officier de l'Afro-West Indian We!fare League qui avait participé à
la pétition unitaire de 1948 avec l'UNIA déclarait que mille cinq cent quarante
membres étaient prêts à partir pour le Libéria et mille cinq cents pour l'Éthiopie77 •

Avec la destruction du Pinnacle fondé par Leonard Howell, les dreadlocks affluèrent à
!<.ingston, résidant dans les quartiers les plus pauvres, squattant les décharges et les
terrains vagues. L'année de la célébration du Silver Jubilee, les vingt-cinq ans de
règne de l'empereur, une visite fit l'effet d'une bombe dans la petite société
jamaïcaine.

Mme Mayme Richardson, la chanteuse soprano qui était organisatrice
internationale de l'EWF N ew York et avait tourné en Éthiopie en 1948 arriva en
septembre 1955 en Jamaïque où elle resta jusqu'à la fin octobre avant de visiter
d'autres îles de la Caraibe78 • Depuis plusieurs années elle pressait la Fédération de
développer sa base et d'attirer de nouveaux adhérents, plus jeunes, afin d'en
renouveler les rangs79• Un grand rassemblement en son honneur fut organisé au
Coke Hall où la salle était comble et de nombreuses organisations présentes, dont
l'EWF, l'UNIA, et l'Afro-West Indian We!fare League. En 1954 elle avait rencontré
l'empereur à l'occasion de sa visite aux USA et elle portait un message à l'audience,
rapporté par la presse jamaïcaine:

« Hailé Sellassié voulait que les gens 'connaissent leur histoire
ancienne: apprennent leur langue natale, connaissent et en
apprennent plus sur leur religion propre et la vraie fidélité au Christ'
(...) Il Y avait maintenant un don de terres en Éthiopie et les Noirs
pouvaient y aller et en demander une partie. Mais ils devaient y aller
en groupe »80.

76 Lettre de Joseph Myers au gouverneur, 22/08/1950 et Minutes 148,21/07/1950 in lB/5/77-367
[1933] Repatriation to Africa III.
77 Lettre de Claudius Barnes, Afro-West Indian League au secrétaire colonial, 27/09/1950 in lB/5/77
367 [1933] Repatriation to Africa III.
78 DG 22/10/55, 3. Voir aussi en première partie, chapitre 3, Le don de terres à Shashemene.
79 NT& EN6/9/52, 3.
80 DG 30/09/1955.
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Mayme Richardson indiqua également que l'empereur était en train de bâtir
une flotte qui d'Addis-Abeba naviguerait vers les États-Unis et «il y avait une
possibilité aussi pour qu'un jour des bateaux fassent escale ici». La puissance de
l'image du bateau, qui faisait appel à la nature même d'une société insulaire ne peut
pas être sous-estimée, elle résonnait comme un écho des programmes de Marcus
Garvey et de sa flotte, la Black Star Line. Il n'en fallut pas plus pour soulever
l'effervescence de l'assemblée, portée ensuite par la rumeur qui se répandit dans la
ville. Contrairement à l'annonce faite en 1950, la Fédération reconnut en 1955 que
son soutien réel se trouvait en Jamaïque et accepta de s'adresser aux militants
jamaïcains81 • De plus, en même temps que Mayme Richardson, un courrier officiel
du comité exécutif de l'EWF New York adressé au local 31 à Kingston diffusa les
mêmes informations: 1. des terres étaient données à travers l'EWF aux « peuples
noirs de l'ouest» qui avaient aidé l'Éthiopie en détresse; 2. les terres étaient la
propriété personnelle de l'empereur; 3. le gouvernement éthiopien n'étant pas prêt
pour une migration de masse, les migrants devaient être d'un «calibre de
pionnier»; 4. les gens devaient partir en groupe et promouvoir un esprit de
coopération collective; 5. les professionnels (charpentiers, plombiers, maçons,
électriciens etc.) pouvaient apporter une aide aux Éthiopiens et apprendre d'eux;
6. l'EWF à New York ne pouvant contribuer financièrement aux voyages, les
locaux de l'EWF devaient lever des fonds pour soutenir leurs membres82•

Ces nouvelles provoquèrent un essor considérable de ]'EWF et du
mouvement rasta et de nombreux groupes informels se constituèrent en locaux de
la Fédération, soutenus par Mayme Richardson. Cecil G. Gordon quitta le local 31
pour établir le local 19, qui étaient alors les deux seules branches officiellement
enregistrées auprès du gouvernement. Les officiers de l'0Jro-Tf7est Indian Brotherhood,
qui avaient visité Londres en mai 1955 dans des costumes d'apparat éthiopien83

annoncèrent que leur organisation allait fusionner avec l'EWF et devenir le local
784. La Brotherhood Solidariry of United Ethiopians et l'African Cultural League
fusionnèrent pour former le local 37. Joseph Nathaniel Hibbert fusionna son
organisation, l'Ethiopian Coptic Faith avec le local 27, et la King of Kings Mission de
Archibald Dunkley devint le local 77. D'autres branches à Kingston incluaient les
locaux 19, 33, 40 et 41, ce dernier étant exclusivement féminin. Des membres de
l'Ethiopian Youth Cosmic Faith s'affilièrent aux locaux 7 et 33. En province, le local
Il fut ouvert à Rock Hall, St Andrew, le 32 à Montego Bayet le 25 à Spanish
Town, la deuxième ville du pays. Le succès de l'EWF, provoqué par la nouvelle du

81 Cette visite de Richardson et l'annonce publique du don des terres est la raison pour laquelle dans
l'historiographie, la date du don est toujours fixée à 1955 alors que nous avons vu, dans la partie
précédente, qu'elle était antérieure. Voir également «Local organisation gets land concessions in
Ethiopia» in DG 31/07/1950,1.
82 Comité exécutif, EWF New York au comité exécutif, EWF local 31, Kingston, 24/09/1955, in
Smith et aL (1960 : 39-40).
83 Voir les photos dans I\T & ET 11 /06/55,1.
841\T & ET 3/03/56,3.
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don de terres en Éthiopie, ne garantissait pourtant pas l'établissement de locaux
institutionnellement solides et d'administrations efficaces. La plupart de ces locaux
eurent une vie courte et instable et certains n'étaient activés qu'occasionnellement
comme celui de Mortimo Planno (Yawney 1978: 339). D'autres organisations
restèrent distantes de l'EWF comme l'Ethiopian Boqy qui se divisa par la suite en
plusieurs branches. Des membres de l'EWF développèrent leurs propres
organisations, tout en restant affiliés à la Fédération (Smith et aL 1960: 12). Enfin,
de nombreux Rastas restaient non affiliés, indépendants de toute formation
collective. La légitimité prise par l'EWF grâce à l'annonce du don de terres était
importante, mais elle ne suffit pas à faire de l'EWF l'organisation dominante au
sein des milieux rastas, où la revendication du droit à rentrer en Afrique se faisait
de plus en plus diffuse et pressante. Les Rastas étaient incapables de se coordonner
autour d'une seule institution pour des raisons liées à l'apparence, aux méthodes
organisationnelles, à la prédominance de caractères charismatiques parfois
autoritaires mais aussi à cause des conditions dans lesquelles ils vivaient. Ces
conditions économiques et sociales limitaient un engagement constant et régulier à
de multiples réunions dans des lieux divers, mais les Rastas prenaient néanmoins
une place de plus en plus importante dans la société jamaïcaine. Ces pratiques
collectives fluides et changeantes et la fragilité des organisations forgèrent une des
caractéristiques structurelles du mouvement rasta. Alors qu'avec les années 1950
une émigration massive vers l'Angleterre débuta, le mouvement rasta entra pour de
bon dans la sphère publique jamaïcaine au moment où le premier Jamaïcain arrivait
à Shashemene. Aucunement soutenu par l'EWF, il n'en était pas membre et il
suivit une route extraordinaire qui fit de lui une « icône» du retour en Afrique.

4. L'incroyable épopée de Noe! Dyer

Une évolution sociale déterminante pour la Jamaïque prit forme dès le début
des années 1950: l'émigration en masse vers le Royaume-Uni. Les flux
continuèrent à amener des migrants vers les États-Unis, mais le Royaume-Uni
devint en quelques années la première destination d'émigration. Seul un passeport
était nécessaire, sans visa, certificat de santé ou permis de travail, généralement
demandés pour d'autres destinations (Roberts & Mill 1958: 10-11). Les contacts
avec l'Angleterre, plus étroits depuis la Deuxième Guerre mondiale, des moyens de
transports facilitant le voyage et l'absence de restrictions légales firent augmenter
ce mouvement migratoire entre 1953 et 1955 de sept fois pour les travailleurs
qualifiés et de quatorze fois pour ceux non qualifiés, pour atteindre plus de dix
sept mille migrants, hommes et femmes en 1955 (Roberts & Mill 1958: 44-49).
Contre cette émigration constante et avec la nouvelle d'un don de terres en
Éthiopie, le mouvement rastafari, qui avait été étudié pour la première fois en 1953
par G. Simpson est devenu « une croyance totale en une migration de masse» vers
l'Afrique (Smith et aL 1960: 12). Alors que des milliers de gens partaient pour
l'Angleterre, le désir de retour en Afrique faisait surface en force et se résumait
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dans ces slogans entendus à I<.ingston : «Ajrita Yes) Eng/and No» ou « &patriation
Yes) Migration No» (Campbell 1994: 87).

Noel Dyer naquit à St Thomas, en Jamaïque, probablement autour des années
1930. Il migra d'abord vers I<.ingston et, bien qu'illettré, semblait promis à une
carrière internationale de joueur de crickets". Dans les années 1950, il rencontra les
milieux rastas alors en pleine croissance et effervescence, mais très peu
d'informations subsistèrent sur son engagement dans le champ des affiliations
collectives. Il n'était pas membre de l'EWF mais avait sûrement entendu parler du
don de terres en Éthiopie qui ouvrait alors une éventualité tangible d'installation
sur le continent. Dyer fut happé par cette « nouvelle émigration jamaïcaine» qui
drainait de plus en plus de personnes aux compétences diverses vers l'Angleterre et
il arriva à Londres en 1960 où il travailla pendant plus de trois ans. Mais comme il
l'expliqua:

«J'étais fatigué de traîner. (...) Ce sont les Anglais qui nous emmenés
depuis la terre mère et ce sont eux qui comprennent nos manières.
Nous pouvons seulement comprendre les leurs en étant au milieu
d'eux, pour comprendre toute l'affaire de la traite d'esclaves et de la
captivité. Londres était l'endroit le plus approprié pour découvrir
quelque chose sur moi-même» (cité par Bishton 1986 : 28).

L'arrivée en Angleterre poussa Dyer à reformuler sa conscience historique et
identitaire car l'intégration des Jamaïcains dans la vie sociale et économique
anglaise n'était pas des plus simples. La rencontre avec la métropole, la
discrimination raciale ordinaire, le statut de minorité, d'immigré formaient un
mécanisme où l'identité « noire », « rasta », devenait à la fois une marque sociale et
une identité personnelle et collective. C'est pourquoi, convaincu d'avoir été appelé
en rêve par Hailé Sellassié 1er, il prit la décision de quitter l'Angleterre le 17
septembre 1964. Avec moins de six livres sterling en poche, il alla à la gare
Victoria, sans vraiment savoir où se diriger car il n'arrivait pas à trouver le train
pour la ville côtière de Douvres. Une jeune femme hollandaise lui aurait alors
demandé ce qu'il faisait et il aurait répondu:

« Je cherche l'Éthiopie. Je suis le fils d'un esclave qui a ete pris
d'Afrique au dix-septième siècle et emmené au-delà des mers.
Maintenant, je rentre à la maison» (cité par Bishton 1986 : 28)86.

Elle l'aida à trouver le bon train et l'incroyable épopée de Noel Dyer
commença. Il arriva à Paris mais ses finances vite épuisées, il dut travailler pendant
trois mois dans un garage pour pouvoir prendre un train pour l'Espagne et un
bateau pour le Maroc. Puis Noe! Dyer se mit à marcher vers l'est, vers l'Éthiopie,
parfois pris en autos top ce qui lui permit d'avancer plus rapidement. Il traversa

RS &1Stafan· Speaks,« Tribute ta the Patriarchs ", vol. 1, Spring 2002, po 11.
86 « l 'm lookin 'for Ethiopia. l 'm the son ofslave and l )/Jas taken from Afnoca in the seventeenth century and carried
iJeyond the sea. l\;OW, l'tn goin' home ». Un jeu de mots sur lequel Rastas et poètes sont souvent revenus
est contenu dans l'homonymie entre « canobbean » et « carry-beyond ».
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ainsi le Maroc, l'Algérie, la Tunisie, la Libye et arriva en Égypte. Du Caire, trois
semaines furent nécessaires pour rejoindre le barrage d'Assouan qu'il eut des
difficultés à traverser. Finalement aidé par les autorités égyptiennes, il traversa le
désert à pied pour rejoindre le Soudan où il fut arrêté par les autorités soudanaises
parce qu'il n'avait pas de visa. Il passa plusieurs semaines en prison, jusqu'à ce que
l'ambassade d'Éthiopie à Khartoum entende parler de ce Rastaman qui voulait
arriver à Sion à pied et lui permette, fInalement, d'entrer en Éthiopie. Il fallut plus
d'un an à Dyer pour faire ce voyage de retour depuis l'Angleterre jusqu'en
Éthiopie.

Ce parcours fIt de lui un des Rastas les plus connus et les plus respectés parmi
ceux arrivés en Éthiopie: des documentaires audiovisuels racontèrent son
périple8?, des Rastas « historiques» lui rendirent hommage88 ainsi que des
publications rastafari89• Les ouvrages sur le mouvement rasta qui mentionnent
Shashemene contiennent tous quelques lignes sur lui, généralement fascinées par le
personnage (Bishton 1986 : 28-29, Campbell 1994: 223-224). La réalisation d'un
rêve à travers l'exercice d'une telle volonté eut en effet un caractère exceptionnel,
mais pour Campbell, ce que l'histoire de Dyer représentait surtout c'était « un
exemple de ce que le racisme de la société jamaïcaine poussa certains Noirs à faire
pour échapper à la discrimination et l'exploitation» (Campbell 1994: 224). Ce
racisme n'était d'ailleurs pas l'apanage de la Jamaïque mais tout autant celui de
l'Angleterre où les Noirs formaient une minorité économiquement et socialement
marginalisée. Cette réalité poussa de nombreuses personnes vers Rastafari, et les
inclina à penser à l'émigration vers l'Afrique où l'absence d'hostilité raciale pouvait
être imaginée.

5. De quelques échecs et agitateurs

Noel Dyer était encore en Jamaïque lorsqu'en mars 1958 un Rastafarien du
nom de Prince Emmanuel Charles Edwards appela à la tenue d'un grand congrès
rastafari appelé « convention» ou «groundation». Il s'était déjà fait remarquer auprès
des autorités coloniales une dizaine d'années auparavant en écrivant, lui aussi, pour
demander assistance en vue de rentrer en Afrique90• Il décrivait les conditions de
surpopulation, de malnutrition et de pauvreté des suffirers et parlait d'un
« gigantesque mouvement» vers la terre mère:

«L'Afrique exploitée est notre maison et notre héritage de droit et
nous le revendiquons. Si l'Afrique est assez bonne pour être

87 En plus des vidéos qui circulent entre les Rastas et qui sont peu accessibles, voir le documentaire
de John Dollar, The Emperor's birthday, 1992 et celui de Frédéric Tonolli, Les derniers &istas, 1998.
88 Par exemple Ras Bongo Watto à Shashemene en 1996. Voir Papa Dyer and Bongo Watto, I-Vision
Productions, 1996.
89 &istafan' Speaks, « Tribute to the Patriarchs », vol. 1, Spring 2002, p. 11
90 Prince Emmanuel Charles Edwards, à Sir John Huggins, gouverneur de la Jamaïque et au secrétaire
colonial, cinq lettres datées 7/07/1948 et 24/01/1950, deux le 13/09/1950 et le 21/09/1950 in
18/5/77-367 [1933] Repatriation ta Africa III.
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appréciée par les autres races et nations, elle devrait être assez bonne
pour ceux à qui Dieu l'a accordée »91.

Alors que les termes Afrique et Éthiopie étaient pour Prince Emmanuel
souvent interchangeables, ce n'est que dans sa dernière lettre que l'Éthiopie était
explicitement désignée comme « l'ancienne maison II des descendants d'esclaves92.

Il y mentionnait l'UNIA à deux reprises. Les adresses de l'expéditeur, différentes à
chaque fois, témoignaient de la mobilité urbaine de Prince Emmanuel. Le grand
congrès rituel (conl'ention ou groundation) auquel il avait appek se tint dans le centre
de I<.ingston. Durant vingt et un jours, des milliers de personnes se rassemblèrent
au son des tambours nyabinghi et allumèrent de grands feux pour l'occasion93. La
presse jamaïcaine assista horrifiée à ce rassemblement de Rastas venus de toute l'île
et au dernier jour un groupe cherchant à « s'emparer» de Victoria Park fut
violemment arrêté par la police. La question du rapatriement devait être discutée,
et de nombreux Rastas avaient vendu leurs biens avec la certitude qu'ils pourraient
embarquer pour l'Afrique à la fin du congrès (Chevannes 1994: 173). Malgré un
départ raté, cet événement fut un succès dans la mesure où il avait réuni des Rastas
de toute l'île et de différents groupes, offrant un prestige certain à Prince
Emmanuel. Ce rassemblement marqua aussi « le moment décisif dans la
détérioration des relations entre d'un côté le gouvernement et la société, et de
l'autre le mouvement Ras Tafari» (Smith et al 1960: 15). Après le congrès, la
pression policière alla croissant et en mai Prince Emmanuel vit son camp brûlé par
la police. Il fut arrêté, emprisonné, jugé mais finalement libéré (van Dijk 1993 : 118
et 146-149). En 1958 plusieurs raids similaires furent rapportés, durant lesquels des
familles virent leurs maisons rasées et des Rastas moururent sous les balles de la
police. En 1959, une altercation entre Rastas et police au Coronation Market, le
grand marché du cœur de I<.ingston mena près de quatre-vingt-dix personnes en
prison pour plusieurs mois. Ils étaient presque tous des Rastas et de nombreuses
habitations furent détruites dans les ghettos de Ackee Walk et Back-O-Wall (van
Dijk 1993: 118-123). Le succès tout proche des frères Castro contre Batista et
l'avènement de la révolution cubaine était salué par les Rastas qui y voyaient une
étape supplémentaire dans la libération des peuples et la chute des régimes
coloniaux. Il n'en fallait pas plus pour que les Rastas soient associés, en Jamaïque, à
de dangereux révolutionnaires d'obédience marxiste (van Dijk 1993 : 121).

Alors qu'en décembre 1958 le gouvernement recensait 1 640 « cultistes » dans
l'île dont près de la moitié à Kingston, deux ans plus tard les chiffres officiels pour

91 Pnnce Emmanuel Charles Edwards au secrétaire colonial, 13/09/1950 in lB/5/77-367 [1933]
Repatriation to Africa III.
92 Prince Emmanuel Charles Edwards au secrétaire colonial, 21/09/1950 in IB/5/77-367 [1933]
Repattiation to Africa III. .
93 Le Jamaica Times (8/03/1958, p.1) indiqua la présence de trois mille personnes. Prince Emmanuel
fonda par la suite ]'Ethiopia A/rica Black International Congress à Bull Bay à l'est de Kingston, une
communauté ecclésiale autosuffisante souvent nommée Bobo Ashanti sur laquelle nous reviendrons
plus loin.
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le seul Kingston étaient montés entre 10 000 et 15 000 Rastas « déclarés» et autant
de «non-déclarés» (Smith et al. 1960: 17). Si ces derniers chiffres sont
probablement grossis, le recensement de 1958 ne laissait pas présager l'impact
qu'auraient les Rastas dans la société jamaïcaine. Le rapport finissait en soulignant
que «les Rastafarites n'ont pas d'influence réelle sur les communautés dans
lesquelles ils vivent »94. Ce fut une grande méprise, comme le démontra
l'enthousiasme suscité, en 1959, par le révérend Claudius Henry. Jamaïcain
récemment rentré d'un séjour de treize ans aux États-Unis, il essaya sans succès de
s'associer à l'EWF et fonda par la suite son église, The Seventh Emmanuel Brethren,
rapidement renommée Ajncan Rejorm Church. Il se fit appeler le «réparateur des
brèches », en référence au chapitre LVIII du livre d'Isaïe, et commença à faire
circuler, durant l'été, des milliers de petites cartes bleues qui portaient ces quelques
lignes imprégnées de symbolisme biblique et rédigées dans un style cryptique:

«Les enfants d'origine africaine dispersés sont les pionniers d'Israël,
cette année 1959, au plus tard le 5 oct., ce nouveau gouvernement est
le juste royaume de la paix éternelle sur terre, de Dieu, 'la deuxième
naissance de la création'. Le propriétaire de ce certificat doit se rendre
aux quartiers généraux, 78 ave. Rosalie à Waltham Park le 1er août
1959 pour le jubilé de notre émancipation qui commencera à 9 h
précises. Veuillez garder ce certificat qui sera repris. Aucun passeport
ne sera nécessaire pour ceux qui rentrent à la maison en Afrique.
Prenez ce certificat avec vous le 1er août pour 'identification'. Nous
sommes sincèrement, 'le septième frère d'Emmanuel', rassemblant
les enfants dispersés d'Israël pour déplacement, avec notre chef,
nommé et oint par Dieu, Rév. C. V. Henry RB [Réparateur des
brèches]. Donné ce 2 mars 1959 dans l'an de règne de Sa Majesté
Impériale, premier empereur d'Ethiopie, 'Élu de Dieu', Hailé
Sellassié, Roi des rois et Seigneur des seigneurs. 'Le Messie d'Israël
revenu' »95.

Une fois de plus, des milliers de personnes se retrouvèrent à cette date sur le
port de Kingston après avoir vendu leurs biens et abandonné leurs logements dans
l'espoir d'un «rapatriement miraculeux ». Le Dai!J Gleaner titra le lendemain, « Pas
de passeports, pas de réservation; mais ils 'rentrent en Afrique' », soulignant ainsi

94 Enquête faite en décembre 1958, à la suite du Report on Rastafari Cult attaché au Special Branch Report
for january 1957, daté du 13/01/1959, page 3 in CO 1031/2767, Public Record Office, Londres.
95 Un original de cette carte bleue se trouve dans CO 1031/2768, Public Record Office, Londres.
« (. ..) Pioneering Israel's scat/ered Chzïdren ofAjrican Origin back home ta Ajrica, thisyear 1959, deadline Oct. 5th,

this newgOt'ernment is God's Righteous Kingdom ofEverlasting Peace on Earth, "Creation's Second Birth': Holder of
this Certiftcate is requested ta visit the Headquarters at 78 Rosalie Ave. offWaltham Park Road, August 1,t 1959,
for Our Emancipation j ubilee commencing at 9 a.m. sharp. Please preserve this Certiftcate for removaL No passport
will be necessary for those returning home ta Ajrica. Bring this Certiftcate withyou on August 1st, for '1dentiftcation ".
We are sincere/y, 'The Seventh Emmanuel's Brethren" gathering Israel's Scat/ered Children for remol/a4 with our
Leader, God's Appointed and Anointed Prophet, Rev. C. V. Henry, RB. [Repairer of the Breachj
Given this 2"d dqy ofMarch 1959, in theyear ofthe reign ofHis Imperial Majesty, 1st Emperor ofEthiopia, "God's
Elect'~ Haile Sellassie, King ofKings and Lord ofLords. '1srael's Returned lvIessiah" ».
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l'absence de préparation réelle et le caractère frauduleux de cette initiative96 . Passé
la date limite, les migrants potentiels s'en retournèrent, amèrement déçus, quelques
centaines refusant même de quitter le port parce qu'ils n'avaient pas les moyens de
se déplacer ou par honte d'assumer leur échec. Henry fut envoyé en prison et dut
s'acquitter d'une amende. À la fin de l'année des armes étaient découvertes auprès
de son fils et de certains de ses disciples (voir Chevannes 1976). Accusés de
trahison et de préparation de coup d'état, Henry et une quinzaine de personnes
furent alors jugés lors d'un grand procès qui fit la une des journaux pendant
plusieurs semaines. Les Rastas avaient un impact important dans leur communauté
de foi ou de quartier comme sur la sphère publique. Tout le monde avait entendu
parler d'eux et le « retour en Afrique» était largement débattu. Un Rasta arrivé en
Éthiopie au début des années 1970 se rappelait de l'affaire Claudius Henry:

« Henry voulait rapatrier les gens en Afrique. Henry, je le connais.
(...) J'ai vu ce qu'il a fait, le gouvernement l'a combattu parce qu'il
voulait rapatrier les gens. Et s'il le faisait, qui travaillerait pour le
gouvernement jamaïcain? Si on rapatrie les gens en Afrique, qui
travaillera pour le gouvernement? C'est ce que le gouvernement a
dit. Donc vaut mieux se débarrasser de toi. Ce n'est pas pour dire
qu'Henry était le meilleur, mais il était comme Marcus Garvey, tous
voulaient vendre leurs biens pour retourner en Afrique »97.

Le révérend Henry était comparé à Garvey dans la mesure où son objectif
était le retour en Afrique et où son charisme pouvait influencer les masses pauvres
de la Jamaïque qui avaient l'espoir de quitter le pays. La mémoire de ce Rasta
exprime sa compréhension de l'échec d'Henry: l'obstacle au retour était le
gouvernement jamaïcain qui risquerait de perdre une partie importante de la
population active du pays. L'asservissement des masses par le travail constituait, à
ses yeux, une des priorités du gouvernement. En 1959, alors que la révolution
cubaine était déjà victorieuse, que la Fédération des West It/dies était discutée, que le
Ghana était indépendant depuis deux ans et qu'aux États-Unis les communautés
noires voyaient peu à peu leurs droits respectés, en Jamaïque, en revanche, une
large population, autant rurale qu'urbaine, était encore prête à tout quitter pour
« rentrer en Afrique ». Les conditions matérielles retenaient toute une strate de la
population sur l'île, car les plus pauvres n'avaient souvent pas les moyens d'émigrer
vers l'Angleterre (I\1aunder 1955: 50-53). Ceux-ci pouvaient facilement tomber
sous l'influence de personnages charismatiques comme Henry qui promettaient des
bateaux et autres moyens de transports.

96 DG 6/10/59.
97 Entretien avec E. Reid, Shashemene, 3/04/2003. « Henry wallted to rpatriate people back to Ajriea.
Hen~y me knmv him. (. ..) Me see him works, governmentfight against him because he want repatriate people. And if
him do so, who agonna workft Jamaica gOI'ernment? Ifwe repatriate people to Ajrica, who gonna workje government?
That what the government said. 50 better we get rid ofyou. Not to say Henry was the best man, bllt him was like
l'dareus Gan'ey, every people sellzvhat dem have to come baek to Ajrica ».
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Le révérend Henry au milieu de sa congrégation de Clarendon et de St. Thomas, qui a décidé de rester à ses
côtés après l'échec du départ vers l'Afrique, Daily Gleaner, 10 octobre 1959 © DR

Les Rastas se trouvaient alors dans ce segment le plus déshérité de la
population jamaïcaine, mais certains leaders, prêts à rebondir à la suite de ces
échecs, commencèrent à faire arriver leurs doléances à la presse panafricaine. En
s'adressant à un public plus large qui ne connaissait pas les Rastas, ils reformulèrent
ces demandes de retour dans un cadre également plus large. À la prophétie d'Isaïe
se superposa la Déclaration universelle des Droits de l'homme, votée le 10
décembre 1948 par les Nations Unies. La figure de Mortimo Planno, aussi connu
sous le nom de Ras Kumi, né en en 1929 à Cuba mais arrivé en Jamaïque avec ses
parents en 1932 émergea à cette période, aux côtés de Prince Emmanuel, comme
un des Rastas au grand charisme. Plusieurs de ses courriers furent publiés par
African Opinion où il mena une attaque en règle contre la violence du gouvernement
jamaïcain. Il accusa celui-ci de ne pas reconnaître la Déclaration universelle en
s'appuyant sur les articles 3, S, 6, et 7 pour démontrer que les persécutions dont les
Rastas étaient l'objet étaient contraires au droit international. Parlant au nom d'une
fédération de cultes appelée UnitedAfrican Movement il affirma aussi:

« Nous avons décidé de marquer ce jour [10 décembre] pour
réclamer notre nationalité - éthiopienne ou africaine - en accord
avec la charte des Nations unies (... ) nous avons tous les droits pour
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demander notre nationalité - éthiopienne où notre roi est notre
Tout-puissant »98.

Effectivement, l'article 15 annonçait: «Tout individu a droit à une nationalité.
Nul ne peut être arbitrairement privé de sa nationalité, ni du droit de changer de
nationalité». Si les Rastas décidaient d'avoir la nationalité éthiopienne, rien, selon
eux, ne pouvait les en empêcher et plus, un cadre légal les y autorisait. Dans un
autre courrier, Planno proposa une seule alternative: le rapatriement ou la
rébellion armée, la «guerre totale »99. Les Rastas y étaient appelés d~ plusieurs
façons: «les douze tribus d'Israël», (( Nazaréens, Lévites, Hommes d'Etat et Fils
de Rois », (( Africains en Jamaïque» et (( Rasses », le pluriel (jamaïcain) de ras. En
renouant publiquement avec le langage nationaliste et religieux si caractéristique, il
annonça que cet ultimatum concernait (( quarante-cinq mille nationalistes Africains
et des milliers de frères et sœurs ». Ce militantisme, même porté à l'exagération des
chiffres, lui attira les sympathies des éditeurs d'African Opinion, pourtant peu
susceptibles, a priori, de s'identifier au sort d'une minorité dans la (( fosse
infernale» qu'était, dans ses termes, la JamaïquelOO• Ce n'était que le début de la
carrière publique de Mortimo PIanno qui joua un rôle important dans l'évolution
du regard que la société jamaïcaine portait sur les Rastas.

6. Engagements et désengagements du gouvernement jamaïcain

Sollicités par Mortimo PIanno, trois universitaires, M.G. Smith, R. Augier et R.
N ettelford conduirent une enquête rapide sur l'histoire du mouvement, ses
spécificités doctrinales et ses organisations, dont la (( composition complexe et
l'hétérogénéité des éléments» les laissèrent parfois pantois (Smith et al. 1960 : 29).
Le résultat de leurs recherches, connu sous le nom de (( rapport de 1960 », marqua
l'historiographie au point d'être toujours cité comme une référence incontournable
et d'avoir longtemps été considéré comme une histoire définitive du mouvement
avant 1960 (comme par de Albuquerque 1977 : 27). li est maintenant notoire que
le Rapport, peut-être à cause de sa profusion de détails, contribua au contraire à
nourrir une (( myopie historique» qui aurait limité la recherche sur l'histoire et la
formation du mouvement (Hill 2001 : 13-14). Ce rapport affirma que les Rastas
n'étaient ni des criminels ni des malades mentaux, contrairement à ce qui circulait
le plus souvent dans la presse. Les universitaires pointèrent du doigt les conditions
socio-économiques déplorables dans lesquelles vivaient la plupart des Rastas et
rapportèrent les revendications de retour en Afrique, contribuant ainsi à les
légitimer. Ils expliquèrent les raisons de leur position:

(( 1. Chaque citoyen a le droit d'émigrer s'il le désire, et de changer sa
nationalité s'il le désire.

98 AD 1959, 4, 11 & 12,6-7.
99 AD, 1959, 5, 3 & 4, 9.
100 AD, note de l'éditeur, 1959, 5, 1 & 2, 7
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2. Alors que beaucoup de frères Ras Tafari resteraient en Jamaïque
s'ils trouvaient du travail et de bonnes conditions sociales, un grand
nombre d'entre eux ont de forts liens religieux avec l'Afrique qui ne
peuvent être détruits.

3. La Jamaïque est surpeuplée et ne peut offrir du travail à tous ses
citoyens. Tous les efforts devraient être faits pour faciliter
l'émigration.

4. La Jamaïque facilite actuellement l'installation d'émigrants en
Angleterre; d'un point de vue racial l'émigration vers l'Afrique semble
plus appropriée.

5. Une émigration substantielle vers l'Afrique ne sera pas possible à
moins que le gouvernement jamaïcain ne prenne certaines initiatives»
(Smith et al. 1960 : 34).

En s'appuyant également sur l'article 15 de la Déclaration universelle des
Droits de l'homme, le Rapport fit des remarques importantes sur la liberté des
individus à émigrer et à changer leur nationalité, sur l'importance du lien racial,
symbolique et culturel des Jamaïcains avec l'Afrique et sur la responsabilité du
gouvernement d'offrir un marché du travail ou bien de soutenir l'émigration,
notamment vers l'Afrique. Il se termina par des recommandations à l'usage du
gouvernement qui pourraient être résumées ainsi: le gouvernement devrait
envoyer une mission en Afrique pour étudier les possibilités d'immigration, et les
préparatifs devraient être discutés avec les Rastas; la majorité des Rastas était des
citoyens pacifiques et la police devrait cesser ses persécutions; des habitations à
faible loyer devraient être construites par le gouvernement qui devrait aussi veiller à
ce que eau, électricité, collecte des ordures etc. soient mis en place dans les
ghettos; l'Église orthodoxe éthiopienne devrait être invitée à s'installer, les Rastas
devraient être soutenus dans leurs projets économiques et l'accès à la presse et la
radio devrait leur être facilités (Smith et aL 1960: 38). La notion de réhabilitation
développée dans le Rapport impliquait que les problèmes sociaux rencontrés par
les Rastas étaient communs à tous ceux qui vivaient dans les quartiers les plus
déshérités mais en même temps, pour la première fois, des membres de l'élite
intellectuelle se firent l'écho des revendications au retour des Rastas et
interpellèrent directement le gouvernement. L'impact du Rapport de 1960, publié
plusieurs semaines de suite dans la presse quotidienne, fut considérable et si
aucune politique sociale ne sembla avoir profité directement aux Rastas, une
mission fut effectivement mise sur pied pour étudier les possibilités d'accueil des
Jamaïcains en Afrique.

a. Lapremière mission

Dès la fin de l'année 1960, le chef du gouvernement PNP, Norman Manley,
amorça des discussions pour la formation d'une mission officieuse, semi
gouvernementale, vers l'Afrique afin d'y étudier les possibilités concrètes
d'émigration et d'accueil des Jamaïcains, spécifiquement en Éthiopie, au Nigeria, au
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Ghana, au Libéria et en Sierra Leone. Il serait trop long de relater dans le détailles
différents problèmes soulevés par l'organisation d'une telle mission (voir van Dijk
1993: 149-153), néanmoins quelques remarques peuvent être formulées: les
Rastafariens s'opposèrent au fait que des non-Rastas soient inclus dans la mission;
et ils se divisèrent amèrement autour du choix de leurs représentants. Alors que
pour la première fois se présentait l'occasion de montrer un front unifié et de
choisir une délégation représentative du mouvement, les Rastas, à cause de leur
manque d'organisation - ou plus exactement, à cause de la forme mouvante et
extrêmement fluide de leurs groupes et organisations - se divisèrent sur des
questions de leadership, de représentativité et de différences doctrinales. La
sélection des autres délégués non-Rastas fut elle aussi houleuse, et, finalement, sept
délégués furent du voyage. Mortimo Flanno Oe seul dreadlocks), Douglas Mack et
Filmore Alvaranga (barbus) pour le mouvement Rastafari, Westmore Blackwood
de l'UNIA, Dr. B. Douglas de l'Afro-Caribbean League, Cecil Gordon de l'Ethiopian
World Federation et Munroe Scarlett de l'Afro-West Indian Welfare League. Ils étaient
accompagnés d'un journaliste, Victor Reid et du Dr. Leslie, un médecin101 . La
présence de ces organisations dans la mission montre clairement que l'activisme lié
au retour en Afrique n'était pas limité aux Rastas, mais était partagé par des
militants nationalistes connus comme M. Scarlett dont l'organisation était une
«branche de l'UNIA et avait été fondée en tant qu'organisation de 'retour en
Afrique' »102. Le chirurgien Douglas représentait une position moins radicale dans
la mesure où le premier objectif de son organisation « n'était pas la migration vers
l'Afrique mais le développement de la Caraïbe »103, mais il pourrait néanmoins
coopérer si cette migration se décidait. Les représentants de l'EWF avaient exclu
les Rastas des négociations préalables avec le gouvernement et, se prévalant d'une
relation particulière avec l'Éthiopie grâce au don de terres qui avait été accordé à
Shashemene, ils demandaient un rôle privilégié dans la conduite de la mission. Bien
qu'identifiant les Noirs désireux d'aller en Éthiopie à des Éthiopiens, l'EWF
réitérait sa loyauté vis-à-vis de la Couronne britannique et du gouvernement
jamaïcain et par là se distinguait de la plupart des Rastas pour qui le gouvernement
colonial était avant tout illégitime104. Ces différentes positions organisationnelles ne
laissèrent pas présager d'une entente parfaite entre les représentants, et le clivage
entre Rastas et non-Rastas se retrouva jusque dans les rapports produits suite à la
mission, un rapport «minoritaire », signé par les Rastas et un rapport
« majoritaire », signé par les autres.

La mission arriva en Éthiopie en avril 1961 après un court séjour à New York
et à Londres et un voyage qui passa par Rome, Khartoum et Asmara. Reçue avec
les honneurs à Addis-Abeba, la mission resta sept jours dans le pays et effectua de

101 Mqjority Report ofMission to Africa (presented to Prime Minister the Hon. Norman II? Manley). Kingston:
Government Primer (1961 : 1).
102 DG 16/09/1960.
103 DG 16/09/1960.
104 DG 8/09/1960.
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nombreuses Visites auprès d'officiels de l'Église et du gouvernement dans la
capitale et en province, jusqu'à Shashemene où ils rencontrèrent Helen et James
Piper qui y étaient déjà installés105. Lors de la rencontre avec Abuna Basileos, le
patriarche de l'Église orthodoxe, une discussion s'engagea sur la question de la
divinité de l'empereur que les Rastas rapportèrent ainsi:

« Nous avons discuté le fait que Sa Majesté Impériale l'empereur
Hailé Sellassié était le Messie revenu. Sa Sainteté l'Abuna nous a dit à
la fin de la discussion que la Bible pouvait être interprétée de cette
façon. Nous avons bu du thé et du vin de miel avec lui »106.

L'interprétation de la nature et du rôle eschatologique de l'empereur faite par
les Rastas se vit ainsi indirectement légitimée par les plus hautes autorités de
l'Église. Ces rencontres formèrent pour les Rastas présents et par extension pour le
mouvement rasta un moment historique, dont l'apogée eut lieu le 21 avril lors de
leur rencontre avec l'empereur. Les Rastas avaient amené photographies,
sculptures et artisanat qui furent offerts au monarque. Le rapport souligna
l'attitude positive exprimée par l'empereur :

« Sa Majesté Impériale nous a dit qu'il connaissait les Noirs de l'ouest
et en particulier la Jamaïque, frères de sang des Éthiopiens et il savait
que des esclaves avaient étaient emmenés depuis l'Éthiopie en
Jamaïque. Il dit que nous devions envoyer les bonnes personnes.
L'empereur dit que l'Éthiopie était assez grande pour contenir tous
les peuples descendants des Africains qui vivaient hors d'Afrique »107.

Ces quelques mots eurent une destinée très intéressante car ils furent souvent
repris, réutilisés, réinterprétés par les Rastas dans de multiples situations. Que
l'empereur reconnaisse un lien consanguin était un signe très fort, une
« confirmation» pour tous les Jamaïcains qui se considéraient Éthiopiens.
L'expression «les bonnes personnes» a aussi été largement répétée et discutée,
avec de multiples argumentations sur le sens recouvert: est-ce que les Rastas
étaient «les bonnes personnes»? Des ouvriers, des professionnels? Des
Éthiopiens d'en-dehors? Jusqu'à aujourd'hui les Rastas font référence à ces
quelques mots. D'une façon générale, le séjour de la mission en Éthiopie fut
positif, l'empereur comme les officiels du gouvernement confirmant que les
descendants d'Africains seraient les bienvenus dans le pays.

lOS Les délégués rencontrèrent également d'autres Caribéens installés en Éthiopie, comme la
Jamaïcaine Julia Green, d'Anotto Bayet David Talbot de Guyane.
106 Minority Report ofMission to Aftica (presented to Prime Minister the Hon. Norman II? Alanley). Kingston:
Government Primer (1961 : 16).
107 MinorityReport(1961: 16-17).
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Au pied du palais d'Hailé Sel/ami, les délégués de la première mission en Afrique de 1961. L'aide de
catnp de l'empereur est en haut à droite, un attaché du ministère des affaires étrangères et un autre de la
garde impériale sont à l'extrême gauche. De gauche à droite au fond: B. Dougias, Vic Reid, WM.M.
BiacklJJood, DO/tglas Mack. Devant: Cecii Gordon, E.H. Lake, L. C. Leslie, Z. Munroe Scarlett,
Mortimo Pianno, Fi/more Aivaranga, Daily Gleaner, 6juin 1961 © DR

La mission continua son voyage vers le Nigeria, où, reçus avec enthousiasme,
ils rencontrèrent entre autres Nnamœ Azikiwe, alors gouverneur général. Il leur
parla de la dette qu'il avait envers les Caribéens : « Il remarqua qu'il avait lui-même
eu des professeurs Caribéens (West lndians) et affirma que les philosophies de
Marcus Garvey étaient en grande part responsables de son travail vers
l'indépendance du Nigeria »108. Ministres et chef coutumiers leur assurèrent que des
installations pourraient se faire, le retour en Afrique étant une nécessité et les
Caribéens étant des Africains. Après onze jours de séjour et plusieurs visites en
province, la mission repartit ensuite pour le Ghana. Elle fut rapidement reçue par
le président Kwame Nkrumah qui affirma: « Comment le dire? Notre rencontre
est historique. Elle a une signification historique non seulement parce que nous
sommes des relations de sang mais aussi parce que des nombreux essais ont été
faits auparavant mais sans succès. Marcus Garvey essaya mais il en a été
empêché »109. Nkrumah donna également son accord pour cette initiative venue de

lOS Majority Report (1961 : 6).
109 Majority Report (1961 : 9).
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Jamaïque, assurant que des terres pourraient être mises à disposition et soulignant
qu'une approche concertée, réaliste devait être mise en place.

Le même accueil chaleureux fut offert à la mission à son arrivée au Ijbéria, où
elle fut reçue par le président Tubman, qui se montra clair sur le fait que le Libéria
avait des lois facilitant l'immigration. Tubman fut particulièrement intéressé par les
Rastafariens et leur posa des questions sur leur foi après leur avoir demandé de
bénir le repas qu'ils partagèrent. Après treize jours au Libéria la mission se rendit
en Sierra Leone. Le premier ministre, Dr. Sir Milton Margai confirma que sur le
principe la Sierra Leone était ouverte à des projets de retour, mais il indiqua
néanmoins que l'indépendance du pays ayant été obtenue moins d'un mois
auparavant Oe 27 avril 1961) le gouvernement avait à l'heure actuelle des
préoccupations plus urgentes. Après une dizaine de jours la mission s'envola via
Dakar, Lisbonne et Puerto Rico pour arriver en Jamaïque début juin. Une foule de
cinq mille personnes se pressa à l'aéroport pour les accueillir dans l'enthousiasme
avec bannières, drapeaux, chants et tambours.

Une fois les rapports remis au gouvernement, les délégués communiquèrent
leurs résultats à leurs partisans. Van Dijk rapporta un discours public très
intéressant de Mortimo Planno entendu par Roy Augier qui avait co-signé le
Rapport de 1960 sur le mouvement rasta:

«Mortimo Planno fit un discours public dans le coin de Coronation
Market. Non seulement je me souviens du discours, mais je m'en
souviendrai longtemps parce que c'était le discours politique le plus
magistral que j'ai entendu. Il cherchait à transmettre à cette foule - et
c'était une large foule - que l'Afrique n'était pas ce qu'elle avait été
annoncée être. Mais ces mots ne sortirent jamais de sa bouche, il
tourna autour, s'en approcha, battit en retraite, mais le suggéra à
demi-mot et graduellement. .. Je crois qu'ils eurent le message, mais il
ne dit jamais abandonnons le rapatriement et restons ici, nous
sommes mieux ici, la société jamaïcaine est mieux organisée. Il n'a
jamais rien dit de tel »110.

Van Dijk analysa ce témoignage comme un signe que la mission en Afrique
était un des premiers événements contribuant à un affaiblissement graduel de la
doctrine du retour au sein du mouvement rasta (van Dijk 1993 : 157). Il identifia
des Rastas orthodoxes, notamment ceux qui avaient retiré leur soutien à la mission
et pour qui le retour se ferait par une intervention divine. Un segment plus modéré
et réaliste du mouvement aurait « reçu le message» que l'Afrique n'était peut-être
pas vraiment la terre de lait et de miel espérée et qu'un retour en masse signifiait de
lourdes négociations entre les gouvernements concernés. Cependant, même si
l'organisation de la mission avait été complexe, le rapatriement n'était pas
impossible. De plus, la reconnaissance de cette revendication par le gouvernement,
qui avait pris l'initiative d'organiser la mission, contribua à détendre l'atmosphère

110 Entretien de van Dijk avec R. Augier, Kingston 20/03/1990, in van Dijk (1993 : 157).
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entre le mouvement rasta et la société jamaïcaine. Les Rastas ne pouvaient plus se
prévaloir d'être complètement méconnus et marginalisés dans la société puisqu'ils
étaient en relation avec le gouvernement qui avait contribué à étudier les
possibilités réelles de retour.

Suite à la mission de 1961, une autre mission à caractère technique fut envoyée
par le gouvernement entre janvier et avril 1962 au Nigeria, au Ghana et en
Éthiopie. Composée de seulement quatre personnes, sans Rastafariens, elle devait
étudier « les problèmes techniques posés par le projet de déplacement de
personnes depuis la Jamaïque vers les nations de l'Afrique» (Nettleford 2001 : 70).
R. Nettleford, qui avait cosigné le Rapport de 1960 sur le mouvement rasta faisait
partie de cette mission, comme M. Aston Foreman, qui allait devenir en 1970 le
premier ambassadeur de la Jamaïque dans une nation africaine, l'Éthiopie. La
mission technique rapporta que la plupart des nations ouest africaines préférait
accueillir des Jamaïcains qualifiés et professionnels alors que le gouvernement
éthiopien semblait prêt à mettre à disposition des terres pour des agriculteurs
jamaïcains. Le Rapport de cette mission passa inaperçu dans la presse et à cause du
changement de gouvernement une semaine après son retour, ses résultats furent
définitivement enterrés (Nettleford 2001 : 71).

La Jamaïque était engagée depuis plusieurs années sur la voie qui la porta à
l'indépendance. Suite à l'échec, en 1961, de la Fédération des West Indies défendue
par Norman Manley et le PNP, des élections furent organisées en avril 1962 et une
date d'indépendance dans le cadre du Commonwealth fixée en concertation avec
les Britanniques11 !. Le principal parti d'opposition, le JLP, conduit par Alexander
Bustamante remporta les élections et ouvrit les festivités d'indépendance le 6 août
1962. Dans l'enthousiasme et le nationalisme populaire déclenchés par l'accession à
l'indépendance, il y avait peu de place pour des forces alter-nationalistes comme le
mouvement rastal12. Leur revendication à la nationalité éthiopienne alla de pair
avec leur rejet de la nationalité jamaïcaine et fut proportionnel à l'intensité de leur
sentiment d'aliénation dans la société insulaire (Smith et al. 1960: 21). Elle
s'exprima tout particulièrement par rapport à la devise de la nouvelle nation, « Out
of ma'!Y, one people », qui se voulait à l'image du multiculturalisme ou du non
racialisme supposé de la Jamaïque. Cette idéalisation de la nation jamaïcaine, portée
par la classe moyenne, fut contestée par les Rastas et accusée d'ignorer les
contributions du large substrat de la population noire dans l'île dont les Rastas se
faisaient les porte-voix (Nettleford 2001 : 19-37). L'année suivante fut d'ailleurs
pour eux une année sombre, marquée par ce qui fut appelé le « massacre de Coral
Gardens » ou le «massacre du Jeudi saint ». Le 11 avril, six Rastas barbus mirent le

!!1 Ras Sam Brown se présenta à ces élections avec un programme en vingt-et-un points. C'était une
première dans le mouvement. Il rassembla peu de voix et son engagement en politique fut parfois été
décrié. Voir Barnett (2000 : 34-42).
112 Van Dijk (1993 : 164) qualifia d'« anti-nationalistes» les forces représentées par les Rastas. Il nous
semble pourtant qu' « alter-nationaliste» serait plus adéquat, car ce n'est pas toute allégeance nationale
qui était refusée par les Rastas, mais spécifiquement la subordination à la nation jamaïcaine.
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feu à une station essence et tuèrent un homme à Coral Gardens, non loin de
Montego Bay, la capitale touristique. Dans une course-poursuite avec la police,
trois d'entre eux furent tués, de même qu'un policier et trois civils. Sans rentrer ici
dans des détails présentés ailleurs (van Dijk 1993 : 164-169), la répression conduite
par le gouvernement mérite d'être soulignée. Prince Elijah, un Rastaman, se
rappelle ainsi du « massacre du Jeudi Saint» :

«Au moment de l'insolence [insolence] de Coral Gardens, j'avais vingt
ans. Je n'avais jamais entendu parler de Coral Gardens. (00') Le
gouvernement de Jamaïque, le gouvernement d'Alexander
Bustamante dit d'abord 'tuez tous ces noms de Dieu d'idiots' c'est à
dire les Rastafariens. Le commissaire de police dit, 'Monsieur le
premier ministre, il est impossible de tuer tous ces hommes pour ce
que trois hommes ont fait'. Sa réponse: harcelez, frappez, inculpez
pour vagabondage »113.

Prince Elijah passa lui-même du temps en prison. Sa femme et ses enfants
furent molestés et 1963, comme le démontrait son livre publié récemment, resta un
moment crucial enfoui dans la mémoire populaire jamaïcaine. Tous les Rastas de
l'île devinrent les cibles des raids policiers, ils furent rasés de force, leurs maisons
brûlées, des centaines ont été mis en prison pour de longues semaines, de
nombreux blessés et plusieurs morts furent déplorés. Alors que les Rastas étaient
perçus comme une menace à l'identité nationale qui prenait forme sous le
gouvernement post-colonial, 1963 marqua de loin la violence policière contre le
mouvement la plus spectaculaire que la Jamaïque ait connu.

b. La deuxième mission

Une fois le massacre de Coral Gardens achevé et les émotions un peu
retombées, trois Rastafariens décidèrent de lancer une deuxième mission vers
l'Afrique. Cette fois sans soutien financier du gouvernement, ils menèrent
campagne pour trouver des fonds et réussirent à partir pour New York en
décembre 1963. Filmore Alvaranga et Douglas Mack avaient participé à la première
mission, Samuel Clayton était un talentueux musicien '!)'abinghi et tous trois étaient
des barbusl14 . Munis d'une pétition qui listait les métiers et compétences des Rastas
désireux d'émigrer, ils furent accueillis à New York par Gladstone Robinson, cet
Américain membre de l'EWF et militant du retour en Afrique que nous avons déjà
présenté. Ils formèrent ensemble l'Afn'can &patriation Committee (ARC) et

113 Williams, Prince Elijah (2005 : 7 et 9). Tout le texte de Prince Elijah est remarquable par son usage
constant du Jtalk. «At the lime of the Coral Gardens insolence, J-man was 20years old. J never know where thry
calI Coral Gardens. (. . .) The govemment of]amaica, the Alexander Bustamante government, ftrst he sqys, 'KHI every
goddamn blasted one a them,.' meaning the RLJstafarians. The Commissioner of Police sait}, 'Mr. Pn'me Ministet; it's
impossible to kill every man because ofwhat tbree men committed themselves'. His answer. Harass, beat and charge for
t'agrancy ».

114 Voir D. Mack, From Bal:ylon to RLJstafari: Origin and history of the RLJstafarian movement. Chicago:
Research Associates School Times Publications, 1999.
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rassemblèrent les fonds nécessaires pour continuer le voyage. Arrivés au Nigeria,
ils furent logés par le gouvernement qui au bout de deux semaines était prêt à les
renvoyer en Jamaique sans leur avoir accordé d'audience. Devant le refus
catégorique des Rastas, un billet d'avion pour le Kenya leur fut offert. Ils y
restèrent quatre mois, logés sur ordre du président Jomo Kenyatta. Ils en
profitèrent pour voyager dans le pays, s'initier à la culture des K.ikuyus et
rencontrer politiciens, étudiants et congrégations. Le gouvernement kenyan finança
ensuite leur billet d'avion pour l'Éthiopie où ils arrivèrent en novembre 1964.
Accueillis par le clergé orthodoxe, ils leur rendirent souvent visite et s'acclimatèrent
peu à peu à la vie à Addis-Abeba où ils restèrent, limités dans leurs mouvements
par leurs finances.

1
J
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Les délégués de la deuxième mission en Ethiopie, Samuel Cleryton, Fi/more AhJaranga, le patn'arche
de l'Église orthodoxe éthiopienne Abuna Theophi/us et Dot/glas Mack, Addis-Abeba, 1964
Archives G. Robinson, Shashemene © DR

Ils visitèrent néanmoins la ferme de David Talbot, le panafricaniste et
journaliste guyanais, à Ambo non loin de la capitale. Ce n'est qu'en avril 1965 qu'ils
furent officiellement reçus paf l'empereur, qui leur indiqua que l'Éthiopie pourrait
accueillir des Rastafariens qui voudraient s'y installer. De plus, Mack rapporta que:

«Sa Majesté dit que le don de terres à Shashemene était une des
régions données pou~ la réinstallation des descendants d'Africains
habitant dans l'hémisphère ouest et qui désiraient revenir. Il dit aussi
que ['Éthiopie avait besoin de nos frères à ['ouest pour ['assister dans
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son développement, et que son gouvernement continuerait les
discussions avec le gouvernement de Jamaïque »115.

Les perspectives étaient donc enthousiasmantes pour les trois hommes, qui
purent alors rentrer en Jamaïque par un voyage via Londres et New York arrangé
par l'empereur. Seulement deux cents personnes les accueillirent à leur retour à
Kingston. Les trois «ambassadeurs» espéraient peut-être un autre accueil, mais
leur longue mission aux frais des gouvernements africains et la visite de G.
Robinson durant leur absence, suivie d'une série d'événements malencontreux
avait déjà terni leur prestige. Ils soulignèrent qu'« [ils] auraient pu rester en
Éthiopie comme citoyens naturalisés [s'ils] le voulaient ... mais [ils] étaient revenus
pour centraliser et contrôler le mouvement »116. Probablement à cause de cette
volonté affichée de devenir les leaders du mouvement rasta ils reçurent peu de
soutien en Jamaïque. Ils étaient de plus des barbus et ne pouvaient donc
représenter les factions dreadJocks. Aucun résultat tangible ne fut perçu après leur
longue mission mais ils fondèrent néanmoins la Rastafarian Brethren Repatriation
Association en mai 1965 qui venait s'ajouter à la longue liste d'organisations plus ou
moins efficaces qui formaient le mouvement Rastafari.

7. La visite de Hailé Sellassié 1er en Jamaïque

L'annonce d'une visite officielle d'Hailé Sellassié 1er en Jamaïque prévue pour
avril 1966 souleva espoir et excitation auprès des Rastas. Comme lors de l'annonce
du don de terres en Éthiopie en 1955, le congrès de Prince Emmanuel en 1958, ou
avant l'échec retentissant du révérend Henry en 1959 et celui de la mission de
1961, l'attente d'un rapatriement immédiat culmina. La tournée caribéenne de
l'empereur le mena en Haïti, de façon impromptue à la Barbade, puis en Jamaïque
et finalement à Trinidad117. Son arrivée à K..ingston le 21 avril fut de loin celle qui
suscita la plus grande mobilisation populaire. Dès la veille, près de dix mille
personnes s'étaient rassemblées sur le tarmac dans l'attente du «lion de Juda» et
les autorités, conscientes qu'en cette période préélectorale elles devaient ménager
des électeurs potentiels décidèrent de ne pas faire usage de la force pour vider les
lieuxl18• Une lourde pluie s'abattit sur la foule juste avant que l'avion arrivel19 et à

115 Mack (1999: 141-142).
116 DG 7/03/1965, cité par van Dijk (1993 : 169) et sur la visite de Robinson en Jamaïque voir notre
Partie l, chapitre 3.
117 Voir Janhoy bacaribiyan dassétoé. Ministère de l'information et du tourisme, Addis-Abeba: 1958 a.m.
(1966). Hailé Sellassié l avait initialement été invité par Eric Williams, alors chef du gouvernement de
Trinidad, même si les différents Rastas qui avaient participé aux missions de 1961 et 1963
s'attribuêrent parfois l'invitation.
118 Rapport confidentiel de J.D. Murray, haut commissionnaire britannique en Jamaïque à l'attention
du secrétaire d'État pour le Commonwealth, 14/06/1966, page 2 in DO 200/170, Public Record
Office, Londres.
119 Jusqu'à aujourd'hui de nombreux Éthiopiens pensent que la divinité de l'empereur a été révélée
aux Rastas grâce à cette pluie. La transmission vernaculaire de cet événement a renversé le
déroulement des événements: alors que l'avion s'est posé juste après la pluie, des Éthiopiens croient
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peine l'empereur était-il aperçu que « la foule bondit depuis les toits des bâtiments
de l'aéroport, sauta les barrières et se répandit vers l'avion, débordant les VIP
officiels, la police, la garde d'honneur et l'orchestre »120. De nombreuses
photographies et documents audio-visuels témoignent de l'engouement populaire
de la foule qui brandissait des affiches, drapeaux et bannières sous des nuages de
ganja et accompagnés par des tambours au rythme tryabinghi dont le son couvrait
largement les essais infructueux d'accueil officie1l 21 . L'empereur sembla
profondément bouleversé par cet accueil et eut bien du mal à sortir de l'avion. Il
fallut toute l'autorité de Mortimo Planno pour que la foule le laisse passer. C'était
un moment historique pour les Jamaïcains réunis en masse et tout spécialement
pour les Rastas qui furent invités à participer à plusieurs réceptions organisées en
l'honneur d'Hailé Sellassié 1er et se retrouvèrent, pour la première fois, à côtoyer
des invités de marque et les notables de l'île à la Kings House de Kingston. De plus
l'empereur accorda une audience le lendemain aux Rastafariens, ceux qui avaient
participé aux missions de 1961 et 1963, des représentants des groupes Rastas mais
aussi d'autres organisations militantes qui le tenaient en grande estime.

Arrivée de l'avion de l'empereu0 Kingston, 21 avril 1966, Janhoy
bacaribiyan dassétoc (Hailé Sellassié dans les fies de la Caraïbe). 1966
[1958 a.m.]. Ministère de l'information et du tounsme, Addis-Abeba © DR

comprendre gue l'arrivée de Hailé Sellassié r a fait tomber la pluie, ce gui aurait été une action de
l'ordre du divin, «miracle" d'ailleurs compréhensible dans un pays gui souffre régulièrement de
sécheresse, contrairement à la Jamaïgue.
120 Rapport confidentiel de J.o. Murray, haut commissionnaire britannigue en Jamaïgue à J'attention
du Secrétaire d'État pour le commonwealth, 14/06/66, page 3 in DO 200/170, Public Record Offlce,
Londres.
121 Photographies dans Janhoy btio'aribiyan diissétof. Ministère de l'information et du tourisme, Addis
Abeba ; 1958 a.lll. (1966). Voir aussi le documentaire The UOIt ofJudah visits Jamaica, Vin Kelly, 1966.
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La foule a débordé les services de sécunté et a pris d'assaut le tarmac,
Kingston, 21 avril 1966, Janhoy bacaribiyan dassétoc (Hailé
Sellassié dans les fIes de la Caraibe). 1966 [1958 a.m.J. Ministère de
l'information et du tourisme, Addis-Abeba © DR

Mortimer Planno aide l'empereur à descendre
de l'avion, Kingston, 21 avril 1966. © DR
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Le gouvernement jamaïcain espérait secrètement qu'à l'occasion de cette visite
Hailé Sel1assié 1er désavouerait la foi placée en lui par les Rastas et bien qu'il ait dit
quelques mots sur la nécessité de se tourner vers le vrai Dieu, ils passèrent
largement inaperçus et le gouvernement resta sur sa faim (van Dijk 1993 : 175). Les
mots d'Hailé Sel1assié 1er qui marquèrent l'imaginaire jamaïcain étaient bien
différents. Au stade national, prenant la parole après Donald Sangster alors
premier ministre, l'empereur dit :

«Je connais l'amour que les Jamaïcains ont pour le peuple d'Éthiopie
et l'accueil que vous m'avez donné ce jour en est la preuve. Je sais
que-les Jamaïcains étaient très proches de l'Éthiopie quand elle était
occupée durant le régime fasciste. À ce moment-là, les Jamaïcains et
d'autres qui avaient du sang africain ont soutenu le mouvement
éthiopien de libération. (...) Je sais que vous partagez les sentiments
des Africains. Les Jamaïcains et les Éthiopiens sont des frères de sang
et ont eu une relation qui remonte à très longtemps »122.

En faisant référence au grand moment panafricain de 1935-1941 et en
mentionnant non seulement le sang africain des Jamaïcains mais aussi le sang
commun des Éthiopiens et des Jamaïcains, l'empereur était certain de s'attacher
une admiration sans borne de la part de ses supporters jamaïcains. Ces paroles
furent reçues comme une légitimation complète et la preuve de la véracité des
revendications des Rastas qui demandaient depuis longtemps la nationalité
éthiopienne en disant qu'ils étaient des Éthiopiens. Le gouvernement jamaïcain
sortit affaibli de cette visite, commentèrent les britanniques qui considérèrent
l'omniprésence et la puissance de la foule comme un signe de la faiblesse de la
sécurité nationale. Ils soulignèrent également la peur créée au sein de la classe
moyenne jamaïcaine qui voyait dans ces manifestations «le présage de qu'ils
avaient toujours craint le plus - l'élan insoumis des masses noires d'en bas »123.

Mais pour ces « masses noires », rencontrer un roi africain, descendant d'une lignée
révérée fut une grande expérience; pour les Rastas ce moment fut proche d'une
parousie, c'était l'apparition du Dieu vivant, de leurs yeux ils pouvaient finalement
voir la personne qu'ils révéraient. Certains virent le Christ lui-même à travers Hailé
Sel1assié 1er comme l'illustra ce témoignage de Rita Marley:

« ... et j'ai regardé dans sa main et il y avait un stigmate. C'était une
marque, et je pouvais seulement identifier cela avec les Écritures de
l'histoire, qui disaient 'quand tu le verras, tu le reconnaîtras par la
marque dans sa main'. Donc quand j'ai vu ça je me suis dit que cela
pouvait être vrai, il pouvait être l'homme duquel on dîsait: vous
verrez avant l'an 2000, Christ sera un homme marchant sur cette
terre» (cité par Salewicz 2000: 132-133, nous soulignons).

122 Hailé Sellassié l, Discours en Jamaïque, (1966).
123 Rapport confidentiel de J.D. Murray, haut commissionnaire britannique en Jamaïque à l'attention
du secrétaire d'État pour le Commonwealth, 14/06/1966, page 4 in DO 200/170, Public Record
Office, Londres.
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La Visite de l'empereur provoqua de nombreuses discussions d'ordre
théologique entre les Rastas, certains ayant du mal à voir dans le petit homme au
teint clair le Dieu noir dont ils avaient tant parlé. Différentes interprétations sur les
objectifs qui auraient été désignés par l'empereur furent développées par les uns et
les autres. Des mots d'ordre qui auraient été soufflés par l'empereur se dégagèrent
et parcoururent les milieux rastas: « organisez et centralisez» (Or;ganise and
Centralise) devint une injonction vitale pour certains, comme nous le verrons plus
loin; mais « libération avant le rapatriement» (Liberation bejore Repatriation)
contribua à faire passer avant l'urgence du rapatriement la nécessité d'œuvrer au
changement social en Jamaïquel24. Le deuxième mot d'ordre marqua les
commentateurs. Les Britanniques affirmèrent: « toute probabilité de leur ~es

Rastafariens] rapatriement en Éthiopie a maintenant disparu pour toujours »125 ; ce
qui fut aussi l'avis des intellectuels jamaïcains. Rex Nettleford, qui avait cosigné le
Rapport de 1960 sur le mouvement indiqua en 1970 que « la visite de Hailé
Sellassié contribua au déclin de l'ardeur du désir d'un retour physique» (Nettleford
2001 : 73). De même, Barry Chevannes ne releva aucune tentative de retour durant
les années 1960 (Chevannes 1998b: 30). Leurs remarques n'étaient que
partiellement fondées car ce choix d'agir d'abord en Jamaïque plutôt que de
chercher à rentrer en Afrique ne concernait pas tous les Rastas. D'autant plus que
deux mois après la visite d'Hailé Sellassié le grand ghetto de Back-O-Wall fut rasé,
jetant à la rue des centaines de personnes parmi lesquelles de nombreux Rastas qui
chantèrent alors: « Puisque nous sommes des squatters en Jamaïque / Renvoyez
nous en Éthiopie / Là nous serons des citoyens» (Barrett 1997 : 157). Toutes les
arrivées à Shashemene directement depuis la Jamaïque se firent après la visite de
l'empereur en 1966. Une perspective depuis l'Éthiopie démontre que cette visite 
et la répression sociale qui la suivit - fut le choc qui poussa, finalement, des
Jamaïcains à s'organiser et à partir, à quitter l'île et s'installer en Éthiopie. Une fois
la réalité de l'empereur assurée parce qu'elle avait été vue, des Rastas ne comptèrent
plus que sur eux-mêmes et commencèrent à organiser leur départ.

*
Le retour en Afrique représentait une menace pour la societe jamalcame

coloniale et post-coloniale. L'établissement d'une nation noire, imaginée à travers
le prisme du retour en Afrique se dressait comme une alternative à la domination
britannique autant qu'à la nation jamaïcaine en construction. Les Sierra Léonais à la
fin du dix-neuvième siècle, les vétérans de la Première Guerre mondiale, les
garveyites aprês la chute de Garvey réclamèrent le droit de rentrer en Afrique, dû à

124 Ces deux mots d'ordre sont encore largement entendus aujourd'hui en Jamaïque, souvent rappelés
par des Rastas qui ont choisi de ne pas aller en Afrique. C'est en référence à eux que l'organisation
rasta fondée en 1995 a été nommée Rastafari Centralùation Organùation (RCO). Voir la publication du
RCO, The Edifier. The bearer oflight. Kingston (2001).
125 Rapport confidentiel de J.D. Murray, haut commissionnaire britannique en Jamaïque à l'attention
du secrétaire d'État pour le Commonwealth, 14/06/1966, page 4 in DO 200/170, Public Record
Office, Londres.
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leur statut de descendants d'esclaves africains. Les Rastafariens contribuèrent à
recentrer ces revendications vers l'Éthiopie grâce à leur interprétation de la nature
divine d'Hailé Sellassié en qui convergeaient les imaginaires nationalistes et
religieux. L'Ethiopian Jf70rld Federation, à qui les terres de Shashemene avaient été
confiées, furent réticentes à intégrer les Rastas en leur sein à cause de leurs
croyances et de leurs pratiques. Pourtant, dans une société profondément
structurée par les migrations internes et internationales, .J'Afrique apparaissait
encore, durant les années 1950, comme une alternative possible de destination de
migration. Le retour était alors un débat public en Jamaïque, entretenu par
quelques échecs spectaculaires de départ en masse et par bateau, par le Rapport de
1960 qui fit évoluer le regard sur les Rastas et par la mission de 1961, première
initiative du gouvernement pour étudier les possibilités de retour. Avec
l'indépendance en 1962 et la nouvelle légitimité du gouvernement, le retour était
enterré, il fallait plutôt s'attacher à transformer la société jamaïcaine. Noel Dyer fit
pourtant le retour à pied depuis l'Angleterre, mais ce n'est qu'après la visite de
l'empereur en 1966 que les Rastas commencèrent à s'organiser, ce qui forme l'objet
du chapitre suivant.
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CHAPITRE V

Organiser et centraliser la nation éthiopienne

Suite au refus du gouvernement de la Jamaïque d'assumer une responsabilité
dans le processus de retour en Afrique, de nombreux Rastas se réfugièrent dans
l'attente passive ou mystique. Certains pensaient que le retour ne pouvait se réaliser
que par une intervention divine, en l'occurrence venue d'Hailé Sellassié 1er. Au vu
des grandes mobilisations populaires que provoqua l'espoir du retour dans les
années 1950 et 1960, bien peu de Jamaïcains sont partis pour le continent africain.
La violence urbaine était pourtant un facteur qui les poussait au départ. Largement
financée par les partis politiques, elle allait saigner les classes populaires jamaïcaines
durant plusieurs dizaines d'années (van Dijk 1993: 179-180, Gunst 1995). Les
Rastas arrivés en Éthiopie n'étaient pas si différents de ceux restés en Tamaïque. Ils
se définissaient comme de « vrais Éthiopiens» mais avaient préfÙé l'action à
l'attente. Ils étaient déterminés à réaliser leur appartenance symbolique à la « nation
éthiopienne du monde». Entre 1966 et 1974 ils furent vingt-cinq à entrer en
Éthiopie, et vingt-trois entre 1975 et 1991, signalant un ralentissement des arrivées
sous le régime militaire éthiopien appelé le darg. En s'appuyant sur des entretiens
conduits à Kingston et à Shashemene et en les recoupant avec d'autres sources (la
presse panafricaine et les archives de l'Église orthodoxe éthiopienne en Jamaïque),
ce chapitre montrera que leurs efforts d'organisation et de centralisation ont été
déterminants pour leur départ. L'Ethiopian World Federation a finalement été investie
par des Rastas, mais sa fragilité encouragea la formation d'une autre organisation,
les Douze Tribus d'Israël (Twelve Tribes of Israe~. Leur histoire institutionnelle
illustrera les efforts et les difficultés rencontrées pour rassembler des personnes,
des passeports et des financements. Le rôle structurant de ces organisations dans
les pratiques de retour sera mis en évidence, malgré la présence d'un petit groupe
« d'électrons libres» arrivé le premier, en 1968.

1. Inez et Clifton Baugh

Illustrant la détermination des « électrons libres», ces nombreux Rastas qui
n'étaient pas engagés dans une organisation spécifique, un petit groupe de quatre
adultes et quatre enfants quitta la Jamaïque en février 1968. Inez et Clifton Baugh,
son frère Landford Baugh et un de leurs amis, Vivian Thompson ont emmené avec
eux Patricia Thompson, la fille de Vivian, Jasmine Baugh, à peine âgée de quatre
mois, un autre bébé, Anne Marie Boyd, nièce d'Inez et le jeune Clifton Douglas.
Clifton Baugh naquit en 1925 à Swift River, à Portland où il a grandi avant de



m1grer en ville. Inez Williams naquit en 1935 à St Ann's Bay, et elle resta
longtemps en province avant de se diriger, elle aussi, vers la ville. Ils se
rencontrèrent à Spanish Town où Clifton travaillait dans le bâtiment et Inez avait
un emploi administratif. Elle avait été élevée dans l'Église, méthodiste ou
catholique alors que Clifton était, dès ses vingt ans, familier du mouvement rasta.
Un de leur fils né en Éthiopie se rappelle la façon dont son père lui racontait
l'origine de son intérêt pour l'Afrique:

« Mon père (... ) commença à lire et entendre l'histoire de l'Éthiopie,
il était inspiré par Marcus Garvey et le mouvement de retour en
Afrique, c'est ça qui les a poussé à penser à bouger. (...) C'est là
qu'ils eurent l'inspiration. (...) Mon père racontait qu'il avait
l'habitude de voir ses amis, ils se retrouvaient après le travail et ils
appelaient ça raisonnement, quand tu t'assieds et tu parles, tu vois ce
que je veux dire? Alors un de ces soirs, après le travail ils se
rencontrèrent et commencèrent à parler d'Afrique, c'est là que son
désir de rentrer à la maison commença à monter, ils disaient, ils
parlaient de rentrer à la maison, mais dans ce temps-là personne ne
pouvait se permettre de payer le voyage et rentrer à la maison. Il y
avait ces différents groupes, Black Star Liner, ramener les gens en
bateau, mais c'était pas très concret »1.

Le reasoning ou raisonnement était la forme de sociabilité la plus courante et
diffuse parmi les Rastas. Le raisonnement se tenait dans des 'yard, l'unité de
résidence urbaine. La divinité de l'empereur y était construite sur un mode discursif
et les pratiques culturelles propres aux Rastas étaient transmises et partagées
(Homiak 1985). Ce n'est probablement pas juste « un des soirs» comme l'indique
le fils Baugh qu'ils commencèrent à parler de la « maison», mais l'évocation de
l'Afrique, de l'Éthiopie, de la « terre de leurs pères» était quotidiennement mise en
scène à travers ces interactions sociales. Elles étaient nourries par des lectures
personnelles et une réflexion sur les précédents échecs du retour, Marcus Garvey,
le congrès de 1958 et le révérend Henry en 1959. La visite de Hailé Sellassié 1er en
1966 fit basculer les Baugh des discours aux pratiques du retour. Inez se souvient
avec émotion de l'arrivée de l'empereur à Kingston. Elle était sur le tarmac avec,
disait-elle, le plus grand drapeau de l'enthousiaste assemblée2• Leur fils confirma
l'influence exercée par cette visite sur leur dynamique de départ:

1 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. «My dad (.. .) start reading and bearing tbe bistory of
Etbiopia, start getting inspiredfrom Marcus Garvey and tbe Back to Africa movement, tbose are tbe stuff tbat start
tbem tbinking ofmove ( . .) That's /Vbm tbey get tbe inspiration ( . .) From my dad it /Vas like tbey used to meet /Vitb
bis otberfriends, tbey used to meet after /Vork and tbey cali it reasoning. /Vbenyou sit do/Vn and talk about stult,' kno/V
/Vbat l mean ? so one of tbe eVeJIing, after /Vork tbey meet and start talk about AJrica, tbat's /Vbere bis feelings of
coming bome start building, tbey said, tbey talked about coming bome, but at tbat time nobody /Vas jinamially stable to
payyourJare and come bome. Tbey /Vere tbese different groups and organisations, Black Star Liner, sblppingpeople, it
/VaS12 't mucb a reality ».
2 Entretien informel avec 1. Baugh, Shashemene, 9/11/2001.
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« Je me rappelle mon père qui disait que quand Sa Majesté est venue
en Jamaïque, c'est là qu'ils ont été motivés, enfin, on ne va pas
attendre plus longtemps si notre Père est déjà venu, et nous l'avons
vu, il est vraiment temps pour nous de bouger. (...) Comme je vois
les choses, si on ne s'occupe pas de notre propre déplacement, nous
n'arriverons jamais à partir d'ici »3.

La visite de Hailé Sellassié 1er en 1966 agit comme un moteur. Les Baugh
avaient entendu parler du don de terres fait à Shashemene mais n'étaient pas
membres de l'Ethiopian World Federation (EWF), et les organisations existantes « ne
fonctionnaient pas vraiment» alors, se désignant eux-mêmes comme des
« pionniers », ils constituèrent un groupe. La plupart des Rastas avec lesquelles ils
raisonnaient « n'étaient pas vraiment motivés, ils parlaient de l'Afrique mais ils ne
l'étaient pas» et Clifton se tourna vers son frère4. Avec quelques autres ils
décidèrent de rassembler ce qu'ils avaient, de vendre leur maison et leurs biens
pour financer leur voyage. Ils se heurtèrent à leurs familles et à leurs proches qui
désapprouvaient vivement cette initiative et reproduisaient l'imagerie courante en
Jamaïque qui identifiait l'Afrique à des valeurs négatives et primitives. Ils leur
disaient qu'ils étaient « fous de quitter une terre et d'aller vers une autre terre toute
vide où il y avait juste la famine et la guerre »5. Mais leur décision était prise. La
sœur d'Inez, attristée par ce départ, et avec peut-être l'espoir qu'elle les reverrait
bientôt, leur confia sa fille. Sur une photo prise juste avant leur départ, ils
semblaient calmes et sereins, les hommes, barbus, en costume et cravate avec une
écharpe aux couleurs de l'Éthiopie et Inez en tailleur avec un bandeau dans les
cheveux6, Reprise du Dai!J Gleaner dans Ajncan Opinion édité à New York, cette
photo était accompagnée d'un courrier à l'éditeur signé par Mortimo PIanno qui
indiquait que « ces frères sont partis à la MAISON pour aider à reconstruire le
CONTINENT »7, La question financière était le principal obstacle à la mobilité
des Jamaïcains pauvres mais malgré le manque de capital, l'idée qu'ils pouvaient
contribuer à construire le continent était bien vivante, perpétuant ainsi l'image du
rôle des émigrationnistes du dix-neuvième siècle. Après un long voyage, plusieurs
changements d'avion et escales de ravitaillement ils arrivèrent finalement en
Éthiopie où ils retrouvèrent les quelques personnes déjà installées à Shashemene et

3 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « 1 TTfmember my dad saying when His Majesty came to
Jamaica, that's when they got molivated, wel~ we'TTf not going to wait anymoTTf since our Father came alTTfady, and we
saw Him, it is lime fOr us to really move (.. .) asfar as 1 see things, if we don't make our own move, we will never be
able to movefrom heTTf».
4 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « Most of them wasn't strongiy motivated even if they
talk about Africa, they weren 't ».
5 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « Crai)! persons to leave a land and go to a no man's
land cause isjust starvation and war ».

6 Daily Gleaner (DG) 8/02/1968.
7 Lettre à l'éditeur de Mortimo Planno, African Opinion (AO) 1968, 8, 7&8, p.l1. Mise en forme
originale.
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donnèrent le coup d'envoi pour les Jamaïcains qui allaient commencer à arnver
plus régulièrement, notamment grâce à leur activisme au sein de l'EWF.

Le groupe des «pionniers !), de gauche à droite: Vù)ian Thompson quiporte
Patricia Thotnpson, Inez Williams qui porte Anne Marie Bqyd, Oifton
Batlgh qui porte Jasmine Batlgh, et devant, Clifton Douglas. African
Opinion, vol.8, nOl&8, mai-jtlin 1968, p. Il © DR

2. L'Ethiopian World Federation transformée «par le bas»

Lorsque Mayme Richardson avait annoncé en 1955 que des terres étaient
disponibles en Éthiopie pour les membres de l'EWF, une douzaine de branches
s'ouvrirent r~pidement, issues soit de groupes nouvellement formés soit d'autres
congrégations qui se transformaient alors en locaux de l'EWF. Certains de ces
locaux devaient, après le départ de Mayme Richardson et sur sa recommandation,
s'implanter dans les différentes provinces mais ils restèrent pour la plupart à
K..ingston et eurent une activité irrégulière. Des conflits liés au don de terres à
Shashemene s'étaient noués et dénoués, et les quartiers généraux de l'EWF à New
York n'avaient encore facilité le voyage d'aucun membre jamaïcain. La distinction
entre membres Rastas et non-Rastas était significative, car les dreadlocks avaient été
empêchés de s'engager dans certains locaux de l'EWF. Un Rasta officier de l'EWF
installé en Éth..iopie explique ainsi les tensions rencontrées:

« À cette époque, les Rastas n'étaient pas invités en tant que membres
[par l'EW~, on était considérés comme des fugueurs, des marginaux,
des fumeurs de ganja et on nous refusait du travail. Quand on essayait
d'assister à une réunion de l'EWF (...) on pouvait seulement rester
dehors à la fenêtre et on les étendait délibérer. Mais ils n'aimaient pas
notre présence, parce qu'on leur montrait que Sa Majesté Impériale
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est le Messie et ils étaient de plusieurs religions, catholiques,
presbytériens, église d'Angleterre, baptistes (...) c'est pour ça qu'ils
ne pouvaient pas avoir d'EWF progressive et solide »8.

Alors que l'EWF était, dans ses débuts aux États-Unis, une organisation à
caractère œcuménique, en Jamaïque les tensions se cristallisèrent autour de la
revendication d'une identité rasta. Les Rastas n'arrivaient pas à trouver leur place
au sein de l'EWF parce qu'ils n'étaient pas prêts à mettre de côté leur foi mais aussi
parce que les officiers de la Fédération, qui avaient des responsabilités
internationales et dominaient les relations administratives de l'EWF entre la
Jamaïque et New York, n'étaient pas des Rastas et les rejetaient. Depuis 1956 Cecil
Gordon, président du local 19 à Kingston, était « second vice-président
international pour les Caraibes ». Brooks présidait le local 13, et comme McLean il
était aussi officier du local de New York et « organisateur international adjoint»
(Smith et al. 1960: 12). Ils avaient ainsi un contrôle qu'ils n'étaient pas prêts à
partager, et les locaux Rastas « devinrent insubordonnés aux locaux fondés par des
'chauves' »9. Le conflit entre Rastas et non Rastas se reformulait dans la hiérarchie
du pouvoir et du contrôle au sein de l'EWF. Pourtant la distinction entre les locaux
formels ou informels, reconnus ou non n'était jamais très claire à cause de la
fission et la fusion constante entre les groupes, qui faisaient que des Rastas étaient
parfois membres des locaux les plus importants. À cela se superposaient des
conflits entre les locaux, y compris entre ceux composés de Rastas barbus ou
dreadlocks :

« 11 Y avait des rivalités au niveau local, parce qu'on ne suivait pas la
constitution, les procédures, on était toujours des Rastas. Nous
sommes devenus les ennemis de notre propre affaire, parce qu'on ne
se comportait pas comme on aurait dû, car c'était une corporation
organisée comme une entreprise. Il y a des congrès, des nominations
d'officiers, des devoirs et à ce niveau là land l les Rastas étaient très
mal préparés »10.

L'EWF, à cause de la Constitution qui régulait son fonctionnement interne
était une organisation extrêmement structurée alors que ces locaux ne cessaient de
« faire du prosélytisme les uns aux autres ». Leurs administrations étaient faibles,

8 Entretien avec BJ Moody, officier de l'EWF, Shashemene, 1/04/2003. «At dem times Rasta wasn't
invited as members [by E W"Fj, we were seen as escapist, drop out of society, gat!Ja smokers and even denied
employment. When we try to attend a meeting of the EWF (. . .) we could on/y stcry outside ~y the window and we hear
dem a deliberate whatever it is. But still dem don 't like ourpresence, because what JJJe shoJJJ dem is Him is the Messiah
andyetyou have diffirent religion among them, Catholic, Presryterian, Church ofEngland, Baptists (. ..) that's why
dem can 't have a steatfy progressive E WF ».
9 Entretien avec BJ Moody, officier de !'EWF, Shashemene, 1/04/2003. « ... became insubordinate to the
bald head initial charters ».
10 Entretien avec BJ Moody, officier de !'EWF, Shashemene, 1/04/2003. «You have rivalry at the local
leve~ because we're not following the constitution and procedures, we were still Rastas. We become enemy of our own
thing, 'cause we're not behaving to how we should and it's a business like corporation. You have conventions, and
installations ofofficers, and dulies, but at that leve~ InI Rastas wasn'Iprepared, l tellyou JJ.
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fragiles et indisciplinées ce qui ne manquait pas de retarder la réalisation d'un
programme collectif. Aurait-il pu en être autrement au sein d'une population mise
à l'écart par les quelques locaux les plus influents, en partie illettrée, sans pratique
administrative préalable et dont les attentes mystiques pouvaient parfois prémunir
de toute action concrète ?

Alors que les Rastas étaient nombreux à contester la direction de l'EWF qu'ils
estimaient contre-productive, seuls quelques-uns s'emparèrent des possibilités
représentées par l'EWF et envoyèrent directement les documents nécessaires à
New York, d'où leur fut délivrée en 1958 la charte avec laquelle un nouveau local
pouvait s'ouvrirll . C'était le local 43, situé sur Unity Lane, dans le quartier de
Waterhouse - parfois appelé Firehouse - grand ghetto à la population pauvre et
déshéritée, bordé par un gu/(y, énorme égout à ciel ouvert traversé ça et là par un
petit pont en dur. Salomon Wolfe était à la tête du local 43 et il était « strictement
un frère de l'EWF. C'était un homme d'affaires, très cool, et avait une grande
sympathie pour les gens dans le besoin. C'était un frère (I-drin) très charitable et un
Rasta depuis longtemps »12. Après le départ des trois Rastas dans la deuxième
mission vers l'Afrique et la visite en juin 1964 de Gladstone Robinson, arrivé de
New York pour promouvoir l'African Repatriation Committee (ARC), un comité
émanant du local 43 et composé de sept personnes se rendit au congrès annuel de
l'E\'</F à New York en Juillet 1964. À ce congrès, l'ARC à l'initiative de Robinson
se vit réprouvée et les sept Jamaïcains se rendirent compte que 1'« E\'<lF, une
organisation pour le retour en Afrique, n'avait pas de comité pour le rapatriement»
13, Pour les Rastas, il ne faisait aucun doute que l'EWF, à qui des terres avaient été
confiées en Éthiopie était une organisation s'occupant du retour en Afrique. Ils
comprirent en allant en New York qu'organiser le retour n'était pas l'objectif
premier de l'EWF. Rien dans sa Constitution ne lui attribuait ce rôle et les
membres américains, peu nombreux et âgés, ne se pressaient pas pour partir vers
l'Éthiopie. Une distinction importante peut clarifier les objectifs des Rastas par
rapport aux membres américains et jamaïcains non Rastas de l'E\'<lF :

«Les Rastafariens ont toujours clamé que l'Éthiopie était leur juste
héritage et que leur but ultime était de s'asseoir sous leur 'vigne et
figuier'. Le don de terres était donc considéré par les Rastafariens
comme une réalisation directe de la prophétie. Ils étaient convaincus
que le temps était arrivé pour les flis de l'Afrique de rentrer. En bref,
pour l'EWF, retour en Afrique voulait dire migration; pour les
Rastafariens, rapatriement» (Barrett 1968 : 79-80, cité par van Dijk
1993:115).

11 Entretien avec les officiers du local 43 de l'EWF, Waterhouse, Kingston, 23/03/2002,
12 Jah Bones, One Love Rastafan',' history, doctn'ne and livity. Londres: Voice of Rasta, (1985 : 29). Je tiens
à remercier Brother Reid qui m'a donné ce texte de Jah Bones et Jakes Homiak qui m'a aidé à en
compléter la référence. Malgré mes longs séjours à Shashemene, je n'ai jamais pu y rencontrer S.
Wolfe, qui était à chaque fois en déplacement international.
13 Entretien avec BJ Moody, officier de l'EWF, Shashemene, 1/04/2003,
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Si les Rastas voyaient le rapatriement comme une mobilité différente d'une
migration, c'est surtout à cause de l'interprétation spirituelle qui en était faite. Parce
que les terres avaient été attribuées par l'empereur en personne et au vu de la
relation spéciale qu'ils pensaient avoir avec lui, les Rastas défendaient l'idée que ce
don leur était spécifiquement adressé. Ainsi, les terres à Shashemene devenaient un
puissant argument pour le rapatriement, interprété à l'aune littérale des prophéties
bibliques sur le retour d'Israël. Pour cela, les Rastas considéraient le rapatriement
comme une opération relevant de l'ordre du divin, que seul Jah14 pouvait réaliser et
non le gouvernement jamaïcain. Telle était la fonction théologique du retour qui
avait souvent comme conséquence une certaine passivité et une culture de l'attente
(Chevannes 1998b : 30-31). Cependant, tous les Rastas n'étaient pas dans l'attente
mystique ou passive et certains agirent pour rendre le retour réel. Et par extension
rendre réelle la prophétie. Car des terres étaient là, en Éthiopie, à disposition des
membres de l'EWF. Ne pouvant compter que sur eux-mêmes, les membres du
local 43 s'associèrent au local 31 qui était alors le plus important en terme
d'adhérents. Ils lancèrent un appel pour lever des fonds, avec le soutien du
président international de l'EWF Cester Garden et l'autorisation du premier
ministre jamaïcain Dr. Donald Sangster. L'objectif devait être de « transporter des
pionniers et de les aider à s'installer et développer des terres à Shashemene »15. Un
Rasta, Zeptha Malcolm, y contribua à plus de la moitié et le local 31 y contribua à
presque un tiers. Les autres souscripteurs étaient cinq particuliers et quatre
entreprises. Mais une fois les fonds rassemblés pour le financement du voyage, une
question fondamentale se posa: qui était prêt à partir?

3. Carmen Clarke

Une femme était prête, Carmen Clarke. Née en 1934 à St. Mary, fille unique,
elle grandit à Jones Town, un quartier de Kingston quand sa mère s'y installa en
laissant le père à St. Mary. En se rappelant sa jeunesse, Carmen Clarke soulignait
surtout qu'elle dut très tôt compter sur elle-même. Elle quitta l'école avant de finir
sa scolarité et travailla pour subvenir à ses besoins. Une chose était sûre, elle ne
voulait pas d'enfant avant d'être mariée. Âgée d'une vingtaine d'années, elle
s'installa à Trench Town.

14 Jah, probablement une forme contractée de Jéhovah, est synonyme de Dieu, Hailé Sel1assié pour les
Rastas.
15 DG, 29/12/1966, 3 et article republié dans AG 1967, 8, 1 & 2, 7.
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Carmen Clarke, Kingston, ca. 1955, Archives C. Clarke, Shashemene © DR

Son entrée dans la foi rastafari se fit graduellement, à travers trois vIsIons
reçues à des moments différents. La première, alors qu'elle fréquentait une « église
de Babylone» la troubla beaucoup:

«J'ai été me coucher un soir [et j'ai eu] une vision de deux hommes
qui venaient vers moi. Un grand avec un couvre-chef orthodoxe et
un petit, indiscernable. Ils venaient de l'est et m'ont dit 'qu'attends-t1.l
pour accepter le Seigneur ?' »16.

Incapable d'en percevoir le sens, elle en parla avec un frère de l'EWF. Grâce à
celui-ci, elle rencontra l'organisation pan-éthiopienne. Elle visita les locaux à
plusieurs reprises, participa aux réunions, écouta attentivement et un mois plus tard
elle devint membre. Elle eut alors une deuxième vision:

« U'ai eu] une autre vision de deux hommes de la même manière, ils
venaient de l'est, beaucoup de nuages. Le grand regardait dans les
coins et il avait un cochon dans les mains 'c'est le démon qu'il y avait
en toi'. Ma bénédiction est de pouvoir toujours négocier avec Sa

16 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 11/11/2001. « 1go to bed one night {and got aJ vision of Iwo men
coming to me. One tallJvith the Orthodox nJrap, one small, Jace indiscemible, they were comingJrom the east, spoke to
me 'what areY0tf JvaitingJor to accept the Lord?' ».

228



Majesté Impériale qui est en moi. Après j'ai eu le sens réel. La maison
dans laquelle ils étaient c'était moi, le temps, et ils me laissaient
propre pour accepter le Seigneur »17.

Réinterprétant le thème de la renaissance spirituelle, de la purification à travers
laquelle on est promis à une nouvelle vie, Carmen Clarke pouvait commencer sa
vie de Rasta. Les modes collectifs à travers lesquels ces visions étaient interprétées
illustraient l'importance des interactions sociales qui accompagnaient la
construction d'une identité rasta, où « être dans la foi» impliquait la participation à
un milieu social. Déménageant encore une fois, cette fois pour Almond Town, elle
était alors accompagnée par un homme, avec lequel se lia sa troisième vision:

« Il n'était pas dans la foi, mais je menais mes activités de la même
façon. Mais il devait choisir. Un matin il a eu la vision d'un petit
homme qui lui tournait le dos et qui dit 'tu es mort' trois fois. Alors
j'ai arrêté avec lui. Je ne peux pas rester avec un homme mort. J'ai
encore vu les deux hommes. Il y avait des nuages lumineux, rouge, or
et vert qui venaient vers moi. J'ai peu à peu discerné le petit homme,
le visage de Sa Majesté Impériale. Avant que j'aie toute la bénédiction
l'homme me réveilla. Je lui ai dit 'tu ne restes pas ici une nuit de plus'.
C'est la dernière fois entre toi et moi. J'ai manqué cette bénédiction
qui devait m'ètre donnée »18.

Les rêves et les visions étaient une part constitutive de la vie religieuse des
Jamaïcains de toutes classes. Barry Chevannes montra leur importance dans le
processus de conversion à rastafari. La majorité des Rastafariens de la génération
précédant celle de Carmen Clarke qu'il interviewa lui en fit part (Chevannes 1994 :
110-114). Pour Carmen Clarke, ces trois visions formaient les étapes à travers
lesquelles l'identité d'Hailé Sellassié 1er lui fut révélée - et la sienne par la même
occasion. Après une purification symbolique, la figure indiscernable devient un
visage précis, celui de l'empereur entouré des couleurs du drapeau éthiopien. La
clarté progressive de ces visions confirmait peu à peu l'assurance de sa propre foi
et de son identification avec Hailé Sellassié 1er•

17 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 11/11/2001. «[I go!} another vision of Iwo men in the same
manner, they were comingfrom the east, many clouds. The tall man looked at comers around he had apig in his hands
'this was the demi that was inyou'. My blessing is to alwcrys negotiate with His Imperial Mqjesty within me. After l

get the real meaning. The house they were in was me, the temple, and they leave me clean to accept the Lord »).

18 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 11/11/2001. «He was not in the faith but l did my activities the
same wcry. But he had to choose. One moming he visioned a short man that tumed him back and saidyou 're dead three
times. 50 l ended /Vith him. l can't sta] with a dead man. l visioned again the Iwo men. They were bright clouds, red,
go/d and green coming towards me. l gradually discem the short man, the face ofHis Imperial Mqjesty. Before l get the
full blessing the man woke me up. Not another nightyou stcry here l to/d him. It is the last time belweenyou and me. l
lost that blessing that was supposed to come to me ».

229



Sur la gauche, Carmen Clarke. L'Ethiopian World Federation présente ses objectifs en province,
Jamaïque, années 1950, Archives C. Clarke, Shashemene © DR

Carmen Clarke était engagée depuis plusieurs années dans des actions de
volontariat social et militant et, lettrée, elle était parfois chargée d'écrire des
courriers au nom de l'EWF. Ainsi en 1954 elle envoya des informations sur le local
31 au journal édité à Londres par Sylvia Pankhurst, New Times and Ethiopia News19 .

Deux mois plus tard une autre lettre parvint au secrétariat londonien, qui
commençait avec un salut à l'empereur: « longue vie à notre héros l'empereur
Haile Sellassié qui est venu pour briser toutes les chaînes. Bien que la route soit
dure et escarpée, je vais dans le désert chercher ma brebis ». En reprenant les
termes d'un chant familier, « Le Lion de Juda brisera toutes les chaînes », elle
remerciait chaleureusement le journal qui les avait tenus informés des visites
officielles de l'empereur aux États-Unis, au Canada et à Mexico2o.

19 New Times & Ethiopia NelVS (!\TT & EN) 3/07/1954,3.
20 1\'T & EN 11/09/1954,3. Ce chant familier fait partie du corpus nyabinghi, il est chanté par les
Rastas et par d'autres avant eux.
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Lettre de C. Clarke, secrétaire du local31 de l'Ethiopian World Federation, adressée aujournal éditépar
Sylvia Pankhurst à Londres, New Times& Etlùopia News, Il septembre 1954, p. 3 © DR
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Le local 31 auquel elle partICIpait avait enregistré deux cent cinquante
membres, mais ils n'étaient probablement qu'une cinquantaine à être actifs. Pour la
plupart issus du prolétariat urbain, ils étaient employés dans le bâtiment, la
mécanique, comme gardiens de nuit, postiers ou serveurs (Rogers 1970: 10). Ce
local, théoriquement démocratique, semblait opérationnellement autocratique mais
engagé dès le début des années 1960 dans les campagnes pour le retour en Afrique.
Suite à l'appel de fonds lancé en commun avec le local 43 de Waterhouse, qui était
prêt au départ? Carmen Clarke nous donne sa version:

«Le local avec lequel je vivais avant, le 31, avait beaucoup de
membres.]e pense que les gens étaient prêts pour l'Éthiopie à travers
la Fédération mais dans leur esprit, leur esprit n'était pas prêt pour
l'Éthiopie. Parce que quand j'étais prête, année après année il y avait
des gens dans ce local qui mouraient, tu sais, certains avant même
que je parte, ils allaient au local nuit et jour, tout le temps, et ils
n'étaient jamais prêts, certains n'avaient même pas de passeport
quand l'appel est venu, le local va envoyer des gens en Éthiopie,
certains n'avaient pas de passeport. Ils étaient dans le local depuis des
années, qui chantaient 'renvoyez-moi en Éthiopie' mais ils n'étaient
pas prêts, leur esprit n'était pas prêt, [juste] leur bouche parlait ».21.

L'importance du local 31 dans sa vie est clairement soulignée. C'est le local
dans lequel elle vivait, autour duquel la plupart de ses activités convergeaient et où
se nouaient ses relations sociales. Carmen Clarke critiquait la majorité des membres
du local. Ceux-ci y passaient beaucoup de temps, toujours à parler d'Éthiopie, mais
sans prendre au sérieux les possibilités réelles de départ qui se présentèrent à eux.
Elle faisaü une distinction entre la bouche et l'esprit. Si les bouches parlaient
toujours du retour, le chantaient, l'espéraient, ils étaient peu nombreux à considérer
les contraintes matérielles qui y étaient liées avec, au premier chef, la question des
passeports. Cette impréparation générale de la majorité des membres du local 31
illustre combien il était difficile de basculer d'une rhétorique à une pratique du
retour. Pour la plupart des individus, Rastas ou non, « rentrer en Afrique» restait
un slogan, une revendication intimement liée à leur condition noire, appauvrie et
marginalisée en Jamaïque. Carmen Clarke, elle, prenait littéralement toutes les
injonctions au retour dont ils étaient familiers. Elle avait trente-cinq ans et elle était
prête:

«Depuis que j'avais commencé et compris la doctrine, j'étais prête,
j'étais prète à faire ce voyage. Hors de la Fédération [ils disaient] 'tu

21 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « The local l Jvas liJi/lg Il'ith before, number 31, has a
lot of members, JVhole heap of members, l think people dem they reaqy to accept the doctrine and the preaching of
Ethiopia through the Federation dOJVn there but their minci, their mind JvaJn 't rea1Y fOr Ethiopia. Because JVhen l
rea1Y to come to Ethiopia, there JVas people JVho in that local, years uponyears JIJho dieci, you knoJV, even some bejiJre l
left, they JVere in the local going night and day, going ail round and they didn 't rea1Y, they never even halof apassport
JVhen the calling come. the local is going to sendpeople to Ethiopia, some ofthem no have apassport. Being in the local
foryears, singing 'send me back to Ethiopia land' but they didn 't rea1Y. their mind didn 't reaqy, !Just) their mOl/th
talking».
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es folle, où vas-tu en Afrique, les gens meurent de faim' et ils
parlaient. J'ai dit ok, ça va, laissez-moi partir et voir pour moi
même »22.

Elle était déterminée. En repensant, aujourd'hui, à tous ceux qui sont restés
derrière elle, Carmen Clarke se demandait encore ce que voulaient bien pouvoir
dire tous ces prêches au fIl des ans, toutes ces paroles si elles n'étaient pas suivies
d'une réalisation concrète alors que l'occasion se présentait. Elle représentait une
« vieille génération» de Rastas, pieuse, militante, sans dreadlocks, comme la plupart
de ceux avec qui elle fIt le voyage. En effet, un groupe de cinq adultes et un enfant
se forma. Ils étaient issus des locaux 31 et 43. Certains membres du groupe
retardèrent le départ à cause de problèmes de passeports, mais ils partirent
fInalement le 5 septembre 1969 via New York. Le Dai!J Gleaner titra: « mission
partie pour développer 700 acres en Éthiopie »23. Il y avait Carmen Clarke, la seule
femme, non mariée de surcroît et Zeptha Malcolm, un dreadlock né à Cuba en 1927
d'une mère jamaïcaine et d'un père cubain, et arrivé en Jamaïque à l'âge de dix-sept
ans. Il travaillait dans le bâtiment. Il avait eu sept enfants avec deux femmes, mais
seule une de ses filles l'accompagna en Éthiopie (Gibson 1996 : 211).

Zeptha J. Malcolm qui fait le vqyage vers
Shashemene en 1969, African Opinion,
voL9, n05&6, mars-avril 1970,p. 9 © DR

22 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « Once l started and get the doctrine, l'm ready, l'm
ready to take the tnp, ail nryfiiends, oJilside [oj] Federation [say) )014 cra'{J, where are)'014 going to Africa, people are
staroing to death' and they talk. l say OK, it's alright, let me go and see for rJ?)'selfJ>·
23 DG 6/09/69.

233



Frederick Pryce changea d'avis à New York et revint en Jamaïque. Gerald
Brissett était un ouvrier qualifié, et Salomon Wolfe était du voyage en tant que
président du local 43. Ils durent tous investir financièrement pour pouvoir payer
leur voyage, malgré le fonds collecté qui devait être insuffisant. Ils restèrent onze
jours à New York où ils se firent baptiser à l'Église orthodoxe éthiopienne. Passés
par Athènes et Nairobi, ils arrivèrent à Addis-Abeba et malgré quelques difficultés
liées à leurs vaccinations ils purent débarquer. Ils furent suivis quelques semaines
plus tard par le chef du gouvernement JLP, Hughes Shearer, puis par le
représentant de l'opposition PNP, Michael Manley24. Conscients de l'importance
qu'avait cette installation dans l'imaginaire populaire jamaïcain, les politiciens ne
pouvaient laisser passer une telle occasion de signaler leur «proximité» avec la
question du retour, pourtant mise de côté depuis l'indépendance.

Ce groupe parti en 1969 rejoignit le premier groupe de «pionniers» parti
l'année précédente. Les nouveaux arrivants avaient fait le voyage en Éthiopie sous
l'égide de l'EWF, même s'ils durent s'opposer aux officiers internationaux,
chercher des fonds par eux-mêmes et transformer l'organisation éthiopienne par le
bas pour arriver à leurs fins. Quand Cecil Gordon, alors président du local 19 était
revenu de la première mission en Afrique en 1961, il s'était vanté de pouvoir
organiser des départs vers le continent même sans l'assentiment du gouvernement
- ce qu'il ne fut jamais en mesure de faire25 . Huit ans plus tard, en 1969, les Rastas
l'avaient emporté et devenaient les premiers membres jamaïcains de l'EWF à se
rapatrier à Shashemene, notamment grâce à Salomon Wolfe qui avait été très actif
pour réussir à établir le local 43 et lui faire prendre des mesures concrètes.

4. Shashemene Land Grant Development and Re-settlement Committee

Salomon Wolfe avait une grande influence, et dans l'idée d'impulser de
nouveaux départs il revint en Jamaïque en 1972, trois ans après son propre départ
et après l'installation des premiers rapatriés sur laquelle nous reviendrons dans une
prochaine partie. À Shashemene il avait fondé le 5hashemane Land Grant Development
and Re-settlement Committee (SLGDRC), dont Carmen Clarke était la secrétaire. Cette
administration devait leur servir à rassembler des fonds pour développer les terres
sur lesquelles ils étaient installés. De retour à Kingston, Salomon Wolfe ouvrit le 16
septembre 1972 une branche du SLGDRC, administré comme un comité de travail
de l'EWF et rassemblant les membres des locaux 25 et 4326• Composé de neuf
officiers et sept membres, l'autorité de ce nouveau comité devait prévaloir dans
toute future communication entre l'EWF et les rapatriés de Shashemene. Une
pétition et deux lettres datées du 14 octobre 1972 et adressées au gouvernement

24 Voir par exemple DG 28 et 30/09/1969 pour H. Shearer et DG 12/10/1969 pour M. Manley.
Nous reparlerons plus loin de la visite des politiciens jamaïcains en Éthiopie.
25 DG 30/04/62.
26 SLGDRC, Création du comité, 16/09/1972, in Archives de l'Église orthodoxe éthiopienne (EOC),
Kingston.

234



impérial notifiaient les attentes et demandes du SLGDRC27. Elles commençaient
par «Salutations à notre Seigneur et Sauveur, Sa Majesté Impériale l'empereur
Hailé Sellassié 1er » ou par «Notre Père Sa Majesté Impériale l'empereur Hailé
Sellassié 1er », et précisaient en guise d'introduction le rôle privilégié de S. Wolfe
dans ces relations avec le gouvernement. Les lettres demandaient des facilités pour
le travail d'administration de S. Wolfe en Éthiopie: un bureau, une voiture avec
chauffeur parlant anglais, une secrétaire, un avocat et un architecte « pour mener à
bien le développement rapide sur la terre» et quelques liquidités. La pétition
demandait un logement temporaire à Addis, aux dimensions et facilités très
précises, et un prêt de cent millions (1) de dollars éthiopiens (ou betT) «pour
commencer le développement », avec, de plus, l'ouverture de négociations entre
l'empereur et le gouvernement jamaïcain afin que ce dernier puisse acheter les
biens des membres avant leur départ. Brother Redwood, président du local 25 et du
comité avait été élu le 14 janvier pour faire parvenir cette pétition en Éthiopie28, et
il avait été décidé la semaine suivante qu'il avait tous pouvoirs pour représenter
l'EWF en Jamaïque et dans le monde29• Une forme de coup d'état interne? Peut
être, car lorsqu'à la réunion du 28 janvier 1973 ces décisions furent présentées à S.
Wolfe comme une conséquence de «sa longue absence, durant laquelle il nous
laissa à un point où nous étions face à de grandes difficultés et frustrations », Wolfe
quitta la réunion avant sa fin3o. Lors d'une réunion subséquente, l'absence
« intolérable» des officiers élus en septembre 1972 poussa le comité à en élire de
nouveaux et le départ de Redwood pour l'Éthiopie fut ajourné3!.

D'autres documents datés du 8 avril 1973 font suite aux lettres et pétitions
adressées à l'empereur. La répartition du budget qu'ils espéraient obtenir du
gouvernment éthiopien se présentait ainsi: un quart du budget pour le transport
vers l'Éthiopie; un quart pour la construction de maisons d'au moins sept pièces,
d'un centre commercial, une piscine, une salle de réception pouvant accueillir vingt
mille personnes, un théâtre, une clinique, une école, un terrain de sport, une église
orthodoxe, un bureau, une connexion téléphonique, une station essence, un
traitement des eaux d'égout; un quart pour le développement et le maintien d'une
agriculture mécanisée; le dernier quart pour les diverses dépenses et comme
réserve32• Ces demandes, projetées sur un prêt qui n'était pas encore accordé
semblent à première lecture extravagantes ou démesurées, et ne prenaient
certainement pas en compte l'état général dans lequel se trouvait alors la ville et
région de Shashemene. Elles formulaient pourtant la représentation que pouvaient
se faire les membres jamaïcains d'une sorte de « cité modèle », qui serait comme
l'antithèse du contexte dans lequel ils vivent. Cette vision d'une cité « complète»

27 SLGDRC, lettres et pétition du 14/10/1972, in Archives EOC, Kingston.
28 SLGDRC, Nomination du 14/01/1973, in Archives EOC, Kingston.
29 SLGDRC, Communiqué du 21/01/1973, in Archives EOC, Kingston.
30 SLGDRC, Minutes du 28/01/1973, in Archives EOC, Kingston.
31 SLGDRC, Minutes de la réunion du 18/03/1973, in Archives EOC, Kingston.
32 SLGDRC Plan, 8/4/1973, in Archives EOC, Kingston.

235



où la même importance est accordée au transport, au logement, au divertissement,
à l'agriculture et à l'argent de poche en dit autant sur l'image des attributs du
développement que sur la distance qui séparait le comité jamaïcain de sa réalisation.

Dans l'itinéraire en Éthiopie prévu pour les délégués du comité, cette distance
est reformulée subtilement dans les différentes demandes qui y sont présentées33 :

des vêtements adéquats, une assistance sociale, économique et financière, une
protection, un soutien logistique pour le transport et l'installation, et des passeports
internationaux. En fait, toutes les choses dont manquaient déjà les pétitionnaires
alors qu'ils étaient en Jamaïque et dont ils auraient besoin en Éthiopie. Cette
ambition sociale, cette faim de ressources était soutenue par la confiance qu'ils
mettaient en les pouvoirs de l'empereur, appelé en fin de document « notre Dieu et
notre roi ». Les tribulations du comité illustrent les efforts populaires de formaliser
un outil organisationnel représentatif afin de forcer les gouvernements à prendre
en considération leur décision de quitter l'île et à soutenir leur installation en
Éthiopie. Comme le dit Jah Bones : « les gouvernements doivent intervenir, mais
seulement quand les Rastas seront organisés et forceront les présidents et les
premiers ministres, les conseils mondiaux et les églises à respecter Rasta en
écoutant et répondant positivement à leur juste demande »34. En 1972 et 1973, les
Rastas avaient des demandes parfois irréalistes, comme l'a montré le SLGDRC et
ils étaient loin d'obtenir l'écoute voulue dans les ministères et les gouvernements.
Les dynamiques de départ se jouaient donc entre individus.

5. Harold Reid

Après quelques hésitations, Harold Reid se souvint être né en 1927 à
I<ingston. Ses parents allaient à l'Église baptiste, dont il se rappela les bancs sur
lesquels il s'endormait pendant les longs sermons. Il grandit dans les ghettos de
I<ingston:

« La vie en Jamaïque c'est un truc terrible, tu sais. J'étais pas un
mauvais garçon, j'étais humble, mais le ghetto dans lequel j'étais, on
grandissait en mauvais garçons, j'ai grandi avec des gars terribles, en
ces temps-là, j'allais pas à l'école, on était en plein dans les
insolences »35.

Il n'a pas été bien longtemps à l'école, pas assez pour apprendre à lire et à
écrire. Il fallait se lever trop tôt, courir pour y aller, elle était trop loin et sur la route
de multiples distractions s'offraient à lui et des gens plus âgés qui lui permettaient,
parfois, d'oublier la faim qui lui tenait le ventre. Reid se souvient du temps où les

33 SLGDRC, «Land Grant Development. Delegates. Working ltinerary in Ethiopia », 8/04/1973, in
Archives EOC, Kingston.
34 Jah Bones (1985 : 36).
35 Entretien avec E. Reid, Shashemene, 2/04/2003. «Uje in Jamaica terrible ling (thing) dat,you know. l
IlJaSn't a rude boy. l was a humble man, but the ghetto where lin, we grow up into rude boys, some terrible rude boys l
grow among, see dem lime, we nah deal with school business, we a deal JlJith mdeness ».
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bagarres se réglaient à coups de couteaux ou avec des bouteilles brisées, avant
qu'elles ne basculent dans les armes à feu, celles des jeunes gunmen manipulés par
les politiciens, ou celles de la police. En repensant à cette violence urbaine, il ne
cesse de répéter: « C'est ça qui m'a poussé à venir en Afrique tu sais, ces choses-là
m'ont poussé à venir en Afrique »36. La violence dans les grands et nombreux
ghettos de Kingston était omniprésente. Parfois, quelques espaces de paix se
trouvaient dans les yards des Rastas. Reid a vécu à différents endroits mais il
circulait beaucoup dans la ville, entre ces yards et les Rastas plus âgés qui les
occupaient, comme Bra Watto à Trench Town, Bra P à Fire Key, Bra Phillip à
Waterhouse, où il y avait aussi Bra Sala, Salomon Wolfe37. Harold Reid connaissait
« l'église» de Salomon Wolfe:

« - Wolfe était un homme qui avait une église, comme un temple, il
faisait son petit service, tu allais dehors et tu écoutais le
raisonnement. C'est là que j'ai eu ma petite sagesse à travers ces petits
raisonnements, alors j'ai été enraciné dans l'Afrique, parce que les
hommes qui étaient assis là parlaient deux, trois heures, beaucoup de
gens étaient là pour parler, tu sais.

o Ceux qui étaient assis étaient des Rastaman ?

o Oui! (... ) c'étaient des garveyites, des bedwardites, et des binghi, des
Fédération (...) Tout le monde parlait d'Afrique et là on a décidé de
venir en Afrique.

- Certainsparlaient du Libéria ?

- Ils parlaient du Libéria, de la Sierra Leone, du Ghana, mais
l'Éthiopie ils en parlaient mieux que du Ghana et de tous les autres
pays. L'Éthiopie je te dis »38.

Reid utilisait un terme en amharique, hqyliùifia, qui vient de hqylii, comme dans
le nom Hailé Sellassié et veut dire fort, puissant. Il soulignait ainsi que si les Rastas
parlaient de toute l'Afrique, l'Éthiopie y avait une place bien spéciale, qui la plaçait
avant toutes les autres nations africaines. Ces réunions qu'il évoque sont
caractéristiques des longues sessions de « raisonnement» des Rastas, où les frères
plus âgés tenaient l'audience et occupaient l'espace à travers leurs paroles et

36 « Dat cause me reach Africayou know, dem something cause me reach Afn'ca )J.

37 Jah Bones (1985: 24-29).
38 Entretien avec E. Reid, Shashernene, 2/04/2003.
« Wo#8 is a man who have a church, a temple like, keep a likkle [litt/eJ smice like, andyou ago outside and listen to
what him a say. Man deh [thereJ a smoke herb, bigger man than me, and hear demalikklereasoning.Sois deh so
now me get my likkle wisdom, through likkle reasoning, so 1getgroundation ofAfrica, cause de man who sit dung [sit
downJ dm a talk Iwo, three, Jour a who/' heap [manyJ ofman did dmfi [toJ done a talkyou know. (. . .)
- Dern sitting down were Rastarnan?
- Yes! (. . .) They were garveyites, bedwardites and binghi deh deh too, Federation (. . .) Ali the people wm speaking of
Africa and then we decide we a come Ajrica. (. . .).
o Sorne talk about Liberia?
Liben'a, Sierra Leone, Ghana man used to talk about, but Ethiopia, speak about Ethiopia more haylanna than
Ghana and de mt ofde country dem. Ethiopia me say toyou })
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enseignements. Ceux de la generation précédant Harold Reid avaient été des
disciples d'Alexander Bedward ou de Marcus Garvey, deux figures religieuses et
nationalistes encore populaires dans les années 1950. Les termes binghi, ou nyabinghi
désignaient les Rastas dreadlocks attachés au rituel des tambours. Ils étaient alors en
pleine croissance, les chevilles ouvrières des grandes évolutions culturelles du
mouvement à l'époque: les cheveux dreadlocks, la langue Italk et le protocole de la
garda (Homiak 1985). Les membres de la Fédération, qui comme dans le cas de
Reid participaient de ce mode de vie, la liviry binghi, étaient en plus responsables
d'une Constitution et du don de terres en Éthiopie. Harold Reid, alors jeune
homme, jeûnait une fois par semaine et avec ses frères Rastas il commença à se
laisser pousser les dreadlocks, en ayant confiance dans « le pouvoir de la laine ou des
cheveux non peignés dont on disait que les gens avaient peur des nœuds }}39. Il était
aussi membre du local 25 de l'EWF.

Alors que l'atmosphère dans laquelle circulaient les Rastas à Waterhouse est
racontée de façon sensible par Jah Bones4Ü, Reid souligne combien il était difficile
de ne pas devenir un rude boy. Le rude boy est un archétype de la culture urbaine
jamaïcaine: il représente le jeune provincial parfois grossier qui une fois arrivé dans
les ghettos inhospitaliers, sans ressources, devenait délinquant par la force des
choses41 • Parfois des Rastas plus âgés, comme Salomon Wolfe, donnaient des
travaux à faire aux plus jeunes grâce auxquels ils n'avaient pas besoin d'aller voler
en risquant de tomber entre les mains de la police. Les conflits entre Rastas et
police étaient courants entre les grandes répressions de Coronation Market en 1959
et de Coral Gardens en 1963. C'est précisément à ces moments-là que partir
devenait une possibilité d'échapper à ce monde de pauvreté, de chômage et de
violence, d'autant plus que des migrants revenaient parfois dans leurs quartiers
d'origine et impressionnaient leurs voisins en rapportant habits et richesses. Harold
Reid illustrait cette tension entre migration et rapatriement dont nous avons parlé
plus haut. En effet, quitter le pays pour ramasser des pommes ou des patates aux
États-Unis ou essayer de profiter des aides en Angleterre faisait partie des
possibilités de son paysage social. Reid avait appris le travail de maçon pour s'en
sortir et avait mème mis de côté les sous pour payer le voyage vers l'Angleterre,
mais vraiment « Ça n'avait pas de sens, je n'aime pas le froid (... ) le soleil ne brille
pas en Angleterre. Le soleil ne brille pas »42. Grâce à son imagination nourrie par
les multiples sessions passées avec des Rastas il avait autre chose en tète: l'Afrique.
Il en parla avec Élie, un de ses amis de retour des États-Unis et, assis ensemble au
coin d'une rue, le migrant de passage lui dit: « De quoi tu parles Reidy, d'Afrique?
T'es fou, mec, viens en Amérique ». Et Reid de répondre:

39 Jah Bones (1985 : 31). Il mentionne Harold Reid à plusieurs reprises.
40 Jah Bones (1983 : 22-37).
41 L'archétype du rude boy a été incarné par Jimmy Cliff au cinéma dans The Harder they come de Perry
Henzell (1972).
42 « It nah make nah sense Iman nah like cool (. . .) no sun no shine deh a [there in) England. No sun no shine
deh J>,
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« 'Moi j'aimerais connaître l'Afrique, crois-moi, comment la brise
souffle là-bas' je lui ai dit, 'j'aimerais connaître l'Afrique, j'entends
parler de l'Éthiopie, je voudrais connaître ces endroits, parce que je
n'y ai pas encore été' (00') 'Tu t'occupes de l'Amérique, et moi de
l'Afrique'. 'D'accord' il dit, , je vois que tu es intéressé par l'Afrique,
mais moi je vois que les gens là-bas meurent, les gens n'ont rien à
manger, alors pourquoi tu veux aller là-bas ?' J'ai dit: « bon mon
vieux, je ferais mieux d'aller voir ce qu'il s'y passe' »43.

Reid résista à la tentation migratoire et resta focalisé sur le rapatriement.
Depuis des années l'Afrique était dans toutes les discussions et comme Carmen
Clarke, il soulignait le paradoxe: « Quand on était prêt à venir, personne n'était
encore prêt à venir (... ) la quantité de gens qui aurait dû venir n'est pas encore
là »44. Un événement le poussa à se préparer concrètement. Il avait assisté au départ
du groupe précédent en 1969, et Salomon Wolfe était revenu en 1972 à Kingston
avec des nouvelles des terres, qui avaient alors été partagées entre les douze
personnes présentes à Shashemene45 •

« [Salomon Wolfe] m'a dit qu'il avait la terre maintenant, je lui ai
demandé: 'il y a de la terre pour moi aussi ?' il a répondu 'pas de
problème. Regarde-le comme ça, si tu ne trouves pas de terre, je te
donne de la terre, tu ne dois pas acheter de terre'. 'Je ne dois pas
acheter de terre ?' il a dit 'non' »46.

Avec la perspective d'avoir un accès direct et facilité à la terre, la décision de
Reid était prise, même si peut-être, avec le recul des années, il en a voulu un peu à
Salomon Wolfe de ne pas l'avoir informé sur la réalité de la situation monétaire et
alimentaire en Éthiopie. Pourtant, il s'organisa, se fit faire un passeport, vendit ses
affaires et son yard car il n'avait pas l'intention de revenir en Jamaïque. Avec
Salomon Wolfe, qui laissait derrière lui le Sheshamane Land Crant Development and Re
settlement Committee (SLGDRC) en pleins déboires, «Mother» Isolene Swearine
Thompson, de la Church ifCod, Ewart Tulloch, un jeune étudiant et Mr. Baker, ils
passèrent dans les dédales des services d'immigration américains et anglais pour
s'enquérir des conditions d'obtention d'un visa. Sans prévenir ses parents, juste son
frère et sa sœur, Harold Reid embarqua avec ce petit groupe pour l'Éthiopie en

43 Entretien avec E. Reid, Shashemene, 2/04/2003.
«Whatyou a talk about RiJit/y, about Aftica?you mad man, come America man.
'Me 1 like know Aftica believe me how de breeze a blow ltke' me a sery to him, 'me ltke know Afticayou know, me
hear about Ethiopia me like know about dem place deh. cause me nah go dem place deh yet' (. ..) 'Man deal wid
[with) America, 1 man deal wid Ajrica'. 'Alright' him sery 'me seeyou interested in Aftica but me see man out deh a
die, man nah halie nothing to eat, so whyyou ago aplace like dat?' Me sery 'weil bwoy [boy) me radder [rather) go see
wha' agwaan'».
44 « When we ready je [to) come, nobot/y reat/y je come yet (. . .) de amount ofpeople who a suppose to reach nah
[didn 't) reachyet ».

45 Nous reviendrons dans la partie suivante sur ce partage des terres.
46 Entretien avec E. Reid, Shashemene, 2/04/2003. « [Salomon Wolfe) sery him get the land now, me sery to
him, 'land dere fOr me too?' him a sery 'a no problem. Ijyou look 'pon it that wery deh, ifyou nah get no land, me gitie

you land,you nah hafli [don't have to) b1!Y nah land, megiveyou land'. 'Me nah hafli b1!Y no land?' him sery 'no\>.
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emmenant ses de\Lx enfants, un garçon et une fille. Après un long voyage qui les fit
passer par Rome, où ils eurent des problèmes de surpoids de valises, ils arrivèrent
finalement en Éthiopie le 8 mars 1973.

Harold Reid a quitté la ja171aique en 1973. 11 est ici que/qI/es années plus
tard devant sa maison à Shashemene avec son fils Mike et Sa fille Colleen qui
avaient voyagé avec lui. Shashe171ene, Ethiopie, jaf/vier 1981. Photo: Derek
Bishtoll ©DR
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6. La révolution éthiopienne et les Rastas

Grâce à l'activisme de ses officiers, le local 43 basé à Unity Lane avait ete
reconnu par l'EWF de New York ainsi que par le gouvernement impérial en
Éthiopie. Il avait permis le départ d'un premier groupe en 1969, qui suivait de près
celui des « pionniers» de 1968, et malgré l'échec du SLGDRC, Salomon Wolfe
avait réussi à entraîner avec lui un autre groupe en 1973. Un événement complexe
et important allait porter une halte aux velléités du local 43: la révolution
éthiopienne de 1974, sous laquelle l'empire éthiopien allait s'écrouler. Nous
reviendrons plus loin sur les conséquences locales, à Shashemene, de ce
bouleversement politique et social, il nous suffira ici de dire que la plupart des
membres de ces trois premiers groupes - mais pas tous - revinrent en Jamaïque
entre 1975 et 1976. Associés à l'empereur parce qu'ils étaient des Rastas et à la
classe dominante parce qu'ils avaient des terres, ils avaient craint pour leur vie et
fait le voyage de retour, cette fois vers Kingston. Cet autre retour aurait pu signifier
l'échec du rapatriement en Éthiopie et, plus largement, des revendications des
Rastas sur le droit des descendants d'Africains à rentrer en Afrique.

Le seul article qui traite de l'impact de la révolution éthiopienne sur le
mouvement rasta a été écrit par Barry Chevannes en 1975 dans un journal
socialiste et il illustre la vision qu'en avaient les jeunes intellectuels marxistes.
S'appuyant sur les travaux de Engels et sur sa thèse développée dans The peasant war
in Germa'!Y (1926), Chevannes s'accorda pour dire que toutes les guerres religieuses,
autant que les hérésies, étaient des manifestations de la lutte des classes. Par
conséquent, en plus d'une future interprétation théologique de la chute de
l'empereur, il prédit deux alternatives au mouvement rasta: une absorption
inévitable dans le mouvement prolétaire ou une religiosité accrue qui ne cherchera
plus la rédemption à travers la lutte contre les oppresseurs - économiques et
raciaux - mais à travers la renaissance individuelle et spirituelle (Chevannes 1975).
Pour Horace Campbell, la révolution mettait à jour une des contradictions
fondamentales du mouvement rasta qu'il résuma en ces mots: « les Rastas ne
peuvent pas être contre Babylone à l'ouest et être des supporters réactionnaires en
Afrique» (Campbell 1994 : 229). Avec une approche de marxiste et de politologue,
Campbell souligna qu'un des paradoxes criant des Rastas était de réfuter toute
appartenance à la « Babylone» occidentale tout en s'identifiant à ce qui était
considéré, à l'époque, comme un régime éthiopien autocratique et rétrograde qui
allait à l'encontre des aspirations populaires à la réforme et au changement social. Il
souhaita que le changement de régime en Éthiopie pousse les Rastas à se défaire de
leurs idées et idéologies pour pouvoir faire face aux réalités politiques africaines.
C'était sans considérer que les conditions sociales et économiques qui avaient
présidé à la formation du mouvement rasta n'avaient pas, en 1975, changé au point
de pouvoir reformuler de fond en comble les raisons d'être du mouvement. Au
contraire, avec la violence croissante de la société jamaïcaine et le prestige naissant
du reggae qui contribuait à populariser leur identité, les Rastas en Jamaïque
incarnaient encore une alternative culturelle et spirituelle incontournable.
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En Jamaïque, la chute de l'empire éthiopien était significative à au moins deux
niveaux, politique et religieux. D'abord à un niveau politique: cela faisait une
dizaine d'années que les activistes du Black Power (pouvoir noir) jamaïcain
rassemblés autour de la revue Abeng proposaient une critique marxiste de la société
jamaïcaine et s'opposaient au développement capitaliste de leur société (Nettleford
2001 : 125-128). Les adhérents au Black Power étaient des anciens garveyites ou
des personnes influencées par Garvey et les Rastafariens : des jeunes de la classe
moyenne, issus de la paysannerie noire ou urbains venant de quartiers modestes;
d'autres issus d'une classe moyenne plus établie, devenus les porte-parole du
mouvement et parfois imprégnés de la culpabilité propre aux métis,. et de jeunes
intellectuels, noirs et bénéficiaires des changements sociaux qui ont suivi les
grandes révoltes de 1938. Les relations entre Rastas et tenants du Black Power
étaient forts complexes, parfois avec des distinctions claires entre les militants,
parfois avec la juxtaposition des idéaux et des pratiques. Les activistes du Black
Power se réunissaient autour de l'Université et étaient souvent engagés dans des
études sociales. Ils trouvaient chez les Rastas un lien avec les classes les plus
pauvres qu'ils n'auraient peut-être pas eu par ailleurs, une dimension culturelle et
militante qui les avaient précédé et dans la continuité de laquelle ils se plaçaient,
même si les Rastas avaient été beaucoup plus loin, auparavant, dans leurs
revendications (Nettleford 2001 : 151).

L'on rencontre encore en Jamaïque de nombreuses personnes dont la
trajectoire est passée du marxisme radical à la spiritualité militante des Rastas ou
vice-versa, et qui mériterait d'être retracée. C'est que les outils de la lutte des classes
et ceux du combat eschatologique n'étaient pas les mêmes. La critique de la
structure sociale de la Jamaïque se reformulait, avec le Black Power, en termes plus
économiques, industriels et politiques. Le séjour en Jamaïque de Walter Rodney
(1942-1980) est à ce propos éclairant (Lewis 1998a). Guyanais, docteur en histoire
africaine, militant, il avait étudié en Angleterre, enseigné en Tanzanie et avait
accepté une nomination au Département d'Histoire de Mona, l'Université de
Kingston en 1967. Il avait une vision radicale du rôle des intellectuels, qui ne
devaient jamais oublier le peuple et mettre leurs connaissances au service de la
révolution noire (Alpers 1982). Sa rencontre avec les Rastas jamaïcains fut
importante, elle contribua à instaurer un dialogue entre les différentes classes
sociales. En se rappelant de ses interactions avec les Rastas, W. Rodney écrivait:

« Et surtout, je voudrais indiquer ma propre satisfaction pour cette
expérience partagée avec eux Oes Rastas]. Parce que j'ai appris. J'ai
reçu de la connaissance de leur part. Il faut parler au Rasta jamaïcain
et il faut, l'écouter, l'écouter très attentivement, et alors vous
l'entendez vous parler de la Parole. Et quand vous l'écoutez, vous
pouvez repartir et lire MlIntll, un texte universitaire, et lire à propos
de Nomo, un concept africain pour la Parole, et vous dites, mon Dieu,
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les Rastas savent ça, ils savaient ça avant Janheinz Jahn47. Il faut les
écouter très attentivement et vous les entendez parler du Pouvoir
Cosmique et ça vous rappelle quelque chose. J'ai dit, mais, j'ai déjà lu
ça quelque part, ça c'est l'Afrique» (Rodney 1996: 67).

W. Rodney était impressionné par le savoir des Rastas, né hors des universités,
dans les rues et les ghettos de la ville, par leur capacité à produire une telle culture à
travers leur parole et leurs arts tout en survivant dans les conditions existantes.
Rodney fut expulsé et banni de Jamaïque pour avoir participé au congrès des
écrivains noirs tenu à Toronto en octobre 1968, et son départ forcé donna lieu à de
grandes révoltes à Kingston. L'intensité des échanges entre intellectuels marxistes
et Rastas indiquaient l'ampleur de la contestation qui couvait en Jamaïque, mais la
révolution éthiopienne fissura ces alliances. Rodney parlait en termes très
respectueux d'Haile Sellassié et, plus largement, de l'héritage antique de l'Éthiopie
(Rodney 1996: 40-46), mais au tournant de la révolution, pour de nombreux
militants marxistes, la chute du vieil empire marquait un point de plus vers
l'abolition des structures féodales et la libération des peuples noirs, ce qui ne
pouvait être l'avis des Rastas pour qui Hailé Sellassié 1er représentait des valeurs
non seulement politiques mais aussi religieuses.

À un niveau religieux et symbolique, la chute de l'empire, la disparition et
peut-être la mort de l'empereur était très significative pour les Rastas: elle posait la
question de la pérennité du mouvement, de l'adaptation de leurs pratiques sociales
et rituelles et de la légitimité de leurs revendications. Peu de témoignages de
l'époque ont subsisté, mais il est probable que les réactions aient été multiples,
allant de la rupture avec le mouvement rasta à la négation totale des événements
survenus. Une Rastafarienne âgée, militante depuis les années 1950 racontait ainsi
son souvenir de cette année 1975 et sa réaction à la nouvelle de la mort de
l'empereur:

« Écoute quand ils sont venus pour nous faire ce mensonge
terrible, nous savions que c'était un mensonge, Sa Majesté ne peut
pas mourir. Il est la vie éternelle, alors quand ils sont venus avec cette
propagande et ces faux prophètes, nous les avons brûlés! Et leur
avons fait savoir que Sa Majesté ne peut pas mourir, il donne la vie et
s'il meurt tout meurt. Hailé Sellassié (...) [elle chante :] 'N'essayez pas
de me dire que Jah est mort il m'a réveillée ce matin, n'essayez pas de
me dire que Jah est mort il vit dans mon cœur'. On sait que Jah est
vivant donc il ne peut pas mourir. On riait après eux, et le grand Bob
Marley est venu et a chanté cette grande chanson Jah live ... [elle
chante] »48.

47 L'ouvrage de Janheinz Jahn, MunIY - The New Ain'can Culture a été publié en anglais en 1961 et était
populaire dans les cercles académiques et intellectuels de l'époque. Il servait de référence pour
revalider les cultures africaines et néo-africaines (Lewis 1998a: 121).
48 Entretien avec Empress Baby l, Shashemene, 16/09/2003. «L'sten now - When dey [they} come and tell
we [us} dreaijullie, we know is liefor His Majes!} cannot dead [sic). He is life ever living, so when dey come wid dis
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Elle rualt la réalité de ces nouvelles venues d'Éthiopie, les qualifiait de
mensonges relayés par la presse jamaïcaine. Il faut pouvoir imaginer la confusion
qui s'était emparée des Rastas, la pression populaire qui devait les entourer à
l'époque, la façon dont ils étaient tournés en dérision par leurs autres et leurs
croyances ridiculisées. L'argument de cette Rasta se résuma à: Hailé Sellassié 1er

était le Dieu vivant sur terre et ne pouvait donc absolument pas mourir, les Rastas
eux-mêmes en étant la preuve la plus concrète. Le refus de la mortalité des corps et
notamment du corps noir et divin poussa des Rastas à trouver des arguments et
développer, comme l'avait pressenti Chevannes, des interprétations théologiques
centrées sur le fait que Jah ne pouvait mourir parce qu'il était considéré comme
vivant par les Rastas. Elle fit référence à Jah Live de Bob Marley, chanté dès
septembre 1975 comme une réponse apportée par l'artiste alors au sommet de sa
gloire. En reprenant les termes des psaumes, Bob Marley récusait les affirmations
des « dupes» qui disaient que Jah était mort et poussait les « enfants» à voir la
gloire montante de J ah : « Jah Jah live childrenyeah / Fool sqy in their heart / &lstayour
god is dead / But land l know) Jah Jah / Dread it shall be Dreader Dread / (. . .) Let Jah
arise / Now that the enemies are scattered )).

Cette chanson contribua à redonner confiance aux Rastas et à rappeler qu'ils
n'étaient, eux, pas prêts de mourir. C'est ce qu'affirma aussi la génération montante
de Rastas qui se préparait à partir pour l'Éthiopie:

« Quant à moi, ça ne me touchait pas du tout. Parce que ma foi était
forte et bien enracinée en Éthiopie, le Roi des rois, bien que ça en
touche d'autres - certains ont coupé leurs dreadlocks et ont laissé la foi.
J'étais jeune, juste vibrant dans la foi alors je suis arrivé en Éthiopie.
L'organisation a commencé à nous y envoyer. Au même moment il y
avait des gens qui quittaient l'Éthiopie pour revenir en Jamaïque.
Parce qu'il se passait beaucoup de choses en Éthiopie et les gens
n'allaient pas rester voir ce qui allait se passer, alors ils revenaient »49.

Ce Rasta reconnaissait que de nombreuses personnes, bouleversées par la
nouvelle avaient coupé leurs dreadlocks, abdiquant ainsi le signe extérieur de leur foi,
mais il mettait sa certitude sur le compte de sa jeunesse et de sa foi. Même si
certains Rastas revenaient alors de l'Éthiopie en Jamaïque, il faisait partie de ceux
qui tenaient encore à partir. L'organisation dont il parle, qui l'a envoyé en Éthiopie,

[wilh this) propaganda and dis false prophet we bum dem out! And make dem know Hazle Selassie can't dead, is
Him gÙJe life and ifhim dead everyting [sic} dead. Haile Selassie is tTUe and living lift. (. ..) [Sings.} 'Don 't try to tell
me fah is dead he wake l up dis moming. don't try to tell me fah is dead himlive within !J~Y heatt'. IFe know fa/; live
in our hear! so him can't dead. We laugh after dem, the great Bob Marley come in and sing dis great song, fah live ....
[sings} ».

49 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « IVell as far as l was concemed ail of that didn't
touch me none at ail. Because l was so strong faith and deep root in Ethiopia, the King of Kings, although it was
afjecting otherpeople, cause people star! cut offdem dread and Ieave thefaith. Me was ayout'just librant in thefaith so
den (then) l come into Ethiopia. And the organisation star! to send us. At the same timeyou had same people leat'e
from Ethiopia to come back to famaica as weil. Because a lot of thing,r was going on in Ethiopia andpeople were not
going to stcz.y to see what happen after, so people was coming out ».
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fonctionnait sous une double dénomination, comme le local 15 de l'EWF et
comme les Douze Tribus d'Israël - nous allons y revenir dans un instant. Le leader
de cette organisation, appelé Prophète Gad, avait prévenu ses membres que des
changements politiques importants se préparaient et ils étaient moins pris au
dépourvu que les autres:

« On savait que le roi allait descendre [du trône] parce que notre
Prophète nous l'avait dit, l'empereur allait descendre, alors on était
préparé pour ça, ce n'est pas arrivé comme un choc. On ne l'a pas
reçu avec plaisir, mais on comprenait la situation, les forces contre
lui »50.

Cette forme de « préparation» limita le choc éprouvé par la plupart des Rastas
à la suite de la destitution de l'empereur, et la prévoyance du leader de cette
organisation rassura les inquiétudes de ceux qui l'entouraient. Pour ces Rastas,
partir en Éthiopie malgré la révolution qui battait son plein était, quoiqu'en dise
Horace Campbell, un moyen radical de faire face aux réalités africaines sans
abandonner leur identité et leur idéologie. La plupart des membres du local 43 de
l'EWF revinrent à Kingston entre 1975 et 1976, mais Salomon Wolfe refit
pourtant, quelques années plus tard en 1981, le voyage vers l'Éthiopie accompagné
par un autre officier du local, Berthal J. Moody. Né en 1936 à Kingston, ce dernier
était devenu le chapelain du local en 1960 et son deuxième vice-président en 1963.
Il avait fait le voyage à New York en 1964 à l'occasion du congrès annuel de
l'EWF, mais au départ des groupes de 1969 et 1973 il était resté à Kingston pour
s'occuper des affaires du local. Une des décisions qu'il avait eu à prendre en
l'absence de S. Wolfe était d'accepter ou non de coopérer avec un autre local de
l'EWF, le local 15, basé à Trench Town, qui comptait de nombreux membres et
était très organisé. À la tête du local 15 se trouvait le leader que nous venons de
mentionner, Prophète Gad. Berthal J. Moody explique ainsi les termes de son
choix:

« Quand Gad est venu donner les gens et l'argent à l'EWF, j'ai refusé.
(...) Aucune organisation respectant ses dirigeants ne peut
subitement donner tout ça à une autre organisation sans une sorte
d'accord sur ce que c'est, la consolidation ou la fusion de deux corps,
et sous quelles conditions. (...) Il ne peut pas donner son argent et
ses gens puis nous dire de faire ceci ou cela. Et qu'est-ce qu'il t'arrive
à toi? Comment ça se passe dans ton administration? Ça ne peut pas
se passer comme ça »51.

50 Entretien avec L. Campbell, Shashemene, 9/09/2003. « We know the King would step down, our Prophet
to/d us long before that the Emperor is going to step down, so we were preparedfor it, if didn 't came as a shock. We
receive it not quitepleasing, but we understand the situation, theforces against him ».
51 Entretien avec BJ Maody, officier de l'EWF, Shashemene, 1/04/2003. « When Gad come je (to] hand
over the people and the money to ElY'F, Iman refused. (.. .) no oTJ!,anisation respecting the leadership can suddenly
hand over to another oTJ!,anisation without some kind ofagreement as to what it is ail about, consolidation or meTJ!,ing of
Iwo bodies under what condition. (. . .) Not a case when you hand overyour money andyour people and say do this
(and] hand over toyou. 50 what happen toyou? What happen toyour administration? Not so ii.
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Cette posltlon défensive illustre l'importance donnée à l'administration du
local 43 de l'EWF par ses propres officiers. Ils avaient surmonté bien des
difficultés en termes d'organisation: court-circuiter les canaux établis de l'EWF
contrôlés par des non Rastas, transformer l'EWF pour faire du rapatriement sa
priorité, trouver des passeports et des visas, organiser des départs en avion, établir
le local en Éthiopie et essayer de garder les membres du local jamaïcain mobilisés.
L'autre local, le numéro 15, devait donc représenter, d'une façon ou d'une autre,
une menace pour le local 43 et l'impossible coopération entre ces deux locaux allait
avoir de grandes répercussions sur l'installation à Shashemene et sur le
développement du mouvement rastafari. Revenons donc un instant sur le local 15,
qui sera connu internationalement sous le nom des Douze Tribus d'Israël, pour
saisir ses spécificités et les raisons pour lesquelles il était perçu comme une menace.

7. Du local 15 de l'EWF. ..

Les Douze Tribus d'Israël demeurent l'une des organisations rastas les moins
bien connues alors qu'en terme de nombre d'adhérents et de visibilité
internationale elle est encore la plus influente. Durant les années 1970 et 1980, des
références occasionnelles y étaient faites dans l'historiographie, mais seulement en
passant, sans offrir de nouvelles sources, présentations ou interprétations. La
réédition actualisée de l'ouvrage de Leonard Barrett offrit quelques pages sur les
Douze Tribus d'Israël, mais devant la réticence des membres à s'entretenir avec lui,
ce sont d'abord des commentaires de personnes extérieures qui lui servirent
d'aperçu (Barrett 1997 : 225-234). En 1988, Frank Jan van Dijk publia un article, le
premier à traiter spécifiquement des Douze Tribus d'Israël (van Dijk 1988). Avec
une approche de sociologue de la religion, van Dijk présenta les caractéristiques de
leur doctrine, plutôt chrétienne, leur fonctionnement interne qui suivait un
protocole strict et leur composition sociale qui incluait des membres de la classe
moyenne. Il notait également que les Douze Tribus formaient le groupe le plus
large et le plus organisé de Rastafariens en Jamaïque. Il resta évasif sur l'histoire de
la formation de cette organisation et sur sa relation avec le rapatriement en
Éthiopie. Cette histoire peut pourtant éclairer les relations complexes, sous le
mode de la dualité et de la scission, entre l'EWF et les Douze Tribus d'Israël.

La charte du local 15 n'avait pas été fournie par les quartiers généraux de
l'EWF à New York mais par un local basé à Chicago qui avait à sa tête depuis 1947
un Afro-américain, le révérend Winston G. Evans. Celui-ci avait rencontré
l'empereur lors de sa visite officielle aux États-Unis en 1954 et il s'était rendu en
Éthiopie en 1955 pour le Silver Jubilee célébrant les vingt-cinq ans de règne d'Hailé
Sellassié 1er• Cette année-là Evans était devenu « ministre de la section religieuse de
l'EWF »52. À l'occasion d'une autre visite de l'empereur aux États-Unis, en 1967, il
avait pris l'initiative de demander d'autres terres pouvant accueillir des migrants

52 Programme des célébrations des quarante ans de l'EWF, Chicago, in Archives EOC, Kingston.
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noirs. Sa requête ayant été agreee, des terres lui furent attribuées dans la région
magnifique et reculée du Balé Goba, à l'est de Shashemene. Cette initiative
individuelle illustrait la fragilité de l'organisation aux États-Unis et Winston G.
Evans reconnut sa distance avec les bureaux new-yorkais en soulignant: « nous
sommes indépendants du local [de New York] et nous travaillons comme une
organisation indépendante. (...) Nous croyons en la solidarité mais nous ne croyons
pas devoir être retenus ».53 Tout en utilisant le nom de l'EWF il s'était attribué une
certaine indépendance par rapport à l'organisation fondée en 1937. L'empereur et
Evans se serrant la main apparurent dans les pages d'African Opinion, ce qui poussa
des Rastas jamaïcains à rentrer en contact avec lui54•

Ainsi, à la demande de quelques Rastas et à travers l'intermédiaire d'Evans et
de son local à Chicago deux locaux de l'EWF furent établis en Jamaïque en 1968 :
le local 15 à I<ingston, avec Gad à sa tête et le local 16 à St Thomas, dans l'est de
l'île, sur lequel peu d'informations subsistent. Plus tard dans l'année, le révérend
Evans partit pour l'Éthiopie avec son trésorier, Mr. Dewey Weaver, afin de
découvrir les terrains du Balé. Ils ne dirent pas si leur enthousiasme avait été
refroidi par le temps nécessaire pour parvenir à destination, le manque de routes et
l'isolement de la région, mais il l'a sûrement été. Ils prévoyaient d'y établir « une
communauté, un élevage, de l'agriculture et d'autres projets de rapatriés (retumees)
en collaboration avec les frères là-bas, et avec le soutien des deux gouvernements,
celui d'Éthiopie et celui des États-Unis »55. C'était un programme ambitieux et
lorsque le révérend Evans vint en Jamaïque au début de l'année 1970, il fut reçu
avec effusion par les membres du local 15 bien qu'il ait dû détonner un peu, habillé
en costume et chapeau melon dans les ghettos.

53 Révérend W. E. Evans, EWF Chicago à G. Ascott, Kingston, 14/10/1967, in EOC Archives,
Kingston.
54 AG 1967, 8,3 & 4, 5 et entretien avec R. Morrison, Kingston, 22/03/2002.
55 AG 1969, 8, 11 & 12, 9.
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Winston G. Evans de tE lVF Chicago visitant le local 15 de
tElVF, 7 Davis Lane, Trench Town, Kingston, 1970, Archives
E. L. Smith, Shashemene © DR

Grâce à Evans, l'installation en Éthiopie semblait devenir possible et le local
15 développa sa base en recrutant de nouveaux membres. À l'époque, Joseph
Owens menait ses enquêtes sur le mouvement rasta à Kingston, et il avait noté
que:

« Le groupe actuellement le plus insistant dans ses efforts pour
rapatrier et qui agit le plus activement dans ce but est le local 15 de
l'Ethiopian Wor/d Federation. Les membres de ce local ont presque
complètement abandonné la notion d'attente passive de leur
délivrance [et] essayent actuellement de lever des fonds pour envoyer
des petits groupes en Éthiopie. C...) Étre membre de la Fédération
est très important pour eux et beaucoup de leurs exhortations font
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du prosélytisme. (...) Les chefs du local 15 sont convaincus qu'une
fois que les gens auront compris le potentiel de l'organisation, ils
seront nombreux à la rejoindre, économiseront leur argent et
rentreront bientôt à la maison en Afrique» (Owens 1995: 241-242).

Le local 15 était donc, en terme de mobilisation pour le retour en Éthiopie, un
des lieux les plus actifs et dynamiques. Il est intéressant de noter que leur
prosélytisme était très lié à la revendication du retour mais aussi à l'adhésion à
l'E~rp comme organisation qui allait permettre le retour. Lors de son passage à
Kingston, Evans avait promis d'envoyer des dizaines de membres en Éthiopie,
mais devant l'absence d'avancée concrète, le dirigeant Gad décida de visiter le siège
de l'EWF à Chicago. Accompagné d'un autre Rasta, ils partirent pour Chicago
mais revinrent bouleversés. Non seulement Evans n'avait que quelques membres
âgés dans son local, mais il les avait évités afin de ne pas risquer d'évoquer les
questions financières qui auraient mené à une confrontation. Les deux Jamaïcains,
déçus, revinrent à Kingston en qualifiant l'EWF de « farce» et de « fraude» et
reconnurent que la charte établissant leur local était peut-être illégitimeS6•

L'investigation continua. Gad et des officiers de son local visitèrent l'Éthiopie où
ils restèrent un mois. Ils se rendirent dans le Balé et notèrent que les terres données
avaient été négligées. Ils entrèrent alors en contact avec les rapatriés installés à
Shashemene et le gouvernement éthiopiens7. À leur retour, ils présentèrent un
rapport détaillé aux membres du local et une poignée symbolique de terre ramassée
en Éthiopie leur fut présentées8. Voir cette terre était comme recevoir une
« preuve» tangible de sa disponibilité, pas dans le Balé bien trop lointain, mais à
Shashemene où plusieurs Jamaïcains étaient déjà installés. Le local 15 comptait
alors cent dix-huit membres très bien organisés et se prépara à envoyer les
premiers d'entre eux en Éthiopie.

L'impression d'avoir été trompés par le révérend Evans, qui utilisait de façon
frauduleuse le nom de l'EWF, et le refus du local 43 -le seul à avoir des liens actifs
avec Shashemene - d'y intégrer les nombreux membres du local 15 poussèrent ces
derniers à abandonner leurs velléités de collaboration avec l'E~ et à se replier sur
leurs propres principes organisationnels, économiques et doctrinaires. Ce sont ces
principes qui étaient perçus comme une menace par le local 43. Depuis sa
formation en 1968 le local 15 avait développé une forme bien particulière
d'organisation interne qui s'appelait les Douze Tribus d'Israël et s'était affiliée à
l'EWF avec la certitude que celle-ci était l'organisation légitime à travers laquelle le
rapatriement en Éthiopie pouvait se réaliser. À cause des disfonctionnements de
l'EWF, les Douze Tribus décidèrent d'abandonner cette légitimité et de chercher
par eux-mêmes les moyens de réaliser le retour. Un de ses membres l'expliqua
ainsi:

56 Entretien avec R. Morrison, Kingston, 22/03/2002.
57 Entretiens avec R. Morrison, Kingston, 22/03/2002 et E. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
58 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003.
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«Même avec la Fédération, on fonctionnait Douze Tribus d'Israël.
Deu.x organisations: on s'assemblait Douze Tribus, comme une
église. La Fédération était la part étatique. On fonctionnait Douze
Tribus et Fédération. Il était facile de laisser la Fédération et de
garder les Douze Tribus d'Israël libre des attaques et des choses que
le gouvernement pouvait faire. (... ) Certains disaient que le local 15
n'était pas légal, donc Gad a dit, fonctionnons Douze Tribus. Il y
avait la Fédération mais on était prêts à faire quelque chose de positif,
et elle avait l'air d'un squelette, comme d'un fantôme. Il n'y avait pas
de corps exécutif à la Fédération. La Fédération n'a ramené personne
à la maison. (..) Si la Fédération dit qu'elle a envoyé des gens en
Afrique, c'est Gad qui a fait ça à travers les cotisations et en achetant
des billets - aucun d'entre eux n'a fait ça. (...) Si une enquête devait
être faite sur la Fédération, elle irait en prison. Où est parti l'argent?
Comme Marcus Garvey. Gad nous avait prévenu que l'erreur de
Garvey était un repère. Quelque chose d'autre mais pas la Fédération.
La Fédération est morte »59.

La distinction entre les deux organisations était faite en termes de fonction:
d'un côté une fonction statical, étatique, représentée par l'EWF, et de l'autre une
fonctiori churchical, ecclésiastique, remplie par les Douze Tribus. Alors que l'EWF
était une organisation œcuménique où les Rastas durent se battre pour être admis,
les Douze Tribus formulèrent une doctrine unitaire que tous les membres
acceptaient et qui excluait ceux qui ne la partageaient pas. Cette doctrine incluait la
mise en commun des ressources à travers une cotisation hebdomadaire des
membres. Sous l'égide de l'EWF, les fonds versés toutes les semaines par les
membres étaient adressés au révérend Evans et au local de Chicago. Avec le rejet
de l'EWF, les membres des Douze Tribus pouvaient alors disposer des fonds qu'ils
rassemblaient. C'était le sens de la référence faite à Marcus Garvey, qui avait été
accusé de fraude en 1923, traduit en justice et emprisonné à Atlanta jusqu'à son
expulsion des États-Unis. La fraude financière aux conséquences si funestes pour
Garvey était interprétée comme un précédent de celle de l'EWF, et il était dans
l'intérêt des Douze Tribus de profiter des ressources qu'elles généraient.

59 Entretien avec M. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « Even witb Federation lEWF) we werejunctioning
Twe!ve Tribes of Israel. Two organisations, we sit up Tweù)e Tribes, like a cburcb. Federation !l'as tbe staN part of it.
IVe junction botb Twe!I)e Tribes of Israel and Federation. It was etlsy to rest Federation and olim tbe junction as
Twelve Tribes ~(Israel, jree jrom attacks and tbings govemment could try. (. ..) Cbapter 15 wasn 't legal some say, so
Gad say let'sJunetion Twe!ve Tribes. Tbere is tbe Fedemtion tbing bllt Jve ready je deal wid sometbingpositive, tlnd it
seems like tI skeleton, just like a gbost. Tbere is no tldministmtl1Je bot!J tlS sucb of tbe Fedemtion. Federation didn 't
take tbe people bome. (. . .) IfFederation say people sent back to Afiica, is Gad wbo did tbat tbrougb dues and buying
tickets - none of dem did tbis. (. . .) If Federation was to imJestigate, Federation would go to prison. Wbere dzd tbe
money go? Uke Marcus Garvey. Gad Jvam tbat Garvey misttlke is a land mark. Sometbing eise but not Fedemtion.
Federation died JJ.
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8. ... aux Douze Tribus d'Israël

Nous avons déjà mentionné Gad et son rôle est sans cesse souligné par les
membres de son organisation. De son vrai nom Dr. Vernon Carrington, Gad était
aussi appelé Prophète Gad ou Gadman (1935-2005). Il ne portait pas de dreadlocks
et avait auparavant été membre d'un autre local de l'EWf6o. En 1968 il a fondé les
Douze Tribus d'Israël et devenait simultanément président du local 15 de l'EWF.
Selon ses propres termes, Gad avait été « converti» en 1961, l'année de la première
mission vers l'Afrique. Il lui a alors fallu trois ans et demi pour lire la Bible « un
chapitre par jour de la Genèse à l'Apocalypse », puis une seconde lecture, soit sept
années complètes pour « visionner» les Douze Tribus d'Israë161 • Le thème des
douze tribus reprenait la référence et l'identification courantes aux enfants d'Israël,
archétype de l'élection et de la promesse du retour commun aux Rastas, mais il
reflétait aussi une influence étonnante, celle de Charles Fillmore (1854-1948) et de
l'Uniry School of Christianiry. La théologie de Fillmore faisait partie d'un vaste
mouvement métaphysique américain à la base du fondamentalisme chrétien néo
libéral et elle était fondée sur l'unité et l'universalité de Dieu, la régénération de
l'homme par le Christ, le pouvoir de la pensée et l'interprétation spirituelle des
Écritures62• Le Metaprysical Bible Dictionary (1931) de Fillmore offrait ainsi une
interprétation métaphysique de la Bible. Ce livre était l'une des lectures
recommandées par Gad aux membres des Douze Tribus d'Israë163• La prospérité et
la guérison étaient interprétées comme étant des attributs divins procurés par la foi
en Christ, et caractérisaient le développement des congtégations chrétiennes
fondamentalistes dont l'expansion après les années 1960 fut décisive. Sans pouvoir
ici détailler le credo de l'Uniry School of Christianiry, nous pouvons néanmoins
souligner la psychologie de l'âme développée par Fillmore qui comprenait trois
éléments, animal, humain et spirituel Oudah 1967 : 248). Dans ce qui était parfois
attribué à une influence rosicrucienne, Fillmore identifiait douze sièges de pouvoir
situés dans le corps humain, qui correspondaient à douze facultés comme la foi, la
force, le jugement, etc. et aux douze disciples du Christ. Le coup de génie de Gad a
été de juxtaposer ces douze sièges de pouvoir aux douze mois de l'année lunaire,
qui débute en avril, et de les associer aux noms des tribus d'Israël et à une couleur.

60 Entretien avec R. Morrison, Kingston, 22/03/2002.
61 Prophète Gad interviewé par Serena Williams, 1997, Irie FM, Kingston,Jamaïque
62 Sur la congrégation de Charles Fillmore voir par exemple Larson (1985 : 322-357). Certains des
concepts théologiques développés par Fillmore étaient similaires à ceux de Swedenborg. Emmanuel
Swedenborg (1688-1772) était un scientifique, philosophe et théologien suédois dont les expériences
mystiques, les exégèses, les publications et la vision d'un christianisme spirituel et authentique se
traduirent par l'établissement de la Nouvelle église. Je remercie cordialement Jean-François Mayer de
l'Université de Fribourg pour les nombreuses références prêtées sur le sujet.
63 Les autres lectures recommandées par Gad étaient les Philosoply and Opinions de Marcus Garvey, les
Seleeted Speeches d'Hailé Sellassié I, un livre à caractère interprétatif sur la place de l'occident dans la
prophétie biblique par Herbert Armstrong, ainsi que ... le journal quotidien. Voir What Gadman has
taught us, document compilé par la branche new-yorkaise des Douze Tribus d'Israël (ca. 2005) et qui
m'a été confié par son fondateur, Larry Curtis. New York, 16/04/2006.

251



Cela permettait aux membres de l'organisation, selon leur date de naissance,
d'identîfier leur appartenance à telle ou telle tribu et, par conséquent, de s'identifier
à une couleur, une faculté, une partie du corps et à un disciple du Christ. Ainsi, un
homme ou une femme né en avril était de la tribu de Ruben, sa couleur était
l'argent, sa faculté la foi, la part du corps qu'il représentait les yeux et le disciple du
Christ, André. Le tableau ci-dessous résume ces correspondances64 :

MOIS TRIBU COULEUR FACULTE CORPS DISCIPLE
Avril Ruben Argent Force Yeux André
Mai Siméon Or Foi Oreilles Simon-Pierre

Juin Lévi Violet Volonté
Nez-

Matthieu
respiration

Juillet Juda Marron Génération Bouche-cœur Judas
Août Issachar Jaune Elimination Mains Thaddée

Septembre Zabulon Rose Ordre Ventre
Jacques fùs

Alphée

Octobre Dan Bleu Jugement Dos
Jacques fùs

Zébédée
Novembre Gad Rouge Pouvoir Sexe Philippe
Décembre Asher Gris Compréhension Cuisse Thomas

Janvier Nephtali Vert Amour Genoux Jean
Février Joseph Blanc Imagination Mollet Barthélemy

Mars Benjamin Noir Zèle-intelligence Pieds
Simon le
Cananéen

Avec quelques modifications et l'ajout de la correspondance calendaire, ce
tableau suivait celui développé par Charles Fillmore gudah 1967: 248-249) et
donna aux Douze Tribus d'Israël une armature concrète sur laquelle développer
leur doctrine. L'appropriation de ces références externes contribua à donner une
certaine « solidité» à la doctrine des Rastas telle qu'elle était déclinée dans les rues
de Kingston. Le premier objectif de Gad fut donc d'attribuer les postes exécutifs
de son organisation (fill the executives' bench) en recrutant des membres représentant
chaque tribu. Il y avait deux séries de membres exécutifs, jirst et second, chacun
rassemblant les douze tribus. Ces quarante-huit sièges étaient complétés par Dinah,
représentant « la seule fille de Jacob» et s'habillant par conséquent de vêtements
multicolores65 . Lors des réunions, les membres exécutifs vêtus de longues robes
correspondant à leur couleur respective s'asseyaient en cercle avec Dinah au centre.
Six tribus faisaient face aux six autres, établissant des modes symboliques de
relations entre elles66 .

64 Je remercie cordialement Timothy Green, membre fondateur de la branche des Douze Tribus
d'Israël à Los Angeles d'avoir bien voulu compléter et vérifier l'exactitude de ce tableau. Los Angeles,
21/06/2005.
65 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003.
66 Ainsi, Ruben faisait face à Dan, Siméon à Gad, Lévi à Asher, Juda à Nephtali, Issachar à Joseph et
Zabulon à Benjamin.
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l -~--
Le premier corps exécufJj des Douze Tribus d'Israé~ 7 Davis Lane, Trench Town, Kingston, avri/1972,
Archives E. L. Smith, Shashemene © DR

Cette photographie d'avril 1972 montre le premier corps exécutif des Douze
Tribus d'Israël, vêtu de ses couleurs et représentant avec les mains le symbole de
l'étoile de David repris des photographies officielles de l'empereur, un signe de
reconnaissance commun à tous les Rastas. Ils portent tous le tam, un bonnet tricoté
aux couleurs éthiopiennes caractéristiques de leur organisation. Au centre se
trouvent Sis ter Dinah et le Prophète Gad assis, avec derrière eux un drapeau
éthiopien et un panneau aux couleurs de l'arc-en-ciel. Sur l'image apparaissent
plusieurs livres, probablement des Bibles qui étaient lues de préférence dans la
version de Scofield67. Dans les deux cadres (carré et en forme de cœur) sont
présentées des photographies des exécutifs et de l'empereur, une carte de l'Afrique
et d'autres documents également caractéristiques des Douze Tribus. Cette photo a
été prise dans leur premier quartier général, le HQ (headquarters) des Douze Tribus à

67 L'américain Cyrus Ingerson Scofield (1843-1921) a publié la première version de la Bible de
Références Scofield, à partir du texte de la King James Version (1611) en 1909, révisée en 1917. Les
nombreux commentaires encadraient le texte et développait un système de références intenextuelles.
Caractérisée comme une Bible pre-millénariste, avec de nombreuses spéculations eschatologiques, la
Scofield promouvait le dispensationalisme, la croyance qu'entre la création et le jugement final il y
avait sept temps ou dispensations de relations entre Dieu et l'homme, qui offraient un cadre temporel
symbolique au message biblique. La Scofield a eu un large impact dans les milieux chrétiens
fondamentalistes.
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Davis Lane, Trench Town. La tôle des habitations, la barrière bancale et la cour en
terre battue rappellent l'humble origine de l'organisation.

Et pourtant, malgré ces origines si proches de celle des autres Rastas, les
Douze Tribus, à cause de leur dynamisme, représentaient une menace pour les
officiers du local 43. Leur prosélytisme très actif, toujours conduit en groupe, à
Kingston comme en province, leur reformulation de l'identité doctrinaire et sociale
rasta, l'élargissement de leur base sociale dérangeaient souvent les Rastas attachés à
d'autres organisations ou pratiques. Ce qui avait été refusé par Berthal J. Moody
n'était pas tant la coopération avec un autre local de l'EWF mais l'incorporation
dans son local de l'EWF de cette centaine de Rastas affiliés aux Douze Tribus. Le
charisme du leader Gad, la discipline des membres, leur prosélytisme centré autour
du rapatriement faisaient d'eux une force montante. Les Douze Tribus
considéraient l'administration américaine de l'EWF frauduleuse et inefficace, et
celle des antennes jamaïcaines faibles et peu organisées. En les rejetant, ils
pouvaient centraliser leurs propres ressources et envoyer, finalement, des membres
en Éthiopie. Cette impossible coopération a eu deux conséquences: le choix de la
primauté du nom Douze Tribus d'Israël par le local 15 s'est faite en 1973, mais elle
s'est appliquée rétroactivement dès la fondation du local 15 en 1968. La date
retenue pour la fondation des Douze Tribus est donc 1968. Ensuite, la séparation
des deux corps, EWF et Douze Tribus eut des conséquences visibles jusqu'à
aujourd'hui dans l'installation à Shashemene, notamment en termes de légitimité,
pouvoir et sociabilité et, plus largement, dans la diffusion internationale du
mouvement. Avant d'en arriver là, revenons un instant sur les trajectoires des
membres des Douze Tribus partis pour l'Éthiopie, qui éclaireront les spécificités de
l'organisation.

a. Eric L Smith

Sur la photographie des Douze Tribus d'Israël à Kingston, la· quatrième
personne à partir de la droite est Eric L. Smith. Né en 1949, il grandit dans le
quartier de Trench Town à Kingston. Ses parents étaient chrétiens et en raison de
leur pauvreté il dût quitter l'école vers l'âge de dix ans et apprendre à se débrouiller.
La mécanique n'étant pas son fort, il se mit au travail du bois. Sa mère et sa sœur
déménageaient régulièrement mais Eric était souvent à Trench Town et déjà vers
douze, treize ans, il fréquentait des Rastas. Grâce eux, il avait entendu parler des
enseignements de Marcus Garvey et des missions de 1961 et 1963 pour le retour
en Afrique. À dix-neuf ans il rencontra Gad dans ce quartier et devint l'un des
premiers membres de l'organisation, qui fonctionnait alors sous le nom de local 15
de l'EWF. Il explique quel était son objectif en devenant membre de l'EWF :

«Toute l'affaire c'était de rentrer en Afrique, rapatrier en Afrique,
c'était ça le cri du Rastaman. C'était mon but et mon désir de
retourner en Afrique. Alors j'ai rejoint la Fédération, qui était un
moyen d'aller en Ethiopie, parce qu'en ce temps-là, personne, moi
inclus, ne pouvait vraiment se payer le voyage. Mais la Fédération
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travaillait collectivement, un billet pouvait être acheté pour tout
membre choisi pour venir et c'est comme ça que j'ai eu la chance
d'arriver ici })68

Eric Smith avait rencontré le révérend Winston G. Evans lorsque celui-ci était
passé à Kingston. Avec la promesse du révérend d'envoyer sous peu des membres
jamakains en Éthiopie, l'EWF représentait une possibilité tangible de financement
des voyages, qui étaient hors de portée des Rastas. Eric Smith était devenu un
membre exécutif de l'organisation sous le nom de Asher 1er CAsher firsl) mais il
laissa sa place sur le first bench à quelqu'un d'autre. Au retour de la visite de Gad et
Nephtali en Éthiopie, il fut rapidement appelé: était-il prêt à partir en Afrique? li
répondit oui, reçut son billet d'avion et eut très peu de temps pour se préparer au
départ. Il laissa derrière lui une femme et un bébé de trois mois qui ne vivrait pas
longtemps. Il partit le 28 septembre pour l'Éthiopie où il arriva après deux jours de
voyage et un transit à Londres. E. Smith était le premier d'une série de gens
envoyés par l'organisation. Il était suivi trois mois plus tard par Millward Brown
(Dan).

Eric Smith, Ge1'fJ/d Brissett et Mil/ward Brown à Addis-Abeba, 1972, Archives E. L Smith,

Shashemene © DR

68 Entretien avec E. L. Smith, Shashemene, 3/05/2003. « The who/e thillg is back to Africa, rpatriation to
Africa that was the cry of the Rastaman, that was my aim and desire to refllm back to Afiica. Sol stari Federation
as a mean to retur'll back to AJrica, cal/se at the time, most &lsla cOl/ldn 't rea/IY a./ford a tickel to come 10 Elhiopia,
inell/ding myselJ. Now Ihe Federation work co-operativelY, a ticket COI/Id be pl/1'chasedfor any member that was chosen
10 come Ihals elJen how 1get a chance to reach hm ».
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En 1973, un autre membre exécutif arriva en Éthiopie pour faire un rapport
auprès de l'organisation. Il était accompagné de Brother Green (Siméon) mais ce
dernier « ne pouvait pas supporter les conditions, alors il repartit en Jamaïque »69.
Malgré ce retour en Jamaïque, il semble que Green soit resté membre de
l'organisation, mais il inaugurait une longue de série de personnes qui une fois en
Éthiopie, atterrées par les difficultés d'installation, retournèrent penauds à leur
point de départ. La personne suivante, Brother Leard (Benjamin) arriva la même
année mais tomba rapidement malade et mourut à l'hôpital à Addis-Abeba. Il eut
néanmoins le temps de faire passer aux premiers membres installés en Éthiopie
une information importante: il fallait abandonner le nom et la structure de l'EWF,
et ne plus faire connaître l'organisation que sous le nom les Douze Tribus d'Israël.

« Quand cette nouvelle t'est parvenue, est-ce que ça a changé quelque
chose dans ta relation avec les gens ici?

- Pour être honnête, les vieux membres de la Fédération
considéraient les Douze Tribus comme quelque chose d'étrange. Ils
étaient endoctrinés dans la Fédération, alors que les Douze Tribus
parlaient de Jésus Christ comme étant le Messie revenu, ce qui créait
des différences entre nous et les vieux de la Fédération. Mais ce
n'était pas suffisant pour créer une vraie division, leur croyance est
leur croyance et ils n'acceptent pas Jésus Christ et nous disons que
Rastafari est Jésus Christ révélé dans la personnalité de Sa Majesté
Impériale. Nous sommes orthodoxes, ce sont les enseignements
orthodoxes, mais nous comprenons la différence et on n'en faisait
pas un problème, alors on a juste continué avec eux comme avec des
Rastas »70.

En plus des Piper, les Juifs noirs venus des États-Unis et de Gladstone
Robinson, l'Américain devenu Rasta, il y avait à Shashemene deux Jamaïcains
d'Angleterre, Desmond Christie et Noel Dyer venu à pied, le premier groupe
jamaïcain des « pionniers» et les Rastas du local 43 de l'EWF arrivés en deux fois,
1969 et 1973. Eric Smith, lui aussi Rasta, était plus jeune qu'eux et au vu des
relations qui s'étaient tendues entre l'EWF et les Douze Tribus d'Israël, la
distinction claire entre les deux organisations pouvait avoir des conséquences
locales. Elles étaient exprimées par Smith en termes théologiques: au-delà des
administrations différentes, la distinction se faisait autour de l'interprétation de la
nature d'Hailé Sellassié. Pour la plupart des Rastas à l'époque, Jésus Christ était

69 Entretien avec E. L. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
70 Entretien avec E. L. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
(( - \XThen that news reach you, clid that changed anything in the relation with the people here?
- WeIl to be truthful, to the old Federation members, the Twelve Tribes was kind ofstrange, they were indoctrinated in
the Federation thing, and the Twelve Tribes thing is dealing with Jesus Christ as the returned Messiah, so that created
diffirences between we and those old Federation. But it wasn 't too obvious then to really create a division their belief is
their belief and they do not accept Jesus Christ and we say Rastafari is Jesus Christ I7ivealed in the personality of His
Imperiall'vlajesty. U:'e are orthodox, this is orthodox teachings, but we understood the diffirence and we don 't make
that become a problem, so weJustgo through still with them as Rastaman ».
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encore considéré comme une prérogative des Églises chrétiennes d'origine
missionnaire dont le prosélytisme était associé à un « Christ blanc ». Les Rastas des
Douze Tribus s'approprièrent le langage chrétien et construirent leur doctrine
unitaire autour de la reconnaissance de la deuxième venue du Christ dans la
« personnalité» de l'empereur. C'est pourquoi la première phrase de salutation
officielle, connue par tous les membres, commence ainsi: « Salutations au nom
divin de notre Seigneur et Sauveur Jésus Christ qui s'est révélé dans la personnalité
de Sa Majesté Impériale Hailé Sellassié le, »71. Ce biais clairement « chrétien» est un
des éléments qui assura le succès des Douze Tribus en Jamaïque, nation largement
chrétienne, d'autant plus que de nombreux discours d'Hailé Sellassié le, faisaient
référence à la Bible, au Christ et à l'Église chrétienne d'Éthiopie. Ainsi un jeune
Rasta, qui avait l'habitude de « parler contre Jésus Christ» est-il allé demandé des
éclaircissements sur la nature du lien entre le Christ et Hailé Sellassié 1er au
prophète Gad qui lui répondit:

«Écoute, c'est pour ça que nous saluons toujours au nom de notre
Seigneur et Sauveur Jésus Christ, parce que Sa Majesté s'est révélé
lui-même comme cela, chacun se révèle lui-même à travers Sa
Majesté parce qu'il est la seule personne en notre temps à avoir tous
ces titres comme il faut, la Bible que Dieu utilise pour nous rappeler
la venue de Dieu »72.

Il fallut trois mois de réflexion au jeune Rasta pour comprendre et accepter ce
que disait Gad et qui contredisait la position qu'il avait adoptée jusque-là. En
substance, Gad disait que ce n'était pas tant Hailé Sellassié 1er qui était divin que le
Christ lui-même, qui se révélait dans cette dispensation à travers la personnalité de
l'empereur sur la base de la titulature portée par ce dernier. Cette interprétation
s'attachait plus au caractère spirituel, messianique, représenté par l'empereur qu'au
caractère physique, humain, de sa présence - et en cela pouvait sembler contredire
des interprétations apportées par d'autres Rastas, pour qui la nature divine de
l'empereur rendait indissociables - et immortels - l'esprit et le corps. De plus,
l'adjectif « orthodoxe» toujours utilisé par les Douze Tribus pour qualifier leur foi
fonctionnait comme un attribut légitimant, et insinuait sinon une rivalité, au moins
une alternative à l'Église orthodoxe éthiopienne qui avait ouvert sa première
branche à Kingston en 1970 (Archbishop Yesehaq 1997 : 204). Ces distinctions sur
la nature d'Hailé Sellassié - Christ revenu ou Dieu vivant - eurent beaucoup
d'impact en Jamaïque où les Douze Tribus formaient une alternative dans un
champ déjà bien dense d'affiliations rastas. En Éthiopie, la petite taille de la
communauté n'a pas, d'abord, exacerbé les différends théologiques. Pourtant,

71 « Creetings in that Divine Name of our Lord and SaviourJesus Christ who has revealed himselfin the personality
ofHis Imperial Majesty Halle Selassie l the 1st».
72 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « Look here that is why we always say greetings in
the name of our Lord and Saviour Jesus Christ because His Majesty a reveal himself that way, ail a revealed himself
through His Majesty cause he is the only person in our time having ail these titles fit, Bible that Cod use to remind us
of the coming ofCod ».
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après le départ de la plupart des personnes suite à la révolution éthiopienne, et au
fur et à mesure que d'autres membres des Douze Tribus arrivaient, l'équilibre
collectif se vit transformé.

Église orthodoxe éthiopienne, Ma:xfieJd avenue, Kingston, 2002, Photo: G. Bonacci © DR

b. Desmond Martin

Theophilus Edward, aussi appelé Brother Zion (Gad), était le suivant à arriver
en Éthiopie, en 1974. Né en 1933, il était un peu plus âgé que les autres membres
déjà présents. Il était bientôt suivi par Donald Leach (Ruben), rejoint par sa
femme, puis par Desmond Martin Ouda) qui arriva en novembre 1975. Le
cinquième de sept enfants, Desmond naquit en 1952 à Kingston dans une famille
de la classe moyenne. Sa famille pentecôtiste lui transmit une éducation chrétienne
et il était un habitué des églises et des réunions de prière. En 1966 il reçut une
bourse pour finir sa scolarité.
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Soirée pOlir fêter la Jin de la scolarité de dellx fllturs pionniers, le premier et le qllatrième à
partir de la gallche. Desmond Martin, James Francis, Likkle Rry Earl Lowe, Matln'ce Lee,
Everett Pearl, Kingston, 1969, Archives G. Robinson, Shashemene © DR

Desmond Martin n'était pas à K.ingston quand Hailé Sellassié 1er fit sa visite
officielle, mais il vit à la télévision les foules qui se pressaient pour accueillir le Roi
des rois. Il se souvient: «j'étais terrifié, c'était l'homme que les Rastafariens
appelaient Dieu ». Un de ses frères, Everton, était Siméon l (Simon First), un
membre exécutif des Douze Tribus qui l'invita à une réunion de l'organisation en
1970 :

« La première réunion où j'ai été m'a tellement impressionné, juste en
voyant les frères, comment ils s'organisaient. (...) Ils fonctionnaient
alors EWF local 15. A la première réunion j'ai rejoint l'organisation,
j'ai mis mon nom pour devenir membre, et il y avait une fiche à
remplir (..) qui demandait les raisons pour lesquelles je rejoignais
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l'organisation. J'ai écrit: 'parce qu'elle envoie des gens en Afrique'.
J'ai rejoint l'organisation pour pouvoir atteindre l'Afrique »73.

La discipline des Douze Tribus eut un profond impact sur Desmond Martin.
L'ordre, la propreté, les uniformes, l'autorité clairement établie, les références au
Christ lui rendaient peut-être plus accessible cette vie des Rastas qui le fascinait
déjà. Desmond Martin avait alors fini ses études et travaillait comme comptable
dans un bureau. Il était représentatif de cette génération issue de la classe moyenne
jamaïcaine qui se lança dans le mouvement rasta à travers les Douze Tribus et qui
le transforma. Le succès des Douze Tribus s'expliqua par leur politique d'adhésion
inclusive, sans distinction de classe, race ou genre, ce qui était une différence
cruciale d'avec les autres groupes et organisations rastas, pour la plupart limités aux
classes les plus pauvres, aux Noirs et aux hommes - en tous cas dans toutes les
fonctions publiques. Les Douze Tribus purent attirer des membres de milieux
différents, donnaient une place aux femmes et acceptaient même des Blancs. Cette
perspective inclusive était renforcée par l'interprétation que tous les hommes
étaient descendants des trois fils de Noé, Ham / les Noirs, Sem / les Bruns et
Japhet / les Blancs qui auraient repeuplé la terre après le déluge. Parmi eux,
représentant les différentes « races» créées par Dieu pouvaient se reconnaître et se
retrouver les tribus dispersées d'Israël. Comme le remarquait un commentateur
jamaïcain:

« Une révolution discrète, silencieuse est en train de prendre place
chez les Rastas. Cette révolution a des implications profondes pour la
théologie rasta traditionnelle. Des ms et des filles respectables, de la
classe moyenne bien élevée sont en train de glisser vers le
Rastafarisme, laissant derrière eux une trainée de parents et d'amis
horrifiés et embarrassés, et des chrétiens apeurés »74.

Jusqu'ici, le mouvement Rasta avait été un phénomène essentiellement limité
aux classes les plus pauvres et les plus noires de la Jamaïque, qui avaient innové sur
la base de pratiques plus anciennes de résistance et de contestation populaire en
formulant dans un langage politique et religieux une critique sociale, un système de
croyances et un mode de vie à partir de l'image d'Hailé Sellassié 1er • Le mouvement
avait été durement réprimé en Jamaïque mais, de plus en plus, les Rastas
influençaient la culture et la société dominante. Depuis la visite d'Hailé Sellassié 1er,

dans les nombreux échanges avec les intellectuels et militants du Black Power et
grâce à l'influence grandissante du reggae, la société jamaïcaine commençait à se

73 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003. « l went to a meeting, and thefirst meeting l went to l
was so impressed, Just by seeing the bmthers, how they o!J!,anize. (. . .) They were functioning at tbe moment EWF
chalter 15. However the first meeting l went l joined the o!J!,anisation, l set down my name to be a member, and there
was an application fonn (. . .) asking the reason whyyou want to join the o!J!,anisation and l wrote because if was to
sendpeople to Africa. l joined the o!J!,anisation in order to reach Afn'ca ».

74 !an Boyne, « Rasta and the middle class », Sunday Sun, 22, 29/03, 5/04/1980, cité par van Dijk
(1988:1).
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réapproprier la culture des Rastas, et l'entrée des classes moyennes dans le
mouvement contribua à accélérer ce processus.

Un autre membre des Douze Tribus, Anthony Nevers (Issachar), né en 1955,
était lui aussi issu de cette classe moyenne pour qui la respectabilité était une valeur
cruciale. Il expliquait qu'à l'école il avait été l'un des premiers à laisser pousser ses
dreadlocks, à refuser de porter la ceinture et les épaulettes de l'uniforme, à s'opposer
à l'autorité et à l'uniformité convenue - et l'identité rastafari était pour cela un outil
très adapté. Ces jeunes étaient des «uptown bqys» mais ils étaient irrésistiblement
attirés par la vie «downtown»: ils «voulaient savoir ce qu'il se passait dans le
ghetto »75. La culture des ghettos leur semblait beaucoup plus enthousiasmante que
celle dans laquelle ils avaient grandi. Ils étaient plus éduqués, parfois à la peau plus
claire et circulaient entre des mondes très différents, d'un côté leurs familles
atterrées et de l'autre des Rastas plus âgés, auprès desquels ils apprirent à fumer le
chalice, la pipe à eau où brûlait la gaJya. Ils étaient parfois rabroués ou méprisés par
ces Rastas qui leur reprochaient leur milieu favorisé, leur éducation et leur
attachement chrétien. Comme le disait Anthony Nevers:

«Tous les aînés nous regardaient mal quand on était jeunes, comme
si on n'avait pas le droit de parler. Mais nous on est allé en Afrique et
pas eux. (...) Nous sommes venus pour révolutionner le mouvement
rasta »76.

Révolutionner le mouvement passait par la réalisation d'une revendication
tenace des Rastas, rentrer en Afrique, ce que certains firent grâce à leur
engagement dans les Douze Tribus. Avec l'approche inclusive promue par les
Douze Tribus, le mouvement rasta se transforma peu à peu. Loin de perdre ses
défenseurs à downtown Kingston, le mouvement se complexifiait socialement et
théologiquement. Les chercheurs n'étant pas les bienvenus aux réunions des
Douze Tribus sauf s'ils en devenaient membres. Leurs relations avec l'Université
des West Indies étaient plus distendues que celles des aînés comme Mortimo
Planno qui avaient contribué à faire connaître et reconnaître le mouvement et ses
revendications. La réticence des intellectuels et des militants du Black Power à
dialoguer avec la classe moyenne jamaïcaine, associée aux forces capitalistes et à la
bourgeoisie - même si eux-mêmes en étaient parfois issus - a probablement joué
dans le fait que les Douze Tribus ont souvent été considérés comme une branche

7S Notes après un entretien informel avec A. Nevers, Shashemene, 5/09/2003.
La juxtaposition des distinctions spatiales et sociales est très visible à Kingston. Celles-ci s'articulent
autour de différents points, Parade, Crossroads, Halfivqy Tree, New Kingston, Papùle, etc. Downtown, le vieux
centre proche du front de mer, désigne les quartiers populaires, pauvres et violents, aux habitations
parfois de tôle. On y trouve l'ancien Back-O-Wall, Trench Town, Tivoli Gardens etc. D'autres zones
de « ghetto» se trouvent ailleurs, plus excentrés, comme Waterhouse, ou Wareika Hills. Uptown
désigne les quartiers plus aisés, résidentiels, commerciaux ou institutionnels. La classe moyenne vit à
uptown et non à downtown.
76 Notes après deux entretiens informels avec A. Nevers, Shashemene, 7/03/2003 et 5/09/2003.
« Ail the eiders looked down upon us asyouths, like we don 't have the right to sqy nothing. But we go to Ajrica and
flot them. (. . .) We came to revolutionarize [sic] the Rosta movement ».
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« non authentique» du mouvement rasta. Car elle ne plaçait plus la revendication
noire en tête des outils idéologiques, et ce même si de nombreux membres
partirent en Éthiopie. Desmond Martin voulait être un « soldat» même si son
apparence était plus celle d'un salarié et il prit la route de l'Éthiopie fin 1975. Sa
femme et ses deux enfants de deux et trois ans l'ont rejoint. L'arrivée fut
particulièrement difficile pour elle, et Desmond l'explique justement par son
origine bourgeoise: « Elle était déçue. Elle dit 'cette terre est trop lourde pour moi'
parce que sa famille l'avait élevée d'une manière plus sophistiquée. Je peux le
comprendre »77. Elle passa par le Kenya puis Jérusalem et s'installa aux États-Unis.
Deux ans plus tard, ses enfants, laissés à Shashemene avec leur père, la rejoignirent.

c. L'année 1976

L'année 1976 fut l'une des plus denses en termes de retours en Éthiopie pour
les Douze Tribus. Sept personnes arrivèrent entre janvier et novembre, dont deux
femmes. L'une d'elles, Joan Douglas, était née en 1952 dans une famille catholique.
Elle avait quatorze frères et sœurs mais elle était la seule, avec un de ses frères, à
être rasta. Après sa scolarité elle partit travailler en usine et en 1972 devint membre
des Douze Tribus d'Israël (Nephtali). Comme elle l'expliqua, son affiliation à
l'organisation est indissociable de son désir de rentrer en Éthiopie:

«Après avoir rejoint les Douze Tribus, je suis devenue consciente de
ma venue en Éthiopie. Après les réunions on chantait certains
chants, spécialement celui-ci, 'on veut rentrer en Ethiopie', c'était
quelque chose qui était construit au-dedans de nous, vouloir rentrer
en Éthiopie. Quand tu devenais membre, tous les efforts c'était vers
l'Éthiopie »78.

En entretenant les images de l'Éthiopie à travers des réunions et des chants,
en fondant son prosélytisme sur la nécessité du rapatriement, l'organisation joua un
rôle important dans la perpétuation du désir de retour en Éthiopie même après la
révolution éthiopienne. Ainsi, Joan Douglas, mariée avant son départ, rejoignit en
avril 1976 son mari qui l'avait précédée en Éthiopie d'environ sept mois. Elle fut
rapidement suivie par Norval Marshall. Né en 1949 à St. Catherine, il grandit à
Kingston dans une famille vivant confortablement mais se sentit très tôt aliéné par
l'éducation religieuse qu'il avait reçu et l'hypocrisie qui régnait dans sa
congrégation, la Church ofCod. Suite à une « vision» d'Hailé Sellassié en uniforme, il
prit l'habitude de se rassembler avec ses amis et de jeûner deux fois par semaine. Il
n'avait encore qu'une quinzaine d'années et fut marqué par l'un de ses camarades
d'école venu chez lui une après-midi et qui lui disait:

77 Entretien avec D, Martin, Shashemene, 28/01/2003. <She was disappointed. She said 'this land is too
heavy for me' because when she came, how herfamily brought her tlp it was more Jophisticated. 1 can understand it ».

78 Entretien avec J. Douglas, Shashemene, 29/09/2003. « lFhen IJoined the Twelt'e Tn'bes, that's when 1
became cOl1Sàotls of coming to Ethiopia. After we have meetings Ive tise to sing themes songs, always sing this one
espeàally 'we want to go back to Ethiopia', it was one thing being btlilt tlp in tlS, u'anting to come to Ethiopia. lf7hen
yotl bùome a member, everyJoeus is Ethiopia»,
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« Tu sais que Sellassié 1er est Dieu? Et j'ai dit, 'dis-m'en plus'. Et il a
commencé à m'expliquer que 'Sellassié est le roi de l'Afrique. Il y
avait un homme appelé Leonard Howell qui commença quand le roi
a été couronné en Ethiopie. Les Noirs doivent chercher leur
rédemption', et ce gars, ami d'école me racontait tout ça. Mais ce qu'il
a le plus essayé de me transmettre c'est que Hailé Sellassié est le Dieu
Vivant. Il m'a montré des écritures dans la Bible et quand j'ai été
convaincu, je suis rentré à la maison et j'ai dit à ma mère Sellassié 1er

est Dieu, je ne veux plus manger de pied de porc et je ne veux pas
faire ceci et je ne veux pas cela, et finalement j'ai été jeté hors de chez
ma mère à cause de ça. Ma mère m'a dit de partir et d'aller vivre avec
ces gens qui sont les disciples d'Hailé Sellassié »79.

La conjonction entre ces différents éléments, la pratique du jeûne, la vision, la
transmission orale de concepts-clés liés à Leonard Howell, la rédemption africaine,
le sacre de l'empereur et la lecture littérale de la Bible formaient un mélange
explosif pour un jeune en quête d'identité. En pleine adolescence, en s'identifiant à
un roi et un Dieu africain en la personne d'Hailé Sellassié 1er, Norval prit un
tournant décisif, rompit avec sa famille et devint Rasta. Il vécut en ville avec ses
amis, puis partit dans les collines pendant trois ans pour vivre une sorte d'initiation
naturelle à la liviry rasta au lieu de finir sa scolarité. Ses dreadlocks commencèrent à
pousser, il mangeait ital et ne portait pas d'habits « babyloniens ». Il avait déjà
rencontré le Prophète Gad et avait assimilé ses enseignements, notamment sur la
nature du Christ. Quittant finalement les collines, et revoyant sa mère au passage, il
devint membre des Douze Tribus (Dan). Quand son tour vint, l'organisation paya
son billet d'avion, mais il lui restait deux choses à faire. D'abord, obtenir un
passeport valide. Le sien venant d'expirer, un membre exécutif avec des relations
au gouvernement le lui prit et lui en tendit un neuf le lendemain - ce qui était un
des avantages de participer à une organisation qui avait des contacts dans la classe
moyenne, voire l'élite politique et sociale. Ensuite, il organisa une soirée, une dance
où le reggae était à l'ordre du jour.

Les Douze Tribus se firent la réputation d'être « la maison du reggae ». Plus
que tous les autres groupes rastas, elles contribuèrent à l'explosion du reggae,
auquel elles faisaient référence comme « la musique du roi» (Hepner 1998 : 144).
Les soirées des Douze Tribus évoquent encore de vifs souvenirs à Kingston, et
assurèrent pour une bonne part leur succès. Au cours des années 1970, elles étaient
l'endroit où il fallait être. S'y pressaient les membres, les personnalités en vue, les

79 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. «'You know that Sefassie lis God?' and [I] sqy
jeah tell me more about that'. And him start explaining to me 'wellSelassie is the King ofAfrica. There was a man
cali Leonard Howell he started about when the King is crowned in Ethiopia, Black people should look for rr:demption'
and this guy my school mate was telling me ail of this. But the most thing he tried is what I can tellyou is Hailé
Sellassié is the Almig,hty God. Weil because he was showing me certain Bible smpturr:s as weil and I was convinced is
that, I went homefrom this place and told my mum Hailé Sellassié is God, I don 't want no more pork flet and I don 't
want to do this and I don't want to do that and eventually I was thrown out ofmy mum's place because of that. My
mum told me I mustgo and live with these people that is Hailé Sellassiéftllowers ».
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artistes de reggae qui étaient nombreux dans l'organisation, mais aussi les autres
Rastas, venus d'ttpt01vn et de downt01vn, les voyous bien habillés, les filles de bonne
famille et même des invités internationaux venus d'endroits où les Douze Tribus
essaimaient et dont nous parlerons plus loin. Tout ce monde se mélangeait avec
des files à l'entrée qui s'étendaient sur des centaines de mètres80• Les soirées avaient
des thèmes et des couleurs correspondant au mois durant lequel elles se tenaient.
En 1976 se tint une khaki dance dont on parle encore, où le kaki était la couleur de
rigueur. Elles commençaient par des prières, la lecture de la Bible et la présentation
des artistes, souvent des talents locaux et des membres de l'organisation (Hepner
1998: 144). Avant son départ, Norval Marshall organisa une soirée, comme le
faisaient la plupart des voyageurs sur le départ afin de lever des fonds qui leur
permettraient de faciliter leur installation en Éthiopie:

« Ce fut la première et seule soirée de ma vie. À ce jour, je n'ai jamais
organisé une autre soirée. C'était une soirée de départ et je suis venu
avec beaucoup d'argent, je ne me rappelle pas bien, mais je suis sûr
d'être arrivé avec à peu près 5000 dollars jamaïcains à l'époque, ou
plus, ce qui pouvait me payer une jolie maison en torchis, comme ça,
ou peut-être plus grand »81.

Les soirées des membres en partance avaient aussi un autre rôle: démontrer
publiquement que les Douze Tribus envoyaient bien des gens en Éthiopie et
permettaient le rapatriement. Pour Norval, tout était prêt. Il partit en août 1976
avec son fils âgé de sept mois car il ne voulait pas le laisser derrière lui, ce qui
n'avait pas été le cas de tous les membres qui l'avaient précédé.

L'année 1976 se termina en beauté pour les Douze Tribus quand en décembre
treize personnes de l'organisation firent le voyage ensemble pour l'Éthiopie. Pour
le premier départ de cette ampleur, le Dai!J Gfeaner publia une photographie de
ceux qui accompagnaient les voyageurs à l'aéroport, des « centaines d'heureux et
joyeux 'frères' et 'soeurs' qui portent la bannière (chapeaux tricotés) de rouge, or et
vert, les couleurs du drapeau éthiopien »82. Six membres exécutifs et Sister Dinah
étaient du voyage afin de pouvoir faire un rapport au quartier général et six
membres partaient s'installer effectivement en Éthiopie. Seulement trois d'entre
eux restèrent, car le premier ne voulait pas abandonner sa femme en Jamaïque, et
les autres furent probablement découragés par l'atmosphère militaire qui régnait à
Addis-Abeba et par la situation sociale tendue à Shashemene. Patrick Campbell
(Zebulon), Vincent Wisdom (Nephtali) et Anthony Nevers (Issachar) restèrent. Ce

80 Lors de plusieurs conversations informelles avec des Rastas jamaïcains, le souvenir des dances des
années 1970 était très vif, comme marquant l'apogée publique et festive de la relation entre rastafari et
reggae. Notes de recherche, Kingston, janvier-avril 2002.
81 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « This was my first and only dance until today in
my lijè, l never kept another dance. There was a send offdance, and l came uith a lot ofmoney, maybe l came with l
can't remember exactly now, bt/t l st/re l came with like 5000 Jamaican dollars at that time, or more, which cot/ldget
me a nice C'eqa [mt/dl house even, like that or maybe blggen).
82 DG, 10/12/1976.
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dernier, que nous avons déjà mentionné, avait travaillé à l'usine de ciment de
Spanish Town, mais avait quitté son emploi environ d'un an plus tôt. Anthony
Nevers racontait qu'ils avaient eux aussi organisé une dance, mais que cette fois
l'argent avait disparu et qu'il se retrouva littéralement avec vingt-cinq centimes en
poche à l'heure du départ. Tous étaient décidés à partir, mais la situation était
particulièrement difficile: « Ça nous a mis sous pression [il claque sa langue] - je
n'ai jamais parlé de ça - c'était un test dans la foi de land I. Jah le sait. Une vraie
épreuve ))83. Refuser de partir par manque d'argent impliquait qu'ils ne faisaient pas
suffisamment confiance au dessein divin du rassemblement des Douze Tribus
d'Israël à Shashemene - un test de foi. Les trois frères se promirent mutuellement
de tenir bon et ils partirent. Anthony avait seulement vingt ans à l'époque, il laissait
une femme enceinte derrière lui et un enfant, dans ce qu'il appela un « sacrifice ».

Les membres des Douze Tribus furent nombreux à laisser derrière eux
familles, femmes et enfants. Quatre seulement, peut-être grâce à leur place au sein
de l'organisation, furent rejoints par leur femme. Elles étaient membres, mais l'une
d'elles est repartie au bout de quatre mois. Une seule femme est arrivée sans être
mariée. Un seul homme est venu avec son enfant encore en bas âge, les autres les
laissant en Jamaïque, ce qui est une configuration assez différente de celle des
groupes de Jamaïcains arrivés auparavant en Éthiopie. Le groupe des « pionniers»
de 1968 était de quatre adultes et quatre enfants. Le groupe de 1969 comprenait
une femme non mariée et une enfant. Dans le groupe de 1973, un adulte emmena
avec lui ses deux enfants. La différence des membres Douze Tribus était due au
fait qu'ils fonctionnaient dans un cadre organisé, avec un billet d'avion pris en
charge et qu'ils étaient appelés à partir selon un ordre déterminé par leur adhésion
à l'organisation. N. Marshall l'expliquait ainsi:

«Comme nous étions membres de l'organisation, nous avons été
appelés pendant une réunion et le Prophète nous a demandé si on
était prêt à partir pour l'Éthiopie. Et nous avons dit oui. Es-tu prêt à
laisser ta femme et tes enfants? Parce que j'avais une femme et un
petit garçon. Es-tu prêt à laisser tout ce que tu as ? j'ai dit oui. (...)
Ce n'était pas son [sa femme] tour de venir. Les gens étaient classés
dans l'ordre de leur adhésion à l'organisation. Alors ils m'ont envoyé
là-bas et après ça ils me promirent que ma femme viendrait. Je
voulais que mon fils voyage avec moi, je ne le laissais pas. Alors je l'ai
amené. On est venu ici »84.

83 Entretien avec M. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. «It pressure we, put we [sucks his teeth] - I never
talked about that - that was a test in land I faith. Jah knolJ/. Real testing )).
84 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « Being a member of the organisation, we were
called up in a meeting and what the Prophet [Gad] ask us is ifwe are ready to go to Ethiopia. And we sayyeso Are

you ready to leaveyour wife and kids? Cause I had a woman and a baby boy. Areyou ready to leaveyour mum and
everythingyou have? Me sayyes. (. . .) It wasn't her [his woman] time, not her tum to come. People had their tum in
according to when you joined the organisation. 50 they were sending me and after that I was promised that my wife
would come and I wanted my son to travel with me, I wasn 't leaving him. 50 I brought him. We came here ».
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Norval fait figure d'exception parmi les membres des Douze Tribus arrivés en
Éthiopie puisqu'il rassembla lui-même les fonds servant à payer le voyage de son
fils. Cette exigence de tout laisser derrière soi pour suivre le projet collectif de
rassemblement des Douze Tribus à Shashemene n'est pas sans évoquer celle du
Christ, qui demandait à ses disciples d'abandonner leurs activités et leurs familles
pour le suivre, de laisser « les morts enterrer leurs morts» (Matthieu VIII, 22).
Parmi ceux qui étaient fraîchement mariés, certains n'eurent pas eu le cœur
d'abandonner leur femme mais d'autres le firent. A. Nevers, qui laissa une femme
enceinte et un enfant, revenait sur la difficulté et l'enjeu de cet abandon:

« On sait qu'on est des cœurs de pierre [rires]. Certains disaient qu'on
avait un cœur de pierre, qu'on s'en fichait, mais ce n'était pas comme
ça, en vérité, nos bien-aimés nous ont beaucoup manqué. C'était un
sacrifice qu'on savait devoir faire, c'était une telle chance - ou une
malchance? - mais c'était mon tour parce que j'étais de la la tribu
d'Issachar. J'avais juste vingt ans. Un des plus jeunes arrivé à cette
époque. Année après année j'ai réalisé que c'était un pas
courageux »85.

La peine et la détermination entremêlées sont palpables dans ces quelques
phrases. L'allégeance à l'organisation, la certitude de participer à un projet plus
grand, la possibilité de réaliser le rêve et la responsabilité de représenter une des
tribus à Shashemene prirent le dessus sur les situations personnelles et familiales.
Un sacrifice donc, qui reflétait le biais prophétique mais aussi patriarcal du
mouvement rasta. Même si les Douze Tribus s'étaient ouvertes à la participation
des femmes aux fonctions internes et publiques de l'organisation, les initiatives
masculines prévalaient, exacerbées par la nature pionnière de l'installation à
Shashemene. Ces ruptures personnelles et familiales en forme de départ
influencèrent par la suite les pratiques familiales à Shashemene, avec une sorte de
« plus-value» accordée aux femmes jamaïcaines par rapport aux femmes
éthiopiennes, qui étaient de langue et culture différentes - nous y reviendrons. Les
membres étaient envoyés selon leur ordre d'adhésion; la discipline de
l'organisation expliqua ces ruptures familiales, mais elle fut parfois mise à mal.

La liberté de choix était laissée aux membres des Douze Tribus qui s'étaient
tous affiliés avec l'objectif de pouvoir rentrer en Afrique: « Quand c'est ton tour,
ils t'appellent et te demandent si tu es prêt ou pas, tu dis oui ou tu dis non »86.
Après les grands départs de l'année 1976 et le retour en Jamaïque de la plupart des
membres de l'EWF qui s'étaient installés à Shashemene avant eux, certains

85 Entretien avec M. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « We know we some stone hearl /7aughs]. Some
people say we was stone hearl people, that we never give a damn, but it u'asn 't like that, a trueyou don 't know, we
missed be!oved ones, jeah, but a sacrifice we know u'e halle to make, it was so fOrlunate -or say unforlunate? - that if
had to be me as Issachar that would have to step jorwardfor holding that seat. l wasJust twentyyears old. One of the
joungestYOllt' who a came through ina dem time. Evenyears afteryearsyou realise the bold step of that time )).
86 Entretien avec L. Campbell, Shashemene, 9/09/2003. «50 when jour number cali, thq calljou up and
ask ifyou ready or don 't ready,jou stry.les orJOU saj no ».
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membres refusèrent de partir quand leur tour arrivait, ce qui créait des tensions à
l'intérieur du groupe. Winston Simons, né en 1945, était un Benjamin. Trois
personnes de la même tribu refusèrent de partir avant que vienne son tour. Il
n'était que le quatrième sur la liste, mais en 1981 c'est lui qui arriva en Éthiopie. Sa
femme le rejoignit rapidement et à Shashemene il retrouva son frère aîné, arrivé en
1977.

À mesure que les nouvelles du nouveau régime militaire en Éthiopie
parvenaient en Jamaïque, les lettres écrites par les migrants transatlantiques étaient
lues et commentées à Kingston. Elles disaient qu'au vu de la situation de plus en
plus difficile financièrement et socialement à Shashemene, il fallait ralentir l'envoi
des membres, leur sécurité ne pouvant être assurée et l'espace foncier étant réduit à
peau de chagrin suite aux réformes foncières de 1975. En 1981 Winston Simons et
sa femme faisaient partie des derniers Jamaïcains arrivés directement depuis
Kingston. Ils arrivaient quelques mois après l'installation de Bertha! J. Moody, le
chapelain du local 43 de l'EWF qui avait été réticent à l'incorporation des membres
des Douze Tribus dans son local mais avait néanmoins fait le voyage avec Salomon
Wolfe. Alors que le retour en Éthiopie commençait à peine à se concrétiser avec
des arrivées plus régulières, la révolution éthiopienne comme les conditions de vie
à Shashemene fragilisaient la détermination au retour des « volontaires éthiopiens ».

*
Le premier groupe de « pionniers» à quitter la Jamaïque pour l'Éthiopie en

1968 fut suivi par quarante-quatre personnes entre 1969 et 1991, toutes membres
d'une organisation. Aucune n'avait d'expérience migratoire préalable et le départ
pour l'Afrique était parfois choisi comme l'alternative à l'émigration vers les
métropoles anglophones. Le premier groupe se forma autour de liens familiaux,
mais les autres étaient soit des membres de l'Ethiopian World Federation soit, pour la
plupart, des membres des Douze Tribus. Les premiers détenaient la légitimité sur
l'administration des terres, mais seulement quelques membres jamaïcains réussirent
à partir. Grâce à leurs efforts, les officiers du local 43 de l'EWF avaient réussi,
finalement, à s'approprier cette organisation pan-éthiopienne qui au début ne
voulait pas d'eux. Ils en reformulèrent les objectifs pour permettre et légitimer leur
retour en Afrique.

Les Douze Tribus d'Israël se formèrent en réaction à la fragilité de l'EWF et
avaient la force numérique et financière. Elles avaient mis Shashemene au cœur de
leur prosélytisme. Elles participèrent à l'évolution du mouvement rasta,
notamment à travers une lecture fondamentaliste de la Bible, l'acceptation du
Christ, l'identification aux douze tribus d'Israël, une politique raciale inclusive, un
lien organique avec le reggae et l'ouverture à la classe moyenne. Ce qui était jusque
là considéré comme étant des caractéristiques du mouvement rasta, notamment
l'exclusivité de la revendication noire, le port des dreadlocks, le rituel du '!)'abinghi et
l'appartenance aux classes les plus défavorisées se voyait transformé.
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L'histoire des arrivées en Éthiopie révèle celle du local 43 de l'EWF et d'une
nouvelle organisation, les Douze Tribus d'Israël, dont les membres firent le retour
à Shashemene. Ces deux organisations structurèrent la mobilité du retour car elles
se formèrent et se divisèrent autour des terres de Shashemene. Malgré la révolution
éthiopienne qui mettait provisoirement un terme à toute possibilité de retour, la
centralité de l'installation à Shashemene dans le développement et les activités de
ces groupes faisait d'eux les héritiers des revendications nationalistes et
panafricaines pour qui le retour était un droit à défendre. Dans le sillage des
migrations jamaïcaines et de la pénétration internationale du reggae, le mouvement
rasta était sur le point de sortir de son contexte jamaïcain et de subir d'autres
profondes évolutions. La revitalisation de l'EWF en Angleterre et l'installation de
dix-huit branches internationales des Douze Tribus d'Israël nourrirent l'imaginaire
contemporain du retour avec le projet d'installation à Shashemene, où se
reflétèrent finalement la complexité et la diversité du mouvement rasta
international.

268



CHAPITRE VI

Internationalisation et diversités des arrivées à Shashemene

Le rythme des arnvees en Éthiopie se ralentit à partir de la fin des années
1970. Les communautés rastas en Jamaïque et ailleurs recevaient des lettres des
résidents à Shashemene qui leur indiquaient combien il était difficile alors d'y vivre
et déconseillaient toute installation. Avec la chute de l'empire encore fraîche dans
les mémoires, la grande famine de 1984 et les restrictions imposées par le
gouvernement de Mengistu Hailé Mariam, les perspectives d'installation à
Shashemene semblèrent définitivement bloquées. Sans ouverture politique
éthiopienne, sans réactualisation des politiques panafricaines du pays, la
communauté rasta de Shashemene, qui comprenait alors une cinquantaine de
personnes et de nombreux enfants, aurait pu rester en l'état et continuer son fragile
développement. En croisant des récits de vie recueillis à Shashemene et des
sources premières comme les imprimés rastas, ce chapitre montrera que les
dynamiques de retour profitèrent d'un nouveau souffle, impulsé par le
développement et l'internationalisation du mouvement rastafari. Entre 1992 et
2003, près de quatre-vingr-quinze personnes s'installèrent sur les terres de
Shashemene données « aux peuples noirs du monde », avec une accélération à
l'approche de l'an 2000 : cinquante et unes d'entre elles furent enregistrées entre
2000 et 2003 - mais le recul temporel manque pour savoir si elles seront
définitives.

Nous verrons que plusieurs éléments caractérisaient ces arrivées. Auparavant
étaient venus des Caribéens migrants, passés par les villes du Nord des États-Unis,
quelques Américains, puis des Jamaïcains, arrivés directement de Kingston à
travers l'Ethiopian World Federation et les Douze Tribus d'Israël. Les arrivées des
années 1990 étaient marquées par le rôle que ces organisations jouaient dans les
pratiques du retour à Shashemene, mais aussi par le renouveau des pratiques
f!Yabinghi et des arrivées sans affiliation formelle, La multiplication des lieux de
départ des acteurs, la mobilité de leurs trajectoires et la diversification de leurs
origines sociales illustraient les transformations de la « nation éthiopienne du
monde », Les Rastas arrivés à Shashemene au cours des années 1990 démontraient
que les héritages de l'éthiopianisme et du nationalisme étaient gardés vivants, et
reflétaient l'internationalisation du mouvement rasta qui s'était trouvé des racines
dans le sillage des migrations jamaïcaines et une voix dans le sillon du reggae.



1. Les dynamiques d'internationalisation du mouvement rastafari

a. Les migrationsjamaïcaines

L'internationalisation du mouvement rastafari se fit rapidement, le long de
routes différentes qui parfois se rencontraient, s'accompagnaient, se séparaient de
nouveau: les migrations jamaïcaines et le succès planétaire du reggae. Harry
Goulbourne insistait encore récemment: «on peut soutenir que les Africains
caribéens (CantJbean Aj17cans) ont été les membres de la diaspora africaine les plus
mobiles dans le monde atlantique» (Goulbourne 2002: 8). Nous avons déjà vu
combien les Caribéens et les Jamaïcains en particulier avaient circulé vers l'Afrique
de l'ouest, l'Amérique centrale, les États-Unis et le Royaume-Uni. Durant la
deuxième moitié du vingtième siècle, les migrations jamaïcaines continuèrent vers
les métropoles anglophones malgré des législations différentes aux États-Unis et au
Royaume-Uni.

L'adoption de l'Immigration and Nationality Act en 1965 aux États-Unis ouvrit la
porte à une migration de masse en éliminant le petit quota auquel était limité la
Jamaïque depuis 1952, et cette ouverture se répercuta rapidement sur les chiffres
(Faner 1987 : 198 et Kasinitz 1992 : 32). En revanche, au Royaume-Uni l'adoption
du Commonwealth Immigrant Act en 1962 marqua une rupture officielle avec la
tradition de libre circulation et d'installation en métropole des citoyens des colonies
et du Commonwealth qui prévalait jusqu'alors. Les modalités d'entrée sur le
territoire devinrent encore plus strictes en 1968, quand l'extrême droite
conservatrice montait sur le devant de la scène politique britannique. Ces
législations eurent comme conséquence de réduire l'immigration primaire alors que
la population caribéenne ne cessait d'augmenter suivant son accroissement naturel
(Lassalle 1997 : 22, 35-37). Des régions et des quartiers entiers se virent identifiés
avec ces migrants caribéens: c'est le cas de Brooklyn, du Bronx et du Queens à
New York, mais aussi de Brixton à Londres, des West Midlands, de Birmingham
ou Manchester au Royaume-Uni. Les migrants arrivant dans les métropoles
anglophones au cours des années 1960 étaient issus de l'élite urbaine éduquée qui
voulait protéger ses richesses des fluctuations de l'économie, c'étaient des femmes,
en augmentation constante, mais aussi des enfants de la classe moyenne au désir
d'opportunités plus larges et de nombreux pauvres qui cherchaient un niveau de
vie supérieur à celui dont ils étaient coutumiers et venaient répondre aux besoins
de main-d'œuvre (Foner 1987: 199-200, Kasinitz 1992: 27-28, Lassalle 1997: 22).
Ces deux terres d'accueil, États-Unis et Angleterre, étaient fort différentes en
termes de structure sociale, d'opportunités économiques et de population, mais
dans les deux cas un changement se produisait que Nancy Foner explique bien
pour les États-Unis:

«Le changement peut-être le plus frappant était qu'être noir prenait
un autre sens, plus douloureux. En faisant part de la population noire
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plus large dans une Amérique divisée racialement, être noir devenait
plus un stigmate qu'il ne l'avait été en Jamaïque» (Foner 1987: 202).

Ce n'était pas pour dire qu'être noir en Jamaïque était anodin, depuis
longtemps la peau noire y était dévaluée. Aux yeux de la plupart des Jamaïcains, la
blancheur représentait le pouvoir et la richesse alors que la négritude représentait la
pauvreté et un statut social inférieur. Mais après l'indépendance, la couleur n'était
plus la même barrière dans les mobilités sociales. Un des informateurs de N. Foner
avoua qu'en Jamaïque le préjugé lié à la classe sociale était plus important que le
préjugé de couleur. C'est pourquoi un autre informateur pouvait lui dire
« honnêtement, je n'avais pas conscience de ma couleur avant d'arriver ici» (Foner
1987: 203). Il savait bien sûr qu'il était noir, et était au courant du racisme
américain, qu'il avait probablement déjà goûté lors d'une visite préalable. C'était
une chose que d'entendre pader du préjugé de couleur, une autre que de
l'expérimenter au quotidien. Comme à la charnière du dix-neuvième et du
vingtième siècle, le processus migratoire favorisait l'émergence d'une conscience
noire. Aux États-Unis, les relations complexes entre Jamaïcains et Afro-américains,
mais aussi avec les autres Caribéens, anglophones, hispanophones ou Haïtiens
firent l'objet de nombreuses recherches sur lesquelles nous ne nous étendrons pas
ici. Ces relations jouaient dans les représentations que les communautés
caribéennes ou jamaïcaines avaient d'elles-mêmes, autant que dans leur
positionnement social et économique (Hintzen 2004). Migrants vers les États-Unis
ou se stabilisant au Royaume-Uni, les Jamaïcains formaient de larges contingents
de travailleurs et ils apportaient avec eux leur langue, leur culture ou leur musique.

Parmi eux se trouvaient des Rastafariens qui servirent de tête de pont à la
diffusion du mouvement. Ils furent toujours d'abord associés publiquement à des
pratiques criminelles, violence, trafic de drogue et d'armes, homicides. Certes la
Jamaïque, à travers ses émigrations massives avait aussi « exporté» ses gangs.
L'ouvrage de Laurie Gunst relate brillamment l'internationalisation criminelle des
Jamaïcains qui se confrontèrent aux gangs américains dans le contrôle de territoires
et de trafics (Gunst 1995). S'ils portaient parfois des attributs rastas comme les
dreadlocks, ils n'étaient pas pour autant des Rastafariens, qui dans l'ensemble
souffrirent beaucoup de l'amalgame fait entre eux et les criminels jamaïcains et plus
largement, entre eux et la criminalité noire en Jamaïque comme ailleurs. À partir
des années 1970, la police new-yorkaise mena de grandes opérations contre le
mouvement rasta naissant et suggéra que la violence était inhérente aux croyances
des Rastas (Hepner 1998: 126-131). Des crimes leur étaient arbitrairement
attribués et durant les années 1980 les médias américains furent inondés d'images
violentes et sinistres des Rastas. Au Royaume-Uni entre 1971 et 1973, police et
médias lancèrent un programme de description de la jeunesse noire comme étant
agressive et criminelle. Dans le rapport connu sous le nom Shades if Grry sur les
relations entre police et Caribéens à Handsworth, un quartier de Birmingham, la
brutalité de la police était justifiée par la construction d'une « sous-culture dreadlocks
criminalisée» (Campbell 1994: 191-192). L'image d'une « menace rasta» fut
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diffusée dans les médias britanniques, légitimée par la thèse d'Ernest Cashmore
sans que soient remises en cause les pratiques policières racistes de l'Angleterre des
années 1970 (Cashmore 1979). L'image négative qui était construite aux Rastas ne
réussit à éteindre ni le mouvement ni sa musique, le reggae.

b. Le reggae

Le reggae roots, qui contient le message des Rastafariens, trouva un vaste écho
international et fut un des principaux vecteurs de diffusion du mouvement rastafari
dans le monde (van Dijk 1998, Savishinsky 1994a, Bonacci 2003). Le reggae est
issu de rythmes venus d'Afrique (bUfTU et kumina) et de l'influence de musiques
américaines populaires en Jamaïque (rhythm and blues, soul, jaZ:V pour finalement
transformer le gospel, le mento, le ska (1960-1966) et le rockstearfy (1966-1968) qui
faisaient alors danser la Jamaïque. Né en 1968, le reggae proprement dit fut durant
les années 1970 et 1980 intimement associé au mouvement rasta (Reckord 1977,
Bilby et Leid 1986, Blum 2004). Rastafari et reggae ne sont pourtant pas
réductibles l'un à l'autre, mais c'est grâce au reggae que les Rastafariens
formulèrent leur apport le plus visible à la culture populaire jamaïcaine. Même si
certains artistes importants comme Prince Buster ou Jimmy Cliff ne s'identifiaient
pas aux Rastas, ces derniers donnèrent au ghetto et aux prophètes une voix qui fut
acclamée mondialement. Les artistes embrassant la foi rastafari se plièrent aux
instruments et à l'ingénierie de leur temps, qu'ils bouleversèrent en inventant et en
perfectionnant l'art du remix, le dub, tout en préservant l'utilisation des tambours
'!)!abinghi. De nombreux groupes et individus marquèrent les débuts du reggae roots,
comme The Ethiopians, The Abyssinians, Burning Spear, Aiton Ellis, Dennis
Brown, etc. mais seuls quelques-uns eurent la chance de bénéficier des
investissements de l'industrie du disque britannique. Parmi eux, Bob Marley
demeure une figure centrale. Comme le dit Roger Steffens, archiviste du reggae et
biographe de Bob Marley: «Bob Marley est le Rastaman le plus connu qui ait
jamais vécu» (Steffens 1998 : 253).

Les détails biographiques de Bob Marley sont bien connus dans l'ensemble
(Davis 1991, Blum 2004). Né en 1945, métis, incarnant les contradictions de la
ligne de couleur, il était arrivé encore enfant dans les ghettos de Kingston, puis
partit travailler aux États-Unis en 1966, manquant la visite d'Hailé Sel1assié 1er en
Jamaïque. De retour à l<ingston, Marley se familiarisa avec les Rastas, leurs
pratiques du raisonnement, les rythmes nyabinghi, le Italk, la langue égalitaire et la
IÙ'iry ital. Après de nombreux enregistrements de gospel, de soul, de ska et de
rocksteacfy, la première chanson rasta enregistrée par Marley, en 1968, s'intitule
Selassie Is the Chape!. Les paroles lui avaient été confiées par le charismatique
Mortimo Planno dont nous avons déjà parlé1• Après plusieurs échecs commerciaux
du trio vocal fondé en 1963 avec Winston «Peter Tosh» McIntosh et Bunny

1 Martima Planna avait financé ce disque, qui n'avait été pressé qu'à vingt-six copies (Steffens 1998:
257). Il a a récemment été ressorti par Bruno Blum GAD / EMI, 1997).
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«Wailer» Livingston, fin 1972 Marley trouva enfin un financement, un directeur
artistique et un distributeur à Londres. Les deux premiers albums du trio diffusés
en Europe, Catch a Fire (1973) et Burnin' (1973) à l'engagement militant marqué,
n'obtinrent qu'un succès d'estime malgré leurs paroles et musiques très travaillées.
Le premier album solo Natry Dread (1974) où le trio vocal The 1 Three formé par
Rita Marley, Judy Mowatt et Marcia Griffiths remplaçait Tosh et Bunny, ne se
vendit pas mieux. Ce n'est qu'après une version au succès international de la
composition de Marley 1 Shot the Shet?ffinterprétée par Eric Clapton en 1974 que le
Jamaïcain attira l'attention des médias. Devant les journalistes, Bob Marley
n'hésitait jamais à défendre sa musique, ses opinions, ses interprétations de Rasta
sur la nature d'Hailé Sellassié 1er, l'incarnation de Dieu en l'homme et le caractère
diabolique du Vatican et de Babylone.

L'album Rastaman Vibration (1976) signait finalement le triomphe de Marley:
le stifferer influençait la Jamaïque, il avait acquis la reconnaissance et le succès
financier tout en restant militant. Il dénonçait l'illettrisme comme outil du
capitalisme dans Slave Driver, s'élevait contre l'emprise des églises dans Get Up Stand
Up et chantait le retour en Afrique avec les tambours tryabinghi en accompagnement
dans Rastaman Chant. Ses albums suivants, parmi lesquels Exodus (1977), Suroival
(1979) et Upnsing (1980), portés internationalement par de grandes tournées, firent
de lui le symbole victorieux des opprimés du monde entier. Marley formulait aussi
une critique acérée de la politique néo-coloniale jamaïcaine. Rescapé d'une
tentative d'assassinat en 1976, il était sur scène deux jours plus tard. Après seize
mois d'exil et dans l'espoir de calmer les violences urbaines, il rassembla en 1978
dans le stade de Kingston les rivaux politiques Edward Seaga OLP) et Michael
Manley (PNP) pour le One Love Peace Concert. Quelques mois plus tard il reçut à
New York la médaille de la paix des Nations Unies «de la part de 500 millions
d'Africains» pour honorer son engagement pour la paix et la solidarité (Steffens
1998: 260).

Les références à l'Afrique parcouraient les albums et la vie de Marley:
revendication d'une identité africaine, solidarité avec les luttes de libération du
continent (Africa Unite), reprise d'un discours d'Hailé Sellassié 1er prononcé en 1963
aux Nations Unies (Wa1J et revendication du droit au retour en Afrique interprété
littéralement (Exodus). En 1999, le magazine Times qualifia l'album Exodus de
«l'enregistrement pop le plus important du siècle» (Gilroy 2005 : 227). Bob Marley
fit une seule visite à Shashemene, en 1978, où il retrouva ses frères des Douze
Tribus d'Israël, organisation dont il était membre Ooseph)Z. Certaines de ses
chansons y furent écrites, comme Zimbabwe3.

2 Quelques mois avant sa mort, en novembre 1980, Bob Marley se fit baptiser à New York par
l'Église orthodoxe éthiopienne. Le nom de Berhane Sellassié, lumière de la Trinité lui fut alors donné.
3 Plusieurs des Rastas présents à Shashemene lors de la visite de Bob Marley racontèrent comment ils
avaient participé à l'élaboration de la chanson Zimbabwe de Bob Marley.
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Desmond Martin, Alan 'Skill' Cole, Bob Marlry et YoseJ Leach, Maurice Lee, Bro. Malach/~ Sis.
Yvonne Leach, Ronald Simmons, Shashemene, 1978, Archives Mebrat Beke1e, Shashemene © DR

De haut en bas et de gauche à droite: Desmolld Martin, Donald
Leach, Bob Marlry, Kasai; ?, Youth Simeon, Maurice Lee, Eric
Smith, Ruel McLaughlin, Johnnie Bisrat, Ronald Simmons, J...jp,
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Alan 'Sktil' Cole, L/eJ1Je//yn Zu/u' Campbell, Vincent Wisdom, à
Wondo Genet, 1978, Archives M. Lee, Shashemene © DR

De haut et bas et de gauche à droite: Kosai; Eric Smith, Maurice
Lee, Bob Marley, Donald Leach, Lip, A/an 'Ski//' Cole,
Vincent Wisdom, Uewe//yn Zu/u' Campbe/I, à Wondo Genet,
1978, Archives M. Lee, Shashemene © DR

En 1980 Marley fit deux voyages sur le continent africain. Il joua deux
concerts gratu.its au Gabon, invité par les filles du président Omar Bongo Ondima,
au pouvoir depuis 1967. Il fut ensuite invité officiellement aux célébrations
d'indépendance du Zimbabwe où il fit deux concerts, un pour les officiels et un
autre le lendemain, avec une entrée gratuite, pour tous ceux qui n'avaient pu
l'entendre la veille (Campbell 1994: 144-147). C'était un grand honneur pour
Marley, enfin reçu sur le sol africain, et qui pour la jeunesse locale représentait un
modèle unique de réussite tout en incarnant une voix rebelle. Robert Mugabe, alors
premier ministre, l'invita même à prendre résidence au Zimbabwe (Steffens 1998 :
262). En 1981 Get Up Stand Up, enregistré avec les Wailers, était adopté par
Amnesty International comme l'hymne de leur campagne mondiale pour défendre
la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme (Gilroy 2005 : 229).
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Le label du pressage jamaïcain de l'album Exodus produit en
1977 par Bob Mar/ry and the Wailers pour le label Tuff Gong ©
DR

La carrière exceptionnelle de Marley fit connaître au monde la Jamaïque, le
reggae et le message rastafari. Elle attira en Jamaïque de nombreux visiteurs en
q.u.ête de culture, de foi et n'imaginaire.. Le reggae fut UA élément essentiel dans la
diffusion des symboles associés au mouvement rasta: les couleurs vert, or et rouge,
les dread/ocks, l'usage de la ganja, la figure d'Hailé Sellassié 1er ; il permit la diffusion
d'une idéologie rebelle, survivante, libératrice qu'incarnait rastafari. Bien que les
paroles du reggae ne soient pas toujours comprises en raison de la spécificité de la
langue et du contexte jamai'cain, la musique fut le premier vecteur par lequel le
mouvement rastafari se fit connaître en Afrique (Savishinsky 1994b) mais aussi
dans des lieux plus lointains comme l'Australie, la Nouvelle Zélande et les petites
îles du Pacifique, Fiji, Tonga et Samoa. La recherche sur la diffusion internationale
du mouvement est encore rare. Le mouvement rastafari a été plus étudié dans la
Caraïbe continentale ou insulaire, Guyane, Dominique, Antigua, Trinidad, St. Kits
et St. Vincent etc. qu'en Europe continentale, où seulement les Pays-Bas et l'Italie
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att1rerent l'attention des chercheurs (Bonacci 2001-2002, 2003) alors que les
communautés en France, au Portugal, en Espagne, en Allemagne et en Finlande,
qui ne sont pas des moindres, restent méconnues. La dissémination des idées et
pratiques rastafari donna naissance à une contre-culture hétérogène mais le
manque de données empêche des conclusions générales (van Dijk 1998 : 194). Ces
« nouveaux» Rastafariens s'attachèrent d'abord aux idées sociales, politiques et
culturelles associées au mouvement plutôt qu'au message strictement religieux.
Pourtant, comme le cas de l'Italie l'a démontré, des communautés à caractère
religieux se développèrent au sein de formes plus séculaires, souvent grâce à des
contacts internationaux et des rencontres avec des Rastas plus âgés.

Le contexte culturel spécifique dans lequel se forma le mouvement rasta
pouvait rendre improbable sa diffusion et sa réadaptation internationale. Pétri par
l'internationalisme noir ainsi que par les traditions religieuses populaires
jamaïcaines comme le revivalisme, le mouvement rasta restait, dans une certaine
mesure, typiquement jamaïcain. Dans des contextes caribéens similaires à la
Jamaïque ou dans des lieux où la présence jamaïcaine était importante comme au
Royaume-Uni, les idées et pratiques rastas pouvaient facilement être adaptées.
Dans des contextes culturellement très différents, certaines d'entre elles pouvaient
sembler difficile à incorporer et manquer de sens. Les célébrations rastas en Italie
qui voulaient mettre en scène le rituel du tryabinghi en étaient un exemple: le rituel y
était recréé, réinventé, sans que ses spécificités jamaïcaines O'espace circulaire, le
feu, la représentation rituelle de l'Afrique) ne puissent prendre place (Bonacci
2003: 88). Les tensions à l'œuvre entre une culture locale et une diffusion
internationale soulignaient les limites de la réappropriation d'une identité noire
autant que, après des adaptations, la potentielle universalité du mouvement.

c. Reggae et retour

D'une manière générale, les thèmes du reggae couvraient de nombreux
aspects: nouvelles locales, critique sociale et politique, amour et amitié, appel à la
révolte, fierté noire, conscience diasporique et panafricaine, croyances des
Rastafariens etc., mais on y trouve aussi un corpus moins bien connu, directement
lié au retour en Afrique. Bruno Blum, spécialiste de la musique jamaïcaine a ainsi
sélectionné cent vingt-six titres ayant des références explicites au retour en Afrique,
à la terre promise, à Sion et à l'Éthiopie. Sans prétendre à l'exhaustivité, cette
sélection couvre les années 1958 à 1983 et forme un riche corpus musical appelé
« Repatriation reggae» dont les détails sont en fin d'ouvrage.

Le thème du retour en Afrique dans la musique populaire jamaïcaine précédait
d'ailleurs l'avènement du reggae: ainsi Ethiopia des Jamaican Calypsonians
interprété par Lord Lebby était un des premiers mento, enregistré en 1958 ; Exodus
était joué en 1962 par les Skatalites, une des principales formations de l'île; Carry
Go Bring Come de Justin Hines & the Dominoes en 1963 et l've Got to Go Back Home
de Bob Andy en 1967 furent de grands succès qui décrivaient les conditions de vie
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misérables dans les ghettos pour expliquer le désir de rentrer « à la maison ». Neuf
enregistrements de Bob Marley et les Wailers figurent dans cette sélection, dont
trois variations d'Exodus. Trois chansons et une pièce instrumentale de 1959 sont
interprétées par Count Ossie et son ensemble de percussions, connu plus tard sous
le nom de M)'Stic fuve!ation ifRastafan·.

Un 45 tours de Count Ossie produit vers 1970 par Clement 5rymotlr Doddpour le labelStudio One ©
DR

Mon dans un accident de voiture en 1976, Count Ossie avait eu le temps
d'établir un centre culturel dans son quartier à l'ouest de Kingston au pied des
collines de Wareika. Toujours ouvert en 2007, ce centre est à l'image des liens qui
unissaient les Rastas à leur communauté de quartier. Count Ossie et son ensemble
furent parmi les premiers à promouvoir publiquement la musique des Rastas
connue sous le nom de rryabinghi. Avec les tambours basse, fundeh et repeater, ils
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élargissaient souvent leur orchestre à des instruments à vent, flûte, trombone,
trompette et saxophone, aux guitares et contrebasse, et ont beaucoup compté dans
la transmission de chants plus anciens qui forment le corpus musical « sacré» des
Rastas (tryabinght) , différent du corpus « profane» du reggae4• Les titres sont
évocateurs, Leaving This Land, Coing Home to Zion Land et représentatifs d'un corpus
tryabinghi beaucoup plus large.

Jusqu'à 1965, presque tous les titres de notre sélection étaient joués sur un
rythme ska très marqué, vif et rapide comme le Dreamland (1964) des Wailers. Par
la suite, le rythme rocksteaefy évolua pour former le fameux « one drop» du reggae en
1968. Il est intéressant de noter que malgré quelques enregistrements à la date
incertaine et une certaine partialité de cette sélection, il y a des années où le thème
du retour forme un pic considérable, comme en 1970, 1976, 1977 et 1978. Les
années suivant la révolution éthiopienne et les bouleversements politiques qui l'ont
accompagné ont été prolifiques en reggae évoquant le retour, ce que l'on peut en
partie expliquer par le succès de Bob Marley au cours de cette période, qui incita
nombre d'artistes de reggae à s'approprier les thèmes rastas. Mais c'est surtout la
constance de ces thèmes qui est soulignée dans le tableau suivant, où est indiquée
dans la ligne du haut l'année d'enregistrement et dans celle du bas le nombre de
chansons de notre corpus entre 1968 et 1983 :

1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975

4 5 11 4 2 8 4 7

1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983

17 19 9 8 3 1 4 1

Ce sont des thèmes classiques qui sont répétés tout au long de cette sélection,
un rappel constant de l'esclavage, de la captivité, contrasté par l'image libératrice de
l'Afrique et de l'Éthiopie, présente dans de nombreux titres et presque toutes les
paroles. Le thème du départ du train pour la terre promise, datant probablement
du dix-neuvième siècle, et déjà repris dans le classique du gospel américain This
Train, était régulièrement utilisé: ainsi Freedom Train de Laurel Aitken (1964), Train

4 Samuel Clayton, membre de la deuxième mission jamaïcaine pour le retour en Afrique en 1963-1965
fait partie de cet ensemble musical. Mystic Revelation of Rastafari reste socialement très actif et fait
régulièrement des concerts dans des écoles pour sensibiliser les jeunes à la musique et l'identité noire
de Jamaïque. Lors de l'anniversaire de Samuel Clayton en 2002, fêté dans le centre culturel de
Wareika, un projet de retour en Afrique était encore une fois reformulé. Notes et entretien avec
Samuel Clayton, Kingston, 27/03/2002.
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to Glory des Ethiopians (1968), Rasta Train de Lee Perry et Jimmy (1974), Train to
Rhodesia de Big Youth (1975) et Zion Train de Bob Marley & the Wailers (1980).
Des références au trope classique du bateau, ici celui de Marcus Garvey sont
visibles dans Black Starliner Mt/st Come de Culture (1977), Black Starliner de Reggae
Regular (1978) ou rappelé par Selassie Ship de Niney et Errol (ca. 1979). Les thèmes
bibliques sont omniprésents, dans les références à Jérusalem (Carlton & the Shoes,
1969), au Jourdain (Sugar Minott, 1979) et, bien sûr, à Sion: Forward on to Zion du
trio vocal les Abyssinians (1976), Hofy Mount Zion des Heptones (1976), In Zion de
Ras Michael and the Sons of Negus (ca. 1976) qui reprenaient un rythme nyabinghi.
Le thème de la terre est aussi prégnant, qu'elle soit la terre joyeuse, la terre
promise, la terre sainte, la terre du jugement, la terre d'Éthiopie ou la terre du rêve,
elle parcourt de nombreux textes. Loin d'une vision défaitiste, plusieurs chansons
font acte de l'action: « let me lead you / and take you to the promised land» chante
Gregory Isaacs (1972) et « l'm going / l'm going... / going back to Aftùa / 'cause l'm
black» affirmait Aiton Ellis. D'autres sont explicites, intitulées Repatn'ation par
Dennis Brown (1978) ou par Burning Spear (1983) qui en fait un chant lancinant et
douloureux.

L'Afrique - Éthiopie est représentée comme la « terre libre» et le retour
comme un désir, une volonté, un droit. À ce corpus pourraient probablement être
ajoutées de nombreuses autres chansons reggae. Elles ont toutes contribué à
perpétuer et entretenir l'imagerie classique identifiant le retour à un acte de
libération, d'émancipation et de rédemption. Indissociable du mouvement rasta, le
reggae a fait circuler l'identité des Rastas dans des lieux encore plus lointains que
ceux où les avaient amenés les dynamiques migratoires. Cette identité,
réinterprétée, réappropriée, reformulée a donné forme au mouvement rasta
contemporain, dont toutes les diversités se sont retrouvées à Shashemene.

2. L'EWF au Royaume-Uni

Il serait trop long de détailler ici toute l'histoire du mouvement rastafari en
Angleterre, ce qui a été fait par ailleurs (Cashmore 1979, van Dijk 1998, Campbell
1994). Il nous suffira de souligner quelques-uns des points saillants de l'histoire de
l'EWF avant d'introduire les membres venus en Éthiopie depuis le Royaume-Uni.
Peu nombreux, des Rastafariens étaient néanmoins présents au Royaume-Uni
depuis les années 1950, et avaient des relations discontinues avec la Jamaïque et
l'Éthiopie5• Ils eurent alors peu d'impact sur les communautés noires, même si
plusieurs d'entre eux partirent pour l'Éthiopie, à pied pour Noel Dyer ou par avion
comme Desmond Christie. Un autre groupe de quatre personnes serait parti en
1962 en voiture par la France, l'Espagne et le Maroc pour rejoindre l'Éthiopie,
mais nous n'en avons pas trouvé de traces ailleurs6•

5 Adams, Norman ([ah Blue), A historical report. The Rastafari mOl'ement in England. (2002: 35-43).
6 Adams (2002: 43).
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À la fin des années 1960, en plus du reggae qui fit une entrée fracassante sur la
scène populaire britannique, un autre élément contribua à fertiliser le terrain sur
lequel Rastafari se développa. Des groupes de Black Power comme le Racial
At!Justment Action Society mené par Michael X (de Freitas) et le Universal Colored
People's Association commencèrent d'articuler les intérêts et revendications des
communautés noires dans le pays (van Dijk 1998: 179, Naipaul 1980: 1-91). Ils
avaient été créés sur la dynamique impulsée par la visite de Stokely Carmichael en
1967 mais furent de courte durée. Comme le souligna Horace Campbell, « une co
relation directe a été faite au Royaume-Uni entre le déclin du mouvement Black
Power et l'émergence de Rastafari» (Campbell 1994: 179). En 1969 deux Rastas
jamaïcains, Ascento Foxe et Keith Berry fondèrent l'Universal Black People's
Improvement Organisation (UBlO) dont les membres n'étaient pas tous Rastas mais
aussi des garveyites et des intellectuels. Comme l'organisation de Marcus Garvey,
leur hymne était l'hymne éthiopien universel écrit par le rabbin Arnold Josiah Ford
en 1920. Tout en rassemblant surtout des Jamai"cains, l'UBlO fut important dans le
développement d'une conscience sociale et politique au sein de la jeunesse noire
britannique7• Alors que les accrochages sérieux entre jeunes Noirs et police se
multipliaient, l'UBlO devenait le People's Democratie Movement (pDM). Aux visées
plus politiques, le PDM publiait une lettre mensuelle appelée The Rasteifanc1n Cry.
En 1972, une délégation partit en Jamaïque à une période où les départs vers
l'Éthiopie de membres de l'EWF étaient encore réguliers. Au retour des délégués,
le PDM devenait le local 33 de l'Ethiopian World Federation, avec une charte délivrée
par les quartiers généraux de New York8• Comme l'indiqua un des leaders du PDM
puis du local 33 : « au début de l'année 1973 une nouvelle génération de jeunes
rastas hard core avait émergé au sein de la Fédération »9. Cette nouvelle génération
est celle que nous retrouverons en Éthiopie.

Une autre délégation se rendit en 1973 à New York et en Jamaïque, cette fois
au nom du local 33, pour y renouer des contacts avec l'Église orthodoxe
éthiopienne et les aînés Rastas. Grâce à leurs efforts, une branche de l'Église
éthiopienne fut finalement établie à Londres en 1974. Malgré des différends
doctrinaires avec l'Église dans les années suivantes, ces relations avec la foi
éthiopienne et avec l'EWF permirent le développement d'une identité culturelle
rasta forte. Suite à la première grande conférence de Rastafariens tenue à Londres
en janvier 1975, une manifestation et une pétition déposée en 1975 offrirent à
Hailé Sellassié ler la constance de leur sympathie et de leur soutien. Les
confrontations avec les autorités devinrent de notoriété publique, et en 1977
paraissait le rapport appelé Shades ofGrry qui amalgamait les dreadlocks à une culture
de criminalité. La répression constante des communautés noires, la crise

7 Installée à Portobello Road, dans l'ouest de Londres, l'organisation promouvait l'apprentissage de
l'histoire africaine, la transmission de la conception rasta d'Hailé Sellassié l et l'action politique à
travers des mobilisations contre l'apartheid en Afrique du Sud (Adams 2002 : 46-53).
8 Adams (2002 : 59). Par la suite s'ouvrit le local 111 de l'EWF à Birmingham.
9 Adams (2002 : 65).
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économique qui étouffait l'industrie britannique et l'arrivée du gouvernement de
Margaret Thatcher créèrent les conditions d'une évolution radicale de la
mobilisation noire et du mouvement rasta. Choquant l'opinion publique
britannique, de grandes révoltes ébranlèrent le royaume en 1980 et 1981, et des
confrontations ouvertes entre Noirs et police eurent lieu dans les rues de Brixton
et Southall à Londres, mais aussi, prenant une envergure nationale, à Liverpool,
Manchester, Birmingham, Leeds, Southampton etc. La jeunesse en colère fut
parfois suivie par la jeunesse blanche, qui était autant fatiguée du chômage et
dégoûtée de la classe politique (Campbell 1994 : 205). Dans ces révoltes de 1980 et
d'avril 1981, mises en poésie et en musique par Linton Kwesi ] ohnson, se forgea la
nouvelle génération de Rastas, radicale, noire et déterminée10•

a. Tagesse King

Né en 1956 d'un père sierra léonais et d'une mère anglaise, Tagesse King
illustrait cet élargissement de la base du mouvement rasta en Angleterre qui, d'une
affaire jamaïcaine, était en train de redevenir une affaire panafricaine, regroupant
diverses nationalités. Élevé dans une famille catholique, il fit de brillantes études
d'ingénierie du bâtiment et commença à travailler en Angleterre. Métis, mais
poussé par la pureté raciale qu'il estimait nécessaire, parce que «you're either or
either» (tu es l'un ou l'autre) il devint noir et se référant aux versets bibliques sur le
léopard qui ne pouvait changer sa peau il devint Éthiopien. Regardant Dieu à
travers les lunettes de l'Éthiopie, il devint Rastafarien. Imprégné par le reggae et
éveillé par le Black Power venu d'Amérique, il fréquenta l'Église éthiopienne et
chercha la discussion avec des Rastas plus âgés. Il fréquenta St Agnes Place à
Londres, un grand bâtiment où s'étaient installés des Rastas sous le nom de « Rasta
International ». Ils organisèrent en 1981 la deuxième grande conférence rastafari où
les positions semblaient diverger entre une priorité donnée au rapatriement et une
autre à l'organisation et la centralisation préalablell . Tagesse King prit position
pour le rapatriement comme priorité. Ces années, comme il le racontait, furent un
tournant:

« On a avancé vers Rasta International et puis vers la Fédération
comme Research and Repatriation Committee. À l'époque la hiérarchie de
la Fédération était endormie C•••) on ne pouvait donc pas demander
une charte pour ouvrir un local. On s'appelait Research and Repatliation
Committee. Cela voulait dire qu'on participait à la revitalisation de la
Fédération et on se documentait sur le rapatriement en même temps.
J'étais jeune quand j'étais engagé dans ces actions en Angleterre, et je
suis passé à travers les grandes révoltes du début des années 1980,
Brixton, Iiverpool, des révoltes dans toute l'Angleterre et nous avons

10 Linton Kwesi Johnson (2002) a publié ses poèmes en patois qui dressent un portrait incisif de la
situation sociale des Noirs en Angleterre. Plusieurs albums mirent en musique sa poésie, qui devenait
ainsi de la dub poetry.
Il Adams (2002 : 122).
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été au parlement en tant que jeunes rastas pour représenter les Rastas
de Brixton ))2.

La revitalisation de l'EWF ainsi amorcée grâce à un fort intérêt pour les
questions de retour, le nationalisme noir reprenait le dessus. Dans le paysage rasta
anglais qui voyait s'ouvrir des branches d'organisations connues comme les Douze
Tribus d'Israël, et d'autres moins connues, l'allégeance à l'EWF offrait aux
difficultés sociales une réponse militante :

« En regardant l'échelle sociale, le Noir est en bas et pour monter il
doit s'organiser, c'est un problème noir, donc nous devons avoir un
gouvernement noir pour la nation noire qui manque depuis
l'esclavage. Notre compréhension et enseignement c'est que la
Constitution de la Fédération forme un gouvernement pour cette
nation. Sa Majesté l'a donnée aux Noirs du monde afIn qu'ils
s'unissent et viennent chez eux (...) il a donné une Constitution pour
les Éthiopiens hors d'Éthiopie - Afrique, les Éthiopiens tout autour
du monde, Éthiopiens signifIant Noirs ))13.

Plus que de s'efforcer à changer les conditions de vie existantes en Angleterre,
Tagesse King et les Rastas engagés dans le fuseareh and Repatriation Committee
revitalisèrent l'organisation qui, entre les États-Unis et la Jamaïque, s'était
essoufflée. Cette revitalisation était intrinsèquement liée aux statuts de l'EWF,
l'organisation historique pan-éthiopienne à qui l'administration des terres de
Shashemene avait été confiée. Si le retour n'était pas à proprement parler cité dans
la Constitution de l'EWF, la mention de l'Éthiopie comme 1'« héritage divin» des
peuples noirs du monde activait les identifications. Cette Constitution, prévue pour
servir de ciment social à des groupes d'au moins vingt-cinq personnes et pour
organiser le soutien international à l'Éthiopie servit de métaphore d'un
gouvernement noir. Elle se voulait « l'organisation fédératrice» qui revendiquait la
légitimité du retour et de l'installation à Shashemene.

Deux documents importants pour le mouvement furent publiés en 1982 : un
rapport de l'Église catholique qui se demandait quelle attitude adopter avec les
Rastafariens et un autre du Ethnie Minorities Committee qui dépendait de

12 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « We progressed to Rasta International and then to
Federation as Research and Repatriation Committee. At that time the head ofthe Federation was dormant (. . .)
so we couldn't apply for a charter. We did cali ourseifResearch and Repatriation Committee. Meaning to sqy
that we assist in revitaliiing the Federation and research repatriation at the same time. It was very much as ayout'
man involved in those works in England, and coming through the big riots that took place in early eighties, Brixton,
Liverpool rio!, riot ail over England, and we went to Parliament as young Rasses and represent the Rasses from
Brixton ».
13 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « Looking at the socialladder, Black is at the bottom
and in order to rise, they have to organize themselves, that's a black problem, so we must have a black governmentfor
the black nation that has bem missing since slavery. Our understanding and teaching is that the Constitution of the
Federation is the got'ernmentfor the nation. His Majesty gave it to the black people ofthe world in order to unite and
come home (. . .) He grant a Constitution for Ethiopians outstde of Ethiopia Africa, Ethiopians ail over the world,
Ethiopians meaning Black )),
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l'administration londonienne14. Leurs conclusions étaient positives: Rastafari fut
reconnu comme une religion légitime, ses adhérents devaient être respectés par les
autorités, les Églises catholiques devaient leur prêter leurs murs et leurs projets
sociaux pouvaient être financés par le gouvernement. Ces avancées importantes
dans le statut des Rastas en Angleterre et l'amélioration sociale qui en découlait
n'empêchèrent pas Tagesse King de faire sa première visite en Éthiopie en 1982
avec un autre frère. Ils y restèrent deux mois. Le Wollo criait déjà famine et à leur
retour à Londres ils lancèrent une campagne, Jamming for Ethiopia, afin de
rassembler des fonds pour l'Éthiopie lors de concerts, avant que Bob Geldof ne
lance le BandAid aux États-Unis. Ces Rastas en Angleterre prirent en charge la fille
d'un Jamaïcain arrivé en 1973 en Éthiopie. Colleen Reid avait un cœur malade et
devait être opérée en Angleterre. Tagesse King mit l'Éthiopie et Shashemene au
cœur des activités londoniennes de l'EWF et la survie d'une communauté rasta là
bas, sur les terres autrefois données à l'E\XTF, leur servit de moteur et de ciment.
Pour montrer que les Rastas pouvaient s'installer en Éthiopie en dépit du régime
militaire, Tagesse King partit en 1988 avec sa famille. Quelques autres, peut-être
méfiants de la situation éthiopienne partirent au Ghana15 • Il s'installa à Shashemene
mais séjournait souvent à Addis-Abeba où il était plus simple de pouvoir continuer
à travailler. L'engagement des Rastas en Angleterre ne se démentit pas et ils furent
nombreux à le suivre pour s'installer à Shashemene.

b. Les officiers de l'E {f/F à 5hashemene

À Shashemene, il m'a fallu des mois de patience pour pouvoir m'asseoir avec
les officiers de l'E\'VF représentants cette nouvelle génération de Rastas - « hard
core» comme disait Norman Adams - réticents à se livrer à une Européenne qu'ils
connaissaient peu. Sous la présidence de Brother Moody, arrivé en 1981 et qui
était, lui, de la « vieille génération », les récits se mêlèrent16. Les trois autres officiers
étaient depuis longtemps des membres de l'E\'VF en Angleterre et ils avaient été
pétris par leur conscience raciale. Ils étaient tous arrivés dans les années 1990 mais
avec des trajectoires assez différentes.

Le premier, huitième enfant de parents jamaïcains naquit en 1965 en
Angleterre, il ne resta pas longtemps à l'école et s'engagea jeune dans le
mouvement. Circulant entre différents groupes rastas, il était à l'aise avec les
objectifs de l'EWF et devint membre en 1982. Il partit pour l'Éthiopie en 1990 et y
resta deux mois, réalisant ainsi ce qu'il disait avoir toujours eu envie de faire. En
1992, à l'âge de vingt-sept ans, il décida de « quitter l'ouest» et vint s'installer à

14 Catholic Commission for racial justice, Rastafariam in Jamaica and Britain (1982) et The Minority
Rights Group, The Rastafan'ans (1982). Ce dernier document a été rédigé par E. Cashmore.
15 C'est le cas de Big Dread Wolde. Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003 et voir
Adams (2002 : 110).
16 Entretien avec les officiers de l'EWF, Shashemene, 30/09/2003.
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Shashemene en laissant une femme et trois enfants derrière lui. Il a fait plusieurs
allers-retours depuis et espère faire venir ses parents en Éthiopie.

Le deuxième est né en 1960 en Angleterre de parents originaires de St Kits et
de Montserrat qui avaient émigré en Angleterre. Il retourna à Montserrat à peine
âgé de quelques années et y grandit en entendant parler de James Piper, qui était un
membre de sa famille et le premier arrivé sur ces terres de Shashemene. Ce Rasta
retourna finalement en Angleterre en 1988 et en 1989 il s'installa à Birmingham où
il devint membre du local 111 de l'EWF. Sûr qu'il voulait partir en Afrique,
hésitant un peu à partir pour le Ghana, sa rencontre à l'occasion d'une célébration
avec Tagesse King et Desmond 'Kabinda' Trotter, qui vivaient déjà en Éthiopie,
l'aida à se décider. Il était pauvre et l'EWF finança la moitié de son billet d'avion en
1992, mais il dut revenir en Angleterre l'année suivante en raison de problèmes de
santé. Il repartit en 1994, et cette fois l'EWF finança la totalité de son voyage. Il
put ainsi mener à bien sa mission, qui était de finir la construction du quartier
général de l'EWF à Shashemene.

C'est aussi après un contact avec Tagesse King que la troisième personne
devint membre de l'EWF. Un peu plus âgé, né en Jamaïque en 1954, il migra au
Royaume-Uni en famille à l'âge de onze ans et y souffrit du racisme comme
beaucoup de Caribéens. Cet habitué des cercles jamaïcains et rastas n'avait jamais
été affilié, estimant que ce principe contredisait son engagement de Rasta même s'il
fréquentait l'Église orthodoxe éthiopienne. Ingénieur mécanique de formation, ses
activités illégales l'avaient amené en prison à plusieurs reprises. Il voyagea
beaucoup et vécut en Jamaïque et au Ghana. De retour en Angleterre autour de
1987 il assista à une présentation de Tagesse King et se décida à devenir membre.
Empêtré dans des problèmes familiaux il vécut un temps à St Agnes Place, et
encouragé par des frères et sœurs, il partit finalement pour l'Éthiopie en 1998.

Les récits des officiers de l'EWF à Shashemene soulignent le rôle moteur tenu
par Tagesse King. Son engagement et ses voyages réguliers vers l'Angleterre lui
permirent de garder les membres de l'EWF britannique mobilisés. Les perspectives
de retour vers le Ghana semblaient parfois plus simples à réaliser. Jerry J. K.
Rawlings, président du Ghana depuis les élections de 1996, visita la même année la
Jamaïque et offrit des terres à l'EWF pour permettre à ses membres de s'installer.
Une proximité de langue, une plus grande stabilité politique du pays et la politique
panafricaine du gouvernement commencèrent à attirer de nombreux Rastas vers
Accra et les côtes ouest africaines. Pourtant les idéologies et pratiques constitutives
du mouvement rastafari continuaient à faire vivre la référence et l'identification à
l'Éthiopie. En ce sens, la Constitution de l'EWF et l'invitation foncière faite par
l'empereur presque cinquante ans auparavant continuaient à jouer un rôle dans le
mouvement rasta. Tous ces officiers expérimentèrent les métropoles de leur point
de vue de Noirs et ceux-ci faisaient souvent partie d'une classe modeste et
discriminée. Leur prosélytisme pour l'EWF ne se déclinait pas pour autant de la
même façon. Cela s'illustra quand, à la demande du nombre exact de personnes
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membres de l'EWF à Shashemene, l'un d'entre eux répondit: «en ce qui me
concerne, tout le monde est membre »17. Il défendait la primauté de cette
organisation historique même si pas plus d'une quinzaine de membres était
installée à Shashemene. Cela relativisait sinon le pouvoir symbolique de l'EWF, au
moins son pouvoir local effectif, surtout lorsqu'il fallait, selon la Constitution, un
minimum de vingt-cinq personnes pour constituer un local. En Angleterre, le
mouvement rasta, d'abord très lié avec la Jamaïque à travers ses organisations et ses
acteurs, s'ouvrit à d'autres personnes qu'à des Jamaïcains. Certains venaient
d'autres îles de la Caraibe, parfois de parents jamaïcains mais tous avaient été
migrants, ou enfants de migrants. La grande mobilité des moins pauvres facilitait
leurs expériences cosmopolites.

Les trajectoires de ces trois officiers, qui grandirent avec les migrations, le
reggae, le Black Power, Rastafari et dans un bras de fer permanent avec le
gouvernement britannique, illustraient la carrière diasporique et transnationale
chevillée aux Caribéens depuis longtemps. La ténacité de l'imaginaire éthiopien
était représentée par le destin de l'EWF : fondée à New York, populaire et fragile à
Kingston et revitalisée à Londres. Parce qu'à travers elle des retours en Éthiopie se
réalisaient, l'organisation permettait, malgré la révolution éthiopienne et les
famines, une nouvelle mise en scène des revendications nationalistes et
panafricaines par la« nation éthiopienne du monde ».

3. Les dix-huit branches des Douze Tribus d'Israël

Les Douze Tribus d'Israël en Jamaïque avaient commencé l'envoi de leurs
membres en Éthiopie dès 1972 avec un certain succès. Ralenties dans leur effort
par la situation sociale et politique éthiopienne, les Douze Tribus commencèrent à
s'élargir internationalement18. L'organisation était déjà très connue des Rastas grâce
à ses liens rapprochés avec les milieux du reggae. En Angleterre, les Douze Tribus
étaient aussi appelées la Reggae House of Rasteifari (van Dijk 1998: 181). Son
expansion était remarquable dans la mesure où en plus du reggae, qui ne faisait pas
forcément de prosélytisme pour l'organisation19, aucun média n'était utilisé; seuls
les contacts personnels et familiaux y contribuèrent. Voici, ci-dessous, les lieux
d'implantation des dix-huit branches des Douze Tribus d'Israël. Les dates
d'ouverture de quinze d'entre elles ont été vérifiées à partir de plusieurs sources,
mais l'incertitude reste sur les dates d'ouvertures de trois des branches, que divers
officiers des Douze Tribus n'ont pu confirmer:

\7 Entretien avec les officiers de l'EWF, Shashemene, 30/09/2003.
18 Quand elles ne sont pas référencées, les informations recueillies sur l'élargissement des Douze
Tribus sont le fruit d'observation et de discussions informelles sur plusieurs années avec de
nombreux membres. Au fJ.l de notre recherche nous avons pu visiter les quartiers généraux des
Douze Tribus d'Israël à Kingston, Shashemene, New York, Los Angeles et Accra.
19 Des chanteurs étaient néanmoins parfois explicites, comme Tappa Zukie qui chantait A chapter a
day (1977), préconisant la lecture de la Bible un chapitre par jour comme le faisaient les Douze Tribus
d'Israël.
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1976 Trinidad 1977

1981 Barbados 1985

1985 Tobago 1985

1986 Ghana 1986

1995 Surinam 2006

New York 1976 Manchester

Londres 1979 Grenada

Canada 1985 Los Angeles

Guyana 1986 Kenya

Allemagne 1995 Australie

Nouvelle Zélande Suède Cayman

Toutes les situations locales ne purent être vérifiées, mais les ouvertures de ces
branches suivaient un protocole similaire. Une personne sur place, avec
l'autorisation du Prophète Gad, se voyait attribuer la responsabilité d'ouvrir la
branche: un (ou une) Américain à New York, un Trinidadien à Trinidad, un
Kényan au Kenya, etc. L'amorce d'organisation prenait le nom de Brotherhood 0/
Rasttifari le temps que les quarante-huit membres exécutifs (vingt-quatre hommes
et femmes de chaque tribu) et Sister Dinah soient rassemblés et forment des «full
benches». Cela prenait plus ou moins de temps. Par exemple la branche kényane
garda le nom de Brotherhood 0/ Rasttifari pendant plus de quinze ans parce que les
quarante-neuf personnes nécessaires à son «homologation» n'étaient pas
présentes2ü• Ce premier critère était probablement une façon de protéger
l'organisation générale des difficultés que pouvaient induire des branches
incomplètes et moins solides. Avec la politique raciale inclusive des Douze Tribus,
les membres étaient issus de cultures parfois différentes mais en général de la classe
moyenne ou salariée, en tous cas dans les métropoles (Hepner 1998: 142-143).
Ainsi à New York, l'organisation était installée dans des quartiers à majorité
caribéenne, et la plupart des membres étaient des Jamaïcains. Les Jamaïcains
étaient beaucoup moins nombreux à Los Angeles, qui recevait en nombre des
migrants de partout ailleurs. La multiethnicité caractéristique de Los Angeles se
reflétait ainsi parmi les membres des Douze Tribus, Jamaïcains, Caribéens, mais
aussi Afro-américains, Indiens ou Euro-Américains. Des Blancs pouvaient devenir
membres et affluaient, notamment en Angleterre, attirés par la culture, la musique
et les symboliques rastas, contribuant à fortement distinguer les Douze Tribus de
l'EWF.

Les branches essayaient parfois avec succès et fierté de devenir propriétaires
de leur maison commune où se déroulaient des réunions le dimanche, et où des
activités sociales étaient tenues en semaine. La ressemblance entre les différents
quartiers généraux est frappante. Assimilés à des ambassades, les drapeaux de
l'Éthiopie et du pays hôte y étaient présents, ainsi que la photographie des deux
chefs d'États. Deux cadres étaient accrochés, dont un présentant les photographies
des membres exécutifs, et sur les murs colorés (vert, or et rouge) plusieurs de ces
mots étaient peints: loyauté, joie, vie, paix, prospérité, santé, espoir, charité, bien,
bonheur, aimer Dieu21 • Une carte de l'Afrique, peinte sur le mur ou sur papier était

20 Entretien avec G. Cohen, Addis-Abeba, 4/10/2003.
21 What Gadman has taught us, document compilé par les Douze Tribus à New York ca.200S.
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également présente ainsi que des portraits du fondateur Gad, de Hailé Sellassié 1er

et de son fils Asfa Wassen (1908-1997) ou petit-fils Zere Yacob. L'attention
donnée à la descendance de l'empereur était devenue après la révolution
éthiopienne une caractéristique des Douze Tribus. Pour eux la mythique lignée du
roi David et d'Israël se perpétuait, alors que pour de nombreux Rastas Hailé
Sellassié 1er était le King Alpha and Omega, le premier et le dernier roi (Hepner 1998 :
180). Asfa Wassen et Zere Yacob s'engagèrent d'ailleurs auprès des communautés
rastas.

Un projet de monarchie constitutionnelle avait été dressé par le nouveau
régime militaire éthiopien avant la formation du dàrg; le successeur désigné par
l'empereur, son ms Asfa Wassen, y restait empereur d'Éthiopie sous le nom
d'Amha Selassie (Bereket Habte Selassie 1980: 179-191). À cette époque, Asfa
Wassen était en convalescence en Angleterre. Au cours des années 1980, des
membres de la communauté éthiopienne expatriée, en pleine croissance, se
rallièrent autour de lui pour défendre la monarchie22• Ascento Foxe, le Rasta
jamaïcain qui avait fondé l'DElO puis le local 33 de l'EWF en Angleterre approcha
la famille royale en exil en 1983, et Asfa Wassen lui offrit son soutien23. Adoptant
un biais royaliste, impérialiste et anti-communiste, Foxe quitta alors l'EWF pour
former l'Imperial Ethiopian World Federation (IEWF), fragilisant un peu plus
l'organisation historique. Cette affaire signalait la première intervention directe de
la famille royale dans les affaires organisationnelles des Rastafariens (Hepner 1998 :
173-221). Déjà prince héritier, « roi» pour les Douze Tribus à la disparition de son
père Asfa Wassen en 1997, Zere Yacob était proche des membres de
l'organisation. Il avait été accueilli maladeet entouré par les membres des branches
anglaises, une relation profonde se tissa entre eux. En 1992 Zere Yacob fut l'invité
d'honneur à une soirée des Douze Tribus à New York appelée H.l.M. Amaha
5elassie l Bail, et en 1996, avec un entourage issu de la famille royale il visita
plusieurs des quartiers généraux de l'organisation, dont ceux de I<:.ingston et New
York24• Zere Yacob se présente aujourd'hui publiquement avec des Rastafariens,
notamment en Éthiopie où il a pu revenir.

Des sous-comités étaient organisés au sein de chaque branche des Douze
Tribus d'Israël avec des responsables de la sécurité, de la finance, de la
communication, de la musique, des arts, etc. De plus, le développement des
nouvelles branches suivait un « programme d'événements» précis, comme le
souligna un membre anglais installé à Addis-Abeba:

« Gadman nous a dit que l'objectif était de proclamer la parole et de
rassembler les gens. (...) C'est très simple, tu fais les choses et quand

22 Ils ont formé en 1991 le parti monarchiste Mo 'a Anbessa, littéralement « le lion conquérant ».
23 Les archives de l'Église orthodoxe éthiopienne à Kingston, Maxfield avenue, offrent de nombreux
documents, correspondances entre Ascento Foxe et Asfa Wassen et déclarations à l'occasion de la
création de l'IEWF.
24 Dr Vernon Canington, publication à l'occasion des funérailles de Prophète Gad, (2005 : 8).

288



tu as fini une étape tu as d'autres instructions. On avait donc des
membres exécutifs, des membres, des réunions, des soirées pour les
membres exécutifs, des soirées en couleur [celle du mois], toutes les
étapes nécessaires pour organiser des soirées et des célébrations, et
on avait un programme avec des soirées internationales, kaki, cuir et
costume »25.

Après l'établissement des membres exécutifs, des membres, des réunions
hebdomadaires, les soirées rythmaient le développement des branches. Leur accès
à une dimension internationale était marqué par les soirées en complet kaki, cuir et
costume. L'homogénéité procurée par les couleurs et la symbolique de l'uniforme
contribuait beaucoup au sentiment de faire partie de la même chose, de la même
famille ou de la même maison. Quinze ans plus tard, des récits encore émus firent
part de l'atmosphère de ces soirées où le reggae était omniprésent et où les uns et
les autres se présentaient à travers leurs tribus. Ces activités festives offraient une
face publique engageante à l'organisation et jouèrent beaucoup dans sa popularité.
En 1983, les membres actifs en Angleterre totalisaient plus de mille cinq cent
personnes, soit beaucoup plus que les locaux revitalisés de l'EWF, et en
comptèrent au moins deux mille par la suite2G•

Dans le prosélytisme de chacune des branches des Douze Tribus, une
organisation très centralisée et organisée, le thème du retour en Afrique et
précisément à Shashemene était un moteur essentiel. «L'Éthiopie est la clé des
Douze Tribus» soulignait le fondateur de la branche new-yorkaise, c'était l'objectif
vers lequel se tendaient les efforts collectifs et financiers même si pendant plusieurs
années les arrivées en Éthiopie se firent rares27• Après Brother Karl (Zebulon)
envoyé par la branche new-yorkaise en Éthiopie en 1979, les deux suivants furent
envoyés en 1981, Handell Paris (Ruben) de New York et Brother David (Issachar)
d'Angleterre. Ne pouvant obtenir de statut en Éthiopie, ils furent déportés en
Tanzanie par le dCirg et Handell Paris y décéda. Tous les contacts n'en étaient pas
pour autant coupés. Comme l'avait fait la maison-mère à Kingston, les branches
cherchèrent à envoyer, dès qu'elles le pouvaient, leurs membres exécutifs à
Shashemene pour une visite et un rapport détaillé aux membres. Rapide dans le cas
de New York, cette mobilité pouvait prendre plusieurs années de préparation
quand elle venait d'ailleurs. Dans les années 1980, six branches purent ainsi
envoyer leurs membres exécutifs, une preuve de leur bon fonctionnement - et une
étape dans leur développement. À Shashemene, les photographies personnelles de
certains résidents témoignent encore de l'importance de ces visites. Nouvel1e
Zélande, Trinidad, Angleterre, États-Unis, Allemagne, Canada, le monde entier

25 Entretien avec G. Cohen, Addis-Abeba, 4/10/2003. « Gadman told us the pU/pose is to publish the word
andgather the people. (. . .) Very simpleyou 'II do things, whenyou finish one stage, you 'IIget more instroctions. 50 we
had executives, members, meetings, executive 's dances, member's dances, colour parties, ail stage of dances and
celebrations and we hadprogram with internationaljunction, khakz; leather and suit »).

26 Entretien avec G. Cohen, Addis-Abeba, 4/10/2003.
27 Entretien informel avec L. Curtis, New York, 16/04/2006.
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passait à Shashemene, visages de toutes les couleurs et de toutes les tribus. Chez
certains résidents de Shashemene, les photos d'enfance ou de parents sont rares et
la plupart des images qu'ils possèdent illustrent ce brassage des Douze Tribus, vécu
comme une grande famille internationale.

Le soutien moral et financier ponctuel offert par ces visiteurs était important
pour les branches qui les avaient envoyé là, car leur prosélytisme pour Shashemene
s'en voyait renforcée. Mais il l'était plus encore pour les résidents en Éthiopie.
Larry Curtis, fondateur de la branche new-yorkaise parlait de façon directe du rôle
joué par l'organisation auprès des rapatriés à Shashemene : « On les a maintenus en
vie »28. Il arrivait à des membres des branches internationales de visiter d'eux
mêmes l'Éthiopie en finançant leur voyage si leur groupe mettait trop de temps à
faire les choses dans «l'ordre» et à y envoyer les membres exécutifs. Une membre
exécutive, née en Angleterre en 1959 de parents jamaïcains fit le voyage en 1988
afin de s'installer. La tendance s'accentua surtout dans les années 1990 quand de
nombreux membres financèrent seuls leur départ et leur installation, ce qui
montrait que les membres des Douze Tribus avaient un accès personnel à l'argent
plus aisé que quand l'organisation fonctionnait seulement en Jamaique. De plus,
quand les membres jamaïcains migraient dans les métropoles anglophones, où ils
pouvaient généralement améliorer leur niveau de vie, ils s'inséraient dans les
branches locales et donnaient vie au réseau international formé par les Douze
Tribus. Albert Allen (Issachar) en est un bon exemple.

AlbertAllen

La famille Allen était installée à Black River à St. Elizabeth depuis longtemps.
Une épicerie et une pharmacie portait leur nom, un oncle avait été ministre de
l'éducation, et les parents étaient des parlementaires. Albert, né en 1956, était un
élève brillant. C'est à Kingston qu'il suivit les cours de sa dernière année d'école.
Ses parents lui louèrent une chambre pour qu'il continue à étudier la chimie, la
physique et les mathématiques. Puis pendant un an il enseigna l'éducation
technique. À l'occasion de matchs de football organisés par un professeur, il
rencontra des membres des Douze Tribus d'Israël et « commença à développer de
l'intérêt pour la religion des Douze Tribus »29. Il dut repartir à St. Elizabeth chez
ses parents où il enseigna pendant cinq ans. Mais ses allers et retours à Kingston où
il allait assister aux réunions de l'organisation dont il était devenu membre en 1977,
coûtaient cher. Il décida de trouver un poste en ville et enseigna les mathématiques
dans une école de Trench Town. Ses dreadlocks commençaient à pousser, ce qui
posait des problèmes au ministère de l'éducation, mais grâce à ses bons résultats il
put garder son travail et, en fin de compte, un professeur brillant portant des
dreadlocks n'était pas un mauvais modèle pour les élèves. En se souvenant des
influences qui le traversaient, Albert Allen racontait:

28 Entretien informel avec L. Curtis, New York, 16/04/2006. « lF'e keptthem a/ive ».
29 Entretien avec A. Allen, Shashemene, 9/09/2003.
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« On était Afro-conscients, je pense qu'on s'intéressait à la négritude
pendant cette période, je ne sais pas si tu as entendu parler de Dr.
Rodney et Stokely Carmichael, ils visitèrent la Jamaïque et l'université
particulier. Ils parlaient beaucoup de négritude, donc je pense qu'à
l'époque toute la Caraïbe a été influencée par ces personnes »30.

Walter Rodney avait été banni de Jamaïque en 1968, mais son influence se
faisait encore sentir à travers les nombreux groupes militants du Black Power actifs
dans les universités comme en ville. Contrairement à d'autres militants, Albert
Allen n'en perdit pas tout intérêt pour les questions religieuses. Ses parents étaient
croyants, fréquentaient une Église presbytérienne affiliée à la Church 0/ England et
plus jeune il obtint même un prix parce qu'il avait été présent à l'église pendant
cinquante et un dimanches dans l'année. Cette éducation chrétienne n'entrait pas
en contradiction avec les enseignements des Douze Tribus:

«La vraie question concernant les Douze Tribus c'est que nous
avons grandi dans l'Église. Nous étions très conscients que Jésus
Christ était le Sauveur du monde comme l'enseigne la Bible et
l'Ancien testament, alors quand nous avons rencontré les Douze
Tribus et qu'ils acceptaient la Bible dans son intégralité, l'Ancien et le
Nouveau testament, nous avons pu nous identifier à cette
organisation parce qu'elle était semi-chrétienne »31.

La proximité des Douze Tribus avec les lectures et doctrines chrétiennes les
différenciait des autres Rastas et attira Albert. Il avait bien l'espoir de partir à son
tour, comme les dizaines de personnes qui avaient déjà quitté Kingston pour
Shashemene. Face aux ralentissements induits par la situation en Éthiopie, il se
décida à migrer pour l'Angleterre en 1987 et y resta quatre ans. Il en profita pour se
spécialiser dans l'ingénierie civile puis partit pour les États-Unis en 1991. Il
s'installa à New York mais voyagea beaucoup. Ne voulant pas rester coincé aux
États-Unis, et grâce aux encouragements d'autres membres des Douze Tribus il
partit finalement pour l'Éthiopie en 1997. Il finança son propre voyage car:

«Une des choses que nous avons appris au début c'est que
quiconque peut payer son voyage doit le faire pour lever la pression
sur l'organisation, alors nous avons payé notre voyage et nous
sommes allés en Allemagne parce qu'il y a une maison en Allemagne,
nous sommes restés six semaines et depuis l'Allemagne nous sommes

30 Entretien avec A. Allen, Shashemene, 9/09/2003. « We were Africa conscious but l think we were dealing
with blackness at the time, l don 't know ifyou hear about Doctor Rodn~y and 5tokely Carmichael, thry visited
]amaica, especially the university and thry were talking a lot about blackness so l think the whole Caribbean was
influenced by these people at the time >,.
31 Entretien avec Albert Allen, Shashemene, 9/09/2003. « The real thing about Twelve Tribes is that we grew
up in the church, we were very conscious aboutJesus Christ being the 5aviour ofthe world as the Bible teaching and the
D/d Testament part ojthe Bible so when we link up with Twelve Tribes and thry accept the Bible in its entirety, both
the D/d and the New Testament, we could identifj with that organisation, it was like semi-Christian JJ.
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arrivés en Éthiopie. Nous sommes arrivés avec deux cent cinquante
dollars et l'intention d'ouvrir une école »32.

Il arrivait avec plus d'argent que ses prédécesseurs arrivés vingt-cinq ans
auparavant, plus âgé aussi, avec plus d'expérience et des compétences d'enseignant
reconnues. Comme eux, il laissait derrière lui un femme et six enfants qui n'étaient
pas prêts à faire le pas. Les branches internationales de l'organisation servaient de
repères et de relais pour les membres jamaïcains migrants. Albert Allen circula dans
le réseau de l'organisation en Angleterre, aux États-Unis puis en Allemagne.
D'autres furent dans son cas, tel Winston Laurence, Jamaïcain lui aussi et membre
depuis 1975. Il partit d'abord pour l'Allemagne où il resta un mois, puis vers le
Ghana en 1993 où il resta cinq ans alors que la branche locale essayait de se
développer. En raison de la malaria et de problèmes sanitaires, W. Laurence décida
de quitter les côtes africaines et d'aller vers l'Éthiopie en 199833•

Durant les années 1990, l'identification à l'Éthiopie continuait à fonctionner et
était activée, quoique de manière parfois différente, par des organisations comme
l'EWF et les Douze Tribus. Le gouvernement éthiopien de Meles Zenawi, au
pouvoir depuis 1991, n'était pas prêt à reconnaître l'héritage de Hailé Sellassié 1er, le
symbole historique de l'Éthiopie libre, jamais colonisée, mais le retour permettait
encore aux Rastas «la rédemption de Ueurs] corps esclaves »34, c'est-à-dire la
réparation des localisations dues à l'esclavage. L'incarnation représentée par Hailé
Sellassié 1er était parfois «diluée» aux marges du mouvement, là où la culture
reggae et dreadlocks se transmettaient sans le corpus religieux et nationaliste. Dès la
réouverture du pays en 1991, les Rastas se mobilisèrent, rappelant au pays
l'importance symbolique de sa propre histoire. Pour tous les Rastas arrivés en
Éthiopie, le ca'rps de l'empereur devait encore être célébré et certains d'entre eux
saisirent pour cela une opportunité du calendrier: 1992 marquait le centenaire de
naissance d'Hailé Sellassié 1er et fut appelé «Year if the Creator », l'année du
Créateur.

4. Le centenaire de l'empereur Hailé Sellassié 1er

Les festivités organisées en 1992 en Éthiopie autour du centenaire de la
naissance de l'empereur sont à lire dans les dynamiques d'internationalisation du
mouvement qui avaient déjà été rythmées, à plusieurs reprises, par des rencontres à
caractère international. Les principaux acteurs de ces rencontres étaient les Rastas
plus âgés, les eiders ou aînés qui formaient en Jamaïque le socle mémoriel et rituel
du mouvement rasta. John Homiak comptabilisa erHre soixante-quinze et cent

32 Entretien avec Albert Allen, Shashemene, 9/09/2003. « One of the things we leamed in the ear/ies) is
whosoever who can afford their fare shouldpay it so thatyou take offpressure from the organisation) so we pald our
own fare and went to Germany. cause there'r a house in Germany) we stayedfor sL" weeks and come from Germany
into Ethiopia. We am'ved with two hundredjifty dollars with the intention to staft a school ».
JJ Entretien informel avec W. Laurence, Shashemene, 24/09/2003.
34 Entretien avec A. Allen, Shashemene, 9/09/2003. « The redemption ofour bodyfrom slavery ».
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ames de plusieurs générations qui formaient cette continuité rituelle (Homiak
1994: 52). Ils étaient rassemblés sous le nom de l'Ordre Théocratique de
Nyabinghi, qui était plus une association « d'hommes libres» qu'une organisation
structurée, mais responsable des rituels tryabinghi qui se tenaient plusieurs fois par
an dans les collines jamaïcaines35• Répondant à une demande internationale de
rencontre et de transmission des aînés due au développement du mouvement hors
de Jamaïque, et grâce aux contacts entretenus avec des chercheurs de Rastafari,
notamment Carole Yawney et John Homiak, les aînés rastas partirent faire
plusieurs conférences et des « trods», voyages qui eurent lieu durant les années
1980. Elles se tinrent là où l'autorité de l'Ordre de Nyabinghi était officiellement
reconnue pour les questions liées à la liviry et la spiritualité, à Toronto en 1980 et à
l<..ingston en 1982. Mais aussi dans la Caraibe de l'est en 1983, à Toronto en 1984,
Londres en 1986, New York, Washington D.C. et Californie en 1988 et enfin à
New York, Baltimore et Washington D.C. en 1989-1990. À chaque fois, des aînés
jamaïcains firent le voyage, profitant ainsi de l'opportunité de représenter la
« tradition» rastafari à l'étranger, d'établir des lignages d'autorité, de développer
des contacts avec d'autres communautés et d'établir une certaine orthodoxie
culturelle du mouvement. Ces conférences formèrent une « renaissance des
traditions tryabinghi» en Jamaïque et dans le monde (Homiak 1994 : 72). La presse
rasta, comme Rasteifari Speaks, publié à Trinidad ou ]ahug publié à Londres offraient
des informations sur ces rencontres, des témoignages, des photographies, des
comptes-rendus36•

Les conférences internationales rastafari marquèrent des étapes importantes
dans le développement du mouvement en étant à la fois la conséquence et les
agents de sa mondialisation. De plus, la place des femmes dans l'organisation de
ces rencontres et dans le choix des thèmes abordés illustrait une prise de
conscience: leur place, leur rôle et leurs responsabilités dans le mouvement
demandaient à être repensés et reconnus (Yawney 1999). Étudiées par ailleurs,
nous ne reviendrons pas ici sur les détails de ces rencontres, mais elles furent
importantes dans la dynamique qui présida au trod to Ethiopia (voyage en Éthiopie)
qui marqua le centenaire de l'empereur. Pour la première fois une de ces
rencontres internationales se déroilla sur le sol éthiopien, soulignant que le
mouvement rasta n'avait pas, dans son ensemble, abdiqué sa ferveur pour
l'Éthiopie ni ses certitudes sur le caractère divin d'Hailé Sellassié 1er• Cette re
centralisation sur la nature de l'empereur était propre aux Rastas des années 1990
qui se sentaient concernés par le sort de l'Éthiopie. Nous allons approcher le
déroulement du trod to Ethiopia à travers la trajectoire de Ras Mweya Masimba qui
fut l'un de ses architectes.

35 Parmi les célébrations Nyabinghi, nous pouvons noter la naissance de l'empereur (23 juillet), son
couronnement (2 novembre) et sa visite en Jamaïque (21 avril).
36 Plusieurs numéros de Jahug offrent des comptes-rendus de ces rencontres internationales, et celle
de 1986, Forus on Rastafari, a fait l'objet d'une publication par le Rastafarian Advisory Service (1988).
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a. Ras Mwrya Masimba

La trajectoire de Ras Mweya est caractéristique des Rastas de sa génération qui
ont grandi entre différents espaces au moment où le mouvement rasta se trouvait
des racines internationales. Né en Angleterre en 1964 après six demi-frères et
sœurs, il y resta jusqu'à l'âge de sept ans, quand sa mère décida de repartir en
Jamaïque. Scolarisé, il vécut alors dans le quartier de Liguanea à Kingston et garda
un vif souvenir des Rastas qu'il vit en ville ainsi que des premières occurrences du
nom d'Hailé Sellassié 1er• Même si son frère aîné, Carl Bradshaw, avait eu un rôle
au cinéma dans le fameux The Harder Thry Come de Perry Henzell avec Jimmy Cliff
(1972), comme dans beaucoup de familles jamaïcaines il était mis en garde contre
les Rastas: « On nous parlait de l'homme au cœur noir qui vivait dans les égouts, et
en allant là tu voyais le Rastaman, l'homme au cœur noir »37. En 1980, suite à des
difficultés familiales et devant la violence urbaine croissante dans laquelle se
préparaient les élections, sa mère décida de repartir pour l'Angleterre. À seize ans,
ce fut un déménagement décisif pour Ras Mweya: « Rastafari est venu à moi
quand j'ai quitté la Jamaïque »38. Il expliquait avec confiance comment il se trouva à
la recherche de son identité une fois en Angleterre afin de ne pas devenir « comme
eux », les Anglais: « Et ce à quoi je tiens, c'est mon identité africaine ou mon
identité jamaïcaine »39. Cette identité prit forme à travers son refus d'abandonner le
patois jamaïcain, sa connaissance de l'histoire de l'Afrique et de l'esclavage, par
l'adoption d'un nom africain, des dreadlocks qui commençaient à pousser et une
priorité attribuée à des cercles sociaux noirs4o. Rastafari représenta d'abord pour lui
une culture composée de publications rastas, du reggae et du retour en Afrique.
Ras Mweya se familiarisa avec les membres des Douze Tribus, mais il fréquenta
aussi d'autres organisations et s'assit auprès de plusieurs aînés Rastas pour
raisonner et apprendre. Si l'aspect culturel de rastafari fut d'abord le plus
important, le jeune Ras comprit que le pas à franchir dans sa quête d'identité était
lié à la compréhension et l'acceptation de la divinité de l'empereur:

« La divinité de l'empereur était pour moi le pont à franchir, c'est ce
que m'a montré un Rastaman, tu n'es pas Rasta avant de voir les
choses de ton propre point de vue, et pas à travers ce qu'un autre te

37 Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. « U7e Jvere told of the black heart man,
living in the gul!y, and going thereyou see Rastaman in the gui!y, identifies as black heart man ». Le black heart man
était une figure populaire associé au diable et à sa noirceur, qui était supposé faire des sacrifices
d'enfants.
38 Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. «Rastafari came to me when Ileti
Jamaica».
39Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. «And what l am holding to is my
African identity orJamaican identity }).
40 Ras Mweya a mentionné l'impact personnel qu'a eu dans son développement identitaire le [ùm de
Marvin J. Chomsky, Roots (1977), un des plus grands succès de la télévision américaine. Ce [ùm était
tiré du livre de Alex Haley, Roots: The Saga of an AJJ1e1ùan Fami!y (1976), qui retraçait l'histoire d'une
famille depuis ses ancêtres déportés d'Afrique. À une date imprécise, ce mm a aussi projeté en
Éthiopie et forme une des références culturelles courante à l'histoire des Noirs américains.
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montre. J'avais saisi alors que Sa Majesté était la manifestation du
Christ dans la chair, de Dieu en l'homme. Jusqu'à maintenant, cette
idée n'a jamais cessé de grandir. Chaque Rastaman auquel tu parles te
fait gagner un autre ami dans la connaissance de Sa divinité, tu

entends une autre histoire qui confirme tout ce que tu savais déjà, tu

vois une autre révélation, des travaux, des paroles, qui confirme qu'Il
est Dieu, tous les jours, à chaque instant. C'est comme cela que je
reconnaîtrai qui est un Rastaman, sur les sentiments qu'il partage
pour Sa majesté, c'est sur ça que je le juge, sur combien il aime Sa
Majesté, autant que moi, et ce qui a trait à Sa Majesté »41.

Le témoignage de Ras Mweya montre comment devant la « dilution»
culturelle de rastafari due à l'internationalisation du mouvement, une jeune
génération recentrait ses croyances et pratiques sur le concept de la divinité de
l'homme et donc sur le caractère divin d'Hailé Sellassié. Il en trouva l'expression la
plus adéquate dans les traditions du '!}abinghi, cette association « d'hommes libres ».
En effet, participer au '!}abinghi ne demandait pas d'adhésion formelle et Ras
Mweya était méfiant des institutions qui auraient pu chercher à le contrôler. Il mit
alors de côté l'espoir de trouver un travail salarié, s'engagea encore plus avant dans
la communauté locale et se mit à l'art rasta à travers la peinture, le dessin et la
vidéo. En 1989 il partit pour le Zimbabwe mais revint à Londres rapidement42. Il
fit alors des rencontres qui furent décisives dans la programmation des événements
du centenaire.

Un comité de sept personnes se dégagea parmi lesquelles plusieurs
Rastafariennes ,eurent un rôle important: Sister Benjie, une Jamaïcaine de l'Ordre
de Nyabinghi, Sister Liveth Ivory qui avait organisé en 1986 la rencontre
internationale Rastafan' Focus et Sister Wellete Medhin de l'EWF. Au moins deux
années passèrent en coordination, discussions, missions sur le terrain en Éthiopie,
avec parfois des chocs entre les personnalités mais aussi avec une détermination
partagée. En avril 1992 l'annonce devint publique: un mois de célébrations allait se
tenir en Éthiopie en juillet, et les Rastas étaient invités à y participer. La réponse
internationale ne se fit pas attendre, d'autant que le comité réussit à parrainer
plusieurs aînés de Jamaïque afin qu'ils soient du voyage: Empress Baby l, Bongo
Rocky, Ma Ashanti, Ras Ivi, Sister Fay. Tous étaient de l'Ordre de Nyabinghi et

41 Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. « The divinity of His Mqjesty for me
was the bridge to cross, that's what one Rastaman showed me, you're not a Rasta untilyou don't know from your
perspective not from what a next man show you. From by now what l had gathered of His Mqjesty was the
manifestation of Christ in flesh, of Cod in man. From that time to this time, it never stopped growing, every rastaman
you talkyou get a nextfriend to the knowledge ofHim being divine, you hear a next story thatfirms up ail whatyou
alrea4Y known, you see a next revelation, some works, some words who a confirm Him is Cod, everyday, every time.
That's how l would know who a rastaman is, as to the sentiments he sharedfOr His Mqjesty, that's what l judge him
on, how much he love His Mqjesty, it equate to the love l have.fOr His Mqjesty, and the things pertaining to His
Mqjesty ».
42 Probablement sous l'influence de Rastas venus d'Angleterre, une maison Nyabinghi s'est développée
à Bulawayo, au Zimbabwe.
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représentaient deux générations de Rastas. Bongo Solomon avait ete le
coordinateur entre le comité basé à Londres et la Jamaïque, et il participa aux
célébrations en Éthiopie43. La délégation officielle était de cinquante personnes et
de nombreux Rastas se joignirent à elle. En Éthiopie les membres du trod visitèrent
les palais de l'empereur, les bâtiments de l'OUA, ils animèrent une soirée au théâtre
national et jouèrent des tambours nyabinghi en plusieurs occasions à Addis-Abeba.
Pour le jour anniversaire, le 23 juillet, ils étaient tous à Shashemene. L'espace rituel
des Rastas, un Tabernacle, avait été construit pour l'occasion. Des vidéos
témoignent de l'événement ainsi que plusieurs publications et un compte-rendu
dans Jahug44.

Un numéro du magailne rasta Jahug consacré at(
centenaire de l'empereur, 1995 © DR

La signification symbolique et politique de cet événement en Éthiopie n'était
pas négligeable. Alors qu~ le pays était en pleine redéfinition à la suite du
changement de régime en 1991, une imponante délégation internationale de Rastas
arrivait pour célébrer l'empereur. Les deux régimes qui avaient succédé à l'empire

43 Entretien avec Bongo Solomon, Shashemene, 22/09/2003.
44 Ras Mweya l-.Iasimba a fumé l'intégralité de l'événement, monté et distribué par I-Vision
Productions. Voir aussi le documentaire de John DoUar, The Empero1"s bùthday, 1992 et Jahllg, vol 4,
(1995 : 8-11 et 32-34).
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s'étaient construits contre l'image du pouvoir d'Hailé Sellassié 1er, et les derniers
arrivés n'étaient pas à proprement parler des admirateurs de la monarchie. Hailé
Sellassié 1er représentait encore aux yeux de beaucoup d'Éthiopiens une tyrannie
absolue, un modèle politique obsolète et une entrave au changement social.
Pourtant les Rastas ne rencontrèrent pas d'obstacle majeur venant du
gouvernement, et les célébrations se déroulèrent sans tension. Pour le mouvement
rasta international, le centenaire de l'empereur en Éthiopie marqua son
redéploiement, et après une sombre décennie, la revitalisation de ses intérêts pour
l'Éthiopie. Si certaines divisions virent le jour, notamment parce que certains
cherchèrent à s'approprier les résultats positifs du troc/, les délégations du
centenaire remirent à l'ordre du jour les questions pragmatiques ayant trait au
retour en Éthiopie, et de nombreuses personnes se préparèrent pour s'y installer.
Confirmant le renouveau des pratiques f!Jabinghi, quelques aînés partirent
finalement pour Shashemene en 1999 : Bongo Rocky, Empress Baby 1 qui avaient
participé au centenaire, Bongo Ruppa, et Bongo Ezekiel. Alors qu'ils avaient tous
été engagés dans le mouvement rasta dès les années 1950, leur arrivée tardive
amenait à Shashemene un repère historique du mouvement sur lequel des
organisations actives comme l'E\VF et les Douze Tribus avaient pris, en termes de
rapatriement, une certaine avance. Les aînés avaient été précédés de peu par Ras
Mweya qui était de retour en novembre 1995 avec le projet - dont nous parlerons
plus loin - d'établir un Tabernacle permanent à Shashemene. Son installation a
marqué l'aboutissement d'une longue quête personnelle et le fruit d'engagements
pris au sein de la communauté rasta qui lui permettaient de dire, finalement:
« Voilà qui je suis: un de ces Éthiopiens qui est rentré à la maison »45.

b. Ethiopia Africa Black International Congress

Dès les années 1950, Prince Emmanuel insistait dans ses lettres au
gouvernement colonial pour exiger le retour en Afrique des sufferers. En 1958, il
avait atteint une notoriété nationale en convoquant à Kingston le premier grand
congrès de Rastafariens à laquelle des milliers de personnes participèrent et, durant
vingt et un jours, les tambours avaient résonné, horrifiant l'opinion publique (voir
le chapitre 4). En 1966 il avait fait partie des Rastas invités aux réceptions
officielles en l'honneur de l'empereur. Nous ne chercherons pas à retracer dans le
détail l'établissement par Prince Emmanuel de l'Ethiopia Afnca Black International
Congress (EABIC) sur les collines de Bull Bay, à l'est de Kingston ni à discuter toute
sa correspondance, qui rassemble des centaines de lettres adressées à Hailé Sellassié
1er, au gouvernement britannique et à des institutions internationales comme
l'ONU et l'OUA. La congrégation de Prince Emmanuel est connue des Rastas
sous le nom de « Bobo Ashanti» et garde un fort caractère ecclésial. Le camp de
Bull Bay, à l'est de Kingston est composé d'un Tabernacle, d'habitations, d'un

45 Entretien avec Ras M. Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. « That's who l am, one ofthese Ethiopians
~'ho came home ».
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quartier pour les visiteurs et d'un autre pour les femmes, recluses vingt et un jours
par mois pendant et après leurs menstruations. Les Bobos forment la congrégation
de Rastas restée la plus attachée aux pratiques revivalistes jamaïcaines (Chevannes
1994: 171-188). La disparition de Prince Emmanuel en 1994 incita probablement
la congrégation à se transformer. Elle s'internationalisa et des Bobos des États
Unis et d'ailleurs rendaient régulièrement visite au camp pour des séjours de
quelques jours ou plusieurs semaines46. De plus, toute une jeune génération
d'artistes de dancehall (Sizzla, Capleton, Determine, Luciano etc.), la musique
populaire jamaïcaine contemporaine, s'identifia aux Bobos et en porta les marques
distinctives, le turban serré cachant les dreadlocks, un végétalisme radical et
l'idéologie suprématiste noire qui se défendait du mélange des races et du
métissage. Le retour en Afrique à une large échelle, vu comme le droit inaliénable
des peuples noirs, avait toujours fait partie des revendications des Bobos. Dans un
courrier à la reine Elisabeth II en 1966, Prince Emmanuel demandait encore
l'ouverture du Libéria au retour des descendants d'esclaves et il ne se privait pas de
réutiliser des images plus anciennes comme celle de la flotte de Garvey: «Je
voudrais vous demander de nous trouver notre transport, comme sept miles de
Black Starliner pour remonter le Nil »47. De plus, les attributs de la nation noire, la
nationalité éthiopienne, le drapeau vert or et rouge, l'hymne éthiopien universel
écrit par Arnold Josiah Ford étaient continuellement mis en scène et font toujours
partie intégrante du paysage dans le camp.

Entrée du camp de IEthiopia Africa Black International Congress, Bull
Bery, Jamaïque, 2002. Photo: G. Bonacci © DR

46 Nous avons rencontré certains d'entre eux lors de notre séjour au camp Bobo de Bull Bay en mars
2002.
47 Prince Emmanuel à la reine d'Angleterre, 3/03/1966 in EABIC, Black Stlprr:mary, (s.d. : 64-66).
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La première délégation de Bobos arriva en Éthiopie en 1992. Wesley Phang,
mieux connu sous le nom de Priest Paul, en faisait partie. Né en 1959 « Éthiopien»
à Kingston, il quitta l'école vers quatorze ans pour s'essayer à un « aspect plus
pratique de la vie »48. Devenu Rasta au cours des années 1970, il passa onze ans
dans les collines de Bull Bayet devint prêtre de la congrégation. Alors qu'en 1992
les célébrations du centenaire battaient leur plein, une délégation de Bobos fut
invitée, semble-t-il, par l'ambassade jamaïcaine à Addis-Abeba à venir en Éthiopie
afin de rencontrer des officiels et étudier l'implantation de la congrégation dans le
pays. Deux tickets furent envoyés à Prince Emmanuel par la compagnie
éthiopienne Ethiopian Airlines, mais le leader charismatique ne put faire le voyage à
cause de son âge et d'autres profitèrent de ces billets, dont Priest Paul. Treize
personnes firent partie de cette délégation, mais suite à des dissensions avec les
autorités éthiopiennes, elles durent quitter le pays, sauf Priest Paul qui y resta.

Il fut rejoint en janvier 2001 par Prophet Kenny. Né aux Bahamas, ce dernier
était un ancien joueur de golf professionnel qui n'avait pas réussi à percer et qui eut
une fin tragique en Éthiopie49. Priest Paul fut rejoint par son fils qui avait séjourné
au Ghana où la congrégation Bobo allait grandissant. Le nombre de Bobos arrivant
et s'installant officiellement était très restreint, mais quelques autres arrivèrent au fil
des années, notamment des femmes. L'une d'entre elles était Haïtienne et avait
vécu à New York. Lors de ses trois séjours en Jamaïque, elle avait vécu dans le
camp de Bull Bay mais en gardait le souvenir d'une contrainte, en raison,
notamment, de la réclusion. Elle arriva en 1998 avec un compagnon trinidadien qui
avait migré à New Yorksü. Une autre de ces femmes était née en Angleterre. Elle
avait vécu deux ans et demi dans le camp de Bull Bay avant de séjourner à
Trinidad, puis à Londres pour rassembler des fonds. Elle arriva en Éthiopie début
2001, rejoignant ainsi son mariS!. La présence des Bobos à Shashemene,
aujourd'hui visible grâce à un large camp aux couleurs éthiopiennes, est
significative car malgré un nombre limité de membres, ils représentaient une des
organisations historiques de Rastas, dont les symboles, les liturgies et les pratiques
marquèrent fortement le développement du mouvement en Jamaïque.

5. Les Caraibes anglophone et francophone

Dans le sillage du mouvement rasta, des individus, des familles, des groupes se
préparèrent au retour depuis les Caraibes. Au moment de notre enquête, seuls
quelques représentants étaient présents, venus de Trinidad, des Bermudes, de la
Barbade, de Dominique. Au vu de l'histoire du mouvement, jeune et

48 Entretien avec Priest Paul, Shashemene, 28/09/2003.
49 Il est mort assassiné par balles dans le camp Bobo en avril 2002.
50 Entretiens informels à Shashemene avec Marie Cummings, 22/04/2001 et son compagnon
Kristos, 8/11/2001. Ils ont depuis quitté l'Éthiopie suite à une condition matérielle de plus en plus
critique et la mort de leur deuxième enfant, une petite fille.
51 Entretien informel avec Sis Inanda, Shashemene, 24/04/2001.
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mouvementée, dans ces régions, ils seront peut-être nombreux à prendre la route
de l'Éthiopie. Partout dans la Caraïbe, le développement de communautés rastas se
fit dans un bras de fer continu avec les gouvernements insulaires. Les doctrines des
Rastas, leur apparence méprisée et leur engagement révolutionnaire, parfois armé
et violent, s'inscrivaient dans des contextes politiques et culturels de confrontation
(Tafari 2001). Par exemple dans l'île de Grenade, les Rastas étaient présents au côté
de Maurice Bishop pour renverser le régime autocratique d'Eric Gairy (Campbell
1994: 162-166, Tafari 2001 : 331-332). À Antigua, à la Barbade et en Guyane, les
quelques rapports existants indiquent surtout les formes de la répression subie par
les Rastas, les emprisonnements, les morts en garde à vue, et bien peu les
trajectoires des acteurs. Dans les îles Caïman et dans les Îles Vierges, les Rastas
étaient interdits d'entrée sur le territoire même durant les années 1990 (van Dijk
1998: 193). Les organisations rastas, Nyabinghi, EWF ou Douze Tribus
s'implantèrent dans les Caraïbes mais d'autres structures locales furent aussi créées
et les Rastas arrivèrent avec elles en Éthiopie. Prenons les exemples de Trinidad et
Tobago, de Dominique et de l'espace francophone.

Le contingent le plus nombreux, après celui de la Jamaïque et des métropoles
anglophones, est celui de Trinidad. Au moins dix-neuf personnes originaires de
Trinidad et Tobago arrivèrent en Éthiopie entre 1992 et 2000. Actif depuis le
milieu des années 1970, le mouvement rastafari à Trinidad comptait à la fin de
cette décennie près de mille cinq cent pratiquants (van Dijk 1998: 191). Les
contacts rapprochés entre Trinidad et la Jamaïque, principaux îles anglophones des
Caraibes, la visite de l'empereur en 1966 et l'établissement précoce de l'Église
orthodoxe éthiopienne contribuèrent à l'ampleur du mouvement. En plus de
l'EWF et des Douze Tribus, dont l'implantation était particulièrement importante,
plusieurs autres organisations s'y formèrent, comme la Ras Tajari Brethren
Organization (RTBO) , qui publiait le journal Rastafari Speaks distribué
internationalement (van Dijk 1998 : 191). Selon H. Campbell, Trinidad « était une
des rares régions hors de la Jamaïque où de jeunes noirs révéraient encore Hailé
Sellassié» (Campbell 1994: 171). Campbell ne prenait en compte ni les États-Unis
ni l'Angleterre, mais il y avait un lien entre la force du mouvement rasta à Trinidad
et le fait que les Trinidadiens formaient un des contingents importants d'arrivées à
Shashemene. Certains arrivèrent en tant que membres des Douze Tribus. Malcolm
Philip, né en 1952, était membre depuis les années 1980. Il avait quatorze ans à la
visite d'Hailé Sellassié 1er et il partit peu après pour les États-Unis. Il vécut à New
York et à Miami, et passa cinq ans en prison avant de revenir à Trinidad pour deux
ans. En 1998 il partit au Kenya avant d'arriver, finalement, en Éthiopies2. De
nombreux Trinidadiens à Shashemene étaient membres des Douze Tribus mais pas
tous, certains s'attachèrent aux traditions nyabinghi. Les Trinidadiens vinrent seuls
ou en famille et la plupart avait eu des expériences cosmopolites et vécu en
Angleterre, aux États-Unis ou au Canada.

52 Entretien avec Malcolm Philip, Shashemene, 24/03/2003.
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Un seul Dominicain vit à Shashemene, mais il milite activement pour le retour
en Afrique des Rastas et il est bien connu des francophones. Au début des années
1970, alors que la Dominique était encore une colonie britannique, des groupes
plutôt hétérogènes de Rastas prirent forme mais ils furent rapidement perçus
comme des « éléments subversifs et dangereux» (van Dijk 1998 : 186). À la mort
d'un touriste américain lors du carnaval de 1974, deux dreadlocks furent accusés de
l'homicide sur la base de déclarations ambiguës. Le premier a été acquitté et l'autre,
Desmond 'Kabinda' Trotter, condamné à mort. Sa sentence fut commuée en
détention à perpétuité à la suite d'une vigoureuse mobilisation internationale.
Quelques mois plus tard le gouvernement introduisait le Prohibited and Unlawful
Societies and Association Act qui concernait spécifiquement les gens portant des
dreadlocks. La section 9 de ce qui fut mieux connu sous le nom de DreadAct était un
« droit de tuer» les dreads, qui fuirent dans les collines. Pourchassés par la police,
une vingtaine d'entre eux mourut sous les balles. Dans la confusion qui suivit
l'indépendance de la Dominique en 1978, Desmond 'Kabinda' Trotter réussit à
s'échapper mais se rendit peu après. Il fut finalement libéré par le nouveau chef de
gouvernement pourtant contesté, Patrick John, lorsque ce dernier révéla que
Trotter avait été faussement accusé. L'oppression dont furent victimes les Rastas
n'a pas cessé au cours des années 1980, et les voix de Desmond Trotter et du
groupe The Iniry of Rastafarian Idren s'élevèrent à plusieurs reprises pour protester
contre le dénigrement de leur religion et leur harcèlement continuel. Desmond
Trotter émigra finalement pour l'Angleterre en 1987, et quelques années plus tard il
arriva en Éthiopie, probablement en 1994.

Quelques francophones arrivèrent également à Shashemene. Durant les
années 1990, des visiteurs francophones venus de la Martinique et de la
Guadeloupe passèrent par l'Éthiopie. Quelques-uns d'entre eux étaient présents
lors des célébrations du centenaire de l'empereur et d'autres vinrent
individuellement faire un voyage en « terre sainte ». À la fin de la décennie quelques
personnes restèrent un peu plus longtemps et louèrent une chambre à
Shashemene. Ce n'est qu'en 2002 qu'un premier couple vint avec la volonté de
rester. Jeunes, nés en 1976 et 1980, ils arrivèrent de Martinique, respectivement de
Schoelcher et de Fort de France, avec un enfant en bas âge. Ils furent suivis par
d'autres mais leur impact et leur visibilité est encore très limitée. Le mouvement
rastafari dans la Caraibe francophone est peu connu. Pourtant, dès la fin des
années 1970, des Rastas y étaient présents. La proximité de la Guadeloupe avec la
Dominique et de la Martinique avec St. Lucie permirent des échanges et rencontres
entre Rastas (van Dijk 1998: 188). Des groupes guadeloupéens comme la famille
Jah s'installèrent au Bénin en avril 1997. D'une manière générale, leur petit nombre
à Shashemene semble dû à plusieurs facteurs dans la formation du mouvement
rasta francophone: 1) une distance d'avec le mouvement anglophone induite par la
langue; 2) peu d'organisations formelles malgré des efforts pour fonder des locaux
de l'EWF dans les îles ou en France; 3) une faible représentations lors des
instances rastas internationales; 4) la particularité du contexte historique, social et
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politique français. L'engouement pour l'Éthiopie est tout de même bien présent
dans le milieu francophone, comme le montre le succès de l'Église orthodoxe
éthiopienne qui baptise de nombreux Rastas en Martinique.

Les Jamaïcains formaient toujours la majorité de la population rapatriée à
Shashemene, mais des Rastas venus de toute la Caraïbe les suivirent durant les
années 1990. Les Trinidadiens formaient le plus gros contingent avec une vingtaine
de personnes, mais quelques représentants des autres îles, Bermudes, Barbade,
Bahamas, St Vincent, Dominique et Martinique s'installèrent également. Le
mouvement rasta dans les Caraibes prit forme pendant les années 1970 et
s'inscrivit dans des contextes locaux différents en s'adaptant. Par exemple, il y a
des Rastas « indiens» à Trinidad, où se trouve une large population descendant des
Indiens engagés par les Britanniques. Peut-être à cause de la signification politique
révolutionnaire que prit le mouvement, aucun Rasta de la Grenade ne se rendit en
Éthiopie. Les discriminations et préjugés étaient similaires en contexte anglophone
alors que la situation francophone restait différente, avec une activité rasta
visiblement plus fragmentée. Les arrivées caribéennes en Éthiopie reflétaient
l'influence régionale du mouvement rasta jamaïcain, sans pourtant occulter les
tensions liées à la légitimité et « l'authenticité» encore souvent attribuée aux Rastas
jamaïcains, pionniers du mouvement.

6. De quelques Blancs rapatriés en Éthiopie

Toutes ces trajectoires entre les Caraïbes, les États-Unis, l'Angleterre et
l'Éthiopie tissaient un phénomène transnational hérité de l'éthiopianisme, du
panafricanisme et du nationalisme noir - mais revécu, reformulé, transformé dans
des contextes nouveaux et changeants, et à travers le mouvement rastafari. Les
Caribéens devenus Rastas, préalablement migrants ou non, nés en province, en
ville ou dans les métropoles anglophones, affiliés à une organisation ou non,
formèrent les vagues de retour à Shashemene. Ils allaient se retrouver face à leur
imaginaire noir, dans un pays à majorité noire et souvent dans des conditions pires
que celles qu'ils avaient laissé derrière eux. Le corps du mythe, divin ou humain
que Hailé Sellassié Ief représentait et qu'ils incarnaient était noir, « éthiopien» mais
cela n'empêcha pas des Blancs de s'identifier à Rastafari et d'arriver à Shashemene.
Au vu du symbole territorial, nationaliste que représentait Shashemene, leurs
arrivées sont étonnantes. Ils étaient quelques-uns seulement, peu nombreux, mais
représentatifs de l'appropriation de cet imaginaire noir, «éthiopien» au sein de
sociétés européennes. Ils auraient pu rester en Europe, participer aux
développements de communautés jusqu'ici hétérogènes, fragmentées et dispersées.
Pourtant il~ choisirent eux aussi de participer à la « réalisation de la prophétie» et
firent le pas qui les mena en Éthiopie. Les questions posées par la présence de
Blancs à Shashemene se posent à plusieurs niveaux. Comment des Blancs peuvent
ils être Rastas? Comment des Blancs peuvent-ils supposer se «rapatrier» en
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Afrique? Comment peuvent-ils s'installer sur des terres spécifiquement données
par Hailé Sellassié 1er aux « peuples noirs du monde» ?

Le processus qui mène de jeunes Blancs à devenir Rastas a été étudié en
Angleterre Gones 1988) et en Italie (Bonacci 2001-2002, 2003), mais les exemples
restent encore peu nombreux. L'influence du reggae a été cruciale, et parmi les
foules d'amateurs de cette musique en Europe continentale, seuls quelques-uns
s'engagèrent dans une démarche de compréhension et de réappropriation de la
symbolique et de la foi rastas. Les contextes jouent beaucoup dans ce processus.
Alors qu'en Angleterre la proximité et les interactions entre jeunes Blancs et Noirs
posaient plus largement des questions sur l'influence culturelle jamaïcaine, la mixité
interraciale et l'adoption de contre-cultures militantes, ces interactions étaient plus
rares en Europe continentale car les Jamaïcains y étaient peu nombreux. Les Rastas
d'Europe continentale eurent ainsi, globalement, moins souvent l'occasion d'avoir
une posture réflexive sur leur engagement parce qu'ils étaient moins souvent
confrontés aux discours et aux pratiques noires. En allant en Angleterre, des
contacts avec le milieu social rasta pouvaient être noués, d'abord autour de la
production musicale, de l'achat de littérature rasta et parfois dans des relations
étroites avec d'autres Rastas. Mais ceux qui prenaient la décision de s'installer sur le
continent africain en s'y considérant comme des rapatriés expliquaient tous leur
engagement en termes religieux, comme une mesure de leur foi. Tout en étant très
informés sur l'histoire et l'imaginaire noir, et sans jamais nier le droit aux 'peuples
noirs à y venir, la seule façon, finalement, de justifier leur présence en Ethiopie
passait par une interprétation littérale des desseins divins, à travers lesquels ils
auraient été appelés à vivre en Afrique au sein de communautés rastas. C'est ainsi
parce qu'ils étaient Rastas qu'ils justifiaient leur retour.

Leur arrivée était plus ou moins facilitée par leur proximité avec des
organisations rastas. La politique raciale inclusive des Douze Tribus facilitait
grandement l'interaction ou l'adhésion des jeunes Blancs même si une fois à
Shashemene, il pouvait y avoir des membres noirs des Douze Tribus réticents à la
présence de Blancs. L'EWF, surtout depuis qu'elle avait été revitalisée en
Angleterre faisait montre d'une distance beaucoup plus grande. Un de ses officiers
à Shashemene disait: « Nous ne sommes pas racistes, nous sommes racialement
conscients »53. La distinction entre racisme et conscience raciale pourrait être ténue,
mais elle était facilement lisible sur le terrain. La jeune génération de l'EWF, au
niveau individuel, pouvait parfois interagir avec des Blancs, mais leur milieu et
leurs amis étaient Noirs et leurs activités exclusivement dirigées vers l'amélioration
de la condition des Noirs. Les Bobos étaient connus pour leur attachement à la
défense de la suprématie noire et leur refus du mélange, même si un des membres
présents en Éthiopie avait une relation amoureuse avec une jeune femme à la fois
bobo et blanche qui vivait ailleurs. Au sein de l'Ordre de Nyabinghi, la blancheur

53 Entretien avec les officiers de l'EWF, Shashemene, 30/09/2003. « We're no! racis!, we're race
consciolls ».
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représente une force symbolique négative mais certains Rastas blancs, de part leur
familiarité au long des années avec les pratiquants nyabinghi, étaient acceptés par la
congrégation. Néanmoins, les tensions furent parfois vives, comme nous le
verrons dans un instant. Alors qu'en Angleterre les Rastas noirs familiers de
nyabinghi étaient portés à la distinction raciale, l'avis de certains d'entre eux changea
peu à peu une fois en Éthiopie, notamment grâce à la rencontre de Rastas blancs,
ce qui était rare en métropole54. À part pour les Douze Tribus, qui pouvaient
expliquer la présence des Blancs à travers leur doctrine des douze tribus issues des
trois fils de Noé, Ham, Sem et Japhet, qui représentaient les trois « couleurs» et
grands caractères de l'humanité, la plupart des autres Rastas ne pouvaient être que
surpris à la présence de Blancs à Shashemene. L'un d'entre eux, par ailleurs
membre des Douze Tribus, confiait ainsi: « Il faut que tu comprennes, on n'avait
jamais pensé rencontrer des gens comme toi [blancs] ici »55.

Cette réaction était d'autant plus vive du fait de la nature même de l'espace de
Shashemene. Les Rastas les plus exclusifs ne niaient pas la possibilité pour des
Rastas blancs de s'installer en Éthiopie, et ils prenaient souvent l'exemple de Hailé
Sellassié le, qui avait des conseillers européens, et de Sylvia Pankhurst qui était
enterrée à l'Église de la Trinité à Addis-Abeba - mais pas à Shashemene, considéré
comme le don fait spécifiquement aux Noirs par l'empereur et où les rescapés de
l'esclavage seraient les seuls à pouvoir s'installer. La présence de Blancs vivant à
Shashemene représentait, symboliquement, une forme de dé-légitimation de la
revendication noire et du droit au retour, et en cela pouvait menacer les efforts de
sa réalisation. Les nuances étaient multiples d'un individu à l'autre de par
l'influence des doctrines, des pratiques sociales spécifiques et de l'effet de groupe.
Une Rasta autrichienne installée depuis 1997 à Shashemene racontait ainsi que ses
relations étaient amicales avec la plupart des membres de l'EWF et de l'Ordre de
Nyabinghi, mais que sous la pression induite par l'effet de groupe des avis
défavorables sur sa présence s'étaient exprimés. Revenons un instant sur la
trajectoire de cette femme.

5ister Isheba TaJan'

Sister Isheba, née en 1971, reste très discrète sur ses premiers pas dans la foi
rasta, reprenant ainsi l'idée commune que Rasta est une « conception innée» et
non acquise à travers un processus de conversion. L'histoire de sa vie ne date pas
le début de ses dreadlocks, ni ses premières rencontres avec le nom de l'empereur,
mais le récit coule comme si cette identité avait toujours fait partie d'elle. Avec
pudeur elle dévoile une blessure familiale, une sœur toxicomane qui s'était tracée
une route mortelle alors que celle tracée à travers Rastafari lui permit de vivre:

54 Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003.
55 Entretien informel avec W. Simons, Shashemene, 2003. «YON have to understand, Il'e never thought we
would see people likeyou (white] here ».
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« Ma mère a compris que si tu cherches et trouves, Jah est le seul
moyen de survivre, alors elle pouvait voir les deux routes, bien que la
mienne ait dû lui sembler étrange »56.

Et Isheba questionnait beaucoup de choses, le sens de l'autorité, la nature de
Jah, la frontière entre opprimés et oppresseurs. Elle était très isolée en Autriche, les
premiers Rastas qu'elle rencontra étaient un couple originaire de Jamaïque qui avait
vécu aux États-Unis et en Angleterre et avait finalement ouvert un négoce de
disques de reggae à Vienne. En 1993 ils partirent s'installer en Tanzanie et elle les
rejoignit pour l'été. Suivant un cursus en études africaines à l'université, elle avait
commencé à apprendre le kiswahili mais l'année suivante elle partit faire un autre
voyage proche du pèlerinage. D'Israël à l'Éthiopie, elle voulait suivre la route de
l'arche de l'alliance telle qu'elle était racontée par Graham Hancock dans son livre
The Sign and the Seal (1997). Quatre mois plus tard elle arriva à Shashemene pour la
première fois. Malgré l'attachement à l'Éthiopie qu'elle développa, elle décida de
rentrer finir ses études dans la solitude de sa situation à Vienne:

{{ J'avais vraiment besoin de contacts, j'ai commencé à aller en
Angleterre et à acheter des livres culturels sur Rasta, l'Afrique, j'en
vendais un peu en Autriche, des vidéos aussi, c'est comme ça que j'ai
rencontré Ras Mweya, en lui commandant des vidéos »57.

Elle monta un petit catalogue en Autriche et garda le contact avec des frères et
sœurs rastas en Angleterre, dont certains partirent s'installer au Ghana. Elle était
alors végétarienne stricte, s'intéressait aux médecines alternatives et jeûnait
régulièrement. Avec un mémoire de master en préparation qui se penchait sur la
question du rapatriement en Afrique de l'est et avec l'objectif d'étudier les
questions plus pratiques liées à une installation en Afrique, elle repartit en 1997
pour la Tanzanie où grâce à ses contacts son arrivée fut facilitée. Elle partit ensuite
pour l'Éthiopie en passant par le Kenya. Une fois à Shashemene elle trouva un
logement chez un Rasta à Malka Oda, le village de l'autre côté de la rivière bordant
les terres où étaient installés les Rastas :

{{Je devais retourner en Tanzanie pour continuer ma recherche. Ras
Mweya m'encourageait aussi, 'non, tu peux y arriver ici'. C'est
spirituellement, je sais ce que Jah me disait, je ne pouvais pas dire
attends-moi jusqu'à ce que je finisse mon master et tout ça. Ma mère
devait venir passer un moment avec moi en Tanzanie pour les
vacances. Je l'ai appelée et je lui ai dit d'apporter tout ce qu'elle
pouvait parce que je ne reviendrai pas.

- Quoi? Et l'école?

56 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. {{My mum realise say that ifyou question and
youfind ]ah is the only wayyou can survive, so she could see the Iwo roads, even though my way must have been strange
for hen>.
57 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. {{ l really needed some contacts with oms and oms,
l startedgoing to England and buying cultural books, Rasta, Africa, l was juggling a bit in Austria, tJideos as weil,
that's how l got to know Ras Mwrya 'cause l order some videos ».
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- Je sais c'est important, mais Jah me dit de rester ici. Je ne vais nulle
part »58.

Avec cette décision radicale, Sister Isheba était la deuxième Européenne à
s'installer de façon permanente à Shashemene. La première, arrivée en 1991, venait
de Manchester et était membre des Douze Tribus d'Israël. Cela veut dire qu'elle
était déjà inscrite dans un large réseau jamaïcain et international qui facilita son
arrivée, mème si elle connut peu après une agression très violente qui lui fit perdre
l'usage d'un doigt. Les circonstances poussant un homme armé d'une machette à
venir chez elle à la nuit tombante restent discrètement dans l'ombre, mais l'origine
ou la couleur de cette anglaise qui parlait comme une jamaïcaine pouvait y être
pour quelque chose. Sister Isheba resta à Malka Oda. Très consciente et sensible à
la nature des terres de Shashemene, elle n'était pas gènée de rester de l'autre côté
de la rivière. Le Tabernacle pour le rituel1!Jabinghi était alors en construction, et elle
s'y est investie alors que les autres Rastas étaient peu nombreux à le fréquenter.
Des Rastas d'Angleterre avaient entendu parler d'elle et, de visite à Shashemene, ils
questionnèrent durant le rituel nyabinghi la légitimité de sa présence :

« Cette nuit, l'un d'entre eux a commencé à m'attaquer verbalement
et à questionner ma présence dans le Tabernacle et sur les terres. Il
questionna le fait que j'étais une sister Rasta, à tous les niveaux. Je les
respecte tous parce qu'ils sont mes aînés et ils sont passé à travers
beaucoup de choses. Mais c'était comme un phénomène de groupe et
chacun devait parler sur mon cas. C•••) Les uns après les autres et
particulièrement ceux auxquels je ne m'attendais pas, ont dit 'qu'elle
parte, elle pose problème' »59.

Sister Isheba faisait la distinction entre des personnes qu'elle ne connaissait
pas, venues d'Angleterre avec un objectif de confrontation et ses amis et frères
vivant à Shashemene. L'expérience fut douloureuse parce qu'elle se considérait
faisant partie de « land l communiry praising Rasteifari» et que la plupart des résidents
de Shashemene n'avaient pas eu de problèmes avec sa présence. L'impulsion venue
du dehors a dans son cas été décisive, et elle illustre la tension raciale parcourant le
mouvement rasta, qui était forcément exacerbée à Shashemene. La politique sociale
d'exclusion ou d'inclusion raciale restait une des lignes de distinction entre les

58 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. « l was JlIppoJed to go back to Tanzania to
continue my reJearch. Ras Mwrya IVaJ encouraging me as INI!, 'no, you can make it here '. IJ mOJt piritual/y, l JUJt
know Jay Jah him Jay, l can't Jay INII wait for me until l ftniJh my maJter and JO on and JO me Jt~y. My mum IVaJ
JuppoJed to come and pend Jome time together in TanzaniaJUJt for holtday. Me cali and Jay bring aJ much Jtui! aJ

you can becauJe l am not coming back.
- If7hat? And Jchool?
- l know, it'J ail nice and important butJah tell me fe stay here. l am notgoing nowhere )'.
59 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. « That night alld one start attacking l l'erbal/y
and queJtion my preJence in the Tabernacle and on the land altogethn; queJtion l aJ a RaJta sistren, allleveJ.r. l repect
ail dem ones cause many of them is my eiders and went through a lot of things l knOJv. But the think waJ like is a
group phenomella and ones and OIleJ, el'flyboc!Y was meant to peak on my case. (. . .) One after the other, e.rpecial/y
ones l don't e:x.pect, say like 'let she.go she iJ aproblem\).
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Rastas, avec une acuité particulière à Shashemene comme dans les métropoles
anglophones, où les cultures et les races se distinguent plus qu'ailleurs. Partout se
retrouvaient des arguments en faveur ou en défaveur d'un mouvement rastafari
incluant des Blancs. Dans les termes de la Rasta autrichienne:

« Leur question de la race est une des questions qui va nous briser,
parce que la spiritualité sur laquelle on fonctionne doit être basée sur
la vérité, et chaque fois qu'on entre dans des discours raciaux, c'est
seulement de la contradiction dans laquelle on entre, quelle que soit
la façon dont on l'aborde. (...) Je suis convaincue que tout le monde
ici doit être ici parce que Jah l'a prévu, qu'importe ce que tu peux
voir, que ça te plaise ou non, celui qui est ici est supposé être ici, tu
ne peux dire à personne d'être ou de ne pas être ici. Ce n'est pas un
choix ou une décision parce que c'est Jah qui décide. C'est pour ça
que la question des races n'est pas pertinente dans ce cadre, car c'est
Jah qui décide éO.

En insistant sur la forme d'élection que représente le rapatriement à
Shashemene, la Rasta déplaçait le débat d'une question raciale et sociale à un
niveau d'interprétation spirituelle. Une des références à l'empereur souvent citée
par les Rastas « inclusifs» rappelait qu'il ne parlait pas de Blancs ou de Noirs mais
d'Européens et d'Africains. Elle servait à faire passer l'idée que l'identification
raciale n'était pas prônée par Hailé Sellassié 1er malgré sa place et celle de l'Éthiopie
dans l'imaginaire noir, où elles incarnaient depuis longtemps un symbole de
souveraineté et d'indépendance. Après le départ de la délégation belliqueuse, le
calme revint à Shashemene, même si la question de la présence de Blancs sur les
terres données aux « peuples noirs du monde» n'était pas près d'être
définitivement réglée. Certains Européens arrivèrent récemment, comme en 2000
ce couple finlandais et suédois venu avec ses deux enfants. Basée d'abord à Addis
Abeba, la famille entreprit peu à peu son installation à Shashemene61. Le père était
un familier des cercles '!)'abinghi car il avait fait de longs séjours en Jamaïque et,
dans une certaine mesure, un couple blanc était moins « menaçant» qu'un couple
mixte. Les visiteurs blancs étaient de plus en plus nombreux. Depuis la fin des
années 1980 des membres blancs des Douze Tribus venaient régulièrement des
États-Unis, d'Angleterre mais aussi de Nouvelle Zélande. D'autres ont préféré
s'installer à Addis-Abeba, notamment pour des questions liées à l'emploi. Des
Allemands, des Italiens, des Français, Rastas parfois improbables, firent aussi le

60 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. « Their question of race is one of the question that
is gonna make break 1 and 1 as people, it is because the spiritual thing we function has to be based on truth, whenever

you get into racial talk, is pure contradictionyou gonna getyourself no matter which wayyou want to tum it. (. . .) Me
1 am convinced is everyone here is supposed to be here according to plan ofJah no matter whatyou may see, whetheryou
hke it or not, he who is here is supposed to be here,you cani tell nobody u,hoJe [to] be hm and who notJe be here. Not
a people choice or decision because Jah decide that one. That's why the race thing become irrelevant in that sort ofway,
becauseJah decide »).
61 Entretien avec Ras Ibi, Shashemene, 4/09/2003.
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voyage dans une quête identitaire qui fit parfois d'eux des « contradictions
vivantes» Gones 1988: 177).

*
Partagé par tous ces Rastas internationaux se trouvait ce processus

d'identification avec Hailé Sellassié 1er, l'Éthiopie et le mouvement rasta, qui
prenait des formes et des trajectoires différentes selon les contextes, les rencontres,
les opportunités ou les moyens financiers. Le mouvement rastafari offrait une
réponse identitaire à des personnes parfois très différentes. Cette réponse se
manifestait par l'appropriation de pratiques spirituelles, interprétatives et
matérielles diverses. Elle était souvent sanctionnée par un changement de nom qui
alla parfois jusqu'au processus administratif de transformation de papiers d'identité
tels que les actes de naissance. Cette identification vivace, cet imaginaire éthiopien,
plus de vingt-cinq ans après la disparition de l'empereur étaient nourris par les
pratiques concrètes de retour. Autour de ces pratiques se formait le mouvement
rasta, des organisations et des réseaux, des sites de pouvoir symbolique, des
groupements d'intérêt, des chaînes de solidarité qui nouaient entre eux les espaces
traversés par ces rapatriés. La question raciale restait souvent brûlante mais d'autres
distinctions, plus subtiles, firent jour au sein de la communauté à Shashemene,
notamment en termes de pays d'origine ou de pratiques. Un Trinidadien n'avait pas
toujours envie d'être pris pour un Jamaïcain, un Jamaïcain d'Angleterre ne pouvait
peut-être pas vivre comme un Jamaïcain duyard, un végétarien strict ne pouvait pas
manger chez les Douze Tribus, quelqu'un qui observait le repos du Sabbat n'était
pas disponible pour une activité communautaire le samedi, etc. La diversité de ces
attitudes reflètent la diversité inhérente au mouvement rasta qui n'en perd pas pour
autant ses héritages noir, nationaliste et panafricain. Les Rastas de Shashemene
représentaient la « nation éthiopienne du monde» qui «rentrait à la maison »,
«chez elle» et en fin de compte c'était là presque une «nation» rastafari qui
prenait forme, où malgré les diversités, les doctrines parfois contradictoires et des
acteurs si contrastés deux points faisaient l'unanimité: la centralité de la figure de
l'empereur et l'impérieuse nécessité du retour en Afrique.
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Conclusion de la deuxième partie

La revendication du droit au retour en Afrique s'est d'abord inscrite, en
Jamaïque, comme une réaction aux conditions sociales et économiques dans
lesquelles vivaient la majorité de la population noire. Elle servait de critique
radicale de la société jamaïcaine en offrant une autre identité nationale (la nation
noire, les Israélites) et une identité raciale (éthiopienne). Divers segments de la
population s'y engouffrèrent et parmi eux les Rastafariens qui firent du retour
l'objet de la « réalisation de la prophétie». L'invitation faite par Hailé Sellassié
contribua à superposer à l'identification raciale à l'Éthiopie un territoire représenté
par les terres de Shashemene. Au cours des années 1950, le retour en Afrique était
devenu un débat public en Jamaïque et se présentait parfois comme une alternative
aux possibilités migratoires des travailleurs jamaïcains. L'indépendance de la
Jamaïque en 1962 enterra les discussions du retour alors que le mouvement rasta
gagnait en visibilité. Quatre ans plus tard, la visite officielle en Jamaïque d'Hailé
Sellassié, symbole vivant de l'indépendance et de la divinité du corps noir, incita
des Rastas à quitter l'attente passive et à organiser leur retour.

Le désir de rentrer en Éthiopie guida les efforts mis en place par les Rastas
pour s'organiser collectivement. Avec difficulté, certains transformèrent « par le
bas» l'Ethiopian World Federation pour légitimer leur retour à Shashemene. D'autres
fondèrent les Douze Tribus d'Israël et mirent le sort de Shashemene au cœur de
leur prosélytisme. Entraînant avec elle les artistes du reggae et la jeunesse issue de
la classe moyenne, cette organisation contribua à transformer le mouvement rasta.
Loin du mouvement de masse longtemps espéré et malgré la révolution
éthiopienne qui fermait les portes du pays, ces groupes jouèrent un rôle majeur
dans la perpétuation de l'imagination noire de l'Éthiopie.

Leur développement international, soutenu par les migrations jamaïcaines
comme par la diffusion globale du reggae marquait les nouveaux espaces où se
déployait la « ceinture éthiopienne» contemporaine. Divers représentants de cette
diversité se retrouvèrent en Éthiopie, illustrant ainsi, dans cette autre histoire du
mouvement rasta, la persistance du désir de retour et de sa réalisation. L'on est
« Éthiopien» à Kingston, Londres ou New York, mais une fois à Shashemene,
comment être encore Éthiopien? Les discours d'authenticité produits par ces
« vrais Éthiopiens» ont été mis à mal en Éthiopie, où les héritiers de
l'éthiopianisme et du don de terres à Shashemene sont devenus des pionniers en
terre étrangère. La dernière partie se penchera sur les contradictions du sujet
diasporique rentré « à la maison », qui n'en finissent pas de se décliner.





TROISIÈME PARTIE

Les « vrais Éthiopiens» à Shashemene

Je ne suis pas icipar la loi, maispar la grâce.

Brother Teach, Shashemene

Je ne sais pas grand-chose sur la terre, je tis dessus,
ma sœur. Je lIe sais mêmepas combienJàit un hectare.

Ras Mweya Massimba, Addis-Abeba

Si 1'011 ne construitpas la Nouvelle Jérusalem,
elle ne vapas tomber du ciel.

C'est à nous de la bâtir.

Sis Isheba Tafari, Shashemene1

Avant d'arriver en Éthiopie, les « Éthiopiens du monde» s'attendaient à y
trouver leur nation, une terre où coulait le lait et le miel, l'ailleurs où devait se
manifester leur liberté et leur salut. Sur les conséquences de ces arrivées, les chocs
de la découverte, les péripéties des installations, l'histoire était jusqu'à aujourd'hui
silencieuse. Les enjeux n'étaient pourtant pas minces: qu'allait-il se passer lorsque
l'utopie trouvait finalement son topos? Comment les contradictions propres aux
diasporas allaient-elles se redéfinir? Quel sens allait prendre l'image de l'Éthiopie
produite par les rapatriés aux yeux des Éthiopiens? Pouvait-on être Éthiopien sur
une terre nouvelle autrement qu'en étant étranger chez soi? Comprendre l'histoire
du retour en Éthiopie ne pourrait se résumer à une évaluation de son succès ou de
son échec alors qu'elle offre le lieu d'une analyse complexe à plusieurs échelles.

Deux approches ont été choisies qui guideront particulièrement notre récit:
les relations foncières et les relations sociales. La centralité du sol, de la terre, du
territoire national est partagée par l'imaginaire nationaliste noir et par les sociétés et
pouvoirs éthiopiens. Une approche par le sol s'est vite imposée à nous afin de

1 I am here not by law but by grace. Brother Teach, Shashemene.
I don't know mueb about tbe land, I live 'pon tbe land sister, I don't el'en know how mueb a bectare is. Ras Mweya
Massimba, Addis-Abeba.
If we don't build New Jemsalem, is not gonna fal! jrom beaven. Is we haffi build it. Sis Isheba Tafari,
Shashemene.



saisir les dynamiques et les modalités de la rencontre entre les Rastas caribéens et
l'Éthiopie. L'intérêt que nous portons aux relations sociales en est issu: à partir du
sol se lisent les empreintes économiques, sociales et familiales du retour, traces qui
s'emboîtent, comme nous le verrons, dans un contexte à la fois local et
diasporique. Les changements d'échelle, à plusieurs reprises, dévoileront les
enchevêtrements des identités et des .appartenances, et leurs interactions avec le
contexte national. Les situations contradictoires dans lesquelles évoluent les
rapatriés en Éthiopie pourront ainsi apparaître. La comparaison de leurs conditions
de vie avec celles des Éthiopiens est rendue difficile par le peu de travaux traitant
de l'histoire sociale de Shashemene et de ses alentours. Malgré cela, nous verrons
que l'expérience des Caribéens témoigne des transformations majeures de l'État
éthiopien en 1974 et en 1991. Leur expérience illustre aussi la place de l'étranger
dans la société éthiopienne et explicite les processus concomitants d'urbanisation
et d'intégration en Éthiopie. Au-delà du territoire, l'installation caribéenne à
Shashemene est aussi devenue le centre symbolique d'une certaine conscience
noire, émigrationniste, nationaliste et éthiopienne où se reformulaient les luttes de
pouvoir entre organisations rastas. Les terres de Shashemene ont permis la
rencontre entre les imaginaires et la réalité. Le mouvement rasta, non sans
difficultés, y a survécu en donnant forme, finalement, à une « nation rastafari» à
l'intérieur de la nation éthiopienne.

Éthiopie
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CHAPITRE VII

Au cœur de l'empire éthiopien

Grâce au minutieux recoupement des sources orales, imprimées et d'archives
éthiopiennes, il s'agira dans Ce chapitre d'offrir une reconstruction et une
cartographie historique des prémices de l'installation à Shashemene. Les questions
liées au statut, à la superficie et à l'emplacement des terres données « aux peuples
noirs du monde» ont particulièrement attiré notre attention. Nous discuterons des
enjeux de pouvoir soulevés par les arrivées des Jamaïcains là où seuls quelques
Caribéens et Américains étaient déjà installés et nous nous attacherons aux
transformations apportées aux contours de l'installation juste avant que la
révolution éthiopienne n'ébranle le paysage social et politique éthiopien.

1. L'entrée sur le territoire

Quittant Addis-Abeba par ses portes méridionales, la route laisse s'éteindre
l'effervescence périurbaine des marchands en tout genre et des transporteurs
divers, autobus, camions, millets et marcheurs, pour s'étendre entre les champs de
t'if et les concrétions humaines qui rythment le paysage. C'est à Mojo que la route
prend ce tournant décisif plein sud et s'engage dans le sillon de la grande vallée du
Rift qui lacère le continent pour créer un environnement habité depuis longtemps.
Au-delà de la rivière Awash s'égrènent les lacs qui ne deviendront vraiment grands
que beaucoup plus loin, au Kenya, en Ouganda, en Tanzanie, au Malawi. Ici ils
peuvent être embrassés d'un regard, Koka, Ziway, Langano, Abyiata, Shala, Awasa,
Chamo. Entourés de végétation ou de roches inhospitalières, à la couleur sanguine
laissée par le fer ou si sombre que l'on raconte qu'ils n'ont pas de fond, certains
regorgent de poissons et d'autres attirent touristes et citadins. Abandonnant les
hauteurs de la capitale, la route ne cesse de descendre même si elle frôle encore les
deux mille mètres. Elle traverse champs cultivés, zones semi désertiques et
troupeaux de centaines de têtes alors qu'églises, tombes musulmanes et villages
poussiéreux se succèdent. La température, elle, monte peu à peu. Nous entrons
dans ce qui est conventionnellement appelé le « sud éthiopien », nom qui recouvre
maladroitement plus du tiers du territoire national, où paysages, populations,
langues et cultures se déclinent de façon hétérogène.
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a. Les terres du Sud dans l'empire éthiopien

Le sud éthiopien a souvent été pensé comme une périphérie de l'État
éthiopien moderne, État dont le centre serait représenté par les institutions
politiques et administratives émanant de la région du Choa, sur les hauts plateaux.
L'expansion méridionale de l'hégémonie du Choa, amorcée dès le début du dix
neuvième siècle, fut poursuivie de façon déterminante par Ménélik II, devenu Roi
des rois en 1889 après avoir combattu pour Yohannes IV (1872-1889). La
domination du Choa sur ces terres oromos s'imposa lors de grandes batailles
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durant la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, qui redéfinirent la relation entre
le centre du pouvoir et ses nouvelles périphéries, et fondèrent l'État éthiopien
moderne (Darkwah 1975, Donham 2002a: 23). Après l'entrée fracassante de
l'Éthiopie sur la scène internationale avec la victoire d'Adwa (1896), l'annexion des
terres du Sud par la force offrit une assise territoriale renforcée au souverain et lui
permit de contrôler les routes commerciales de longue distance qui traversaient ces
territoires (Bahru Zewde 2000 : 60). La désignation d'un centre et de périphéries ne
relève pas d'une dichotomie simple, fixe et immobile. Au contraire, dans les
périphéries, diverses situations locales se mirent en place. Des relations fluctuantes
se reformulèrent autour de plusieurs enjeux, de pouvoir et de représentation de
l'autorité, mais surtout autour du contrôle de la terre et des modes de production
agricole. Donald Donham définit trois types de relations économiques et politiques
entre le centre et les périphéries du Sud, illustrant la diversité des régions soumises
(Donham 2002a : 37-44) :

1) Les régions qui avaient été des royaumes indépendants, où les dirigeants
locaux devinrent tributaires du centre. Dès le début du vingtième siècle, la plupart
de ces enclaves perdirent leur structure particulière et glissèrent vers le deuxième
mode de relation.

2) Les régions où le système du giibbar fut établi: des gouverneurs venus du
nord furent nommés et les populations locales asservies. Des terres gult furent
données aux gouverneurs, soldats et chefs locaux qui devinrent des balabbat, des
intermédiaires de l'administration. Les terres gult impliquaient que les populations
locales, vivant auparavant dans des sociétés peu stratifiées, deviennent des paysans
payant un tribut, c'est-à-dire un giibbar. Le tribut recouvrait une part de leur
production agricole, des corvées et des présents. C'était un système venu du Nord
et directement imposé sur les régions du Sud, accompagné d'un fort sentiment de
supériorité culturelle de la part des septentrionaux. C'est dans cette catégorie que se
trouve la région autour de Shashemene.

3) Les régions dans les périphéries lointaines, des terres à basse altitude,
habitées par des chasseurs, cultivateurs ou pasteurs. Dans ces région frontalières,
des balabbat furent nommés et l'extraction du tribut prit d'abord la forme de raids
sur le bétail et sur les hommes pour en faire des esclaves, avant d'être peu à peu
régularisé par la collecte de taxes.

D'une façon générale, l'histoire foncière du centre et du nord du pays était
complexe mais relativement connue et les historiens travaillèrent sur de
nombreuses sources, les chroniques royales, les vies de saints et parfois sur des
documents relatifs à la propriété (Crummey 2000). L'histoire foncière du Sud
éthiopien ne fit pas l'objet d'analyses aussi fournies et documentées, mais quelques
éclaircissements peuvent néanmoins être apportés sur l'origine des terres de
Shashemene où s'installèrent les migrants transatlantiques. Dans ces espaces
périphériques, de nombreuses terres étaient considérées comme non occupées et
appelées yii-negus miirét, les terres du roi, au mépris des populations locales qui y
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vivaient (Berhanou Abebe 1971 : 1-7). Dans le cas des provinces nouvellement
acquises et notamment dans les régions qui nous intéressent, l'idée que des terres
n'étaient pas utilisées ou occupées sous-entendait que le roi pouvait en faire de
meilleurs usages. Selon D. Donham, l'idéologie implicite dans cette formulation
était similaire à celle déployée par les colons européens, notamment en Afrique du
Sud et au Kenya (Donham 2002a: 41). J. Cohen et D. Weintraub distinguèrent
quant à eux quatre types de propriété foncière gouvernementale (Cohen et
Weintraub 1975: 46-47):

1) Les terres du palais, dont le produit agricole était réservé aux besoins du
gouvernement et de la cour, comme le bétail qui y paissait; 2) Les terres gebretel,
reprises par le gouvernement quand son propriétaire ne pouvait pas régler ses
taxes; 3) Les terres fJladariya, données par le gouvernement en gage de salaire. Le
bénéficiaire en payait toutes les taxes, sauf la taxe foncière. Il pouvait louer la terre
et conserver son produit agricole. Néanmoins la terre appartenait à l'État et son
droit d'usage ne pouvait être ni vendu ni transmis; 4) Les terres mangest, qui
formaient la majeure partie des terres appartenant à l'État. Laissées vacantes ou
louées pour faire paitre du bétail, elles constituaient la plupart des dons ou
attributions foncières faites par l'empereur.

Autour de Shashemene, de nombreuses terres appartenant à l'État ont ainsi
été distribuées à plusieurs types de personnes, aliénant encore un peu plus les terres
occupées par les populations locales. Les néift'anna - du nom néift', fusil - étaient des
soldats originaires des provinces du Nord qui avaient combattu dans les armées de
Ménélik et qui restèrent en nombre dans les terres du Sud. L'Église fut également
bénéficiaire de ces redistributions, ainsi que de nombreux membres de la famille
royale et des officiers du gouvernement (Benti Getahun 1988 : 9). L'attribution de
ces terres «vacantes» répondait à des préoccupations politiques plus qu'à des
objectifs de développement. En effet, les bénéficiaires furent souvent les
fonctionnaires, des officiers de police, des militaires et non les paysans. Le don de
terres récompensait la loyauté et les services effectués par les bénéficiaires' sans
qu'aucune condition de développement ne soit imposée (Cohen et Weintraub
1975: 59).

Suite à la libération de l'Étlùopie avec le soutien des forces armées anglaises en
1941, entre trois et cinq millions d'hectares furent alloués, accélérant la
privatisation des terres, tout particulièrement dans le sud (Cohen et Weintraub
1975 : 60, Bahru Zewde 2000: 191). Cohen et Weintraub identifièrent trois édits
principaux qui ordonnèrent des distributions foncières par l'intermédiaire du
ministère de l'intérieur (Cohen et Weintraub 1975: 60-61). Celle du 16 hamlé 1934
a.m. (23/07/1942) 1 offrit aux vétérans, patriotes et réfugiés suite à l'occupation

1 L'Éthiopie n'utilise pas le calendrier grégorien mais le calendrier julien. L'année commence en
septembre et est divisée en treize mois. Douze mois ont trente jours et un mois a cinq ou six jours
selon les années. Les années sont calculées à partir d'un point qui suit de sept années le départ du
calendrier grégorien. Toutes les dates éthiopiennes sont données ici ùans leur équivalent grégorien.
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italienne, de pouvoir convertir jusqu'à quarante hectares de leur terre maddriya en
gdbbar, et à ceux qui n'avaient pas de terres d'obtenir quarante hectares de terres
gdbbar. La proclamation du 16 hamlé 1936 a.m. (23/07/1944) offrit quarante
hectares de terres vacantes appartenant à l'État à tous les soldats, aux
fonctionnaires mais aussi aux militaires. Enfin, celle du 23 t'eq'emt 1945 a.m.
(2/11/1952) offrit vingt hectares de terres gdbbar aux citoyens éthiopiens sans terre
ou sans emploi, mais les bénéficiaires furent rarement des paysans. De plus, des
dons spéciaux, sous forme de gdbbar et maddryia étaient prodigués par l'empereur à
travers le ministère de la plume. Ils étaient généralement destinés aux puissants
partisans de la Couronne, et aux favoris de l'empereur. Sur trois millions
d'hectares, ces terres en représentèrent un peu plus de six cent mille (Cohen et
Weintraub 1975: 60).

Les terres du Sud dans l'empire éthiopien représentaient ainsi un territoire
conquis par la force, peu à peu occupé par des gouverneurs et des militaires
formant les branches locales d'un pouvoir extrêmement centralisé. En étant peu à
peu placées sous la domination du centre, les périphéries du Sud se plièrent, non
parfois sans révoltes, à un processus d'acculturation, appelé «abyssinisation»
(Donham 2002a: 10-13). L'appropriation et la redistribution des terres ainsi que
leur corollaire, l'aliénation de la population locale, formèrent une sorte de
« scramble» des terres du Sud, autrement dit un partage imposé et inégalitaire
d'espaces aux ressources multiples, mis en place pour des raisons politiques et
économiques. Il était par conséquent peu étonnant que ce soit dans ces régions
périphériques, au sud, que des terres aient été choisies à l'attention des «peuples
noirs du monde» pour les remercier de leur soutien moral et financier pendant la
guerre contre les Italiens. Au sein des communautés noires aux États-Unis et dans
la Caraibe, ce geste était un signe clair de conscience panafricaine, une politique de
la main tendue qui inscrivit le sud éthiopien dans leur imaginaire collectif et
marqua plusieurs générations de militants nationalistes et émigrationnistes. Du
point de vue éthiopien, le geste était un banal acte politique, et la localisation des
terres s'inscrivait dans une dynamique d'occupation courante depuis la fin du dix
neuvième siècle. Les bénéficiaires représentaient certes une population originale,
mais ils étaient reconnus comme des alliés dans la lutte pour la défense de
l'indépendance éthiopienne et des partisans de la Couronne, pouvant, comme les
autres patriotes et vétérans, être remerciés de leur soutien inconditionnel.

b. La ville de Shashemene

À deux cent cinquante kilomètres de la capitale, Shashemene offre au
voyageur un moment de répit sur la route du Sud. Bordée par les hauteurs du Rift,
la ville culmine à près de 1900 mètres d'altitude et se distingue par sa position au
cœur de multiples croisements. Shashemene était depuis longtemps un point

Elles sont suivies par l'abréviation a.m. (amJtii mehrcilJ qui signifie « l'an de grâce )) en ge'ez, la langue
ancienne de l'Éthiopie.
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central des échanges commerciaux qui quadrillaient la reglOn. Les routes
marchandes médiévales s'y croisaient et incitèrent à la création d'importants
marchés, permanents ou temporaires, qui drainaient produits et marchands venus
de toute la région (Benti Getahun 1998 : 24). De Shashemene partaient les routes
vers l'est et la région montagneuse du Balé, vers le Sidamo au sud-est, le Kembata
à l'ouest, le Gamu Gofa au sud-ouest, et, plein sud, vers le Walayita, le pays Konso
et vers la ville de Moyale, à cheval sur la frontière kenyane, distante d'un peu plus
de cinq cents kilomètres. Le nom Shashemene rappelle combien ce lieu était
destiné au passage et à la circulation: Shash aurait été une femme, au début du
siècle, qui offrait de la nourriture, de la bière artisanale, le t'alla et l'hébergement
aux marchands et passants. Mene est un terme oromo qui signifie « maison ». La
« maison de Shash» aurait par la suite donné son nom à l'expansion urbaine2.

Deux opinions s'opposent sur les origines de la ville de Shashemene: Gunilla
Bjerén estimait que c'était une ville de garnison comme il y en avait beaucoup
essaimées dans le sud (Bjerén 1985 : 86), alors que Benti Getahun soulignait que
Shashemene se trouvant au croisement de routes antérieures à l'installation de
soldats, elle n'était pas, par essence, une ville de garnison.

2 C'est ainsi que la plupart des résidents interrogés racontent l'origine du nom de la ville, voir le
Master Plan (NIP 2000: 44). Benti Getahun rapporte également une histoire qui mconte que le nom
Shash aurait été celui d'un des officiers du Roi Lebna DengeJ (1508-1540) qui se serait installé à cet
endroit (Benti Getahun 1988: 40 n71).
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Entrée dans la ville de Shashemene, 2002. Photo: G. Bonacci © DR

Carrefour des routes et du commerce, avant-poste des armées de Ménélik II,
Shashemene se dessina comme un espace stratégique. À la fin du dix-neuvième
siècle, la région autour de Shashemene fut intégrée à la grande province Arussi,
dans la sous-province (aJvrqjja) du Kembata. La ville se trouvait alors presque à
l'intersection entre les provinces Arussi, Balé et Sidamo (Benti Getahun 1988: 1).
Les usages préalables des terres avaient été définitivement altérés par les
nominations de balabbat parmi les chefs locaux, à qui des terres avaient été confiées
en échange d'une taxe et de services à caractère administratif et militaire. Les
balabbat furent rejoints autour de 1915 par des niift'àfiiia, puis par des shialaqa,
militaires souvent en déplacement et sans terres, attirés par les nombreuses
distributions foncières qui leur donnaient des droits sur la population locale. Leur
installation fut parfois sanglante quand les populations locales leur résistèrent
Ooireman 2000: 89), mais leur présence fit de Shashemene le centre administratif
et commercial de la région et un grand marché régional s'établit, connu plus tard
sous le nom d'Alelu (Benti Getahun 1988: 28). À la même époque que l'arrivée
des niift'afifia, plusieurs groupes de marchands s'installèrent à Shashemene, leurs
noms désignant jusqu'à nos jours certains quartiers de la ville. Les C'orré,
commerçants oromos, ainsi que d'autres venus de Jimma, ou encore des Guragués
arrivés de Soddo, en pays Walaiyta, contribuèrent à travers le commerce à faire de
Shashemene un centre de distribution des produits amenés des régions du Sud ou
d'Addis-Abeba (Benti Getahun 1988: 27,32-36).
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Shashemene fut occupée par les Italiens pendant leur campagne éthiopienne.
Après la libération, en 1941, la ville resta dans la même province Arussi mais elle
fut placée dans l'awrqjja Chilalo alors qu'elle était dotée pour la première fois d'une
municipalité, fondée en hedar 1936 a.m. (novembre - décembre 1943) (Benti
Getahun 1988: 98). Dans la continuité d'une politique centralisée visant à
contrôler les terres du Sud, de nombreuses attributions foncières furent accordées
après la guerre. Des concessions à des investisseurs étrangers, des missionnaires,
des membres de la famille royale ou des officiels du gouvernement visèrent à
s'attacher la loyauté de personnes influentes ou, parfois, à éloigner des opposants.

Le cas des Hamassien s'inscrivit dans cette vague post-be//um d'appropriation et
de redistribution foncière. Venus de la région du Hamassien, en Érythrée, enrôlés
dans les armées italiennes, ils désertèrent massivement et rejoignirent les forces
éthiopiennes patriotes dans la bataille. En guise de remerciement, des terres leur
furent offertes en 1944 tout autour de Neghele, au nord de Shashemene. Huit
cents soldats originaires du Hamassien reçurent environ quarante hectares chacun.
De plus, entre 1948 et 1949, le village de Malka Oda qui borde la rivière avant
l'entrée de la ville de Shashemene fut également donné à ces migrants venus du
Nord. Certains vétérans revendirent leur terre mais ils furent néanmoins nombreux
à s'y installer. Le village s'étendait sur près de cent vingt hectares et comprenait
alors environ deux cent maisons3. Nous reviendrons plus loin sur l'importance de
Malka Oda pour les Caribéens qui s'installèrent à Shashemene. Ce village peuplé
par les personnes du Hamassien était en fait plus proche d'eux que la ville de
Shashemene même et les colons arrivés du Nord étaient, pour ainsi dire, leurs
voisins immédiats.

L'entrée de 5hashemene à la saison sèche, 2003. Photo: G. BOllacci © DR

3 Entretien avec Tesfa Giorgis, Shashemene, 29/04/2003. C'est aussi grâce à des sources orales que
Benti Getahun rapporte l'installation des Hamassien (1988 : 8).
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Ces installations continues contribuèrent au développement de la ville et
Shashemene s'imposa rapidement comme une étape importante dans les
trajectoires migratoires à l'intérieur du pays. Pourtant la ville offrait peu
d'opportunités de travail. Alors que les prémices de l'industrialisation en Éthiopie
datent du début des années 1950 et qu'en 1962 s'achevait le premier plan
quinquennal de développement, l'industrie restait largement absente des activités
économiques liées à Shashemene (Eshetu ChoIe 1995). Pourtant la ville était
promise à l'essor et dès les années 1960 elle offrait une croissance constante de ses
services, une expansion économique soutenue à terme par le développement des
fermes commerciales (Benti Getahun 1988: 181). Grâce à cette croissance,
Shashemene fut intégrée en 1960 à la province du Choa en devenant la capitale
d'un district, un wdrâda de l'awrqjja Hayqoch et Buta Jira, dont la capitale fut
finalement établie plus au nord, à Ziway (Benti Getahun 1988: 1-2). Dans les
années 1980 et suite à la création de plus petites unités administratives, le wàrâda de
Shashemene était découpé en soixante-dix-huit associations paysannes et la ville en
dix arrondissements, les qâbâlff". Les dix qdbâlé étaient de tailles fort différentes. Les
plus petits recouvraient les quartiers les plus denses de la ville, espaces centraux où
se plaçaient la gare routière et la plupart des commerces; les plus grands les
entouraient, recouvrant des zones moins peuplées, plus résidentielles ou presque
encore rurales. Shashemene est aujourd'hui la capitale du wdrâda le plus peuplé et le
plus dense de l'East Shdwa Zone. L'East Shdwa Zone est l'une des douze zones de
l'état régional de l'Oromiya institué par la Constitution de 1995 et borde un autre
état régional appelé Southem Nations, Nationalities and People (SNNP)s.

La population de la ville augmenta rapidement: le premier recensement de la
population date de 1962 et compta 5 048 habitants. En trois ans, la population
doubla et atteignit 10 000 personnes6• En 1984, 32 376 habitants étaient recensés
en ville (Benti Getahun 1988 : 2). En 1994, le chiffre de 52 080 personnes était
avance et en 2003 la rumeur des cafés donnait plus de 100 000 personnes. De
nombreuses populations, migrants venus du Nord ou du Sud se retrouvaient à
Shashemene, des Amharas mais aussi des Tigréens, des Oromos, des Guragués,
des Walayitas, des Kembatas, des Sidamas, des Soddos, des Dorzés etc. Ces
populations formaient une mosaïque ethnique répartie dans les quartiers et sur
l'échelle sociale. Se superposant et se mélangeant parfois, elles se distinguaient par
leur religion, leurs attitudes culturelles et leurs activités économiques (Bjerén 1985 :
137-236, Benti Getahun 1988: 133-166, Mesfin Getahun 2001). En l'absence
d'activité industrielle, transport, commerce et prostitution furent, d'une certaine
façon, les piliers du développement de Shashemene où l'économie informelle eut
toujours la part belle. Malgré les niches économiques offertes aux nouveaux

4 Central Statistical Authority (1996 : 33, 139).
5 Masler Plan, Shashemene (MP) (2000 : 4-5 et 24).
6 Masler Plan, Shashemene (MP) (1967 : 16).
7 MP (2000 : 69).
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arrivés, Shashemene est aujourd'hui représentative des villes trop peuplées du Sud
éthiopien où les infrastructures n'ont pas suivi la démographie galopante, où la
mobilité sociale reste rare et où de nouveaux migrants s'installent sans cesse,
formant une large population de chômeurs, « squatters» et voyous (Benti Getahun
1988 : 157-158). La réputation de Shashemene n'est pas restée sans tache. Dans la
ville comme au-delà, de nombreux Éthiopiens et étrangers entendirent parler de
son instabilité sociale et de son insécurité constante - ou en firent l'expérience.

Le centre de Shashemene, 2007. Photo: G. Bonacci © DR

Située dans un espace stratégique au croisement des routes et des migrations,
Shashemene est une ville qui reste peu étudiée, dont les dynamiques sociales sont
encore largement méconnues. Les rares ouvrages de référence sur Shashemene
furent écrits dans les années 1980. Ils offraient d'une part des données et une
analyse saisissantes sur son rôle dans les migrations urbaines (Bjerén 1985), et
d'autre part une histoire de sa fondation et de son développement jusqu'en 1974
qui n'a pas été publiée (Benti Getahun 1988). La présence, dans sa périphérie, d'un
groupe d'étrangers venus des Amériques n'est jamais mentionnée. Cette absence
laisse rêveur: les migrants transatlantiques étaient-ils si peu considérés durant ces
années 1980 que leur identification n'aurait pas été jugée utile, même par une
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simple note? Ou étaient-ils si peu nombreux qu'ils auraient pu passer au travers
des recensements et examens attentifs des historiens8?

Autres sources importantes sur Shashemene, les A1aster Plan (MP) étaient des
rapports sur les avancées et les objectifs de développement urbain. Le premier,
commandité par le ministère de l'intérieur, date de 1967 et fut réalisé par des
consultants italiens qui comparèrent, curieusement, la région de Shashemene avec
la plaine du PÔ entre le cinquième et le troisième siècle avant]. C.9• Le deuxième et
dernier MP date de 2000 et fut réalisé par le National Urban Planning Institute (NUPI)
situé à Addis-Abeba. Dans la partie qui traitait de « l'histoire, la culture et le
tourisme» à Shashemene et qui reprenait largement les travaux de G. Bjerén et
Benti Getahun, une référence était faite aux familles jamaïcaines:

« L'aspect le plus intéressant qui rend Shashemene unique est la
présence de la communauté jamaïcaine. À la fin des années 1960,
l'empereur HI Sellassié amena dix familles jamaïcaines et leur confia
1,5 gasha [60 hectares] de terres à la périphérie de Shashemene. Bien
que certains membres de cette communauté aient quitté l'Éthiopie
pendant les années 1970 après la nationalisation de leur terre par le
régime du diirg, ceux qui restèrent se mélangèrent à la population née
dans la région, et par conséquent, leur nombre augmenta. Selon
Desmond, il y a aujourd'hui 40 familles pour un total de 120
membres dont 80 sont nés en Éthiopie. La communauté jamaïcaine,
aussi connue sous le nom de 'Ras Teferiens' ('Rasta') a sa propre
culture spécifique, associée à feu l'empereur H/Sellassié
(anciennement Ras Teferi). Bien que leur culture soit visible dans le
monde entier, il est intéressant de voir comment cette communauté
de Shashemene donne un nouvel élan aux liens historiques qui ont
existé entre l'Éthiopie et les Afro-américains »10.

En l'absence de patrimoine architectural ou historique classé à Shashemene, la
communauté jamaïcaine se dessinait comme un atout culturel et une importante
attraction touristique sur la route du Sud. L'importance numérique et historique
des ] amaïcains était soulignée par le nom donné au quartier, jamaica sàJà"r, alors
qu'au moins douze nationalités étrangères y cohabitaient. La chronique historique
était un peu fantaisiste, les dates et la superficie des terres originellement attribuées
erronées, mais le lien entre cette communauté et une culture spécifique associée à
l'empereur était pertinent. De plus, la mise en perspective de cette communauté
dans l'histoire plus large des relations entre Éthiopie et Afro-américains était le
signe d'une compréhension des dynamiques qui donnèrent naissance à cette
installation. L'informateur mentionné par les experts réalisant le MP était un

8 Ainsi, la seule carte de Shashemene présentée par G. Bjerén (1985 : 89) et datée de 1973 signale,
juste avant la rivière Malka üda quelques traces de bâti et la mention d'une clinique et d'une école.
Elles ont été construites, comme nous le verrons, pat les premiers Caribéens installés sur ces terres,
mais ils ne sont jamais nommés par Bjerén.
9 MP (1967 : 58-59).
10 MP (2000 : 52).
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Jamaïcain arrive en 1975. À la fin du rapport final, trente-deux photographies
illustraient Shashemene : les grands axes, les marchés, les transports et les écoliers.
Les constructions illégales y apparaissent, mais aussi le « district» jamaïcain, son
lieu de culte et ses résidences. Après cinquante ans de présence dans la périphérie
de Shashemene et autant d'absence dans les ouvrages de référence sur la viUe, les
rapatriés figuraient pour la première fois dans un document administratif. Dans le
projet de centre culturel et de musée recommandé par le MP pour préserver la
« mosaïque de cultures» que représentait Shashemene, une petite place aUait
finalement leur être réservée.

Sur la route qui se dirige vers S!Jashemene, un gari tirépar un cheva~ aux couleurs de l'Éthiopie. Photo:
G. Bonacci © DR

c. Les terres données aux ((peuples noirs du monde ))

Les terres données aux « peuples noirs du monde », selon les termes de la
Constitution de l'Ethiopian Wor/d Federation (EWF), faisaient partie d'un territoire
plus large devenu la propriété du gouvernement impérial, mais marqué par
d'anciennes histoires de conquête et d'aliénation des populations locales, en
majorité des Oromos. Appartenaient-elles nommément à l'empereur ou à sa fille la
princesse Tenagne Werq qui faisait montre d'un intérêt certain pour les migrants
transatlantiques qui s'y sont installés? Les archives foncières de la princesse,
plusieurs centaines de dossiers remplis de documents officiels, personnels,
juridiques, souvent sérieux et parfois frivoles restèrent silencieuses et n'offrirent
aucune clé sur le statut et l'occupation initiale de ces terres proches de
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Shashemene l1 . Un des premiers arrivants, Gladstone Robinson, soutient que,
quand les terres avaient été données en signe de gratitude, elles avaient un statut
madâ'rzja12• Cela impliquait que le bénéficiaire payait toutes les taxes sauf la taxe
foncière et qu'il pouvait louer la terre et en garder le produit agricole. La terre
appartenait néanmoins au gouvernement et le droit d'usage ne pouvait être ni
vendu ni transmis. Le caractère privé de terres madâ'riYa ne devait pas faciliter
l'installation des autres personnes qui étaient attendues. Un changement majeur de
statut advint en 1955, à l'occasion d'une proclamation qui conférait une propriété
« permanente et complète» à tous ceux qui avaient été gratifiés de terres madâ'rzja à
l'issue de la guerre (Mahteme Sellassié, 1957: 301). Cette transformation en
propriété permanente n'était pas sans rappeler le statut rest, courant dans les terres
du centre et du nord. Dans un sens général, les terres rest faisaient référence au
droit inaliénable des paysans à cultiver la terre et surtout à la transmettre à leurs
enfants (Crummey 2000: 9). Ainsi, les terres données par Hailé Sellassié 1er à
l'intention des Noirs des Amériques pouvaient rester entre leurs mains et au
bénéfice de leurs familles.

Les terres de Shashemene. Photo: G. Bonacci © DR

II TiinaJliïii Wiirq / hét mt, ministère de l'intérieur, Addis-Abeba.
12 Archives privées de Robinson, document EWF «The Shashemene story» et entretien, Shashemene,
19/03/2003.
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L'incertitude sur la superficie accordée fut largement entretenue par la
multitude de références apparues dans la presse jamiicaine de l'époque et souvent
reprises dans la littérature sur le mouvement rastafari. Les terres de Shashemene
pour les «peuples noirs du monde» devinrent ainsi alternativement deux cents
acres, cinq cents acres, une trentaine d'hectares, soixante hectares, cinq cents
hectares ou parfois laissées dans un silence embarrassé par des auteurs peu
familiers des questions foncières éthiopiennes13. Nous pouvons aujourd'hui
affIrmer que les terres offertes étaient d'une superficie de cinq gasha, elles
s'étendaient donc sur deux cents hectares ou mille acres14.

La rivière Ma/ka Oda. Photo: G. Bonacci © DR

l3 Voir par exemple le DG des 13/2/1960 et 7/3/1960, et Campbell (1994: 221), Fikru Negash
Guebrekidan (2005 : 179), mais aussi le MP (2000 : 52).
14 Archives privées de G. Robinson, document du 29/01/1975, entretiens à Shashemene avec
Ambac'o Dagné, 3/02/2003 et Berhanou Teffera, 21/04/2003.
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Au début du siècle une entreprise de détermination de la superficie de l'unité
agraire avait été amorcée. Son objectif n'était pas tant de constituer un cadastre des
terres urbaines et rurales, mais de faciliter la taxation des occupants. Le gasha
servait à la fois d'unité agraire dans la sub-division du domaine et d'unité fiscale
dans la répartition des charges foncières (Berhanou Abebe 1971 : 96). Le gasha était
à l'origine un bouclier fait de peau d'hippopotame porté par les soldats, qui donna
par la suite son nom aux terres qui leur étaient offertes (Gebre Wold Ingida Worq
1962 : 303, Crummey 2000 : 172). Les gasha étaient mesurés par des lanières de cuir
appelées qalad, d'une longueur de 133 coudées (66,75 mètres), mais leur superficie
dépendait de la fertilité des terres ou de leur degré d'exploitation et d'installation
humaine. Au moins trois ou quatre catégories définissaient l'unité gasha, qui
s'étendait sur une surface variant de sept à douze qaiad de largeur sur onze à vingt
qaiad de longueur (Gebre Wold Ingida Worq 1962: 303, Berhanou Abebe 1971 :
99). Cette unité manquait de précision et n'était pas homogène à l'échelle nationale,
mais dans les lieux qui nous intéressent, le gasha délimitait une catégorie de terre
assez fertile, mesurée par neuf qaiad de largeur sur douze qaiad de longueur, c'est-à
dire 509,25 mètres sur 781 mètres. En d'autres termes, un gasha était de l'ordre de
quarante hectares. Cinq gasha ne marquaient pas un domaine excessif, les grands
propriétaires terriens de la région et les concessionnaires étrangers s'étendaient
parfois sur des dizaines de gasha15• Lors des nombreuses distributions post-beiium, la
plupart des bénéficiaires se virent attribuer entre un demi et un gasha par personne.
Cinq gasha auraient alors pu être attribués à cinq personnes.

Le gérant des terres de la princesse Tenagne Warq,jitawrari Guebre Heywot
Wolde Hawariat, un monsieur très âgé, se souvenait vaguement que cinq personnes
étaient venues lui confier leur désir de cultiver de la terre. Il ne savait plus
comment ces personnes étaient arrivées jusqu'à lui, mais il se rappelait avoir écrit
au gouverneur de Shashemene pour lui demander cinq gasha à leur intention. Le
jitawrari avait été assuré que beaucoup d'autres allaient venir, mais il semblait
néanmoins avoir été déçu des performances agricoles de ces cinq personnes dont
les noms lui échappaient16• Ici se noue peut-être un des paradoxes liés à ce don de
terres. Certes, de nombreuses personnes étaient attendues, mais seules cinq
personnes auraient été présentes et fait des démarches pour que ces terres leur
soient attribuées. Si le statut de ces terres, attribuées avant 1955 était madartja, elles
étaient liées à un bénéficiaire spécifique: étaient-ce ces individus? Ou bien
l'Ethiopian World Federation? Nous reviendrons plus loin sur cette incertitude
administrative et nous retracerons maintenant la démarche qui nous permit de
cartographier ces terres.

15 Par exemple ras Andergachaw Mesaï ou les concessionnaires italiens à Wondo Genet, voir les
dossiers 90 5/90 et 10/3310 in Tànannà Wàrq / béf mf, ministère de l'intérieur, Addis-Abeba.
16 Informations recueillies par téléphone, Addis-Abeba, 13/08/2003, grâce à l'aide de Berhanou
Abebe et d'Afa Mikias, professeur au Building College d'Addis-Abeba.
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Aujourd'hui, les mémoires construisent un territoire aux dimensions
changeantes, parfois floues et souvent grandioses, accompagnées de bras qui
s'ouvrent et de mains qui se tendent: « il va de la rivière Malka Oda à la route vers
Balé Goba », « de très loin là-haut à très très loin là-bas », « de rivière à rivière et de
montagne à montagne ». Parfois les mémoires retrouvent les formes et les contours
des marques laissées sur le sol. Ato Aduna, architecte qui connaît bien le quartier et
travaille à la municipalité marque au crayon noir le papier bleu, une carte de 1998
produite par l'Ethiopian Mapping Authority17. D'un coup de règle il indique un repère,
comme un angle juste au-dessous de la route. Ato Tesfa Giorgis a grandi dans le
village des Hamassien, à Malka Oda, puis est parti étudier l'électronique en Russie
en 1964. Son regard glisse sur la carte et ses doigts pointent :

« Depuis la route principale, la terre allait des deux côtés et bordait la
rivière. L'autre côté de la rivière appartenait aux vétérans. Jusqu'à
chez Bac'oré où il yale warka [sycomore] ça leur appartenait. Les
Italiens avaient installé un vieil aéroport pour des raisons militaires, il
y avait des cactus, jusque-là ça leur appartenait. Jusqu'à l'école ça
n'appartenait pas aux Piper mais à Ababa Asamani. Après l'école il y
avait une maison appelée Villa Bella, après ça, là où il y a la
construction de l'hôtel, ça ne leur appartenait pas. Les repères
naturels étaient des grands arbres »18.

Un des propriétaires mitoyens était nommé, Ababa Asamani qui avait loué
partie de son domaine à la Sudan Interior Mission en 1958 pour une période de vingt
ans. Au bout de seize ans, la mission se transféra à Kuyra, à quelques kilomètres au
nord, et l'armée territoriale reprit le bail (Benti Getahun 1988 : 83, 96 n139). Un
camp militaire est toujours là. Mais revenons à notre recherche des contours. Avec
une petite équipe et guidés par le dessin de la carte, nous avons cherché les arbres
et retrouvé les marques, en partant du pont dans le creux de la rivière Malka Oda,
qui forme une fine frontière naturelle. Les côtés en sont escarpés, de larges rochers
y laissent glisser l'eau, et les oiseaux se réfugient dans les arbres et fleurs qui y
penchent feuilles et branches. Les terres s'étendent, bordées par la rivière. Elles
sont en pente douce du sud-est vers le nord-ouest. Du côté nord, un chemin les
arrête, qui court jusqu'à l'emplacement de l'ancienne piste d'atterrissage où l'herbe
est restée rase. Il n' y a plus de cactus, seulement des warka, grands sycomores
plantés en ligne auprès desquelles les terres s'arrêtent et remontent jusqu'à la route.
Elles continuent vers le sud-est, courbes jusqu'à un autre arbre. Puis le tracé
reprend et rejoint la rivière. Les nombreux arbres qui servaient de repères dévoilent
les marques d'un territoire habité par les Oromos. Ma/ka signifie en oromo un
espace vert au bord de l'eau, rivière ou lac, et désigne aussi un espace sacré. Oda

17 Shashemene, 1998, 1:5000, EMA. Les cartes urbaines plus anciennes s'arrêtaient au bord de la ville
et aucun cadastre ou relevé de terres ex-urbi n'a été retrouvé.
18 Entretien avec Tesfa Giorgis, Shashemene, 29/04/2003.
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sont les arbres respectés et reveres auprès desquels disputes, jugements et
parlements sont tenus par les anciens19 .

Limites du don de œrr~

Un résident nous avait dit: « laisse-moi te dire un secret: j'ai marché le long
des limites des terres et ça m'a prit trois jours et demi >Y10 mais force nous est de
reconnaître qu'il avait dû partir découvrir la région plutôt que faire une marche
suivant le contour des terres. Six kilomètres de contour prennent plusieurs heures à
parcourir, surtout lorsqu'ils trébuchent le long de la rivière, longent les habitations,
suivent les chemins et rencontrent des voisins. Il y a cinquante ans, ce contour
passait par quelques champs, croisait du bétail aux longues cornes et traversait les
hautes herbes. Vertes après les pluies. Dorées le reste de l'année, parfois grillées
par la soudure. Des photographies anciennes révèlent un espace ouvert, où rien
n'arrête l'œil si ce n'est ces grands arbres et, au loin, les hauteurs du Rift. La forêt
était néanmoins dense et proche, et quelques maisons rondes étaient regroupées,
parfois, en sa bordure. À part Gogeti, ruisseau intermittent qui traversait la ville et
Hesa qui la précédait, Malka Oda restait la principale source d'eau pour subvenir
aux besoins de la population locale, boire, cuisiner, laver, nettoyer, à partager avec
les troupeaux et l'irrigation des champs. Les terres formaient un espace interstitiel,
posé contre la rivière, bordé par la ville, et traversé par la route pierreuse où
quelques mois par an la boue remplaçait la poussière. Allant vers Shasheme.ne,
cette route laisse sur la droite le quartier appelé Alelu et le grand marché régional et
hebdomadaire du même nom. Elle laisse sur la gauche le quartier appelé Awasho

19 Je remercie Thomas Osmond et Afo Gemechu pour leurs indications sur les termes Malka Oda.
20 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 5/11/2001.
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puis la piste vers le Balé. Deux kilomètres plus loin, elle traverse le petit pont jeté
sur la rivière Hesa et entre dans la ville. À présent une longue ligne asphaltée fait
passer les gari, petites calèches instables, les camions et les marcheurs. Finie en
2002, la nouvelle route venue d'Addis-Abeba contourne la ville et continue vers
Awasa, transformant ce qui n'était qu'un chemin en autoroute attirant les
commerces et la nouvelle signalétique.

En cinquante ans le territoire a bien changé. Cet espace rural est devenu une
des périphéries dynamiques de la ville. Sur les deux gros kilomètres qui les
séparaient, plus de champs ni d'horizon mais des constructions résidentielles, deux
hôtels, deux pompes à essence, des restaurants, un garagiste, une boulangerie,
quelques boutiques, deux écoles, des hautes clôtures qui cachent aux regards les
vies familiales et, surtout, beaucoup plus de gens. Des résidents, des passants, des
visiteurs, des voyageurs, des ouvriers désœuvrés, des femmes courbées, des
hommes à vélo ne cessent de s'y croiser. Le paysage a été profondément
transformé, même s'il suffit parfois de quitter la route, de s'enfoncer dans les
quartiers et d'en ressortir pour retrouver les champs et les vastes espaces qui ne
cessent d'être peuplés et repoussés. Au début des années 1950, les premiers
représentants des peuples noirs du monde qui n'avaient auparavant jamais été
propriétaires et avaient vécu dans des quartiers urbains surpeuplés et ségrégués se
retrouvèrent maîtres sur des terres fertiles et exercèrent un pouvoir certain sur les
populations paysannes locales. S'installer dans la périphérie de Shashemene
signifiait alors l'accomplissement d'une mobilité sociale extraordinaire, impensable
à l'époque aux États-Unis ou dans la Caraibe. À l'inverse d'un rêve américain où les
trente glorieuses battaient leur plein tout en restant inaccessibles, le rêve éthiopien,
lui, était bien réel et déroulait son territoire sous leurs pieds.

2. L'installation des Piper

Originaires de Montserrat mais de citoyenneté amencaine, Helen et James
Piper arrivèrent à Addis-Abeba en 1948. Garveyites et Juifs noirs, ils faisaient
partie de ces nombreux techniciens, enseignants et professionnels afro-américains
qui s'engagèrent à participer à la reconstruction et au développement de l'Éthiopie
dès la fin de la guerre en 1941. James enseignait à la Gundrandt Technical 5chool
d'Addis-Abeba et Helen à l'aéroport21 . Ils fréquentaient la communauté afro
américaine en pleine croissance et étaient proches de David Talbot en raison de
leurs origines caraibes communes et de leur engagement militant. Une
photographie les rassemblant a plusieurs fois été diffusée dans la presse
panafricaine22• Journaliste guyanais arrivé en 1943 en Éthiopie, David Talbot était
aussi président du local de l'EWF à Addis-Abeba, dont James et Helen Piper
étaient respectivement secrétaire et trésorière23. En novembre 1952 les Piper

21 Voir première partie, chapitre III, Helen etJames Piper.
22 Afn'can Opinion (AO) 1964,6,1 & 2, p. 6 etAO 1964, 6, 7 & 8, p. 5
23 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 28/04/2003.
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repartirent aux États-Unis pour rendre compte de leur expérience éthiopienne et
promouvoir l'installation à Shashemene. Lors d'une réunion du local de l'EWF à
Chicago, « leur description de la vie merveilleuse et des opportunités en Éthiopie
soulevèrent un grand enthousiasme )~4. Ils revinrent dès 1953 en Éthiopie et
s'installèrent à la périphérie de Shashemene. Il ne faut pas sous-estimer la rupture
sociale implicite dans ce choix d'installation: les autres Afro-américains étaient
restés pour la plupart en zones urbaines, à Addis-Abeba mais aussi à Harar. Au
début des années 1950, Shashemene était loin d'Addis-Abeba, une longue journée
de voyage sur une mauvaise route. Si plusieurs indications poussent à croire qu'ils
étaient à Shashemene avant la proclamation de 1955 qui transformait l'usage
temporaire des terres madariya en propriété permanente et inaliénable, les sources
sont néanmoins hésitantes sur la date de leur arrivée. Un officier de l'EWF datait
leur installation de 195225, les habitants de Malka Oda de 1953-4 (1946-47 a.m.)26,
et le journaliste Yacob Wolde Mariam de 195627 . Ils n'étaient alors pas seuls. Ils
auraient rassemblé entre cinq - nous rappelle avec hésitation fitawrari Guebre
Heywot Wolde Hawariat et vingt personnes, comme l'indique une
correspondance interne du ministère de l'intérieur et de l'agriculture au ministère
des affaires étrangères28• Il ne reste aucune trace des noms, origines et trajectoires
des autres familles qui auraient été présentes à Shashemene durant les années 1950.
La presse jamaïcaine mentionna une autre famille caribéenne, mais une fois partie,
les Piper « reprirent toute la concession» et eux seuls restèrent dans les mémoires
locales29•

a. Empreinte foncière et sociale

James Piper devint administrateur de deux cents hectares de terres30 mais cela
ne l'empêcha pas de revenir régulièrement à Addis-Abeba pour y visiter David
Talbot. Ce dernier était un familier des ministères et de l'administration impériale,
ce qui facilitait leurs rencontres avec ras Mesfin Sileshi au ministère de la plume,
avec qui ils pouvaient discuter du développement des terres et des litiges qui les
opposaient déjà à un voisin de la propriété mitoyenne, balambaras Negasso.
S'installant sur des terres madariya qui leur avaient été redistribuées, les Piper
n'arrivèrent pas dans un endroit désert et durent s'insérer dans un territoire où

24 Voir New Times & Ethiopia News (NT & EN), 15/11/1952, 4 et la photo des Piper sur le tarmac,
AG 1965, 6, 11 & 12,5
25 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003.
26 Entretien avec Tesfa Giorgis, Shashemene, 29/04/2003
27 Yacob Wolde Mariam, Menen 6, II, 1962, p. 22
28 Ministère de l'intérieur et de l'agriculture au ministère des affaires étrangères, 16/6/1982 a.m.
(23/02/1990), in]am0'ca DM] 2/1-7, Archives du ministère des affaires étrangères, Addis-Abeba.
29 Correspondance entre l'ambassade britannique à Addis-Abeba et les éditeurs du Dai!J G/eaner
jamaïcain, publiée par le Dai!J G/eaner (DG) 13/02/1960.
30 Alors qu'elle est sûrement plus tardive, T. King date cette nomination de 1952. Entretien à Addis
Abeba, 10/08/2003. Voir aussi AG 1965, 7, 1&2, 6.
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vivait auparavant le fltawrari Jula. En son absence, les terres avaient été gardées par
Bekele Debabé et Abba Shukko, et des cultivateurs oromos y vivaient: Abba Balu,
Gamechu, Fotto et Kerbo. Avant l'arrivée des Piper, cet espace avait été
partiellement exploité par une ferme gouvernementale et mécanisée qui semait des
céréales31 . Les Piper continuèrent cette exploitation du sol et y ajoutèrent des
arbres fruitiers et des arachides. De plus, James mit au point un système
d'irrigation qui facilitait l'usage agricole et domestique des eaux de la rivière Malka
Oda. Ils installèrent un IIJàfC'o bét, un moulin à moteur mécanique et ils avaient une
voiture, signes de richesse qui les inscrivait clairement dans le paysage économique
local comme étant mieux pourvus que les paysans éthiopiens32.

La première maison des Piper est toujours là, petite, solide, aux parois faites
de longues planches à l'horizontale avec un toit légèrement en pente, deux petites
fenêtres et deux portes, également en bois. Ils vécurent d'abord dans une « belle
maison du gouvernement au toit de chaume »33, le temps que James puisse
construire cette maison rectangulaire de deux pièces. Elle était naturellement placée
du côté Awasho qui surplombait légèrement la route, son intérieur était
« confortable» et une photographie de Melaku E. Beyen, le fondateur de l'EWF, y
était accrochée. Régulière et soignée autour de leur maison, une clôture délimitait
leur gebbi, le jardin où ils avaient planté des fleurs. Un peu plus loin se trouvait la
structure qui abritait le moulin et à côté ils avaient construit une autre petite
maison de deux pièces, dans laquelle ils enseignaient, le soir, l'alphabet, l'anglais et
les mathématiques aux enfants du voisinage, les petits dans une pièce, et les plus
grands dans l'autre. Toutes en bois, ces constructions rappellent les maisons
construites dans la Caraïbe et signalent la reproduction, par James Piper, de
l'architecture qui lui était la plus familière. Au début des années 1960, de l'autre
côté de la route, les Piper bâtirent une école, plus grande, appelée du nom du
fondateur de l'EWF, Melaku E. Bryen Scbool. Au toit de tôle et aux parois de bois,
elle avait une dépendance à l'arrière34• À droite de la porte d'entrée, un panneau
indiquait en amharique et en anglais « Cbildren's Institute ». C'était l'école indiquée
sur la carte de Shashemene présentée par G. Bjerén, la première entre la ville et le
collège adventiste de Kuyra fondé à la fin des années 1950 (Bjerén 1985: 89). À
l'échelle locale, l'école Melaku E. Beyen offrait une précieuse alternative de
scolarisation, les autres écoles étant éloignées de plusieurs kilomètres. Près de
soixante élèves y ont parfois été accueillis.

31 Entretien avec Berhanou Teffera, Shashemene, 21/04/2003, voir aussi MP (1967: 13) sur l'usage
des sols et l\iT & EN 28/11 /1953, 4 sur la culture expérimentale de l'alfalfa à Shashemene.
32 Entretien à Shashemene avec Tesfa Giorgis, 29/04/2003 et Berhanou Teffera, 21/04/2003.
33 Entetien avec Berhanou Teffera, Shashemene, 21/04/2003.
34 C'est la partie qui ne se voit pas quand la construction est prise en photo de face (Archives privées,
Robinson). En revanche, dans la photo prise de côté pour le DG, cet espace supplémentaire se voit
trés bien. Néanmoins, dans le journal, la construction, « lieu de rencontre pour les enfants des
colons» est attribuée au gouvernement éthiopien alors que c'est bien l'école Melaku E. Beyen (DG
7/11/1971).
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École MeJaku E. Bryen, Shashemene, ca. 1965, Archives G. Robinson, Shashemene © DR

Deux enseignants éthiopiens complétaient les efforts des Piper, mais une large
partie de l'enseignement était dispensé en anglais, auquel un certain prestige était
attaché. Malgré les litiges en cours sur les démarcations de la mitoyenneté, leur
voisin balambaras Negasso ne résista pas à envoyer ses enfants dans leur école afin
qu'ils puissent apprendre à parler anglais35. Au côté de J'école une petite infirmerie
fut construite, appelée « Ethiopia Clinic». Elle n'était pas arrondie mais ressemblait
néanmoins aux maisons alentour, car elle était faite en torchis, appelé é'eqa. Le
torchis était un mélange de fumier, de terre et de paille appliqué dans une structure
de branches verticales où se coinçaient des cailloux. Parfois du ciment était projeté
sur les parois une fois durcies, et lissé, ce qui rendait la structure solide et durable.
Des Éthiopiens durent être employés dans sa construction, car il semble peu
probable que les Piper se soient mis à construire en torchis.

35 Entretien avec Berba Tulu, Kuyra, 13/05/2003.
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Clinique Ethiopia, Shashemene, ca. 1965, Archives G. Robinson, Shashemene © DR

L'empreinte matérielle des Piper sur les terres était importante en termes
d'exploitation des sols et de développement du bâti. Ils représentaient une autorité
administrative parce qu'ils étaient responsables de l'administration de ces terres
ainsi qu'une autorité sociale parce que les paysans qui travaillaient sur ces terres
entraient dans une relation inégale avec eux. Un paysan âgé qui a toujours vécu aux
environs de Shashemene raconte ainsi que si les baJabbat changeaient, leur situation,
elle, restait la même, dépendante de son statut de gdbbar:

« - La terre appartenait à un balabbat et quand elle a été donnée aux
Piper, nous avons commencé à leur payer des taxes.

- AlorspOlir les agnàtftellrs, Piper était comme un balabbat?

- Oui, il était comme Un ba/iJbbat.

- Est-ce qlle Piper ctIltivait les cinq gasha ;>

- Quand Piper est arrivé, la terre n'était pas cultivée, c'était de la forêt
et de l'herbe à part les quelques lopins que nous cultivions. Quand
Piper est arrivé, il a commencé à vendre l'herbe aux gens et les gens
sur les terres versaient leur tribut aux Piper. ( ...) Pour l'herbe, chacun
payait annuellement un jeune bœuf et donnait la moitié de sa récolte
aux Piper »36.

Le terme utilisé par Abba Médina pour définir le statut social des Piper,
baJabbat, est impropre dans la mesure où les baJabbat étaient généralement, dans le

36 Entretien avec Abba Médina, Shashemene, 22/04/2003.
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sud éthiopien, nommés parmi les chefs de la population locale pour servir de relais
administratifs de l'État. L'amalgame avec les Piper montrait pourtant que leurs
droits étaient perçus par les paysans de façon similaire à ceux des balabbat, qui
pouvaient collecter le tribut auprès des paysans (Donham 2üü2a: 39). Les Piper
recevaient des tributs en nature et deux pratiques représentatives de cette relation
de domination les liaient aux paysans. D'abord celle du pâturage: les Éthiopiens
faisaient paître leur troupeau sur le territoire des Piper en s'acquittant annuellement
de têtes de bétail. Les Piper se constituèrent un troupeau qu'ils faisaient garder et
dont ils se réservaient la production laitière. Ensuite celle du fermage: la moitié des
récoltes faites par les Éthiopiens leur revenaient37• Les paysans gardent un souvenir
amer de cette période où ils étaient sous la coupe des balabbat et autres
propriétaires fonciers. Elle était résumée en un terme par Abba Médina et répété
plusieurs fois en amharique alors que la conversation s'était déroulée en oromo:
qyqerbunim, «ils n'étaient pas proches de nous ». Si la proximité spatiale était
évidente, la distance sociale l'était autant.

En revanche, ceux qui étaient employés par les Piper, notamment pour les
tâches domestiques, parlaient plus sereinement de leur relation avec eux. Berhanou
Teffera était arrivé du Wollayta encore jeune et il a longtemps travaillé pour eux
comme Ziibiiiiiia ou garde. Il avait un travail salarié auprès des Piper, relativement
bien rémunéré, ce qui explique l'impression positive qui ressort de ses paroles:
«les gens avaient du respect pour elle (...) et il était un homme bon, il n'avait de
problèmes avec personne et les gens l'aimaient )~8. Signe de cette appréciation,
auprès des Piper grandissaient deux petites filles qui leur avaient été confiées par
un voisin oromo et musulman. Les enfants participaient aux tâches domestiques,
elles étaient nourries et logées et elles s'imprégnaient de la culture de leurs hôtes.
L'une travaille maintenant auprès d'Ethiopian Air/ines à Addis-Abeba et l'autre,
Berba Tulu, mère de dix enfants, vit à Kuyra à cinq kilomètres de Shashemene.
Cette dernière a gardé un souvenir enchanté des Piper. Elle leur servait de
traductrice, parlant pour eux en amharique, et elle les accompagnait lors de leurs
voyages à Addis-Abeba. Elle racontait qu'auprès d'eux elle apprit à éviter l'oisiveté
et à travailler sans relâche, principe qu'elle affirmait avoir transmis à ses enfants. Ils
s'illustrent d'ailleurs tous à l'école ou lors de leurs études supérieures, ce qui lui
donne une grande fierté et une reconnaissance continue envers les Piper39•

Les relations des Piper avec leurs voisins venus du Hamassien et installés à
Malka Oda de l'autre côté de la rivière semblent avoir été bonnes. Les jeunes de

37 De nombreuses fo=es de fermage existaient en Éthiopie. Les plus courantes étaient: le siso arash
selon lequel les paysans fournissaient les semences et les bœufs et donnaient un dixième de la
production (l'asra~ ; le irbo arash quand en sus de ]'asrat un quart de la production était donnée au
ba/abbat; le eku/ arash où le ba/abbat fournissait les semences et les bœufs, le paysan payait]'asrat et le
reste de la production était partagée en deux moitiés entre les deux parties. Voir Cohen et Weintraub
(1975: 53).
38 Entretien avec Berhanou Teffera, Shashemene, 21/04/2003.
39 Entretien avec Berba Tulu, Kuyra, 13/05/2003.
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Malka Oda venaient souvent passer la fin de la semaine chez eux et franchissaient
l'ultime frontière culturelle en partageant avec eux leurs repas. Comme le disait Ato
Tesfa Giorgis: « nous buvions l'eau de la même rivière», ce qui était une façon
imagée d'exprimer « l'égalité sociale» ressentie entre bénéficiaires des largesses
royales et étrangers en terres du Sud. Les Piper devaient raconter leur propre
histoire - c'est maintenant une histoire fragmentée qui est restée dans les
mémoires. Des résidents de Malka Oda se souvenaient avoir entendu la « laqy »
Helen Piper raconter qu'ils avaient manifesté pour la défense de l'Éthiopie pendant
la guerre. D'autres pensaient qu'Helen Piper avait été cuisinière de l'empereur ou
encore qu'ils avaient convaincu l'empereur qu'ils étaient des Éthiopiens patriotes,
ce qui expliquait leur invitation sur ces terres4ü•

Sur un document légal daté de 1952 a.m. (1960) sanctionnant l'achat d'une
propriété rest de cinq gasha par le ras Andergachaw Masaï, époux de la princesse
Tenagne Werq, une mention significative est faite aux Piper. Les frontières de la
propriété acquise étaient indiquées par des références à tous les propriétaires
mitoyens. Alors que les autres voisins étaient identifiés par leur nom, les voisins à
l'est, les Piper, étaient identifiés comme des sedataiinà fara,!!!. Le terme fara,!! était
couramment employé pour désigner les étrangers et viendrait de l'ancienne
désignation des Francs, qui se répandit dans tout l'orient lors des croisades. Il est
souvent considéré comme acquis que les faran} sont spécifiquement les étrangers
blancs. Les Piper n'étaient pas blancs, mais certaines de leurs habitudes les
identifiaient probablement aux Blancs. Ils parlaient l'anglais, conduisaient une
voiture, s'habillaient parfois en costume cravate et en tailleur chapeau, cuisinaient
debout et prenaient leurs repas avec des couverts. Aux yeux des Éthiopiens, ces
éléments les faisaient peut-être ressembler à des Blancs même s'ils étaient Noirs.
Le terme sedi:ltiiiiiia remplit ici une fonction d'agent et voudrait dire réfugié,
immigrant ou émigrant. L'action sedi:lf contient en plus une notion d'exil, de départ
de chez soi. Ce mot a comme racine saddada qui recouvre à la fois l'idée d'être
chassé, banni, mais aussi de planter ses racines dans le sol (K.ane 1990 : 576-577,
Leslau 1976: 58). L'expression sedakiiiiia fara,!! semble peu courante, tout comme
les Piper étaient des étrangers peu courants. Par ces mots, ils étaient identifiés
comme étant des étrangers mais pas seulement. Ils étaient aussi reconnus comme
des migrants et réfugiés en Éthiopie où ils plantèrent de nouvelles racines.

L'installation des Piper sur les terres de Shashemene était caractérisée par leur
exploitation des sols et la construction de plusieurs maisons mais aussi par des
relations sociales contrastées. Une certaine solidarité pouvait s'établir entre les

40 En mai 2003, Ata Tesfa Giorgis m'a amenée à Malka Oda à l'occasion de funérailles afm d'en
rencontrer certains résidents. Assis dans une grande tente, la conversation sur les Piper était
intéressante par la diversité des souvenirs qui étaient évoqués.
41 Dossier 90 5/90,]àrest m;ishashaé'a Jvayem mmverdsha JvayetJ,-ydsdt'ota mardgagdé'a sdséda, 14 genbot 1952

(22/05/1960), page 2, in Tdnannd Wdrq / bét rest, ministère de l'intérieur, Addis-Abeba. Je tiens à
remercier Shimelis Bonsa avec qui j'ai érudié ce document et Katia Girma qui a réfléchi avec moi à la
signification de ces termes.
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Piper et les Hamassien qui étaient étrangers à la région et bénéficiaires eux aussi de
dons de terres post-bel/um. Les employés des Piper les fréquentaient
quotidiennement et les mémoires semblent n'avoir gardé que les bons souvenirs.
En revanche pour les paysans, Oromos pour la plupart, les Piper n'étaient que de
nouveaux visages, représentants d'un statut dominant et opulent auquel ils ne
pouvaient se soustraire et qui contraignait leur travail, leur production et leur vie.
La complexité de l'empreinte foncière et sociale locale des Piper a très peu
transparu dans les nouvelles qu'ils donnaient d'eux à l'étranger où la création d'une
image idéalisée était nécessaire.

b. Empreinte diaspon'que

La presse panafricaine servit de relais aux Piper qui écrivaient des lettres et
envoyaient des photographies qui étaient régulièrement publiées. Dans une de ces
lettres, les Piper décrirent ainsi le territoire où ils s'étaient installés:

« Notre colonie n'est pas dans la forêt, elle est située des deux côtés
de la route principale qui mène au Kenya. Elle est dans la périphérie
de la ville de Shashemene. Il y a des milliers de maisons, jolies, tout
autour de nous. Il y aussi une banque à Shashemene et une poste où
nous recevons notre courrier. Notre maison est juste à quelques
mètres de la route. C'est le plus bel endroit sur terre }}42.

Une image idéalisée de Shashemene était retransmise vers l'ouest, « une vaste
aire de terre plate et fertile »43, une sorte de jardin d'éden moderne, proche de la
ville et de ses services. Les Piper rassuraient les lecteurs de la presse panafricaine en
indiquant qu'ils ne vivaient pas dans la forêt, ce qui pourrait évoquer des images
stéréotypées de l'Afrique, mais ils omettaient d'indiquer qu'Addis-Abeba était à une
pleine journée de voyage, que Shashemene se trouvait à plus de deux kilomètres et
que les belles maisons qui les entouraient étaient faites de boue et de terre. Des
photographies mettaient en scène Helen dans son jardin et James accoudé avec
désinvolture à une barrière de bois surplombée d'un panneau où se lisait
l'inscription: « Don de terres colonie Ethiopian Wor/d Federation. Malcoda
Shashemene. James Piper administrateur »44.

42AD 1965, 7, 1 & 2, 7.
43 AD 1969,9,3 & 4,6.
44 AD 1965,7,1 &2,6 et7.
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Helen Piper devant sa maison, Shashemene, African Opinion) vo!.7) nO! &2) juin·juillet
!965)p. 6 © DR

James Piper devant cheZ lui, Shashemene,
African Opinion, voU, nO! &2, juin-juil/et
!965,p. 7 © DR
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Plusieurs fois ils définirent leur installation comme étant une « colonie », terme
qui recouvra des sens forts différents selon les langues et les époques (Green et al.
2008). Ce terme était ici à situer dans l'héritage des émigrationnistes noirs, qui
voyaient la «colonisation de l'Afrique par les Noirs comme une solution au
problème racial »45. Implicite dans le terme colonie, le rapport de force entre
colonisateur et colonisé sur le continent était déplacé pour représenter celui entre
Noirs et Blancs. Les colonies noires en Afrique représentaient, idéalement, un
espace de liberté, un refuge pour des populations soumises aux politiques raciales
des États occidentaux dans lesquels elles vivaient. Comme le disaient les Piper:
« [L'Éthiopie] est un lieu où personne ne peut vous lyncher, vous empêcher de
voter, vous ségréguer, brûler, mépriser ou vous haïr sur la base de la couleur »46.
Pourtant, échapper à la ségrégation ne signifiait pas se glisser dans une position
d'égalité ou de neutralité une fois dans la colonie. Les Piper trouvèrent à
Shashemene un statut social supérieur en étant à la fois gérants d'un domaine
foncier avec des paysans qui leur étaient attachés et des enseignants et modèles
pour leurs voisins. Retransmettre cette image idéale avait comme objectif d'attirer
l'intérêt et les investissements des panafricanistes intéressés par une installation sur
le continent. En effet, les Piper avaient de nombreux projets et espéraient le
développement rapide de leur colonie. Un programme quinquennal ambitieux a
ainsi été diffusé par la presse panafricaine:

1. Rapatriement (installations)

2. Industries

3. Équipements pour l'agriculture

4. Construction d'une grande maison communautaire

5. Construction pour l'approvisionnement en eau

6. Construction de routes

7. Agrandissement de l'école Dr. Melaku E. Beyen

9 [sic]. Transports

10. Construction d'un temple religieux de prières.47

Ce programme indiquait les priorités établies par les Piper. Elles concernaient
d'abord les installations physiques à Shashemene, forces vives nécessaires à tout
futur développement. Alors qu'une communauté afro-américaine existait à Addis
Abeba, les Piper restèrent seuls à Shashemene jusqu'au milieu des années 1960,
dans l'attente d'autres « pionniers» qui ne se pressaient pas aux portes du Sud.
Leur solitude avait marqué le journaliste Yacob Wolde Mariam lors de sa visite en
1962 :

«J'ai trouvée saisissante la façon dont les Piper avaient pu supporter
l'isolement dans lequel ils se trouvaient. C'était un couple qui

45 Plan pOt/ria colonisation du Jjbéria, Marcus Garvey, in Garvey (1923: 379-385).
46 AG 1965, 7, 1 & 2, 6.
47 AG 1964, 6, 7 & 8,5.
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connaissait la vie et la civilisation et vivait isolé de tout ce que le
monde avait de beau à offrir. Je me demandais combien d'entre nous
Éthiopiens feraient un sacrifice similaire pour offrir quelque chose
afin d'améliorer le sort de notre peuple vivant dans des endroits
distants »48.

Quitter l'Amérique pour arriver à Shashemene, laisser derrière soi la
modernité de l'occident pour hériter d'une position sociale certes enviable mais
située loin de la capitale, dans un espace rural isolé était considéré par ce journaliste
comme un sacrifice que peu d'Éthiopiens seraient prêts à faire. D'ailleurs, peu
d'Afro-américains étaient également prêts à faire ce sacrifice. Les Piper appelaient
les gens à oser, à venir, à s'installer à leurs côtés et ces appels aux personnes étaient
indissociables des appels de fonds pouvant soutenir l'installation:

« Nous avons mis en place un programme de cinq ans pour
développer la terre et nous vous demandons de donner ce que vous
pouvez. Même pour acheter une brique. Nous espérons que vous
vous déciderez et viendrez en Éthiopie pour le restant de vos
jours »49.

Malgré les réalisations déjà accomplies sur place, le manque de fonds etait
criant, et le couple essayait d'obtenir un soutien fmancier qui ne semblait pas offert
par l'EWF. Tous les points présentés dans le plan de développement étaient des
infrastructures, soit à caractère local, comme une maison communautaire,
l'élargissement de l'école, la construction d'un Temple; soit à caractère plus
général, industries, irrigation, routes, transports et équipements agricoles. La
carence des infrastructures soulignée par ce programme expliquait cette nécessité,
ressentie, de devoir se substituer aux efforts de l'État éthiopien, incapable
d'accélérer le développement de ses provinces. La fragilité des réseaux panafricains
intéressés par cette installation était également soulignée car les fonds n'arrivaient
pas ou peu à Shashemene. Les Piper mettaient pourtant en avant les facilités
offertes aux futurs arrivants, dont l'obtention d'une parcelle individuelle: « le site
d'une maison sera attribuée à chaque famille, avec un jardin inclus et un garage
gratuit, excepté 511 de frais pour votre demande de certificat, l'acte et le port »"0.

Ils indiquaient également que des banques éthiopiennes pouvaient fournir des prêts
aidant les installations"l.

William Hillman envoya des fonds pour qu'une maison lui soit préparée.
Révérend baptiste originaire de Géorgie, il avait d'abord entendu parler de
Shashemene lors d'une conférence de Malcolm X au début des années 1960 en
Pennsylvanie (Bishton 1986 : 29). Après un an de préparatifs, en 1965, Hillman, sa

48 Yacob Wolde Mariam, ]'vfenen 6, II, 23.
49 AD 1964, 6,7 & 8, 5.
50 AD 1965, 7,1 & 2, 7. Quelques années plus tard cette somme forfaitaire augmentait pour atteindre
$15. Voir AD 1969, 9, 3 & 4, 6.
51 AD 1965, 7, 1 & 2, 7.
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femme et leur fille amverent à Shashemene. James Piper lui avait choisi un
emplacement à gauche de l'école Melaku E. Beyen et les Hillman semblaient ravis;

« C'est ici le plus beau pays sur terre. Nous avons trouvé notre
maison bien construite par l'administrateur, M.]ames Piper. Lui et sa
femme, Mme Helen Piper ont planté de magnifiques fleurs autour de
notre maison et aussi un jardin et nous savourons maintenant une
indescriptible liberté »52.

Malgré la publicité faite à l'installation des Hillman, comment les Piper
s'expliquaient-ils l'absence d'arrivants, alors que cette installation avait été
envisagée massive, populaire, comme une réponse à la quête de liberté et de justice
des descendants d'Africains? Sans prendre en compte l'influence de plus en plus
importante des nations africaines nouvellement indépendantes auprès des
panafricanistes, ils en rejetaient la faute sur « la race» et ce qui était considéré
comme les défauts « essentiels» des Noirs; peu d'engagement, pas d'organisation,
perte des repères importants, préférence pour l'intégration dans une société
dominée par les Blancs plutôt que pour la séparation et la liberté dans la terre
originelle, l'Afrique. Ils écrivaient: « si ce 'don de terres' avait été offert à une autre
race, un mois plus tard pas un pouce de cette terre n'aurait été laissé »53. Tel n'était
pas le cas à Shashemene, du moins jusqu'au milieu des années 1960. Mais d'autres
personnes commencèrent à arriver, au compte-goutte, un par un ou en cellules
familiales réduites, posant alors un problème crucial aux Piper. Le reproche qu'ils
avaient formulé à l'égard de « la race» se mettait en scène une nouvelle fois à
Shashemene. Comment leur domination sur le territoire pouvait-elle se concilier
avec l'installation de nouveaux arrivants?

3. Les nouveaux arrivants et les premières tensions

Entre 1964 et 1974 au moins trente-six personnes arrivèrent à Shashemene et
les demandes d'accès à la terre se firent plus nombreuses, augmentant la pression
sur l'administrateur âgé. Les relations entre premiers occupants et nouveaux
arrivants n'étaient ni simples ni sereines. Au contraire, de nombreux conflits
naquirent de leurs rencontres sur les terres de Shashemene. Plusieurs personnes
furent rebutées par les Piper qui les empêchèrent de s'installer, certaines ne
réussirent pas à vivre auprès d'eux, comme Gladstone Robinson, et d'autres
comme Clarence Johnson furent chassés. Le révérend Hillman et Desmond
Christie, un Jamaïcain, furent des exceptions et s'installèrent auprès des Piper.
Plusieurs personnes se retranchèrent en ville, louant une chambre, comme Delval
et sa femme Doughty, Afro-américains et Juifs noirs eux aussi, Lynch et Tuwills,
un Musulman noir avec ses deux femmes et deux filles, et Dawson, un autre Afro
américain54. James Piper était administrateur, mais son premier souci ne semble pas

52Aü 1966, 7, 9 & 10, 5.
5JAü 1965, 6, Il & 12, 5.
54 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
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d'avoir été l'accueil et la prise en charge des nouveaux arrivés. Au contraire, un
voisin éthiopien se rappelait des techniques employées par les Piper pour faire fuir
les gens:

« [piper] mettait [un nouvel arrivant] chez lui et le nourrissait, mais
sans lui permettre de sortir et il lui faisait payer beaucoup d'argent
pour le logement et la nourriture, par exemple cinquante be"pour un
œuf et cent be" pour un poulet, et quand la personne avait fini son
argent, Piper le chassait. C...) Personne ne pouvait partager la terre
avec lui. Beaucoup de gens sont venus et sont partis à cause de
problèmes similaires »55.

Les prix pratiqués par les Piper étaient faramineux, ce qui ne manquait pas de
faire fuir les indésirables une fois leurs poches délestées. Pourquoi les Piper
agirent-ils ainsi? Si le don de terres était adressé à tous les membres de l'EWF
comme cela avait été annoncé internationalement, comment comprendre cette
résistance des Piper? Après quinze ans de présence à Shashemene, leur fut-il
insupportable de voir la situation finalement changer? La solitude à laquelle ils
s'étaient habitués était-elle devenue trop précieuse à leurs yeux? Pourquoi certains
arrivants eurent-ils leur faveur et d'autres pas? Les critères d'origine ne semblèrent
pas avoir été déterminants: comme les Piper, la plupart des nouveaux arrivants
venaient des espaces urbains des États-Unis. Deux d'entre eux venaient des
Caralbes, mais avaient vécu en Angleterre. Les critères religieux ne semblèrent pas
plus cruciaux: au eôté des Piper était installé un baptiste, \Villiam Hillman alors
que les autres Juifs noirs étaient relégués en ville.

En revanche, peu familiers des pratiques des Rastafariens, les Piper réagirent
vigoureusement à ces migrants qui avaient « divinisé» Hailé Sellassié 1er,

notamment Gladstone Robinson qui était, lui, Américain. Robinson se rappelait:
« [piper] n'aimait pas les Rastas, il savait que j'étais [membre de la] Fédération, il ne
pouvait pas me nier, mais quand il comprit que j'étais Rasta, j'ai dû partir »56. En
effet, la plupart de ces arrivants étaient des membres de l'E\VF et chacun avait le
droit de revendiquer une parcelle et un morceau du rêve éthiopien offert aux
membres de l'organisation. En fait, le choix des Piper de fàciliter ou non une
installation se fit sur des critères personnels, dépendants du contact, de
l'appréciation, des financements des uns ou des autres.

a. Gladstone Robinson et la quête du pouwir

Les Piper trouvèrent un adversaire féroce dans la personne de Gladstone
Robinson, arrivé en 1964 alors qu'ils étaient encore les seuls installés sur les terres.
Jeune, éduqué, américain, membre de l'EWF, proche des Juifs noirs mais
revendiquant une identité rastafari, G. Robinson fut le premier à contester

55 Entretien avec Abba Médina, Shashemene, 22/04/2003.
56 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « [Pp"] didn't like Rastas, he knew l was
Federation, he couldn't deny me, but when hejôund out that l lJ)as a Rasta, l had to go J>.
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l'autorité des Piper. Il logea d'abord pendant un an dans la prenuere école
construite par les Piper à côté de leur maison, servant par la suite à loger de
nombreuses personnes. Cet emplacement lui offrit une proximité idéale avec les
Piper et lui permit de voir en détail comment les nouveaux arrivants étaient
accueillis et les tensions accumulées. Grâce à son statut de pharmacien, il réussit à
obtenir une licence pour l'école Melaku E. Beyen auprès du ministère de
l'éducation. Pourtant deux éléments le poussèrent à quitter Shashemene: ses
relations avec les Piper qui s'envenimaient et une proposition d'emploi auprès de la
pharmacie Saint Gabriel à Addis-Abeba, où il travailla deux ans57• G. Robinson
évalua d'un œil très critique les efforts fournis pour développer les deux cents
hectares. Sur le plan quinquennal diffusé dans la presse, Robinson rajouta des
notes manuscrites sur l'état de progrès visible à son arrivée:

1. Rapatriement (installations) Minime

2. Industries Rien

3. Équipements pour l'agriculture 1 tracteur, des bœufs

4. Constnlction d'une grande maison communautaire Rien

5. Constnlction pour l'approvisionnement en eau Minime

6. Constnlction de routes }YIinime

7. Agrandissement de l'école Dr. Melaku E. Beyen Partiel

9 [sic]. Transports Rien

10. Constnlction d'un temple religieux de prières. Rien58

Probablement fatigué par le frein posé par les Piper aux nouvelles installations
et impatient de voir de réels progrès, G. Robinson s'apprêta à la confrontation.
Soutenu par la princesse Tenagne Warq avec qui il avait longuement discuté des
obstacles sur le terrain, il voulut être nommé administrateur des terres et
représentant légitime de l'EWF, persuadé qu'il saurait débloquer la situation tendue
dressée entre les migrants. Le 15 janvier 1967, les officiers de l'EWF à New York
lui confièrent finalement la responsabilité demandée, celle d'être:

« l'unique et légal mandataire de l'Ethiopian World Federation Inc. avec
le titre d'administrateur, révoquant ainsi toutes les autres pouvoirs
issus jusqu'à aujourd'hui par, pour l'EWF et en son nom »59.

Définie par l'EWF, la fonction d'administrateur se révéla être presque sans
limites, tous les intérêts et toutes les affaires ayant trait aux terres, au bâti et à ses
occupants reposant entre les mains de l'administrateur qui pouvait gérer, évincer,
collecter des loyers ou des fonds. Les officiers de l'EWF insistèrent pour qu'une
correspondance régulière soit tenue et espérèrent ainsi renouer avec l'Ethiopie. Les

57 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
58 Voir photocopie de la page d'AG 1964, 6, 7 & 8, 5, avec annotations, Archives privées, G.
Robinson, Shashemene.
59 «Power of Attorney», enregistré le 4 février 1967 à New York. Archives privées, G. Robinson,
Shashemene.
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communications discontinues entre le quartier général à N ew York et les Piper
expliquait leur méconnaissance des terres qui avaient été offertes plus de quinze
ans auparavant: « S'il vous plaît, donnez-nous une idée de ce que nous sommes
supposés posséder. (...) Vous savez que dans le passé nous avons souffert du
silence de nos représentants en Éthiopie »60. De plus, George E. Bryan, alors
président international de l'EWF61 signa et adressa un courrier officiel au ministère
de la plume informant le gouvernement impérial du changement
d'administrateur62. Au vu de la correspondance entre le ministère de la terre et de
l'administration, le gouverneur de Hayqoch et Buta Jira et le wdrdda de
Shashemene, cela sembla parfaitement accepté63. Grâce à leur consulat aux États
Unis, les autorités éthiopiennes profitèrent de l'occasion pour vérifier la légalité de
l'E\'VF, qui fut confirmée64 • Le gouverneur de la région avertit les autorités du
wdrdda afin que la passation des pouvoirs se fasse paisiblement:

«M. Piper devrait donner [le pouvoir] à M. Gladstone [Robinson], lui
montrer les limites du don de terres et les lui confier. S'il y a des
occupants ou des agriculteurs sur la terre, ils sont obligés d'être
directement aux ordres du gérant récemment nommé »65,

Cette prise de pouvoir légale par G. Robinson ne fut jamais acceptée par les
Piper. De plus, les relations qu'ils avaient bâties avec les paysans et voisins
éthiopiens s'étaient étendues sur plus de dix ans et les Piper les incitèrent
probablement à ne pas faciliter la tâche à Robinson. Malgré son nouveau titre
d'administrateur, G. Robinson vivait bien loin de Shashemene, d'abord à Addis
Abeba, où il travailla dans la pharmacie Saint Gabriel, puis à Asmara où il resta
deux ans. En 1969 il revint à Shashemene et réussit finalement à se faire attribuer
par les Piper une parcelle au côté de la maison du révérend Hillman. La démarche
de G. Robinson, quoique légitime dans la mesure où les Piper étaient un frein à
l'installation des nouveaux arrivants, ne lui permit pas d'exercer le pouvoir
d'administrateur des terres de Shashemene. Aux États-Unis, l'organisation était
fragilisée par ses divisions internes et il arriva que des individus s'en approprient le
nom tout en refusant la subordination aux quartiers généraux de New York.

GD Lettre de G. Bryan, EW'F, New York à G. Robinson, 2 février 1967, Archives privées, G.
Robinson, Shashemene.
61 George E. Bryan avait été secrétaire international de l'EWF dès 1952 (1\:7 <6~ EN 6/9/52, 3 et 1\:T
i-'" EN 15/11/52, 4), avant de devenir secrétaire exécutif en 1955 jusqu'en 1958 (1\T & EN
26/03/55, 1 & 4, AG 1958,4,5 & 6, 3)
62 Lettre de G. Bryan, E\XIf, New York à Afo Yohannes Kidane Mariam, vice-ministre, 2 février
1967, Archives privées, G. Robinson, Shashemene.
63 Voir par exemple ministère de la terre et de J'administration à ras Mesfin Sileshi, 25 miyazia 1959
a.m. (3/05/1967) et gouverneur de J'awraj!a Hayqoch et Buta Jira au Iviirdda de Shashemene, 10 genbof
1959 a.m. (18/05/1967), in Archives du Iviirdda de Shashemene, S-8.
64 Voir le certificat émis par Je consulat éthiopien aux États-Unis, 8 hamlé 1959 a.m. (15/07/1967), in
Archives du Ivdràda de Shashemene, S-8.
65 Gouverneur de l'awrqjja Hayqoch et Buta Jira au wàràda de Shashemene, 10 genbot 1959 a.m.
(18/05/1967), in Archives du wàràda de 5hashemene, 5-8.
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L'exemple du révérend Winston G. Evans basé à Chicago qui fit une utilisation
frauduleuse du nom de l'organisation alla dans ce sens66• Cette fragilité fut aussi
induite par la baisse générale des effectifs de l'EWF, due à la relocalisation des
intérêts panafricains vers les nations nouvellement indépendantes. G. Robinson ne
put alors avoir qu'un soutien théorique venant des États-Unis, sans nouveaux
membres américains et sans budget réel. Cela ne lui fut pas d'un grand secours car
d'autres personnes, jamaïcaines cette fois, et pour certaines membres de l'EWF,
arrivèrent et ne semblèrent pas prêtes à accepter ni l'autorité des Piper ni celle de
G. Robinson.

b. Les am'vantsjamaïcains

Les Jamaïcains avaient tout pour déplaire aux Piper, ils venaient des ghettos de
Kingston, ils n'avaient pas été « policés» par des années aux États-Unis, leur patois
était parfois difficile à comprendre et, surtout, ils étaient des Rastas. Pourtant,
symboliquement et culturellement Juifs noirs et Rastas partageaient le même
« héritage éthiopien», la même relation méconnue à la franc-maçonnerie. Ils
honoraient Marcus Garvey, le prophète commun et ils chantaient le même
« hymne éthiopien universel» composé par le Rabbi Arnold Josiah Ford. Mais les
Piper et les Jamaïcains représentaient deux générations différentes « d'Éthiopiens »,
formées dans des contextes différents. Après Noel Dyer, arrivé à pied en 1965,
Desmond Christie arriva d'Angleterre en 1967. Il s'installa dans la bicoque des
Piper, le temps de construire une maison en briques. Ne pouvant probablement
pas s'habituer au torchis, les Piper avaient commencé à fabriquer des briques, et au
début des années 1970, plusieurs constructions étaient en cours. La maison de
Christie était une grande structure, faite en trois parties, avec un toit en tôle et un
auvent au-dessus de deux des portes67 • Clarence Johnson, un autre Rasta jamaïcain,
se fit chasser par les Piper car il s'était marié avec une femme oromo et était
devenu trop « populaire ». Johnson partit sur les terres de David Talbot qui avait
cinq gasha à Ambo au nord d'Addis-Abeba. Artisan talentueux, il fut par la suite
embauché dans une des écoles techniques de la capitalé8•

Quand le groupe des « pionniers» arriva en 1968, les Baugh louèrent d'abord
une chambre en ville avant que les Piper ne leur cède un emplacement un peu
éloigné de leur maison. Ils y construirent une petite structure de bois, deux pièces
avec une cuisine à l'arrière, qui devait être temporaire. Inez et Clifton Baugh
vivaient dans une pièce avec les enfants et dans l'autre Vivian Thompson, avec qui
ils avaient voyagé. Le frère de Baugh construisit quant à lui sa maison de l'autre
côté de la route, un peu plus en direction de la ville69•

66 Voir la deuxième partie, chapitre V, Du local 15 de l'EU7F...
67 Voir les photographies, DG 7/ Il / 1971.
68 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
69 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003.
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L'année suivante arnverent les membres de l'EWF de Kingston, Salomon
Wolfe le président du local 43, Gerald Brissett, Zeptha Malcolm et Carmen Clarke,
la seule femme. Ils vinrent grossir le petit contingent jamaïcain et n'étaient pas
prêts à subir la loi des Piper. Ils venaient de Kingston où, depuis plusieurs dizaines
d'années, les Rastas s'étaient approprié la revendication du retour, autrefois brandie
par les Sierra Léonais, les vétérans des guerres coloniales et l'UNIA. Ils s'étaient
extraits du bras de fer avec le gouvernement jamaïcain et de la répression dont ils
avaient été victimes. Ils se sentaient membres de l'EWF de plein droit grâce à leur
contrôle du local 43 et particulièrement concernés par la promesse des terres.
Surtout, leur foi de Rastas donnait à leur présence le sentiment d'une légitimité
particulière: c'était leur roi et leur Dieu qui avait préparé des terres pour eux et une
aura de terre sainte s'attachait à Shashemene. Robinson se définissait comme Rasta,
ils l'avaient déjà vu lors de sa visite en Jamaïque en 1964, mais une différence de
classe sociale leur avait semblé évidente. En costume et cravate, métissé, diplômé
et pharmacien, G. Robinson représentait une classe différente de celle des suJferers
jamaïcains qui avaient grandi entourés de Rastas dans les ghettos. Les quatre
membres de l'EWF s'installèrent à leur tour dans la première école des Piper,
Carmen Clarke dans une chambre pour elle seule alors que les hommes se
partagèrent l'autre. Mais ils ne purent accepter la situation de tension sur les terres
et les luttes entre les Piper et G. Robinson sur l'administration de l'EWF. Ils se
lancèrent dans une série de démarches pour pouvoir aboutir à une distribution plus
équitable des terres et du pouvoir qui y était attaché.

4. La division parcellaire de juillet 1970

La convergence de delL'<: dynamiques contribua à faire évoluer la situation sur
les terres de Shashemene: l'arrivée des politiciens jamaïcains sur la scène
éthiopienne et la mobilisation des Rastas jamaïcains à Shashemene. Le premier
ministre jamaïcain Hughes Shearer OLP) s'arréta en Éthiopie en septembre 1969 à
l'occasion d'une tournée africaine qui le mena au Kenya, en Zambie, en Ouganda
et au Libéria. L'objet de cette visite était de développer les contacts avec le
gouvernement impérial, de discuter d'une possible ouverture d'urie ambassade
jamaïcaine en Éthiopie et de s'assurer que les Jamaïcains pouvaient s'installer,
quitte à chercher, avec l'empereur, un autre espace qui pourrait les accueillir.. En
effet, le ministre cherchait à comprendre « pourquoi la secte des Rastafariens (...)
est apparemment lente à saisir ce qu'ils regardaient, littéralement, comme une
opportunité envoyée du ciel pour migrer »70. H. Shearer visita l'installation à
Shashemene et rapporta que les griefs portaient sur l'accès et la jouissance de la
terre, ainsi que sur les conflits avec l'administrateur James Piper71 • Une forme
d'accord avec Hailé Sellassié 1er fut obtenue:

70 DG, 28/09/1969,1.
71 DG, 17/10/1969, 1.
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« [M. Shearer] dit que l'empereur était d'accord pour que les deux
gouvernements cherchent des possibilités de déplacer les Rastafariens
vers de nouvelles terres afin de les installer de manière satisfaisante
avant qu'aucune action ne soit entreprise pour agrandir la colonie »72.

Les deux gouvernements s'accordèrent sur une coopération qui permettrait de
prendre un nouveau départ en déplaçant les Rastafariens vers une autre terre, tout
en faisant dépendre de leur installation l'accueil d'autres personnes. Cette approche
était considérée comme la meilleure façon de répondre à la situation conflictuelle
de Shashemene, mais le lieu de ce déplacement n'était pas pour autant précisé. Le
premier ministre Hugh Shearer essaya de faire la leçon aux rapatriés en leur
rappelant l'importance pour les Jamaïcains à l'étranger d'être de bons citoyens et
d'aider la communauté locale. Il lança un avertissement: même si une terre sans
limites était offerte, les Jamaïcains n'auraient pas le droit de « se précipiter ici ». Au
contraire, ils devraient être prêts à s'adapter « aux voies et moyens, au type de vie,
aux lois, règles et règlements de la société »73. Au détour d'une phrase ressurgissait
la peur qui hantait le gouvernement jamaïcain: devoir faire face à un mouvement
incontrôlable des classes noires et pauvres. Hugh Shearer était suivi de peu par
Michael Manley, le chef de flie de l'opposition jamaïcaine (PNP) en visite
officieuse. Ce dernier visita Shashemene et rencontra les représentants de quelques
missions diplomatiques, le secrétaire général de l'OUA et des représentants
syndicaux74•

Politiciens jamaïcains en visite à Shashemene, CliJton Baugh à gauche,
Douglas Manli!Y et son jrère Michael Manli!Y, chef de file de l'opposition
(pNP). Debout avec le béret, Gladstone Robinson, Shashemene, 1969.
Archives G. Robinson © DR

72 DG 30/09/1969,1.
73 DG 17/10/1969, 1 et 5.
74 DG 12/10/1969, 1.

347



Alors que les deux partis, en Jamaïque, s'arrachaient l'électorat à coup de
références culturelles populaires, leur visite presque simultanée en Éthiopie
souligna l'intérêt qu'ils avaient, finalement, pour l'installation éthiopienne des
Rastas, et ce en raison du poids politique qu'ils représentaient en Jamaïque. Leur
présence signala aussi un paradoxe: alors que les Rastafariens se définissaient
comme des Éthiopiens, en Éthiopie ils se retrouvaient immédiatement identifiés
comme étant des Jamaïcains, tributaires de leur gouvernement et des négociations
qu'il avait amorcées.

En janvier 1970, Aston Foreman, haut commissaire pour la Jamaïque à
Londres vint à son tour en Éthiopie pour continuer les discussions avec le
gouvernement impérial sur les conditions de réinstallation des Jamaïcains présents
sur le territoire. Si aucune décision précise ne fut relayée par la presse, Aston
Foreman rencontra pourtant les ministres éthiopiens des affaires étrangères, des
affaires foncières et de l'agriculture75• Le premier novembre 1970, il devint le
premier ambassadeur de la Jamaïque auprès d'une nation africaine, l'Éthiopie, et
attendit son accréditation auprès d'autres pays sur le continent. L'ouverture d'une
ambassade jamaïcaine en Éthiopie concrétisait l'effort fait par le gouvernement
insulaire pour développer un premier contact avec l'Organisation de l'unité
africaine (OUA) et s'inscrivait dans un élargissement général de ses relations
diplomatiques. La présence des Rastafariens en Éthiopie eut un rôle moteur dans le
développement de ces relations diplomatiques. Lorsque Aston Foreman présenta
ses lettres de créance à l'empereur le 23 décembre 197076, un tournant capital était
déjà intervenu sur les terres de Shashemene : elles avaient été divisées entre douze
personnes.

Pour les Rastafariens arrivés à Shashemene, il ne fut pas question d'être
déplacés ailleurs. Ils ne voulaient pas être considérés comme une « secte », selon les
termes de Hugh Shearer, comme un culte bizarre prêt à se plier aux impératifs
politiques jamaïcains. Ils se voyaient comme les dignes héritiers « éthiopiens» qui
avaient défendu la souveraineté de l'Éthiopie et ils étaient membres de l'EWF, qui
existait depuis 1937 sur ordre d'Hailé Sellassié 1er• Par conséquent ils estimaient
légitime leur désir d'installation à Shashemene. Avec Salomon Wolfe, président du
local 43 de l'EWF, les membres venus de Kingston s'engagèrent dans différentes
demandes auprès de l'empereur en essayant d'éviter les canaux déjà balisés par les
Piper. Rassemblés sous le nom « Pioneers Settlers Corps» car ils n'étaient pas assez
nombreux pour officier dans le cadre légal d'un local de l'EWF, ils rédigèrent une
lettre et une pétition à l'adresse de l'empereur et signèrent « Les frères Rastafariens
à Shashemene »77. Elles furent remises à l'empereur à l'occasion de sa visite auprès
de la communauté à Shashemene, probablement au début de l'année 1970. Cette
visite reste un souvenir vif et ému dans les mémoires. Certains l'avaient déjà vu en

75 DG 23/01/70,22.
76 DG 9/01/71, 2.
77 Lecture de la pétition par Marna Baugh, « Ali houses reasoning", vidéo, I-Vision Production, 1992.
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1966 à Kingston, mais c'était leur première rencontre d'aussi près avec le Roi des
rois. Le fils des Baugh se rappelle l'histoire qu'il a dû entendre des centaines de
fois, celle du dialogue qui s'établit entre Hailé Sellassié 1er et les Rastafariens :

« Hailé Sellassié 1er demanda à Monsieur Piper: 'Où sont les gens ?'
Et ma mère qui était proche de la voiture répondit 'Nous sommes les
gens, Votre Majesté'. Il regarda et dit 'Êtes-vous de Jamaïque ?', 'Oui,
Votre Majesté Impériale, nous sommes de Jamaïque et nous sommes
venus à la maison pour y rester'. Il dit 'vous voulez rester ici en
Éthiopie ?', elle dit 'oui, Votre Majesté Impériale, nous voulons
rester'. Et alors il se tourna vers Monsieur Piper et dit trois fois
'Pourquoi pas? Laissez-les rester, laissez-les rester, laissez-les rester',
furent les mots de Sa Majesté à Monsieur Piper. Quand ils
entendirent ça, ils se sentirent rassurés d'être vraiment acceptés chez
eux, et c'est là qu'ils s'installèrent. C'était une forte motivation »78.

Hailé Sellassié en costume, tel qu'il devait se
présenter aux pionniers de Shashemene, ca.
1960 ©DR

78 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « HaiJe Selasne l asked Mister Piper: 'Where are the
people?' And then my mum was doser to the car, she said 'We ote the people, Your Ma;esty'. He looked up and said
~re you from Jamaica?; 'Yes, Your Imperial Ma;esty, we are Jrom Jamaica, and we came home to stay'. He said
'YOII want to stay here in Ethiopia?', she said 'Yes Your Iflrperial Majesty, we want to stay'. And then he Iooked
arollnd at Mister Piper and said three limes 'W0' not? Lei Ihem stay, let them stay, let them stay; that's what [wasJ
His Ma;esty word to Mister Piper. That's when they heard Ihat, they filt secure that they really were accepted in their
home, that's when they set/led. That was a strong motivation ».

349



Sentir l'approbation de l'empereur à leur demande et entendre l'ordre donné à
James Piper de les laisser s'installer dut être un grand soulagement et une grande
fierté pour les Jamaïcains. Avant de rebrousser chemin, l'empereur leur serra la
main, un souvenir qui leur fait encore tourner la tête. Carmen Clarke tenait dans
ses bras la fille des Baugh et elle se rappelait son émotion:

«La main était d'une douceur que je n'avais encore jamais vue de ma
vie, je n'avais jamais senti des mains comme celles-là, crois-moi, (...)
ce jour-là j'ai été transportée à l'intérieur, donc si je reviens en
Éthiopie et continue avec une vie corrompue, je sais ce que ma main
sera, parce qu'après avoir vécu cette expérience, ce jour-là, je savais
qui j'avais en face de moi, tu vois ce que je veux dire »79.

Carmen Clarke voulait dire que toucher la main du Dieu vivant, Hailé Sellassié
1er, était de l'ordre de la bénédiction, un contact physique et direct avec l'homme
qui incarnait le mythe construit par les Rastas et à travers lequel avait pris corps
leurs revendications et leur identité. Concrètement, c'est à cette occasion que lettre
et pétition lui furent remises: «La lettre lui demandait de nous aider à avoir la
terre, l'installation sur les terres, l'installation sur les terres, voilà ce qu'il y avait
dans la lettre »80. Fruit de cette rencontre, une division en parcelles allait changer le
destin des terres et des résidents.

Après l'accord du gouvernement impérial et sous la supervision de s'ahafé tezaz
Teferi Worq, ministre de la cour, deux personnes vinrent mesurer et diviser les
terres, Ato Aneyo Mulate et Ato Belachew Goshame. Le 7 hamlé 1962 a.m. (14
juillet 1970), douze personnes reçurent dix hectares chacune, c'est-à-dire un
partage de trois gasha sur les cinq données à l'EWF. James Piper refusa d'être
présent et se plaignit que sa ferme avait été détruite. Le gouverneur de l'awrqjja,
dtijailnaé Shousa Boahe lui donna l'autorisation de faire sa récolte avant qu'il se
replie sur les deux gasha qui lui furent gracieusement laissées81 . Jusqu'au jour de la
division, deux personnes étaient absentes: Gladstone Robinson était à Addis
Abeba, mais prévenu à temps, il arriva le deuxième jour pour signer les
documents; Noel Dyer, qui travaillait dans le Sidamo, arriva in extremis pour avoir
sa part. Les douze personnes étaient ainsi les deux Américains, Gladstone
Robinson et William Hillman et les dix Jamaïcains: Gerald Brissett, Salomon
Wolfe, Desmond Christie, Noel Dyer, Zeptha Malcolm, Uriah Brown, Carmen
Clarke, Clifton Baugh, Vincent Beckford, Landford Baugh. Trois d'entre eux

79 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « The hand was soli, l've never seen in me Iije, 1 never
jeel hands like those, and believeyou me, (. . .) 1 was transformed that day inside so, if1 come back to Ethiopia andgo
on with corrupted Iije then 1 know what my hand will be because after having that experience, that day, 1 know who 1
am dealing with,you know what 1 mean ».

80 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « The letter was asking him to enable us to get the
land, to get land sekklement [settlementJ, land sekklement, that's what was in the letten>.
81 Document officiel du partage des terres en douze, 7 hamlé 1962 a.m. (14/07/1970), en amharique et
traduit sur le site en anglais par Desmond Christie. Copie nous en a été donnée par Gladstone
Robinson à Shashemene (4/11 /2001), et nous avons pu en voir un original à Kingston auprès de
Gerald Brissett (23/03/2002).
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n'étaient pas membres de l'EWF, les Baugh et Noel Dyer. Vivian Thompson,
excédé par les tensions avec les Piper refusa les terres. Des pierres de délimitation
furent posées, un document officiel signé par le gouverneur de l'awrajja, dijazmaé
Shousa Boahe et une copie fut remise à chacun des récipiendaires. Les intéressés
gardèrent précieusement ce document qui était la preuve écrite que cinq gasha
avaient bien été données à l'EWF et qu'elles avaient été partagées entre eux.
Pourtant G. Robinson souligna la distance qui pouvait exister entre le papier et le
terrain:

« Mais le problème c'est qu'ils ne nous ont pas donné de cartes, ils
auraient dû nous donner des cartes (...) mais à l'époque on ne
connaissait pas la terre, leur fonctionnement, on a juste accepté et on
ne savait pas quel cadeau inestimable nous avait été donné )}82.

Gerald Brissett et sa copie du document officiel
de partage des terres entre douze personnes daté
14 juillet 1970, Kingston, 2002. Photo: G.
Bonacci©DR

Gladstone Robinson parlait avec trente ans de recw et en sachant, maintenant,
l'importance symbolique et monétaire représentée par ces terres. Comme nous le
verrons, de nombreux boweversements transformèrent le statut des terres et la vie

82 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. «The thing is that they nevergave us ll/apS, they
shouJd havegiven us ",aps (. . .) but at that lime we don't know the land, the ml/nings, weJust aeeept everything and we
never know what apriee/essgift Il'e were given ».
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des résidents. L'absence de représentation cartographique renclit toute revencli
cation subséquente extrêmement clifficile à documenter et légitimer. Nous
proposons néanmoins, à titre inclicatif, une cartographie de ce partage, constituée à
partir du croisement des mémoires des résidents de l'époque vivant encore à
Shashemene.

dio-Abeba

V 1Jt..'<klord
C. B<1\Jgh
N.Dj't'f
D.Chri'ih.'
S. Wolf!!'
G. 8rj~sdl

Les membres du local 43 de l'EWF jouèrent un rôle décisif dans cette
clivision, et se virent auréolés d'un grand prestige. Gerald Brissett racontait avec un
grand sourire: « C'est Melaku [Beyen] qui a tout fait, il a établi le local de l'EWF à
New York puis un petit local Uocal 43] est arrivé et a reçu de la terre à travers cette
organisation. Personne d'autre ne l'aurait fait. Nous seulement »83. La fierté des
Rastas jamaïcains membres du local 43 était compréhensible. Accusés d'utopie
aggravée par la plupart de leurs interlocuteurs, ils démontrèrent que malgré leur
pauvreté et parfois leur illettrisme, eux, des Noi~s des ghe~to~ de K.ipg~ton, des
Rasra(ariens, avalent eü Îa ;oio;;t~--~'Ùë~s~~e po~r réaliser l'ancienne revenclication
pour le droit au retour en Afrique. En investissant l'EWF, ils avaient réussi à
s'installer à Shashemene. Ce que notre interlocuteur omit de dire pourtant, c'est
que cette clivision entre douze inclividus enterra définitivement tout espoir d'une
propriété collective et partagée des terres qui était sous-entendue dans les termes
de fonctionnement de l'EWF. L'inclividualité des attributions n'empêcha pas les
résidents de se serrer les coudes et de parfois travailler ensemble.

83 Entretien avec les officiers de l'EWF, local 43, Kingston, 23/03/2002. « iVIelaku [Bryen) did everything
alld so established a charter [ofE WF) ill New York alld a likkle [Iittle) facal come 1I0lV [local 43), and get the land
throt/gh the sat?le establishmmt. Nobody else IJJOU/d have done it. ÜII/y we ».
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5. L'occupation des sols

Une fois les terres partagées, un sentiment de pouvoir traversa la petite
communauté bénéficiaire des largesses d'Hailé Sellassié 1er• Avoir droit à des terres,
en voir les contours rendit palpable ce qui avait longtemps été un rêve. David
Baugh n'était pas né à l'époque, mais il se souvient du récit de ses parents:

« [La terre allait] depuis la route jusqu'au sycomore derrière. Il nous
fallait au moins quinze minutes pour marcher d'un bout à l'autre de
la terre que nous avions (...) C'était comme tout un empire. En
voyant cela, ça souleva les cœurs des personnes tout autour, ils
étaient stupéfaits. Même Monsieur Piper devenait fou à cause de ce
qui s'était passé. Parce que la terre n'était plus sous son contrôle,
chacun avait eu sa part, ainsi les premières personnes arrivées là
avaient eu leur terre »84.

« Tout un empire », ces quelques paroles étaient touchantes, prononcées par
des individus qui n'avaient été jusqu'alors que les sujets d'un empire, le vaste
empire britannique. Sujets coloniaux, subalternes et sans terres, ils se trouvèrent en
Éthiopie à la tête d'un autre empire, fait d'hectares de terres fertiles posées le long
d'une rivière et traversées par une route. lis étaient loin de la marginalisation vécue
dans les ghettos urbains dont ils étaient issus, mais cet accès à la terre, facilité
directement par Hailé Sellassié 1er, provoqua bien des jalousies, notamment de la
part des Piper dont le pouvoir et l'autorité furent sérieusement écornés même s'ils
n'avaient pas tout perdu. Les paysans éthiopiens étaient également jaloux, ils virent
ces étrangers à peine arrivés posséder plus de richesse qu'ils n'en avaient jamais eu
durant leur vie de labeur.

Une récolte de Carmen Clarke, Shashemene, ca. 1970-73,
Archives C. Clarke, Shashemene © DR

84 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003.« (The land wasJ jrom the road back to the {Ycamon
tree behind. The land we had it takesyou at leastfifteen minutes to /llalk jrom end to the other end (. . .) It was It'ke a
whole empire. Seeing that happened il realIY stimd tif> the hearts of the people around, tbey were amazed, they didn 't
expectpeople to possess that amount ofland. It nally caused a lot ofuprising among the people. Even Mister Ptper was
cra'{)l over the happenings. Because the land is no more under his control, everyboJ:y got its own pieee so the original
people that were thm got theirland JJ.
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Jusqu'alors les terres n'avaient été que partiellement cultivées par les Piper. Il
fut donc nécessaire de tailler les arbres et de repousser la forêt afin de préparer les
sols à une agriculture plus intensive. Le temps que les sols soient prêts, certains
commencèrent à planter leur jardin personnel, dont les produits leur revenaient et
pourvoyaient à leur subsistance. Les Jamaïcains avaient le pouvoir car ils avaient la
terre: « On avait la terre, la terre était la chose importante» 85. De nombreux
paysans alentour n'avaient pas de terre, c'est pourquoi sur les surfaces plus grandes
le fermage resta le mode commun de travail du soL Les semences furent pourvues
par les Éthiopiens, le coût des engrais achetés au gouvernement fut partagé, mais
tout le travail fut fourni par les Éthiopiens. Des journaliers furent parfois
embauchés et leur salaire « fixe» étant considéré par les Jamaïcains comme étant
vraiment trop bas, ils n'hésitèrent pas à le doubler, l'augmentant à un ben'. Les
récoltes furent divisées en moitiés et partagées entre agriculteur éthiopien et
propriétaire jamaïcain, ce qui permit à ces derniers d'amorcer leurs constructions.
Grâce à ses contacts en Angleterre, Desmond Christie avait réussi à rassembler un
soutien financier lui permettant d'acheter un tracteur86. Ille conduisait avec Gerald
Brissett, ce qui leur permit d'être payés lorsqu'ils travaillaient sur les parcelles et de
cultiver la leur sans la participation des Éthiopiens. L'agriculture commençait ainsi
à être mécanisée. Des bureaux du gouvernement louaient des machines aux
exploitants, comme une niveleuse, une moissonneuse et un pulvérisateur. De plus,
suite aux élections qui portèrent Michael Manley (PNP) au pouvoir en février 1972
en Jamaïque, les multiples demandes de la communauté furent entendues et un
fonds de soutien leur fut offert8? Ils purent faire pousser une plus grande quantité
de soja, de pois, de haricots et de maïs et s'inscrire de façon décisive dans la
production agricole éthiopienne88. Comme le dit David Baugh: « Ils
commencèrent à cultiver, ça allait bien. On avait des carottes, des légumes, tout. La
vie commençait à sourire »89. Les conditions de vie s'améliorèrent, mais ceux qui
purent trouver un travail plus rémunérateur n'hésitèrent pas. \'V. Hillman et V.
Beckford furent embauchés à l'Imperial Road AuthOliry, établie en 1951, dont la
branche régionale était installée au centre des terres depuis 1952 et s'occupait du
développement des infrastructures routières (Benti Getahun 1988 : 46). N. Dyer,
peintre et maçon, sillonnait la région en travaillant pour diverses entreprises locales
et organisations non gouvernementales. En plus du tracteur, Gerald Brissett

85 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « We had the land, the land was the big thing ».
86 Adams, Norman (2002: 41). Berba Tulu (Kuyra, 13/05/2003) se rappelle que ce tracteur était
appelé Israel. Il apparaît sur les photos du DG 7/11/1971.
87 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. Il semble que ce financement, entre 12000 et
18000 JAS de l'époque selon les informateurs, ait été géré par Ivan Core, f.ùs du ministre jamaïcain
des finances, proche des Rastas, probablement membre des Douze Tribus d'Israël qui résidait alors
en Éthiopie.
88 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. Sur la modernisation de la production agricole
de l'Éthiopie avant 1974, soutenue par les États-Unis, voir Dessalegn Rahmato (1995 : 166-178).
89 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « They startedfarming, d was going on and good. We
had vegetables, cal7Ots, everything. LiJê start looking up N.
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travailla un temps dans une boulangerie ouverte au centre-ville de Shashemene par
un Jamaïcain venu d'Angleterre, Alston Sinclair9o.

Les dix ans de l'indépendance de la Jamaïque jetés à Shashemene, 1972. Devant
l'Église Saint Michae4 de gauche à droite, Israel Brown, Malvease Hillman,
Carmen Clarke, Desmond Christie, Uriah Brown, AI. Symes pour l'ambassade
de la JamaPique, Eva Christie, Abba Meshesha, Gerald Brissett, Rev. W.
Hillman, ?, LandJord Baugh, Clifton Baugh et devant lui, sa fille Jasmine ou sa
nièce Anne Marie, Zeptha Malcolm, Vincent Beckford, un Éthiopien chauffeur
de l'ambassade. Archives C. Clarke, Shashemene © DR

Les Piper avaient plusieurs maisons. Celle de W. Hillman était finie depuis
longtemps, celle de D. Christie était déjà en construction et quelques bicoques
avaient été hâtivement bâties par les Jamaïcains. Disposées le long de la route,
parfois légèrement en retrait, elles permettent de saisir les enjeux de la distribution
spatiale de la communauté, même si l'incertitude demeure quant à l'emplacement
exact de quelques maisons (dont celles de A. Sinclair et Z. Malcolm). En effet, au
centre se trouvaient les Piper et leurs quatre maisons, avec à leur côté les
constructions de D. Christie. De l'autre côté de la route se trouvait la maison de
Hillman, à laquelle le révérend avait ajouté une petite église en torchis en bordure
de la route. À son côté, légèrement excentrée, se trouvait la maison de Robinson, à
laquelle il avait ajouté une dépendance. Salarié, il avait pu investir sur sa parcelle:
«J'ai mis tellement d'argent dans cet enclos, l'approvisionnement en eau, de
nouveaux bâtiments, j'avais une petite maison qui est maintenant vide, et ma
chambre se trouvait dans la grande maison avec une autre pièce »91. Entre

90 Entretien avec les officiers du local 43 de !'EWF, Kingston, 23/03/2002.
91 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003. « l put so mtlcb mon'!)' in that compound, tbe
water system, new buildings, l balJe a little bouse tbat is empty nOn> and the big house nry bedroom is tben and anotber
room toO}}.
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l'emplacement des Piper et la rivière, seuls U. Brown et V. Beckford construirent
en torchis face aux bâtiments de l'Imperial Road Authoriry. N. Dyer s'installa à bonne
distance du centre, probablement à cause de ses relations difficiles avec les Piper.
Entre les Piper et Dyer, les Baugh construirent leur petite maison de bois. Plus loin
à l'ouest, les membres jamaïcains de l'EWF s'installèrent à côté les uns des autres,
les maisons de G. Brissett, C. Clarke et S. Wolfe se faisaient face de part et d'autre
de la route. Les maisons se construirent peu à peu et les derniers arrivés y étaient
logés, généralement en attendant d'avoir accès à leur tour à une parcelle ou de
disposer d'argent pour construire. Signe de la confiance qui régnait entre les
Jamaïcains arrivés en 1968 et 1969, des arrangements personnels leur permirent de
s'installer au mieux possible. Carmen Clarke se souvient:

"Quand il [Gerald Brissett] fit sa maison [sur sa terre], il avait un
projet et il me demanda, c'était sur la route principale qui est
maintenant devenue une petite route, il disait qu'il voulait construire
un endroit qui donnait sur la route pour faire du commerce. On s'est
mis d'accord pour que je lui donne un terrain pour sa maison et en
échange il me donnait la même surface cultivable située ailleurs »92.

Le long de la route se prêtait bien mieux à un espace commercial qu'un
emplacement au loin, au milieu des champs, mais aucune terre n'était « perdue»
puisque l'emplacement d'un commerce était troqué contre des terres arables. Les
mémoires restent le principal matériau permettant de reconstruire ces installations
mais la nature orale et amicale de ces arrangements les rend parfois imprécis et
difficiles à retracer.

Une fois la survie assurée par la construction des maisons, la production des
jardins et les premières récoltes, la préoccupation principale des résidents était de
se développer. Ils avaient compris que Shashemene était destinée à devenir une des
villes importantes du pays et ils voulaient participer à sa croissance. Pour
développer leurs terres, ils avaient besoin d'argent et pour cela ils formèrent le
5heshamene Land Grant Det'elopment and Re-settlement Committee (SLGDRC) dont
Carmen Clarke fut secrétaire. Nous avons vu dans une partie précédente comment
lors d'une visite en Jamaïque en 1972 Salomon Wolfe avait essayé d'y établir sans
succès le SLGDRC93. Les ambitions démesurées - quoique compréhensibles - du
comité avaient été explicitées dans une lettre et une pétition adressées à Hailé
Sellassié 1er, probablement jamais arrivées à destination. L'administration
jamaïcaine de ce comité ne réussit pas à se développer mais Solomon Wolfe était
revenu en Éthiopie en 1973 avec un autre groupe de personnes. Ils s'ajoutèrent aux
premiers membres du local 15 de l'EWF, arrivés avant que leur organisation ne

92 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « 50 when he [Gerald Brissettj made up his house
there [on his land), he asked me seen that he wanted to do, that was on the main road we have, back, which is a back
road nou' this is were the road is, he says he want to build up a business place cause that was afrontage. 50 we agreed
he got that house spotfrom me and he gave me back the amount of land over by his side to do my farming over too, the
same amount ofthe land that he took ftr his house spot he gave me back so l farm over there too JJ.

93 Voir la deuxième partie, chapitre V, 5hashemene Land Grant Development and Re-settlement Committee.
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devienne connue sous le nom des Douze Tribus d'Israël. «Se rapatriant}} en
Éthiopie moins d'une année avant la révolution qui allait emporter l'empire sur son
passage, comment ont-ils pu s'installer à Shashemene ?

Les pionniers. De gauche à droite, Gerald Brissett, Gladstone Robinson, Un'ah Brown, Desmond Christie,
Eric Smith, Rev. W. Hz/Iman, Mil/ward Broum, Noel Dyer. Shashemene, 1973-1974. Archives C.
Clarke, Shashemene © DR

6. Un court répit avant la tempête

Au moins dix personnes, dont deux enfants, arnverent de Kingston entre
1972 et 1973 mais contrairement à leurs attentes, ils se trouvèrent à Shashemene
dans une position inconfortable. Sans ressources pour la plupart, aucun mécanisme
n'avait été instauré pour qu'ils puissent facilement avoir accès à la terre. Ils en
discutèrent avec les résidents et sur leurs conseils écrivirent une lettre et une
pétition adressée à Hailé Sellassié 1er, signée par six personnes, toutes membres de
l'EWF. L'un d'entre eux, Eric Smith, était le premier membre du local 15 à arriver
en Éthiopie. À Addis-Abeba, il se précipita devant la voiture de l'empereur pour lui
remettre ces courriers. Le général Assefa prit la lettre et les invita à venir au Palais.
Le ministre de la cour qui avait ordonné la division de 1970, s'ahafé tezaz Teferi
Worq, les reçut et les dirigea vers le ministère de la réforme foncière94 • Le 17 juin
1974 (1°sané 1966 a.m.), le ministère demanda à l'administration foncière du Choa

94 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
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d'accorder cinq hectares de terres aux six petltlonnaires, à prendre sur les deux
gasha qui restaient aux Piper. La correspondance insista sur le fait que la terre devait
être enregistrée au nom de l'EWF et que les taxes devaient être perçues
conformément à la loi, également sous le nom de l'EWp95.

Le 8 juillet 1974 (1 hamlé 1966 a.m.) six parcelles de cinq hectares furent
attribuées, de forme rectangulaire et bornées par des pierres96 • Mais cette fois-ci les
pétitionnaires durent financer le déplacement des employés qui vinrent faire le
relevé des nouvelles parcelles. Les bénéficiaires étaient Ewart Tulloch, qui étudiait
à Addis-Abeba, Harold Reid avec ses deux enfants, Clarence Johnson qui était
revenu de son passage chez David Talbot à Ambo et travaillait encore à Addis
Abeba, une femme, Mother Swearine Thompson, qui n'était pas rastafarienne mais
de la Cburch of Cod, Eric Smith et Millward Brown, les premiers membres du local
15 de l'EWF.

Du côté d'Awasho, trois parcelles furent dessinées le long de la route jusqu'à
la rivière et du côté d'Alelu une parcelle se glissait le long de la rivière alors que les
deux autres étaient derrière les bâtiments de l'Imperial Road Authoriry97. Dans des
conditions qui restèrent peu précises, un autre Jamaïcain, Alston Sinclair,
fraîchement arrivé d'Angleterre s'installa sur dix hectares, probablement négociés
directement avec les Piper98• Après la division de 1970, deux gasha étaient restés à
James et Helen Piper soit quatre-vingts hectares. Il en perdirent trente avec la
dernière attribution officielle et se séparèrent de dix autres pour des raisons
pragmatiques. Une vingtaine d'années après leur arrivée, les Piper avaient vu les
Jamaïcains arriver, leur pouvoir diminuer et leurs terres partagées. À la veille de la
révolution, ils n'avaient plus que quarante hectares, un cinquième de la superficie
d'origine.

95 Ministry of land reform à la province du Choa (t'cik/qy gezal), 10 sdné 1966 a.m. (17/06/1974), in
Archives de la municipalité de Shashemene, Yddassé qut'ergd 8.
96 Wcirdda de Shashemene à la province du Choa (t'cik/qy gezal), 8 ham/é 1966 a.m. (15/07/1974) in
Archives de la municipalité, Yddassé qut'ergd 8.
97 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/03.
98 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 21/03/03.
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Les dernières attributions ddis-Abeba

À cette pétition de 1974, Millward Brown et Eric Smith ajoutèrent une
requête: ils demandèrent un emploi à l'empereur. Cela ne leur sembla pas
contredire une demande de terres. Un emploi permettrait de faire face
immédiatement car le manque d'argent était criant. Ils furent tous les deux
rapidement embauchés à l'école d'artisanat d'Addis-Abeba. La construction d'une
maison demandait des moyens et l'un d'entre eux dit regretter de ne pas avoir été
aidé plus directement par le local 15 qui devint, en 1973, les Douze Tribus d'Israël.
Il s'en souvenait en ces termes:

« C'était un appel soudain, donc je ne suis pas venu [préparé
fmancièremem]. Il avait été dit que des maisons étaient préparées
pour nous, que nous pouvions commencer une nouvelle vie en
Éthiopie. (...) Bien qu'il y ait eu quelques Rastas, tu étais seul, tu

comprends? Tu devais te battre pour pouvoir commencer. Je n'ai
pas eu l'opportunité de construire sur ma parcelle. J'étais jeune à
l'époque, j'attendais plus de l'orgaIÙsation, parce que je ne considérais
pas cette terre comme ma propriété personnelle bien que je l'ai reçue
individuellement »99.

Notre interlocuteur mettait sur le compte de son manque de préparation les
difficultés financières rencontrées en Éthiopie. Derrière ses mots se profilait une
tension entre le projet collectif qui avait permis son départ et la dynamique

99 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003. «lt /lias a stldden calling so I didn't come fprepared
financia/b1. lt /lias said the mansions J1Jere preparedftr tlS; /Ile halle to start a new /ift oller in Ethiopia. (. . .) A/thottgh
tbey /IIere aft/ll Rmtaman, yotl JIIere sti// a/one, tlnderrtand? YOti had to fightYotlr /110) to make a start. I didn 't get a
chance to btli/d on my portion. Beingyollng at that time, I had more expectedjrom the organisation, 'callse I didn't
consider that land as mypersona/ a/thotlgh we receilled il indiZJidlia//y ».
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individuelle qui devait assurer son arrivée. Le manque d'argent n'était pas, en fait,
le seul obstacle à la construction et à l'installation. Les derniers arrivés se
heurtèrent à la résistance des paysans oromos. Les six parcelles de cinq hectares
étaient occupées par des Éthiopiens qui les cultivaient, probablement en fermage
avec les Piper. Aucun d'entre eux ne voulaient risquer de perdre la récolte en
abandonnant une parcelle et ils restèrent sur les lieux. En appuyant les Éthiopiens,
le wârâda indiqua aux bénéficiaires qu'ils devaient patienter six mois avant de
s'installer, jusqu'à la récolte. Mais l'année 1974 fut riche en événements, en
agitation, en soulèvements populaires et en grèves qui tendaient tous vers une
transformation de la société. Les paysans oromos n'hésitèrent pas longtemps et ils
s'engagèrent dans un nouveau cycle agricole, laissant les Jamaïcains déshérités
incapables de s'installer sur ces six parcelles1oo. Septembre 1974 vit la fin de
l'empire et les conséquences de la révolution éthiopienne transformèrent la vie de
la communauté, le statut des paysans et l'exploitation du domaine foncier. Elles
ralentirent sensiblement les arrivées et le développement des terres de Shashemene
offertes aux « peuples noirs du monde ».

*
C'était dans le sud du pays que des terres avaient été désignées à l'attention des

partisans de la couronne venus des mondes noirs. Représentative de la politique
expansionniste du gouvernement éthiopien, la localisation de ce don plaça de facto
les rapatriés dans un rapport social inégal avec leurs voisins. Ces derniers les
considéraient comme des fârânj ou des balabbat. Leur trajectoire, de communautés
marginalisées aux États-Unis et en Jamaïque au statut de propriétaires terriens en
Éthiopie marquait une mobilité sociale ascendante très nette. Pour cette raison, le
pouvoir sur les terres était difficile à partager. De vives tensions entre les migrants
transatlantiques menèrent, grâce aux démarches des membres jamaïcains du local
43 de l'EWF, à une division des terres entre douze personnes en 1970. Cette
division, encouragée par la nécessité de l'individualisation du sol pouvait être
comprise comme l'échec d'un projet collectif. Les nouveaux arrivés se lancèrent à
leur tour dans l'agriculture et la construction de maisons. Pour la plupart
désargentés, ils bénéficièrent plus de l'accord entre gouvernements éthiopien et
jamaïcain que d'une mobilisation financière dans la diaspora. Certains furent forcés
de rechercher des emplois salariés offerts par le gouvernement éthiopien. Alors
que leur sort intéressait l'empereur qui leur rendit visite à plusieurs reprises, les
relations locales furent distendues et malaisées malgré une proximité spatiale.
L'arrivée des premiers Jamaïcains à Shashemene marqua le début de la
réappropriation des terres par le mouvement rasta, dont les pratiquants, membres
de l'EWF et des Douze Tribus d'Israël continuèrent d'arriver malgré les
bouleversements annoncés par la révolution éthiopienne de 1974.

100 E. Smith au Provisional Military Administrative Council (pMAC), Addis-Abeba, 20/5/1967 a.m.
(28/01/1975) in Archives privées, E. Smith, Shashemene.
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CHAPITRE VIII

Révolution et réformes à Shashemene

Comment la petite communauté rapatnee vécut-elle la révolution
éthiopienne? Et comment les Rastas se sont-ils habitués à une Éthiopie sans Hailé
Sellassié 1er ? Avec le changement de régime, les contingences politiques faisaient
irruption dans le processus d'installation des Caribéens, transformant leur espace
foncier et social, poussant les uns vers la sortie et les autres vers la survie. Grâce
aux entretiens qui comblent le manque d'archives sur cette période, nous verrons
comment leurs terres, leur statut, leur position sociale, leur foi et leur identité se
trouvèrent complètement reconfigurés et fragilisés. Alors que le mouvement rasta
se diffusait bien au-delà des frontières jamaïcaines, touchant les jeunesses de toutes
les couleurs et diffusant un message panafricain, la présence du petit groupe en
Éthiopie fut profondément remise en cause, ouvrant une période d'intenses
paradoxes et de contradictions.

1. La révolution éthiopienne

La révolution éthiopienne a fait couler beaucoup d'encre et elle peut se targuer
d'une production historiographique conséquente. Plusieurs ouvrages s'étaient
penchés sur la structure sociale de l'Éthiopie à la veille de la révolution, offrant des
analyses de fond sur les inégalités sociales et les enjeux économiques qui y étaient
liés au début des années 1970 (Markakis 1975, Cohen et Weintraub 1975). L'année
1974 s'était ouverte avec le choc encore mal assumé des images de la famine dans
le Wollo qui avaient fait le tour du monde, et d'un pays dévasté par une crise
économique due à la clôture du Canal de Suez, l'augmentation des prix du pétrole
et à l'inflation des biens de consommation et de la nourriture. À la mi-février, les
taxis et les enseignants étaient en grève alors que les étudiants prenaient les rues.
Ces derniers formaient une intelligentsia radicale qui avait souvent étudié à
l'étranger et épousé le marxisme. Avec leurs revendications exigeant une réduction
des taxes sur le pétrole, de meilleurs salaires et de profondes réformes politiques ils
entraînèrent de larges secteurs sociaux tels que les travailleurs, les fonctionnaires,
les commerçants, les musulmans et même une partie du clergé éthiopien. Ils furent
rapidement rejoints par des militaires. Les premières mutineries éclatèrent dès le
printemps 1974 et portèrent à la formation du dtÏrg, le comité de coordination des
forces armées (Markakis 1979). Le premier programme du darg, en juillet 1974, fut
signé par un slogan, ltiopya teqdem, l'Éthiopie d'abord. Il n'annonça pas la
révolution mais lança en treize points un « mouvement» pour apporter des



« changements durables» (Lefort 1981 : 97). Dans une tentative de réponse aux
demandes de réformes, plusieurs ministres furent révoqués par l'empereur et le
premier ministre récemment nommé, Endelkachew Makonnen fut remplacé par
Mikail Imm, issu de la noblesse. La campagne de propagande contre Hailé Sellassié
1er battait son plein lorsque le 12 septembre 1974, il fut déposé par les militaires et
emprisonné avec les membres de sa famille. Avec le Général Aman Andom à sa
tête, le dâ'rg fut renommé conseil administratif militaire provisoire (Provisional
Military Administrative Council- PMAC) et s'arrogea les pouvoirs de l'État!. Alors
qu'une monarchie constitutionnelle avait été envisagée par les militaires en
concertation avec les ministres du gouvernement impérial, après la déposition de
l'empereur des factions aux approches conservatrices ou radicales s'affrontèrent au
sein du PMAC. La faction radicale l'emporta, dans laquelle le major Mengistu Hailé
Mariam s'était déjà fait remarquer. Le 22 novembre le général Aman Andom fut
assassiné et cinquante-neuf officiels, généraux, officiers, aristocrates et membres de
la famille royale furent condamnés et exécutés (Marcus 1994: 181-201).
Jusqu'alors, la prise de pouvoir des militaires s'était faite sans effusion de sang mais
le massacre de novembre 1974 choqua le pays et le monde. Ce qui avait été, dans
les termes de l'historien H. Marcus « un processus révolutionnaire africain
standard, remplaçant une élite par une autre» (Marcus 1994: 190), installa
finalement en Éthiopie un « socialisme de garnison» (Markakis 1979). L'élite
militaire ayant pris le pas sur les revendications populaires, une idéologie socialiste
fut promue tout en imposant une administration bureaucratique centralisée,
donnant forme à un état « de garnison» soutenu par d'autres états socialistes et par
l'Union soviétique.

La fin des années 1970 vit paraître les premiers ouvrages et articles analysant
les bouleversements qui amenèrent la chute de l'empire et l'instauration d'un
régime militaire (Ottaway 1978, Markakis 1979). Les années 1980 s'enrichirent des
études de F. Halliday et M. Molyneux (1981) et R. Lefort (1981), qui appliquèrent à
la révolution éthiopienne une analyse marxiste des processus révolutionnaires.
Christopher Clapham critiqua cette approche en soulignant l'importance qu'il y
avait à prendre en compte le contexte historique éthiopien. Une révolution ne
faisant jamais table rase du passé, il chercha à étudier les transformations de l'État
éthiopien à travers ses continuités (Clapham 1988). D'autres approches de la
révolution éthiopienne virent aussi le jour et traitèrent des changements sociaux à
l'œuvre à travers des objets circonscrits. Par exemple, les relations entre l'Église
orthodoxe éthiopienne et l'État ont été étudiées (Hailé Mariam Larebo 1986,
Bonacci 2000) et John Cohen et Peter Koehn écrirent un ouvrage de référence sur
les transformations de l'administration provinciale et municipale éthiopienne
(1980). Des approches comparatives comme celle d'Edmond Keller (1987)

1 Alors que le terme ddrg désignait le Pl\1AC qui dirigea l'Éthiopie jusqu'en septembre 1984, l'usage
populaire du terme désignait le gouvernement jusqu'à la chute du régime en 1991. Nous utilisons ici
le terme ddtg dans son usage populaire. Voir aussi Donham (2üü2b : 3 n1).
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contribuèrent à replacer les événements éthiopiens dans des problématiques
politiques plus générales sur les régimes marxistes africains.

La décennie 1990, s'ouvrant avec la chute du déirg en 1991, permit une prise de
recul et quelques ouvrages s'imposèrent rapidement, généraux, comme l'histoire de
l'Éthiopie de Harold Marcus (1994) qui inclut la période révolutionnaire ou plus
ciblés, comme les remarquables travaux de Kiflu Tadesse (1993, 1998), qui
retracèrent le destin d'une génération qui s'était engouffrée dans le changement
politique et social de l'Éthiopie. L'ethnographie fit une entrée résolue dans
l'historiographie de la révolution grâce à Donald Donham et son ouvrage de 1999,
Marxist Modem. An Ethnographie History rf the Ethiopian Revolution. Croiser des
concepts issus de diverses disciplines se révéla fructueux, comme le démontra
l'ouvrage collectif édité par W. James, D. Donham, E. Kurimoto et A. Triulzi,
Remapping Ethiopia. Socialism & eifter (2002). Utilisant les notions d'espace et de
cartographie, la typologie entre centre et périphéries proposée dans The Southem
Marches rf the Ethiopian Empire (Donham & James 2002) fut réactualisée pour en
analyser l'instrumentalisation encore plus intensive par l'Éthiopie révolutionnaire à
travers le projet «d'encadrement» du gouvernement militaire, autrement dit de
contrôle de l'espace national. La grande réforme foncière de 1975 forma une des
étapes marquantes des transformations de l'espace administratif rural et urbain
éthiopien. Afin d'en saisir les enjeux sociaux et politiques, nous allons revenir un
instant sur ses conséquences locales à Shashemene.

a. Le grand bouleversement sur les terres

Après le massacre de novembre 1974, le déirg eut besoin d'un succès populaire
pour rallier le soutien civil et mobiliser les hommes et le matériel. Mengistu Hailé
Mariam et les membres les plus à gauche du PMAC conçurent une réforme
foncière radicale pour s'attacher les populations du Sud éthiopien, notamment les
Oromos, dont les terres avaient été expropriées sous les règnes de Ménélik II et
d'Hailé Sellassié 1er. Avec la proclamation nO 31 du 4 mars 1975, toutes les terres
rurales furent nationalisées et devinrent propriété collective des Éthiopiens. Cette
réforme avait été déconseillée par les ambassades soviétiques, yougoslaves et
chinoises qui recommandaient la modération, de façon à ne pas interrompre la
production et provoquer des conflits entre les paysans (Ottaway 1978 : 67). Elle fut
pourtant appliquée et «réaliser la première devise de la révolution, la terre au
laboureur, allait détruire l'économie politique de clientélisme et de fermage
prédominante dans l'Éthiopie du Sud depuis les années 1920 et arrêter le
développement de l'agriculture capitaliste» (Marcus 1994: 191). L'impact de la
réforme agraire sur les populations paysannes ne prit pas les mêmes formes dans le
nord et le sud du pays. Dans le nord, la réforme affecta la vie quotidienne des
paysans, mais au sud l'élan donné par la réforme foncière se transforma, selon
certains observateurs, en révolution agraire. Jusqu'en 1976, les confrontations
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violentes entre paysans, anciens propriétaires et élites locales furent courantes dans
le Keffa, le Sidamo et l'Arsi. (I<.iflu Tadesse 1998 : 1-9).

Dans la foulée de la réforme, des associations paysannes furent créées dans
tout le pays, à la fois nouvelle organisation de masse et organes du gouvernement.
Chaque association paysanne fut déclarée responsable de huit cents hectares de
terres et les agriculteurs qui les formaient se réunirent en assemblées générales qui
élisaient leurs représentants. Elles avaient autorité sur les questions relatives à la
sécurité et la vie économique, et elles étaient responsables de l'équitable
redistribution des terres rurales sous leur juridiction (Marcus 1994: 192). Ainsi en
septembre 1977, 24 700 associations paysannes avaient été formées, rassemblant
presque sept millions de personnes (Cohen et Koehn 1980 : 286). La proclamation
nO 31 établit les associations paysannes mais sans fixer les limites de leur autorité ni
définir la nature de leurs relations avec l'administration provinciale; elles furent
définies par la suite. L'engagement des Éthiopiens dans les associations paysannes
fut remarquable, d'autant plus que l'opportunité de travailler à l'exercice du
pouvoir local était une première dans l'histoire sociale éthiopienne (Cohen et
Koehn 1980: 280-281).

À Shashemene, autour des terres données « aux peuples noirs du monde », les
agriculteurs oromos n'attendirent pas la grande réforme foncière pour redéfinir
radicalement leurs relations avec les Caribéens dont le pouvoir s'étendait sur cinq
gasha. Dans plusieurs régions du Sud, les échos des événements de l'été 1974 à
Addis-Abeba avaient suffi à déclencher des expulsions de propriétaires et des
destructions de tracteurs et de machines (Lefort 1981 : 154). Les relations entre les
paysans oromos et les Caribéens étaient souvent limitées à des questions relatives
au fermage et au paiement des journées de travail. Elles étaient déjà marquées par
une proximité spatiale et une grande distance sociale, et la situation locale se
dégrada rapidement. Clifton Baugh raconta que dès le lendemain de la déposition
de l'empereur, le 12 septembre 1974, il avait entendu les cornes souffler pour
annoncer un rassemblement. Sorti sur le pas de sa porte, il vit que « Il y avait des
tonnes de gens, des milliers à cheval avec des pierres, des lances et des bâtons et ils
prirent le contrôle de la terre »2. Les Caribéens se sentirent directement menacés
par cette intrusion sur leurs terres. Pour les Oromos" la déposition de l'empereur
signait déjà la fin de toute prérogative extérieure sur les terres dont ils avaient été
constamment expropriés depuis le règne de Ménélik. Dans une certaine mesure, la
nationalisation foncière de mars 1975 confirma les Éthiopiens dans leur
mouvement spontané de réappropriation de ces espaces fonciers. Sans attendre
que les terres soient officiellement redistribuées par les associations paysannes, les
agriculteurs gardèrent les superficies qu'ils cultivaient déjà et le produit de leur
travail. Dans les termes d'un personnage officiel de l'une de ces associations
paysannes situées près de Shashemene :

2 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « They IIJere tons ofpeople, thousands on horse with
stone and spears and stick and they took contml ofthe land ».
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« Le jour où la proclamation 'la terre au laboureur' (ml:irét larashu) fut
promulguée, les fermiers prirent toutes les terres sur lesquelles ils
travaillaient. Ils payèrent seulement la taxe imposée et gardèrent
toutes les récoltes pour eux )}3.

La grande réforme foncière frappa de plein fouet la petite communauté
américaine et caribéenne installée à Shashemene. Le renversement de la situation
sociale était très dur à accepter pour les résidents étrangers qui se voyaient
dépourvus des terres sur lesquelles ils avaient été invités. lis étaient profondément
choqués par la déposition de l'empereur et virent leur rêve s'écrouler. La
confrontation avec les paysans fut directe, ouverte, et laisse un souvenir amer:

«Avant je cuisinais parfois et je leur Ues Éthiopiens] donnais à
manger et crois-moi, après le coup ils sont devenus comme les
hyènes, ils me regardaient et disaient 'at/shi; bijit, ml:irét, yl:it alll:i miirét
ahun? Yl:it alla'?' [toi, avant, la terre, où est la terre maintenant? Où est
elle?] Avant je leur disais 'ceci est ma terre' et après ils disaient 'où
est ta terre ?' Ils sont très ingrats ces Noirs, très ingrats 1)}4.

Ce geste d'avoir nourri les paysans, signe d'une position dominante, ne pesait
pas lourd dans la nouvelle balance. Les Rastas défendirent leurs terres comme ils le
pouvaient mais ils en perdirent la plus grande partie, ainsi que leurs récoltes. Leur
propriété fut alors limitée au bâti et aux terres qu'ils avaient pu border et protéger.
Le tracteur et leurs cultures - moyennes cette année-là car les pois avaient été
mangés par des vers - furent nationalisés avec le reste, mettant un frein, comme le
souligna H. Marcus, à l'agriculture mécanisée qui s'était développée. Les terres à
disposition des membres de l'EWF devinrent extrêmement limitées, d'autant plus
que des parcelles avaient été vendues ou cédées juste avant la proclamation. James
Piper vendit à un haut fonctionnaire et Alston Sinclair, à court d'argent, à des
Éthiopiens5. De nombreuses maisons furent également nationalisées. Ce fut le cas
de toutes les propriétés des Piper, excepté leur maison qui fut par la suite occupée
par des Éthiopiens et la première école où logeaient d'autres migrants. L'école
Melaku E. Beyen devint propriété nationale, en même temps que toutes les
structures qui l'entouraient, dont la clinique, la maison et la petite église de W.
Hillman. Une certaine somme fut offerte à ce dernier en dédommagement, dont il
donna partie à Eric Smith pour qu'il lui abandonne la maison où il habitait, ce qui
faisait « perdre)} une parcelle aux Douze Tribus d'IsraëI6•

3 Entretien avec Ambac'o Dagné, Shashemene, 3/02/2003.
4 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. «50metimes l (used to] cook and l give them (the
Ethiopians] and believeyou me they was like a jeb (hyène], after the coup they look at me and sqy 'anshi, bafit,
marét, yat alla marét ahun? Yat alla?' ['Toi, avant, la terre, où est la terre maintenant? Où est-elle ?l l
used to tell them before 'this is my land' and after they say 'where is my land?' They are ungratefulpeople these black
people dem, very much ungrateful! ».
5 Entretiens à Shashemene respectivement avec C. Clarke, 21/01/2003 et G. Robinson, 21/03/2003.
G Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
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Wilb Hillman est né en Géorgie, aux Etats-Unis, et a entendu parler du
don de tems en Ethiopie à un meeting o'l,anisé par Malcolm X. Cela fait
15 ans maintenant (en 1981), dont 14 passées à travailler pour la
Highwqy Authority. Sa femme est éthiopienne, et comme Pasteur baptiste, il
faisait vivre une petite église jusqu'à ce que les autorités le forcent à la fermer
après la révolution. L'église est maintenant utilisée comme école.
Shashemene, Ethiopie, Janvier 1981. Photo: Derek Bishton © DR

Les reconfigurations induites par la réforme de 1975 ne se traduirent pas
seulement en termes sociaux et fonciers mais aussi à travers les voies du dialogue
administratif. Ce n'étaient plus le ministère de la plume ou l'administration de
l'awrajja Hayqoch et Buta lira qui s'adressèrent à la petite communauté, mais le
ministère des affaires étrangères du gouvernement militaire provisoire, le dtirg, qui
fit parvenir directement à l'ambassade jamaïcaine, inquiète du statut de ses
nationaux, les décisions relevant de l'installation foncière. Un courrier d'avril 1975
indiqua la décision du dàrg de :

« Donner des droits sur les terres rurales n'excédant pas dix hectares
à chaque famille jamaïcaine à qui des terres à Shashemene avaient été
préalablement distribuées »7.

Dix hectares était la superficie officiellement allouée à chaque famille paysanne
(Marcus 1994: 192). Ce fut par conséquent un courrier relativement clément, car
malgré deux départs précoces, dix-huit familles étaient encore là: les douze qui
bénéficièrent du partage de 1970 et les six qui reçurent des terres en 1974, mais qui
avaient été dans l'impossibilité de s'y installer. Ces derniers voyaient théoriquement
leur espace doubler, passant de cinq à dix hectares. Le droit d'usage sur des
parcelles d'au plus dix hectares couvrait donc une superficie de cent quatre-vingts

7 Lettre du ministère des affaires étrangères du Provisional Military Govemement (pMG) à l'ambassade de
la Jamaïque, tamponnée 21 avril 1975. Archives privées, A. Nevers.
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hectares, presque cinq gasha, la taille initiale du don. La seule retenue au geste du
nouveau gouvernement fut la décision que:

« Aucune terre ne sera disponible pour de nouveaUJ( arrivants jusqu'à
ce que le gouvernement militaire provisoire soit satisfait du dévelop
pement complet et effectif du projet actuel »8.

Cet arrêt était crucial. Il impliqua que toute future installation dépendrait de la
façon dont les terres étaient occupées, gérées et développées. Mais le nouveau
gouvernement éthiopien revint sur sa décision. Dans un courrier du 3 octobre
1975, le ministère des affaires étrangères accusait réception d'une note écrite le 22
mai par l'ambassade de la Jamaïque, relative aux plaintes formulées par les
Jamaïcains9• Ces plaintes étaient dues à l'escalade des tensions entre communauté
et paysans éthiopiens. Le gouvernement avait décidé de laisser des droits sur les
terres aux personnes présentes mais les paysans, les cultivateurs, les employés et les
voisins en décidèrent autrement. Le compromis trouvé par le ministère fut donc de
limiter à un gasha, ou quarante hectares, la terre allouée à toutes les personnes en
présence. Quarante hectares représentaient 2,2 hectares par personne, soit une
superficie équivalente à celle finalement reçue par les Éthiopiens après la réforme
des terres rurales 10. Mais cette allocation ne prit en compte ni les départs ni les
arrivées des personnes.

Le (( quartierjamaïcain )) en 1976
Archives C. Clarke, Shashemene © DR

8 Lettre du ministère des affaires étrangères du PMG à l'ambassade de la Jamaïque, tamponnée 21
avril 1975. Archives privées, A. Nevers.
9 Lettre du ministère des affaires étrangères du PMG à l'ambassade de la Jamaïque, datée 3 octobre
1975. Archives privées, A. Nevers.
10 Lettre du ministère des affaires étrangères du PMG à l'ambassade de la Jamaïque, datée 3 octobre
1975. Archives privées, A. Nevers.
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b. Départs et arrivées

Après une vingtaine d'années sur les terres, les Piper partirent pour les États
Unis. Ils proposèrent à Berba Tulu, qui avait grandi avec eux, de les suivre mais
enceinte de son deuxième enfant elle préféra rester en famille ll . L'incertitude plane
sur la date exacte de départ des Piper: Berhanou Teffera se rappelait qu'ils
partirent avant la proclamation de la réforme agraire12, ce qui semble cohérent avec
une ultime transaction foncière, mais Abba Médina indiquait:

« Quand la déclaration 'la terre au laboureur' sortit, tous les balabbat
devaient laisser leurs possessions, et Piper lui aussi dit que la terre
appartient au peuple, aux agriculteurs. Il dit qu'il partirait, qu'il ne
voulait plus de la terre et il partit »13.

Juste avant ou juste après mars 1975, les Piper ne furent finalement que les
premiers à prendre la route du départ. Presque tous ceux qui avaient été installés
sur les terres partirent car:

« Ils prirent peur parce que des gens étaient tués par les habitants de
la région, il y eut des soulèvements, des cailloux lancés et beaucoup
de personnes ont eu peur pour leur vie »14.

Menacés physiquement, désorientés par les profonds changements sociaux qui
se déroulèrent sous leurs yeux, ils furent nombreux à quitter l'Éthiopie, confiant
leurs bâtisses quand ils le pouvaient. Avant de partir pour le Kenya, D. Christie
laissa une de ses maisons à D. Leach, arrivé en 1975, et sa maison de briques
devint par la suite le quartier général de l'EWF15. Carmen Clarke, qui avait des
problèmes de santé, repartit en Jamaïque pour se faire opérer. Elle confia sa
maison à Ivan Core, installé depuis quelques années en Éthiopie. Il la confia par la
suite à un membre des Douze Tribus, R. Simons, arrivé en 1977. Après le départ
de Gerald Brissett pour la Jamaïque, sa maison fut investie par N. Marshall, arrivé
en 1976. William Boyd était arrivé seulement en 1973, mais avait eu le temps de
construire une petite maison en torchis au bord de la route, tout près de la maison
de C. Clarke16. Quand W. Boyd partit, Tyrone récupéra le bâti et s'y installa. Les
nouveaux venus ne ,pouvaient se prévaloir d'une quelconque attribution antérieure
et n'avaient donc pas droit aux 2,2 hectares alloués par le dcirg en octobre 1975.
Seulement ceux qui n'abandonnèrent pas Shashemene purent garder quelques-unes
des parcelles rescapées.

Sans la persévérance de ceux qui restèrent et la présence de ceux qui
arrivèrent, la totalité des terres aurait été perdue et seules quelques maisons de

11 Entretien avec Berba Tulu, Kuyra, 13/05/2003. Il semblerait que James Piper ait été assassiné à
New York en 1981, voir Bishton (1986 : 40).
12 Entretien avec Berhanou Teffera, Shashemene, 21/04/2003.
13 Entretien avec Abba Médina, Shashemene, 22/04/2003
14 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « They were afraid cause people were being ktlled even
by localpeople, uprising, stoning, a lot ofpeople was afraidfor their lift ».
15 Entretien avec les officiers de l'EWF, Shashemene, 30/09/2003
16 Entretien avec W. Boyd, Kingston, 3/03/2002

368



torchis et de briques seraient restées sur place, rapidement occupées par des
Éthiopiens. L'importance de cette poignée de personnes était soulignée par
Tagesse King, un officier de l'EWF :

« Ceux qui restèrent sont les vrais pionniers, parce que s'ils n'étaient
pas restés, le don de terres aurait été... Cela aurait été, pour ainsi
dire, la fin du mouvement rasta, il aurait été réduit à un autre culte,
comme les hippies. Mais le fait que nous ayons eu des terres offertes,
en cadeau, qui disaient merci pour l'aide de nos parents donnée à
l'Éthiopie à travers la Fédération, cela ne pouvait être réduit à un
mythe >P.

Les quelques parcelles qui s'étendaient sur onze hectares et sur les deux côtés
de la route symbolisèrent ainsi la réalité du don des terres. Elles continuèrent à
représenter la politique panafricaine d'Hailé Sellassié 1er• Surtout, soulignait Tagesse
King, ces terres rescapées formaient l'héritage tangible qui légitimait l'identité
éthiopienne « à l'étranger », le droit au retour et par conséquent le mouvement
rastafari. Elles permirent la survie du mouvement rasta après la révolution et firent
de ceux qui restèrent des pionniers.

1975 Les parcelles rescapées

,,
'"'\~

\
\
\

'.
"
'.

17 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « Those tbat re1l1ained are tbe realpioneerr cause if tbey
wouldn 't re1l1ain, tbe land grant would bave been... It would bave been tbe end 0/ the &zsta 1I10ve1l1ent so to speak, it
would bave bem written offas anotber Cl/lt, like tbe bippies. But tbeJact tbat we bad landgranted, agift, saying tbank
youJor tbe belp 0/ourparents tbrougb tbe Federation again, badgiven Etbiopia, it couldn't be written offas a 1I1ytb »).
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Comme une réponse politique à l'attachement que les rapatriés montraient à
l'égard d'Hailé Sellassié, les nouvelles autorités entérinèrent la perte des deux cents
hectares offerts vingt-cinq ans auparavant, et ce sans considérer le motif
panafricain qui avait sous-tendu leur engagement. Même réduites à peau de
chagrin, les terres de Shashemene continuèrent à territorialiser la race, la nation et
l'appartenance auxquelles s'identifiaient les Rastas de la Jamaïque et du monde.

2. Une jeune génération s'installe

Bien que la révolution éthiopienne eût ébranlé le mouvement rasta, des
membres des Douze Tribus d'Israël arrivèrent régulièrement de Kingston entre
1972 et le début des années 1980. Ils représentaient une génération plus jeune, la
plupart étant âgés d'une vingtaine d'années. Ils étaient tous membres des Douze
Tribus, l'ancien local 15 de l'EWF et branche dissidente qui contribua largement à
renouveler le mouvement rastafari en Jamaïque et dans ses lieux de diffusion
internationale. Déçus par l'EWF qui n'avait pu canaliser et soutenir leur volonté
d'installation en Éthiopie, ils arrivèrent chargés de la légitimité que leur offrait les
Douze Tribus, première organisation à pouvoir financer les voyages de ses
membres. L'arrivée fut pourtant rude pour certains d'entre eux qui découvrirent en
Éthiopie un monde auquel ils étaient mal préparés. Le premier membre des Douze
Tribus arriva en 1972. Il se trouva vite dépourvu de toutes ressources matérielles et
dû partir à Addis-Abeba pour travailler. Il se rappelle:

«J'étais ici, je me battais pour survivre et j'avais beaucoup de
problèmes, pas comme je l'attendais, parce que je pensais que
Shashemene serait un endroit meilleur, même matériellement, tout
J'or de Salomon et Saba ... »18.

L'or des palais du roi Salomon et de la reine de Saba, une terre promi~e où
coulait le lait et le miel, faisaient partie des images courantes qu'évoquait l'Éthiopie.
Shashemene, avec le don de terres de l'empereur, avait créé des attentes élevées
auprès de ceux qui militaient depuis longtemps pour avoir droit à leur part - mais
la réalité en était loin. Un autre Jamaïcain, arrivé en 1976, fut complètement
dépaysé en arrivant. Il passa trois jours dans un hôtel à Addis-Abeba avant de
trouver la gare routière et de monter dans le bus pour Shashemene :

« Quand le bus s'est rempli je me suis dit 'oh mon Dieu, c'est un
cauchemar', tous ces gens qui avaient des mouches et de la morve et
plein de trucs sur eux avec lesquels, normalement, les gens ne se
promèneraient pas. Mais les gens étaient comme ça. Quand le bus est
parti, personne ne permettait que les fenètre du bus soient ouvertes 
l'odeur donnait envie de vomir, c'est ce qui s'est passé pour moi. J'ai
essayé de protéger mon fIls et d'ouvrir la fenêtre du bus et bien que

\8 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003. « l was hm stmggling ta survive andgoing through a lot
ifpmblem, not to my e:xpectation, cause l thought Shashemene would be a betterplace as such, even materially, ail the
gold ifSalomon and Sheba.. .».
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ce ne soit pas autoflse Je l'ai ouverte et les gens ont dit 'oooh Il'
Beaucoup de choses. Je ne pouvais pas comprendre et j'ai du la
fermer. On est arrivé à Shashemene »19.

L'arrivée était dure, le Jamaïcain ne comprenait ni la langue, ni les différences
de vêtement, d'attitude et de sociabilité. Un de ses premiers chocs fut provoqué
par ce qu'il prenait pour de la saleté et un manque d'hygiène. Plusieurs de nos
interlocuteurs soulignèrent que même si, enfants, ils partaient mendier dans les
rues de Kingston pour se nourrir, ils portaient toujours une grande attention à leur
propreté extérieure. Les habits troués étaient repassés et les souliers, quand ils en
avaient, étaient cirés pour sembler le moins usés possible. De plus, il était bien
difficile pour notre voyageur - comme d'ailleurs pour tout nouveau voyageur en
Éthiopie - de comprendre pourquoi les fenêtres des autobus devaient être
hermétiquement fermées: les mauvais esprits pouvant circuler dans les courants
d'air, ouvrir la fenêtre d'un bus en marche était une gageure! Le décalage entre ses
attentes et la réalité des lieux était brutal:

« Je ne pouvais pas supporter ce qui était ici parce que mes attentes
n'étaient pas du tout réalisées! Comment est-ce que j'attendais que
Shashemene soit, et plus généralement l'Éthiopie? Pas comme ça 
beaucoup de mouches.

- Qu'espérais-tu?

- Voyons si je peux trouver les mots ... parce que je venais d'un
monde moderne, j'attendais qu'il y ait des vraies toilettes, des
installations sanitaires et que les gens soient propres et tout ça. Que
l'endroit ne soit pas si broussailleux. Mes espérances étaient bien plus
grandes, que l'endroit soit plus développé et les gens plus propres,
mais ce n'était pas le cas )"z0.

Plus d'hygiène et plus de développement, moins de campagne et plus
d'urbanisation, le jeune jamaïcain se rendit vite compte que ni le lait ni le miel ne
coulaient sur les terres de Shashemene. Il s'installa pourtant et s'habitua peu à peu
à ce monde nouveau. Comme les autres membres des Douze Tribus, il arriva à un
moment charnière où la plupart des résidents quittaient les terres dont ils avaient

19 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « When the bus filled up l told to myself 'oh my
God, this is a nightmare; l mean people havingjlies and nose mot and ail kind of stuff on them which normally no
people would go about that way. Butpeople was like that. When the bus start driving, no one would allow the bus to be
open, the windows - it would be the stink, it giveyou want to vomit, at least those things happened to me. l tried to
shield up my yout' and open the window but although l couldn 't open it even though l pull it open and people say
'ooohhh!!' Ali kind of things. l couldn't understand and had to close it. We got to Shashemene ».

20 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003.
« - l couldn 't take what was here 'cause my expectation wasn 't fulftlled at ail! What l expect how 5hashemene and
Ethiopia generally stay? Weren 't like that - a lot ofjlies.
- What wereyou expecting?
- Weil let me try see if l can find the words... because l was comingfrom a modern world l was actually expecting
Ethiopia to have proper toilets, andproper sanitary convenience andpeople being hygienic and ail ofthat. The place not
being so bushy. My expectation was a bigger one, like maybe it should be more developed then andpeople would be more
clean in their appearance but it weren 't SO )).
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été expropriés à la suite de leur nationalisation. Seulement trois membres de l'EWF
restèrent sur place (E. Reid, W. Hillman, V. Beckford), trois autres jamaïcains non
affiliés (N. Dyer, 1. et C. Baugh), ainsi qu'un administrateur qui n'avait jamais réussi
à asseoir son pouvoir (G. Robinson). Juste avant les grandes réformes foncières,
G. Robinson essaya de poursuivre légalement James Piper, qu'il accusa
d'usurpation d'autorité, de fraude et d'escroquerie. Son courrier adressé au PMAC
et signé par les derniers arrivés resta probablement sans réponse, toute poursuite
étant rendue inutile après les réformes et le départ du pays des Piper2 \. G.
Robinson dut par la suite quitter l'Éthiopie, car malgré ses activités
pharmaceutiques et médicales dans le pays en étroite collaboration avec le
ministère de la santé et des médecins russes et cubains, il fut considéré comme un
ennemi potentiel en raison de sa nationalité américaine. La guerre froide battait son
plein jusqu'à Shashemene. Les nouveaux arrivants prirent la place des anciens, et la
fluidité des mouvements de personnes se fixa dans le bâti déjà existant. Achat,
revente, prêt, partage, ces changements d'occupants prirent différentes formes,
créant parfois des conflits, notamment lors de quelques retours inattendus des
premiers propriétaires durant des années 1980.

En Éthiopie l'EWF était donc en état de décomposition, et l'arrivée de
membres des Douze Tribus, qui étaient donc des anciens membres du local 15 de
l'EWF, ne facilitèrent pas la survie de l'organisation pan-éthiopienne historique.
Ces arrivées permirent néanmoins de « garder la terre », d'occuper les terres
rescapées des réformes et par là de préserver quelques morceaux des deux cents
hectares offerts sous l'ancien régime. L'administration des terres avait jusque-là été
tendue par les relations entre les Piper et les nouveaux arrivants. Elle fut
reformulée par le départ des membres de l'EWF et l'arrivée des membres des
Douze Tribus. Le cas de la maison de U. Brown illustrait les enjeux de pouvoir liés
à ces changements d'occupants du bâti: installé là avec sa femme éthiopienne, il
décida de quitter le pays après les réformes et de repartir en Jamaïque. Il vendit sa
maison et le petit terrain qui l'entourait aux nouveaux arrivants et laissa derrière lui
sa femme, qui rejoignit sa famille dans une autre région. La maison de U. Brown
devint le HQ (headquarters) , le quartier général des Douze Tribus sur les terres.
C'était une maison de deux pièces, en briques, avec une cuisine et un auvent à
l'arrière. Quelques arbres étaient déjà sur le terrain où un petit jardin potager était
cultivé, et une clôture barbelée entourait la parcelle. Elle devint rapidement une
maison collective, où les jeunes arrivants vivaient, cuisinaient et dormaient
ensemble. À la fin des années 1970, cinq maisons étaient sous le contrôle des
Douze Tribus: le HQ, la maison de M. Douglas (piper), celle de D. Leach (D.
Christie), celle de R. Simons (c. Clarke) et celle occupée par N. Marshall (G.
Brissett / S. Wolfe), où un atelier fut mis en place. Cette nouvelle configuration,
dans laquelle les membres des Douze Tribus profitèrent de leur supériorité
numérique pour occuper toutes les maisons existantes et se définir comme étant les

21 Courrier de l'EWF signé par G. Robinson au PMAC, 4/02/1975, Archives privées, G. Robinson.
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légitimes occupants et administrateurs des terres rescapées, cristallisa la division
entre les deux organisations et laissa une empreinte visible jusqu'à aujourd'hui,
localement et internationalement.

Dans l'enceinte des Douze Tribus d'Israii/. Shashemene, Ethiopie, janvier 1981. Photo: Derek Bishton
©DR

3. Nouvelles configurations sociales

Les Rastafariens étaient naturellement aSSOCles à l'empereur, parce qu'il les
avait invités à venir s'installer en Éthiopie et qu'il était partie intégrante de leur
idéologie, de leurs pratiques et de leur vision du monde. À cause de cet
attachement, les insultes pleuvaient: « Nous étions attaqués parce que nous
aimions Sa Majesté: nous étions traités d'impérialistes, de féodaux, et insultés, ce
n'était pas agréable >Y12. Dernières incarnations locales d'une société renversée, les
Rastas n'étaient pas la cible d'attaques directes, mais victimes de la vindicte
populaire, injuriés et attaqués lorsqu'ils marchaient dans les rues de la ville: « Il
fallait être fort pour rester. On avait peur parfois, parce qu'on était des gens qui
priaient Sa Majesté >Y13. Ils durent serrer les dents et faire profil bas pour pouvoir
rester à Shashemene. Pour la nouvelle administration locale, les associations

22 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « We were being attacked as lovers of HiJ Majesty,
imperialisls,feudalislJ~ we were insulled. Il wasn't nice ».
23 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003. « You have 10 be real/y strongfe real/y slqy. You kind of
feelfear al fimes, kllowing we arepeople who are prqying 10 His Majesty ,).
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paysannes et leur équivalent urbain, les assoclatlüns coopératives de quartier
appelées qdbàlé, les Rastas représentaient des résidus de l'ancien régime et n'étaient
pas respectables :

«[Un jour], le qàbàlé est venu, prit toutes les photographies [de
l'empereur] et les brûla. Ils sont passés dans toutes nos maisons, il n'y
en avait pas beaucoup à l'époque, ils ont pris toutes les photos sur les
murs, les tables, partout et les ont brûlées. On les a remplacées le
lendemain. Cela ne nous a pas empêché d'aimer Sa Majesté, de
défendre la foi »24.

Horace Campbell souligna qu'afficher des photographies de l'empereur, un
acte de protestation et de résistance dans la Jamaïque coloniale, devint en Éthiopie
un acte réactionnaire. Telle était selon lui la position contradictoire des Rastas dans
l'Éthiopie révolutionnaire: «les Rastas ne peuvent pas être contre Babylone à
l'ouest et soutenir la réaction en Afrique» (Campbell 1994 : 229). Mais dans quelle
mesure est-ce que les Rastas de Shashemene, en défendant l'empereur, soutenaient
l'ancienne hiérarchie sociale éthiopienne et les modes de production agricole
exploitant les agriculteurs? Ils avaient certes bénéficié d'une mobilité sociale
extraordinaire en quittant les ghettos pour se retrouver maîtres sur des terres en
Éthiopie, mais après la révolution ils durent apprendre à s'intégrer au plus bas de
l'échelle sociale éthiopienne tout en étant confrontés à la méfiance des Éthiopiens.
Est-ce qu'en restant attachés à l'image de l'empereur, au corps du mythe, ils ne
défendaient pas plutôt leur identité à eux, les Rastas de Jamaïque, alors qu'ils
étaient étrangers aux conflits sociaux en présence? Localement ils se heurtèrent
violemment aux voisins, aux paysans et à l'administration locale qui voulaient
rétablir un pouvoir populaire sur les terres du Sud. Pourtant, avec les officiers,
militaires et hauts fonctionnaires du ddrg, la situation était différente, et des
relations se nouaient dans la confidence :

«Des personnes haut placées aimaient nous parler à l'époque, parce
qu'ils ne pouvaient parler à personne. Quand ils nous voyaient ils
voyaient du courage. Ils admiraient le courage - nous étions à
l'époque de la terreur rouge. Beaucoup étaient touchés. Beaucoup
d'entre eux nous traitaient bien, nous appelaient, nous nourrissaient ;
ils pouvaient voir notre condition critique à l'époque »25.

Les rapatriés restés en Éthiopie forcèrent l'admiration des Éthiopiens alors
que nombre d'entre eux fuyait le pays, formant la première grande vague

24 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « (One day), the qiibiilé came, took ailphotographs
(0[ the EmperorJ and bum them. They went through aIl 0[ our houses, which at the time was nothing, they took aIl the
photos on the wall, the table, Il/hermr and bum them. !y"e replaced them the next day with what we have. That didn 't
stop us from loving His Ma;esty, defending the faith ».
25 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « People in high power loved to speak to us at that
time, because there was no one th~y could talk to. When they see us th~y see strength. They admire the strength - we were
at the time, the red terror time. Lot 0[ them was touched by that. Lot 0[ them will treat us good, calI us, feed us; the;'
could see ourplight at that time »).
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migratoire (Abye Tasse 2004: 141-169). Par leur présence marginale mais
constante, les Rastas obtinrent la confiance de certains officiers qui leur parlaient
de la situation politique, des grands changements en cours et des difficultés qu'ils
rencontraient. Ces curieuses relations illustraient la position de l'étranger dont
parlait Georg Simmel :

«Je veux dire que c'est souvent à lui Wétranger] que l'on fait les
révélations et les confessions les plus surprenantes, qu'on livre des
secrets que l'on cache précieusement à ses propres intimes» (Simmel
2004: 55-56).

Malgré l'identification de la communauté avec la famille royale, les résidents
ne s'engagèrent jamais dans l'action politique locale ou nationale - et ils n'auraient
pas pu. Tenus à l'écart des partis politiques et des luttes internes pour le pouvoir,
ils ne furent pas pris en compte autrement que comme des étrangers.

Alors que le gouvernement militaire était affaibli par l'intelligentsia radicale,
des partis civils comme l'Ethiopian People's &volutionary Parry (EPRP), la guerre en
Érythrée et l'invasion de l'Ogaden par la Somalie, Mengistu Hailé Mariam fit son
coup d'état interne à travers lequel il s'arrogea tous les pouvoirs. De nombreux
membres du ddrg et le général Tafari Bente, qui avait succédé à Aman Andom
comme chef d'État, étaient prêts à négocier avec les Érythréens et l'opposition
civile, mais accusés de complot par Mengistu, ils furent condamnés à contrecœur
par les membres du ddrg et exécutés. Ainsi, le 12 février 1977, le dà"rg déclarait
Mengistu chef d'état et président du dà'rg (Marcus 1994 : 195-196). Mengistu lança
une campagne répressive tristement connue sous le nom de la « terreur rouge»
pour essayer de briser toute forme d'opposition civile. Le pays bascula dans la
guerre et le traumatisme, des milliers d'Éthiopiens furent tués ou forcés à l'exil et le
conflit avec l'Erythrée s'enlisa. Tous les opposants présumés au nouveau régime
furent systématiquement éliminés et la petite communauté de Shashemene ne dut
peut-être son salut qu'à son statut d'étrangère. Il arriva aux Jamaïcains de cacher de
jeunes Éthiopiens envoyés d'Addis-Abeba par leurs parents qui redoutaient de les
voir enrôlés par l'armée, ce qui indiquait à la fois la confiance qui leur était portée
et leur marginalisation sur l'échiquier politique. Quelques années avant la chute du
ddrg en 1991, Mengistu Hailé Mariam passa à Shashemene, laissant un souvenir
amusé dans la mémoire locale :

« Il nous aimait Mengistu, il est venu et nous a salués. Les agriculteurs
qui l'attendaient avec du maïs et des bananes, il ne les a pas regardés,
mais nous il nous salua. (.. .) Il ne s'est pas arrêté, il a juste traversé en
voiture. Il ne s'est pas arrêté chez les Rastas [rires]. Je suis sûr qu'il
avait peur mais il nous a salués alors que les gens étaient debout! Il
ne nous a jamais vraiment brutalisés, on doit lui donner ce crédit-là,
et ce même quand la politique était vraiment sanglante »26.

26 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. «He love we still Mengistu, he came pass here and
greet we. The larmers who wait 'pon him UJith corn and banana he never looked on them,yet a we him wave to. (. ..)
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Les Rastafariens s'étaient postés au bord de la route avec leurs drapeaux
éthiopiens quand ils surent que Mengistu allait passer. Mais comment Mengistu
aurait-il pu les aimer? Il devait reconnaître leur ténacité et y voir un reflet de son
idéologie nationaliste conquérante; peut-être les présentait-il comme un contre
exemple aux Éthiopiens qui cherchaient à fuir; ou les admirait-il, ces étrangers qui
malgré leur manque de moyens avaient décidé de nouer leur destin à celui de
l'Éthiopie, même révolutionnaire.

L'image d'une société dressée en bloc contre les migrants attachés à la figure
impériale s'est révélée plus complexe et nuancée. Les réactions contrastées des
paysans, de l'administration locale et des officiers du dà'rg leur attribuaient une place
contradictoire, à la fois acceptés en leur sein, protégés par le gouvernement mais
aussi tenus à distance, limités à leur rôle d'étrangers, présents dans le paysage social
sans être partie organique de la communauté dont ils étaient les hôtes. Ces
nouvelles configurations sociales, entre insultes et confidences, rejet et absorption,
se déclinaient sur le sol de Shashemene comme dans les stratégies de survie mises
en place par les Jamaïcains dans un contexte où toute initiative économique était
hors de portée.

4. Paralysie et insécurité foncière

Un des reproches souvent adressé aux membres des Douze Tribus présents
avait trait au développement des terres sous le darg, qualifié d'insignifiant. La terre
fut gardée, tenue, mais peu cultivée et pas développée. Ce reproche fut parfois
formulé en référence à un point spécifique de leur doctrine qui indiquait que
l'Éthiopie n'était pas l'objectif final du mouvement de retour mais bien Jérusalem.
L'Éthiopie représenterait le lieu de rassemblement des 144,000 élus issus des
Douze Tribus d'Israël qui se dirigeraient ensuite vers Jérusalem. Cette référence
numérique à l'ApocalYpse (VIII, 1-4) était un thème récurrent des mouvements
millénaristes (Desroche 1969 : 27) et s'inscrivait logiquement dans l'identification
aux douze tribus d'Israël promue par l'organisation jamaïcaine. Il est possible que
cette insistance sur Jérusalem ait été une reformulatian de la doctrine des Douze
Tribus à la suite du blocage de la situation à Shashemene durant les années 1970 et
1980, afin de permettre à la propagande de l'organisation de continuer à
fonctionner. Lors d'une interview en 1997, le Prophète Gad, fondateur des Douze
Tribus, soulignait que Jérusalem faisait tout à fait partie de l'Afrique:

« - Les Douze Tribus d'Israël sont les plus nombreux à Shashemene.
Est-ce que l'Éthiopie est leur maison finale, et qu'en est-il du reste de
l'Afrique?

- Shashemene seulement n'est pas la maison finale. Toute l'Afrique,
parce qu'un seul roi régnera sur elle. Et aussi toute ['Afrique,

Him never stop hejllst drive throtlgh. He never stop by the rastaman them. [rires] Me stlre he IVas afraid bllt he greet
Ive and the people IVho stand tlp! Never really bmtalize IVe no IVay, Ive have to give him credit jor that IVhen the policy
was real bloo4Y ».
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particulièrement Jérusalem (...) Oui, Jérusalem est l'Afrique.
Jérusalem fait partie de l'Afrique, mais certaines choses arrivèrent et
elle s'en détacha. Mais il n'y a pas à discuter que Jérusalem ne fait pas
partie de l'Afrique, nous en sommes sûrs! »27.

En développant l'argument que Jérusalem était en Afrique, le Prophète Gad
reprenait un argument commun à de nombreuses congrégations noires,
notamment les Juifs noirs et leurs héritiers plus contemporains comme les African
Hebrew Israelites de Ben Ammi. Ceux-ci, après l'échec de leur retour au Libéria en
1967 s'installèrent à Dimona en Israël (Markowitz 2006). Pour certains membres
des Douze Tribus, l'idée que l'Éthiopie n'était pas Sion pouvait n'être qu'une façon
de rationaliser les souffrances liées à leur arrivée à Shashemene. Pour d'autres,
même si la future entrée à Jérusalem représentait un pilier de leur doctrine et une
promesse, elle n'était pas un obstacle à leur engagement en Éthiopie:

« Comme les Douze Tribus, nous savons que nos noms sont déjà
écrits au-dessus des portes [de Jérusalem] et au bon moment, nous y
entrerons. L'Éthiopie est en fait un endroit de repos pour un temps,
où les Douze Tribus sont supposées se rassembler avec notre roi qui
est David, et Jérusalem est pour le futur. (...) L'Éthiopie est ma
maison, la fin du voyage pour maintenant. Je n'irai pas à Jérusalem
maintenant. (...) Ma carrière, élever mes enfants, voilà ce que je ferai
ici. j'ai envie d'acheter de la terre, de construire une maison, d'établir
quelque chose d'aussi solide que possible >l8.

Mais ce membre des Douze Tribus parlait en 2003 à Addis-Abeba et sa
situation était loin de ressembler à celle des autres à Shashemene durant le diirg. Le
reproche adressé aux membres des Douze Tribus sur le manque de développement
des terres pendant les années 1980 pêchait peut-être par manque de considération
des conditions matérielles dans lesquelles les jeunes résidents vivaient. La
communauté ne bénéficia d'aucune opportunité spécifique, économique ou sociale,
au contraire, et personne ne s'installa à Shashemene entre 1977 et 1981. Les récits
se faisaient souvent silencieux quand cette période était abordée. Il était encore
difficile d'évoquer ces années et tous n'étaient pas prêts à en parler:

« Être étrangers et sous régime communiste était vraiment terrible.
Tu n'avais pas le droit de construire, de commercer, pas d'affaires,

27 Interview du Prophète Gad par Andrea Williams, Irie FM, Kingston, 13/07/1997.
«- The Twelve Tribes ofIsrael cumnt!J has the largest settlement on ShashefJ/ene. Is Ethiopia the final home and what
about the rest ofAftica?
- Just Shashemene is not the final home. The whole ofAfrica, because one King shafl mie over them. And also, the
whole ofAftica, especialIJ Jemsalem (. . .) Yes Jemsalem is Aftica. Jemsalem is apart ofAftica, is onfy certain things
happen, and zi break away. But there is no argument thatJemsalem is not apart ofAfrica, we are sure! ».
28 Entretien avec G. Cohen, Addis-Abeba, 4/10/2003. «As Twelve Tribes we know our names are alreatb
written over the gates [0[Jemsalem) and when fuflness come, we'fI be going in. Real!J Ethiopia is a resling placefor a
lime, where Twefve Tribes is supposed to be gathered with our king which is David and Jemsalem is jar the future (. . .)
Ethiopia is my home, the end 0[ my journey fOr now. l woufdn't go ta Jemsalem now. (. . .) lv-fJ! projessionai career,
raising my kzds, thats what l 'fi do here. l want ta bz!y land, build a house, estabfish something as firm as one came )).
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rien de rien. (...) Certains d'entre nous avaient peur, et tout le monde
aurait eu peur. Tu ne pourrais pas blâmer les gens d'avoir eu peur
pendant le régime communiste »29.

Tout leur fut interclit. Les bouleversements politiques et leur statut d'étrangers
les forcèrent à l'immobilisme complet. Contrairement à ceux qui les avaient
précédés, ils étaient issus de milieux urbains, sans réelle expérience rurale ou
agricole. Arrivés pour la plupart sans un sou, le contexte économique et social
coercitif installé par le ddrg ne leur permit aucun développement matériel.

Battage du t'ef devant la maison d'Inez Baugh. Shashemene, Ethiopie, janvier 1981. Photo: Derek
Bishton ©DR

Malgré la nationalisation foncière et la perte des deux cents hectares entérinées
par le gouvernement, plusieurs éléments poussent à penser que des terres ont été
allouées et reprises plusieurs fois entre 1975 et 1986. Enfouis par les mémoires et
invisibles sur le sol, au moins deux de ces espaces fonciers purent être identifiés. Le
premier espace était celui où se trouve aujourd'hui la maison de E. Smith. Ce
dernier avait revendu sa parcelle à W. Hillman et s'était retrouvé sans terres ni
maison. Suivant le récent usage éthiopien où l'on peut demander une attribution
foncière à l'administration locale, il avait tenté sa chance, mais en s'adressant
clirectement à l'officier supérieur, l'astadadar. Suite à une lettre adressée à

29 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « Beingforeigners and under communisl regime, il
was realIY lerrible. You 're nol al!ollJed 10 buiid, 10 !rade, no business, no nolhing. (. . .) We wm afraid, some of I!J,

afraid, and alryone I/lOu/d be stil!. YOI/ cOI//dn '1 biomepeople 10 be afraid Ina commlmislgovemmenl JJ.
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l'association paysanne d'Alelu, responsable des terres au nord de la route qui
conduit à Shashemene, une parcelle d'une superficie de 2,2 hectares lui fut
finalement accordée en 19813°. Sans ressources, il ne s'y installa que modestement.

En réponse à des pétitions rédigées par les Jamaïcains, le deuxième espace,
collectif cette fois, fut également attribué par l'administration locale. Situé du côté
sud de la route, Awasho, il partait du sycomore au cœur du don initial, jusqu'à une
maison jaune, puis touchait la route du Balé là où un atelier était installé. Il était
prévu pour sept personnes, de l'ordre de deux hectares par personne31 . Les
privilèges des balabbat étant définitivement obsolètes, le fermage n'avait plus cours
et le travail agricole devait être conduit par ceux qui occupaient la terre. Cette
attribution fut paradoxalement trop vaste pour que la poignée de Jamaïcains sans
grande expérience agricole puisse l'exploiter complètement. Payés cinq ou six betT
par jour, des Éthiopiens durent être employés pour labourer et guider les bœufs.
Le manque de fonds fut un obstacle à l'embauche des éthiopiens, tout comme le
manque d'outils et d'expertise, et ces quinze hectares furent laissés en friche. Sous
le prétexte que ces terres étaient négligées et peu travaillées, elles furent
confisquées par les autorités quatre ans après leur attribution. Les Jamaïcains
durent se replier sur les petits espaces autour de leurs quelques maisons et se
limiter à une agriculture de subsistance, patates, chou, maïs et pois, le « Shashemene
will')), qui nourrit son monde pendant de nombreuses années: « Des fois, tu n'as
même pas envie de le voir, tu ne veux même pas voir de chou parce qu'on en a
mangé pendant des années! [rires] »32. L'insécurité foncière dans laquelle vécurent
les jeunes arrivés indiquait combien l'accès au sol était un enjeu capital après les
grandes réformes. Complexifiant une interprétation courante considérant la perte
des terres d'origine comme étant l'échec et la fin de l'installation panafricaine, les
allocations qui ont suivi ont montré comment la communauté s'inscrivait dans le
labyrinthe administratif éthiopien tout en continuant à vivre dans une position de
grande instabilité. Comme le dit N. Marshall, arrivé en 1976, « depuis qu'on est ici,
depuis les premiers temps on nous a toujours donné et repris de la terre »33. Ces
tractations permanentes avec les autorités éthiopiennes renforcèrent l'instabilité et
l'insécurité qui régnaient dans un climat de peur et de blocage.

Le même phénomène se lit à travers la stagnation complète des constructions,
causée par les restrictions posées par le gouvernement concernant l'accès au
matières premières (sable, ciment, bois) et par le manque de fonds récurrent. De
plus, la mauvaise volonté de la municipalité face aux initiatives concernant les
constructions fut un obstacle permanent. Par exemple, une fois réinstallé sur la
parcelle rachetée à E. Smith, le révérend W. Hillman commença à construire une

30 Entretien avec E. Smith, Shashemene, 3/05/2003.
31 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003.
32 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. «Somelimes we nah even want to see it,you never
want to see a cabbage becauseyears ofthat ! [Iaughs] »
33 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. «Since we came hen, since the early limes we had
always been issuing land and taking away landfrom us ».
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petite boutique, un suq, mais des fonctionnaires de la municipalité vinrent lui
confisquer ses outils et arrêter la construction34• Suite au dépôt de sa plainte, la
municipalité s'adressa jusqu'à Addis-Abeba pour informer des difficultés
rencontrées avec les Jamaïcains:

« Les Jamaïcains vivaient comme des paysans et sans permission ils
construisent des petites maisons gênantes et des clôtures. Nous ne les
connaissons pas et donc nous ne leur permettons pas de construire et
de clôturer. Nous voudrions clarifier leur cas »35.

W. Hillman vivait pourtant là depuis plus de quinze ans et avait longtemps
travaillé comme mécanicien à la RDad Auth017ry, il semble donc peu probable qu'il
ait été inconnu de l'administration locale. La réponse d'Addis-Abeba fut la
suivante:

« Ce cas est nouveau pour nous, nous devons enquêter plus
précisément. En attendant laissez-les finir leurs constructions en
cours, mais rien de nouveau »36.

La relative clémence d'Addis-Abeba était en porte-à-faux avec les autontes
locales. Cela n'empêcha pas la paralysie de saisir la petite communauté pendant
près de dix ans et les adultes comme les nouveaux-nés de s'entasser dans les
quelques maisons sur lesquelles ils avaient gardé leur contrôle. Ce que Carmen
Clarke disait en pensant aux batailles de la fin des années 1960 pour avoir accès à la
terre malgré les Piper était toujours valable durant les années 1980 : « tu vois les
Jamaïcains noirs? Partout où ils vont et où ils veulent rester, qu'importe combien
le feu est chaud, ils restent! »37.

34 W. Hillman à la municipalité de Shashemene, 4 t'er 1973 (12/01/1981). In Archives de la
municipalité, Yadassé qut'erga 8.
35 Lettre de la municipalité au ministère du développement urbain et de l'habitat, bureaux de la
province du Choa à Addis-Abeba, 6 t'er 1973 (14/01/1981). In Archives de la municipalité, Yadassé
qut'erga 8.
36Ministère du développement urbain et de l'habitat, bureaux de la province du Choa à Addis-Abeba
à la municipalité de Shashemene, 18 t'er 1973 Ganvier 1981). In Archives de la municipalité, Yadassé
qut'ergà 8.
37 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 21/01/2003. « You see Jamaican black people? anywhere they go
and )Jiant to .rtay, no care how the fire is hot, they .rtay ! )).
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Noel Dyer, pionnier à Shashemene, Ethiopie,janvier 1981. Photo: Derek Bishton © DR

5. Vivre à Shashemene durant le diirg

Sans développement de l'agriculture et sans ressources, les Jamaïcains ne
pouvaient qu'essayer de faire la connaissance de leurs voisins éthiopiens, parfois
rancuniers, et apprendre à survivre dans un espace rural hostile. Ils firent
l'expérience d'une intégration au niveau le plus bas de l'échelle sociale éthiopienne
et leur niveau de vie, pourtant déjà bas en Jamaïque, baissa une fois en Éthiopie. La
première étape de leur insertion sociale fut l'apprentissage de la langue amharique,
véhiculaire dans cette ville multiethnique. Sans la langue, les Rastas se faisaient
largement voler par les commerçants: « C'était difficile au début quand on est
arrivés, on ne comprenait pas ce qu'ils disaient, ils nous volèrent tellement, ils nous
ont fait tellement de mal quand on est arrivés ici >>-,8. Ils étaient incapables de
discuter les prix, de négocier les tarifs les plus justes. Les uns et les autres
développèrent des techniques diverses pour apprendre la langue. Certains
déambulèrent au marché en laissant traîner leurs oreilles et écrivaient tout ce qu'ils
entendaient. Ils cherchèrent après à connaître le sens des mots et peu à peu osèrent
formuler quelques phrases. D'autres allèrent aux enseignements prodigués par les
étudiants envoyés dans le cadre de la zàmal'a, la grande campagne de
«développement par la coopération ». Les jeunes cadres aidèrent à mettre en

38 Entretien avec J. Douglas, Shashemene, 29/09/2003. « II was difficIIII al Jinl when l came hm, didn'I
know II/hal Ihey wm sqying, Ihey robbed liS so mllch, Ihey did liS so bad II/hen we came here Il.
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œuvre la réforme foncière, à établir des associations paysannes et ils contribuèrent
aussi à l'alphabétisation des populations rurales. Cette population éduquée fut
souvent plus radicale que le gouvernement (K.iflu Tadesse 1993: 214-216, Marcus
1994 : 192). Tenus en ville, ces enseignements, même s'ils furent parfois proches
de l'endoctrinement politique, permirent aux Jamaïcains de se familiariser avec la
langue. Et, bien sûr, c'est auprès des femmes que beaucoup aiguisèrent leurs
premières armes linguistiques :

«Le mot eshi [ok, d'accord] nous a mis dans beaucoup de problèmes
[rires]. Si tu vas dans un bar, et qu'une fille vient et parle et tu ne
comprends pas ce qu'elle dit mais tu réponds eshi, quand tu payes
l'addition, elle est élevée! Eshi est le premier mot qu'on a appris ».39

Plusieurs mois étaient souvent nécessaires pour acquérir des rudiments
d'amharique, et la plupart n'apprirent ni à lire ni à écrire. Certains des Jamaïcains
présents n'étaient pas alphabétisés en anglais, certains ne savaient ni lire ni écrire
l'écriture latine, et seuls quelques-uns passaient du patois jamaïcain à l'anglais sans
difficulté. Les efforts qu'ils durent fournir pour se faire comprendre d'une
population qui ne parlait pas du tout l'anglais à l'époque n'étaient pas négligeables.
Plusieurs ne réussirent guère à dépasser un stade rudimentaire de la maîtrise
linguistique. La découverte de la langue alla de pair avec celle de la ville. Tous les
soirs les jeunes hommes partaient pour la ville de Shashemene, marchaient les
quelque trois kilomètres qui les en séparaient, sans être, apparemment, tenus de
respecter les horaires du couvre-feu. Les gens ne cachaient pas leur surprise à leur
encontre: « Quand on est arrivé ici, c'est comme si on arrivait de l'espace dans la
ville, tout le monde nous entourait et nous regardait »4Ü. Ils ne s'en sentaient pas
moins libres et gardaient un souvenir amusé de ces années de jeunesse.
Shashemene la nuit n'offrait pas beaucoup de possibilités à part les bars, maisons
closes et bunna bé!, les « maisons à café» éthiopiennes, où quelques musiciens
jouaient parfois et les filles étaient faciles :

«Les bars, les bunna bé! dans les ghettos, on a vu comment les gens
vivaient. La première chose qu'on a fait c'était aller dans les ghettos
et voir comment les gens vivaient. On a appris beaucoup de choses
dans les ghettos. L'économie des gens, comment ils géraient
l'argent »41.

L'apprentissage de la vie économique de Shashemene, amorcé lors des
échanges à caractère commercial, s'affina dans ces lieux de consommation. N'ayant

39 Entretien avec V. Wisdom, Shashemene, 30/01/2003, «The word eshi [ok, d'accord] it get us in a lot of
troubles (rires]. Ifyougo into the bar and agirl come and talk andyou don't knou' what she saying andyou say eshi
and whenyoupay the bill is big! Eshi is the first ulord we leam ».
40 Entretien avec V. Wisdom, Shashemene, 30/01/2003.« W'hen we came hm is as ifwe camefrom space,
into the tou'n, everyone sUrTound us and look at us JJ.

41 Entretien avec V. Wisdom, Shashemene, 30/01/2003, «Bars, bunna bér in the ghettos, we see how
people live. First thing we do is go in the ghetto and see how people live. We leam a lot of things in the ghetto. The
economy ofthe people, how they economize JJ,
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que très peu de ressources, les Jamaïcains trouvèrent rapidement des moyens pour
se faire inviter à boire par les soldats, omniprésents dans la ville et pour tromper
les jeunes femmes à qui ils faisaient croire que des billets de loterie étaient des
chèques qu'elles pouvaient toucher. Ils furent parfois aidés par les jeunes
Éthiopiens qui leur enseignèrent des «truCS» pour ne pas payer, pour rouler ou
pour berner les gens :

«Beaucoup de difficultés, il nous arrivait de nous battre en ville. (...)
On n'avait pas peur en ces temps-là. On venait de Jamaïque, on avait
peur de personne, partout où on allait on se battait! [rires] »42.

Ces nuits se terminèrent souvent en bagarres, où les comptes, même avec les
soldats, se réglaient à coups de poings, «entre hommes» et finalement presque
comme en Jamaïque. La réputation des rude bqys jamaïcains n'avait pas atteint
Shashemene, mais les membres des Douze Tribus présents contribuèrent à la faire,
répétant là les pratiques auxquelles ils étaient habitués à Kingston.

Réussissant à peine à vivre de leur agriculture de subsistance, la débrouillardise
et l'innovation furent cruciales. S'ils manquaient d'outils, ils avaient pourtant tous
des compétences, ils étaient peintres, maçons, menuisiers, cordonniers ou
tapissiers, et attiraient des clients de toute la région, parfois même d'Addis-Abeba.
Dans la maison occupée par N. Marshall, un modeste atelier fut mis en place avec
quelques plans de travail. Ils produirent des objets fabriqués et peints avec soin,
des peignes en bois décoré faits de rayons de vélo, des tables pour servir le café,
des boîtes pour téléphone qui fermaient à clé, mais aussi des armoires, des lits, des
tables. Ils achetaient le bois chez Ato Hailu qui vivait du côté d'Alelu mais aussi
jusqu'à Jigessa ou Neghele. Devant le succès rencontré par ce travail du bois, la
concurrence éthiopienne s'organisa rapidement et d'autres ateliers fabriquèrent
également des peignes, des tables pour le café etc., faisant chuter les prix. Par
exemple, les Jamaïcains tiraient entre dix et quinze berr de leurs peignes, mais
lorsque les Éthiopiens commencèrent à mettre les leurs sur le marché, ils étaient
vendus à trois berr, ce qui annonçait la fin de ce commerce pour les premiers. Les
quelques femmes présentes commencèrent à coudre des culottes, initiative qui
fonctionna très bien. Comme les autres objets, elles étaient vendues en ville, dans
la rue, en marchant, en allant dans les bureaux, les jours de marché comme les
autres;« C'est comme ça qu'on a survécu, en vendant des choses, en commerçant,
un petit commerce, en tricotant, en cousant, en travaillant le bois, etc. »43. Ils
durent parfois vendre leurs rares habits, leurs propres couverts et objets personnels
pour pouvoir se nourrir. Certains vendaient aux autres membres des cigarettes

42 Entretien avec V. Wisdom, Shashemene, 30/01/2003. «A lot of troubles, we used to fight in the town.
(. . .) We didn 't afraid in those days. We come from ] amaica, we nah afraid of nobody, everywhere we go we fight !
(rires] ».
43 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003. « That's how we suroive, sel/ing things, trading, small
trading, knitting, sawing, catpentry and so on ».
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lorsqu'ils pouvaient se procurer un paquet, ou même un peu d'ardqé, un alcool
artisanal puissant.

Certains trouvèrent un travail salarié ponctuel: M. Brown fut employé à la
commission économique pour l'Afrique auprès des Nations Unies, qui tenait ses
bureaux dans la capitale; W. Hillman et V. Beckford travaillèrent à la RiJad
Authon!}; et quelques autres travaillèrent irrégulièrement sur des chantiers de
construction pour la mission catholique de Shashemene ou pour des O.N .G.
allemandes ou norvégiennes qui avaient passé des marchés avec l'État. Ils
passèrent parfois des mois loin des terres, dans le Balé ou le Sidamo à diriger des
chantiers. Travailler avec des organismes étrangers était la seule option acceptable
pour eux, les salaires versés par les Éthiopiens étant bien trop faibles. Le reste du
temps, d'autres stratégies de survie furent nécessaires. Ils tiraient des oiseaux pour
pouvoir manger et étaient parfois nourris par les Oromos qui vivaient dans la
campagne environnante. N'étant pas enregistrés auprès des qdbaJé, ils ne purent
avoir droit au rationnement dispensé par le gouvernement. Ils circulèrent
néanmoins entre les différents qdbd/é, où selon l'affection que leur portaient les
responsables les denrées leur étaient données ou refusées. Le marché noir était
alimenté par les surplus du rationnement et les Jamaïcains s'y procurèrent les
denrées dont ils manquaient toujours, comme le sucre, qu'on ne trouvait pas dans
le commerce légal.

Moment de flte à Shashemene: les trois ans de Mamouche (il est assis à table, en bas à

gauche) sont J'opportunitépour les deuxfimmes jamaïcaines (à gauche) d'inviter leurs voisins
éthiopiens à se régaler. Shashemene, Ethiopie,janvier 1981. Photo: Derek Bishton
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Les hommes ont mis leurs plus beaux habits - les kickers faites en France sont très appréciées et envoyées
par des .rympathisants. Pendant ce temps, les ftmmes préparent une fête. Shashemene, Ethiopie, janvier
1981. Photo: Derek Bishton © DR

La pratique du sport est un élément qui facilita l'intégration locale des Rastas
de Shashemene pendant les années du ddrg. Avant la révolution, G. Robinson avait
déjà caressé l'ambitieux projet de fonder un stade Hailé Sellassié 1er et il avait essayé
de former des équipes de basket-bail. Venu des États-Urus, le basket était le sport
qui lui était le plus familier. La plupart des Jamaïcains présents étaient sportifs, et
s'entraînaient régulièrement avec leurs voisins éthiopiens. Le long séjour à la fin
des années 1970 de Allan 'Skill' Cole, grand footballeur jamaïcain engagé dans le
mouvement rasta et membre des Douze Tribus contribua au rayonnement de la
communauté à travers le sport, notamment parce qu'il joua dans l'équipe nationale
éthiopienne44 . À Shashemene, une équipe éthio-jamaïcaine fut montée et remporta
la coupe du wiirdda :

« Nous avions une très bonne relation avec les gens qui vivaient
autour de nous, particulièrement ceux qui faisaient du sport. La
plupart d'entre nous était très jeunes et les Éthiopiens aimaient le
sport, c'est grâce à ça qu'ils nous adoptèrent »45.

44 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
45 Entretien avec D. Martin, Shashemene. 29/01/2003. « We hrul a very good relatioflsbip with the people
who live arotlfld tlS, especial!J we involved ù] .ports, most oftlS are veryyoung and Ethiopians like sport, so because of
that they embrace tlS ».
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De plus, D. Martin s'illustra dans la course à pied. Une competltlon
d'athlétisme d'envergure nationale fut organisée par le gouvernement. Elle se
déroula d'abord au niveau du wiirada, puis de l'awrqjja, où Martin remporta le cent
et le deux cents mètres avant d'aller courir dans le grand stade d'Addis-Abeba en
mars 1981. Avec 10"03 aux cent mètres, il battit le record national et reçut les
honneurs réservés aux vainqueurs, presse, télévision et médailles. Restant vague sur
les conditions de participation d'un étranger à une compétition nationale, il indiqua
seulement:

« Les gens se sont rebellés quand j'ai pris part à la première course,
mais ils ont fait en sorte que je puisse être accepté comme une
personne vivant ici et un homme noir. Le record a été battu et j'ai été
imité par les gens (...). C'est le plus grand succès que j'ai obtenu en
Éthiopie »46.

Cette victoire, qui le vit congratulé par les ministres du ddrg lui donna une aura
certaine à Shashemene. Représentant de la communauté auprès de l'administration
locale dans les années 1980, il fut reconnu et respecté pour cet exploit sportif.

Une victoire de Desmond Martin, premier sur le
podium à Ziway, 1981, Archives D. Martin,
Shashemene © DR

46 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003. « The people rebelled when l l!Jent on the first race,
bllt they organised so that l cOllld be accepted as aperson living here and a Black man and the record was broken and l
l!Jas emulated by the people. (. . .) That is the greater achievement that l made ill Ethiopia ».
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Prenant place dans un monde social aux formes changeantes et laissant des
sillages divers dans la ville, la vie de la petite communauté s'organisa, malgré les
difficultés, malgré la faim et la pauvreté, partagée, elle, avec les voisins éthiopiens.
Des occasions furent pourtant trouvées pour faire la fête, parfois un visiteur, un
anniversaire, une naissance. Avec les souvenirs, des photos cornées restaient
témoins de cette époque. En s'arrangeant comme ils pouvaient dans un contexte
économique bloqué, certains Jamaïcains cherchèrent à plusieurs reprises à rentrer
en Jamaïque, fatigués d'être sans le sou et se sentants isolés du reste du monde,
avec peu de nouvelles circulant entre l'Éthiopie et la Jamaïque. Pourtant ils tinrent
et survécurent, comme le souligna D. Martin:

« Nous étions seuls mais nous avons survécu parce que la Bible nous
enseigne que dans quelque situation ou environnement que nous
nous trouvions, nous devions être satisfaits, parce qu'on ne pouvait
pas faire mieux, et il fallait travailler pour s'améliorer, améliorer le
niveau de vie, c'est à ça que nous travaillons en Éthiopie, à élever le
niveau de vie pour nous-mêmes et pour les Éthiopiens »47.

Ils étaient pourtant démunis et le développement tardait. Le niveau de vie
resta bien bas, même si un soutien occasionnel fut apporté par l'ambassade
jamaïcaine. Depuis son ouverture en 1970, c'était surtout un soutien administratif
qui y était offert, les questions de papiers et de passeports y étaient traitées. Au vu
des échanges commerciaux forts limités entre l'Ethiopie et la Jamaïque, les
problèmes et le devenir des nationaux jamaïcains étaient la principale
préoccupation de l'ambassade. À M. Foreman avaient succédé M. Symes pendant
quatre ans, puis M. Pearce et enfin, en 1987, M. Sing48. L'ambassade était un lieu
où les Jamaïcains plaidaient pour que leurs demandes d'autorisation de séjour
soient soutenues et surtout pour que d'autres terres leur soient attribuées afin que
leur niveau de vie, finalement, puisse remonter. C'est tout le paradoxe des
Jamaïcains présents en Éthiopie durant le dCirg: ils se considéraient comme étant de
« vrais Éthiopiens» et avaient pris littéralement cette identification en venant
s'installer en Éthiopie. Une fois sur place, ils furent complètement exclus de la
scène politique et économique locale et devaient se reposer sur leur ambassade
pour leurs démarches administratives. Étrangers, ils étaient considérés comme des
sujets jamaïcains dépendant de leur représentation nationale. C'est d'ailleurs durant
ces années du dCirg qu'a évolué le terme les désignant. Auparavant, comme de
nombreux étrangers noirs étaient Américains, les Jamaïcains étaient communément

47 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 28/01/2003. « We were 10neIY but we survive, 'cause the Bible
teaches us that whatever situation wefound ourselves in, envirvnment, we contented, becauseyou can 't do better, andyou
have to work for betterment, better standards of living, that's what we are working on in Ethiopia, to uplift the
standards oflivingfor ourselves and the people, Ethiopian people ».
48 Entretien avec Guebre Egziabeher Guebru, consul de la Jamaïque en Éthiopie, Addis-Abeba,
15/08/2003. Pour des raisons financières, l'ambassade ferma en 1992 et en 1994 un consulat fut
rouvert. Celui-ci n'a plus les mêmes moyens et ne peut plus, par exemple, renouveler des passeports.
Le consul est un Éthiopien qui était rentré au service de l'ambassade comme secrétaire en 1972.
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appelés t'equr aJJJericawi, littéralement Américains noltS. Ils essayèrent de faire
évoluer cette appellation:

« L'Éthiopien moyen nous appelait t'equr americawi, Américains noirs,
mais on a jamais aimé ça, on a essayé de changer ce concept, cette
perception, alors on disait Jamaïcains, parce qu'on essayait de faire
passer la lumière apportée par Sa Majesté Impériale. En Jamaïque il a
dit que les Éthiopiens et les Jamaïcains étaient des frères de sang. Ce
n'était pas si facile, mais après un temps les Éthiopiens réussirent à
nous appeler comme ça. Ici dans la communauté de Shashemene
[nous sommes] connus comme Jamaïcains et on souligne qu'on est
un seul peuple »49.

Les déclarations de l'empereur lors de sa visite en Jamai'que en 1966 avaient
fortement marqué les esprits. La consanguinité entre Éthiopiens et Jamaïcains,
revendiquée puis longtemps par les Rastas avait été évoquée par le monarque lors
de son discours au stade national à Kingston. Ne pouvant pas complètement se
revendiquer comme Éthiopiens dans les conditions offertes par le diirg, ils se
rabattaient sur leur statut de Jamaïcains qui leur offrait, dans les termes d'Hailé
Sellassié 1er, une filiation commune. Ce nom Jamai'cain servit par la suite à désigner
le quartier où vivaient les rapatriés.

Les Douze Tnbus d'Israël avec leurs enfants devant leur quartier généra~ 5hashemene,
ca. 1980, Archives D. Martin, Shashemene © DR

49 Entretien avec B. J. Moody, Shashemene, 2/05/2003. «Average Elhiopian will addressYOII as t'equr
americawi, Black American, we never liked Ihis, we consider 10 change Ihis concepl, perception, so we sa)' jamoicans,
'callse we Iry 10 lmak amm the enlighlenmenl ofHis Imperial Ma/esty. In jamaica he said Elhiopians and jamaical1s
are blood b1YJlhers. Il wasn'I Ihal eary, and after a while we gel Ihem 10 do Ihal. Here in Shashemene community [we
are) knonJl1 as jamaical1s, wc emphasize Ihal nIe are one people ».

388



6. La dernière attribution foncière

Malgré une situation économique et sociale tendue et difficile, les membres
des Douze Tribus ne cessèrent pas leurs pressions auprès de l'ambassade
jamaïcaine et du gouvernement pour obtenir des terres arables pouvant contribuer
à leur subsistance. Plusieurs raisons contribuèrent peut-être au déblocage de la
situation foncière: les Jamaïcains étaient très insistants; leurs familles grandissaient
et le nombre limité de maisons poussait à la promiscuité; les Éthiopiens
commençaient à bien les connaitre. Dès 1983, le ministère de l'agriculture à Addis
Abeba a conduit des investigations pour déterminer la superficie occupée par les
Jamaïcains. Le rapport, approuvé par le maire de Shashemene, indiquait que vingt
sept familles occupaient 5,23 hectares du côté d'Alelu et 7,43 hectares du côté
d'Awasho, pour un total de 12,66 hectares, tous clôturésso. Quarante hectares
avaient été officiellement alloués en octobre 1975 suite à la réforme foncière.
Soixante pour cent des terres sur lesquelles les Jamaïcains avaient pu se déployer
furent « perdues» entre 1975 et 1983 à cause des départs de résidents autant que de
l'incapacité à les occuper et les travailler. Suite à ce rapport mais sans précipitation,
le ministère de l'agriculture décida que des parcelles devaient être distribuées aux
Jamaïcains. Les associations paysannes concernées, Alelu et Awasho, exécutèrent la
décision en 1986 et elle fut accueillie avec soulagement par les résidents. Ambac'0
Dagné, président de l'association paysanne de Awasho entre 1979 et 1989 raconta
comment les deux associations paysannes qui contrôlaient les terres à l'entrée de la
ville se partagèrent ce qui était peut-être considéré comme un fardeau en
accommodant chacune le même nombre de personnes:

« Ce qu'on fit alors, en dessous de la route on mit neufJamaïcains sur
les terres dépendant de l'association paysanne d'Aldu et au-dessus de
la route, dans l'association paysanne d'Awasho on en mit neuf autres,
donc en deux groupes »51.

Un des bénéficiaires, offrant une autre perspective sur cette distribution des
parcelles, raconta que deux personnes était responsables de la distribution
nominative de ces deux espaces:

« Ils donnèrent ~a terre] à un des frères de ce côté et le frère divisa la
terre entre les frères. Et ils donnèrent cette terre là-bas à un frère et il
divisa la terre entre les personnes de ce côté-là »52.

50 Rapport de la municipalité de Shashemene adressé au ministère de l'agriculture à Addis-Abeba,
10/04/1983, in Archives de la municipalité, Yddassé qut'ergd 8.
51 Entretien avec Ambac'o Dagné, Shashemene, 3/02/2003.
52 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « They gave [the land] to one ofthe bredren on this
side and the bredren divide that land among ail the bredren that was on this srde. And they give that land over there to
one bredren and that bredren divide ail the land to the people on that side ».
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"<'ni 1Îdis-Abd,.

La responsabilité de elistribuer ces espaces entre les personnes en présence
était le signe que quelques personnes dans la communauté avaient un certain
pouvoir, mais des arrangements purent avoir lieu. Par exemple, une femme n'ayant
pas reçu de terres, L. Campbell lui laissa sa place et partit s'installer sur la parcelle
attribuée à A. Nevers. W. Simons donna la sienne à A. Nevers en échange d'un
autre petit espace que ce dernier contrôlait derrière les quelques maisons habitées
au centre des terres. W. Simons n'était arrivé qu'en 1981 mais il était prêt à
construire. Cette parcelle était plus proche des maisons existantes, tanelis que les
elix-huit parcelles distribuées étaient expressément dévolues à l'agriculture. Du côté
d'Alelu, une entreprise de construction éthiopienne vint s'installer juste derrière les
parcelles, retranchant ainsi partie de l'aire qui venait d'être attribuée. Cet espace a
été abandonné pendant plusieurs années sans qu'il puisse être réinvesti par les
jamaïcains, jusqu'à ce qu'un «Agricultural Educational College» ne s'y installe en
200253.

Ce partage officiel était un ultime compromis avec les tenaces Jamaïcains et
c'était la dernière fois qu'un accès au sol allait être sanctionné par l'administration
locale. Aucun document officiel ne l'a accompagné: «Aucun d'entre nous n'a les
bons papiers à propos de la propriété des terres», nous rappelle N. Marsha1l54•

Cette continuelle absence de documents légitimant leur présence sur le sol renforça
le sentiment d'insécurité et d'instabilité des résidents. Ces attributions furent
néanmoins décidées à un moment crucial où de vives tensions étaient nées de

53 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003.
54 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « None of tlS have proper papers regarding land
til/es ».
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l'arrivée, en 1981, de deux représentants du local 43 de l'EWF; Salomon Wolfe
était rentré en Jamaïque après la révolution et Berthal J. Moody avait été l'aumônier
du local. Une fois revenus à Shashemene, ils cherchèrent à récupérer la bâtisse
autrefois construite par S. Wolfe et G. Brissett. Elle avait été transformée en atelier
où avaient été fabriqués les peignes, les tables pour servir le café et les autres objets
en bois qui avait permis aux membres des Douze Tribus de survivre pendant les
années les plus dures du dàrg. N. Marshall y vivait depuis 1977, la maison était
enregistrée au qàbàlé sous son nom et il n'était pas question, pour lui, de quitter les
lieux. B. J. Moody refusa la chambre qui lui était proposée et déposa une plainte
auprès du qàbalé pour demander la reconnaissance de ses droits et ceux de S.
Wolfe. Ils furent reconnus, probablement parce qu'en 1970, quand les terres
avaient été divisées, le nom de S. Wolfe apparaissait attaché à une parcelle précise.
De plus une maison en torchis y avait été construite et fut semble-t-il enregistrée
auprès des autorités locales. N. Marshall fut envoyé trois fois en prison en raison
de son refus de mettre la maison à la disposition des officiers de l'EWF. Il put faire
appel deux fois mais suite à sa troisième incarcération, les représentants du qàbalé
vinrent avec armes et soldats pour évacuer tous ses biens et l'expulser. B. J.
Moody, qui logeait chez E. Reid depuis son arrivée, récupéra la maison et N.
Marshall fut hébergé de l'autre côté de la route dans le petit atelier de R. Simons55.

Les attributions de parcelles individuelles en 1986 arrivèrent donc comme un
soulagement, les uns et les autres pouvant s'approprier des espaces distincts et
nourrir les familles qui s'agrandissaient. Cette guerre interne surprit les autorités
locales, qui ne devaient pas bien saisir les distinctions s'opérant entre les membres
de l'EWF et des Douze Tribus. Comme le disait B. J. Moody : « Ils se demandaient
pourquoi nous agissions comme des ennemis »56. Avec le retour de l'EWF à
Shashemene, les relations de pouvoir autour de la légitimité de l'administration des
terres se reformulèrent et provoquèrent de nombreux conflits, qui se cristallisèrent
plus tard, en 1992, lors de l'élection d'un représentant officiel de la communauté.

7. Des visiteurs à Shashemene

À la fin des années 1980, le passage des premiers visiteurs depuis la révolution
offrit un nouveau souffle aux résidents du quartier à Shashemene. Les visiteurs
apportaient des nouvelles de l'ouest, de ce qui s'y passait, des histoires internes aux
différentes maisons mais aussi un soutien matériel important. En effet, jusque là, le
soutien financier, venant principalement d'Amérique et d'Angleterre, était
particulièrement difficile à acheminer à Shashemene par l'intermédiaire des
banques, notamment à cause de la méfiance des autorités à l'égard des contacts
avec ces pays « capitalistes »57. La visite du Prophète Gad en 1986 contribua à faire
évoluer la situation au sein des membres des Douze Tribus. Deux décisions

55 Entretiens à Shashemene avec B. J. Moody, 2/05/2003 et N. Marshall, 27/09/2003.
56 Entretien avec B. J. Moody, Shashemene, 2/05/2003. « They wandered why we are acting like enemies ».

57 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003.
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majeures furent pnses. La première était de développer le quartier général,
l'ancienne maison de U. Brown qui était occupée collectivement. Avec une
contribution financière venue de l'extérieur, l'habitation fut agrandie, deux autres
pièces, une cuisine et un bureau furent construits en dur et les murs peints. En un
peu moins de quatre ans, le quartier général prit ainsi une autre allure et devint la
première maison «finie» sur les terres. La deuxième décision était celle de
« nationaliser» les fonds internationaux, pour éviter une forme de partialité qui
favoriserait certains membres ayant plus de contacts extérieurs que d'autres58.

Reprenant une rhétorique qui avait été mise à la mode en Éthiopie plus de dix ans
auparavant, cette deuxième décision devait permettre la création d'un «fonds
central» et une répartition plus égale afin que la communauté dans son ensemble
puisse en profiter. Cela devait également servir à protéger les bénéficiaires de
contributeurs qui pourraient plus tard s'arroger d'une forme de propriété sur ce
qu'ils avaient aidé à financer. De plus, des visiteurs commencèrent d'arriver de
façon plus régulière. Après une période de six ou sept ans sans aucun passage, les
visiteurs étaient les bienvenus dans la communauté, même si le voyage jusqu'à
Shashemene était rendu difficile par la nécessité d'être muni d'un permis de
circuler. Une fois à Addis-Abeba, les visiteurs en faisaient la demande et payaient.
Sans toujours les obtenir à temps, ils perdaient leur temps et leurs ressources dans
la capitale et devaient parfois quitter le pays sans avoir vu Shashemene.

« On a dû en amener certains d'Addis en pleine nuit, ils ont tout juste
pu apercevoir Shashemene. On devait les cacher. C'était vraiment
terrible à l'époque. On devait les cacher parce qu'il y avait un officiel
de l'immigration ici qui aurait pu voir un nouveau visage et de retour
à Addis ils auraient pu l'attraper et l'emprisonner »59.

Avec des voyageurs poussés à la clandestinité quand ils ne pouvaient obtenir
les permis nécessaires pour circuler dans le pays, certaines visites se sont mal finies.
Un membre envoyé par la branche new-yorkaise des Douze Tribus, Handell Paris,
fut accusé par les autorités éthiopiennes d'être un espion de la CIA et il fut jeté en
prison. Son identité rasta, qui légitimait à ses yeux sa visite était complètement niée,
« et la pire chose qu'on peut faire c'est nier la foi des Rastas, l'identité d'un Rasta,
son image »60. Il contracta la malaria en prison avant d'être expulsé et déporté.
Refusant d'être renvoyé aux États-Unis, il arriva en Tanzanie où, malade, il mourut
peu de temps après61 .

58 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003.
59 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. « We had to bring some ofthem ~y nightfrom Addis,
so th~y couldgetjust aglimpse olShash. We had to hide them. It was realfy tenibie at that time. We had to hide thelll
because there was a immigration officer hm, who might see a new J'lCe and back to Addis thry might trick and
ùnprison him ».

GO Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003. «And the worse thingyou can do is deny a Rasta
faith, being a Rasta, a Rasta image ».

G1 Entretien informel avec Larry Curtis, New York, 16/04/2006.
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Dès le milieu des années 1980, de nombreuses branches des Douze Tribus
étaient ouvertes dans le sillage de l'internationalisation de l'organisation.
L'importance centrale du retour à Shashemene dans leur propagande contribua à
offrir un second souffle aux résidents de Shashemene. Toutes les branches
nouvellement ouvertes devaient pouvoir envoyer leurs membres exécutifs visiter
Shashemene et revenir faire un rapport sur l'état et le développement des lieux. Au
cours des années précédentes, le message selon lequel il ne fallait plus venir, qu'il
était trop difficile et dangereux de s'installer avait été largement relayé et avait
contribué au ralentissement des arrivées. À présent, les membres exécutifs venaient
en groupe. La première visite collective marquante étant peut-être celle des douze
sœurs de l'exécutif jamaïcain qui restèrent un mois à Shashemene en 1986. Par la
suite, des membres de Trinidad, des Bahamas, du Canada, des États-Unis, de
Nouvelle Zélande, de Londres et Manchester, d'Allemagne générèrent un flux
irrégulier de visiteurs. Leur passage permettait aux résidents d'obtenir des biens,
des fonds, des vêtements, de la musique, toutes choses qui rendaient la vie plus
agréable. Par la même occasion, l'ouverture et le développement de liens
commerciaux entre les résidents et le monde furent facilités:

« On a commencé à recevoir des visiteurs. Certains vendaient nos
productions à l'extérieur, par exemple je tricotais et je vendais
beaucoup de cet artisanat à l'ouest, des chapeaux, des ceintures, des
choses gravées, des hamacs, et j'ai commencé à gagner de l'argent »62.

Cette relative ouverture fut également permise grâce aux relations personnelles
établies par les résidents avec d'autres personnes. Par exemple avec l'aide d'une
amie italienne, A. Nevers put acheter un moulin et l'installer en 1989 sur sa parcelle
du côté d'Awasho. Il avait vu les femmes éthiopiennes marcher plusieurs
kilomètres pour aller moudre des sacs de trente kilos de grains. La demande était
donc là et son moulin se révéla utile, sinon lucratifD3.

Depuis l'Angleterre, l'EWF, revitalisée par de jeunes Rastafariens radicaux
avait cherché à renouer avec les membres maintenant plus âgés qui étaient encore
sur les terres. L'un d'entre eux, Tagesse King, avait fait une première visite de deux
mois dès 1982. Il retourna en Angleterre avec la nouvelle que la famine s'installait
dans certaines régions du pays et organisa un projet de campagne humanitaire,
«Jamming for Ethiopia ». Son installation en 1988 avec ses trois enfants servit à
démontrer que des installations étaient possible malgré les restrictions imposées
par le gouvernement64• Cela contribua à rapprocher de l'Éthiopie la communauté
rastafari d'Angleterre engagée dans le renouveau de l'EWF. En 1985, l'appel
« Colleen Reid» était lancé, du nom de la fille d'Harold Reid, arrivé en 1973.

62 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. « We star! getting visitors, people star! to /rade
outside, like for example 1 was knitting craft and 1 was selling a lot of craft into the West, hats, belts, platted things,
hammocks and star! making moneyfrom thm ».
63 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003.
64 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003.
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Victime d'une malformation cardiaque, une grande mobilisation en Angleterre
permit de rassembler des fonds pour qu'elle puisse être opérée là-bas. L'opération
se déroula avec succès et elle rentra en Éthiopie avec son père en janvier 1986.
Lors d'une seconde opération en Angleterre en 1991, Colleen mourut à l'âge de
vingt-cinq ans65 • Malgré cet échec, l'effort conduit par l'EWF représentait le début
d'une renaissance de ses relations avec l'Éthiopie, qui purent réellement se
développer après 1991 et le changement de régime.

Les premiers visiteurs de la communauté installée à Shashemene à la fin des
années 1980 eurent un impact réel et positif quoique encore limité. Leur pays
d'origine était encore largement la Jamaïque et peu à peu l'Angleterre; leurs
organisations, l'EWF et les Douze Tribus, brassaient de plus en plus de personnes
aux trajectoires diverses et métissées. Réinscrivant l'espace diasporique dans la vie
économique et sociale de Shashemene, ces mobilités étaient les prémices d'un
mouvement plus global qui se dessina après 1992. Avant de nous pencher sur les
ouvertures décisives apportées par le changement de régime en 1991 et la
célébration du centenaire d'Hailé Sellassié 1er en 1992, arrêtons-nous un instant un
peu plus précisément sur un aspect que nous avons plusieurs fois mentionné au
cours de notre exposé, celui des familles des résidents et plus particulièrement des
femmes.

8. De quelques femmes

Quelques femmes vinrent de Jamaïque et d'ailleurs pour vivre à Shashemene.
Elles arrivèrent en couple, comme Helen Piper, Inez Baugh et Joan Douglas, ou
seules comme Carmen Clarke. Elles furent peu nombreuses pour au moins deux
raisons. D'abord le caractère patriarcal du mouvement rasta au sein duquel les
femmes n'avaient pas de responsabilité rituelle et dont la place sociale était souvent
considérée comme devant être soumise à celle d'un homme ou à celle d'une
assemblée composée d'hommes. Ensuite le caractère masculin de l'installation sur
une terre nouvelle, exacerbé par l'imagerie liant la force masculine au travail des
pionniers. La mobilité vers l'Éthiopie fut donc réalisée en majorité par des
hommes, et des hommes seuls, qui laissèrent souvent derrière eux femmes,
épouses, enfants et nouveaux-nés. Cette mobilité masculine eut deux conséquences
sur la forme des familles établies à Shashemene: une sorte de « plus-value»
accordée aux femmes rapatriées avec qui culture, langue et pratiques étaient
partagées, et de nombreuses relations avec des femmes éthiopiennes, avec
lesquelles des familles ont été fondées. Les configurations de ces relations furent
multiples. Certains hommes arrivés en couple essaimèrent quelques enfants dans
les milieux éthiopiens. D'autres eurent une seule femme éthiopienne ou plusieurs,
léguant parfois des relations difficiles entre enfants de même père et de mères
éthiopiennes différentes. Parfois des liens complexes se tissèrent entre plusieurs

65 EWF, Official Black Paper, Birmingham (1991 : 9).
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familles rapatnees. Sans prétendre à l'exhaustivité nous en présentons quelques
exemples. Le premier illustre la « plus-value» des femmes rapatriées, le deuxième
se penche sur la volonté de certaines femmes éthiopiennes à s'approprier la culture
jamaïcaine en devenant Rasta et le troisième aborde la place de celles qui sont
devenues mères alors qu'elles travaillaient pour les Jamaïcains.

a. La ((plus-value)) desfemmes rapatnies

L'expression «plus-value» n'est pas dépréciative et sert plutôt à convoyer
l'idée qu'une base culturelle commune était perçue comme une « valeur ajoutée» à
la relation entre un homme et une femme. Cette attitude est illustrée par les liens
de filiation tissés entre deux femmes rapatriées et qui régissaient les relations entre
trois familles vivant à Shashemene :

2 enfants Jamaïque

(ca. 1970)
Éthiopie

(1981) (1981) (1976) (Éthiopienne)

9 enfants 9 enfants 5 enfants

Dans ce schéma familial, tous les hommes étaient jamaïcains (ll), ainsi que la
femme 1 (01). Leur date d'arrivée dans le pays est inscrite entre parenthèses. La
femme 2 (02) était une Britannique noire, arrivée en Éthiopie encore adolescente
avec ses parents qui voyageaient dans la région. La troisième était éthiopienne
(03), probablement elle aussi migrante à Shashemene. 01 et 112 eurent deux
enfants. Le premier naquit en Jamaïque et arriva en Éthiopie avec son père. Le
deuxième naquit en Éthiopie. Après avoir donné naissance à ces deux enfants, 01
s'installa avec un autre Jamaïcain (1l1) , et ils eurent neuf enfants dont quatre
moururent. 02 eut trois enfants avec 113 à Shashemene dont le deuxième mourut.
Après son troisième enfant, 02 s'installa avec 112 et ils eurent neuf enfants. Resté
seul, 113 s'engagea avec une Éthiopienne (03), et ils eurent cinq enfants. Trois
familles étaient ainsi indissociablement liées entre elles par leurs relations de
filiation. On peut souligner que de nombreux enfants moururent peu après leur
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naissance, probablement à cause des conditions médicales et sarutalres de leur
environnement. Sans chercher ici à rentrer dans le détail de certains drames à
l'origine de ces séparations et reformations de noyaux familiaux, certains enfants
souffrirent de cette configuration, grandissant sans leur mère ou sans toute
l'attention dont ils auraient eu besoin. Certains d'entre eux sont à leur tour parents
depuis quelques années. Les tensions au sein de la première génération, dues aux
séparations et reformations de noyaux familiaux ne se sont que partiellement
reportées sur la deuxième génération. C'est pourquoi ~1 considérait les premiers
enfants de sa femme avec ~2 comme ses propres enfants. Le troisième enfant de
02 et ~3 considérait les enfants de 02 et ~2 comme ses frères et sœurs. Les liens
entre les enfants étaient étroits, mais peut-être plus distendus avec les enfants de
03 et ~3 qui étaient pour moitié Éthiopiens. L'un de ces derniers s'illustra
d'ailleurs dans plusieurs actes de vol et de vandalisme au sein de la communauté.

Ces croisements familiaux autour de deux femmes rapatriées, une Jamaïcaine
et une Britannique noire illustraient la « plus-value» qui leur était accordée. Elles
firent l'objet de rivalités intenses auprès des hommes mais cherchèrent à vivre dans
les meilleures conditions possible. Les femmes jamaïcaines étaient rares et
précieuses à Shashemene. Elles étaient moins nombreuses que les hommes et
même installées en couple, elles devaient parfois gérer leur solitude. Ainsi, dans
une des grandes familles jamaïcaines de Shashemene, un des enfants était
visiblement d'un autre père, lui aussi Jamaïcain, sans que cela semble influer de
façon décisive sur la façon dont il était considéré au sein de sa cellule familiale. La
complexité de ces rapports croisés de filiation, due semble-t-il à la nature masculine
de l'immigration à Shashemene pourrait-elle aussi être le reflet d'un
fonctionnement plus large de l'organisation, les Douze Tribus d'Israël, à laquelle
ces personnes sont affiliées? D'autres enquêtes seraient nécessaires pour pouvoir
rassembler des éléments de réponse. Néanmoins, la proximité induite entre les
membres par la force centrifuge de l'organisation collective et l'attention portée
aux familles au travers des nombreuses activités qui les rapprochaient laissent à
penser que la question des familles est centrale dans le développement et la durée
d'existence de l'organisation.

b. Lesfemmes éthiopiennes et rastas

Autre conséquence de cette immigration masculine, les rencontres et
interactions avec des femmes éthiopiennes furent prévisibles et nombreuses. Nous
l'avons souligné plus haut, les premières femmes éthiopiennes rencontrées étaient
souvent des filles faciles qui travaillaient dans les bunna bét en ville. En termes de
familles, deux catégories se dessinent: les femmes éthiopiennes devenues Rastas et
les femmes éthiopiennes entrées au service des Jamaïcains et qui se retrouvèrent
mères, les plus nombreuses. Plusieurs femmes éthiopiennes étaient présentes dans
la vie de la petite communauté rapatriée durant les années du dcirg. Trois de ces
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femmes laissèrent une empreinte importante parce qu'en plus de faire des enfants
avec certains des Jamaïcains présents, elles s'approprièrent l'identité rasta.

L'une d'entre elles naquit à Asmara en 1953 dans une famille amhara et fit
toute sa scolarité dans une école privée italienne. Sa famille dut quitter l'Érythrée
au début des années 1970 et vint s'installer à Addis-Abeba. Passant à Shashemene,
elle rencontra les Jamaïcains et s'attacha à l'un d'entre eux dont la femme
jamaïcaine était repartie avec les enfants à cause des difficultés induites par la vie
rurale en Éthiopie. La jeune éthiopienne, elle, resta à Shashemene pour vivre,
travailler et fonder une famille avec ce Jamaïcain. Ils eurent quatre enfants. Elle
soulignait sa curiosité vis-à-vis des Jamaïcains, le désir qu'elle avait de «devenir
comme eux », de «prendre leur culture », et elle se définissait comme une Rasta.
Elle racontait:

« Avant je n'avais jamais pensé à l'empereur, je l'aimais comme mon
empereur mais je ne disais jamais qu'il était Dieu. Ils ~es Jamaïcains]
nous ont appris beaucoup de choses d'eux-mêmes, de lui et de la
Bible. J'ai découvert l'empereur en tant que Dieu »66.

Pour une Éthiopienne, devenir Rasta pendant les années 1980 était un choix
qui la marginalisait au sein de la population, et qui la poussait vers une autre
identité culturelle. Même si notre interlocutrice soulignait que ses parents ne
s'opposèrent pas à son choix de vie, elle ne cachait pas qu'il était toujours difficile
de parler de l'empereur avec ses compatriotes:

«Je peux parler avec tout le monde, mais tous ne comprennent pas
quand je parle de l'empereur. Il y a tellement d'Éthiopiens qui le
haïssent. Quand tu dis quelque chose de bien ils ne veulent pas
t'entendre, ils sont peu à te répondre des choses positives »67.

La place de ces femmes éthiopiennes devenues Rastas grâce à leur interaction
avec les Jamaïcains de Shashemene se situait à la marge des deux populations: des
Éthiopiens parce qu'elles partageaient avec les Jamaïcains une représentation divine
de l'empereur Hailé Sellassié 1er ; des Jamaïcains parce qu'elles demeuraient
éthiopiennes. En effet, malgré l'intimité de leurs relations avec les Jamaïcains, les
femmes éthiopiennes de la communauté comptèrent parmi les premières victimes
de leur autarcie culturelle. Ces trois jeunes femmes éthiopiennes et rastas
essayèrent pourtant de leur faciliter l'apprentissage de la vie à Shashemene, de la
société éthiopienne et, plus largement, de les ouvrir aux modalités locales des
relations sociales. Mais elles révélaient la distance et les réticences des Jamaïcains et
avouaient que même après une vingtaine d'années passées à leurs côtés, elles n'en
étaient pas pour autant« intégrées» parmi eux:

66 Entretien avec Mehrat Bekele, Shashemene, 6/09/2003. Notre interlocutrice ayant été éduquée
dans une école italienne, elle parle couramment l'italien. L'entretien a été conduit dans un curieux
mélange d'italien et de patois jamaïcain avec, parfois, quelques interjections ou phrases en amharique.
67 Entretien avec Mehrat Bekele, Shashemene, 6/09/2003.
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« Ils n'aiment pas les étrangers, et jusqu'à aujourd'hui ils ne sont pas
ouverts aux étrangers; Noirs ou Blancs, ils restent des étrangers. C•••)

Ils pensent que seuls les Jamaïcains peuvent être Rastas, mais ça, ça
ne peut pas marcher! C•••) Ils n'aiment pas que d'autres s'approchent
et ils veulent que personne d'autre ne croie en leur Dieu. Ils sont
jaloux de leur Dieu et jusqu'à aujourd'hui ils n'aiment pas les
étrangers »68.

Une situation paradoxale se dessinait ici : comment est-ce que des étrangers,
Jamaïcains en l'occurrence, pourraient, une fois en Éthiopie, exprimer des
sentiments xénophobes? Deux éléments de réponse sont apportés par notre
interlocutrice qui soulignait qu'elle pouvait comprendre certaines réticences des
Jamaïcains à s'ouvrir aux Éthiopiens. Premièrement, ils avaient beaucoup souffert
de leur position minoritaire localement et, surtout, ils avaient souvent été maltraités
au cours des années qui ont suivi la révolution. Ils avaient été trompés, battus,
volés à de nombreuses reprises, parfois avec violence, un sentiment de méfiance et
de rancune s'insinuant ainsi dans les relations sociales. Nous reviendrons plus loin
sur les formes de violence les plus courantes à Shashemene mais elles marquèrent
les représentations que les uns et les autres se faisaient de leurs voisins.
Deuxièmement, ils étaient réticents à voir d'autres personnes devenir des Rastas. Il
est surprenant d'observer que des femmes ayant partagé si longtemps la vie de
Jamaïcains n'aient jamais été considérées comme des membres à part entière des
Douze Tribus d'Israël. Cela limitait leurs possibilités de présence au sein de la
maison collective à Shashemene et leur rôle dans les affaires communautaires. Un
membre des Douze Tribus expliquait pourquoi les Éthiopiens n'ont jamais pu
devenir membres:

« On n'a jamais eu de banc complet, avec douze frères, douze sœurs
et Dinah. C•••) On avait seulement des réunions financières. Les
Douze Tribus ne sont pas encore ouvertes en Éthiopie. On fera ça
comme il faut quand on aura les gens pour ça et le problème sera
réglé. Nous pouvons remplir les bancs, nos enfants peuvent s'y
asseoir. Si la maison pouvait être formée ici, des gens viendraient de
l'ouest et auraient des membres exécutifs à Shashemene. Les Douze
Tribus n'ont pas fonctionné convenablement en Éthiopie. C•••) On
ne pouvait pas y amener de membres éthiopiens parce qu'on était pas
encore là »69.

Durant les années 1970 et 1980 les membres des Douze Tribus d'Israël
formaient une large majorité des rapatriés et Shashemene était au cœur de la
propagande de l'organisation. Pourtant, il n'y a jamais eu d'ouverture officielle

68 Entretien avec Mebrat Bekele, Shashemene, 6/09/2003.
69 Entretien avec G. Cohen, Addis-Abeba, 4/10/2003. « We never had the full bench, twelve bredren, twelve
sistren and Dinah. (. ..) U7e have onlyftnance meeting. Twelve Tribes are not open in Ethiopiayet. We'll do that
properly Il'hen we have people andproblem solved. We canftll the bench, our children can sit on the bench. If the House
is reatiy to form hm, people }J'ould comeyom the west, and have executive in Shashemene. We've had no Twelve Tn"bes
functioningproperly in Ethiopia. (.".) We couldn't bring Ethiopians membersyet because we're not thereyet)).

398



d'une branche des Douze Tribus comme cela avait été le cas dans d'autres lieux.
Sans cette ouverture officielle, qui était conditionnée par un nombre jamais atteint
de membres exécutifs, Shashemene ne pouvait délivrer de cartes de membres ni
bénéficier du développement des activités communes à toutes les branches. Par
conséquent, les Éthiopiens ne pouvaient devenir membres qu'en sortant du pays et
en s'affiliant à des branches qui remplissaient toutes les conditions institutionnelles.
Parmi ces trois femmes éthiopiennes devenues rastas, seule l'une d'entre elles est
devenue membre. Notre interlocutrice ne voyait quant à elle aucune raison de
sortir du pays: être dedans lui suffisait et elle ne ressentait pas le besoin de devenir
membre à tout prix, même si cela l'excluait de certaines affaires collectives. Il est
difficile de déterminer dans quelle mesure ce respect du fonctionnement
institutionnel était instrumentalisé pour permettre l'exclusion des Éthiopiennes
rastas, mais il participait du protectionnisme culturel mis en œuvre par les
Jamaïcains à Shashemene durant les années du darg. Le traitement réservé aux
Éthiopiennes rastas laissait présager celui qui attendait les autres, les plus
nombreuses. La plupart des femmes éthiopiennes qui se lièrent à la communauté
rapatriée ne s'identifièrent jamais aux Rastas et ne revendiquèrent jamais une part
de cette culture caribéenne. La distinction était faite par notre interlocutrice :

« Maintenant beaucoup de filles ne veulent pas devenir comme eux
mais nous, nous voulions devenir comme eux. Toutes ces filles que
tu vois ne veulent même pas entendre pader de l'empereur »70.

c. Les serratiinna

Revenons un instant sur les trajectoires de « toutes ces filles», ces autres
femmes, les plus nombreuses, qui sont devenues épouses et mères auprès des
Jamaïcains. Plusieurs cas de figure sont discernables. Certaines femmes grandirent
dans le quartier ou vinrent de villes proches et d'autres arrivèrent de bien plus loin,
avec une histoire migratoire ou familiale plus décousue. Sans entrer ici dans une
étude détaillée des pratiques matrimoniales en Éthiopie et des représentations
collectives liées aux mariages interculturels, quelques remarques faites par un père
de famille éthiopien vivant dans le quartier peuvent nous introduire à ces
questions. Il lui avait été demandé si, à son avis, le mariage avec des femmes
éthiopiennes pouvait contribuer à l'intégration des Jamaïcains. Il répondit:

« Je suppose que oui. Si les gens faisaient ça selon la loi, ce serait
bien. Mais on voit de choses étranges qui sont contraires à la culture
de la société. (... ) Par exemple quand ma fille voulait se marier [avec
un Jamaïcain], je n'étais pas content qu'elle soit d'abord enceinte mais
je ne pouvais pas la renier. Mais si l'un d'entre eux a fait ça de façon
cérémonieuse, d'abord en envoyant un shemagelé [une personne âgée]
pour demander aux parents la main de la femme, on ne refuserait pas
s'ils s'aiment. Mais quand [une femme] travaille comme servante dans

70 Entretien avec Mebrat Bekele, Shashemene, 6/09/2003.
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une maison et tombe un jour enceinte, culturellement c'est une
insulte à la famille. Si la fille n'aime pas vraiment le garçon, ou s'il ne
l'aime pas vraiment, c'est un gros problème. Une telle fille ne sortirait
plus parce qu'elle serait couverte de honte »71.

Plusieurs éléments étaient soulignés par notre interlocuteur. D'abord son
mépris pour les relations extra maritales - qui d'ailleurs ne sont pas spécifiques aux
Jamaïcains - dont un exemple lui avait été donné par sa propre fille. L'image qu'il
avait de sa culture, attachée au protocole de la demande en mariage par une tierce
personne, âgée de surcroît, était écornée par les pratiques relationnelles des jeunes.
Il faisait néanmoins preuve d'un état d'esprit assez ouvert, insistant sur les
sentiments et sur l'absence de préjugé au mariage avec des Jamaïcains, si tant est
qu'un protocole puisse être respecté et que le mariage puisse arriver avant les
enfants. Il faisait ensuite une distinction très claire entre les femmes comme sa fille
et celles qui étaient employées par les Jamaïcains comme se17'atdiinà, chargées des
travaux domestiques et qui se retrouvaient, bon gré mal gré, enceintes. Ce cas de
figure, lorsque l'amour était supposé absent, jetterait l'opprobre de la communauté
sur la femme. La réalité de cet opprobre est délicate à évaluer, mais de nombreuses
femmes étaient dans cette situation. D'abord employées par des Jamaïcains, elles
tombèrent enceintes et se retrouvèrent dans une position sociale difficile. L'une
d'entre elles, Arnina, a accepté de partager son histoire.

Arnina naquit dans la campagne du Wollo mais, encore enfant à la mort de sa
mère, elle fut prise en charge par le gouvernement d'Hailé Sellassié le, et envoyée
dans un orphelinat. Elle fut ensuite emmenée dans un centre « pour jeunes
travailleurs» où elle put suivre une formation en travaux manuels et en agriculture,
qui comprenait un stage d'un mois en apiculture à Wondo Genet, à une quinzaine
de kilomètres de Shashemene. Repartie dans le Wollo, elle y fut prise entre les feux
de l'armée et de l'Ethiopian Popular Ret'olutionary Democratie Front (EPRDF) et fut
blessée à la jambe. À presque quinze ans, elle repartit vers l'orphelinàt et après un
an là-bas, elle retourna vers \'Vondo Genet. Elle atterrit finalement, comme tant
d'autres, à Shashemene en 1983, âgée de dix-sept ans. Entraînée par une amie. elle
arriva dans le quartier jamaïcain pour chercher du tra~ail. Au seuil de la première
maison où elle fut conduite, elle entra sans frapper: appelée baiegué, « vaurienne »,

elle n'y fut pas engagée. À la deuxième tentative, elle fut embauchée comme
se17'akiiiiia, s'occupant de tous les travaux domestiques. Les Jamaïcains avaient la
réputation de payer un peu mieux que les Éthiopiens. Son amie, Alernitu, racontait
à sa place :

« [Le Jamaïcain] a dit qu'il la paierait vingt belT. Je lui ai demandé:
'Amina, tu veux entrer chez lui? Il te paiera vingt ben'. À cette
époque-là chez les Jamaïcains c'était vingt belT, le salaire d'un mois.
(... ) Chez les habdshas, c'était cinq ou dix belT le salaire mensuel. Elle
est entrée [chez le Jamaïcain]. À cette époque, la maison n'était pas

71 Entretien avec Ambac'o Dagné, Shashemene, 3/02/2003.
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comme ça. Il y avait de l'or, tout ça. Il n'y avait le téléphone nulle
part chez les Jamaïcains, le téléphone c'était seulement chez lui »72.

Au début des années 1980 les Jamaïcains donnaient à ces deux filles
l'impression d'être beaucoup plus riche. Avec la timide arrivée des premiers
visiteurs à Shashemene, les Jamaïcains avaient pu commencer à faire du commerce
vers l'étranger, ce qui rapportait bien plus que le marché local. Leurs relations
internationales avaient fait une différence économique de taille avec la plupart des
Éthiopiens. Amina s'installa dans la petite maison de torchis, chez ce Jamaïcain qui
était menuisier et tapissier. Il gagnait sa vie et avait des clients qui venaient de loin
pour ses services. Amina racontait comment sa situation commença à changer:

« Au départ c'était comme ça [vingt berr par mois], mais finalement il
ne me donnait plus mon salaire. Les vingt berr, moi... quand il m'a dit
bdqa, ça suffit, je suis tombée enceinte. J'ai été enceinte, j'ai accouché
mais en même temps que j'habitais, ici, j'étudiais à l'école [du
quartier] Yekatit. En 1977 [1984] alors que j'allais passer en 7eme

[équivalente à la Seme française], j'ai eu ma fille »73.

Coincée dans une relation inégale, avec un rôle de servante puis de femme et
sous peu de mère, elle essaya d'avorter, sans succès. Après la naissance de sa fille, la
première femme du Jamaïcain, une Éthiopienne du Walayita qui avait eu un enfant
avec lui revint ... et repartit. La situation économique du Jamaïcain commença
aussi à changer. Après la visite du Prophète Gad, le fondateur des Douze Tribus
d'Israël en 1986, les Rastas commencèrent à s'organiser pour travailler
collectivement à la construction de leurs maisons les unes après les autres. Nous
reviendrons plus loin sur le développement du bâti au début des années 1990, mais
pour ce Jamaïcain, le travail collectif sembla mettre fin à son activité indépendante
et fragilisa leurs conditions de vie. Alors que la famille s'agrandit, jusqu'à six
enfants, et que la construction de leur maison n'était toujours pas commencée, la
misère et l'alcool participèrent à la détérioration des relations.

Parmi ces femmes éthiopiennes liées aux Jamaïcains et devenues mères,
l'appréciation qu'elles avaient de la foi et l'identité rasta variait. Dans l'ensemble
elles avaient un regard assez critique sur la foi des Rastas. Celles qui arrivèrent plus
récemment dans la communauté parlaient peu l'anglais et trouvaient parfois les
raisonnements sur la nature de l'empereur difficiles à saisir, tout comme les
distinctions faites par les Rastas entre eux sur la base du phénotype ou de l'origine
insulaire ou culturelle. Hors du champ économique, la réputation qui précédait les
Rastas n'était pas toujours brillante. De plus, certaines de leurs pratiques, comme le
port des dreadlocks, contribuait à alimenter les préjugés. Alemitu, dont les parents se
séparèrent alors qu'elle avait sept ans, arriva avec son père à Shashemene et, après
l'école, elle vendait du qolo dans la rue. Entraînée vers le quartier jamaïcain par une

72 Entretien avec Arnina et Alemitu, Shashemene, 5/09/2003.
73 Entretien avec Amina et Alemitu, Shashemene, 5/09/2003.
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amie alors qu'elle était encore adolescente, elle se rappelait de sa première réaction
à la vue des cheveux d'un Rasta:

«- Il était dread [effrayant] ! Ses cheveux jusque là! J'ai crié: 'un
ogre 1', j'ai couru jusqu'à la ville [rires].

- Tu as eu peur?

- Très! Pourquoi? On n'avait jamais vu des cheveux comme ça !
Quand on était petits, il n'yen avait pas, on n'en voyait pas, on ne
connaissait pas ... Quand tu vois quelqu'un de bizarre tu penses à un
ogre. Il y avait des histoires, que les ogres mangeaient les gens.
Quand j'ai vu le type avec ses cheveux lâchés, j'ai eu peur de lui et je
me suis enfuie en courant en disant à ma copine de venir, que c'était
un ogre! »74.

La réaction de la jeune fille était caractéristique de la découverte, aux prémices
du mouvement, des dreadlocks par ceux qui ne les connaissaient pas, Éthiopiens
comme Jamaïcains. La surprise et le choc devant les longues dreads du Rasta était
courante même s'il arrivait que des Éthiopiens, notamment des prêtres ou des
moines, les portent parfois. Mise à la porte de chez elle, Alemitu fut finalement
aidée par un Jamai"cain à poursuivre l'école. Elle s'installa chez lui et eut un enfant.
Amina et elle passèrent près de vingt ans dans la communauté et elles étaient bien
informées des habitudes et pratiques des Rastas. Elles étaient familières de la
doctrine des Douze Tribus, du calendrier qui superposait les mois de naissance et
l'appartenance à telle ou telle tribu et caractère mais elles se définissaient toutes les
deux comme des chrétiennes orthodoxes et allaient régulièrement à l'Église. Quant
à la nature divine l'empereur, c'est un pas qu'elles ne franchirent pas. Alemitu
s'exprima en premier:

« - Tu sais, Hailé Sellassié était un homme. Nous, on l'a connu. Nous,
on doit suivre ce qui est dans la Bible. À une époque, il a été
souverain d'Éthiopie. Dans la Bible, il est écrit que tu dois respecter
le souverain alors je l'aime et le respecte. Moi, c'est Dieu que j'écoute.
C'est ça.

- Et toi Amina, qu'est-ce que' tu penses de la foi rasta?

- Que disent-ils? Ils disent qu'Ababa janhqy [Hailé Sellassié] est Dieu.
Mais, il y a aussi des Rastas qui disent qu'il est comme un prophète,
qu'il n'est pas Dieu. Ils disent ça et Jah Rastafari Sellassié le' est leur
façon de dire «temesgetl amlaké, eg::jabehér» [merci au roi, à Dieu].
Nous, autrefois, c'était le souverain de notre pays, Ababa janhoy.
Quand il est devenu vieux, il était comme notre père. Je ne pense pas
qu'il soit Dieu. Mais Dieu lui a fait présent de quelque chose. Il a dit
des choses qui se sont réalisées et ça, j'y crois. Il est comme un
prophète. C'était un homme, comme les autres hommes. Mais il
croyait en la Bible, comme tout bon orthodoxe. Comme tout

74 Entretien avec Amina et Alemitu, Shashemene, 5/09/2003.
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orthodoxe, il aimait l'Église. (...) Mais nous, on ne pense pas
qu'A baba Janhqy est Dieu »75.

En insistant sur la nature humaine de l'empereur, elles réfutaient sa nature
divine, mais elles interprétaient son rôle en nouant à la fois des références bibliques
et politiques. De façon générale, elles étaient attachées à l'idée de royauté en
Éthiopie parce qu'elles avaient l'impression que les régimes suivants, qu'elles
identifiaient comme le marxisme, puis la démocratie, avaient rendu leurs conditions
de vie encore plus difficiles. Mais leur point de vue était sans appel: Hailé Sellassié
était non seulement un homme mais un orthodoxe, ce qui les confortait dans leur
foi. Amina démontrait qu'elle avait saisi les diverses interprétations de l'empereur
qui circulaient au sein du mouvement rasta, certains affirmant qu'il était Dieu,
d'autres qu'il était prophète, et d'autres encore qu'il était mortel. La diversité des
interprétations produites par les Rastas n'était pas à leur avantage et ne participait
pas à la transmission des idéologies du mouvement auprès des Éthiopiens. De
plus, la proximité de nombreuses femmes non Rastas avec la communauté rasta
pouvait parfois soulever des tensions lors de l'éducation des enfants ou des
modalités locales de sociabilité. Plus généralement, les impressions croisées que
« l'autre» était dans l'erreur pouvaient parfois faire germer jusqu'à
l'incompréhension et le mépris mutuel.

Les relations troubles entre employeurs et serratàiiiia étaient courantes et
semblaient suivre à peu près toujours le même schéma. De jeunes femmes, souvent
aux liens familiaux distendus, travaillaient chez les Jamaïcains parce qu'on y était
mieux payé qu'ailleurs. Elles n'avaient généralement pas été poussées vers les
Jamaïcains par un désir d'identification culturelle comme c'était le cas pour des
femmes éthiopiennes et rastas. Dans une prévisible extension de leur rôle
domestique, les serratàiiiia tombaient souvent enceintes. Leur futur dépendait alors
de la situation économique de leur « employeur}). Certaines étaient maltraitées
alors que d'autres étaient au moins logées. Des drames se nouèrent lorsqu'une
femme peu aimée et dans la misère se retrouvait enchaînée par ses maternités
successives ou lorsqu'au retour d'une première femme - éthiopienne ou jamaïcaine
- la présence d'une babymotber, pour reprendre le terme jamaïcain, bouleversait le
paysage affectif.

Les relations entre ces femmes, caribéennes, éthiopiennes, rastas ou non
furent parfois solidaires en raison de la pression économique et sociale que toutes
partageaient même si les Caribéens avaient souvent un avantage économique grâce
à leurs contacts et soutiens extérieurs. Elles furent parfois conflictuelles quand elles
reposaient sur un jugement social ou culturel, quand les unes et les autres se
sentaient menacées ou dévaluées. Pour une mère de famille jamaïcaine, toute
Éthiopienne était souvent considérée comme un risque potentiel d'adultère de leur
mari. Et pour une mère de famille éthiopienne, leur mise à l'écart par les Jamaïcains
était vécue comme une marque de mépris, un refus de l'intégration interculturelle

75 Entretien avec Amina et Alemitu, Shashemene, 5/09/2003.
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pourtant rendue nécessaire par la proxImIte. Alors que nos interlocutrices
éthiopiennes reconnaissaient pour la plupart que les Jamaïcains étaient « fiers d'être
Éthiopiens» et qu'ils aimaient « le drapeau éthiopien », leurs voix laissaient passer
des intonations au goût parfois amer:

« - Et alors qu'ils sont installés avec nous les Éthiopiens, ils ne nous
aiment pas.

- Les Jamaïcains n'aimentpas les Éthiopiens?

- Non. Les Éthiopiens? Les femmes éthiopiennes? Ils ne les aiment
pas les Jamaïcains. Pourquoi? Ben, moi... je ne sais pas pourquoi.
Nous, on les reçoit en paix. On veut bien vivre avec eux mais
eux... »76.

Le paysage féminin de Shashemene était divers et complexe: femmes
caribéennes venues seules ou en couple, femmes éthiopiennes devenues rastas, et
serratCinna devenues mères. Nous en avons souligné les caractéristiques principales
même si elles sont en constante évolution en raison des nouvelles arrivées,
caribéennes et éthiopiennes, qui se faisaient plus régulières. Nous aborderons plus
loin les questions relatives aux enfants de ces familles et à la façon dont leur
sentiment d'appartenance peut, peut-être, permettre de dépasser les contradictions
inhérentes à la rencontre des expériences et des identités entre, d'une part, des
Caribéens qui se définissaient comme des Éthiopiens rapatriés alors qu'ils étaient
des étrangers et, d'autre part, des Éthiopiens qui s'estimaient marginalisés dans leur
propre communauté.

*
La révolution éthiopienne et la chute de l'empire sonnèrent presque le glas du

mouvement rasta et de l'installation caribéenne à Shashemene, mais il en fallait
peut-être plus pour que le rêve s'écroule complètement. L'impact fut néanmoins
direct et brutal: les rapatriés perdirent presque toutes les terres offertes par Hailé
Sellassié 1er• Ils se retrouvèrent en conflit direct avec leurs voisins éthiopiens dont
le pouvoir s'affirmait et s'étendait à travers les associations paysannes et ils durent
apprendre à survivre dans un contexte hostile. Après le départ de nombre d'entre
eux et avec des arrivées ralenties, ceux qui persistèrent virent leur position fragilisée
mais ils perpétuèrent une présence symbolique sur les terres dont l'importance
resta visible. Paradoxalement, parce qu'ils étaient des étrangers, ils furent protégés
de la guerre qui régnait dans le pays mais furent empêchés de se développer, de
bâtir, de posséder. Ils s'intégrèrent au plus bas de l'échelle sociale éthiopienne,
perdant même le niveau de vie qu'ils avaient en Jamaïque et partagèrent la misère et
la peur avec les Éthiopiens. Mais dans une certaine mesure, ils refusèrent de
s'intégrer en protégeant leur identité, en se repliant sur eux-mêmes, en restant
méfiants dans leurs relations, notamment avec les femmes. La fin des années 1980
porta un souffle avec lui, une dernière attribution foncière, quelques visiteurs, et les

76 Entretien avec Amina et Alemitu, Shasheinene, 5/09/2003.
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prémices du commerce avec l'étranger qui les aida et contribua à les distinguer des
Éthiopiens. Les changements induits par la chute du dârg en 1991 feront l'objet de
notre dernier chapitre.
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CHAPITRE IX

Shashemene à l'âge du « développement »

Les années 1990 à Shashemene furent marquées par l'augmentation régulière
des arrivées et leur. impact sur le développement général du quartier. En nous
appuyant sur les entretiens conduits avec des Rastas et des Éthiopiens, ainsi que
sur les archives de la municipalité et de la région de Shashemene, nous essayerons
ici de définir ce quartier plus précisément, grâce à un changement d'échelle à
travers lequel nous observerons la formation des distinctions entre les différents
espaces qui le composent. De nouveaux enjeux se posèrent à la communauté vis-à
vis du contexte éthiopien marqué par le besoin de ressources et l'insécurité
grandissante. Alors qu'une certaine renaissance du retour peut s'observer durant
cette période, les tensions autour de la légitimité de l'administration des terres entre
les différentes organisations en présence se durcirent. Pourtant cela n'empêcha pas
les résidents de vivre ensemble et de créer entre eux, Éthiopiens et Rastas, des
relations inédites.

1. Le changement de régime en Éthiopie

Le changement de régime en 1991 signa la fin de la République populaire et
démocratique d'Éthiopie. Celle-ci avait été fondée en 1987 lorsqu'une nouvelle
constitution avait été rédigée par les militaires du diirg. En 1974 le dârg avait
réorganisé les quatorze provinces impériales (t'{iqlcry gezaf) en quatorze régions
administratives (keflâ agârJ et la constitution de 1987 y ajouta cinq régions
autonomes, l'Ogaden, Dire Dawa, le Tigray, Asab et l'Érythrée, elle-même
subdivisée en trois régions administratives (Fontrier 1999: 28). Mais à la fin des
années 1980, l'Union soviétique et son soutien à l'Éthiopie étaient sur le déclin
alors que les combats continuaient dans le pays. L'opposition au dârg, représentée
notamment par l'Eritrean People's Liberation Front (EPLF), le Tigrean People's Liberation
Front (TPLF), l'Ethiopian People's RJ:volutionary Parry (EPRP) et l'Oromo Liberation
Front (OLF) commencèrent à mener des actions coordonnées. La fondation d'une
organisation commune, l'Ethiopian Popular RJ:volutionary Democratie Front (EPRDF),
dominée par le TPLF, devait leur permettre, malgré des idéologies politiques
divergentes, de se rassembler pour battre leur ennemi commun (Henze 2000 : 312
314,320-323). Ce fut chose faite en mai 1991, quand l'EPLF occupa Asmara et les
troupes de l'EPRDF entrèrent à Addis-Abeba. Mengistu Hailé Mariam prit la fuite
vers le Zimbabwe où il fut accueilli par le président Robert Mugabe. Un
gouvernement provisoire fut mis en place à Addis-Abeba et des conférences



nationales furent organisées afin d'ouvrir un dialogue entre les différentes factions
de l'opposition maintenant victorieuse.

Sans rentrer ici dans les détails des vicissitudes du nouveau gouvernement
provisoire établi par Meles Zenawi, chef de l'EPRDF, il nous suffira de rappeler
que l'EPRDF s'engagea dans la reconstruction du pays avec pour objectif de
fonder une république fédérale et choisit le structuralisme ethnique comme base de
son administration (Henze 2000: 334-338). L'indépendance de l'Érythrée fut
proclamée en 1993 et la constitution de la République fédérale démocratique de
l'Éthiopie fut promulguée en août 1995. Une nouvelle cartographie nationale fut
déployée, qui consistait en la création de neuf états fédéraux: Afar, Amhara,
Beneshangul Gumuz, Gambella, Oromiya, Somali, Southern Nations, Nationalities
& People, Tigray et Addis-Abeba qui se vit conférer un statut spécial. Nazaret
devint la capitale de l'état régional de l'Oromiya, qui était formé de douze zones.
Shashemene devint le chef-lieu du wàràda le plus peuplé, tout au sud de l'une de ces
douze zones (East Shà"wa Zone).

Plusieurs ouvrages se penchèrent sur la question des « nations» et des
« nationalités» qui constituaient l'Éthiopie, depuis ses origines idéologiques à sa
mise en place politique (Eames et Osmond 2005, Turton 2006). Avec
l'institutionnalisation des ethnies et des nationalités, le modèle fédéral prévenait le
démembrement du pays sans échapper à diverses tensions et contradictions nées
de la recherche d'un compromis politique entre unité et diversité (Turton 2006 :
11-12). La réinterprétation de la genèse de l'État éthiopien était une de ces
contradictions, où s'opposaient une perspective ethna-nationaliste et une
perspective multiethnique. Avec la montée des nationalismes ethniques, l'histoire
du pays devint un champ de bataille (Triulzi 2002: 276-288). Différentes
conceptions des origines et des politiques s'y affrontèrent, révélant les difficultés à
faire tenir ensemble des États fédéraux auxquels la constitution permettait la
sécession. En effet, « la structure fédérale n'a toujours pas réussi à produire un
imaginaire national viable pour les populations éthiopiennes» (Eames et Osmond
2005: 17). Dans ce contexte d'« ethnicisation» des rapports sociaux et son
corollaire, la fragilisation de l'imaginaire national, le retour en Éthiopie s'offrit une
certaine renaissance. L'ouverture des frontières du pays, le discours croissant sur le
développement, la réadaptation des idéologies politiques à l'économie capitaliste
furent autant de facteurs qui poussèrent les « Éthiopiens du monde» à continuer
de venir s'installer à Shashemene.

2. Reconfiguration des relations de pouvoir sur les terres

Avec le changement de régime et l'ouverture progressive du pays, des arrivées
plus régulières et de nouvelles installations se produirent à Shashemene. De plus,
les festivités organisées autour du centenaire de la naissance d'Hailé Sellassié en
1992 ravivèrent l'intérêt diasporique pour la cause éthiopienne et la situation de
Shashemene. Les questions de pouvoir et de légitimité de l'administration de ce
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qu'il restait du don de terres aux « peuples noirs du monde» se posèrent alors avec
une acuité renouvelée. Sous le régime du diirg, les Douze Tribus d'Israël avaient
assuré leur domination parce qu'ils étaient en majorité numérique et en relation
constante, à travers leur représentant, avec les autorités locales éthiopiennes.
L'EWF, quant à elle, se retrouvait divisée entre un administrateur américain
nommé près de vingt-cinq ans plus tôt par la maison mère à New York et revenu
en Éthiopie en 1990 après huit ans d'absence, et les officiers du local 43 de
Kingston revenus en Éthiopie en 1981 qui avaient réclamé le partage des terres en
1970. Les tensions entre ces deux camps étaient très fortes et se cristallisaient
autour des attributs symboliques de l'autorité de l'EWF, qui étaient entre les mains
de l'Américain: un panneau visible sur la route, devant son logement, qui signalait
la présence de l'EWF et le sceau officiel de l'organisation. Un autre élément était à
ajouter à ce rapport de forces: la présence de jeunes officiers de l'EWF venus
d'Angleterre et proches de leurs aînés jamaïcains.

Les questions de l'avenir des installations et du développement de
Shashemene furent débattues lors d'une rencontre entre ces différentes forces en
présence. La réunion a eu lieu après les célébrations du centenaire auxquelles de
nombreuses personnes étaient présentes. Appelée «AlI Houses &asoning », cette
rencontre se tint dans les locaux de l'EWF à Shashemene et rassembla au moins
une quarantaine de personnes, pour la plupart des visiteurs, dont certains étaient
des figures connues du mouvement rasta, ainsi que des résidents, présents depuis
l'ancien régime ou seulement depuis quelques années. Toutes les « maisons» rastas
devaient y être représentés, mais les membres de l'EWF formaient la majorité de
l'assemblée. Hommes et femmes étaient assis sur des bancs, debout, dos au mur ou
se serrant à la porte, laissant ouvert un petit espace central où venaient se placer les
différents orateurs. Deux caméras fùmèrent l'événement, laissant une trace de cette
rencontre, où pour la première fois le sort de l'installation était débattu
collectivement sur place, à Shashemene. Non commercialisées, ces vidéos font
partie des archives créées par la communauté pour se constituer sa propre
mémoire. L'analyse de l'une de ces vidéos permet de saisir quelles questions furent
discutées ainsi que les points d'achoppement1• L'assemblée se tint sous le mode du
« reasoning », du raisonnement, espace oral propre aux Rastas où l'histoire du
mouvement se partage, se transmet et où une issue satisfaisante pour tous est
généralement recherchée.

Quelques archives et la pétition envoyée en 1969 pour demander un partage
des terres et le document qui formalisait cette division en 1970 furent lus
publiquement par Inez Baugh, donnant ainsi des repères historiques qui lancèrent
la discussion. Un des premiers points qui fit débat était: qui étaient les
bénéficiaires de ce don de terres? Etaient-ce tous les «peuples noirs du monde»
ou seulement les membres de l'EWF ? Différentes opinions se succédèrent mais
l'assemblée se rangea à l'opinion que tous les peuples noirs n'avaient pas soutenu

1 Ali Houses Reasoning, vidéo, I-vision Productions, Shashemene, 1992.
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l'Éthiopie en détresse durant la guerre italo-éthiopienne et que c'étaient tout
spécialement les membres de l'EWF qui s'étaient engagés par un soutien moral et
financier dans la défense de la souveraineté de l'Éthiopie. Un jeune officier venu
d'Angleterre souligna l'importance de la Constitution de l'EWF qui avait été
approuvée par l'empereur et rappela que la revitalisation de l'EWF en l'Angleterre
durant les années 1980 était la dernière chance d'assurer la centralisation de ces
énergies concurrentes. L'assemblée approuva le fait que les terres avaient été
données à l'EWF et que l'adhésion à cette organisation était ouverte à tous les
peuples noirs du monde. Mais Inez Baugh prit la parole: arrivée en Éthiopie en
1968, elle n'avait jamais été membre de la Fédération et était pourtant restée sur les
terres depuis lors, passant à travers trois régimes politiques:

« Nous sommes venus comme des pionniers, pas comme des
membres de la Fédéraùon. (...) Regardez combien de temps nous
sommes restés ici et j'ai souffert, tellement souffert et nous ne
sommes pas membres de la Fédération mais nous nous sommes
cramponnés aux terres. (...) Pourquoi est-ce qu'on arrêterait pas de
parler et de dire des bêtises, pourquoi est-ce qu'on ne se rassemble
pas? »2.

Son mari, assis au centre, baissa la tête, comme si ce discours le mettait mal à
l'aise. Inez Baugh défendait une vision non exclusive de l'installation et rappelait
que malgré la légitimité du local 43 de l'EWF, tous les premiers arrivés de la
Jamaïque n'étaient pas membres de l'EWF et que l'administration fondée sur place
au début des années 1970 s'appelait « Pioneers Settlers Corps ». C'est une appellation
qui fut récusée par Noel Dyer, qui insista sur le fait qu'il ne s'était jamais senti
pionnier ici, mais qu'il était revenu en Éthiopie pour récupérer son héritage
d'homme noir déporté: «Je ne suis pas un pionnier, c'est ici mon héritage. Je suis
revenu à mon héritage »3. Son intervention fut appréciée par l'assemblée. La parole
fut ensuite donnée à une femme, représentante des Douze Tribus d'Israël. Elle
rappela la genèse des Douze Tribus, la déception du Prophète Gad devant
l'administration de l'EWF et la nécessité, pour envoyer des membres en Afrique
d'avoir une base financière stable. Elle insista sur le fait que ce n'était pas la
Fédération qui leur avait donné des terres et que les Douze Tribus avaient à
présent plus de soixante enfants nés à Shashemene. Elle raconta également que
lors de la dernière visite de Gad en 1986, le leader était prêt à abandonner le nom
« Douze Tribus d'Israël », pour un autre qui soit plus fédérateur et permette aux
Rastas de travailler ensemble à travers une organisation « ombrelle ».

La question de l'unité, de la centralisation était récurrente au sein du
mouvement rasta depuis ses débuts, et elle ressortait toujours dans les discours et

2 Inez Baugh, Ail Houses Reasoning, vidéo, 1992. « lf7e came as pioneers, not members ofFederation. (. . .) Look
how long we'lle bem here, and I 've been sujjènng, sufJènng so much and we're not members of the Federation but Ille
hang on to the land. (. . .) If'0' don 't we stop talk and talk joolishmss, w0' don 't we get together ? ».

ô Noe! Dyer, Ali Houses Reasoning, vidéo, 1992. « Me nah pionmer, disya me hentage, Iman came back to m]
hentage ».
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les discussions. Centraliser voulait dire organiser une administration commune et
partager les pouvoirs décisionnaires et exécutifs. La proposition de centralisation
venant des Douze Tribus, qui avaient pour elles la supériorité numérique, les
mettait peu en danger. En revanche, au sein de la Fédération, la centralisation était
souvent vécue comme un risque et comme une trahison aux objectifs de leur
Constitution. L'assemblée sembla approuver l'idée d'une organisation commune
qui n'empêcherait pas les maisons de traiter séparément leurs affaires internes. De
plus, la primauté de l'Ordre de Nyabinghi était soulignée plusieurs fois par tous les
intervenants, Douze Tribus ou EWF. L'Ordre de Nyabinghi était considéré
comme la racine, l'origine du mouvement rasta, dont le pouvoir résidait dans les
aînés (eiders) qui en faisaient partie et dans leurs traditions musicales et rituelles.
Plusieurs allusions étaient faites à la livz!y, le code de conduite et de moralité
pratiquée par les Rastas, et une fracture était reconnue entre ceux qui se
revendiquaient proche des pratiques nyabinghi: ital, végétalien, qui ne fume pas de
tabac ni ne boit d'alcool et les autres, surtout des membres des Douze Tribus, qui
avaient la réputation d'être plus laxistes et sans doctrine alimentaire. Ces
distinctions contribuaient à marquer les frontières symboliques entre les groupes.

Un des jeunes acteurs de l'Ordre de Nyahbinghi à Shashemene se leva dans
l'assemblée pour souligner la complémentarité des différentes maisons et pratiques
et proposa d'avancer dans un espace neutre pour pouvoir travailler collectivement.
Une de ses remarques mitigées sur la façon dont les membres de l'EWF
« sacralisaient» et figeaient leur Constitution provoqua un sursaut dans l'assemblée,
mais son insistance sur la discipline des uns et des autres ne put être contrariée. Le
point sur lequel tous semblèrent s'accorder était celui du développement nécessaire
des installations et des infrastructures locales. Un orateur souligna que tous ceux
qui avaient contribué au développement n'étaient pas membres de l'EWF mais
qu'ils n'en étaient pas moins importants. Un autre Rasta résuma ainsi: « Je suis un
membre de la Fédération mais je ne m'occupe pas d'elle. La question n'est pas de
savoir qui ou qui est un membre, mais qui va développer ~a terre] »4. Dépasser les
barrières institutionnelles pour œuvrer au développement du quartier n'était pas
pour autant un sacrifice acceptable par tous. Ainsi le jeune officier de l'EWF venu
d'Angleterre ne semblait pas, lui, prêt à mettre de côté la suprématie et la légitimité
de l'EWF et il présenta un projet de développement industriel, plan à l'appui. Il
insista sur l'esprit d'entreprise qui devait être promu au sein de la communauté et le
besoin d'avoir une entité légale en Éthiopie.

Lors de cette cession de raisonnement rassemblant les représentants des
différentes organisations alors présentes à Shashemene, Ethiopian World
Federation, Douze Tribus d'Israël et Ordre de Nyabinghi, aucune décision sur la
formation d'une organisation commune ne vit le jour. En revanche, promouvoir le
développement et légitimer les installations à travers des projets de développement

4 Ali Houses Reasoning, vidéo, 1992. «Me a member ofFederation, bflt me nah deal wid dem. De issue is not who
and who is member, but who ago develop [the land) N.
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se dégagèrent comme les priorités communes de tous ceux qUl etalent présents.
L'attachement à la tradition rasta fut réitéré sans cesse à travers l'analogie de
Shashemene au « royaume de Rastafari », une phraséologie biblique et les cris
de «Jah Rastafari! Hai/e Sel/assie Il>> qui rythmèrent les interventions. La conscience
raciale et spirituelle commune était très forte, mais l'importance donnée aux
différences de /ivity et l'allégeance des uns et des autres à des organisations
différentes restèrent des obstacles à un effort collectif et unitaire.

Ces divisions internes furent mises en scène dans l'espace public quand les
autorités éthiopiennes demandèrent à la fin de l'année 1992 l'élection d'un
représentant de la communauté. Elles étaient illustrées par la correspondance avec
la municipalité, venant d'un côté du représentant de l'EWF, B. J. Moody, et de
l'autre du révérend W. Hillman qui soutenait les Douze Tribus. Ce dernier était
membre de l'EWF, mais les années du dàrg partagées avec les Douze Tribus avaient
probablement renforcé leurs liens. Il semblerait que B. J. Moody ait d'abord été
désigné comme représentant de la communauté, mais sa légitimité fut tout de suite
contestée par les autres. W. Hillman indiqua que vingt-neuf personnes ne
pouvaient le reconnaître comme représentants. B. J. Moody se plaignit à la
municipalité que les membres de l'autre groupe refusaient de coopérer et qu'il allait
faire appel aux autorités d'Addis-Abeba6. Le maire, Negaw Gebreal, demanda par
la suite que le représentant soit élu au sein des dix-huit familles auxquelles des
parcelles avaient été attribuées à la fin des années 1980 et qui étaient bien connues
de l'administration - toutes membres des Douze Tribus7•

Les démarches incessantes et contradictoires des rapatriés, leur incapacité à
trouver un accord interne et une représentation commune fragilisèrent leur
position locale. Les autorités éthiopiennes saisirent qu'il y avait un contentieux
historique entre l'EWF, dont elles commençaient à connaître l'histoire et les Douze
Tribus, dont ils connaissaient la plupart des membres et étaient désignés comme
« la communauté jamaïcaine» dans les archives municipales. Un seul interlocuteur
avait été demandé par la municipalité, mais un double dialogue s'établit finalement
avec les représentants de chacun des groupes, ce qui était un frein aux installations
et à l'exécution de projets de développement. L'autre frein était l'administration
locale éthiopienne, principal interlocuteur des rapatriés et intermédiaire essentiel
dans tout projet d'installation et de développement. Revenons un instant sur les
transformations de ce qui était déjà souvent appelé le jamaica siifàr, le « quartier
jamaïcain », qui illustraient les modes de communication complexes entre
administration locale et rapatriés ainsi que les dynamiques d'urbanisation autour de
la ville de Shashemene.

5 W. Hillman à Negaw Gebreal, maire de Shashemene, 30 novembre 1992. In Archives de la
municipalité, Shashemene, Yadassé qut'ergd 8.
6 B. J. Moody à Negaw Gebreal, maire de Shashemene, 7 décembre 1992. In Archives de la
municipalité, Shashemene, Yddassé qut'ergd 8.
7 Negaw Gebreal, maire de Shashemene à W. Hillman, 8 décembre 1992. In Archives de la
municipalité, Shashemene, Yadassé qut'ergd 8.
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3. Les transformations du « quartier jamaïcain»

Remaniées après 1991, les chaînes d'autorité furent rendues encore plus
complexes suite à la fédéralisation du pays, et le processus de demandes de permis
de construire devint particulièrement laborieux. L'infrastructure n'arriva que très
lentement dans le quartier, mais les arrivées et les installations furent en pleine
croissance pendant les années 1990, avec une accélération notable à la fin de la
décennie. Les archives de la municipalité regorgent de demandes de permis de
construire déposées par la communauté. Elles étaient de plusieurs ordres:
construction d'une maison, amélioration de la construction existante, ou
construction d'une clôture, en bois ou en briques8. Pour pouvoir être honorées, ces
demandes devaient être accompagnées d'un « master plan» sur lequel devait être
reporté le site, l'aire de la parcelle et le projet de construction. Mais les plans de la
ville usités étant largement dépassés - le dernier datait de 1967 - la plupart des
parcelles n'y figuraient pas. Dans leur ensemble, ces procédures d'autorisation à la
construction ne suivaient un mécanisme ni clairement défini ni transparent et
présentaient des cas parfois paradoxaux voire contradictoires. De plus, les limites
officielles de la ville coupaient le quartier en deux, distinguant des parcelles sous
l'autorité de la municipalité et d'autres sous l'autorité des associations paysannes
qui administraient des terres de plus en plus habitées, résidentielles et urbaines.
Dans le plan de développement urbain de 2000, ces dernières terres rurales avant la
rivière devaient être incorporées à la ville et leur administration par les associations
paysannes devait glisser vers un statut administré par un qiibàJé. Un changement
d'échelle s'impose pour permettre une lecture plus fine des enjeux de l'installation
sur les terres de Shashemene.

8 Elles sont pour la plupart dans le dossier Yddassé ql/t'er gd 8 in Archives de la municipalité,
Shashemene.
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À l'intérieur du « quartier jamaïcain», plusieurs espaces peuvent être
distingués:

a. Un espace rural en transformation: les dix-huit parcelles attribuées dans les
années 1980, qui basculèrent dans les limites de la ville et sous le contrôle de la
municipalité;

b. Les parcelles « rescapées» des réformes de 1975, situées hors des limites de
la ville et transformées par des arrangements entre les personnes;

c. Alelu, le « addis so/tir», le nouveau quartier situé hors des limites de la ville
jusqu'au Master Plan de 2000, où plus d'une centaine de parcelles ont été dessinées
en quelques années;

d. Awasho, hors des limites de la ville jusqu'au Master Plan de 2000 et qui
avait été occupé dès la moitié des. années 1980 par des Oromos venus des
campagnes environnantes.

En changeant d'échelle, en quittant le quartier pour les espaces qui le
composent, des développements résidentiels différenciés peuvent être distingués
qui illustrent la complexité des dynamiques d'installation après 1991.

a. Un espace mral en transformation: les dix-huitparcelles

Dix-huit parcelles avaient été attribuées aux Jamaïcains membres des Douze
Tribus par les associations paysannes d'Alelu et d'Awasho en 1986. Elles étaient
situées en nombre égal des deux côtés de la route juste avant l'entrée dans la ville
de Shashemene. Parce qu'elles étaient des terres rurales à l'époque, aucune
construction n'avait pu s'y bâtir et le manque de fonds durant la période du dtirg
avait de toute façon limité toute velléité de construction. Au cours des années
1990, l'administration de ces dix-huit parcelles bascula des associations paysannes à
la municipalité, c'est-à-dire d'un espace rural à un espace urbain. Jusqu'alors, en
raison du statut rural antérieur les résidents ne payaient pas de taxes à la
municipalité et n'y étaient donc pas enregistrés. Quand les résidents voulurent
commencer à bâtir et soumirent des plans de construction à la municipalité, ils
furent déboutés car ils n'avaient pas les « certificats» ni les preuves de résidence
légitime qui leur étaient demandées par la municipalité9 • Pour s'extraire des
difficultés induites par le changement de statut de ces parcelles, leurs résidents
demandèrent à un architecte de Shashemene, en 1994, d'en faire un relevé afin
qu'elles puissent être prises en compte par la municipalité dans les plans de
développement urbain10• Ce cadastre était en fait la première représentation
cartographique de l'installation sur les terres. Le document original est conservé à

9 Entretien avec J. Douglas, Shashemene, 29/09/2003. Dans les archives de la municipalité (Yddassé
qut'er gd 8), seulement deux certificats de propriété apparaissent, un daté du 4 yekatit 1986 a.m.
(11/02/1994) pour une maison dans le qdbàJé 01, et un autre non daté pour une maison dans le qdbdlé
010.
10 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 29/01/2003.
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la municipalité de Shashemene et le représentant des Douze Tribus en a une copie
en sa possession11. Il atteste des formes et des limites des parcelles et il donne les
noms de ceux qui s'y sont installés, mais il n'en est pas pour autant un document
attestant la propriété des terres.

Relevé de cadastre des dix-huitparcelles, Shashemene, 1994,
Archives D. Marùn, Shashemene © DR

Une deuxième difficulté se présenta: ces parcelles qui pouvaient, une fois
relevées par un cadastre, être placées officiellement sous le contrôle de la
municipalité, étaient plus grandes que les autres parcelles à caractère résidentiel
accordées par la ville, qui s'élevaient alors à 500m2J2• Elles s'étendaient en effet
entre 1300m2 et 2100m213

• Une situation paradoxale se dessina: la ville
reconnaissait le caractère résidentiel de ces espaces mais ne pouvait les soumettre
aux mêmes procédures, notamment celle des taxations, car elles étaient plus
grandes que l'espace résidentiel urbain autorisé, et donc illégitimes. La solution
proposée par la municipalité était de soumettre à bail toute parcelle résidentielle
dont l'aire dépassait 500m2

, ce qui permettait l'application d'une autre procédure
tarifaire. D'une taxe annuelle de l'ordre de 500 berr annuels pour une parcelle
urbaine à la taille autorisée, le prix annuel pour chacune des dix-huit parcelles
montait alors jusqu'à 3000 berr, une somme trop élevée pour pouvoir être honorée

11 Cadastre émis par le Technical and Land Administration Department de la municipalité de Shashemene,
daté 21/03/1994 in Archives de la municipalité, Yddassé qut'ergd 8 et Archives privées D. Martin.
12 Voir les notes manuscrites sur un courrier du qdbdlé 01 0 à la municipalité, daté 3/05/1995. De plus,
dans le Master Plan de 2000, ces superficies ont été réduites à un maximum de 200m 2 en ville, voir
MP (2000 : 126).
13 Ces données sont tirées des différents cadastres qui apparaissent dans les archives de la
municipalité (Yadassé qut'ergd 8). Ce sont une dizaine de relevés, souvent des dessins sommaires et la
moyenne élevée des superficies (5000m2

) s'explique car plusieurs des parcelles étaient des rescapées
des réformes de 1975, plus grandes donc que les attributions successives.
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par ceux qui y étaient installés14• Pour résumer, les dix-huit parcelles devaient faire
partie de la ville et quitter le statut rural pour pouvoir être construites, mais
légitimer la propriété sur les parcelles résidentielles coûtait trop cher aux résidents
en raison de leur superficie. Dans cette situation bloquée, un modus tivendi fut
trouvé qui pourrait se résumer ainsi:

« [La municipalité] nous conseilla de ne pas nous inquiéter pour les
papiers à cause de la question d'argent, 'alors faites ce que vous
voulez, construisez'. Ils ne demandaient pas de permis de construire
et c'est comme ça qu'on a construit, même avec peu d'argent, mais
normalement il fallait avoir des documents pour pourvoir construire,
pour être intouchable. Il reste un litige entre nous, car ils ne devraient
pas nous prendre de taxe sur des terres offertes »15.

Pouvant construire même sans autorisation officielle mais néanmoins gêné par
l'absence de documentation légitimant l'occupation des parcelles, notre
interlocuteur souligna un « litige », un autre élément de contestation. Du point de
vue des rapatriés, puisqu'ils avaient été invités à venir s'installer sur ces terres sous
l'ancien régime, aucune forme de taxation ne devait leur être applicable. Cette
revendication n'était alors pas recevable par la municipalité qui peinait déjà à
intégrer ces parcelles résidentielles trop grandes dans la planification urbaine, plus
encore à reconnaître la légitimité des « Éthiopiens du monde» à venir s'installer à
Shashemene. Malgré cet élément litigieux dont la résolution était plus du ressort du
gouvernement éthiopien que de la municipalité de Shashemene, les constructions
allèrent bon train: certaines maisons furent construites collectivement, sur un
principe de « tournante» des travaux qui devait assurer à chacun, dans l'ordre des
arrivées, une maison financée par les Douze Tribus et bâtie par les membres sur
place16 • En attendant leur tour, certains se débrouillèrent et construirent seuls. Le
bâti était alors partiellement en briques, plus souvent de torchis recouvert de
ciment, avec un toit en tôle. Quelques uns « mangèrent» leurs fonds disponibles et
vivent encore dans des maisons entièrement en torchis ou en bois, souvent
inachevées. D'autres bénéficièrent d'une aide extérieure directe, ce qui permit des
constructions en dur, solides et vastes. La situation était néanmoins fragile: les
autorités locales étaient prêtes à laisser construire en « fermant les yeux» mais sans
remettre un certificat de propriété, créant alors le risque que, par un changement
de personnel au sein de l'administration ou par une soudaine application précise de
la loi, les nombreuses constructions en cours soient arrêtées sans préavis.

Le cas d'un résident illustre cette insécurité: arrivé en 1976 mais installé
seulement depuis 1992 sur une de ces parcelles, il vivait jusqu'alors dans deux

14 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 29/01/2003.
15 Entretien avec D. Martin, Shashemene, 29/01/2003. «50 [the municipality} advised us not to worry about
the paper in OUr hand because if is money, so do whatyou want to do, build. They don 't u-'ant the pennission to butld,
so that's how we buzld, even U-ith no money still, but customari/yyou should have documentation in order to butld, being
untouchable. There is apmblem amongst us, a query, they shouldn 't take tax on us, on the landgranf».
16 Entretien avec A. Nevers, Shashemene, 28/09/2003.
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pleces faites de bois et de tôle avec sa femme et ses neuf enfants. Sans apport
financier extérieur, il avait réussi à poser en 1999 des fondations pour une maison
en dur sur la même parcelle. Quatre ans plus tard, alors qu'elle était presque
achevée, la maison fut détruite et les matériaux confisqués par des employés de la
municipalité, provoquant la colère et l'incompréhension des résidents:

« Des terres nous ont été données, nous sommes reconnus par le
gouvernement comme des résidents venus de Jamaïque et la
communauté fait tout officiellement, nous avons un président de la
communauté et un corps exécutif qui s'occupent de toutes les
commuIÙcations officielles. Cette maison en particulier et toutes les
maisons que nous avons construites ici passent par le gouvernement,
à Nazaret, à Addis-Abeba et à la mUIÙcipalité de Shashemene. Toutes
ces choses sont en cours. Depuis qu'ils ont détruit ma maison, le
processus s'est particulièrement accéléré >P.

La destruction sans préavis de cette maison poussa les résidents à protester
pour que leurs constructions soient respectées. Ils s'adressèrent à tous les échelons
de la hiérarchie administrative - municipalité, gouvernement régional (Nazaret) et
gouvernement fédéral (Addis-Abeba) - pour essayer de faire reconnaître, encore
une fois, leur droit à vivre et à construire sur ces parcelles. L'expansion de la ville,
sanctionnée par le Master Plan de 2000, faisait de cet espace limitrophe un enjeu
pour une municipalité qui devait asseoir son contrôle sur d'anciennes parcelles
rurales et qui était probablement inquiète de l'expansion générale des constructions
dans le quartier, comme nous le verrons plus loin. Le modus vivendi qui avait prévalu
plusieurs années entre résidents et municipalité montra ses limites et le caractère
instable de la situation provoqua de nombreuses correspondances et discussions à
différents niveaux.

La municipalité était prise entre plusieurs feux, peut-être attisés par la
mauvaise volonté de ses administrateurs à faciliter l'installation des Jamaïcains.
D'un côté, elle était assaillie de demandes de la part des résidents jamaïcains et de
l'autre elle réitérait l'argument selon lequel le manque d'attestations officielles des
résidents l'empêchait d'approuver leur bâti: « Il n'a pas été considéré possible de
leur donner les certificats valables parce qu'ils n'ont aucune information de
base »18. La municipalité était pourtant tout à fait consciente que le ministère des
affaires étrangères leur avait « rappelé avec insistance que leurs droits [des
Jamaïcains] devaient être préservés et que leur morceau de terre ne devait pas être

17 Entretien avec N. Marshall, Shashemene, 27/09/2003. «Landgrant was given to us and we an recognised
hm Iry the government that we an sellIers from ]amaica and we do everything official through communi!], and we have
a chairman of the communi!] body, a executive body and they look after ail official business. This particular house
including ail the houses that we built on the land isprocessed through the government, N azaret and Addis-Ababa and
the 5hashemene meker bét. Now ail these things an being processed. Especial!J since they destroyed my house, the
process step up ».
18 Municipalité de Shashemene au bureau de développement urbain de l'East 5hdwa Zone (Urban
Development Office of East 5hifwa Zone), 22/3/1994 MN. (1/12/2001), in Archives de la municipalité,
Yiidassé qut'ergii 8.
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pris ou touché »19. De plus, prenant en compte le fait que les résidents avaient été
présents pendant vingt-cinq ans à Shashemene et qu'ils avaient des projets de
construction, le gouvernement régional de l'Oromiya insista auprès du bureau de
développement urbain de la région concernée: « [Les Jamaïcains] possèdent cette
terre, ils devraient recevoir une lettre de propriété et vous devez leur certifier qu'ils
peuvent construire »20. La protection apportée par les « hautes autorités» était le
relais d'une politique plus générale de respect des résidents. Mais elle ne répondait
pas au besoin d'ordres directs et concrets qu'avait la municipalité et n'expliquait
pas pourquoi elle avait pris la liberté de détruire une des constructions des
Jamaïcains. Le manque de légitimité contrecarrait le développement entrepris par
les résidents sur ces dix-huit parcelles, mais les problèmes qu'ils rencontrèrent
illustraient aussi le bras de fer entre pouvoirs locaux, régionaux et centraux et, de
façon plus générale, les chemins tortueux des communications et la complexité des
relations au sein de l'administration éthiopienne.

b. Lesparcelles rescapées des réformes

Malgré la grande réforme foncière de mars 1975 qui nationalisa toutes les
terres du pays, quelques parcelles furent préservées par leurs habitants jamaïcains.
Ces parcelles rescapées des réformes étaient situées pour la plupart hors des limites
de la ville, et de par leur taille elles offraient encore après 1991 des possibilités
d'installation pour les nouveaux arrivés. Elles restaient néanmoins limitées car ces
espaces étaient alors clos ~t entourés de nombreuses habitations et d'une plus
grande densité d'habitants. Les installations sur ces parcelles dépendaient pour la
plupart des relations, personnelles ou organisationnelles, avec ceux qui y étaient
installés et plusieurs cas de figure se présentaient: d'abord des conflits, lorsque des
Rastas, revenus après de longues années d'absence, trouvèrent un espace matériel
transformé et ne purent se réinstaller sur leurs parcelles originales; ensuite des
arrangements à l'amiable entre les personnes, qui facilitèrent les implantations. Ces
différents exemples mettent en lumière le morcellement qui guettait ces parcelles
restées parmi les plus grandes.

Le cas de Carmen Clarke illustre un de ces conflits liés à un retour à
Shashemene après des années d'absence. Membre de l'EWF, Carmen Clarke était
arrivée en Éthiopie en 1969, à l'âge de 35 ans, et avait bénéficié de la division
parcellaire de 1970 avec les dix hectares qui lui étaient attribués. Après la
révolution, elle repartit en Jamaïque et se logea à Trench Town où la violence
politique continuait de battre son plein et rendait ces quartiers de plus en plus
dangereux. Elle reprit des études pour devenir infirmière et obtint des
responsabilités au sein de l'Église orthodoxe éthiopienne qui s'était ouverte en

19 Municipalité de Shashemene au bureau de développement urbain de l'East 5hàwa Zone, 22/03/1994
a.m. (1/12/2001). in Atchives de la municipalité, Yàdassé ql/t'ergr:" 8.
20 Gouvernement de l'Otomiya au bureau de développement urbain de l'East 5hàwa Zone,
11/11/1994 a.m. (17/08/2002), in Archives de la municipalité, Yàdassé ql/t'ergà 8.

418



1970 à Kingston (Abuna Yesehaq 1997: 203-217). Elle raconte qu'elle avait
toujours su qu'elle reviendrait en Éthiopie. Après le décès de sa mère en 1994, elle
a encore une fois tout laissé derrière elle - mari, travail, maison - et à soixante et un
ans, elle revint à Shashemene21 • Elle n'y retrouva pas ses dix hectares, qui avaient
été nationalisés, ni sa petite maison de torchis qu'elle avait confié à quelqu'un. En
effet ce dernier l'avait par la suite donné à un membre des Douze Tribus arrivé en
1977qui y avait logé deux autres personnes durant le dàrg. C. Clarke avait prévenu
de son retour et de sa volonté de récupérer sa maison, mais dès la réception de
cette nouvelle, l'occupant partit enregistrer la maison au qàbàlé à son nom et paya la
taxe de 350 berr annuels. C. Clarke fit appel dès son retour, mais elle n'avait aucun
document prouvant sa propriété et n'était détentrice que d'un visa touristique, alors
que l'occupant avait un permis de résidence en ordre. Pour les autorités locales la
situation était claire, Clarke fut déboutée et après vingt ans d'absence, elle ne put
récupérer sa maison22• Logée chez un des officiers de l'EWF pendant neuf mois,
une petite parcelle lui a été finalement trouvée et elle put se réinstaller un peu plus
loin, du côté d'Alelu. Déçue et amère, elle y ouvrit un orphelinat sous le patronage
de l'Église orthodoxe.

Un autre exemple est celui de Gladstone Robinson, revenu des États-Unis en
1990 après huit ans d'absence et plusieurs visites de courte durée. Il avait confié sa
parcelle et la construction dans laquelle il avait tant investi à sa femme éthiopienne
et sa belle-famille. Mais il ne put les récupérer à son retour. En effet, ils affirmaient
que ces biens leur avaient été donnés et il était hors de question pour eux de quitter
les lieux. G. Robinson et sa belle-famille se lancèrent dans différents procès
souvent reconduits en appel. Des événements à caractère dramatique eurent lieu
avec l'utilisation de faux documents, la corruption de témoins et l'intervention de
l'armée. Craignant de tout perdre, la belle-famille commença par vendre les feuilles
de tôle du toit puis à diviser la parcelle pour en vendre des morceaux à des Rastas
ou à des Éthiopiens. G. Robinson s'empressait de les racheter au prix fort. Après
dix ans de tractations judiciaires et de menaces de part et d'autre, G. Robinson
n'avait toujours pas réussi à recouvrer sa propriété située sur la parcelle23. Il était
alors installé presque en face avec sa nouvelle famille, dans une petite maison
posée au bord de la route sur ce qu'il restait de la parcelle attribuée à Vincent
Beckford en 1970.

Dans d'autres cas, un certain nombre d'arrangements purent néanmoins se
conclure et ne menèrent pas à des conflits d'une telle ampleur. Au contraire, ils
répondirent à des besoins, d'espace d'une part et de finances d'autre part. Ainsi, au
côté de la parcelle de V. Beckford se trouvait une des plus grandes parcelles
rescapées des nationalisations, celle de Inez et Clifton Baugh. À l'occasion des
célébrations du centenaire d'Hailé Sellassié 1er en 1992, un Tabernacle provisoire

21 Entretien avec C. Clarke, Shashemene, 12 et 13/11/2001.
22 Entretien avec Amina et Alemitu, Shashemene, 5/09/2003.
23 Entretien avec G. Robinson, Shashemene, 19/03/2003.
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avait ete construit juste devant leur demeure. Le Tabernacle était un espace
sacralisé dans lequel les Rastas pouvaient conduire le culte rendu à Hailé Sellassié
1er sous l'autorité rituelle de l'Ordre de Nyabinghi. Le Tabernacle était circulaire,
couvert d'un toit de branchages ou de tôle mais aux côtés ouverts. Autour du pilier
central, sur une table généralement couverte d'un linge blanc, des Bibles, des
images de l'empereur, des drapeaux éthiopiens et quelques offrandes étaient
déposées. L'espace du Tabernacle prenait tout son sens dans le contexte religieux
jamaïcain car son organisation, comme les objets qui y étaient exposés, rappelaient
la proximité culturelle qui existait entre les pratiques rituelles des Rastas et celles du
revivalisme, étudiées notamment par Barry Chevannes (1994: 21-22). Après les
festivités de l'été 1992, le comité organisateur du centenaire se retrouva chargé de
la construction d'un Tabernacle permanent à Shashemene. Poursuivant la
campagne internationale qui avait contribué au succès du centenaire, le comité
vendit des certificats de contribution à la construction du Tabernacle à
Shashemene, de l'ordre de cinq livres sterling britanniques chacun. En 1995, avec
le revenu de plusieurs centaines de certificats vendus à la communauté ·rasta
internationale, les fondations du Tabernacle furent bâties à Shashemene à côté de
la demeure des Baugh. Une parcelle fut délimitée sur la leur et louée pour une
somme de mille dollars annuels, envoyés depuis l'Angleterre24• Deux personnes
furent responsables des premiers travaux et logèrent sur place pour protéger les
matériaux, dont Bongo Salomon, qui avait déjà construit un Tabernacle en
Jamaïque et celui, provisoire, de 1992 :

«Quand je suis venu à Shashemene, j'y ai apporté de la lumière en
construisant le Tabernacle. (00') Je suis sérieux, je suis venu
construire cette fondation au nom de Sellassié 1er parce qu'avant ça il
n'yen avait pas en Afrique, c'est le seul en Afrique. Maintenant il y
en a un en Afrique du Sud où les gens pouvaient aller et prier le Dieu
noir. Partout ailleurs c'est le Christ blanc. Il a son dessein et
Shashemene est devenue lumineuse »25.

La fondation du Tabernacle était une étape importante dans l'installation des
Rastas à Shashemene. Comme le soulignait notre interlocuteur il y avait un
Tabernacle en Afrique du Sud, construit récemment, mais celui de Shashemene
était le premier, symbolisant ainsi la réalisation du retour physique et spirituel des
Rastas en Afrique suite à la promesse du Dieu noir. La localisation du Tabernacle
sur la grande parcelle des Baugh montrait comment un espace collectif avait pris
forme à travers des accords entre les résidents à la recherche de fonds et les Rastas
arrivant à la recherche de terres. C'était aussi, indirectement, une façon de
« protéger» les terres des Baugh car ceux-ci, âgés, ne pouvaient plus les exploiter

24 Entretien avec Empress Baby J, Shashemene, 16/09/2003.
2S Entretien avec Bongo Salomon, Shashemene, 22/09/2003. "When me come Shashemene, l bling light to
Shashemene by building the Tabernacle. (. ..) Me se/ious, me come buildflundation in name ofSelassie l cause none of
this was in AJrica be/ore, plus it is the only one in Africa, one in South Africa now, where people go and praise the
Black Cod Everylvhere else is the White Christ. It has itspurpose and Shashemene get bright».
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complètement et ils n'étaient pas à l'abri d'un revirement de l'administration rurale
qui aurait pu vouloir s'approprier ces espaces en friche au bord de la route. En
effet, avec le développement général de Shashemene, tous les espaces au bord de la
route prenaient une valeur commerciale. D'autres parcelles rescapées, comme celle
de V. Beckford, accueillirent les initiatives des nouveaux arrivants : un Rasta loua
un espace sur la parcelle de Beckford pour y installer Rasta Alem, le « monde
rasta », composé d'un grand conteneur dans lequel il travailla et vécut plusieurs
années, d'un atelier de travail du macramé et d'une bibliothèque, visibles par les
passants et visiteurs sur la route26• Ces installations sur les parcelles rescapées des
réformes signalaient un morcellement des terres du quartier, qui s'inscrivait dans la
dynamique plus générale de densification de la population et de la pression de plus
en plus forte exercée sur les terres, auxquelles de nombreuses personnes voulaient
avoir accès.

c. L'ouI!er/ure de Alelu

Alelu était formé par une pente douce bordant les bâtiments de la RtJad
Authoriry, limitée par la rivière d'un côté et par un large chemin de l'autre. La
densité des habitants était l'une des plus faibles du quartier jusqu'au milieu des
années 1990 et les Éthiopiens, à travers les associations paysannes, y contrôlaient
de larges parcelles strictement dévolues à l'agriculture27 • Pourtant, des stratégies de
négociations se mirent en place entre paysans et Rastas afin de faciliter l'installation
des arrivants de plus en plus nombreux. Cependant c'est seulement en 2000 qu'une
lettre du wiiriJda de Shashemene s'adressait à l'administration d'Alelu pour signaler
son inquiétude sur les transactions foncières qui avaient cours dans le quartier:

« Autour de la communauté des Jamaïcains, des terres sont vendues
et achetées illégalement. Si ça continue dans le futur, les paysans
n'auront plus de terres à cultiver. Cela irait aussi à l'encontre du
Master Plan. Donc à partir d'aujourd'hui, cette affaire doit être
suivie »28.

La préoccupation du wiirada était double: le futur des paysans qui bientôt ne
pourraient plus cultiver faute d'espace et le risque de débordement sauvage du
développement de la ville de Shashemene. Depuis des années pourtant, les
installations allaient bon train et réussissaient à contourner la loi. Marquant ainsi la
distance qui sépare la loi des pratiques locales, un voisin éthiopien nous informa
sur ces détours et procédures informelles mais fort communes29 :

26 Entretien avec Ras Mweya Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. Voir aussi Rastafari repatriate to
5hashemene, vidéo, I-vision productions, 2000.
27 Les canes de l'EMA 1 :5000 publiées en 1998 ont été tracées sur une photographie aérienne de
1994. Alelu y apparaissait absolument vide, sans aucune trace de bâti.
28 Warada de Shashemene à Alelu, 22/12/1993 a.m. (29/07/2001), in Archives du wàràda,5-8.
29 Par discrétion, je ne mentionnerai pas les noms de la plupart de mes interlocuteurs sur les questions
ayant trait aux transactions foncières et de bâti.
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«- Pendant le régime du diirg on ne pOllvait pas acheter de terres mazs
maintenant on peut?

- En fait d'une façon détournée. Pas directement. On peut seulement
acheter sur contrat. Par exemple, tu veux acheter une parcelle de
terre à moi qui en est le propriétaire, tu me donnes l'argent et je te
donne un reçu signé. Mais pour le rendre légal, tu signeras un contrat
mutuel, un contrat de vingt ou trente ans devant l'administration.
Avant il y avait des gult, des madiirtya. Avec le diirg c'était fini. Après la
déclaration 'la terre aux laboureurs', la terre était donnée seulement
sur contrat pour des durées de temps. Mais secrètement, après que je
t'ai vendu ma terre et reçu l'argent, je te donne un reçu. Devant la loi,
je dirai que je te l'ai donnée en cadeau. De cette façon il est possible
d'avoir de la terre à ton nom. (...) Avant ce n'était pas comme ça.
(... ) Et ce n'est pas seulement pour les Jamaïcains, c'est pour tout le
monde. À l'intérieur de la ville c'est devenu cher, c'est moins cher
hors de la ville ».

Les palissades de cactus poussent à Alelu, 2003. Photo: G. Bonacci © DR

Ce témoignage révèle combien, pour les Éthiopiens, les arrivées de ces Rastas
se révélèrent économiquement plus intéressantes que chercher à préserver des
terres dévolues à l'agriculture. Surtout, ces transactions contribuaient à expliquer
l'influx - difficilement chiffrable - des Éthiopiens dans le quartier. Ces derniers,
grâce à leur nationalité et à leur connaissance des rouages administratifs locaux,
avaient accès plus facilement à la terre que des étrangers qui, eux, n'avaient aucun
droit. Il ne faut pas sous-estimer l'intérêt des Éthiopiens à venir s'installer dans le
quartier jamaïcain afin de pouvoir réaliser rapidement d'importantes plus-values
foncières. Priest Paul de la congrégation des Bobo Ashanti était arrivé en 1992 et il

422



vécut deux ans dans une maison louée. Il fut l'instrument de l'ouverture du quartier
d'Alelu. Il racontait ainsi sa quête pour la terre:

« Comme des terres étaient disponibles, et que des terres avaient été
données aux peuples de l'ouest, j'ai cherché une parcelle pour moi
même. Je suis venu et j'ai cherché de la terre parce que je voulais
m'installer et vivre sur la terre où Jah nous a poussé à vivre en tant
que Rastas. En venant ici, il faut comprendre que la terre était
occupée par les agriculteurs. En cherchant j'ai rencontré un
agriculteur, qui travaillait au ministère de l'agriculture, pour avoir de
la terre. Pas seulement pour moi mais pour tous les Rastas »30.

Usant de discrétion, la position de ce fonctionnaire n'était pas précisée. En
réalité le dialogue devait s'ouvrir avec les agriculteurs qui travaillaient la terre,
l'occupaient et la géraient:

« La.terre avait été donnée aux peuples, [et] parce que les peuples
n'étaient pas là, la terre a été occupée par les natifs. Tu ne peux pas
les blâmer pour ça, parce que si tu as de la terre, tu occupes la
terre »31.

Des négociations s'établirent entre cet intermédiaire et les paysans occupants.
Ils arrivèrent à un accord selon lequel des fonds étaient versés à des Éthiopiens qui
libéraient alors la terre et la « donnaient ». À cause de critères administratifs, même
« offerte» ou « donnée », la terre ne devait pas être vierge, mais contenir des
constructions. C'est pourquoi de petites maison en torchis furent rapidement
construites, avant ou juste après que les terres aient changé de mains. Les paysans
étaient alors « récompensés» pour ce qui se trouvait sur les terres lors du
changement d'occupant, bâti ou culture:

« Pour ce que je comprends qu'il se passe ici, la terre, tu ne peux pas
acheter la terre, la terre appartient à Dieu tout-puissant. Mais
maintenant tu dédommages, tu dédommages pour quelque chose,
une construction, oui, ou une récolte sur la terre ou quelque chose
d'autre. En parlant d'acheter de la terre, ici on n'achète pas de la
terre, on récompense quelqu'un qui a habité sur la terre et l'a gardée
pendant un certain temps »32.

30 Entreùen avec Priest Paul, Shashemene, 28/09/2003. « 5ince land was available, as land was granted to
people of the west, l seek a lit/le plotfor ourself 50 l come down and seek for land 'cause l want to sekkle [settle) Iself
to live the land which Jah inspired us to live as Rastaman. Coming here,you hafJi [have to] understand that the land
was occupied ry the farmers. 5eeking me getje meet with afarmer, a man that work in Ministry ofagriculture, so to get
land. Notjustfor myself, butfor Rastaman in general )).
31 Entreùen avec Priest Paul, Shashemene, 28/09/2003. « The land was given to the people, [and] because the
people wasn 't hm the land was occupied ry the natives. You couldn 't blame them fe that, cause ifyou have landyou
haffi occupy the land )).
32 Entreùen avec Priest Paul, Shashemene, 28/09/2003. « To my understanding of what is happening here
sM/, the land, you can 't b'9' land, land belong to Almighty God. But now is compensateyou a compensate for a thing,
whether for a building - yeah or a crop on the land or something, you a recompense. 5peaking of b'9'ing land, here we
nah b'9' land here, we recompense for the one who dwelt on the land and kept the landfor aperiod oflime ».
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La transaction financière était ainsi formulée comme un échange entre les
propriétaires « légitimes» qui étaient les rapatriés et les « occupants» qui
devenaient alors des gardiens de la terre. Sur près de cent cinquante parcelles qui
s'étendaient en 2002 dans l'addis sdfiir, le nouveau quartier d'Alelu, au moins quatre
vingts furent rendues accessibles aux Rastafariens par ce même intermédiaire entré
en négociation avec les paysans33. Elles furent toutes rapidement clôturées par des
cactus, des barbelés, des planches ou encore des briques et des portails pour les
plus riches. Pourtant, une fois clôturées, beaucoup restèrent inoccupées, les
nouveaux propriétaires repartant vers Addis-Abeba ou à l'étranger. Les maisons en
torchis restèrent longtemps les seules constructions, mais de nombreuses et vastes
maisons en dur s'élevèrent, la plupart avec des chantiers s'étalant sur plusieurs
années, offrant ainsi du travail aux Éthiopiens mais aussi aux Jamaïcains rodés au
travail du bâtiment. Cette architecture contrastait avec les formes plus courantes
construites par les Éthiopiens, qui restaient majoritairement en torchis. Les
maisons des Éthiopiens n'avaient plus la forme circulaire des tiikul, mais étaient
carrées ou rectangulaires et leur taille se mesurait au nombre de feuilles de tôle
nécessaires pour le toit. Les nouvelles maisons, même si leur construction était
parfois lente, avaient des jardins privés où poussaient fleurs, fruits, légumes et pois,
des terrasses, des espaces intérieurs plus vastes, des fenêtres protégées par du fer
forgé, souvent représentatif et coloré; et des toilettes extérieures en dur.

Hailé Sellassié et l'impératn'ce Menen peints sur les palissades en tôle
d'AMu, 2007. Photo: G. Bonacci © DR

33 Ainsi, en 2007, Priest Paul s'est vu formellement honoré par les maires sortant et entrant de
Shashemene ainsi que par le représentant du qiibiilé pour sa contribution au développement du
quartier.
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Entrons dans un de ces gebbi où l'installation fut récente. Un jeune couple, lui
Caribéen d'Angleterre et elle Éthiopienne métisse élevée en Allemagne, s'installa
entre la RDad Authoriry et la rivière. Après une première visite en 1998 en Éthiopie,
ils se rapatrièrent en 1999. Restés un temps à Addis-Abeba ils purent en 2000
acquérir des terres à Shashemene. Ils choisirent un emplacement qui était encore
libre et qui leur plaisait, où quelques arbres étaient déjà plantés et où la vue était
belle. Cet espace n'avait alors pas de voisins directs, et occupait en fait trois
parcelles rurales de.800m2 chacune et un petit surplus, ce qui donnait une aire
totale de 2500m2

• Le prix était alors fixe, de l'ordre de 4600 berr par parcelles,
même si en totalité, ils durent débourser seulement 13 200 berr (1320 euros). Sur
cette somme, 2300 berr allèrent au paysan occupant et 2300 berr au qabiJlé. Un
document fut signé par l'acheteur, l'intermédiaire et deux Éthiopiens, dont l'un
appliqua son empreinte. Ce document stipulait que la terre avait été donnée avec
une structure en torchis de huit feuilles de tôle qui en fait n'existait pas. En une
semaine l'espace fut clôturé et le jeune couple construisit rapidement une maison
en torchis dans laquelle il vécut deux ans. Un autre paysan se plaignit que cette
terre lui avait été louée, qu'il ne savait pas qu'elle avait été vendue et il disait vouloir
faire sa récolte. Des Éthiopiens armés vinrent plusieurs fois réclamer de l'argent au
couple, menaçant d'arrêter la construction en dur qui avait été commencée. Le
couple fut finalement contraint de leur donner de l'argent afin d'être laissés
tranquilles. Un Rasta qui avait des compétences en dessin industriel leur dessina un
plan de construction pour la somme de 700 berr. Avec une aide financière venue de
leur famille en Angleterre, ils commencèrent à construire une maison heptagonale
légèrement surélevée, en briques régulières, avec un réservoir d'eau dans ses
fondations et de grandes fenêtres de fer forgé peint. Alors que des toilettes
intérieures étaient prévues, des toilettes extérieures permettaient à l'usage une
économie d'eau. Deux chambres et une grande pièce à vivre avec cuisine
américaine étaient simplement meublées, et deux portes laissaient passer les
courants d'air.

Quand la maison en construction d'un résident des dix-huit parcelles fut
détruite en 2003, avec d'autres personnes dans le même type de situation
résidentielle, ce jeune couple rendit visite à la municipalité pour demander à faire
enregistrer leurs installations. Plusieurs parcelles furent ainsi mesurées la même
semaine, sur lesquelles une taxe foncière rétroactive devait être appliquée. Un des
résidents se sentait rassuré par l'application de cette taxe:

«J'ai entendu que si tu as cette taxe foncière, tu es en conformité
avec la municipalité, la terre est à toi, tu es reconnu légalement parce
que tu paies, la terre est à toi. Et puis après, quand tu as ça, tu peux
avoir le plan pour ta maison »34.

34 « l hear sinceyou have that land tax,you aro legal in the municipality, the land isyours, you are rocognised legalfy as
youP'!Y, the land isyours. And then onceyou have that, you can haveplanforyour house ».
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Le 'processus de légalisation de ces nouvelles installations restait néanmoins
flou et n'en était qu'à ses prémices, car plus de quatre-vingts parcelles avaient été
investies à Alelu par les Rastas. Le grand camp de l'Ethiopia Africa Black International
Congress s'y trouvait et plusieurs de ses membres, les Bobo Ashanti, vivaient dans le
quartier alentour. Des membres des Douze Tribus s'y étaient également installés,
ainsi que d'autres affiliés à l'EWF et à l'Ordre de Nyahbinghi. L'accès à la terre
d'Alelu n'était pas déterminé par l'appartenance à une organisation spécifique et de
nombreux Rastas, des particuliers ou en famille, y trouvèrent des parcelles
accessibles. C'est à Alelu que la première maison financée par quatre individus,
dont trois vivaient jusqu'alors à Malka Oda, de l'autre côté de la rivière, put être
construite. Un terrain avait été identifié, choisi et une vaste maison à un étage fut
construite. L'une des personnes engagée dans cette initiative explique l'importance
symbolique de cette maison bâtie par quatre personnes:

«Je pense que c'est ça l'objectif de rentrer à la maison. Pour moi,
c'est de ne pas prendre des valeurs européennes égoïstes, en tant que
Rastas nous devrions pouvoir vivre et travailler ensemble. (... ) C'est
une expression de l'unité, l'unité rastafari, c'est l'objectif, les Rastas
qui viennent chez eux doivent être unis, car si nous ne pouvons pas
vivre ensemble, à quoi ça sert? Nous devons avoir des œuvres qui
expriment la solidarité »35.

Hors de toute affiliation officielle à une organisation, l'effort conduit pour
créer cet espace commun illustrait le désir d'unité formulé par des Rastas qui se
rencontrèrent en vivant à Shashemene. Cette mise en commun participait, dans
une dynamique générale de morcellement de l'espace rural, à la création de ce
«nouveau quartier ». L'augmentation numérique des rapatriés au fil des années
1990 avait contribué à créer une forte demande sur les terres. C'est pourquoi à
Alelu, où des terres « s'ouvrirent» rapidement, la concentration des nouveaux
arrivés et des nouvelles maisons était importante. De l'autre côté de la route, à
Awasho, les stratégies d'occupations des sols étaient similaires mais
l'environnement différent, le quartier déjà bien plus construit, rassemblant une
population en majorité oromo.

35 « l think that's the pU/pose ofcoming home to me, it's about not taking selfish European vaiues, as rasses [RastmJ
we should be abie to live and work together. (. . .) It's a e:>.pression of unity, Rastafan' unity, that's its pupose, Rasta
coming home we have to be umted, but if we can 't iive together, what 's the point of it aii? We must have some works
that express togetherness ».
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Aie/" et AJvasho

d. L'insertion à Awasho

Awasho s'était trouvé dès 1985 au centre d'un programme de «villagisation ».

La villagisation était un vaste programme de déplacement des populations lancé
par le dàrg. L'objectif de ce programme était d'encadrer et de réguler la population
rurale en concentrant dans des villages les paysans qui vivaient dispersés. Après ce
regroupement, les paysans continuaient à travailler les mêmes terres qu'auparavant
même si elles étaient alors parfois distantes. (Clapham 2002: 19 et Taddesse
Berisso 2002 : 117). Près de 40% de la population rurale était concernée. Un de ces
nouveaux villages fut placé au cœur de l'initial don de terres, à peine en retrait de la
route. Le tracé, commun à toutes les entreprises de villagisation, s'étendait sur huit
îlots sur quatre et chacun d'entre eux était constitué de huit parcelles étroites qui ne
laissaient pas de place pour un jardin personnel. La plupart des habitations étaient
des tàkul, bâtisses rondes en torchis et au toit de chaume36• Les terres consacrées à
l'agriculture furent repoussées plus loin et toute nouvelle occupation le long de la

36 C'était encore en 2000 le type d'habitat majoritaire à Shashemene (MF 2000: 125). Seulement
récemment maisons carrées et toits en tôle ont été construites, une fois les ressources nécessaires
rassemblées.
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route fut seneusement limitée. Quelques officiels de l'association paysanne
!d'Awasho s'approprièrent des parcelles entre la route et les maisons des Jamaïcains.
,Sur le même modèle que le nouveau village d'Awasho, un village était construit de
1

Il'autre côté de la rivière au côté de l'ancien quartier de Malka üda. Ce dernier était
néanmoins plus petit, de l'ordre de quatre îlots sur cinq, chacun étant constitué de
seize parcelles. La localisation d'un programme de villagisation au centre du don de
terre initial, à Awasho, marquait la volonté qu'avait le ddrg de limiter toute
revendication ultérieure sur cet espace foncier.

Il serait trop long ici d'étudier méticuleusement l'impact de la villagisation
dans les environs de Shashemene, néanmoins quelques remarques peuvent être
formulées. Taddesse Berisso souligna le déclin économique entraîné par les
programmes de villagisation. Il était dû à la distance des terres cultivables et aux
difficultés de garder le bétail à proximité par manque d'espace. La promiscuité
créée par ces nouveaux villages entraîna des conflits entre familles et individus. Il
éroda l'intimité des familles et les pratiques sociales locales (Taddesse Berisso
2002: 131-132). Plus de deux cent cinquante parcelles furent dessinées et
construites à Awasho, rassemblant et concentrant la majorité de la population
présente dans le quartier à la fin des années 1980. La progression démographique
fut importante et la densité d'habitants y était plus importante qu'à Nelu de l'autre
côté de la route. Awasho resta longtemps sans clôtures, mais depuis la fin des
années 1990, elles ne cessèrent de pousser, rarement en dur mais plutôt sous la
forme de palissades en planches et branchages. Beaucoup d'habitations
accueillaient poules, chèvres et bœufs plutôt qu'un jardin personnel. Les
installations des rapatriés se firent dans un contexte résidentiel et démographique
plus dense qu'à Alelu et avec d'autres intermédiaires que ceux qui opéraient de
l'autre côté de la route. Prenons un exemple :

Un jeune couple martiniquais arriva à Addis-Abeba fin novembre 2002 et
quelques jours plus tard parvint à Shashemene. Ils logèrent d'abord dans la
communauté avant de rencontrer un Éthiopien qui les présenta à un paysan prêt à
vendre une parcelle située loin de la route dans Awasho, où vivait en majorité une
population oromo. La parcelle, d'une superficie de 1400m2, était d'abord chiffrée à
18 000 bm (1800 euros), mais après négociation elle fut fixée à 12 000 berr.
L'intermédiaire éthiopien leur indiqua qu'il fallait rapidement construire pour ne
pas éveiller les soupçons des autorités - alors qu'elles offraient leur connivence.
L'ancien propriétaire construisit une petite maison de torchis recouvert de ciment
pour 7000 berr, même si les rumeurs indiquaient un prix plus normal de 4000 berr.
2000 berr furent ajoutés pour la haute clôture de bambou. Avec un payement
mensuel, tous ces frais furent honorés. Un papier fut signé devant quatre témoins
et indiqua que cette terre était un « don ». Mais l'intermédiaire disait avoir besoin
d'argent et une certaine somme lui fut donnée. De plus, 2500 berr furent versés au
qdbalé pour enregistrer la transaction mais rien ne fut signé. Par la suite, on leur dit
que pour pouvoir être enregistré, il fallait être muni d'un permis de résidence. Les
jeunes décidèrent d'envoyer quelqu'un à leur place avec 250 berr, mais encore une
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fois la carte d'identité locale sanctionnant leur présence leur fut refusée. C'est
finalement avec une somme de 300 berT que ce document fut émis, alors que le prix
courant pour les Éthiopiens était de l'ordre de 35 berT. Les jeunes rapatriés
dépensèrent 21 000 berT pour leur parcelle, la petite maison et la clôture et 2 800
berT en frais divers auprès de l'administration locale. Presque 24 000 berT, une
somme énorme à Shashemene mais seulement près de 2400 euros à l'époque ...

Cet exemple montre combien les ressources financières restaient un des
grands facteurs de distinction entre les Éthiopiens et les nouveaux arrivants. Les
étrangers connaissaient mal la valeur locale des choses et les Éthiopiens trouvaient
de multiples moyens de tirer d'eux un maximum d'argent. Ce décalage économique
traversait toutes les relations tissées à Shashemene et se déployait aussi entre les
rapatriés des années 1970 et ceux des années 1990. Ces derniers, souvent venus
après avoir vécu aux États-Unis ou en Angleterre avaient, d'une façon générale, un
capital plus important et pouvaient investir plus rapidement dans de vastes
maisons en dur. De plus, J'inflation des prix fut extrêmement rapide. Longtemps
resté moins cher qu'Alelu, Awasho n'en a pas moins vu le prix de ses parcelles
tripler en deux ou trois années. En bordure de la route, elles grimpaient jusqu'à 25
000 berT pour une terre vide et non cultivée et 80 000 berT pour un emplacement
commercial. Devant cette inflation, certains préférèrent s'installer à Malka Oda, en
louant des maisons et en y faisant souvent des travaux pour les réaménager et
améliorer leur état. Quelques autres trouvèrent un logement en ville, parfois dans
l'attente des fonds qui leur permettraient de commencer à construire. Les pratiques
induites par la pression exercée par les nouveaux arrivants étaient à double
tranchant: elles étaient informelles par nécessité, car dépendantes d'une politique
plus générale d'accueil des « rapatriés» en Éthiopie; et cette informalité contribuait
à créer un climat social inégalitaire et corrompu.

Awasho après la saison des pluies, 2003. Photo: G. Bonacci © DR

En changeant d'échelle, en quittant le quartier jamaïcain pour les espaces qui
le composent, des développements résidentiels différenciés ont été distingués qui
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illustraient la complexité des dynamiques d'installation après 1991. Elles furent
marquées par la multiplicité des acteurs au sein de la communauté rasta et de leurs
interlocuteurs éthiopiens. Les membres des organisations rastas, mais aussi les
familles et les individus, multiplièrent les demandes et les démarches pour avoir
accès à la terre et voir leurs résidences légitimées. Les terres étaient sous la
responsabilité ou le contrôle de la municipalité, des associations paysannes mais
aussi des occupants éthiopiens. Ainsi, pour y avoir accès, les stratégies des Rastas
se déployèrent soit de façon officielle vers divers services administratifs, soit de
façon officieuse vers la population éthiopienne. Si les uns et les autres, dans
l'ensemble, trouvèrent des terrains d'entente plus ou moins formels, de
nombreuses questions n'étaient pas encore résolues. Quels étaient les documents
qui prouvaient les droits des Caribéens sur ces terres données par Hailé Sellassié ?
Comment une politique gouvernementale de reconnaissance de leur présence
pouvait-elle être appliquée localement par les autorités en charge de la ville et de sa
périphérie? Comment les tâtonnements et les négociations au quotidien se
traduiront-ils dans la perspective plus générale de développement de la ville? La
présence des Caribéens à Shashemene soulève des questions inédites dans la
société éthiopienne sur la place et le champ d'action des étrangers. Pourtant, leurs
difficultés n'étaient peut-être pas bien éloignées de celles rencontrées par les
Éthiopiens, sur qui pesaient aussi les chemins tortueux de l'administration. Il reste
que les installations des Rastas caribéens à Shashemene contribuèrent à
transformer très rapidement ce qui était déjà connu comme le jamaica siifar, le
quartier jamaïcain. Elles marquaient une étape nécessaire à tout futur
développement: le bâti résidentiel était une condition préalable au développement
général du quartier et à la mise en place de projets sociaux ou commerciaux de plus
grande envergure. Les plans prospectifs de développement urbain, dessinés en
2000, contribueront eux aussi, lorsqu'ils seront réalisés, à transformer le quartier.
L'espace administré par la ville s'étendra jusqu'à la rivière, englobant toutes les
installations des Rastas et reprenant le pouvoir que les associations paysannes
exercent à Alelu et à Awasho37• Nouvelles routes, nouveaux services et nouveaux
statuts des terres fragiliseront plus encore les installations des rapatriés si aucune
politique claire ne vient s'attacher à leur cas et remédier à l'imbroglio foncier dans
lequel ils se trouvent.

4. Empreinte locale et vie sociale

Aux relations foncières se superposent les relations sociales. La vie à
Shashemene au cours des années 1990 pourrait faire l'objet de plusieurs approches,
et notamment d'analyses ethnographiques qui traiteraient dans leur épaisseur les
dynamiques sociales insérant les rapatriés dans le contexte éthiopien et dans les
réseaux diasporiques. Nous devrons nous limiter ici à souligner quelques aspects
qui les caractérisent.

37 Voir les cartes du NUPI, Shashemene Development Plan, 1 : 2,000 (2000).
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a. Relations

L'arrivée à Shashemene n'était jamais facile et les prerrueres semaines, les
nouveaux arrivés étaient des proies visibles. Ils étaient encore généreux, avec peu
de repères et sans s'en rendre compte pouvaient faire des jaloux. Tous, ils
traversèrent ce qu'ils appelaient « l'épreuve du feu ». Cette expression faisait écho
au récit biblique de Shadrak, Méshak et Abed Nego, jetés par Nabuchodonosor
dans la fournaise parce qu'ils ne reniaient pas leur Dieu. Ils furent sauvés par leur
foi et ne furent pas brûlés (Daniel III). Un Rasta arrivant à Shashemene vivrait une
situation similaire parce qu'il se trouverait volé, blessé, en souffrance, seul devant
des choix qui engageaient son existence. Il serait passé à travers le feu lorsque
qu'après ces épreuves il déciderait néanmoins de rester à Shashemene pour y
réaliser sa foi de Rasta et le dessein divin du retour. Parmi les nombreuses images
bibliques réactivées à Shashemene, celle de l'épreuve du feu était souvent évoquée,
offrant une interprétation spirituelle aux difficultés rencontrées et à la volonté
exercée pour rester à Shashemene. Ces difficultés étaient parfois dues aux autres
Rastas présents, dont les nouveaux arrivés attendaient plus de soutien38. En effet,
des distinctions insulaires étaient remises en scène à Shashemene où un
Trinidadien, par exemple, pouvait être moins bien accueilli par les Jamaïcains qu'un
de leurs compatriotes. Les Rastas francophones, rarement à l'aise en anglais et
encore moins en patois jamaïcain semblaient isolés au sein de la communauté. Mais
les difficultés rencontrées étaient aussi dues à la rencontre avec les Éthiopiens.
William Shack caractérisa ainsi la relation que les Éthiopiens établissaient avec les
étrangers:

«La tolérance et l'indifférence, ainsi que l'absence de formes
manifestes d'hostilité caractérisent pour une bonne part les attitudes
des Éthiopiens envers les étrangers, quelles que soient les origines
raciales ou ethniques de l'étranger ou ses inclinations religieuses»
(Shack 1979: 44).

Précisant cette constatation d'ordre général, Shack souligna que les « étrangers
religieux» étaient probablement ceux qui inquiétaient le plus le pouvoir éthiopien.
Il pensait d'abord aux missionnaires chrétiens. Dans une certaine mesure les Rastas
étaient aussi des « étrangers religieux» qui ne menaçaient pas la structure politico
religieuse de la monarchie, comme les missionnaires chrétiens, mais menaçaient
peut-être les idéologies anti-monarchistes des régimes qui succédèrent à l'empire.
De plus, les Rastas tentant de s'intégrer dans une couche sociale éthiopienne
paysanne et pauvre, ils se trouvèrent plus directement confrontés à l'hostilité des
Éthiopiens que de nombreux étrangers dans le pays.

À Shashemene, l'hostilité des Éthiopiens s'exprima, pour exemple, par des
insultes qui liaient le statut social et le phénotype, notamment à travers le terme
baria. Baria veut dire esclave et barnet est la condition de l'esclavage et de la

3B C'est l'avis d'un jeune Rasta américain venu avec sa femme et son ms en Éthiopie en 1999. Voir
Rostajari repatriate to Shashemene I-Vision Production, Shashemene, 2000.
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servitude. Pour des Rastas caribéens qui se considéraient comme des hommes et
des femmes libres rentrés « chez eux », ban'a était une insulte grave, Quelques-uns
des Éthiopiens qui s'y risquèrent finirent à l'hôpital gravement battus. L'esclavage
et la traite avaient été endémiques en Éthiopie mais furent abolis au début des
années 1920 (Rouaud 1998). Les usages courants du terme bana recouvraient
différents sens et évoquaient d'abord un statut social dégradé. Quand les Rastas
caribéens étaient appelés ban'a, référence aurait pu être faite à leur déportation hors
d'Afrique et à leur ascendance esclave. Cela aurait impliqué une certaine
connaissance de la condition historique des Noirs aux Amériques. Mais la traite
transatlantique n'était pas constitutive de la mémoire nationale éthiopienne comme
elle l'était pour des pays côtiers comme le Ghana ou le Bénin. Le terme avait en
amharique une touche plutôt méridionale. Il était lié à un espace géographique, le
sud éthiopien, d'où les esclaves étaient extraits et le contrôle de l'empire étendu. La
domination politique qui était exercée était souvent accompagnée de préjugés
culturels. Dans ses usages d'aujourd'hui, le terme baria semble encore porter ces
préjugés, exprimés en termes de civilisation ou de couleur de peau.

Le préjugé de la couleur s'illustra quand une femme éthiopienne, institutrice à
l'école éthiopienne du quartier jamaïcain expliquait qu'elle n'aimait pas les
Jamaïcains parce qu'ils étaient noirs (t'equr)39. Elle aurait elle-même été noire,
disons, en Europe, mais la disjonction entre la représentation qu'elle avait d'elle
même et son préjugé vis-à-vis de la couleur de certains Jamaïcains est devenue
apparente. Les perceptions liées à la couleur de la peau restent encore à étudier en
Éthiopie, mais la juxtaposition entre un statut social, baria, et une couleur de peau,
t'equr, noir, héritée de l'histoire éthiopienne se reformulait encore parfois dans le
registre de l'insulte adressée aux Caribéens installés à Shashemene, signe de la
méconnaissance entre les populations. Elle était due à des ignorances partagées,
des deux côtés, sur l'histoire, les mobiles, les coutumes et les pratiques des uns et
des autres. Malgré cela des dynamiques sociales et économiques se créèrent à
Shashemene tissant des liens, des relations entre Rastas et Éthiopiens.

b. Sécunlés

Une distinction est à faire entre les Rastas vivant à Shashemene depuis
longtemps et ceux fraîchement arrivés. Ceux présents depuis longtemps étaient en
général - mais pas toujours - mieux intégrés. Quelques-uns participaient à un edder,
des sociétés d'assistance mutuelle à laquelle les personnes cotisaient et qui offrait
un soutien financier à l'occasion de maladies ou d'obsèques (Tubiana 1995).
D'autres étaient invités aux mariages ou célébrations familiales éthiopiennes tenues
en ville pour y représenter la communauté. Plus rarement, certains prenaient part
aux nombreux festivals religieux tenus par l'Église orthodoxe éthiopienne et se
pressaient aux portes des Églises comme les Éthiopiens. Un léger décalage restait

39 Notes de terrain, à l'école Yekatit de Shashemene, 24/04/2003,
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néanmoins constant - autre langue, autre culture, autres revenus, liens entretenus à
l'étranger - qui était amplifié par les nouveaux arrivants. Ceux-ci étaient
rapidement contraints de générer des revenus. Les stratégies économiques de la
communauté étaient multiples et reposaient souvent sur les relations entretenues
avec les marchés étrangers. À la fin des années 1980, le commerce extérieur s'était
mis en place et s'était depuis développé. Les Rastas cherchaient à avoir accès à la
vente à l'étranger de matériaux achetés en Éthiopie (textiles, bijoux) ou de
productions artisanales locales (crochet, tricot, couture). Des ateliers avaient été
développés, techniques (bois, métal) ou artisanaux (macramé, couture). Inspirée
par un Rasta trinidadien précurseur de l'organisation du travail artisanal avec les
Éthiopiens, une Rasta racontait comment elle avait établi un atelier de couture où
l'apprentissage et le travail étaient rémunérés:

«j'ai juste apporté ma machine à coudre et on a commencé à partir
de là, des choses simples, des idées de modèles, on travaillait sur
quelques briques et une planche. C'est comme ça que j'ai commencé,
avec la méditation de former des sœurs éthiopiennes à des
compétences pratiques qu'elles pouvaient utiliser. Ce projet est passé
par différentes phases et enseignements, mais de nombreuses sœurs
sont venues. L'organisation de ce travail m'a été directement inspirée
par Ras Hailu. J'ai beaucoup de respect pour son travail, le Banana
Art. Je l'ai rencontré au début et j'ai observé ce qu'il faisait, il formait
des Éthiopiens en les payant comme dans une formation
professionnelle. Ils continuaient à travailler comme s'ils avaient un
emploi et il continuait à les former, et j'aime cette idée. En voyant la
situation économique de beaucoup d'Éthiopiens et leurs difficultés
pour payer l'éducation, particulièrement ici à Shashemene, j'ai fait
quelque chose de similaire, j'ai encouragé des sœurs à venir, j'ai
acheté plus de machines et elles ont appris avec moi, certaines ont
bien progressé, d'autres moins, beaucoup d'expériences,
d'enseignements, de langues. On produit nos propres modèles et on
les vend »40.

D'abord contrainte de sortir du pays une fois par an pour vendre sa
production, cette femme se tourna peu à peu vers le marché intérieur en s'adaptant
aux demandes des visiteurs ou à celles des résidents, par exemple en cousant les

40 Entretien avec Isheba Tafari, Shashemene, 19/09/2003. «I just brought my sawing machine and start
from there, very basic, some ideas of design, working on a few blockets) piled on top of rough board, that's how me
started, and the meditation of training Ethiopian daughters at practical sktlls they can use. That project went to
difJerent phases and leaming expenences, but a number of daughters passed through. l nI got my inspiration on how to
set up this works from Ras Hailu direct/y in that sort of way. l have nuff fa lot of] respectfor the works he does,
Banana Arf'lo, and l met himfrom an ear/y time, obse17Je how he was functioning, training Ethiopians, paying them at
the same time like an underjob training and they continue to work like they have ajob and he train them and l like
that idea. 5eeing how the economic situation of a lot of Ethiopian is and difficulty paying for education, especial/y in
5hashemene, l direct/y did a similar thing, encourage some daughters to come, bl9J some more machines and leam with
InI, some went through good, and some through distance) nuffexpenence, teaching, language. What InI do is we produce
our own design and sell them ».
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uniformes scolaires. Grâce à ses contacts en Tanzanie, un autre marché se
développa. Après plusieurs années passées à organiser cette production collective
et à voyager pour la vendre, le marché panafricain, à ses yeux, représentait l'avenir
car il permettait aux communautés rastas en Afrique de se soutenir financièrement
les unes et les autres tout en faisant circuler des productions locales. De telles
initiatives étaient importantes et contribuaient à la consolidation des activités
commerciales au sein de la communauté rapatriée autant qu'au développement
économique local.

S'ajoutant à la vie économique et sociale ancrée en milieu éthiopien, des
formes de solidarité entre Rastas se développèrent également. Ils étaient tous
confrontés - quoique avec des bagages différents - à la pauvreté et à de dures
conditions de vie et des formes de solidarité s'établirent, au quotidien, dépassant
souvent les clivages de pratiques rituelles, modes de vie et échelle des revenus.
Vêtements et nourriture étaient donnés aux plus nécessiteux d'entre eux et des
aides ponctuelles étaient offertes spontanément. Des tournois sportifs étaient
organisés ainsi que des excursions à \'Vondo Genet, les sources d'eau chaude à une
quinzaine de kilomètres de là. Les compétences étaient mises en commun à
l'occasion de travaux, d'événements et de concerts. Des groupes de musiciens se
formèrent, comme le Twelve Tribes of Israel Band, mené par Sydney Salmon, un
Jamaïcain venu des États-Unis. Le groupe comprenait des musiciens qui n'étaient
pas tous membres de l'organisation. Leurs chansons, qui mélangeaient anglais et
amharique, rendaient accessibles l'univers des Rastas aux Éthiopiens et
remportèrent de vifs succès dans le pays, contribuant à inspirer les artistes
éthiopiens à jouer, eux aussi, du reggae41 . Les maisons collectives de l'EWF et des
Douze Tribus ouvraient généralement leurs portes les vendredis et samedis soir
avec, au programme, parties de dominos, f1lms ou musique, offrant des moments
de détente après des semaines bien remplies.

41 Les plus connus d'entre eux, Teddy Afro et Jonnie Ragga ont fait des tubes en reggae, écoutés en
boucle des mois durant dans tout le pays. Certaines de leurs chansons parlent de Bob Marley et
d'Hailé Sellassié et certaines de leurs vidéos mettent en scène des Rastas de Shashemene.
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La pochette d'un disque de Sydnry Salmon,
Shashamane on my minci, 2000. © DR

L'année était rythmée par les fêtes et célébrations rituelles du calendrier rasta.
Le 23 juillet (naissance d'Hailé Sellassié 1er) et le 2 novembre (son couronnement)
offraient l'opportunité de grands rassemblements qui attiraient souvent de
nombreux visiteurs venus d'Adclis-Abeba et de l'étranger. Dès l'aube, les tambours
f!Jabinghi résonnaient dans le Tabernacle où le service était conduit jusqu'au milieu
de la journée lorsque de grands plats ital étaient partagés par les célébrants.

Les Rastasfrappent les tambours nyabinghi devant Je Tabernacle à Shashemene, 2003
Photo: G. Bona.ci © DR
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Le soir, un concert de reggae était organisé par les Douze Tribus. Les groupes
locaux comme le Twelve Tribes of Israel Band se produisaient, ainsi que des artistes
issus de la communauté ou bien de passage. Améliorant leur infrastructure au fur
et à mesure, les Douze Tribus pouvaient mettre en place une scène et accueillir des
centaines de personnes. De plus, avec l'autorisation municipale, une grande parade
était organisée pour la célébration de juillet. Plusieurs camions chargés de
participants, de tambours et de drapeaux quittaient le quartier suivis de nombreux
passants pour aller jusqu'en ville où les Éthiopiens amusés regardaient passer les
Rastas portant fièrement les couleurs éthiopiennes. Ces célébrations cimentaient la
communauté car les rapatriés participaient à la mise en scène d'une identité
partagée. La vie sociale des Rastas, avec ses activités, ses projets et ses temps forts
contribuait à leur visibilité et poussait les Éthiopiens à les identifier et à les
reconnaître comme étant des Rastas.

C. InsécU17téS

D'autres evenements de nature moins festive contribuèrent également à
cimenter la communauté rasta rapatriée. Au premier plan de l'insécurité sociale qui
régnait à Shashemene se trouvaient les agressions violentes. Elles étaient parfois le
fruit de membres ,de la communauté, eux aussi Rastas rapatriés et qui, à un
moment donné, se retournèrent contre leurs proches de façon extrêmement
violente. Durant les années, du ddrg, deux personnes, Eric L. Smith et Inez Baugh
furent victimes d'agressions commises par un Jamaïcain comme eux. Attaqués par
une arme redoutable, la machette, ils perdirent tous les deux usage de leurs mains
et bras. L'un des agresseurs fut emprisonné puis expulsé et déporté. L'autre fut
ostracisé par la communauté. Ces agressions étaient graves et bouleversèrent bien
des personnes, mais une autre forme de violence sociale marquait les résidents de
Shashemene au quotidien.

Relever toutes les doléances de vols, commis avec ou sans violence remplirait
des dizaines de pages. À plusieurs reprises, les Caribéens s'adressèrent aux autorités
afin de solliciter un soutien dans leurs demandes de sécurité dans le quartier42 •

Tous nos interlocuteurs s'accordèrent à dire que les occurrences de vols se
multiplièrent durant les années 1990. Plusieurs facteurs pourraient l'expliquer: la
démobilisation des soldats du ddrg et la circulation exponentielle des armes,
l'inflation constante des biens de consommation, les migrations intérieures et le
remaniement des chaînes d'autorité, et une application aléatoire des lois.
L'augmentation des vols et des violences n'était pas circonscrite au quartier
jamaïcain, mais ses résidents formaient des proies de choix. Dans un quartier
moins densément peuplé que la ville de Shashemene, avec des habitants qui
possédaient souvent des biens plus intéressants que ceux des Éthiopiens, la jalousie
et les opportunités étaient exacerbées et les occurrences de vols étaient presque

42 Par exemple D. Martin à la police du wiirdda, 2/05/1995 et 16/07/1996 in Archives du wdrdda, 5-8.
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quotidiennes. Entre le racket dans la rue, les menaces exercées sur les nouveaux
arrivants et la mise à sac des habitations, une insécurité sociale très importante était
palpable, qui se répercutait souvent sur les relations plus générales entre Rastas et
É,thiopiens.

Un Jamaïcain arrivé en 1981 vit sa petite maison de torchis complètement
vidée neuf fois dont une avec violence, sa femme présente sur les lieux ayant été
battue par les voleurs. Ce Jamaïcain, rendu amer par ces agressions régulières a
aujourd'hui du mal à se lier d'amitié avec les Éthiopiens. Et ils sont nombreux dans
ce cas. Une Jamaïcaine arrivée en 1976, victime de vols à de nombreuses reprises,
racontait qu'elle voulut quitter l'Éthiopie à deux reprises à cause de cela. Ces
dernières années, les vols furent plus souvent commis avec des armes et plusieurs
Caribéens tentant de défendre leurs biens furent menacés par des armes à feu et
gravement blessés par des machettes et des couteaux. Si un voleur était arrêté ou
blessé par ses victimes, charge à elles les frais de transport, d'hôpital et de soins. Et
afin que les voleurs attrapés puissent rester en prison en ville, il fallait leur apporter
à manger! L'insécurité générée par ces vols influençait la vie quotidienne dans la
mesure où les maisons ne pouvaient jamais être laissées sans occupant et où les
personnes isolées, vivant seules ou un peu à l'écart étaient souvent dans
l'appréhension.

Sans rentrer ici dans les détails de la mortalité des individus, il suffit de dire
qu'elle était élevée, comme, par ailleurs, au sein de la population éthiopienne43•

Mortalité infantile mais aussi mortalité durant les accouchements, à cause
d'empoisonnements, de maladies fulgurantes ou à long terme (tuberculose, cancer,
VIH) laissaient autant de marques dans la communauté, de manques, et firent jaillir
les questions liées à l'hygiène, l'environnement médical et à la préservation de la
vie. Mais parfois la mort était violente. Quelques cas de meurtres ou de tentatives
de meurtre marquèrent les résidents de la communauté et son histoire. D'abord
celui de Zeptha Malcolm à la fin des années 1980. Arrivé en 1969, il fut retrouvé
mort un matin, à terre dans la rue principale. Ni les mobiles du meurtre ni les
agresseurs - Éthiopiens? Caribéens? - ne furent officiellement identifiés et
suspicions et accusations créêrent d'importantes tensions. Une Rasta d'Angleterre
fut agressée en 1992, un an après son arrivée, sur le pas de sa porte à la nuit
tombante. L'homme, armé d'une machette ne s'attendait probablement pas à ce
qu'elle se défende. Elle se battit, sauvant sa vie mais perdant un doigt et quelques
nerfs. Là aussi, le mobile était inconnu - était-ce parce qu'elle était blanche?
Qu'elle avait pu acheter une maison? Qu'elle était nouvelle? - et l'agresseur, ayant
pris la fuite, ne fut jamais condamné. En avril 2002, un Rasta des Bahamas était tué
par balles tirées dans le dos à bout portant par un Éthiopien. Dans cette série
macabre, ce dernier meurtre a eu un effet fédérateur important et la communauté
se souda rapidement devant la violence et l'arbitraire de l'acte. L'information

43 En 2000 à Shashemene, ratios de mortalité infantile avant un an: 109/1000; avant cinq ans:
158/1000. Espérance de vie à la naissance: 52 ans. In MP (2000: 71).
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circula dans le monde entier auprès des communautés rastas et les résidents de
Shashemene réagirent en informant les autorités éthiopiennes et en demandant leur
aide afin d'arrêter le criminel, un ancien soldat qui était employé comme gardien44•

La mobilisation des Rastas autour de ces problèmes de violence et de
mortalité est intéressante parce que la mort avait toujours été considérée comme
un tabou dans les communautés rastas jamaïcaines. Prônant la vie éternelle, la
victoire du corps et de l'incarnation sur la mortalité, les Rastas craignaient la
« contamination de la mort» et ne participaient jamais aux funérailles, même de
leurs proches (Chevannes 1998b : 36-37). Le tabou était mis à mal à Shashemene et
la mort d'enfants et d'adultes au sein des familles poussa les Rastas à se confronter
à la mortalité des corps. Certains dans la communauté savaient nettoyer un corps et
à plusieurs reprises prirent en charge des funérailles discrètes. Plus significatif
encore, face à des cimetières spécifiques aux appartenances religieuses, les Rastas
démunis demandèrent aux autorités l'attribution d'une parcelle qui puisse leur
servir de cimetière45• Ce fut un geste très nouveau dans l'histoire du mouvement,
un ajustement né de la réalité dans laquelle circulaient les Rastas. Autant vivre à
Shashemene contribuait à réaliser la foi des Rastas, autant y mourir poussait ceux
qui restaient à se responsabiliser face aux déclinaisons de la vie sociale.

Dense, complexe, aux multiples visages, l'empreinte locale et la vie sociale
dans le quartier jamaïcain faisaient la particularité de la vie des Rastas à
Shashemene. Ils rencontraient les mêmes problèmes que beaucoup d'étrangers en
Éthiopie: indifférence, distance, hostilité parfois avec, en plus, la spécificité des
difficultés foncières, génératrices d'une insécurité supplémentaire. Mais contraire
ment à tous 1cs étrangers qui vivaient en Éthiopie, ils furent les seuls à tenter
l'intégration à ce niveau-là, dans un espace en pleine urbanisation, auprès des
paysans oromos et avec le même accès aux faibles infrastructures éthiopiennes.
Produire un revenu, créer une vie sociale rasta et éthiopienne étaient autant de
défis à relever. L'urgence du développement était telle que les organisations rastas,
l'Ethiopian World Federation et les Douze Tribus d'Israël, reformulèrent leurs
discours autour de cette question en liant rapatriement et développement de façon
décisive.

5. Rapatrier pour développer

Les Rastas de Shashemene souffrent encore d'une image d'immobilisme,
caractéristique des années du diirg durant lesquelles ils étaient dans l'incapacité
d'agir, de construire, de grandir. Avec la libéralisation des échanges économiques et
le lent développement des infrastructures et des services, les Rastas saisirent
l'importance du discours sur le développement. L'adaptation aux dynamiques

44 Jamaican Rasrafarian Developmenr Community au )vàràda de Shashemene, 1/05/2002, in Archives
du wàrdda, 5-8.
45 Jamaican Rasrafarian Developmenr Community au wdrdda de Shashemene, 23/05/2002, in
Archives du wàràda, 5-8.
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économiques changeantes durant les années 1990 provoqua un glissement des
discours, dans lesquels le rapatriement à Shashemene ne se justifia plus seulement à
travers la «réalisation de la prophétie» mais aussi par ses objectifs affichés de
développement du pays. Une phrase revenait souvent sur les lèvres des résidents et
des visiteurs pour exprimer ce désir d'engagement: «Africa awaits its Creator»,
l'Afrique attend son créateur46• Deux interprétations définissaient ses usages. D'un
côté une interprétation spirituelle, qui liait le futur de l'Éthiopie et de l'Afrique à
l'adoption de la foi rasta, sous-entendant que lorsque l'Afrique aurait reconnu son
créateur - Hailé Sellassié 1er -, nombre de ses problèmes seraient réglés; d'un autre
côté, une interprétation panafricaine «classique» qui attribuait aux peuples de la
diaspora un rôle et une responsabilité déterminants dans l'évolution de l'Afrique.
Ces interprétations agissaient comme un renouveau des discours sur la
« régénération» de l'Afrique dont Edward W. Blyden, Alexander Crummell et
Martin R. Delany furent en leurs temps de fervents défenseurs. Le cadre
« civilisateur» des panafricanistes et émigrationnistes noirs du dix-neuvième siècle
était réactualisé par les Rastafariens arrivant en Éthiopie. Ces derniers
démontraient que leur désir de contribution, d'investissement et de développement
du pays avait survécu à l'abandon des politiques panafricaines de l'Éthiopie depuis
le changement de régime en 1974. Ainsi, les organisations rastafari à Shashemene
se sont adaptées et reformulées autour d'objectifs de développement.

Affaiblies par leur incapacité à avoir un seul représentant ou porte-voix auprès
de l'administration locale, deux organisations continuaient à représenter les intérêts
de la communauté rapatriée, l'Ethiopian World Federation et les Douze Tribus
d'IsraëL Dans un rapport interne rédigé en 1991, l'EWF opérait une reformulation
nette de ses objectifs en insistant:

« Le développement de Shashemene est le principal objectif de
l'Ethiopian World Federation au moment présent. Nous croyons
ardemment que Shashemene ne sera pas construite par la seule
rhétorique - comme elle ne sera pas développée seulement en
prenant nos désirs pour des réalités »47.

Au moment où ce rapport était rédigé, l'EWF travaillait sur trois projets
concrets, financés par des loteries ou des événements organisés en Angleterre: la
réfection du quartier général à Shashemene, l'achat d'une machine pour fabriquer
des parpaings servant à la construction et le développement d'un système de
stockage de l'eau dans le quartier pour pallier aux faiblesses de la distribution
municipale d'eau potable48• Dix ans plus tard, en 2002, l'EWF obtenait le statut
d'organisation non gouvernementale internationale délivré par le ministère de la

46 De nombreux interlocuteurs mentionnèrent cette phrase. Voir par exemple la vidéo Rastafari
repatn'ate to Shashemene I-Vision Production, Shashemene, 2000.
47 Ethiopian World Federation Official Black Paper, Shashemene Lmd Grant (1975-1991). Report
authorised by the EWF Inc., Birmingham (1991 : 15).
48 Ethiopian World Federation Official Black Paper, Shashemene Lmd Grant (1975-1991). Report
authorised by the EWF Inc., Birmingham (1991 : 14-15).
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justice éthiopien et un statut consultatif auprès des Nations Unies49 • Le projet qui
accompagnait ces démarches était l'établissement d'une « modeJ city », une cité
modèle à Shashemene. Les termes de cité modèle ne sont pas sans faire écho à ces
images de villes idéales, de Jérusalem célestes devenues terrestres qui circulaient
dans le corpus biblique et la « ceinture éthiopienne ». Depuis les « Cités de Sion»
développées par des communautés religieuses « éthiopiennes» dont nous avons
parlé en première partie, la ville idéale s'était adaptée aux exigences de ses
promoteurs ainsi qu'aux techniques les plus modernes. Un des officiers de l'EWF
expliquait ainsi la « vision» qui guidait leurs projets de développement:

« Nous voulons établir une cité modèle autosuffisante et nous
utilisons notre statut à l'ONU pour la promouvoir. Une cité modèle
qui ne dépendrait pas d'éléments extérieurs et mettrait à son service
les ressources naturelles des temps modernes. Nous aurons notre
station solaire qui distribuera l'énergie solaire à chaque résident, à la
zone industrielle et à la zone de loisirs, nous aurons un réservoir de
gaz fournissant toutes les résidences et tous les commerces. Nous
utiliserons le vent et nous aurons des éoliennes, voilà le genre de cité
modèle que nous voulons établir à Shashemene, comme un modèle
non seulement pour l'Éthiopie mais pour le reste du continent. Nous
voulons montrer l'exemple de ce qui peut être réalisé grâce à l'unité
entre les Noirs qui rentrent de l'ouest et nos frères et sœurs toujours
ici »50.

Énergie solaire, éolienne, stockage de gaz, exploitation des ressources
naturelles et distribution dans le quartier, la vision promue par l'EWF était
alléchante par sa volonté de rendre disponible les dernières techniques de
production énergétique propre et renouvelable. Avec un tel objectif affiché, qui
demandera probablement des années de recherche, de financements et de mise en
œuvre, l'E\W proposait une autre vision du développement. Celui-ci devait être
équitable, non polluant et performant tout en étant en accord avec les valeurs
générales de respect de l'environnement prônées par les Rastas, qui sont attachés
au respect de la nature et se méfient de la société de consommation.

Une des premières étapes de ce projet ambitieux était un « VocationaJ centre» à
Shashemene. Déjà présenté en 2000 auprès d'une des agences du gouvernement
éthiopien, la commission nationale pour la prévention des désastres (Disaster
Prevention and Preparedness Commission, Addis-Abeba) le « VocationaJ centre» avait

49 Ethloplan Herald, 19/06/2002 et Addis Tribtltle, 21/06/2002, in Ethiopian World Federation, Vision
Statement. Addis-Abeba, 2003.
50 Entretien avec T. King, Addis-Abeba, 10/08/2003. « IFe )l'ant ta establish a selfsustalnable mode! ciry
and we are tlSlng our status at UN to promote this. A mode! ciry that will not need ta rely on nothlng outslde ofIt, that
will harness the natural mourees of modern age. We will have our solar sub-station distributlng salar energy ta each
and every dwelllng, ta the Industrial estate, recreational area, resldential area, we will have gas tank glvlng distribution
ta every household and el'ery business, we will take harness of the wlnd and hal'e windpumps this is the kind ofmodel
ciry we want to establish in Shashemene, as a mode! not only ta f:.thiopia but ta the rest of the continent, as Il'hat we
can be achieved ln unlry be!Jvem Blacks retumlngfrom the west and our brothers and slsters still here ».
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plusieurs objectifs. Ciblant les jeunes souvent désœuvrés, il proposait divers
apprentissages techniques (métal, électricité, menuiserie, bâtiment, couture), incitait
au développement de l'agriculture biologique, à la recherche dans le domaine de la
médecine par les plantes et offrait divers services à la communauté résidente
(sports, informatique)5!. Tout en répondant à des besoins locaux, ce projet de
développement n'était pas seulement entendu en termes d'infrastructures, mais
était formulé pour permettre, à terme, le développement des relations entre
rapatriés et autochtones. Le progrès dans ces relations panafricaines était ainsi
pensé comme un enjeu central dans tout futur développement de la communauté,
même si les relations entre organisations rastas n'étaient ni simples ni faciles. En
effet, en parallèle aux efforts formulés par l'EWF, les Douze Tribus d'Israël
reformulèrent également leurs objectifs et participèrent à la fondation d'une
nouvelle organisation.

En décembre 2001, la Jamaican RastafancJn Development Community aRDq était
reconnue par le gouvernement qui lui attribuait le statut d'une organisation non
gouvernementale locale, c'est-à-dire éthiopienne52. La JRDC se voulait une
organisation communautaire, sorte d'ombrelle pour les différentes organisations
rastas présentes à Shashemene. L'EWF avait refusé d'y prendre part pour ne pas
risquer de perdre ses prérogatives historiques sur l'administration des terres de
Shashemene. Des membres de l'Ordre de Nyabinghi et de l'Ethiopia Africa Black
Intemational Congress en faisaient partie, ainsi que ceux des Douze Tribus d'Israël,
principaux instigateurs de cette nouvelle organisation occupant plusieurs postes de
responsabilité. D'autres étaient occupés par des Rastas venant d'autres
organisations mais la prédominance des membres des Douze Tribus contribua
parfois à assimiler la JRDC aux Douze Tribus, autrement dit à une structure plus
ancienne avec un nouveau nom. Si la réticence de certains résidents, notamment
les membres de l'EWF vis-à-vis de la JRDC était compréhensible, la nouvelle
organisation devint rapidement un interlocuteur important face à l'administration
locale. Elle relayait les demandes, les plaintes et les informations entre la
municipalité et les résidents. Une critique s'élevait parfois à propos du terme
«Jamaïcain» contenu dans le nom de l'organisation. Alors que la communauté
rapatriée, à la fin des années 1990 était devenue très internationale, la communauté,
comme le quartier, étaient encore souvent identifiés comme jamaïcaine à cause de
la présence majoritaire de ces derniers. Pourtant de nombreux Rastas venant
d'ailleurs ne s'identifiaient pas sans mal à cette identité insulaire. Provoquant de
longues discussions, le terme « jamaïcain» fut finalement adopté même s'il ne
recouvrait qu'imparfaitement la diversité des résidents.

51 EWF à la Disaster Provention and Proparedness Commission, Addis-Abeba, ProjeetproposaI: Establisbment of
a Voeational Training Centro in Sbasbemene, mai 2000, in EWF, GeneralOz1enoùw. New York HQ, (ca.
2005: 4-11).
52 JRDC au wdrdda de Shashemene, 19/01/2002, in Archives du wdrdda, S-8.
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Le champ d'action de la ]RDC se reflétait dans sa structure: une assemblée
générale à laquelle étaient soumises les propositions d'un comité rassemblant les
clifférentes « maisons» rastas et les trois branches qui les exécutaient: 1) un
directeur de projet avec une équipe opérationnelle; 2) un comptable avec un
contrôleur de gestion extérieur; 3) des sous-comités encadrant l'agriculture,
l'éducation, la santé, les sports et la culture, les clivertissements, le commerce et
l'industrie, le bâtiment et enfin les méclias et la communication53. À l'occasion des
réunions générales de la ]RDC, les responsables des clifférents comités présentaient
les résultats de leurs activités, posaient des questions et soulevaient les problèmes
rencontrés, qui étaient cliscutés avec l'assemblée. Au sein de la ]RDC un autre
projet équivalent au « Vocational centre» de l'EWF était développé, appelé
« Shashemene Community Education, Skill training and Recreation Centre» - quitte à laisser
les autorités éthiopiennes embarrassées devant cette multiplication de projets aux
objectifs similaires. Plus significatif, l'école du quartier était prise sous l'aile de la
]RDC et son développement devint rapidement un des premiers défis relevé par la
communauté.

Dans une petite pièce au toit de tôle construite dans l'enceinte de la maison
collective des Douze Tribus d'Israël sous le darg, la deuxième école de la
communauté rasta avait fonctionné pendant plusieurs années grâce à un enseignant
jamaïcain venu des États-Unis en 1979, Karl Hamilton (Zebulon). Repartant de
rien après la nationalisation de la première école établie par le couple des Piper,
cette petite école complétait les enseignements reçus à l'école éthiopienne par les
enfants. Su·rtout, elle permettait à la jeune génération d'enfants nés en Étruopie de
faire connaissance, de se sociabiliser et de passer du temps ensemble.

Une des premières écoles ail sein de la comm/matlté, fin des années
1980, Archives D. Martin, Shashemene © DR

53 Notes de terrain, présentation de la structure de la jRDC, réunion de la communauté, Shashemene,
30/03/2003.
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Rapidement débordée par l'affluence, l'école de tôle se déplaça en 1999 vers
un autre terrain qui avait accueilli autrefois une industrie laitière. Près de trente
cinq élèves formèrent le contingent de cette nouvelle école et quatre ans plus tard,
en 2003, ils étaient déjà cent soixante-dix, en majorité des Éthiopiens sans liens
familiaux avec les Caribéens. Le directeur de l'école souligna que, par manque de
place et d'infrastructures, il avait dû refuser autant d'élèves54. Onze professeurs et
deux volontaires les encadraient, Éthiopiens et Caribéens, pour offrir un
enseignement en anglais et amharique. Après plusieurs années de fonctionnement
non reconnu par le gouvernement, une licence émise par le ministère de
l'éducation en mai 2003 leur permit de suivre le cumculum officiel de la maternelle à
la huitième année (4ème française). Les frais d'inscription restèrent du même ordre
que dans les écoles publiques éthiopiennes: pour la maternelle, 5 befT d'inscription
et 1 befT par jour, et pour l'école primaire, la seule inscription au prix de 50 be1T par
an. De plus, tous les ans, une quinzaine d'enfants venue de villages oromos plus
éloignés étaient invités à suivre les cours sans payer d'inscription. Avec à
Shashemene près de quatorze écoles d'environ soixante-quinze élèves par classe et
seulement trois écoles couvrant les quatre dernières années de la scolarité, l'école
des Caribéens jouait un rôle important55. Grâce à l'obtention de la licence émise
par le ministère de l'éducation, les actions en faveur du développement de l'école
allèrent bon train. Ces actions se caractérisèrent par une double dynamique, locale
et diasporique.

Les personnes responsables localement produirent une documentation
relatant l'histoire de l'école et détaillant ses besoins (salles de classe, cantine,
ordinateurs, grille d'entrée, etc.). De nombreux Rastas vivant à Shashemene
s'investirent dans la vie quotidienne de l'école en tant qu'enseignants ou
administrateurs. À plusieurs reprises ils organisèrent des activités, concerts ou
journées familiales pour essayer de lever des fonds. Au fil des années, la
mobilisation se mit en place dans la diaspora grâce à des fondations créées aux
États-Unis. Elles étaient responsables de la levée de fonds, des ventes, des
événements et spectacles dont les bénéfices étaient reversés à l'école. Certains
conduirent de plus petites actions à titre individuel afin de contribuer également au
développement de l'école. Cette double dynamique était caractéristique de toutes
les actions de développement conduites à Shashemene au cours de ces dernières
années. Elle reposait largement sur le sentiment de solidarité et d'identification
avec la communauté de Shashemene qui traversait les espaces diasporiques et les
réseaux rastas. Retracer honnêtement cette mobilisation diasporique pour
Shashemene demanderait des enquêtes multi-situées au-delà de nos objectifs
actuels.

Il est néanmoins possible de relever l'importance de l'extraversion de
l'économie du développement de Shashemene. Les investissements et les apports

54 Entretien avec A. Allen, Shashemene, 9/09/2003.
55 Chiffres calculés sur la base des informations fournies dans le MP (2000 : 79).
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financiers permettant la réalisation des objectifs de développement formulés par les
résidents venaient de l'extérieur. Ils s'inséraient dans les activités des deux
organisations principales à Shashemene, l'Ethiopian lf/orld Federation et la Jalllaican
&steifanèln Developelllent COllllllunity qui mirent en place au cœur de leurs discours et
de leurs pratiques la nécessité du développement à Shashemene. Ces organisations
attiraient aussi les individus, les groupes, les investisseurs de l'étranger qui
rendaient visite à la communauté, investissaient pour pallier aux manques de
l'infrastructure éthiopienne et fmançaient, par exemple, les raccords électriques et
hydrauliques que la municipalité peinait à mettre en place56• Des projets d'hôtel, de
restaurant, de boutiques ou d'hôpital furent mis en place, tributaires de longues
concertations avec les autorités éthiopiennes57• D'une manière générale, le manque
de recul temporel limite l'évaluation du succès ou de l'échec de ces projets et des
processus de dépendance économique qu'ils pourraient entraîner. Mobilisation,
enthousiasme et détermination caractérisaient la plupart de ces actions, freinées par
les tensions entre les représentants de la communauté rasta, les conditions
économiques générales de la ville et du pays et, encore une fois, les chemins
tortueux de l'administration éthiopienne.

6. Nationalité et appartenances

Arrivant au terme de notre exposé, nous pouvons revenir sur les questions de
nation, d'imaginaire national et de nationalité. La route fut longue depuis la nation
noire imaginée et projetée sur le territoire de Shashemene, que les retours effectifs
contribuèrent à perpétuer. Avec les terres, les relations sociales et le
développement, l'obtention ou non de la nationalité éthiopienne est l'un des
aspects concrets qui a une lourde influence sur la vie des rapatriés en Éthiopie. Les
dernières questions abordées ici chercheront à qualifier la communauté formée à
Shashemene. Elles reviendront sur les enjeux posés par l'obtention de la nationalité
éthiopienne et ouvriront quelques pistes de réflexion sur les processus dialectiques
renouvelés par les enfants des rapatriés en Éthiopie.

56 Jamaican Rastafari Community, D. Martin à l'administration du wdrdda, « Report concerning water
pipe in Jamaican community, water pipe development made in Peasant Association »,6/01/1999. In
Archives du wdràda, 5-8.
5i Deux grands projets de développement, un hôtel restaurant promu par un couple trinidadien venu
des États-Unis et un projet d'hôpital, porté par les Nurses of Israel, une association américaine proche
des Douze Tribus furent en gestation pendant des années. La construction du premier était au
moment de notre enquête presque achevée, alors que la construction du deuxième était ralentie par la
présence de « squatters» éthiopiens sur les terres mises à disposition par le gouvernement. Voir
respectivement la correspondance de L. Chapman à la municipalité in Archives de la municipalité,
Yàdassé qut'er gd 8 et celle des Nurses of Israel avec différentes agences du gouvernement éthiopien in
Archives du du wàrdda, 5-8.
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Daniel des Douze Tribus d'Israë~ avec des Danaki~ Shashemene, Ethiopie,
janvier 1981. Photo: Derek Bishton © DR

a. La nation rasteifari

Dans un mémoire de mas ter déposé en 1997 à l'Université d'Addis-Abeba sur
la communauté rasta de Shashemene, un étudiant éthiopien, Ababu Minda, déploya
une approche intéressante et analysa les Rastas en Ethiopie comme un groupe
ethnique à partir des définitions classiques de Max Weber et Fredrik Barth (Ababu
Minda 1997 : 6-8). Les marqueurs d'appartenance étudiés étaient d'abords rituels,
symboliques et linguistiques. Offrant une perspective éthiopienne sur le sujet, il
indiqua en conclusion de son travail:

« Les fulstafariens sont en train de devenir un groupe ethnique. Bien
que nous soyons convaincus qu'ils forment un groupe ethnique
quand nous les voyons depuis la perspective des autochtones, un
observateur objectif prendra un certain temps avant de les voir de
cette façon-là» (Ababu Minda 1997: 115).

Considérer les Rastas en Éthiopie comme un « ~oupe ethnique» illustrait plus
le processus de transformation des identités en Ethiopie où l'ethnicisation des
relations sociales était devenue la pierre angulaire de la politique fédérale du pays
(Bames et Osmond 2005, Turton 2006) que les formes et perceptions sociales
développées par les Rastas en Éthiopie. Certes, les Rastafariens montraient des
différences de l'ordre de 1'« ethruque» avec les Éthiopiens, qui étaient celles
partiellement identifiées par Ababu Minda (dreadlocks, nourriture ital, langue Italk,
usages de la ga,?ja, cLÙture musicale et familiale etc.). Mais parler d'une « ethnie»
rasta en Éthiopie impose de priver l'analyse des relations entretenues entre Rastas
et Éthiopiens ainsi que des mLÙtiples différenciations entre les Rastas. En effet, de
nombreuses familles étaient mixtes, caribéennes et éthiopiennes, et offraient à la
transmission des héritages familiaux qui n'étaient pas strictement caribéens ni

445



rastas. De plus, les interactions sociales entre Rastas et Éthiopiens etaient
constantes, multiples et diverses. La communauté de Shashemene se resserrait lors
des célébrations rituelles du calendrier rasta, mais tous ne participaient pas aux
mêmes rituels. Ni le Tabernacle, ni les concerts des Douze Tribus ne rassemblaient
tous les Rastas installés à Shashemene. Les caractéristiques de l'Italk étaient
adoptées par beaucoup, mais tous n'étaient pas nés avec la même langue, tant de
déclinaisons de l'anglais s'y retrouvaient, ainsi que le français et différents créoles
caribéens. Le critère biologique attribué aux ethnies était formulé dans les discours
sur la nécessité de la pureté raciale qui ne cessaient de ressurgir dans le
mouvement, mais Noirs, métis et quelques Blancs vivaient à Shashemene. Même
des interprétations concurrentes sur la nature de l'empereur, humain et divin se
faisaient jour entre les rapatriés.

Ce qu'il y avait de partagé et permettrait de qualifier cette communauté était le
symbole national sous lequel elle se rassemblait, représenté par les couleurs du
drapeau éthiopien, vert, or et rouge. Ce symbole national partagé représentait
l'imagination noire de l'Éthiopie, l'identification aux Éthiopiens et aux terres de
Shashemene, et la diversité des pratiques culturelles des Rastas. Ce n'était donc pas
l'imaginaire de l'ethnie qui était sollicité mais celui de la nation noire, à la fois
éthiopienne et rastafarienne. Cette double appartenance était reconnue par la
population quand elle interpellait les Rastas:

« Quand ils [les Éthiopiens] nous voient ils disent Rasta! Sellassié 1er !
Nous acceptons cela, nous pensons que c'est un titre, un honneur,
chaque fois qu'ils nous voient, Sellassié 1er ! Rasta! Jamaïcain! Nulle
part dans le monde nous recevons ce titre, cet honneur. Nous
pouvons porter une broche avec Sa Majesté et du rouge, du vert et de
l'or, alors qu'ils sont trop timides pour porter un chapeau rouge, vert
et or. Donc je pense qu'à leurs yeux nous représentons du courage et
de l'inspiration »58.

Représentant à la fois Rastafari et une certaine fierté nationale éthiopienne, les
Rastas en Éthiopie forment une nation rastafari à l'intérieur d'une nation
éthiopienne - et les deux sont intimement liées. L'identification à rastafari par les
Caribéens était discrète sous les années du diirg mais elle resurgit durant les années
1990. Les Rastas qui arrivaient n'avaient plus peur de revendiquer ce nom, ils
l'expliquaient, l'enseignaient, le partageaient, demandaient à être appelés et
reconnus par ce nom. Peu à peu un processus de transformation prit place, où les
appellations antérieures Oamaïcain) firent place à ce « nouveau nom» (Rastafari).
Un Rasta de Shashemene l'expliquait ainsi:

«Rasta est le seul corps étranger qu'ils ~es Ethiopiens] acceptent
comme l'un des leurs. C'est celui qu'ils identifient comme étant

58 Entretien avec A. Allen, Shashemene, 9/09/2003. «W"hen they [the Ethiopians] see us th~y s~y Rasta!
Selassie Il W"e accept that, we think it is a title, an honour, every time they see us, Se/assie Il Rasta! Jamaican! U'/e
don 't get that title nowhere in the world, that honour. W"e can put on His Ma;esty button and redgreen and gold and
th~y might even be timid to wear a redgreen andgold hal, so l think we is courage and inspiration to them»,
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'jamaïcain'. Quand ils prendront conscience, finalement, [que Rasta et
'jamaïcain' sont les mêmes], ce sera l'acceptation des Rastafariens »59.

Toute la complexité de cette nation dans la nation est contenue dans la
première phrase de notre interlocuteur: Rastafari est la seule chose étrangère
reconnue comme éthiopienne. En poussant les Éthiopiens à reconnaître leur
propre passé politique et à prendre en compte le corps symbolique d'Hailé Sellassié
1er, qu'ils représentent, les Rastas amusent, provoquent, dérangent ou rendent les
Éthiopiens fiers. À travers l'identité Rasta, l'identification à la nation éthiopienne et
aux souverains éthiopiens est mise en scène en Éthiopie. L'identification qui
circulait dans les mondes noirs depuis le dix-huitième siècle a survécu à sa
territorialisation à Shashemene. Plus encore, elle a résisté aux difficultés de la réalité
sociale en Éthiopie. Mais l'absorption des Rastas dans la nation éthiopienne n'en
est pas pour autant entérinée. Le gouvernement est dans l'embarras et ne sait
comment reconnaître les Rastas sans valider leur interprétation du corps d'Hailé
Sellassié 1er, ni permettre leurs pratiques sociales qui dérangent, comme la
consommation de la ga'!ia. Cette indécision caractéristique du pouvoir éthiopien
était commentée par une Rasta de Shashemene :

« Je pense qu'ils ne sont pas encore très sûrs de ce que diable nous
pouvons être, ils sont en train de nous regarder, ils ne comprennent
pas vraiment le sérieux des aspirations spirituelles et du voyage de l
and I. C'est dur pour eux aussi ... Je ne fais qu'observer, et ils ont un
problème, parce que peu importe qu'ils nous aiment ou ne nous
aiment pas, nous aimons tellement l'Éthiopie qu'ils ne peuvent
s'empêcher de nous aimer! [rires] »60.

L'Éthiopie pourrait-elle rejeter les seules personnes au monde à lui édifier une
image positive, victorieuse, mythique? Pourra-t-elle reconnaître ceux qui affirment
que le dernier empereur d'Éthiopie est de nature divine? Les Rastas disent souvent
que l'amour ouvre toutes les portes mais cette nation rastafari, imaginée et mise en
scène à Shashemene et qui ne cesse d'affirmer son amour pour le pays malgré les
réalités crues de l'installation garde une position très fragile en Éthiopie.
L'imaginaire fait les nations, mais jusqu'où? Les prérogatives des nations, la
nationalité, les lois, les droits, le vote et la participation citoyenne ne s'appliquent
pas à eux et leur sont systématiquement refusés. Arrêtons-nous un instant sur la
question de la nationalité, si souvent revendiquée dans les mondes noirs et
inaccessible une fois en Éthiopie.

59 Entretien avec Ras M. Masimba, Addis-Abeba, 18/08/2003. « Rasta is the onlY outside boe!J th~y [the
Ethiopians) accept as their own. That's who thry identzjy as Jamaicans. When the realisation will come eventualIY, it
will be the acceptance 0/Rastafarians ».
60 Entretien avec 1. Tafari, Shashemene, 19/09/2003. « l think thry're stzïl not sure what the hell is we about,
dem kinda watching we, thry don 't realIY overs [overstand) the seriousness 0/ l nI spiritual aspiration and trod. Hard
for them as weil. ... l 'mjust watching, thry have aproblem, cause as much as thry like or dislike we, we love Ethiopia
so much thry can't help like weI [rires} )).

447



b. La nationalité étbiopienne

Le premier article de la loi de 1930 sur la nationalité, promulguée à l'occasion
du couronnement de l'empereur indiquait que dès qu'un des parents était
Éthiopien et dans certaines conditions de mariage et de légalité, la nationalité
éthiopienne était transmissible. Les articles sur la naturalisation demeuraient
vagues. Il y était fait mention du sort réservé à la nationalité d'une femme
éthiopienne quand elle se mariait avec un étranger, mais aucune information sur les
possibilités de naturalisation des étrangers mariés à une Éthiopienne61• Pourtant
sous l'ancien régime, quelques rapatriés avaient obtenu la nationalité éthiopienne,
notamment Helen et James Piper ainsi que Vincent Beckford. Les années du drirg
avaient écarté toute velléité de naturalisation de la part des rapatriés qui étaient
alors nettement placés sous la responsabilité de leur ambassade jamaïcaine. Dans
son recensement de la communauté de Shashemene en 2003, ·le ministère en
charge de l'immigration essaya d'analyser la situation légale des rapatriés. Sur les
cent vingt adultes recensés pas un seul n'avait la nationalité éthiopienne. Soixante
seize disaient être entrés dans le pays avec un visa touristique (63,4 %), treize avec
un visa affaires (10,8 %) et trente et un déclaraient avoir un permis de résidence
(25,8 %). Sur ces derniers, seuls dix-neuf ou vingt d'entre eux payaient la taxe
annuelle de résidence qui validait leur permis62 . Les quatre-vingt-neuf personnes
arrivées avec un visa, de quelques mois à deux ans de validité selon les nationalités,
étaient sur le territoire avec des visas expirés depuis des années. Les occurrences de
vol étant fréquentes, de nombreux documents d'identité ont été volés ou perdus
sans qu'ils puissent être renouvelés. Une grande fragilité est induite par l'absence
de papiers: il suffit d'un contrôle et les amendes, la prison, l'expulsion peuvent
survenir. Et devant l'arbitraire, parfois, de l'application des lois en Éthiopie,
certains ont parfois fait appel à leurs ambassades respectives.

Huit mois après la conduite de ce recensement officiel, la nouvelle
proclamation nO 378/2003 sur la nationalité éthiopienne rendait obsolète la loi de
1930. Provoquée par la guerre avec l'Érythrée, la question complexe des personnes
binationales éthiopiennes et érythréennes devait être légiférée afin de diminuer le
risque que leur présence sur le territoire faisait courir à l'État éthiopien (Bames
2006 : 29-37). Quant à l'obtention de la nationalité éthiopienne par des étrangers,
elle était rendue possible par cette loi, dont le paragraphe 5, deuxième partie, en
explicitait les conditions:

« Selon la loi, un étranger qui demande à recevoir la nationalité
éthiopienne devra :

1. Avoir atteint l'âge de la majorité et être légalement responsable
devant la loi éthiopienne;

61 La proclamation de la loi sur la nationalité de 1930 avait été publiée dans Berhannena Se/am, voL6,
n030, 24/07/1930 et amendée dans Berhannena Se/am, voL9, n041, 5/10/1933.
62 Je tiens à remercie Ato Girma Balcha, alors responsable de l'Immigration and Nationa/ity AjJairs pour
avoir bien voulu partager les analyses du recensement faite par ses offices.
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2. Avoir établi son domicile en Éthiopie et avoir vécu en Éthiopie
pour un total d'au moins quatre années avant de soumettre sa
demande;

3. Être capable de communiquer dans une des langues des
nations/nationalités du pays;

4. Avoir des ressources légales suffisantes pour subvenir à ses besoins
et ceux de sa famille;

5. Être une personne de bonne réputation;

6. Avoir un casier judiciaire vierge;

7. Pouvoir prouver que le demandeur a été libéré de sa nationalité
préalable ou de la possibilité de s'en libérer en obtenant la nationalité
éthiopienne, ou qu'il est apatride;

8. Être obligé de faire serment d'allégeance comme il est indiqué dans
l'article 12 de cette proclamation »63.

Le désir de nationalité éthiopienne est très fort chez la plupart des rapatriés,
mais sans passeport, même étranger, sans papiers, sans statut légal, le processus
visant à obtenir la nationalité éthiopienne est bien difficile à amorcer même si a
priori ces critères devraient permettre aux rapatriés de faire leurs demandes de
naturalisation. Ils sont quelques centaines à avoir la majorité légale et à vivre en
Éthiopie depuis plus de quatre années. La plupart parlent amharique, même mal,
mais les autres critères sont un peu plus délicats. Avoir une bonne réputation
semble bien subjectif, en particulier si l'usage ou la détention de cannabis est
considéré comme un délit, auquel cas certains ne pourraient être candidats. De
plus, l'impossibilité de garder une double nationalité est à considérer comme un
sacrifice, car dans une perspective de mobilité internationale, un passeport
américain a par exemple plus de valeur qu'un passeport éthiopien. Le paragraphe
suivant de cette proclamation facilite l'obtention de la nationalité pour les étrangers
mariés à un(e) citoyen(ne) éthiopien(ne), mais la plupart des unions contractées à
Shashemene ne sont pas sanctionnées par un contrat de mariage officiel. Cette
proclamation, d'abord concernée par la situation avec l'Érythrée, ouvre peut-être la
voie à une plus grande flexibilité vis-à-vis des Rastas. Mais en attendant un
changement visible, la question de l'obtention de la nationalité continue à mobiliser
les Rastas rapatriés.

Dans une lettre collective signée par les Rastafariens de Shashemene et
adressée en 2001 au secrétaire général de l'Organisation de l'unité africaine (OUA)
qui demandait l'assistance de l'institution panafricaine sur plusieurs points, la
première requête soulevait cette question du statut légal :

« La majorité d'entre nous a quitté l'ouest pour rentrer (retum) en
Éthiopie. Nous sommes arrivés en espérant être acceptés en tant
qu'Africains, avec le droit à une nationalité africaine. Nous désirons

63 Negarit Gaze/a, «Proclamation on Ethiopian Nationality, Proclamation nO 378/2003, 23/12/2003 »,
Partie II, Paragraphe 5, 23/12/2003.
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par conséquent obtenir un vrai statut légal, et être reconnus comme
des citoyens d'Éthiopie, avec tous les privilèges et les droits de vivre,
de travailler et de voyager librement comme les Éthiopiens »64.

Le fond du problème de l'obtention de la nationalité éthiopienne se situe dans
cette question du droit accordé aux descendants d'Africains d'être titulaires ou non
d'une nationalité africaine. Plusieurs centaines de personnes sont directement
concernées par cette question et il est dans l'intérêt de l'Éthiopie de ne pas
héberger une importante population résidente au statut flou, expiré ou inadapté.
Accorder la nationalité éthiopienne à tous les résidents caribéens dans le pays serait
le gage de l'acceptation et de l'absorption de la nation rastafari au sein de la nation
éthiopienne et créerait un précédent crucial pour toute future demande. Or dans ce
contexte, le geste souverain consistant à donner ou reprendre la nationalité d'un
individu n'est plus une simple question nationale, mais bien une question
panafricaine. Ce problème interne auquel est confrontée l'Éthiopie ne regarde pas
qu'elle seule. Il devrait être approché comme une question politique plus vaste
concernant les relations des pays du continent africain avec les diasporas africaines.
Cette responsabilité panafricaine que l'Éthiopie ne peut prendre, car elle aurait un
impact national trop important, laisse dans les limbes une population rapatriée en
constante augmentation. Il n'est évidemment pas de notre ressort de prédire des
issues à ces problèmes majeurs liés à la relation entre population rapatriée et État
éthiopien sur les questions du droit à la nationalité. Des études ultérieures,
notamment juridiques, permettraient d'éclairer les dynamiques contradictoires
mises en évidence par cette situation. Ces dynamiques contradictoires sont d'autant
plus exacerbées que la proportion d'enfants nés en Éthiopie au sein de la
communauté rapatriée est de plus en plus importante. La principale réticence des
rapatriés envisageant un changement de nationalité se situe précisément au niveau
de leurs enfants. Étrangers, les enfants n'ont aucun droit même s'ils n'ont vécu
qu'en Éthiopie. Mais en tant qu'Éthiopiens, ils seraient non seulement obligés de
faire leur service militaire, ce qui ne semble pas dans les pratiques des Rastas, mais
aussi de partir pour l'une des multiples guerres qui secouent régulièrement le pays.
Voyons leur situation d'un peu plus près.

64 The Rastafari Community au secrétaire général de l'OUA, 27/06/2001, publiée dans Rasta/àri
Speaks, reissue l, vol.1, spring 2002, p.S.
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Drapeau quiflotte à Entotto, au-dessus d'Addis-Abeba, 2003. Photo: G. Bonacci © DR

c. Les enfants} Éthiopiens et étrangers

La loi de 1930 indiquait à la fois que toute personne née d'un parent éthiopien
était Éthiopien. Elle prévoyait cependant que si un enfant était reconnu légalement
par le père et que la nationalité de ce dernier lui était transmise, cet enfant d'une
Éthiopienne et d'un étranger hors mariage se voyait privé de sa nationalité
éthiopienne65. Les termes juridiques demeurent un peu abstraits pour les non
spécialistes, mais il semble que la nationalité du père soit celle qui prévale, et que ce
soit seulement par défaut que la nationalité éthiopienne puisse être accordée à un
enfant né de parents mixtes. Seul l'enfant d'un père caribéen naturalisé éthiopien
ou l'enfant non reconnu par son père caribéen obtiendrait de plein droit la
nationalité éthiopienne. Dans la première lecture faite par les autorités éthiopiennes
du recensement de 2003, soixante-treize enfants étaient issus de familles mixtes
d'un père caribéen et d'une mère éthiopienne. Trente-quatre enfants étaient issus
de familles aux deux parents étrangers. Ces chiffres sont à prendre avec précaution
car ils ne sont que partiellement représentatifs et ils indiquent d'abord une
tendance: il y a dans le quartier jamaïcain deux fois plus d'enfants éthio-caribéens
que d'enfants caribéens. Il n'existe pas de statistiques accessibles retraçant
l'évolution de la natalité au sein de la communauté rapatriée. Mais alors que le taux
de fertilité moyen des femmes éthiopiennes à Shashemene était de l'ordre de 3.3

65 La proclamation de la loi sur la nationalité de 1930 avait été publiée dans Berhannena Se/am, vo1.6,
n030, 24/07/1930 et amendée dans Berhannena Selam, vo1.9, n041, 5/10/1933.
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enfants par femme en 199466 , il semble à l'observateur que les familles éthio
caribéennes et caribéennes sont souvent plus nombreuses. Une autre distinction
serait à faire: parmi les trente-quatre enfants nés de deux parents caribéens
combien sont nés en Éthiopie? Jusqu'au milieu des années 1990, ils étaient
probablement la majorité alors que par la suite, avec l'augmentation des arrivées et
notamment de familles entières, cette proportion pourrait légèrement diminuer.
Les enfants des rapatriés à Shashemene sont enregistrés auprès du qdbiilé où ils
obtiennent une carte d'identité locale qui n'établit pas la nationalité du titulaire
mais sa résidence. En effet sur ces cartes, la nationalité du père est toujours
mentionnée et les jeunes nés en Éthiopie demeurent ainsi identifiés comme des
étrangers. À leur majorité, ils doivent commencer des démarches administratives
dans le but de régulariser leur situation, une entreprise parfois rendue difficile par
le statut irrégulier de leur père.

Les enfants de rapatriés ont tous appris l'amharique à l'école dès leur plus
jeune âge et parfois aussi l'oromo. Il y aurait d'intéressantes recherches
linguistiques à faire auprès des enfants de rapatriés car ils sont pour la plupart non
seulement polyglottes (amharique, oromo, anglais, patois jamaïcain) mais ils
s'expriment entre eux dans un subtil mélange de ces langues qui les rend 
intentionnellement - incompréhensibles à leurs proches et leurs parents. Ababu
Minda avait remarqué que les enfants d'une famille éthio-caribéenne parlaient
amharique mais pas le patois jamaïcain alors qu'en réalité c'était avec lui que les
enfants ne parlaient pas le patois puisqu'il ne pouvait pas le comprendre (Ababu
Minda 1997: 102). Il est délicat d'évaluer comment le fait d'être élevé dans une
famille caribéenne ou une famille éthio-caribéenne influence le développement et
l'éducation des enfants. La plupart d'entre eux ont grandi à Shashemene avec des
Éthiopiens. Ils ont partagé les mêmes bancs d'école, les mêmes trajets et activités
sportives, un même environnement rural en transformation et des conditions
sanitaires similaires. Ils sont tous inscrits dans des relations personnelles et
amicales avec des Éthiopiens avec qui ils ont partagé leurs années d'enfance et
d'adolescence. Ceux nés de mère éthiopienne ont sans doute été plus familiarisés
aux cultures locales que ceux dont les deux parents sont étrangers. Dans les
familles mixtes où le père caribéen était distant ou absent, la familiarité avec leur
culture d'origine est peut-être plus distendue.

La famille de Vincent Beckford est représentative de ce type de situation67 •

Arrivé de Jamaïque en 1968 avec le premier groupe de «pionniers », V. Beckford a
été naturalisé éthiopien dans des circonstances qui nous échappent et a toujours
travaillé pour le bureau régional de construction des routes qui se trouvait en face
de chez lui, appelé autrefois l'Imperial Road Authoriry. Il a eu dix enfants avec une

66 MP (2000 : 73).
67 Je tiens à remercier sincèrement Ayele Glana, époux d'Ester, la deuxième fille de V. Beckford pour
m'avoir ouvert les portes de sa famille et raconté avec patience les trajectoires des dix enfants de V.
Beckford. Entretien familial avec Ayele Glana, Shashemene, 27/09/2003.
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femme éthiopienne, tous de nationalité éthiopienne, avant de décéder en 1993
1994 (1986 a.m.). Ses trois premiers enfants étaient des filles, les deux premières
n'ont pas fini leur scolarité et ne parlent pas du tout l'anglais. Celles-ci se sont
mariées avec des Éthiopiens et ont plusieurs enfants. L'une d'entre elles, Aster,
reçoit comme une Éthiopienne. Assise près du sol, elle vend aux voisins et paysans
du quartier du t'alla, la bière locale et de l'ariJ'qé, un alcool blanc. Rien, en apparence,
ne marque sa filiation caribéenne. Elle ne comprend ni l'anglais ni le patois et le
mot Jamaïque n'évoque pour elle rien de concret. La troisième fille de V. Beckford,
Yeshimabet, après un premier mariage et deux enfants s'est remariée en 1998 avec
G. Robinson, l'Américain rapatrié en 1964, beaucoup plus âgé qu'elle, avec qui elle
a eu deux autres enfants. Yeshimabet a repris sa scolarité interrompue et s'est
attaquée à l'apprentissage de l'anglais. Deux enfants de V. Beckford nés par la suite
sont des garçons, et grâce à cela ils ont fini leur scolarité et parlent anglais. L'un
d'entre eux avait ouvert en 2003 une petite boutique d'alimentation sur la rue
principale. Les cinq derniers enfants, deux garçons et trois filles sont tous
scolarisés, le plus âgé d'entre eux vivant avec son frère aîné alors que les autres
sont encore avec leur mère. La dernière fille de V. Beckford est née l'année de son
décès. Les dix enfants de V. Beckford sont représentatifs d'une situation où, élevés
par une mère éthiopienne, ils sont « devenus» éthiopiens, porteurs de l'héritage de
leur mère et de leur environnement bien plus que de l'héritage de leur père
jamaïcain, issu d'un pays auquel ils ne semblent pas porter un grand intérêt. Deux
d'entre eux se sont rapprochés de cet héritage, une fois parvenus à l'âge adulte, la
troisième fille en épousant un Rasta américain âgé, apprenant l'anglais et laissant
pousser ses dreadlocks. Quant au premier fils, il a décidé de travailler dans le quartier
où il subira peut-être l'influence des Caribéens.

Dans le même groupe que V. Beckford, un couple jamaïcain avait fait le
voyage avec leur fille et leur nièce. Il offre un exemple fort différent de
transmission. Une fois installé en Éthiopie, le couple a eu deux garçons. Leur fille
est morte des suites d'une césarienne pratiquée à l'hôpital de Kuyra, le deuxième
fJ1s est mort d'une infection due à une blessure à la tête alors qu'il était encore
enfant et leur nièce s'est plus tard mariée avec un Jamaïcain rapatrié des États-Unis.
Le fJ1s survivant, né juste avant la révolution, raconte comment son environnement
immédiat était très imprégné par la culture rasta, contrairement à celui des enfants
de V. Beckford :

« Notre maison était comme une congrégation, un quartier général,
tout le monde venait, fumait de l'herbe, le mouvement rasta, le
raisonnement rasta et on entendait parler de Rastafari, on s'asseyait,
on était des enfants, on jouait autour d'eux mais on entendait
l'histoire de comment l'homme noir est venu, c'est pourquoi je peux
en parler, j'ai grandi dedans, jour et nuit, Sa Majesté et comment il est
devenu cela, et comment il est allé en]amaïque. j'ai grandi là-dedans.
On a été bien éduqués, on entendait, on écoutait, rien ne nous était
caché sur la foi, la famille, les amis, on entendait, on écoutait, ils nous
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appelaient et nous disaient asseyez-vous et écoutez l'histoire de
l'homme noir. On était conscients d'où on venait »68.

Avec cet héritage, représentatif des familles aux deux parents caribéens, suivre
une scolarité pendant les années du dàr;g créait des difficultés particulières pour ces
enfants. Déjà identifiés par les autres enfants à l'école comme étant des Jamaïcains,
des gens différents, certains ont souffert de se voir tirer les dreadiocks - pour ceux
qui en avaient - ou pris à partie sur leurs origines. Mais le plus dur étaient les
contradictions évidentes entre un enseignement scolaire qui incluait l'éducation
politique, obligatoire et un enseignement familial imprégné par la culture rasta:

« On avait de l'éducation politique à l'école. Les choses qu'on
apprenait sur Sa Majesté, parfois je devais lutter pour les écrire dans
mon cahier à cause des enseignements que je recevais à la maison. Et
à l'école, les cours que je suivais étaient en grande contradiction,
parce qu'ils me disaient toutes les mauvaises choses que Sa Majesté
[avait] fait. (...) Mais quand même, je rentrais chez moi et j'apportais
ces leçons et ils n'ont jamais .... Ça m'affectait, mais jamais au point
de me rendre fou. Je rentrais à la maison et je posais des questions,
'regardez, ils nous ont parlé de Sa Majesté à l'école aujourd'hui et ils
ont dit blabla', non disaient [mes parents], ils font de la propagande.
C'est juste le gouvernement qui essaye de rabaisser Sa Majesté, tout
ça n'est pas vrai »69 ..

Les leçons enseignées par les écoles et les familles créaient d'importantes
contradictions, notamment autour de la personnalité de l'empereur. Elles furent
exacerbées par le climat politique du dàr;g et n'ont été résolues qu'au fur et à mesure
du temps, à travers ces étapes qui forment les personnalités et les identités des
personnes. Ce genre de difficulté s'est amoindri dans les années 1990, mais sans
disparaître pour autant. Les enfants de rapatriés étaient beaucoup plus nombreux,
le climat politique avait changé et l'environnement rasta, moins reclus dans les
maisons et espaces familiaux grâce à l'arrivée de nouvelles familles, devenait plus
visible. La plupart des enfants étaient scolarisés, au moins partiellement, dans
l'école de la communauté dont nous avons parlé plus haut. Des Rastas la
dirigeaient et y enseignaient avec des Éthiopiens, participant à créer des modèles

6B Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « Our house was like a congregation, aH~ everybody
comes, smoke herb, the Rasta movement, the Rasta reasoning, andyou hear about Rastafari, we sit dOI/Jn, we were
kids, we play around but we still hear the history, ofhow the Black man came, that's .why l can talk about it, l grew
up in it, day and nigh!, His Jo.;Iajesty and how he came to be and how he came to ]amaica, right untd IIOIV. l grew up in
it. We were proper!y taugh!, there was nothing hiddenfrom us pertaining to thefaith, from jàmilies, friends, we hear, we
listen, they cali us and say sit dOJvn and listen to the hùtory ofthe Black man. We were alvare ofwhere we are j,vm )).
69 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. "We used to take political education at scho04 the
thillgs we used to leam about His Majesty, sometimes l used to even fight hard to write it into my book from the
teaching l 'm getting at home. And when l come to schoo4 the teachings l am getting, if real!y created a big contradiction,
cause they tellingyou ail the bad that Hù Majesty (has] done. (. . .) But l still come back home and take that, and
have that teaching, it never real!y ... if afjèctsyou but it never reaches as far as gettingyou cra'\Y. Still come home and
aJk questions, look, th~y Md us about Hù Majesty at school today and they say bla bla, no (my parents] say, thats
the propaganda they're trying to teach. Its just the government who ù trying to degrade Hù Majesty but it is not true)}.
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pour les enfants. L'environnement qu'ils offraient était plus familial et ni la
politique ni la religion n'y étaient évoquées.

De nombreuses questions restent à poser pour saISIr la complexité de la
position d'un enfant de Jamaïcain, de Rasta, en Éthiopie. D'autres enquêtes
seraient nécessaires pour appréhender leurs trajectoires. Quelques pistes peuvent
néanmoins être suivies en partant de deux portraits. Devenus adultes, ces enfants
ont eu des relations très différentes avec la communauté de Shashemene mais en
grandissant, ils ont tous les deux choisi une autre religion. L'un d'eux, né en 1978 à
Shashemene racontait:

« Mon père me disait que Hailé Sellassié est Dieu et j'avais l'habitude
de faire tout ça et de dire que Hailé Sellassié est Dieu, sans
comprendre. Mon père me disait que Hailé Sellassié est Dieu, qu'il
est le seul esprit, alors je disais la même chose parce que j'étais un
petit garçon, je n'avais pas ma propre compréhension pour lire la
Bible et voir la vérité. Mais après un certain temps, j'ai lu la Bible
moi-même et je sais que Hailé Sellassié n'est pas Dieu »70.

Éduqué par sa belle-mère éthiopienne, il a très tôt reçu des messages
contradictoires sur la nature de l'empereur, et quand il a fait son choix, il est
devenu «penté >i, membre d'une Église pentecôtiste tout en gardant un certain
respect pour le souverain Hailé Sellassié. Cela lui a valu l'indignation de son père et
les sarcasmes de ses camarades caribéens. À l'aise dans son environnement
éthiopien, il a aussi adopté certains des gestes très courants en Éthiopie, comme
celui de tenir un autre homme par la main. Il s'est senti rejeté par la communauté
qui le soupçonnait d'être homosexuel, ce qui lui semblait pire qu'être rejeté à cause
de sa nouvelle foi. Restant discret sur ces événements, sa blessure était néanmoins
palpable. Dès qu'il a pu, il a quitté Shashemene pour Addis-Abeba où il était
employé comme cuisinier dans une famille rasta.

L'autre soulignait qu'il avait vraiment grandi entre les deux fois, rastafari et
christianisme orthodoxe, car comme lui ses parents rastas avaient été baptisés.
Tout en reconnaissant l'influence de l'environnement rasta sur son développement
et son identité, à trente ans il se définissait comme un chrétien orthodoxe et ne
défendait pas la divinité de l'empereur:

«Je ne le [Hailé Sellassié] défends pas de cette façon-là [divin], mais
oui je dirais des choses sur lui, des choses mystiques, un caractère
royal. Il a fait beaucoup de choses, il a enseigné, inspiré nos parents.
Chacun a sa façon de voir les choses, et je les vois comme ça. Un
grand roi. C'est vraiment quelque chose que j'ai eu dans mon
éducation, avant j'étais dedans, j'avais l'habitude de le défendre, à

70 Entretien avec T. Theophilos, Addis-Abeba, 29/08/2003. «My father used to tell me Haile Selassie is
Cod and l used to do ail this and st!) Haile 5elassie is Cod, not understanding, [but) because my father tell me Haile
5elassie is Cod, he is the only spirit, l used to st!} it cause was a little boy then, l didn't have my own understanding to
read the Bible and see the tmth. But after some time l nad the Bible myselfand l know Haile 5elassie is not Cod ».
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cause de ce que j'avais appris. Quand j'ai grandi j'ai commencé à lire,
à comprendre, à voir. .. »71.

Fils d'une des premières familles jamaïcaines, il s'est souvent entendu
reprocher de ne pas être rasta, de ne pas porter de dreadlocks, notamment par les
visiteurs qui attendaient de lui d'être digne représentant de la communauté. Il n'a
pas fait sienne la foi de ses parents mais il était néanmoins concerné par
Shashemene. Mécanicien à Addis-Abeba, il travaillait avec les Rastas de
Shashemene pour préserver les terres de ses parents âgés et pour mettre en place
les leçons techniques prévues dans le cadre des projets de développement de la
communauté.

Pour un enfant élevé en Éthiopie, l'identification à la foi des Rastas n'est pas
simple, car tout ce qui l'entoure lui dit que c'est une erreur, et les passerelles
culturelles demeurent encore rares. Nous n'avons vu là que deux exemples et avec
les quelque deux cents enfants vivant dans la communauté et un contexte qui a
déjà beaucoup changé, les modes de réappropriation de la foi des parents sont
divers. Il faudrait pouvoir étudier la façon dont certains jouent avec les critères de
distinction et de la différenciation. À cause de préjugés assez communs, porter des
dreadlocks en Éthiopie complique de nombreuses relations sociales alors qu'elles
facilitent l'identification avec les Rastas. Or rester d'abord dans les réseaux sociaux
caribéens ou rastas offre peut-être plus d'opportunités économiques, ainsi que des
contacts internationaux en demande d'intermédiaires. Si les jeunes de Shashemene,
en grandissant, se réappropriaient de façons diverses la foi rasta de leurs parents, ils
ne s'en définissaient pas moins Éthiopiens. Offrant une étape de plus dans la
dialectique des identités et des identifications, ils reprenaient ce qui pourrait être les
formules de leurs parents, « nous sommes Éthiopiens », mais pour d'autres raisons,
et d'une autre façon:

« - Comment est-ce que tu te définirais?

- Éthiopien. Mon père est un Jamaïcain, ma mère est Britannique
(...) je sais que je suis un Jamaïcain et je suis fier de ça, mème pas
d'être un Jamaïcain mais d'être Noir, je suis un Africain noir, pas un
Jamaïcain. Te préfèrerais ça. (... ) Mais d'abord je préfèrerais être
Éthiopien parce que je suis né ici, je connais beaucoup de choses sur
l'Éthiopie, j'y ai beaucoup d'amis, j'ai été éduqué ici, je connais
beaucoup de choses, la bahel Oa coutume]. Je préfère dire que je suis
Éthiopien, mais je suis quand même un Jamaïcain et je suis satisfait
comme ça »72.

71 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. « l don't really dejènd him [Hailé Selassie) on that
kind of llJay [divine), but l Il'oldd sayyeah some things about him, some mystical about him, some kiligjy character and
he does a lot of work, he teaches. inspires ollrjôre parents. Everybody has its own Il'ay of seeing things and this is the
lVay l see il. Great King. That's something l really got into me after being growilig up, bejôre l U'aS ili the same thing, l
used to de/end him, because ofwhat l leamed. When l grow up nOlIJ and start reading, realiiilig, seeing... »

72 Entretien avec T. Theophilos, Addis-Abeba, 29/08/2003.
« - How wouldYOI/ dejineYOllrseJj?
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Ce témoignage révèle l'enchevêtrement des identités vécues par le jeune
homme. Il se définissait spontanément comme un Éthiopien et revenait sur ses
mots pour les affiner. Il se sentait Éthiopien mais il était Jamaïcain comme malgré
lui, et être Noir ou Africain lui semble être mieux que l'identité insulaire ou
étrangère. Est-ce que l'identification à l'être noir ou africain est spontanée parmi les
jeunes d'Addis-Abeba ? Difficile à dire. Mais elle était revendiquée par son père, un
Jamaïcain et sa mère, une Britannique noire. Parents et enfants avaient en commun
l'identité éthiopienne, l'une imaginée et l'autre, disons, contextuelle. Quel est le
poids que naître en Éthiopie, même privé de nationalité éthiopienne conférerait à
cette identité?

«Mes racines sont ici. Je dis ça parce que même si nous sommes
passé par de nombreuses difficultés, je me sens plus enraciné, j'ai
l'impression que vivre en Ethiopie ne sera pas difficile pour moi.
J'aimerais quand même être mobile, voyager. (...) mais mes racines
sont ici. Etebté ez!?:jh yiitiiq'iibiiriiw, ce qui veut dire mon cordon
ombilical est enterré ici, ce qui veut dire à l'origine, peu importe ce
qui arrive, mes racines sont ici »73.

Des Jamaïcains et bien d'autres avaient traversé le monde en quête de racines,
mais les jeunes caribéens nés en Éthiopie les avaient sous leurs pieds. Les unes ont
elles plus de légitimité que les autres? Là n'est pas vraiment la question. Il s'agit
plutôt du processus à travers lequel les premières, les racines imaginées, ont permis
les secondes, les racines dans le sol. La certitude avec laquelle ces jeunes se
définissaient comme étant Éthiopiens n'empêchait pas le désir du voyage vers cet
ailleurs d'où étaient venus leurs parents, vers le vaste monde que tous les rapatriés
avaient quitté et dont ils parlaient. Quelques-uns de ces enfants nés en Éthiopie
vivent déjà en Angleterre ou aux États-Unis grâce à des réseaux familiaux qui
prennent en charge leur éducation. Il pourrait sembler ironique que ceux qui ont
quitté Babylone dans le sacrifice voient leurs enfants y repartir. Quelles que soient
les expériences de ces derniers, leur cordon ombilical, leur enfance, leur mémoire
et leur expérience restent liés à l'Éthiopie. Et ce fortement, de ces premières
influences que l'on n'oublie pas. Comme l'on n'oublie peut-être jamais les collines
jamaïcaines, ni les ghettos de Kingston, Brooklyn ou Brixton - même à Sion.

- Ethiopian. My father is aJamaican, my mum is a British (. . .) l know l am Jamaican and l amproud ofthat, not
to be even aJamaican but to be Black, l am a Black AJrican, notJamaican, l wouldpreJer that. (. ..) Mostly l uJould
like to be Ethiopian because l boro here, l know a lot ofthings about Ethiopia, l have kJts offriends, l learoed here, l
know many things, the bahel [coutume). l prefer to sqy l am an Ethiopian, but l am still a Jamaican and l am happy
for that J>.

73 Entretien avec D. Baugh, Addis-Abeba, 4/10/2003. «My roots are here. W0' l sqy that is lfeel even
though uJe passed through so many hardship, l Jeel now more grounded, l Jeel living in Ethiopia wouldn 't be an
headache for me, but l would still like to be more mobile, /rave/. (...) But my roots are here. Etebté ezzih
yataq'abbaraw, meaningyour umbilical cord is buried here, meaning originally, no matter what happens, your roots
are here ».
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La terre de Shashemene, 2003. Photo: G. Bonacci © DR

*
Durant les années 1990 et surtout à l'approche de la décennie suivante, les

arrivées de plus en plus nombreuses de Rastas ont largement contribué à
transformer le quartier jamaïcain, même si le recul temporel manque pour saisir
combien de ces nouveaux arrivés resteront effectivement. Les installations à
Shashemene sont marquées par l'insécurité, foncière et sociale, comme par la
création de relations inédites entre les Rastas, et entre les Rastas et les Éthiopiens.
Les profùs des rapatriés se distinguent par leur origine insulaire ou métropolitaine,
leurs affiliations à diverses organisations, par des langues différentes et des
pratiques contrastées de la liviry. Ils nous empêchent de les considérer
véritablement comme un groupe ethnique même s'ils peuvent sembler l'être aux
yeux des Éthiopiens influencés par l'ethnicisation des relations sociales
caractéristique des années 1990. Ce qui rassemble et soude ces profils fait d'abord
appel à l'imaginaire de la nation. Sous un étendart symbolique, national, éthiopien,
se réunit le peuple éthiopien du monde auquel s'identifient les Rastas. Si
l'imaginaire peut suffire un temps à former les nations, la nationalité y contribuerait
tout en provoquant le changement. La naturalisation des descendants d'Africains
installés en Éthiopie serait un geste, une responsabilité panafricaine que l'Éthiopie
post-impériale n'a pas encore prise. Elle impliquerait une politique d'accueil de la
part du pays, une reconnaissance du culte des Rastas, une légalisation documentée
des installations résidentielles et un accord sur la nature des terres occupées et
réclamées par les Rastas. Presque tous les Rastas de Shashemene sont en situation
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irrégulière dans le sens où ils ne sont pas là « par la loi», même s'ils se disent
légitimés « par la grâce». De nouvelles politiques sont nécessaires, d'autant plus
que les enfants de rapatriés sont de plus en plus nombreux. Coincés entre la loi et
leur identité, ils sont à la fois Éthiopiens et étrangers. Leurs appartenances
enchevêtrées - entre l'ailleurs et l'ici, le réel et l'imaginaire - apparaissent comme
un des fruits de ce retour des Caraibes à l'Éthiopie, une prolongation des
dialectiques qui guidaient leurs parents. Les enfants, « vrais Éthiopiens» parce
qu'ils sont nés en Éthiopie, ont reçu des héritages parfois contradictoires mais
demeurent des pionniers, les premiers à soulever des questions cruciales pour le
futur des relations panafricaines et le visage de l'Éthiopie qui est en train de se
dessiner.
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Conclusion de la troisième partie

L'attention portée aux relations foncières et aux relations sociales guidèrent
notre enquête sur le sort des « Éthiopiens du monde» à leur arrivée en Éthiopie.
Les terres offertes au tournant des années 1950 étaient situées à Shashemene, dans
un sud éthiopien marqué par une histoire de conquête et d'aliénation des sols. Le
pouvoir des premiers arrivés, les Piper, se trouva remis en cause par les suivants
qui voulaient eux aussi des droits sur l'espace foncier. Des relations inégales avec
les voisins éthiopiens s'établirent dès les prémices de l'installation. Les divisions
parcellaires en 1970 et 1974 indiquèrent la volonté du gouvernement impérial
d'accommoder au mieux les migrants transatlantiques qui bénéficiaient d'une
relation privilégiée avec l'empereur et les services du palais.

Les Rastas jamaïcains s'emparèrent de ce don de terres mais suite à la
révolution éthiopienne et aux grandes nationalisations foncières de 1975, ils les
perdirent et durent apprendre à s'insérer au bas de l'échelle sociale éthiopienne.
Leur insécurité foncière était entretenue par le bras de fer avec les nouvelles
administrations locales, jusqu'à ce que quelques parcelles leur soient de nouveau
attribuées. La légitimité des individus, protégés par leur statut d'étrangers et leurs
liens avec l'ambassade jamaïcaine était cependant sérieusement compromise.
L'apprentissage de la survie rurale, la pauvreté, la marginalisation politique et le
protectionnisme culturel des rapatriés déterminèrent la plupart de leurs relations
sociales, notamment avec les femmes.

Avec le changement de régime en 1991 et la célébration du centenaire d'Hailé
Sellassié 1er en 1992, les conditions de vie des rapatriés commencèrent à
s'améliorer. Pourtant, les luttes de pouvoir et de légitimité entre l'Ethiopian World
Federation et les Douze Tribus d'Israël sur le peu de terres qui leur restaient
compliquèrent leur situation vis-à-vis du gouvernement. De plus, illustrant les
tensions nées de la création d'une République fédérale, les attitudes du
gouvernement central et du gouvernement local à l'égard des Rastas étaient
contrastées. Pour le premier leurs droits devaient être respectés, alors que le second
cherchait plutôt à les contraindre et à asseoir son contrôle. En dépit du flou
juridique qui régnait, le quartier jamaïcain se transforma rapidement grâce à des
stratégies d'entente entre Éthiopiens et Rastas. La distinction économique
croissante entre Éthiopiens et Rastas nouvellement arrivés contribua au climat
général d'insécurité sociale. Parfois traités «d'esclaves» par des Éthiopiens, les
Rastas furent aussi admirés pour l'attachement qu'ils montraient à l'Éthiopie.

L'identification à l'Éthiopie qui circulait dans les mondes noirs depuis le dix
huitième siècle survécut à sa territorialisation à Shashemene, car malgré les
difficultés rencontrées et deux régimes politiques opposés à la figure de l'empereur,



les « Éthiopiens du monde» continuent d'arriver. Leur présence ne fut pas
toujours simple à accepter pour les Éthiopiens. Sous l'ancien régime ils
bénéficièrent d'une certaine attention; sous le dàrg, leur foi dut se cacher mais leur
nationalisme fut admiré; sous le dernier régime ils furent mis en danger par
l'absence de politique spécifique. Les Rastas allaient à contre-courant quand, à
l'heure de l'identification ethnique ils essayaient de perpétuer une certaine image de
la nation éthiopienne, royale, amhara, centralisée, révolue. Ils continuaient à
réclamer ce qu'ils estimaient être un droit: l'accès pour les descendants d'Africains
à la terre et à la nationalité d'un État africain. Exemple unique sur le continent d'un
retour en Afrique, Shashemene devint aussi le centre symbolique du mouvement
rasta où se retrouvêrent organisations, visiteurs, pèlerins et rapatriés réalisant le
rêve du retour. Il convient de se demander si ce n'est pas, paradoxalement, le
mouvement rasta qui, tout en permettant à certains de rentrer en offrant un
imaginaire suffisamment puissant pour les y inciter, empêche que cette démarche
panafricaine soit reconnue et facilitée par le gouvernement éthiopien en raison de
la place qu'y prend Hailé Sellassié 1er• La place d'Hailé Sellassié l er dans le
mouvement rasta est exacerbée en Éthiopie plus qu'ailleurs. Elle y devient centrale
parce qu'elle représente un enjeu national, mémoriel et politique en Éthiopie. Sur le
champ de bataille que sont l'histoire et l'identité nationale, Rastas et Éthiopiens
donnèrent leurs versions, souvent conflictuelles.
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Conclusion

J'espère que tu as au moins une partie de l'histoire.
On ne peutjamais avoir une histoire exacte.

Mais des choses comme ça, ça donne plus de motivation.
Savoir que des gens s'intéressent à ce que l'on a à dire,

au moins la vie vaut lapeine d'être vécue.

David Baugh, Addis-Abeba

Afrique, unis-toi!
Car nouspartons loin de Babylone

Et nous allons sur la tem de notre Père
Combien il serait bon et agréable
Devant Dieu et devant l'homme

De voir l'unification de tous les Africains
Puisque ça a dijà été dit

Alors que ce soitfait
Nous sommes les enfants du Rastaman

Afrique, unis-toi!
Car les enfants veulent rentrer chez eux

Bob Marley, Africa Unite, 19791

Près de trois cents personnes, hommes, femmes et enfants issus des Caraibes
vivent aujourd'hui à la périphérie de Shashemene, une ville du sud éthiopien d'au
moins cent mille habitants. Ils sont peu nombreux et le « quartier jamaïcain» qui
les accueille est dense, bruyant, parfois dangereux. Les grandes étendues de terre
fertile où paissaient les troupeaux ont laissé place aux maisons, aux haies, aux
commerces. En approchant de Shashemene un voyageur venant d'Addis-Abeba
verrait des portraits de l'empereur peints sur les murs et des drapeaux vert, or et
rouge flottant au vent. S'il s'arrêtait un instant, il pourrait manger un ital en
écoutant du reggae et, peut-être, découvrir par bribes l'histoire de son hôte, arrivé il

1 l hope you have at least a piece of the history. You never get a history straight. 1'hings like this gÙ'e you more
motivation, that people are interested to hear whatyou have to sqy, at least lift 's worth living. David Baugh, Adclis
Abeba
Africa unite! / /Cause we/re moving right out ofBabylon / And we/re going to our Father's land /How good and how
pleasant it would be before Cod and man /1'0 see the unification ofailAfricans / As ils been said alrea4J, let it be
dom / We are the children of the Rastaman /Africa unite! / 'Cause the children wanna come home. Bob Marley,
Africa Unite, 1979



y a trente ans de Kingston ou de Trinidad, New York ou Manchester il y a
quelques années. Continuant sa route, il arriverait dans le chaos de la ville, avec ses
camions, sa poussière et ses trafics divers. Comme partout ailleurs, les misères du
monde s'y retrouvent, pauvreté, alcoolisme, maladies, injustices et morts violentes.
Shashemene, devenue grâce aux terres données par Hailé Sellassié le, une « Cité de
Sion» contemporaine vers laquelle convergent les « Éthiopiens du monde »,
manquerait-elle à ses promesses? Pourtant Shashemene continue d'attirer, comme
un aimant puissant, « le peuple de Jah» prêt au sacrifice pour participer à la
construction du rêve: faire là une ville nouvelle, un monde nouveau, une autre vie.

L'histoire de cette installation caribéenne n'est pas tant celle d'un succès ou
d'un échec que celle des liens complexes entre un territoire et des identités. Entre
Shashemene et les mondes noirs, une certaine histoire sociale s'est dessinée,
marquée par la circulation des mythes, la réappropriation des chants et la
transformation des congrégations. L'empreinte de l'Éthiopie sur ces mondes,
souvent involontaire, est profonde. Elle s'est vue renforcée par les politiques
panafricaines des souverains éthiopiens et l'invitation à venir s'installer à
Shashemene pour contribuer, à partir de là, au développement du pays. Grâce à
l'attribution d'un territoire, la convergence entre deux idéologies était scellée, d'un
côté le retour en Afrique, Back to Aftùa, qui devait gommer les altérations
provoquées par l'esclavage et restaurer la nation noire; de l'autre côté
l'éthiopianisme, réservoir symbolique où puiser une identité raciale, royale, voire
divine. Les Caribéens, déjà en première ligne des combats nationalistes et
panafricains ont répondu à l'appel de la terre et parmi eux, les Rastafariens.

En étudiant les vagues de peuplement de ces deux cents hectares, une autre
histoire du mouvement rastafari s'est dessinée. Le désir de retour exprimait une
critique de la société insulaire jamaïcaine et dénonçait la violence des conditions
sociales. La solution proposée par le retour n'était pas d'œuvrer à une
transformation de ces conditions, mais bien de les quitter, de partir pour « rentrer
chez soi ». Les Rastafariens, en centralisant les symboles nationalistes et religieux
dans le corps noir d'Hailé Sellassié, ont transformé le désir du retour d'une
alternative sociale - vers laquelle étaient mobilisés différents segments de la
population jamaïcaine - à une réalisation des prophéties bibliques dont ils auraient
été les acteurs désignés.

Le retour en Afrique depuis la Jamaïque ne s'est pas réalisé à travers des
politiques gouvernementales. Comme l'administration coloniale britannique, l'État
jamaïcain indépendant a rejeté toute responsabilité ayant trait au retour en Afrique
des descendants d'esclaves. Le retour ne s'est pas réalisé non plus à travers une
intervention divine et il y a aujourd'hui des Jamaïcains qui attendent encore que les
bateaux envoyés par la main de Jah viennent les chercher. La plupart des tentatives
de retour ayant échoué, un processus de rationalisation du projet poussa de
nombreux Rastas à estimer que le retour en Afrique pouvait être réalisé
spirituellement ou culturellement tout en restant en Jamaïque. C'est pourquoi Barry
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Chevannes indiquait qu'« aucun» retour physique ne fut mis en œuvre après 1960
(Chevannes 1998b : 30).

Aucun retour en masse certes, mais quelques-uns néanmoins, grâce à la
convergence de plusieurs facteurs: la détermination individuelle, dont Noel Dyer,
venu à pied depuis l'Angleterre était un exemple parlant, la mobilisation des
familles, la formation de petits groupes et, surtout, l'investissement collectif dans
deux organisations, l'Ethiopian World Federation et les Douze Tribus d'Israè'i. L'histoire
sociale de ces deux organisations, reconstruite grâce au croisement des sources
orales et des sources écrites, offre un regard sur les pratiques populaires
d'organisation au sein du mouvement rastafari. L'Ethiopian World Federation et les
Douze Tn'bus d'Israèï ont structuré le mouvement tout en contribuant à sa
transformation et ont envoyé des officiers et des membres à Shashemene, venus de
la Jamaïque puis des Caraibes et des métropoles anglophones. Shashemene est ainsi
devenue le miroir dans lequel pouvait se lire la diffusion internationale du
mouvement rasta et par conséquent les transformations les plus récentes de la
« ceinture éthiopienne» qui désignait les espaces où se reformulait l'identification à
la nation éthiopienne.

L'histoire des retours à Shashemene permet aussi d'inscrire fermement un
territoire continental, africain, dans des discours sur le retour en Afrique souvent
limités aux espaces américains et diasporiques. En remettant l'Éthiopie au centre
des modalités du retour, un autre regard sur le contexte local et national s'est
offert. Les différentes vagues des arrivées à Shashemene comme les diverses
difficultés sociales rencontrées selon les périodes ont révélé la nature changeante
des politiques panafricaines de l'Éthiopie, qui passèrent d'un programme
d'invitation et d'accueil à la marginalisation des rapatriés. L'administration de ces
deux cents hectares, basculant du palais de l'empereur à l'assemblée des
associations paysannes et des qiibaïé illustrait la revanche des périphéries sur le
pouvoir du centre. C'était à leur tour d'exercer leur nouveau pouvoir, de défendre
leurs intérêts et de protéger leurs terres de revendications extérieures. Le
morcellement des terres de Shashemene et la densification de la population allaient
de pair avec les dynamiques d'urbanisation qui étendaient les limites de la ville et
les velléités de la municipalité. Les arrivées caribéennes à Shashemene
contribuaient à y attirer des Éthiopiens cherchant l'opportunité d'un travail ou
d'une plus-value foncière.

Les rapatriés avaient apporté avec eux les contradictions caractéristiques de
l'identité noire et de l'expérience diasporique, cette «double conscience» dont
parlait W. E. B. Du Bois (1996: 5). Des dizaines d'années après leur arrivée en
Éthiopie, ils se disent encore, simultanément, pionniers et héritiers. Loin de
résoudre les dialectiques identitaires, le retour les exacerbe et les reformule. Pris
entre la double nécessité de s'intégrer auprès de leurs voisins éthiopiens et de
préserver leur culture mise à mal par le contexte révolutionnaire, les rapatriés
laissent une trace ambiguë dans le paysage éthiopien. Tour à tour attirant et
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repoussant les Éthiopiens et les Éthiopiennes, tour à tour soutenus ou rejetés par
ceux-ci. Si l'amour que les rapatriés portent à l'Éthiopie force souvent l'admiration
des Éthiopiens, ils représentent aussi une menace symbolique pour l'identité
nationale éthiopienne à la recherche de nouveaux repères.

Selon l'expression de Tsegaye Guebre Medhin, une personnalité artistique et
intellectuelle du vingtième siècle, les rapatriés étaient à la fois des « fils qui
rentraient à la maison» et « des étrangers profanes »2. Bien des représentations
contradictoires de ces migrants transatlantiques apparurent. Elles étaient
dépendantes des lieux à partir desquels les Éthiopiens les regardaient et des
positions de pouvoir mises en scène. À un niveau local, à Shashemene, les Rastas
étaient assimilés à l'empereur, symbole, aux yeux des Oromos, d'un pouvoir central
coercitif. Dans une région encore marquée par l'histoire d'aliénation des terres et
de la domination économique et sociale, les symboles relatifs au pouvoir impérial
étaient forcément dépréciés. À un niveau national, un groupe tel que les Rastas, qui
s'identifie à une nation éthiopienne impériale, amhara, centralisée et révolue va à
contre-courant d'un imaginaire national encore en construction et fondé depuis
1991 sur la distinction ethnique et l'autonomie des régions fédérales.
Paradoxalement, l'identité des Rastas et la puissance de leur imaginaire leur ont
permis de tout laisser derrière eux pour venir s'installer à Shashemene, mais cette
même identité est un frein à leur acceptation et leur « absorption» par la nation
éthiopienne.

L'identité panafricaine de l'Éthiopie était réaffirmée en février 2005 à Addis
Abeba, à travers des manifestations organisées par la Fondation Rita Marley pour
fêter les soixante ans de Bob Marley, le « Rastaman le plus connu qui ait jamais
vécu» (Steffens 1998 : 253). Ces manifestations ont pris le nom «Africa Unite»,
titre d'une chanson de Bob Marley, un hymne panafricain selon lequel la possibilité
du retour des descendants d'Africains dépendrait de l'unité du continent.
L'événement a été largement retransmis dans le pays et dans le monde. Les
Éthiopiens ont vu leurs ministres accueillant Rita Marley avec tous les honneurs,
assistant aux concerts où les enfants Marley, comme leur père trente ans
auparavant, brandissaient le portrait d'Hailé Sellassié et le drapeau vert, or et rouge
frappé du lion de Juda, symbole de l'Éthiopie impériale. Mais cet événement a
seulement constitué une mise en scène de l'unité panafricaine et non un pas en
avant concret vers la solidarité des Africains et des descendants d'Africains. En
effet, aucune mesure spécifique n'a apparemment été prise depuis en faveur de la
population rapatriée qui reste sans terres, sans droits et sans nationalité.

La mise en pratique de l'idéologie panafricaine, qui postule l'unité de nature et
de destin des peuples noirs, impliquerait que les Oromos à Shashemene et les
Tigréens au pouvoir puissent partager avec les Rastas un sentiment de fraternité
panafricaine au-delà de leurs divergences. Pourtant, la conflictualité des identités

2 Tsegaye Guebre Medhin, « Home Coming Son », voir en Annexe 3.
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des uns et des autres, cristallisée autour de la mémoire d'Hailé Sellassié, semble
empêcher l'émergence de cette fraternité panafricaine. Est-il possible, finalement,
d'être à la fois panafricaniste, c'est-à-dire d'adopter une vision de monde
revendiquant la solidarité universelle entre les peuples africains et descendants
d'Africains, tout en étant en même temps, spécifiquement, Rasta, Oromo ou
Tigréen? En d'autres termes, les identités raciales et nationalistes qui permirent
l'émergence du panafricanisme formeraient-elles aussi la principale limite de sa
mise en pratique?

Une réponse sera peut-être à chercher dans les trajectoires de ceux qui passent
d'une identité à l'autre. Auprès des enfants de rapatriés, de plus en plus nombreux,
mais aussi auprès des Éthiopiens qui deviennent Rastas. Parmi ces derniers,
certains sont nés aux États-Unis ou en Angleterre de parents qui avaient fui la
révolution, le pouvoir du diirg ou le changement de régime de 1991. À l'étranger,
rastafari était pour eux comme pour beaucoup une ressource identitaire, et certains
de ces jeunes éthiopiens sont revenus vivre en Éthiopie avec cette identité rasta.
En Éthiopie, rastafari représente une alternative identitaire et culturelle pour la
jeunesse éthiopienne en quête d'ouverture. Dans les zones urbaines, surtout à
Addis-Abeba, les dreadlocks poussent sur la tête des jeunes éthiopiens qui jouent du
reggae et entrent plus facilement en contact avec les visiteurs et touristes déjà
familiers de cette culture maintenant globalisée. Ces Éthiopiens devenus Rastas se
retrouveront-ils otages d'autres difficultés, familiales ou sociales? Feront-ils la
synthèse entre les tensions générées par des identités conflictuelles?

Ces questions forment un aspect des relations entre l'Afrique et ses diasporas,
anciennes et récentes. L'Union Africaine, en succédant officiellement à l'OUA, a
pris en compte ces relations en créant une sixième région, celle de la diaspora.
Cette « initiative diaspora» de l'Union Africaine encourage formellement les États
membres et les dirigeants africains à réagir positivement aux initiatives visant à
promouvoir les relations et la coopération entre les diasporas et l'Afrique3• Elle
reflète les transformations de la conceptualisation du panafricanisme. D'abord
formulé depuis la diaspora sur une base raciale, il est devenu, au tournant des
indépendances africaines, une question continentale. L'intérêt récent porté par
l'Union africaine à ses diasporas est probablement guidé par des impératifs
économiques qui reconnaissent le potentiel des diasporas africaines les plus
récentes. Pourtant, loin des modèles sociopolitiques du Libéria et de la Sierra
Léone, les diasporas les plus anciennes, issues de la traite atlantique, sont présentes
et actives en Afrique, du Sénégal au Bénin, du Ghana à la Tanzanie, de l'Ethiopie à
l'Afrique du Sud. Leurs installations, investissements, apports et revendications
n'ont pas fait l'objet d'investigations méthodiques.

3 Décision de la troisième session extraordinaire du conseil exécutif sur la mise en œuvre de l'initiative
diaspora dans le cadre de l'Union Africaine, DOC. Ext/EX/CL/S, 21-24 mai 2003, Sun City, Afrique
du Sud.
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L'histoire du retour à Shashemene a démontré qu'une pratique de l'histoire
nouant l'Afrique et ses diasporas permet, grâce au tissage de la documentation
entre ces différents espaces, la formation d'objets inédits qui éclairent tant les
processus sociaux à l'œuvre dans les diasporas que ceux se déployant en Afrique.
L'histoire de ce retour lance également un appel à la mise en place de
comparaisons. Avec les autres retours en Afrique, certes, mais aussi, par exemple,
avec le cas du retour en Israël - auquel les Juifs éthiopiens participèrent. Reprenons
un instant les paroles qui concluent le livre d'Isaïe:

« Mais moi je viendrai rassembler toutes les nations et toutes les
langues, et elles viendront voir ma gloire. Je mettrai chez elles un
signe et j'enverrai de leurs survivants vers les nations; (... ), vers les
îles éloignées qui n'ont pas encore entendu parler de moi, et qui n'ont
pas vu ma gloire. Ils feront connaitre ma gloire aux nations, et de
toutes les nations ils ramèneront tous vos frères en offrande à Yahvé,
sur des chevaux, en char, en litière, sur des mulets et des chameaux, à
ma montagne sainte, Jérusalem, dit Yahvé (...). Car, de même que les
cieux nouveaux et la terre nouvelle que je fais subsistent devant moi,
oracle de Yahvé, ainsi subsistera votre race et votre nom» (Isaïe
LXVI, 18-22).

Ces paroles du prophète persécuté, Isaie, évoquent l'unité organique entre un
peuple, une terre et un Dieu. Elles font référence à toutes les situations dans
lesquelles le langage de la Bible, le rapport aux origines, la recherche d'un « chez
soi» et les imaginaires nationaux sont intimement enchevêtrés. Elles résument
certains des archétypes déterminant les imaginaires humains au-delà des spécificités
locales ou culturelles. Une perspective comparative pourrait en décliner les
histoires et les contradictions, de celles que les déracinés perpétuels portent avec
eux, ici et là-bas, à la fois pionniers et héritiers.
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Un numéro du maga'(jne rasta Jahug consacré au retour en Afriqlle} 1995. © DR
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Annexes

Annexe 1 : Versions de la prière éthiopienne (The Ethiopian Prayer)

a. The Sheperd's PrC!JIer f?y Ath/yi. C'est l'original, publié dans le corps du texte de
la Ho/y Pif?y (Rogers 1924: 11).

o God of Ethiopia, thy divine majesty; thy spirit come in our hearts ta dwell
in the path of righteousness lead us, help us to forgive that we may be forgiven,
teach us love and loyalty on earth as to heaven, endow us with wisdom and
understanding to do thy will, thy blessing to use that the hungry be fed, the naked
clothed, the sick nourished, the aged protected and the infant cared for. Deliver us
from the hands of our enemies that we prove fruitful, then in the last day when life
is o'er, our bodies in the clay, or in the depths of the sea, or in the belly of a beast,
Ogive our souls a place in thy kingdom forever and forever. Amen.

b. The Ethiopian Prqyer. Cette version a été rapportée par G. E. Simpson (1955 :
140), l'auteur des premières publications sur les Rastafariens. Elle était d'usage
durant les années 1950 au sein des communautés rastas de Kingston. Presque
inchangée par rapport à l'original, on peut néanmoins noter l'ajout, en première
phrase, du verset qui désigne le corpus de l'éthiopianisme, Psaume 68 : 31, ainsi que
la transformation de Amen en Selah, homonyme contracté de Sellassié. Les
transformations typographiques sont probablement à mettre sur le compte du
travail de transcription.

Princes have come out Egypt; Ethiopia now stretch forth her hands unto
God. 0 Thou God of Ethiopia, Thy divine majesty, Thy spirit come into our
hearts to dwell in the paths of righteousness. Lead us, help us to forgive that we
may be forgiven. Teach us love, loyalty on earth as to Heaven, endow us with Thy
wisdom and understanding to do Thy will. Thy blessing to use that the hungry be
fed, the naked c1othed, the sick nourished, the aged protected and the infant cared
for. Deliver us from the hands of our enemies that we prove fruitful for the last
days. When our enemies are passed and decayed in the depths of the sea, in the
depths of the earth or in the belly of a beast, Oh give us ail a place in Thy kingdom
for ever and ever. Selah.

c. Nyahbinghi Creed. Précédé de quelques psaumes (1, 121, 122, 133,24), cette
version de la prière éthiopienne constitue le credo de l'Ordre de Nyabinghi (Ancient
Order of the Nyahbinghi Guidelines, n.d., 8). La pratique du Italk y est très visible, en



plus du pronom l and l, de nombreux termes sont transformés, par exemple: divine
devient Ivine, Ethiopia devient Ithiopia, creation devient lration et understanding devient
overstanding, opérant ainsi un renversement symbolique des valeurs accordées aux
mots. On peut noter l'ajout, à la fin du texte, des titres et qualités attribués à Hailé
Sellassié l er.

Princes and Princesses must trod out of Egypt,

Ithiopians now stretch forth their hands to JAH

0' l JAH ofIthiopia, In l Ivine Majesty

Thy irits trod into l to dwell in the paths of Righteousness lead l n l

Help l n l to forgive that l n l must be forgiven

Teach l nI love, loyalty on earth as it is in Zion

Endow l n l with wise mind, knowledge and overstanding to do thy will

Thy blessings to l n l 0' JAH

Let the hungty be fed, the naked clothed; the sick nourished; the aged protected,
and the infants cared for

Deliver l n l from the hands of our enemies

That l n l must prove fruitfuI in these perilous days

When our enemies are passed and decay, in the depths of the sea, the depths of the
earth or in the belly of a beast

0' give l nIa place in thy iverliving kingdom

Through the power of the I<.ings of K..ings, Lord of Lords,

Conquering Lion of the Tribe ofJudah

Ilect of himself and light of this world, l nI ivine Majesty Emperor Ha..ile Selassie
I, JAH Rastafari first incient king of iration JAH art the Alpha and the Omega the
beginning without end the first and foriver, the protectorate of ail human faith and
the ruler of the ineverse, so l n l ha..il to our JAH and I<.ing Emperor Ha..ile Selassie
l JAH Rastafari!!!!

Almighty l JAH Rastafari great and thunderable l JAH Rastafari 11

d. A Little Prqyer est une version de la prière éthiopienne chantée, ou plutôt
psalmodiée par Mortimo Planno. Ce Rastafarien charismatique commence le chant
en utilisant de façon approximative une formule rituelle de l'Eglise orthodoxe
éthiopienne: Bdsem ab, biùvdld, bamdnjds qeddus, and ehadu amlak, amén» qui signifie
« Au nom du père, du fils et du saint esprit, un seul Dieu, amen ». Le dernier
refrain, ajouté, est souvent utilisé par les Rastas pour clore chants et prières. Cette
version a été enregistrée le 8 juin 1968 au studio de la radio jamaïcaine JBC à
I<.ingston pour former la face B d'un 45 tours de Bob Marley & the Wailers,
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« 5 elassie Is the Chapel », produit par Mortimo Planno. Ce disque très rare a
récemment été réédité par Bruno Blum dans le coffret de Bob Marley & the
Wailers « REbel» GAD/55/EMI France 2002).

Be sem ab, be wold, be menfas kidus, and ahadu amlak, Amen

Princes has come out of Egypt

Ethiopians now stretch forth their hands unto God

Oh God of Ethiopia

Our Divine Majesty

Thy spirit hath cometh into our heart

To dwel1 in the path of righteousness leads us

Help us to forgive

That we must be forgiven

Teach us love, loyalty on earth as it is in Zion

Endow us with thy wisdom

Knowledge and understanding to do thy will

Thy blessing ta you

That the hungry be fed

The naked be clothed

The sick nourished

The aged protected

And the infants cared for

Deliver us from the hands of our enemies

That we may prove fruitful

In these last days

When our enemies are passed and decayed

In the depths of the sea

In the depths of the earth

Or in the bowels of a beast

Oh give us an
A place in thy kingdom

For ever

Selah

Let the words of our mouth

And the meditations of our heart
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Be acceptable in thy sight

OhJah

Thou art the strength and our redeemer

That liveth and reigneth

In the hearts of man

For ever

Selah

Annexe 2: Versions de l'hymne éthiopien universel (Universal Ethiopian
Anthem)

a. L'original, de Benjamin Ebenezer Burrell (1892-1959) et Arnold Josiah Ford
(1877-1935), déclaré «hymne de la race noire» lors de la Première Convention des
Peuples Noirs du Monde organisée par Marcus Garvey à New York en 1920.

l

Ethiopia thou land of our fathers

Thou land where the gods loved ta be,

As storm cloud at night suddenly gathers

Our armies come rushing to thee.

We must in fight be victorious

When swords are thrust outward ta gleam;

For us will the vict'ry be glorious·

When led by the red, black and green

CHORUS

Advance, advance ta victory,

Let Africa be free

Advance ta meet the foe

With the might

Of the red, the black and the green

II

Ethiopia, the tyrant's falling

Who smote thee upon thy knees,

And thy children are lustily calling

From over the distant seas;

Jehovah the great one, has heard us,

Has noted our sighs and our tears,
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With His spirit of Love He has stirred us

Ta he the One through the coming years.

CHORUS

III

Oh Jehovah the Gad of the ages,

Grant unto our sons that lead

The wisdom Thou gave to Thy sages,

\Xllen Israel was sore in need.

Thy voice thro' the dim past has spoken,

Ethiopia shall stretch forth her hand,

By Thee shall ail fetters he broken,

And Heav'n bless our dear fatherland

CHORUS

b. Une version d'usage durant les années 1950 et 1960 au sein des
communautés rastas de Kingston, Jamaïque, rapportée par Douglas Mack (1999 :
73).

Eternal Thou God of the Ages

Grant unto thy sons that lead

Thy wisdom Thou gave to the sages

\X1len Israel was sore in need.

Thy voice through the dim past has spoken.

Ethiopia shall stretch forth her hands

By thee shall all barriers he broken

And heaven help our Dear Father's Land.

CHORUS

Advance, Advance to victory

Let Africa be Free

To Advance to meet the Foes

Ta Advance to meet the Foes

With Righteousness leading

We haste to the call

Humanity's pleading

One God for us ail.
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Ethiopia the Land of our Fathers

The Land where ail God's love to be,

As swift bees to hive suddenly gather

Thy children come rushing ta thee

With the red-gold-and green

Floating o'er us

And our Emperor to shie1d us from wrong

With our God and our Future before us

We hail Thee with shouts and with song.

CHORUS

Ethiopia the Tyrants are fallen

Who smote thee upon thy knees

And thy children are lustily calling

From aver the distant seas.

Jahovah the Great One has heard us

He has heard our cries and our tears,

With the Spirit of Love he has taught us

To be one through the coming years.

CHORUS

c. Cette version transcrit presque phonétiquement les usages du dread talk.
Ainsi l'expression land l y est transcrite par Ihi yahnh Ihi. Le terme Jehovah qui
apparaissait dans la version originale était devenu Jahovah dans celle de 1950 et est
ici remplacée par une forme contractée caractéristique, Jah ou bien par Jah
Rastafari. Cette version apparaît dans une publication rasta de Faristzaddi (1991 :
3). La signature « Ordre de Nyabinghi » lui donne une légitimité rituelle.

Ithiopia the land of our Fathers

The land where lhi Jah loves to be

As the swift bee to hive sudden gathers

Thy children are gathered to thee

With lhi Red, Gold and green flowing over lhi

With lhi Emperor to shie1d lhi yahnh lhi from wrong

With lhi Jah and lhi future before lhi yahnh lhi

lhi yahnh lhi hail and shout lhi chant;

CHORUS
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Jah Jah is lhi Negus Negus lhi

Who keeps lthiopia free

To advance in truth and rights, truth and rights

To advance in love and light, love and light

With righteousness pleading

lhi yahnh lhi haile to lhi yahnh lhi J ah and King

lhimahnhihtih pleading

One Jah for lhi yahnh lhi.

lhiternhnahlh lhiJah of ail ages

Grant unto lhi a son that leads

Thy wise minds thou hast given the ages

Hen Israel was sore in need

Thy voice through the dim past has spoken

lthiopia now stretch forward her hands

And by Jah shail ail barriers be broken

And Zion bless our dear Motherland

lthiopia the tyrants are failen

Who smote thee upon thy knees

Thy children are lovingly chanting

From over the distant seas

Jah Rastafari the Great One has heard lhi yahnh lhi

J ah has noted lhi sighs and lhi tears

With the lhirihthzhs of Love Jah hath filled lhi yahnh lhi

T 0 be one through ail the trodding years.

CHORUS

H.l.M. Haile Selassie lhl Order of the Nihyahbihnghi Anthem

Annexe 3 : Tsegaye Guebre Medhin, « Home Coming Son»

Tsegaye Guebre Medhin (1937-2006) est un poète, auteur de théâtre et
traducteur éthiopien. Il a étudié à Chicago, Londres et Paris. Il a été directeur du
théâtre national éthiopien et a créé le département de théâtre de l'Université
d'Addis-Abeba. Il a été nommé secrétaire permanent du ministère de la culture par
le déirg avant d'être emprisonné pour ses positions sur le droit à la liberté
d'expression. Ses œuvres ont souvent été interdites en Éthiopie mais il demeure un
des grands artistes et homme de culture du vingtième siècle. Il a composé l'hymne
de l'Union Africaine. Ce poème, «Home Coming Son)) est un très beau témoignage
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de son engagement panafricain, un chant d'accueil pour tous ceux qui rentrent. Il a
été publié dans The &porter (Addis-Abeba), le 4 décembre 2002.

Look where you walk unholy stranger

This is the land of the eighth harmony

In the rainbow: Black

It is the dark side of the moon

Brought ta light

This is the canvas of God's masterstroke.

Out, of your foreign oudit unholy stranger

Feel part of the great work of art

Walk in peace, walk alone, walk tail

Walk free, walk naked

Let the feelers of your motherland

Caress you bare feet

Let her breath kiss your naked body.

But watch where you walk forgotten stranger

This is the 'very depth of your roots: Black

Where the tom-toms of your gathers vibrate

In the fearful silence of the vaileys

Shook, in the colossus bodies of the mountains

Hummed in the deep chest of the jungles,

Walk proud.

Watch, listen to the cails of the ancestral spirits prodigal son

To the cail of the long awaited soil

They welcome you home, home. In the songs of birds

The wind whispers the golden names of your tribal warriors

The fresh breeze blown onto your nostrils

Floats their bones turned to dust.

Walk tail. The spirits welcome

Their lost-son returned.

Watch, and out of your foreign outfit brother

Walk in laughter, walk in rhythm, walk tail

Feel part of the work of art

Walk free, walk naked.

Let the roots of your motherland caress your body

Let the naked skin absorb the home-sun and shine ebony.
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Glossaire

Nous avons conduit des entretiens en anglais, en patois jamalcam, en
amharique, en oromo traduit en amharique et à une occasion en italien. Les
archives consultées étaient pour la plupart en anglais, en amharique et en oromo et
à quelques occasions en italien et en français. Je tiens à remercier Wahib Adamu
qui m'a accompagnée dans la plupart des entretiens en amharique, auprès duquel je
m'assurais avoir bien compris les propos de mes interlocuteurs. Il m'a également
épaulée dans ma lecture des archives en amharique de la ville de Shashemene,
comme Groum Hailu en une occasion. Ayele Glana, en traduisant de l'oromo vers
l'amharique, m'a permis de déployer mon enquête autour de Shashemene. Fetha
Negest et Katia Girma se sont chargés de la traduction des entretiens en amharique
qui avaient été enregistrés, vers l'anglais et le français respectivement.

Amharique

Tous les termes translittérés depuis l'amharique sont donnés au singulier
même quand ils sont employés au pluriel. Afin de faciliter la lecture au non-usager
de ces langues, nous avons adopté une orthographe simplifiée pour la plupart des
noms propres utilisés fréquemment ainsi que pour les noms de villes, lieux et
régions, par exemple:
Tijâ'ri Tafari Shashâmâ'ne Shashemene

Hqylâ' Sellassé Hailé Sellassié Addis-Abâ'ba Addis-Abeba

Tâ'wodros Téwodros Shâ'wa Choa

Makonnen Tâ'nannâ' Wâ'rq

Mengistu Hailé Mariam

I\llll: 1f'}lff, notre père, majesté, nom populaire donné à Hailé Sellassié

Menilek

Mâ'konnen

Mâ'ngestu Hqyld Mariam

Ababa fanhoy

Abba / Abun

arâ'qé

arash

astâ'dâ'dar

ato

awrajja

azaz

Ménélik

M / M-,}

OI.41

"toi\"

M"'f.~C

M

l\aJ<to1f

Mlfr

Wâ'llo Wollo

Tenagne Worq

notre père; titre porté par les évêques

eau de vie

laboureur

directeur

monsieur

district, sous-province

commandant, chef



bahe!

balabbat

balambaras

balegué

beiq'a

baria

bamet

belT

bitweJddad

blatténguéta

bunna

é'eqa

dijazmaé

dà'rg

edder

eg~abehér

enjà'ra

eshi

jà'ra

jà'rà'lIj

fitau'rari

geibbar

gari

gaJha

gehbi

geber

gebretel

gult

habeùha

jeb

kà'lItiba

keJlà' agar

lejj

madà'riya

meir/geJt

mà'rét

lltJ~

lll\ ll""

II1\9"IIt. {}

llll'l.

n:"

lltf

llcH

l1C

n.""lD~.(o

l11\-I;n;1

lt''i''

6J!':"

~1f1l"'1:y.

.(oC"I

~.(oC

~"ItL"'l1","C

~1l't.

~it

tot.

Lt.1~

~;1-w-t.t

1llC

;Jt

;Jif

"In.
"I11C

111C""~

'l'~""
thnif/ Mif

~11

h1i;ll

h'l:lI U1C

~~

"'1~tf

OO1"1P'''''

oo&,,,,.

coutume, tradition

de bonne famille, propriétaire terrien

commandant de troupe

vaurien

ça suffit

esclave

esclavage, servitude

monnaie éthiopienne

titre honorifique

titre honorifique, confident du roi

café

boue, torchis

général

comité

société mutuelle d'entraide

Dieu

galette de t'ef

forme d'approbation, ok, d'accord

craindre, avoir peur

étranger, étranger blanc

général d'avant-garde

serf, contribuable foncier

calèche tirée par un cheval

unité de mesure foncière

palais, résidence, enclos

impôt, taxe, imposition

terres reprises pour non-payement de taxes

concession du produit tiscal d'un territoire à un dignitaire

éthiopien

hyène

maire d'Addis-Abeba ou de Gondar

provinces sous le derg

flis, titre attribué aux personnes bien nées

tenure temporaire

gouvernement

terre
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meker bét

nàft'ànna

negus

negusà' nrigà'st

9"hc : o.:" (9"/0.)

)~mli"

,.,.i11"

municipalité

qui a un fusil, soldat

roI

Roi des rois

qribàïé

qrilad

qés

q%

ras

rest

plus petite unité adminsitrative urbaine, arrondissement

unité d'arpentage

prêtre

grain grillé

titre de gouverneur, tête

domaine foncier

sàfrir

s'à'hafé tezaz

seddrit

seddritâ'nna

se/t'an

JelTatànna

shemage/é

shia/riqa

suq

tabot

tâ'ku/

t'à//a

t'tiq/f!Y gezat

t'if

t'equr

wiifC'o bét

wrirrida (gezat)

wrirka

writ'

zrihrinna

zrimri'é'a

IPLC

K"''''' :"Mlf

i1f..:"

i1f..+li"

l''lAflI1

1Pt-+li"

7Î"'1"11\.

itM:I'

",<}>

;J-Il:"

+11-1A

ml\

m<}>l\f. "111:"

1'~

1'4IC

lD~"'" : o.:"

lDt:-'\ ("111:")

lDcll

lD1'

uoli"
UOD!F

quartier

ministre de la plume

exil, départ de chez soi

réfugié, immigirant, émigrant

autorité

travailleur, domestique

aîné, personne âgée

commandeur de mille hommes

échoppe

répliques de l'arche de l'alliance

maison ronde en torchis

biêre artisanale

province sous l'ancien régime

céréale pour faire l'enjrira

couleur noire

moulin

province, district, subdivision d'un awrqjja

sycomore

plat en sauce

gardien

campagne (pour le dévelopement)

Patois jamaïcain et dread talk

La langue parlée par les Jamaïcains, appelée créole, patois, ou anglais jamaïcain
ne bénéficie pas d'une standardisation officielle, même si le dictionnaire de Cassidy
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et Le Page est une référence (1980). Longtemps dévalorisée, elle est néanmoins de
plus ou plus souvent usitée dans l'espace public jamaïcain, dans les journaux, à la
radio et dans des œuvres littéraires, théâtrales et, bien sûr, musicales. Les termes
dread talk désignent les transformations apportées au patois par les Rastafariens.
Plus qu'une pirouette linguistique, elles forment une pratique culturelle subversive,
étudiée notamment par V. Pollard (2000). Nous avons opté pour la transcription la
plus simple et lisible du patois et du dread talk.

brother / bredren / Idren / bra frère, un Rasta

babymother / babyjàther la mère d'un enfant, le père d'un enfant

chalice littéralement calice; désigne la pipe à eau dans laquelle la ganja est
fumée rituellement

dance

deh

dreadlocks

soirée dansante, ici soirée des Douze Tribus d'Israël

there, là, adverbe de lieu

cheveux des Rastas, noeuds naturels et non peignés, qui,
littéralement, « font peur» (dread) ; dans l'imagerie, semblables à la
crinière du lion

Majesté, titre
de « him », le

land l / InI

Ital

Italk

l

H.l.M.

gul!J

gunmen

cannabis sativa, l'herbe, dont l'usage est revendiqué comme un
sacrement par les Rastas, utilisée aussi en infusion ou en cuisine

grounation / groundation entre le sol (ground) et la nation (nation), rituel des Rastas
mais aussi processus par lequel on devient rasta

égout à ciel ouvert, ils sont nombreux à traverser Kingston

hommes armés, bandits

acronyme de « His Imperial Majesty», Son Impériale
donné par les Rastas à Hailé Sellassié, homonyme
pronom « lui»

je, transformation du pronom d'usage, « me », homonyme du chiffre
l (premier) qui suit le nom d'Hailé Sellassié

nous, littéralement « je et je », signifiant le respect des subjectivités

littéralement « vital », naturel, caractérise l'alimentation des Rastas
et, plus largement, leur livity

ou dread talk, la langue des Rastas, source de nombreuses
innovations, comme par l'usage intensif du pronom « I» (creation
devient Iration, unity devient Inity, etc.) , et par le renversement de
sens de certains mots. Voir overstand ci-dessous.

gan;a

Jah

likkle

lù'Îty

Dieu, contraction de Jéhovah, interjection courante, souvent suivie
de « Rastafari»

little, petit

mode de vie des Rastas, recouvre les pratiques alimentaires,
comportementales et rituelles
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picknry

nujJ

overstand

tryabinghi / bingi / tryahbinghi rituel des Rastas qui dure de un à sept jours; nom
du segment du mouvement rasta qui perpétue le rituel, l'Ordre de
Nyabinghi; nom du rythme joué sur des tambours (basse, fundeh,
repeater); nom d'un corpus de chants. Terme désignant un culte
d'Afrique centrale, arrivé en Jamaïque en 1935 à travers un article de
propagande fasciste qui parlait de l'armée secrète d'Hailé Sellassié.
Signifie symboliquement « Mort aux oppresseurs blancs et noirs ».

beaucoup

comprendre, renversement de « understand» qui donne « overstand »,
car on ne peut être « dessous» ; si on comprend quelque chose, on
est au-dessus, « over». De multiples renversements symboliques de
ce type existent. Ainsi « university », université, qui contient
l'homonyme de « see », « voir» devient pour les Rastas « ublind »,
parce que les universités empêcheraient de voir et de discerner le
bien du mal (ou le vrai du faux)

enfant

reasoning

rude bqy

sekkelement

sùter / sùtren

suffirer

tam

trod

wid

yard

raisonnement, mode de discussion et de sociabilité des Rastas,
espace oral où se transmet l'histoire du mouvement et l'identité
rasta

mauvais garçon, archétype du provincial arrivé en ville qui devient
délinquant

settlement, installation

sœur, une Rastafarienne

ceux qui souffrent; dès les années 1930, désigne les Jamaïcains,
noirs et pauvres, terme popularisé par le reggae

bonnet tricoté aux couleurs éthiopiennes, vert, or et rouge

marcher, voyager, métaphore de la route spirituelle suivie par les
Rastas

with, avec

unité de résidence urbaine et pour les Jamaïcains à l'étranger,
métaphore de leur pays, la Jamaïque
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The Cnsis, New York

Jamaica Times, Kingston

Negarit Gazeta, Addis-Abeba
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Indies 1964-66

War Office

WO 336/32 InternaI Security - Rastafarians Apr 60 May 60
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i. Éthiopie, Shashemene Municipalité de Shashemene (meker bét)

Yiidassé qut'ergii 8.Biishashemene kéitiimaymigiignuyéijamaicanoé tà'wiiladoémiinoriya bét

Ga-54 Arsà'AfEsraél (Nurses of Israel) Gaeifi heeyaama ijjaarisa dhabatta
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S-8 1994 AM Saba-Jamt!)'lika

Shashemene wà'ràda 2200 A-2135

Shashemene Ht!)'qoénna Buta Jira 211-2113

Amssi2067

k. Éthiopie, 5hashemene Archivesprivées

Desmond Martin Eric L. Smith

Anthony Nevers Vincent Wisdom

Gladstone Robinson

6. Cartographie

a. Éthiopie Municipalité de Shashemene

Relevé de cadastre, 18 parcelles attribuées en 1986, 1 : 2500

In Yàdassé qut'ergii 8.Béishashemene kiitiimaymigiignuyéijamaicanoé tà'wiiladoémiinoriya bét
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b. Éthiopie Ethiopian Mapping Authoriry, National Urban Planning Institute

Master Plan, Shashamane

1967 Consorzio italiano di studi urbanistici, Imperial Ethiopian Government,
Ministry of Interior, Municipality Department : Addis-Abeba.

Master Plan, Shashemene

2000 National Urban Planning Institute, Addis-Abeba.

Shashamane 1971 1 : 2,500

Shashamane 19761: 50,000, ETH4 (DOS 450)

Shashamane 1984 1 : 2,500

Shashamane 1998, 1 : 2,000, planches: 5, 10

1 : 5,000, planche 2

Shashamane 1998, 1 : 5,000, Development plan, planches 4, 8,9,

Existing land use

Proposed land use

Shashemene 2002, 1: 2000, photographies aériennes pour la région de l'Oromiya,

ETH 01 R13 ST 43

ETH 01 R13 ST 44

ETH 01 R13 ST 45

7. Discographie

126 titres sur le thème « Repatriation Reggae» sélectionnés par Bruno Blum,
spécialiste de la musique jamaïcaine.

1. Ethiopia - The Jamaican Calypsonians (alias Lord Lebby)

Produit par Stanley Ivan Chin 1958

2. So Long (The Negus Cali You)* - Count Ossie & the Wareikas

Produit par Harry Mudie 1959

3. Leaving This Land* - Count Ossie & the Wareikas

Produit par Harry Mudie 1959

4. African Shuffle* - Count Ossie & the Wareikas

Produit par Harry Mudie 1959

5. Going Home to Zion Land* - Count Ossie & the Wareikas

Produit par Harry Mudie 1959

6. African Blood* - Raymond Harper & the Prince Buster Ail Stars

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1961

7. Exodus - The Skatalites
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Produit par Harry Mudie 1962

Reprise du thème d'Ernest Gold interprété par Eddie Harris pour la bande du fJ.1m
"Exodus" d'Otto Preminger

8. Carry Go Bring Come - Justin Hines & the Dominoes

Produit par Arthur "Duke" Reid 1963

9. Dreamland - The Wailers featuring Neville "Bunny" Livingston

Produit par Clement Dodd 1964

Adapté de "My Dream Island" des El Tempos 0!ee Jay, 1961)

10. Bongo Man* - Bongoman Byfield

Produit par Vincent "King" Edwards 1964

Parodie de "Wonderful World" de Sam Cooke

11. Freedom Train* - Laurel Aitken

Produit par Laurel Aitken 1964

12. Addis Ababa - The Skatalites

Produit par Harry Mudie 1965

13. Rude Boy (a.k.a. Walk the Proud Land) - The Wailers

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1965

Contient un extrait de ''l've Got to Keep on Moving" de Curtis Mayfield

14. Mount Zion - Desmond Dekker & the Four Aces

Produit par Leslie Kong 1965

15. Ethiopia* - The Hiltonaires

Produit par Edward Seaga & Ronnie Nasrullah 1965

16. The Train Is Coming - Ken Boothe

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1966

17. Africa - The Gaylads

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1967

18. Pretty Africa - Desmond Dekker & the Aces

Produit par Leslie Kong 1967

19. l've Got to Go Back Home - Bob Andy

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1967

20. Train To Glory - The Ethiopians

Produit par Edward Seaga & Ronnie Nasrullah 1968

21. Walk the Proud Land* - The Gaylads

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1968

22. Bongo Jah* - The Immortals
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Produit par Joe Gibbs 1968

23. Happy Land* - Carlton & the Shoes

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1968

24. ForwardJerusalem* - Carlton & the Shoes

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1969

25. Satta Massa Gana - The Abyssinians

Produit par The Abyssinians 1969

26. Thunderstorm - Bongo Herman

Produit par The Abyssinians 1969

27. A Place Called Africa - Junior Byles

Produit par Lee Perry 1969

28. Ethiopians live it out / Live it out - Burning Spear

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1969

29. Se1ah - The Ethiopians

Produit par J.J. Johnson 1970

30. Imperial l - Prince Jazzbo & Burning Spear

Produit par Clement « Coxsone »Dodd 1970

31. Land Cali' Africa* - Alton Ellis, ca. 1970

Adapté de "The House of the Rising Sun" d'Alan Price

32. Holy Mount Zion* - Zion Star (Feat. Count Ossie)

Produit par Clement « Coxsone »Dodd 1970

33. Dreamland (alternate) - The Wailers (avec Neville "Bunny" Livingston)

Produit par Lee "Scratch" Perry 1970

Adapté de "My Dream Island" des El Tempos (Vee Jay, 1961)

34. Way Back Home - U Roy

Produit par Arthur "Duke" Reid 1970

35. Rocking to Ethiopia* - Dennis Alcapone (avec The Ethiopians)

Produit par J.J. Johnson 1970

36. Open the Gate - The Ethiopians

Produit par Clement Dodd 1970

37. Sunny Side of the Sea - Slim Smith

Produit par Edward "Bunny" Lee 1970

38. A Place Called Africa - Doctor Alimantado & the Upsetters

Produit par Lee "Scratch" Perry 1970

39. Way Back Home - U Roy
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Produit par Arthur « Duke» Reid 1970

40. Freedom Train* - The Gladiators

Produit par Lloyd «The Matador» Daley 1971

41. Freedom Train - The Gladiators

Produit par Lloyd Daley 1971

42. Alpha & Omega * - Dennis Alcapone

Produit par Lee "Scratch" Perry 1971

43. African People - Funky Brown

1971

44. Behold the Land - Culture

Produit par Clement "Coxsone" Dodd 1972

45. Promised Land - Gregory Isaacs

Produit par Sidney Crooks 1972

46. Far Beyond - Leroy "Horsemouth" \V'allace & the New Establishment

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1973

47. Africa We Are Going Home - Time Unlimited

Produit par Lee Perry 1973

48. Africa Dub (Africa We Are Going Home) - The Upsetters

Produit par Lee « Scratch» Perry 1973

49. Walk the Proud Land (a.k.a. Rude Boy) - Bob Marley & the Wailers

Produit par Chris Blackwell 1973

50. Deliver Us to Africa - AIton Ellis 1973

51. Salvation Train - Scotty

Produit par Lloyd Charmers 1973

52. East of the River Nile - Augustus Pablo

Produit par Herman Chin-Loy 1973

53. Rasta Man Chant - Bob Marley & the Wailers

Produit par Chris Blackwell & les Wailers 1973

54. A Change Me Mind* (a.k.a. Ethiopia) - Count Lasher

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1974

55. Ethiopian (Version)* -Count Lasher

Produit par Clement« Coxsone » Dodd 1974

56. Rasta Train - Lee & Jimmy (avec Lee « Scratch» Perry)

Produit par Lee « Scratch» Perry 1974

57. School Train - The Black Brothers (with the New Establishment)
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Produit par Clement « Coxsone » Dodd ca. 1974

58. Train to Rhodesia - Big Youth

Produit par Tony Robinson 1975

59. Dub Ethiopia - Augustus Pablo

Produit par Lee« Scratch» Perry ca. 1975

60. A Place in Africa (aka Adisababa) - Delroy Wilson

Produit par Keith Hudson ca. 1975

Adapté de « The House of the Rising Sun » d'Alan Price

61. Open the Iron Gate (parts 1&2) - Max Romeo

Produit par Max Romeo 1975

62. Zion Land - Ras Michael & the Sons of Negus

Produit par Tommy Cowan 1975

63. Repatriation - Horace Andy

Produit par Winston « Niney » Holness ca. 1975

64. Rainbow Country -Bob Marley & the Wailers

Produit par Lee « Scratch» Perry 1975

65. Africa We Want to Go* - The Maytones

Produit par Alvin Ranglin 1976

66. Holy Mount Zion - The Heptones avec Nago Morris

Produit par Winston « Niney » Holness 1976

67 - Forward on to Zion - The Abyssinians

Produit par Bernard Collins 1976

68. Ethiopian Land - Peter & Paul Lewis

Produit par Lee « Scratch» Perry 1976

69. African talk - l Roy

Produit par Edward Sullivan "Bunny" Lee 1976

70. Africa - Mighty Diamonds

Produit par Pat «Jah Lloyd» Francis 1976

71. MPLA* - Tappa Zukie

Produit par David «Tappa Zukie» Sinclair 1976

72. MPLA Version* - Tappa Zukie

Produit par David « Tappa Zukie» Sinclair 1976

73. In Zion - Ras Michael & the Sons of Negus

Produit par Ras Michael & Tommy Cowan ca. 1976
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Adapté de « On Broadway» de Cynthia Weil, Barry Mann, Jerry Leiber et Mike
Stoller interprété par les Drifters

74. Forward onto Zion - The Abyssinians

Produit par The Abyssinians 1976

75. Dream Land -Bunny Wailer

Produit par Neville "Bunny Wailer" Livingston 1976

76. This Train -Bunny Wailer

Produit par Neville "Bunny Wailer" Livingston 1976

77. The Exile Song - Skiddy & Detroit

Produit par Keith Hudson ca. 1976

Adapté de "The House of the Rising Sun" d'Alan Priee

78. Babylon Queendom - Peter Tosh

Produit par Peter Tosh 1976

79. Yi Mas Gan - The Abyssinians

Produit par Clive Hunt ca. 1976

80. Yi Mas Gan Dub - The Abyssinians

Produit par Clive Hunt ca. 1976

81. Mandela - Tommy Mc Cook

Produit par The Abyssinians 1976

82. Exodus - Bob Marley and the Wailers

Produit par Bob Marley and the Wailers 1977

83. Exodus CVersion) - Bob Marley and the Wailers

Produit par Bob Marley & the Wailers 1977

84. Exodus Advertisement - Bob Marley & the Wailers

Produit par Bob Marley & the Wailers 1977

85. Open Up the Gate - The Congos

Produit par Lee (( Scratch» Perry 1977

86. Rasta Train * - Raphael Green & Dr. Alimantado

Produit par Lee (( Scratch» Perry 1977

87. Get Ready to Ride the Lion to Zion - Culture

Produit par Joel (( Joe Gibbs» Gibson 1977

88. Judgement on the land - Vivian Jackson & the Prophets

Produit par Vivian (( Yabby You» Jackson 1977

89. Repatriation rock Gudgement on the Land) - King Tubby's

Produit par Vivian (( Yabby You» Jackson 1977
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90. Black Starliner Must Come - Culture

Produit par Joel «Joe Gibbs» Gibson 1977

91. A chapter a day * - Tappa Zukie

Produit par David "Tappa Zukie » Sinclair 1977

92. Roots Train - Junior Murvin & Dillinger

Produit par Lee Scratch» Perry 1977

93.1 Know a Place - Bob Marley and the Wailers

Produit par Lee « Scratch» Perry 1977

94. My Father's Home Land (Extended) - Sylford Walker

Produit par Glenmore « Glen» Brown 1977

95. Kunta Kinte* - Ray 1

Produit par Derrick Harriott 1977

96. Mount Zion Version - Yabby You & Michael Prophet (Feat. King Tubby)

Produit par Vivian « Yabby You »Jackson ca. 1977

97. Black Starliner Must Come - Culture

Produit par Joel «Joe Gibbs» Gibson 1977

98. Open the Gate - Watty Burnett

Produit par Lee « Scratch» Perry 1977

99. Repatriation Time - Dillinger

Produit par Lester « Dillinger» Bullock, Webster Shrowder & Larry Sevitt 1977

100. Holy Mount Zion - Gladstone Anderson

Produit par Mike Brooks & Pat «Jah Lloyd» Francis ca. 1977

101. Repatriation - Dennis Brown

Produit par Joel «Joe Gibbs» Gibson 1978

102. Behold the Land * - Culture

Produit par Sonia E. Pottinger 1978

103. Leaving to Zion - Black Uhuru

Produit par Sly Dunbar et Robbie Shakespeare 1978

104. Black Starliner * - Reggae Regular

Produit par Lloyd « TCB » Patten 1978

105. Steppin' out of Babylon * - Marcia Griffiths

Produit par Sonia E. Pottinger 1978

106. Africa here 1 come - Freddie McGregor

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1978

107. Ethiopia - Aisha Morrison 1978
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108. My Home Land (Extended) - Dave Robinson

Produit par Dudley « Manzie » Swaby ca. 1978

109. Holy Mount Zion - Culture

Produit par Sonia E. Pottinger 1978

110. Addis Ababa - Willie Williams

Produit par Clement « Coxsone » Dodd 1979

111. Free Africa - The Twinkle Brothers

Produit par Norman Grant 1979

112. River Jordan - Sugar Minott

Produit par Lincoln « Sugar » Minott 1979

113. Long Way - Junior Delgado

Produit par Winston « Niney » Holness ca. 1979

114. Selassie Ship - Niney & Errol

Produit par Winston « Niney » Holness ca. 1979

115. Africa Unite - Bob Marley & the Wailers

Produit par Bob Marley & the Wailers & Alex Sadkin 1979

116. Repatriation - U Brown

Produit par Huford « U Brown» Brown 1979

117. The Land We Belong -Culture

Produit par Sonia E. Pottinger 1979

118. People of the World* - Sugar Minott

Produit par Winston « Niney» Holness & Joseph Hookim 1980

119. Train To Zion (Discomix) with Linval Thompson - U Brown

Produit par Huford « U Brown» Brown & Tony Welch ca. 1980

120. Zion Train - Bob Marley & the Wailers

Produit par Bob Marley & the Wailers 1980

121. Forward to Africa -Culture

Produit par Joseph Hill ca. 1981

122. Land of Love -The Heptones

Produit par Winston « Niney » Holness ca. 1982

123. Ethiopian National Anthem - The Ethiopians

Produit par Winston « Niney » Holness ca. 1982

124. His Future In Aftica? Plots on his Life - Peter Tosh

Produit par Roger Steffens ca. 1982

125. Holy Mount Zion - Wayne Jarrett
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Produit par Lloyd « Wackies » Barnes et Clive Hunt 1982

126. Repatriation - Burning Spear

Produit par Burning Spear & the Burning Band 1983

* Titres numérisés à partir de disques de vinyle.
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