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Enquêter au cœur des mondes de l'aide

Positionnements, relations d'enquête, restitutions

Philippe LAVIGNE OELVILLE et Marion FRESIA

Enquêter au sein des mondes de l'aide pose avec une acuité particu­
lière la question de la relation d'enquête avec de multiples acteurs et celle
de la gestion de l'accès au terrain: négocier sa présence est difficile et
soulève l'enjeu de la pleine participation comme mode de production des
données, ses avantages et ses limites. Cet enjeu se double, dans le cas de
J'aide plus encore que dans d'autres types d'organisations, de celui du
rapport au projet moral et politique inhérent à l'idée d'aide, de développe­
ment ou de promotion des droits humains, et aux rapports inégaux entre
pays que l'aide suppose et reproduit. Face à un univers chargé en valeurs
et en nonnes (Quarles van Ufford et Kumar Giri, 2003), « saturé d'idéo­
logie» et de stéréotypes (Olivier de Sardan, 1995), de nombreux cher­
cheurs en sciences sociales sont très critiques et se tiennent à distance.
Pour Tania Li (2013), participer et produire une analyse critique sont
incompatibles. Pour autant, une partie importante des travaux les plus
novateurs en socio-anthropologie de l'aide internationale a été produite
par des chercheurs ayant, ou ayant eu, une activité de praticien.

La question de la tension entre observation et participation, engage­
ment et distanciation, et celle de des relations complexes et ambivalentes
entre chercheurs et groupes sociaux étudiés, se posent donc de manière
particulièrement aiguë dans ce champ de recherche. Or les auteurs des
ouvrages de référence sur l'anthropologie des institutions de l'aide
(Atlani-Duault 2005; Mosse et Lewis, 2005; Lewis et Mosse, 2006;
Mosse, 2011; Muller, 2013 notamment) traitent peu de leur rapport au
terrain alors que la plupart de leurs auteurs ont souvent eu des expériences
de forte implication en leur sein. Laetitia Atlani-Ouault, qui a réalisé son
ethnographie du PNUO à New York et en Asie centrale à partir d'un poste
en son sein (2005), assume par exemple sa double posture de chercheure
et de praticienne, mais ne précise guère les rôles concrets qu'elle a eu à
jouer, ni les implications d'un tel positionnement sur la relation d'enquête
et la construction de son objet. Tout en étant plus explicite sur sa longue
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implication comme consultant dans le projet qu'il analyse dans Cultiva­
ting development (2005), et son rôle dans la production de connaissances
et la formulation des discours sur le projet, David Mosse « does not make
his reflexive self central to the narrative» (Eyben, 2009: 83) du fait qu'il
souhaitait « avoid "personalising" the analysis, looking rather at institu­
tions. structures and incentives» (idem). Au-delà de son titre évocateur
«Adventures in Aidland », l'ouvrage collectif qu'il a coordonné par la
suite (Mosse, 2011) ne problématise pas non plus de manière systéma­
tique les enjeux de la relation d'enquête au sein du monde de l'aide.

C'est en partie pour cette raison que nous avons invité chacun des
auteurs de ce livre à adopter une posture réflexi ve sur la façon dont s'est
déroulée son enquête et ont été produites ses données, mais aussi à réflé­
chir à son positionnement, plus ou moins empathique, impliqué ou critique
vis-à-vis de son objet d'étude. La diversité des parcours réunis dans cet
ouvrage, tout comme leurs évolutions entre participation et distanciation
permettent d'approfondir la réflexion sur la politique du terrain au sein
des institutions, et d'explorer la valeur heuristique des trajectoires
hybrides, leurs difficultés et leurs ambigüités. Ces contributions enrichis­
sent également le débat sur les rapports entre savoirs académiques et
savoirs professionnels.

Comprendre les institutions et leurs pratiques:
l'apport de l'ethnographie

Bien que l'ethnographie ait été à l'origine de la sociologie des organi­
sations (Bate, 1997), et que l'anthropologie ait réinvesti depuis une ving­
taine d'années le champ des organisations (Bate, 1997; Czarniawska­
Joerges, 1989; Schwartzman, 1993; Wright, 1994; Gellner et Hirsch,
2001; Reed, 1998; Shridar, 2008; Ybema, Yanow, Wels et al, 2009;
Garsten et Nyqvist, 2013), les institutions ont avant tout été un objet privi­
légié de la sociologie des organisations (Crozier et Friedberg, 1977;
Mintzberg, 1990; Lagroye et Offerlé, 2010). Qu'apportent dès lors un
questionnement et une recherche anthropologiques?1

1. Nous prenons ici le terme «institution» au sens d'organisation et non au sens
d'ensemble de règles incorporées. Nous retenons toutefois J'idée que les institutions de
l'aide s'inscrivent dans un univers social plus large, et les analysons pour ce qu'elles font,
produisent, instituent, et pas seulement pour leur fonctionnement interne: « Les institu­
tions comportent ainsi une dimension pratique et matérielle et une dimension symbolique
ou, pour Je dire autrement, sont simultanément des univers pratiques et symboliques»
(Freymond, 2010: 47).
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L'ethnographie comme épistémologie
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L'anthropologie comme discipline rassemble un ensemble de question­
nements et de références théoriques, et une diversité de pratiques de
recherche, qui sont étroitement articulés. Sur le plan des questionnements,
elle cherche à rendre compte des mondes sociaux au plus près des repré­
sentations et des expériences des acteurs, avec une approche à la fois
inductive - qui ne cherche pas à vérifier des hypothèses théoriques, mais à
faire émerger la singularité des configurations étudiées à partir de l'en­
quête de terrain - et holiste - qui prend acte de l'imbrication des diffé­
rentes dimensions du social, de sa diversité et complexité. En termes de
pratique de recherche, l'anthropologie s'appuie sur une démarche ethno­
graphique, fondée sur une implication personnelle forte du chercheur dans
la vie quotidienne des groupes sociaux étudiés - ce que l'on appelle clas­
siquement l'observation participante - et la description fine des pratiques
et des rapports sociaux.

Le recours à des méthodes ethnographiques est de plus en plus reven­
diqué, en sociologie, en sciences politiques, en sciences de gestion. Mais
l'acception du terme est très variable et le label «ethnographie» est
parfois mobilisé dès qu'il y a observation ou description de cas, voire
entretien informel. Quelques entretiens qualitatifs formels ou quelques
observations de circonstances servent alors, dans une démarche essentiel­
lement illustrative, à donner de la chair à un propos largement théorique et
ancré dans une démarche inductive. Or il faut distinguer l'ethnographie
comme démarche illustrative de l'ethnographie comme posture épistémo­
logique, positionnée au cœur de la pratique de recherche et des modalités
de production et d'interprétation de ses données (Agier, 2015).

Dans cet ouvrage, l'apport de l'ethnographie est bien épistémologique:
au-delà de la diversité de leurs objets et trajectoires de recherche, et de
leur discipline de référence2

, tous les auteurs partagent une même posture
qualitative, itérative et empiriquement ancrée. L'échelle d'observation
privilégiée est le micro ou le méso; les enquêtes se caractérisent par leur
longue durée et cherchent moins à atteindre la représentativité ou l'ex­
haustivité qu'à comprendre de manière fine les routines bureaucratiques et
les mondes de significations des professionnels de l'aide dans leur diver­
sité, leur complexité et leurs ambivalences. Les questionnements de
recherche se déplacent, par reformulations successives, suivant les enjeux
identifiés aux différents moments de l'enquête et en fonction de l'accès à
différents espaces ou arènes, ce qu'illustrent particulièrement les textes de
Fresia, Labzaé, Lavigne Delville, RiegeJ et Ségalini.

L'ethnographie et sa démarche itérative sont donc inhérentes à la
manière de construire l'objet, non pas à partir d'un questionnement théo-

2. À deux exceptions près (Labzaé et Ségalini sont politlstes), tous sont socio-anthro­
pologues, souvent à partir d'une formation imtiale dans d'autres domaines (bIOlogie,
agronomie) pour ccux qui sont issus du monde de la pratique.
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rique a priori mais à partir du terrain (Glaser et Strauss, 1967; Bryant et
Charmaz, 2007), ou en tous cas dans un va-et-vient permanent entre les
deux. Elles reposent également sur le principe de 1'« éclectisme des
sources» (entretiens formels ou informels, observations flottantes et foca­
lisées, descriptions, recensions, etc.), seul à même de pouvoir faire varier
les registres du réel étudié et de permettre une triangulation des données
(Olivier de Sardan, 2(08), et sur celui de la « saturation» (idem: 87),
selon lequel la productivité de l'enquête décroit à chaque nouvel entretien
ou observation, l'enquête s'achèvant lorsque de nouveaux matériaux n'ap­
portent plus rien de nouveau.

Mais l'apport de la posture ethnographique se situe également dans la
valorisation de deux autres éléments: l'immersion de longue durée dans
le milieu social étudié d'une part, et la réflexivité sur le processus de
production des données de l'autre. L'immersion permet de donner une
« épaisseur ethnographique» aux données (Geertz, 1973) et légitime le
«pacte ethnographique» (Olivier de Sardan, 2008: 28) passé avec le
lecteur, c'est-à-dire la confiance que celui-ci met dans les faits rapportés.
La figure de l'anthropologue qui passe trois années consécutives dans une
petite communauté lointaine, qui apprend sa langue et participe à la vie
quotidienne des « indigènes» jusque dans ses dimensions les plus intimes,
n'est plus la norme aujourd'hui. Le terrain est de plus en plus fragmenté,
avec des « entrées ponctuées» (Thedvall, 2013) et se joue sur plusieurs
espaces, et les groupes étudiés ne sont plus appréhendés comme des
ensembles stables aux contours délimités mais avant tout comme des
constructions sociales dynamiques. Il n'en demeure pas moins que l'im­
mersion dans un espace ou réseau social spécifique, l'apprentissage de ses
normes et de ses codes, sont indispensables à toute pratique ethnogra­
phique, ce qui suppose une durée d'enquête significative. Les contribu­
tions réunies ici s'appuient ainsi toutes sur des enquêtes approfondies,
qui permettent au chercheur d'observer les acteurs de l'aide «en situa­
tion », de se familiariser avec leurs jargons professionnels, mais aussi de
systématiquement situer les personnes rencontrées dans un ensemble
plus large d'acteurs et d'institutions. Souvent, c'est à travers des expé­
riences - préalables ou concomitantes - de participation-observante voire
de pleine participation au sein du monde de l'aide que les auteurs ont
acquis cette familiarité avec ces normes et ces codes, et qu'ils ont établi
des relations personnelles facilitant leur entrée ou leur maintien sur le
terrain.

Inscrite dans le prolongement du tournant postmoderne et de l'effon­
drement de certaines « illusions méthodologiques» objectivistes (Ghasa­
rian, 2(02), la posture réflexive part quant à elle du constat que les
données - tout comme les textes ethnographiques qui les restituent - ne
reflètent pas une réalité unique et transparente qu'il suffirait d'enregistrer:
elles sont toujours en partie construites à travers les relations intersubjec­
tives que l'enquêteur tisse avec les enquêtés, les rapports de pouvoir plus
larges dans lesquels ces relations s'inscrivent et des choix d'écriture liés à
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des contextes intellectuels et historiques particuliers (Clifford et Marcus,
1986), Parce que la spécificité de l'anthropologie se trouve dans ces rela­
tions personnelles établies dans la durée, parce que le chercheur engage sa
personnalité, son corps, sa sensibilité dans la production des données, la
réflexivité est nécessairement au cœur de la démarche anthropologique,
eIJe s'impose «comme exigence épistémologique et méthodologique»
(Leservoisier, 2005: 22). Portant sur « la subjectivité du chercheur et les
modalités de son insertion au sein des groupes sociaux qu'il étudie, du
point de vue de la plausibilité et de la véridicité des énoncés produits»
(Olivier de Sardan, 2008: 168), la réflexivité est une exigence d'autant
plus forte lorsque les chercheurs sont, ou ont été, en même temps, prati­
ciens, enrôlés dans des dispositifs plus larges de savoir-pouvoir dont ils
sont partie-prenantes.

Les organisations de l'aide: des défis spécifiques à J'objet?

L'approche ethnographique des institutions d'aide cherche à restituer
le travail quotidien des acteurs qui en sont membres, saisi en contexte et
en relation aux autres institutions. Dans cette ambition, elle rencontre un
ensemble de défis qui, tout en étant propres à toute recherche anthropolo­
gique, sont en même temps spécifiques à cet objet, ou en tous cas y sont
particulièrement marqués.

D'abord, toute recherche dans des organisations pose la question de la
légitimation du chercheur au sein d'institutions a priori closes, dont
l'accès physique est, contrairement à des terrains classiques menés dans
des espaces publics (villages, quartiers, etc.), souvent très restreint
(contrôle de sécurité à l'entrée, badges, etc.) et réservé à ses propres
membres (<< exclusive membership »). Lorsque le chercheur occupe une
position d'observateur « pur », sans participation ou engagement profes­
sionnel au sein des organisations étudiées, il doit en négocier l'accès via
des processus bureaucratiques impersonnels (obtention d'autorisations
formelles), souvent combinés au soutien personnalisé d'un insider
(Hamani sur l'institution judiciaire au Niger, Enten en Éthiopie), L'impor­
tance des soutiens individuels est d'ailleurs révélatrice de l'ambivalence
du fonctionnement des bureaucraties, entre formel et informel, indiffé­
rence et sur-personnalisation des relations sociales. Sans participation
intégrale actuelle (Deligne sur les projets d'irrigation au Cambodge) ou
passée (Fresia au siège du HCR et Scalettaris dans son bureau de Kaboul)
au sein d'une institution ou dans son environnement (Enten dans l'aide
humanitaire en Éthiopie, Riegel dans la conservation de la nature au
Sénégal, Lavigne Delville dans l'expertise foncière), ni soutien d'un
membre interne influent, l'entrée sur le terrain peut être ainsi délicate à
négocier et la place du chercheur difficile à trouver, sur fond de suspicion
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ou d'incompréhension (Hamani), y compris lorsque ceBe-ci a été auto­
risée par certains acteurs (Ségalini sur un projet de conservation de la
nature au Sénégal).

Enquêter au cœur des bureaucraties de l'aide pose ensuite un problème
de découpage de l'objet, et au-delà, des questions d'échelles et de « posi­
tionnement spatial» (Gould, 2004). Une organisation semble au premier
abord clairement définie et délimitée: un statut, des espaces physiques
(des bureaux), un organigramme, du personnel. Or les institutions de
l'aide sont en réalité des assemblages complexes, translocaux, de
personnes, d'idées, de technologies et d'artefacts (Muller, 2013). Elles ne
peuvent pas toujours faire l'objet d'une délimitation spatiale claire parce
que leur quotidien met en jeu des acteurs internes aux statuts variés et une
multitude d'acteurs externes, et qu'elles se déploient suivant des réseaux
qui transcendent sans cesse les frontières formeBes de l'institution et
celIes établies dans leurs organigrammes entre unités, départements,
antennes locales ou nationales (Garsten et Nyqvist, 2013: 12). À l'obser­
vation, les bureaucraties de l'aide apparaissent ainsi comme des espaces
administratifs fragmentés, « enchâssés les uns dans les autres, tout en
étant souvent cloisonnés, et marqués par des concurrences et des tensions
aussi bien que par des formes d'alliances et de tensions» (Nay et Petite­
ville, 2011: 15). Pour l'anthropologue se pose alors le défi de savoir
comment rendre compte de ces fragmentations et ramifications; comment
identifier un site ou un réseau d'acteurs pouvant faire l'objet d'une enquête
fouillée et contextualisée propre à la démarche ethnographique, sans
perdre de vue ses articulations aux autres maillons de la chaîne, au sein et
en dehors de l'organisation. Jeremy Gould (2004: 267) problématise bien
cet enjeu de spatialisation de l'enquête: « the main point then is of how to
define the setting. or site. of empirieal inquiry in a way that is compatible
with the ethnographie demands ofrieh eontextualization, while not losing
shift of the transloeal and multisealar forces and processes that mold
loealized relations and awareness ». Cette difficulté a souvent été résolue
en optant pour l'observation des interfaces ou de « nœuds» spécifiques de
la chaîne de l'aide où s'entrecroisent, à un moment donné, divers réseaux
d'acteurs qui y établissent des interactions denses. Ces nœuds ou inter­
faces peuvent être une instance de décision (Fresia, 2012), des conférences
internationales (Sellier, 2012), des groupes de réflexion (Mansion), des
arènes de négociations des politiques (Lavigne Delville), ou encore des
dispositifs projets (Mosse, 2005; Deligne, etc.). Mais l'existence de
disjonctions répétées entre différents nœuds pose la question de savoir si
les observations réalisées à une interface particulière peuvent être généra­
lisables au-delà. On retrouve ici le dilemme de la tension entre ethnogra­
phie du particulier (Abu-Lughod, 1991), attentive à la diversité et la
complexité, recherche de rigueur empirique et qualitative, et montée en
généralité, ainsi que le problème de l'autonomie relative des échelles et de
l'incommensurabilité des concepts et des rationalités aux différentes
échelles et lieux (Gould, 2004: 272).
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Derrière la permanence de l'organisation, les institutions de l'aide sont
par ailleurs marquées par une forte instabilité. Elles sont, pour des enjeux
de survie et de résilience, en perpétuelle réforme et transformation, que ce
soit dans leur forme institutionnelle ou dans les modalités de leurs inter­
ventions (Nay et Petiteville, 20 Il). Les organisations des Nations-unies
doi vent en permanence négocier leurs ressources auprès des États
membres. Pour développer de nouveaux champs d'intervention, la Banque
mondiale se restructure à intervalles réguliers (Goldman, 2005). La chute
du mur de Berlin a eu des répercussions importantes, ouvrant de nouveaux
champs d'action dans les anciens pays socialistes (Wedel, 1998; Atlani­
Duault, 2005) et induisant sur l'Afrique une « fatigue de l'aide» (Chava­
gneux, 2001: 161) qui a obligé les institutions de développement à redé­
finir leurs stratégies pour se relégitimer. Sous l'influence des politiques
successives des bailleurs de fonds, les administrations des pays du Sud
financées par l'aide sont elles-aussi en réforme permanente, « en chan­
tier» (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014). Les stratégies des ONG
sont très dépendantes des flux financiers qu'elles arrivent à mobiliser,
tandis que les dispositifs projets sont, par nature, non institutionnalisés et
encore plus éphémères. À tous les niveaux, les doctrines et les politiques
sont régulièrement redéfinies, les règles de financement aussi; le personnel
change fréquemment de poste, d'autant plus que le recours à des contrac­
tuels est institutionnalisé, entraînant des discontinuités dans la mémoire,
des changements de stratégies, des mises en cause de réseaux ou d'al­
liances antérieurs.

Cette instabilité des institutions de l'aide pose une série de difficultés à
l'enquête ethnographique: l'impermanence du personnel et de certaines
antennes administratives et leur faible capacité d'archivage soulèvent la
question de l'accès aux sources, de la capacité à reconstituer des événe­
ments passés dont une partie des protagonistes n'est plus sur place.
Comme de nombreuses bureaucraties (Gibert et Thoenig, 1993), elles
souffrent d'une amnésie structurelle, favorisée par la faible institutionnali­
sation des dispositifs d'intervention et semblent parfois agir dans un
éternel présent (Lewis, 2(09). Fouiller les archives officielles et privées,
faire jouer les réseaux pour retrouver les coordonnées des acteurs ayant
changé de poste ou de pays, chercher à les rencontrer dans leurs nouveaux
postes, ou encore mener des entretiens par mail, téléphone ou skype avec
des acteurs lointains, sont autant de façons de contourner l'obstacle, au
moins partiellement. Parfois, c'est l'objet même de l'enquête qui s'éva­
nouit ou presque, comme le bureau sénégalais de l'UICN au Sénégal
étudié par Riegel, profondément restructuré après la fin d'un financement
au début de sa recherche, ce qui l'a amenée à travailler sur les réseaux
d'acteurs au sein desquels il s'était, à un moment donné, constitué, plus
que sur l'organisation elle-même. La précarité des dispositifs financés par
l'aide pose aussi le problème de savoir comment saisir, dans la durée, les
modalités et la portée de leurs actions à l'échelle des territoires lorsque
ces dispositifs ont disparu, que leur réussite passe par des formes de réap-
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propnatlon qui en font disparaître l'origine, et que leurs traces sont
soumises à une réinterprétation en fonction des enjeux du présent.

Enfin et surtout, l'ethnographie de l'aide soulève la question du rapport
du chercheur face à la forte normativité de ces institutions. Une partie des
professionnels de l'aide (souvent au niveau des sièges des organisations)
passe en effet un temps considérable à produire leur propre découpage de
la réalité et leurs propres savoirs, à partir de critères moraux et de points
de vue normatifs, mais aussi d'objectifs politiques et de contraintes, à la
fois opérationnelles et de survie organisationnelle, qui obligent à simpli­
fier la réalité. Ces points de vue normatifs sont ancrés dans le langage du
droit humanitaire et des droits humains pour certaines organisations, dans
celui du progrès, de la transformation sociale et du développement écono­
mique pour d'autres. Les organisations cherchent à légitimer ces cadrages
par une production continuelle de policy papers, de visions stratégiques et
de guidelines (Larsen, 2013), mais aussi de littérature grise (études,
évaluations) suivant des méthodes qui se veulent scientifiques, et par le
recours - en interne et en externe - à des consultants et des chercheurs ou,
en tous cas, à des employés ayant un haut bagage universitaire. Ces docu­
ments reprennent, dans certains cas, des analyses et des catégories issues
des sciences sociales, non sans les réinterpréter et parfois les vider de leur
sens premier ou de leur caractère subversif, comme l'a bien montré Calvés
(2009) vis-à-vis de la notion d'empowerment. Mais ils influencent en
même temps la sphère académique: certains champs de recherche ou
revues spécialisées sont fortement marqués par les cadrages internatio­
naux comme les development studies ou les refugee studies, etc.; le succès
académique des thèmes comme la gouvernance doit par exemple beau­
coup à sa promotion par les organisations internationales, les recherches
qu'elles ont financé sur ce thème, les controverses que cette promotion a
suscitées. La forte production normative des bureaucraties de l'aide pose
ainsi de manière plus saillante qu'ailleurs la question des rapports
complexes entre savoirs institutionnels, savoirs-experts et savoirs issus
des sciences sociales ainsi que celle de la distanciation morale, politique
et épistémologique du chercheur vis-à-vis d'une aide qui se construit sur
des principes de solidarité, de droits humains et d'amélioration des condi­
tions de vie des populations, difficilement contestables en soi.

L'observation dense de scènes et l'entretien biographique approfondi

Face au caractère évanescent ou au contraire tentaculaire des organisa­
tions de l'aide, les anthropologues font souvent le choix de concentrer leur
enquête sur un espace ou une arène limitée, susceptible d'une observation
dense. Il analyse cette arène non pas seulement pour elle-même, mais
aussi comme interface entre acteurs hétérogènes inscrits dans d'autres
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réseaux, et révélatrice de processus plus larges. C'est ainsi que Atlani­
Duault (2005) a participé, en tant que membre d'une équipe du PNUD
basée en Asie centrale, aux multiples interactions entre son équipe, les
services nationaux de santé, les ONG nationales, ce qui lui a permis de
restituer des extraits de réunion particulièrement révélateurs des tensions
ou divergences entre acteurs. Bellier (2012) a suivi les multiples confé­
rences de préparation de la Déclaration des peuples autochtones à l'Onu.
Dans le même esprit, Fresia (2012) a analysé le processus d'élaboration et
d'adoption d'une « Conclusion» du comité exécutif du HCR (EXCOM)
qui portait, en 2007, sur le thème de la« protection des enfants à risques ».
Suivre le processus de son élaboration, de sa négociation et finalement de
son adoption, mais aussi interroger les principaux protagonistes y prenant
part, lui ont permis d'ethnographier finement les processus et les légiti­
mités enjeu dans la transformation d'une série de préceptes ou de cadrages
préalables, fortement controversés, en « normes universelles ». Mansion
quant à elle se centre sur un groupe de travail original, un «objet institu­
tionnel non identifié» qui réunit dans la durée agents de la coopération
française, chercheurs et experts de différentes disciplines autour des poli­
tiques foncières dans les pays du Sud. Elle décrit la dynamique de ce
« petit groupe» (Schnapper, 2009) et les modalités de cette coproduction
de savoirs, à travers les tensions qui le traversent entre logiques académi­
ques et logiques de l'action, entre disciplines normatives et descriptives,
entre affinités et tensions interpersonnelles.

Devant les contraintes d'accès à certaines scènes ou coulisses du
monde de l'aide, Ségalini et Hamani, chercheurs ayant une position d'ob­
servation « pure », ont revalorisé une autre technique d'enquête classique
en anthropologie: l'entretien approfondi et répété. Le recours à cette tech­
nique devient un moyen de contourner la suspicion que la présence du
chercheur suscite lorsqu'il mène l'enquête sur des sujets sensibles ou
confidentiels et qu'il n'est pas reconnu comme un membre à part entière
de l'institution observée. Face à la méfiance des bureaucrates sénégalais,
qui la percevaient comme une espionne de la Banque mondiale, Ségalini a
ainsi recentré son dispositif d'enquête sur des entretiens biographiques
approfondis: les agents de l'État sénégalais ont alors pu exprimer leurs
frustrations, et leur sentiment de précarité est devenu l'objet même de
l'étude. Dans le même esprit, sur fond de récent scandale touchant la
justice et de fortes suspicions, Hamani a privilégié le détour par l'analyse
des carrières et des trajectoires des magistrats pour saisir le fonctionne­
ment ordinaire de lajustice au Niger: le recours à l'entretien lui permet de
reconstituer des pratiques inobservables, parce que placées sous le sceau
de la confidentialité, tandis que sa participation active à la vie extraprofes­
sionnelle de la juridiction (cafétéria de la cours d'appel, mosquée) lui a
donné l'accès à l'informalité des échanges autour des dossiers et les ques­
tions de droit qu'ils soulèvent.
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« Studying through » et ethnographie multisituée:
suivre un dossier et reconstituer des réseaux

Face au caractère fragmenté des relations d'aide aux différentes
échelles, et à la longueur des réseaux qui structurent les chaines de l'aide,
le « studyillg through )) (Wedel, 2004) représente une innovation métho­
dologique importante. Héritière de l'approche prônée par Appadurai
(1988) pour suivre les flux d'objets, d'idées ou de techniques dans un
monde désormais globalisé, et mobilisant les acquis de la sociologie des
politiques publiques, studying through consiste à suivre la trajectoire -le
plus souvent non linéaire - d'un dossier particulier, d'un policy document.
d'un instrument de politique publique ou d'un dispositif socio-technique,
et ses multiples usages et appropriations à travers la chaîne de l'aide3.
Scalettaris, par exemple, privilégie cette approche en se focalisant sur la
gestion du dossier « afghan )), au siège du HCR à Genève puis dans la
Branch Office à Kaboul, comme cas d'étude pour saisir plus largement la
portée de l'action du HCR. Cette approche permet de saisir les (non) arti­
culations complexes entre les différentes arènes de l'aide, non seulement
entre divers acteurs (par exemple entre «développés») et «déve­
loppeurs ))), mais également entre les entités ou sous-systèmes qu'ils
représentent (Wedel, Shore, Feldman et al, 2005: 40). Suivant le fil de la
production des chiffres de l'aide alimentaire, Enten révèle des processus
hautement contrôlés politiquement et âprement négociés depuis la base de
l'administration locale jusqu'à la capitale, entre institutions éthiopiennes
et entre celles-ci et les organisations humanitaires.

Une autre manière de faire du studying through est de reconstituer, de
manière rétrospective, des réseaux d'acteurs impliqués dans la gestion
d'un projet ou d'une intervention, en se penchant sur leurs trajectoires et
carrières professionnelles. S'apparentant alors à une analyse de réseaux
sociaux (social network analysis), cette approche permet, à travers les
parcours professionnels, non seulement d'identifier les articulations et les
disjonctions entre différentes arènes de l'aide, mais également de montrer
comment les trajectoires professionnelles transcendent sans cesse les fron­
tières institutionnelles formelles, et les dichotomies habituellement
établies entre échelle locale vs. globale, privé vs. public, gouvernemental
vs. non-gouvernemental, etc. Ainsi, c'est en reconstituant les connexions
entre différents acteurs impliqués dans des projets de conservation au
Sénégal que Riegel a pu retracer l 'histoire du champ de la conservation et
de gestion des zones côtières dans ce pays: à travers un terrain « non
spatialisé, construit sur la connectivité des acteurs )) et sur la reconstitu­
tion de réseaux a priori discontinus, elle montre comment les trajectoires
personnelles viennent éclairer les trajectoires institutionnelles.

3. Voir aussi le «process tracing» en science politique et en relations internationales
(Bennett et Checkel, 2014).
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« Stud.ving t!lroug!l » implique aussi de multiplier les sites et les lieux
de l'enquête et de développer une démarche ethnographique « multi-site »
(Marcus, 1995). Si la comparaison d'un même objet d'étude appréhendé
dans des contextes géographiques et culturels différents est intrinsèque à
la démarche ethnographique classique (ethnographie comparatiste), l'eth­
nographie multisite, elle, cherche avant tout à saisir les circulations d'in­
dividus, d'objets, d'idées ou de connaissances entre plusieurs lieux et à
analyser les relations qui les lient entre eux. À l'image des institutions
étudiées, le terrain d'enquête est donc lui-même « mouvant» (Marcus,
2(02), fragmenté et les sites étudiés sont sélectionnés en suivant la
connectivité des acteurs, des idées ou des policy models étudiés. Ainsi,
« il s'agit d'envisager le site de l'enquête non pas comme une localité en
communication avec un système global, mais comme une localisation
ethnographique permettant l'étude du système: une ethnographie dans le
système-monde mais aussi du système-monde» (Trémon, 20 Il). Dès lors,
l'enquête peut se dérouler pour partie à Washington, New York, Genève
ou Paris, au siège des organisations, et pour partie dans les pays d'inter­
vention, à l'échelle des antennes locales ou des « partenaires» des grandes
agences, autant de sites reliés entre eux par des acteurs qui circulent de
l'un à l'autre, des flux financiers et des flux d'information, etc. et dont il
s'agit de dénouer les fils. C'est ce qu'a fait Atlani-Duault, au siège du
PNUD puis dans un de ses bureaux en Asie centrale, ou Goldman pour la
Banque mondiale, entre Washington et le Laos. Plusieurs contributeurs à
cet ouvrage (Fresia, Lavigne Delville, Riegel, Labzaé) ont, à des degrés
variés, également pratiqué une approche multi-site.

Pour des contraintes matérielles, il n'est, sauf exception, pas possible
d'investir autant dans chaque site, mais la densité ethnographique de
certains sites et au contraire la superficialité d'autres (<< thick and t!lin »
(Marcus, 1995) peuvent devenir des clefs de l'analyse. Riegel qui tente de
reconstituer les réseaux d'acteurs impliqués dans le champ de la conser­
vation au Sénégal s'en revendique, en précisant que c'est bien leur degré
de connectivité qui matérialise le terrain d'enquête et non la localisation
des sites de l'enquête eux-mêmes. Mais l'ethnographie multi-site peut
aussi être appréhendée comme l'analyse fouillée de différentes pratiques
qui, bien que connectées entre elles, restent strictement situées (Bendix,
2012: 32), ou encore comme le suggère Marcus lui-même devant les diffi­
cultés que peut poser l'analyse de pratiques mouvantes, elle peut être une
ethnographie uni-site« stratégiquement située» (Cefaï, 2010: 360).

Suivre des controverses est une autre façon de pratiquer du studying
tltroug!l. Là, ce ne sont plus des personnes ou des poliey documents, mais
des idées dont on suit les trajectoires, les cheminements, les recomposi­
tions, et derrière elles, les réseaux qui les portent. Ainsi, l'émergence
d'une initiative de réforme foncière, concurrente de celle qu'il étudiait
jusque là, a amené Lavigne Delville à identifier et caractériser les réseaux
de politique foncière sous-jacents, qui regroupent des administrations
béninoises, des agences d'aide, des experts. Durant les années de contro-
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verses sur l'orientation de la réforme foncière, il a suivi et documenté ce
qui se passait dans les arènes où se confrontaient ces projets, de l'espace
local de la mise en œuvre des opérations d'enregistrement des droits
fonciers aux conférences internationales à Washington, en passant par les
débats sur la loi au parlement béninois. En Éthiopie, Labzaé a documenté
les ondes de choc qui ont suivi la révélation du projet de l'État régional
d'expulser des populations pour libérer les terres pour des investisseurs,
au sein de l'équipe du projet comme au niveau de l'Ambassade du pays
finançant le projet, mettant ainsi au jour la diversité des réactions au sein
des expatriés, et la tentative de l'Ambassade de négocier en sous main
l'arrêt de cette politique tout en donnant à voir que tout allait bien.

Le chercheur dans un réseau de relations

Entrer, rester, sortir

On l'a dit, la figure emblématique du long terrain exotique n'est plus la
modalité principale de l'enquête ethnographique. La distance spatiale et
culturelle entre le chercheur et les acteurs qu'il étudie est moins forte, les
terrains sont souvent fragmentés, les relations perdurent à distance. Entrer,
rester, sortir, écrire, sont toujours des moments clés d'une recherche, mais
ils se jouent dans des modalités renouvelées, d'autant plus lorsque le cher­
cheur est, ou a été, acteur des pratiques qu'il étudie. La trajectoire de la
recherche, les glissements entre des positions de pleine participation et
des positions d'observation plus ou moins participante, la façon de sortir
- temporairement ou définitivement - du groupe étudié et de renégocier
les relations avec ses membres (parfois anciens collègues et amis), sont
révélateurs de ces nouvelles modalités du terrain anthropologique, en
même temps qu'ils éclairent les pratiques de l'aide. Une des originalités
de cet ouvrage est de proposer une lecture systématique de ces questions,
à partir de trajectoires de recherche variées, qui ne se résument pas à l'op­
position entre observateur externe et « insider ».

La légitimité du chercheur externe au sein d'une institution ne va pas
de soi, et pl usieurs doctorants ont cherché à négocier un stage (Hamani,
Labzaé, Ségalini), avec plus ou moins de succès: arriver comme stagiaire
sans cahier des charges précis dans un projet de formalisation des droits
fonciers en Éthiopie a permis à Labzaé, qui parlait amharique, de faire
valoir sa compétence linguistique et de se légitimer; inversement, ayant
négocié un stage sans mandat clair, dans un projet qui s'est révélé contro­
versé, objet de fortes rumeurs de corruption, Ségalini a fait face à de
nombreuses suspicions et rejets. Le fait d'avoir obtenu le droit d'accéder à
certains acteurs, à certaines scènes, ne signifie pas qu'il sera toujours
possible de l'exercer. De plus, d'autres scènes, d'autres pratiques restent
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exclues de l'observation, ce qui pose la question de «comment décrire
l'inobservable» (Hamani)-l et peut amener à déplacer le champ de l'en­
quête au bénéfice de nouveaux questionnements (Ségalini) partois au
risque de réduire singulièrement la portée de l'analyse5 .

Si Hamani, Labzaé et Ségalini sont des observateurs externes venant
d'une trajectoire académique, les autres auteurs de cet ouvrage ont, à un
degré ou un autre, été participants des problématiques et des espaces
sociaux - voire des projets - qu'ils analysent. Pour eux, la question de
l'entrée sur le terrain se pose de façon différente: Lavigne Delville a
commencé à travailler sur le foncier au Bénin comme consultant pour le
compte d'une ONG, et Fresia a été junior officer au HCR après sa thèse;
tous deux ont alterné entre diverses positions au cours de leur trajectoire,
et ont pu progressivement s'appuyer sur une double légitimité de praticien
ou d'ancienne praticienne connue et de chercheur pour entrer et sortir
relativement aisément. Enten a été chef de mission MSF en Éthiopie,
avant d'y revenir pour sa thèse après plusieurs années de consultation
dans différents pays; Riegel avait dirigé pendant plusieurs années un
projet de conservation au Sénégal avant d'y étudier l'UlCN. Pour eux, il
s'est agi d'un retour, dans une position de chercheur, sur un terrain qu'ils
connaissaient déjà pour partie, avec des relations personnelles préexis­
tantes. Deux des auteurs sont particulièrement engagés dans l'action qu'ils
étudient: Deligne a combiné la responsabilité de chef de projet à temps
partiel dans une ONG et de chercheur pour observer les jeux d'acteurs
autour du projet à partir de sa position de chef de projet; salariée de la
même ONG, Mansion a temporairement suspendu sa pleine participation
au groupe de réflexion dont elle assurait l'animation pour prendre une
position d'observatrice de ce même groupe.

Revenir en tant que chercheur sur un terrain connu comme praticien
permet de s'appuyer sur un réseau déjà établi de relations, sur une connais­
sance des situations et des codes, sur un capital d'information déjà accu­
mulé. Mais la négociation d'une nouvelle position ou l'accès à de
nouvelles arènes n'en sont pas pour autant toujours aisés: Mansion a dû
négocier sa recherche avec les membres du groupe de réflexion, dont
certains, eux-mêmes chercheurs, n'avaient pas l'habitude d'être pris
comme objet de recherche et avaient leur propre point de vue critique sur
la faisabilité et la pertinence de la recherche elle-même. Comme pour
l'anthropologue enquêtant dans son groupe social qui fait face à une
« étrange familiarité» (Ouattara, 2004), la connaissance préalable incor­
porée est un atout, qui permet d'éviter « the often arduous itinerary fro11l
initial naivety with all its mistakes and misunderstandings to a graduai

4. Sur le problème de « décrire le caché» dans les enquêtes sur la corruption dans les
administrations et les projets de développement, cf. Blundo (2003).

5. Au-delà de l'ouverture affichée par son directeur, l'OMC apparaît, à lire l'ouvrage
dirigé par Abélès (20 Il), comme singulièrement opaque et Inaccessible à l'observation et
l'enquête.
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learning througlz daily practice » (Brandstrôm, 2009: 45). Elle peut aussi
se révéler un piège si le chercheur ancien praticien n'a pas pu suffisam­
ment se distancier de son rôle antérieur. De plus, la question des identités
assignées au chercheur ancien praticien par ses anciens collègues peut être
problématique, sans oublier la tentation de jouer ou reprendre parfois un
rôle opérationnel, comme Enten qui n'a parfois pas pu s'empêcher de
réagir devant les manipulations grossières dont il était témoin, ou Lavigne
Delville, pour qui les échanges continus d'information avec les membres
d'un des réseaux de politique publique étudiés relevait à la fois de la pour­
suite de relations de collaboration, de services rendus à certains informa­
teurs, et d'un choix politique de faire circuler certaines informations face
à des processus opaques.

Ces trajectoires hybrides de recherche, s'appuyant sur des expériences
de pleine participation, antérieures ou simultanées, posent également de
façon spécifique la question de la sortie du terrain et de l'écriture. Si
l'accès aux institutions de l'aide peut être problématique pour le chercheur
externe, c'est au contraire la « sortie» du terrain qui semble susciter le
plus de difficultés à l'ethnographe ancien praticien car elle suppose une
rupture de positionnement parfois douloureuse. Plusieurs contributions
(Fresia, Enten, Scalettaris) évoquent cet enjeu, qui est à la fois éthique et
épistémologique. Lorsque l'on est dans une position académique, le travail
sur les données et la construction de l'analyse produisent et matérialisent
un processus de distanciation vis-à-vis du terrain, des acteurs qu'on y a
côtoyés et des routines que l'on y a développées. Ce qui allait de soi sur le
terrain peut (re)devenir objet d'analyse. Mais la distanciation et la rupture
avec le langage-développement et ses impératifs moraux sont plus diffi­
ciles à réaliser lorsque les terrains sont segmentés et les a1ler-et-retour
fréquents, lorsque les liens personnels et amicaux sont forts, lorsque le
chercheur a partagé, ou partage encore en partie au moins, les cadres de
pensée des acteurs qu'il a étudiés.

La difficulté de la distanciation est maximale lorsque la recherche
repose essentiellement sur un matériau produit au cours d'une pratique
opérationnelle et que la construction de l'objet se fait à l'issue d'une phase
de pleine participation. La sortie du terrain peut alors induire une profonde
remise en question de postulats ou d'engagements antérieurs. En effet,
dans une logique académique classique, c'est l'investissement dans la litté­
rature et le travail de définition de l'objet qui permettent de construire, en
amont du terrain, un questionnement scientifique sur l'espace social à
étudier. Les chercheurs anciens praticiens, qui mobilisent du matériau
produit pendant leur pratique professionnelle, n'ont pas toujours eu cette
opportunité, et c'est alors en aval que la distanciation s'opère, avec une
acuité souvent très forte. Entrée au HCR avec l'idée de faire une thèse mais
sans sujet prédéfini, et à partir d'une formation en relation internationale,
Scalatteris décrit par exemple avec une remarquable réflexivité les diffi­
cultés, la souffrance même, qu'elle a affrontées pour sortir d'un mode de
pensée dans lequel elle s'était inscrite le temps de son poste, pour ensuite
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entrer dans une posture critique vis-à-vis des impensés institutionnels du
HCR. Mais c'est aussi cette épreuve, et la profonde remise en question des
postulats de l'agence onusienne qui s'en est suivie, qui lui ont permis de
produire une analyse d'une finesse remarquable sur les modalités d'action
et les postulats du HCR et leur caractère fortement stato-centré.

Pacte ethnographique et enjeux éthiques de la recherche

La sortie du terrain implique par ailleurs une recomposition des rela­
tions avec les acteurs dont on a partagé le quotidien pendant un temps et
induit fréquemment de difficiles conflits de loyauté, à l'échelle indivi­
duelle ou institutionnelle. Les dilemmes éthiques (fidélité, trahison,
anonymat, etc.) posés par ce repositionnement ne sont pas spécifiques à
l'anthropologie des institutions, mais ils sont particulièrement vifs dans
ces cas là, du fait de la proximité qui lient les anthropologues à ces
milieux. Ils le sont d'autant plus lorsque ceux-ci ont été praticiens et que
leur statut de chercheur est resté ambiguë ou non explicité pour une partie
des interlocuteurs, voire volontairement dissimulé dans certaines situa­
tions. Écrire peut ainsi représenter une trahison, comme Mosse (2006b)
en a fait l'amère expérience face aux réactions violentes qu'a suscitées le
manuscrit de « Cultivating development » auprès de ses anciens collègues.
Mettant en évidence la façon dont les « po/icy mode/s » servent moins à
orienter ('action qu'à produire une apparente cohérence des projets et une
lecture en termes de succès, son analyse était pourtant bienveillante, sans
mise en causes personnelles ni règlements de compte. Mais le simple fait
de décrire les contradictions quotidiennes de la pratique du développe­
ment et la façon dont les praticiens tentent d'y faire face ont été perçus
comme une rupture de rapports de confiance et de l'attendu implicite, de
la part des acteurs, que la recherche réalisée ne devait pas nuire à la répu­
tation professionnelle d'une institution et d'un projet duquel Je chercheur
avait été partie prenante.

Nos auteurs n'ont pas fait face à des situations aussi violentes, mais la
question de la peur de trahir la confiance de leurs interlocuteurs ou de leur
porter préjudice s'est posée à plusieurs d'entre eux, notamment parce
qu'ils ont été fortement impliqués dans l'action à un moment de leur
trajectoire (Fresia, Scalettaris, Enten, Mansion, Riegel). Certains ont tenté
de la résoudre par une politique de confidentialité visant à protéger un
maximum leurs interlocuteurs en particulier lorsque l'enquête a été menée
dans des milieux de forte interconnaissance6 • Riegel a par exemple masqué

6. rlorence Weber (2008) propose, dans certains contextes où les questIOns de répu­
tation se posent, de construire des cas fictifs, reconstItués à partir de ditTérentcs personnes
ou situations concrètes.
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la lisibilité des trajectoires individuelles de ses interlocuteurs sur lesquelles
son dispositif empirique reposait. D'autres ont trouvé dans la distanciation
maximale avec la cause morale portée par l'institution étudiée et dans
l'affirmation claire d'une rupture de loyauté avec celle-ci une manière de
répondre à ces enjeux éthiques: ainsi, Scalettaris affirme-t-elle que le véri­
table fondement éthique de la démarche anthropologique devrait être
avant tout dans sa capacité à produire un savoir incommensurable avec le
savoir expert. Cette question se pose différemment encore lorsque l'enga­
gement dans un doctorat marque une étape dans une carrière mais ne vise
pas à un basculement dans le monde académique. Ceux qui, comme
Mansion, prennent pour objet de recherche un espace auquel ils partici­
pent pleinement et dans lequel ils vont devoir se réinsérer ensuite, sont
particulièrement contraints de préserver leurs relations avec leurs collè­
gues et amis devenus un temps « objets» de recherche et qu'ils retrouve­
ront ensuite comme collègues. Cela n'oblige pas forcément à l'auto­
censure, mais influe nécessairement sur le choix des objets, l'attention à
mettre en avant des logiques structurantes plus que des pratiques ou posi­
tions individuelles, une prudence particulière dans l'analyse et l'écriture.
Alors qu'un chercheur parle en son nom personnel, un praticien représente
toujours son institution et doit veiller à ce qu'il écrit: « Even when my
writing is published under my own name. as in this case. and is accompa­
nied by a disclaimer that the contents reflect my own views and do not in
any way represent official policy. even then J cannot avoid writing as a
member of an orga/lization and my words are carefully chosen » explique
ainsi Eyben (2000: 8), anthropologue qui travaillait à la DFID. La ques­
tion se pose aussi pour les anciens praticiens, dès lors qu'ils restent dans
une situation de loyauté vis-à-vis de l'organisation qui les a employés, et
pour les chercheurs externes dès lors qu'ils se sentent redevables envers
l'institution qui les a accueillis ou les acteurs qui lui ont ouvert les portes
ou avec qui ils ont développé des affinités. La difficulté de l'écriture est
encore amplifiée lorsque les institutions de l'aide cherchent à contrôler les
productions scientifiques qui les concernent, et exigent des restitutions
préalables à toute publication. Les relations de pouvoir sont ici loin d'être
en faveur du chercheur mais rejoignent les enjeux de restitution et les
enjeux éthiques que pose toute enquête ethnographique (Fassin et Bensa,
2(08) dans un contexte où les personnes enquêtées lisent de plus en plus
les productions académiques qui les concernent (Brettell, 1993) et obli­
gent le chercheur à « répondre de sa recherche» (Fassin, 2008).

Ces questions d'accès et de sortie de terrain révèlent, in fine, l'impor­
tance du type de « pacte ethnographique» que l'anthropologue passe, plus
ou moins explicitement, avec ses interlocuteurs pour assurer la faisabilité
de son enquête (Abélès, 2002: 37-40), mais aussi celui qu'il passe avec
ses lecteurs pour garantir le sérieux et le professionnalisme de sa démarche
(Olivier de Sardan, 2008: 28-32). Sur quels engagements fonder ce pacte
ethnographique? Comment en renégocier les termes « en cours de route»,
lorsque la trajectoire de l'anthropologue n'est pas linéaire, mais marquée
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par des glissements successifs de postures et de questionnements de
recherche? Comment réconcilier l'injonction à ne pas nuire aux personnes
enquêtées, les sentiments de loyauté qui découlent d'éventuelles collabo­
rations avec les institutions de l'aide, et la nécessaire posture critique, que
suppose tout travail de distanciation épistémologique? Enfin, comment
éviter que des descriptions empiriques fines de situations concrètes,
propres à la démarche ethnographique, ne soient interprétées par les
acteurs comme une critique personnelle à leur égard malgré les précau­
tions prises pour préserver leur anonymat?

Pendant longtemps, l'anthropologie ne s'est pas dotée d'une éthique
formalisée, considérant que l'autorité du chercheur, de par ses attributs
d'intégrité morale et de rigueur scientifique, se suffisait à elle-même pour
garantir le caractère éthique d'une recherche (Fassin, 2006: 522). De plus,
l'anthropologie s'est longtemps positionnée principalement du côté des
groupes politiques oppressés ou en tous cas marginalisés: être transparent
sur sa démarche et sur ses intentions de publications était sensé faire partie
d'un engagement implicite à ne pas renforcer les rapports de domination,
desquels elle était déjà partie prenante (Sridhar, 2005: 18).

Aujourd'hui, dans un contexte où les productions scientifiques échap­
pent plus que jamais au contrôle de leurs auteurs, où le langage éthique
des sciences naturelles contamine celui des sciences sociales et où les
objets de recherche de la discipline se diversifient, l'injonction à se
montrer « responsable», « transparent» et à ne pas nuire aux groupes
sociaux étudiés est toutefois de plus en plus fréquente; l'obligation de
soumettre sa recherche à des commissions éthiques se répand, notamment
dans les pays anglo-saxons, et les questions éthique font, de plus en plus,
débat. S'appuyant sur la controverse suscitée par la publication de Culti­
valillg DevelopfIlellt, Sridhar (2005: 19) a par exemple appelé les anthro­
pologues du développement à anticiper avec plus de prudence les enjeux à
court et moyen termes de leurs écrits. Il s'interroge sur l'impact que peut
avoir une analyse critique de l'aide, ancrée dans une expérience d'insider,
sur le financement de la coopération au développement et in fine sur les
populations bénéficiaires des projets critiqués. Mais surtout, il se demande
jusqu'à quel point l'utilisation de données produites dans des circons­
tances équivoques ou quasi-masquées ne risque pas de nourrir la méfiance
envers une discipline déjà marginalisée dans le monde de l'aide, alors
qu'elle reste essentielle pour définir des politiques plus adaptées aux
contextes locaux. Si cette question soulève l'enjeu pl us large de préserver
la crédibilité de notre discipline vis-à-vis des acteurs de l'aide, elle
souligne aussi les questions éthiques, et pas seulement épistémologiques,
que pose la formulation d'une critique de l'aide produite dans des condi­
tions ambivalentes, où le statut du chercheur est souvent invisibilisé voire
masqué. Or il est certain que cette difficulté ne peut pas être résolue
uniquement par l'engagement du chercheur à respecter des codes éthiques
formels et des notions de« consentement éclairé» et de« préjudice subi »,

issues du monde médical, qui sont aussi floues dans leur définition qu'ina-
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déquates à la démarche épistémologique propre à l'anthropologie (Mosse,
2006a; Fassin, 2006). Comme l'illustre les parcours des chercheurs réunis
ici, l'anthropologue enquête avec des questionnements et des postures
susceptibles d'évoluer en permanence. C'est donc tout au long du
processus de recherche qu'il doit négocier ou renégocier sa place sur le
terrain, et informer ses interlocuteurs de l'évolution de ses questionne­
ments et non pas en obtenant, en amont, leur « consentement éclairé»
(Cefaï 2009: 22). La notion de «préjudice subi» pose quant à elle la
question de savoir si elle doit être comprise dans les mêmes termes suivant
qu'une recherche contribue potentiellement à mettre en cause la réputa­
tion professionnelle d'une institution de pouvoir ou à mettre en danger
des groupes déjà marginalisés ou opprimés. Les retours d'expériences des
anthropologues ayant été contraints de soumettre leur recherche à des
comités éthiques montrent en tous cas à quel point la codification formelle
de l'éthique tend à produire des restrictions inutiles qui contraignent forte­
ment la qualité de l'enquête, et à être instrumentalisée à différentes fins,
tout en n'apportant pas de réponses aux réels enjeux éthiques rencontrés
(Fassin, 2006: 524; Cefaï 2009: 22). Plutôt que d'être réduite à un
processus formel, c'est avant tout par une approche réflexive globale sur
les conditions de production des données et sur l'ensemble du processus
d'enquête, dans les re-positionnements multiples qu'il implique, que l'an­
thropologue peut être le plus à même à développer une réflexion éthique
propre à sa démarche et à son objet, située et circonstanciée. Car c'est
bien en donnant à voir les stratégies de recherche et les divers positionne­
ments que l'on tisse vis-à-vis de son sujet d'étude, mais également les
rapports de pouvoir, et les conditions politiques et structurelles plus larges
qui rendent possibles la production d'une connaissance (et qui inclut la
manière dont les questions éthiques sont elles mêmes politiquement défi­
nies), que l'anthropologie peut être aussi « transparente» que possible sur
sa démarche et ainsi dévoiler la dimension toujours située de son savoir et
de son autorité (Mosse, 2006a; Harper and Corsin Jimenez 2005: 10-11)
- et non en se cachant derrière des procédures éthiques bureaucratisées
qui masquent tous ces aspects.

Implication et/ou distance du chercheur sur son terrain:
changements de position et de posture

Les conditions et modalités d'entrée sur le terrain, la nature des
« épreuves ethnographiques» (Fassin et Bensa, 2008), les problèmes liés
à la sortie du terrain et au passage à l'écriture et les questions éthiques
dépendent beaucoup de la position sociale et spatiale du chercheur par
rapport aux acteurs étudiés, et de la posture qu'il adopte par rapport à la
pratique de l'aide. L'une et l'autre ont des conséquences importantes



ENQUÊTER AU CŒUR DES MONDES DE L'AIDE 3...JJ

sur la façon de définir et de problématiser les objets de recherche, sur
les espaces et les pratiques accessibles à l'observation ou au contraire
fermés, et donc finalement sur le contenu même de la recherche et ses
résultats.

Positionnement spatial et social,
postures politiques vis-à-vis de l'aide

Nous avons déjà évoqué la question du positionnement spatial: à
quel(s) maillon(s) de la longue chaine de l'aide se situe l'observateur? La
question du positionnement social du chercheur par rapport aux membres
des groupes sociaux étudiés est aussi fondamentale. Différents auteurs ont
tenté de caractériser la diversité de ces positionnements et les implications
de chacune d'elles. Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008: 190ss) distingue
quatre positions sur un gradient entre pure observation externe et pure
participation: l'observateur intégral, l'observateur qui participe, le partici­
pant qui observe, le participant intégral. Pour lui - et nous partageons ce
point de vue -, la question n'est pas tant de chercher la « bonne» posi­
tion, que d'être capable d'expliciter celle que l'on a choisie ou que l'on a
pu occuper, d'en valoriser les atouts et d'en contrôler au mieux les biais,
bref, d'en faire un élément de sa « politique du terrain ». Les deux ques­
tions essentielles sont dès lors: «a) quelle position occupe le chercheur
de terrain prolongé au sein de la société locale ou du groupe étudié?
b) quel type d'empathie le lie aux acteurs de cette société ou de ce
groupe» (idem: 190). La première question renvoie à la perception du
chercheur par les acteurs du groupe étudié, et au risque «d'encliquage»
(idem: 93), c'est-à-dire au risque d'être considéré comme lié à une faction
ou un sous-groupe particulier, et d'en adopter inconsciemment les points
de vue du fait qu'ils sont des interlocuteurs privilégiés. La seconde met en
avant le risque d'un regard biaisé par les affinités développées sur le
terrain. En effet, si les anthropologues ont de préférence étudié des
groupes subalternes avec lesquels ils étaient en empathie et qu'ils cher­
chaient à défendre, certains chercheurs ont pris pour objet des groupes
sociaux avec lesquels ils n'avaient pas d'affinités et « n'aiment pas leurs
indigènes », comme par exemple des mouvements d'extrême droite
(Avanza, 2008). Sans aller jusque là, on sait que le journal de terrain de
Malinowski a révélé le mépris qu'il avait pour les Trobriandais. De même,
certains anthropologues montrent-ils parfois le peu d'estime qu'ils ont
pour les praticiens du développement (Lavigne Delville, 20 Il).

En anthropologie du développement, cette question de la position par
rapport au groupe social étudié croise celle de la posture politique et
morale par rapport à l'intervention de développement elle-même. Science
coloniale à l'origine, l'anthropologie a un rapport très ambigu avec son
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«jumeau maudit », le développement (Ferguson, 1997)1. La discipline a
cherché à s'en distinguer pour s'affirmer académiquement et pour cela
s'est souvent construite sur une occultation ou une critique radicale du
développement. La difficulté de la socio-anthropologie du développement
à être reconnue d'un point de vue académique en témoigne. Même dans le
monde anglo-saxon où elle est plus légitime, la coupure entre une anthro­
p%gy of development académique analysant de façon critique l'aide et
une development anthropology appliquée demeure forte. La forte normati­
vité du monde de l'aide questionne ainsi la position politique du chercheur
vis-à-vis de l'aide en général, de ses postulats moraux et idéologiques, des
rapports de domination qu'elle reproduit, mais aussi vis-à-vis de l'épisté­
mologie spécifique des différentes institutions (le HCR n'est pas la
Banque mondiale). Elle questionne son rapport aux catégories de pensée,
aux découpages de la réalité, aux concepts promus par ces organisations
mais également son rapport à l'action.

Là encore, divers auteurs ont proposé des typologies. Grillo (1985:
28-31) a distingué quatre postures: le rejectiollist qui rejette par principe
toute possi bilité d' utili té de l'anthropologie pour l'action et donc toute
collaboration, le monitorist impliqué dans la définition et la mise en œuvre
de projets, l'activist qui cherche à influencer les politiques de développe­
ment, et enfin le conditional reformer, qui considère que l'anthropologue
a un rôle utile à jouer, à condition d'être «Jully aware of what involvment
in that world meallS, ethically, politically and practically» (idem: 31).
S'interrogeant sur le rapport de la recherche anthropologique à la pratique
et à l'action de développement, Le Meur et Lavigne Delville (2009: 85­
94) distinguent trois postures possibles pour les chercheurs: l'implication,
où le chercheur est médiateur et expert (et négocie donc les cadrages et les
stratégies opérationnelles, contrairement au monitorist, engagé dans la
mise en œuvre des interventions), la critique externe (rejectionist) et le in
and out où, comme David Mosse, le chercheur, après avoir été fortement
impliqué, sort du jeu de l'action pour produire une recherche fondamen­
tale. Plus récemment, Tania Li (2013: 214) a mis en avant trois types
d'engagements de l'anthropologie vis-à-vis du développement, « chacun
d'entre eux étant accompagné d'un ensemble particulier de relations sur
le terrain et de tensions caractéristiques» et qu'elle considère comme
largement incompatibles: l'engagement dans la programmation et l'opé­
rationnel (qui pour elle suppose d'entériner les cadres de pensée et les
modes opératoires de l'aide), l'analyse critique des interventions (qu'elle
pense avant tout externe), et l'analyse des dynamiques globales de chan­
gement social, qui ne s'intéresse guère aux interventions de développe­
ment.

7. Mais, comme le rappelle Brandstorm (2009), les réévaluations récentes (Sillitoe,
2006; Wolf, 1999) relativisent ce péché originel, soulignant que les politiques coloniales
n'ont guère utilisé les savoirs anthropologIques.
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La posture politique du chercheur influe évidemment fortement sur le
positionnement spatial et le rapport aux praticiens au cours de la recherche,
mais ne s'y superpose pas totalement: au risque d'une certaine schizoph­
rénie, un anthropologue rejectionist peut se faire recruter comme praticien
pour mener une participation observante de longue durée, dans une forme
d'anthropologie masquée où l'anthropologue ne révèle pas son statut et
son objectif de recherche. Inversement, un praticien peut, pour des ques­
tions de carrière ou d'engagement politique, rester dans l'industrie de
l'aide sans plus partager les postulats de l'organisation qui l'emploie et
développer une critique radicaleB. Il est ainsi utile de croiser ces deux
critères de positionnement social et de posture politique pour caractériser
une stratégie de recherche, une politique du terrain.

L'heuristique des changements de position et de posture

Le débat sur la diversité des positions et des postures, et leurs atouts et
biais respectifs pour la recherche, est essentiellement traité dans la littéra­
ture en termes de catégories assez tranchées et selon une perspecti ve
synchronique ou, au mieux de basculement de l'une dans l'autre (le « in
and out»). Les trajectoires de recherches rassemblées dans cet ouvrage
décrivent un champ des possibles beaucoup plus large, des combinatoires
variées, des «glissements de posture en cours de route» (Lavigne
Delville). On l'a vu, certains contributeurs de cet ouvrage sont des prati­
ciens réflexifs, observant et analysant des jeux d'acteurs dont ils sont
partis prenantes, sortant un temps de l'opérationnel pour formaliser une
analyse académique dans le cadre d'une thèse, avec ou sans phase d'ob­
servation dissociée des phases de pleine participation. Plusieurs sont d'an­
ciens praticiens devenus chercheurs, dont certains analysent et systémati­
sent a posteriori un matériau constitué par leur expérience opérationnelle,
tandis que d'autres mettent en place des enquêtes spécifiques, sur des
terrains où ils ont travaillé quelques années auparavant en tant que prati­
cien ou sur un terrain voisin et sécant.

D'autres encore, dont l'insertion académique est plus ancienne ont
alterné les positions de recherche et les positions opérationnelles au cours
de leur trajectoire professionnelle, du fait d'un mélange de circonstances
et de stratégie, dessinant ainsi des parcours de recherche singuliers. Ayant
abordé les actions du HCR par le bas, lors de sa thèse au Sénégal, Fresia a
occupé un poste de junior officer au siège, à la fois par opportunité de
travail et comme occasion d'observer de l'intérieur le fonctionnement de
l'organisation. Dans la période de transition avec son entrée à l'Univer-

8. Cf. par exemple Courtm (2011) sur le dogme du marché dans l'aide européenne, et
les Impasses des projets d'appUI à la société Civile.
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sité, elle a négocié le droit de mener une recherche externe au sein de l'or­
ganisation, sur la façon dont sont définies les nonnes de l'organisation au
sein du Comité exécutif du HCR. Après cette ethnographie située d'une
arène spécifique, et cette fois-ci à partir d'une position de chercheur
externe, elle a entrepris une recherche multisite sur la façon dont était
posée et traduite la fonction de protection des réfugiés, dans différents
bureaux du HCR. Lavigne Delville décrit quant à lui comment, entré dans
l'arène des politiques foncières rurales au Bénin sous l'angle de l'exper­
tise et au sein d'un réseau d'acteurs promouvant la sécurisation foncière
rurale, il a commencé à partir de sa position d'expert à documenter les
processus qu'il observait, dans une double logique de réflexivité et de
capitalisation, avant que la mise en cause de cette réfonne foncière par
une initiative concurrence et la fin des commandes d'expertises, d'abord,
puis son recrutement à l'IRD ensuite, l'amènent, par glissements succes­
sifs, à renégocier sa place dans ces réseaux en tant que chercheur externe,
et à déplacer son questionnement de recherche.

Étalés au long d'un parcours professionnel, ou liés au choix de s'en­
gager dans un travail de thèse, ces changements de position et de posture
marquent les questionnements de recherche, la façon de définir les objets,
l'histoire du terrain. Dans les cas où la recherche s'appuie sur une expé­
rience opérationnelle antérieure, elle mobilise une connaissance de l'insti­
tution ou d'un champ d'action (le développement, l'humanitaire), ainsi
qu'une familiarité avec son vocabulaire, ses dispositifs et ses pratiques,
qui permettent de gagner du temps, de dépasser certaines naïvetés ou
préjugés de l'observateur externe, d'être plus pointu dans les analyses, au
risque d'un encliquage dans ces réseaux préexistants, et d'une insuffisante
distanciation voire d'une réduction du questionnement à ce qui est légi­
time d'un point de vue de praticien. Lorsque le terrain de recherche
recouvre ou est sécant avec le terrain de la pratique, le chercheur peut
mobiliser des relations personnelles et réactiver des complicités pour faci­
liter son accès au terrain. Il peut dépasser les discours convenus, à la fois
parce qu'il a une expérience préalable et parce que ses interlocuteurs
savent qu'il sait déjà des choses. Faire des aller et retour entre moments
de participation observante et moments d'observation externe, entre
phases académiques et phases opérationnelles, peut toutefois être difficile
à gérer et induire un certain inconfort (Fresia). Mais la succession des
positions, l'alternance de phases de participation et de prise de distance
critique, est souvent productive, au sens où elle pennet de valoriser les
atouts de l'immersion et de la connaissance incorporée par la pratique,
tout en assurant des moments de distanciation, de problématisation, de
confrontation aux pairs chercheurs.
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Savoirs experts, savoirs pratiques et savoirs anthropologiques:
la question de la critique
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La position sociale et politique du chercheur, le type d'empathie qu'il
développe vis-à-vis des praticiens, et son positionnement par rapport à
l'action influencent la construction de l'objet et les cadres interprétatifs
choisis et aussi, inflne, le type de critique qu'il fonnule à l'égard de l'aide.
Les contributions réunies ici révèlent un gradient de postures, en partie
enchevêtrées, entre les trois idéaux-types que sont la critique radicale
portant sur les fondements épistémologiques mêmes de l'aide, la critique
compréhensive, proche du vécu des acteurs, et la critique « opération­
nelle» avant tout orientée vers l'amélioration de l'action. Sans qu'il y ait
évidemment de catégorisations tranchées, à chacune de ces postures
correspond préférentiellement une certaine vision des rapports entre
savoirs-anthropologiques et savoirs des praticiens. Précisons que par
« savoirs des praticiens », nous comprenons ici deux types de savoirs
distincts bien qu'ils se recoupent en partie: les savoirs-experts d'une part,
qui se réfèrent aux cadrages et formes de problématisations propres aux
institutions de l'aide, fonnalisés dans des documents écrits et continuelle­
ment produits ou traduits par leurs membres; les savoirs pratiques de
l'autre, qui renvoient aux connaissances plus personnelles ou individuelles
que les praticiens ont du fonctionnement concret du monde de l'aide et de
leur propre institution d'appartenance, de leurs règles implicites et de
leurs jeux infonnels, et qui intégrèrent une réflexivité plus ou moins
critique sur leur pratique professionnelle.

La nature de la critique et ses rapports
aux savoirs des praticiens-experts

Dans le cas de la critique radicale, c'est la légitimité même de l'orga­
nisation et du dispositif qui sont mis en cause, dans leurs fondements épis­
témologiques et leurs effets de domination, dans une posture finalement
proche de la critique postcoloniale ou néo-dépendantiste (Escobar, 1995;
Rist, 2001 (996». La critique radicale est par définition rejectionist: le
savoir anthropologique déconstruit les logiques des institutions d'aide, les
postulats des savoirs-experts, questionne leur validité par rapport à des
contextes historiques et géographiques spécifiques, met à jour la fluidité
des catégories mobilisées, les impensés institutionnels (dont l'institution
elle même) et les rapports de pouvoir sous-jacents à son action. Il met à
jour la violence symbolique de l'aide, liée à sa capacité à définir et à
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imposer des cadrages9
• Il s'inscrit dans une logique de production de

connaissances et, le cas échéant, de positionnement dans le débat public
sur les rapports internationaux. La critique radicale postule l'incommen­
surabilité du savoir anthropologique, qui se veut objectif mais situé, par
rapport à des savoir-experts qui se veulent universels mais sont nécessai­
rement biaisés. L'anthropologue peut constituer ces derniers en objet alors
que l'inverse n'est pas pensable.

Cette posture critique ne se construit toutefois pas nécessairement dans
un positionnement (spatial et social) d'extériorité au monde de l'aide,
dans lequel les premiers anthropoLogists ofdeveLopment semblaient s'être
retranchés au début des années 1990: dans le cas de Scalettaris, c'est au
contraire une expérience préalable de pleine participation qui l'amène,
dans un deuxième temps, à questionner la pensée institutionnelle du HCR.
Là, la critique radicale s'appuie sur une documentation fine des pratiques,
ce qui la rend particulièrement forte et difficilement contestable. Inverse­
ment, une position d'extériorité totale au monde de l'aide n'amène pas
toujours à produire une critique radicale de ses fondements épistémologi­
ques et de ses institutions: privilégiant le dévoilement des conditions de
travail précaires de leurs employés ou de description de leur fonctionne­
ment interne, Ségalini et Hamani, par exemple, situent leur réflexion à un
autre niveau et s'intéressent davantage à la «modernité insécurisée»
(Bréda, Deridder et Laurent, 2013) que le système de l'aide contribue à
générer. Leur critique se montre compréhensive par rapport aux difficultés
quotidiennes vécues par les professionnels de l'aide ou les fonctionnaires
des administrations nationales, attentive à leurs savoirs pratiques, leurs
dilemmes, leurs contraintes et à la manière dont leurs conditions de travail
et leurs propres aspirations influencent leurs pratiques quotidiennes et
leurs rapports aux normes véhiculées par le système de l'aide. Mais, elle
ne porte pas véritablement sur les fondements de l'action de leur institu­
tion d'appartenance, ni sur ses impensés institutionnels, car, à l'instar de
Hindman et Fechter (2011), tel n'est pas leur objet.

Pour d'autres auteurs de cet ouvrage, la critique se veut également
« compréhensive », proche des acteurs et des pratiques quotidiennes. Ils
questionnent aussi les savoirs experts institutionnalisés et l'universalité
revendiquée des cadres normatifs dans lesquels ils s'inscrivent, mais à
partir d'une autre perspective: en ouvrant la boîte noire des dispositifs et
des politiques, en mettant en avant la façon dont les logiques de reproduc­
tion des organisations influent sur leurs pratiques, les auteurs retracent la
dimension contingente, controversée et continuellement négociée de ces
savoirs-experts (au sein même des institutions, du fait de luttes internes
continuelles entre différents réseaux, mais aussi en externe, où la légiti-

9. Bourdieu (1972: 18) définit « le pouvoIr de violence symbolique» comme celui
« qui parvient à imposer des significations et à les imposer comme légitimes en dissimu­
lant les rapports de force qui sont au fondement de sa force ». Cf. Ayimpam et Bouju
(2015) pour une mobilisation de ce concept à propos de l'humanitaire.
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mité des interventions n'est jamais complètement acquise). Ils relativisent
ainsi leur hégémonie et mettent à jour leur dimension située et arbitraire
(au sens de historiquement située) (Riegel, Lavigne Delville, Fresia). Sans
être insensibles aux rapports globaux de domination, ils sont sceptiques
par rapport aux visions unilatérales des rapports de force qui se jouent
dans les relations d'aide. Ils ne mettent pas tant en question les fonde­
ments épistémologiques de l'aide, dont ils montrent le caractère contesté,
que les disjonctions entre discours et pratiques produites par les logiques
de carrière, les stratégies de reproduction institutionnelle, les négociations
et compromis entre intérêts au sein des acteurs de l'aide qui, in fine,
produisent et reproduisent des effets pervers, structurels mais d'ampleur
variable selon les configurations. Une telle attention aux pratiques et aux
logiques institutionnelles de l'aide est rare chez les chercheurs externes.
Elle résulte souvent de trajectoires de recherche « in et out », où un prati­
cien bascule dans la recherche et mobilise son expérience pour systéma­
tiser son analyse, ou bien fondées sur des alternances entre phases d'im­
plication et phases de recherche plus fondamentale.

Dans ce type d'analyse, le chercheur ne remet pas forcément en cause
les ambitions affichées, le projet moral, mais en montre le caractère
construit et en questionne les modalités de mise en œuvre. Sa critique est
plus attentive aux savoirs pratiques et à la réflexivité critique des prati­
ciens eux-mêmes - largement ignorée, voire occultée par les recherches
rejectionnist externes - mais également à la multiplicité des réseaux
auxquels ils appartiennent et aux injonctions contradictoires auxquels ils
sont soumis. Elle cherche ainsi à faire une « anthropologie symétrique»
des «développeurs» et des «développés» (Lavigne Delville, 2011).
Dans cette perspective, les rapports entre savoirs-anthropologiques et
savoirs des praticiens ne sont pas appréhendés dans une opposition radi­
cale, ni uniquement dans une relation de verticalité, mais aussi en termes
de continuum ou d'hybridation possibles: les praticiens ont une connais­
sance des jeux dont ils sont partie prenante; la critique interne au monde
de J'aide est prise au sérieux; des réseaux de chercheurs-praticiens qui
dépassent les frontières institutionnelles entre monde savant et monde de
J'aide et qui coproduisent certains cadrages ou savoirs, sont mis au jour
(Mansion, Lavigne Delville, Fresia). Bref, les savoirs des praticiens et leur
réflexivité alimentent l'analyse anthropologique et inversement, les
savoirs-anthropologiques peuvent être mobilisés, traduits ou incorporés
dans les savoirs-experts au risque qu'ils soient dans ce processus même
réinterprétés et détournés de leur sens premier, ou que les anthropologues,
pour être écoutés, finissent par trop s'inscrire dans les cadrages épistémo­
logiques issus des savoirs-experts.

Selon les cas, le rapport à l'action varie: la critique compréhensive
peut être rejectionist, mais aussi « conditional reformer» (Grillo, 1985),
impliquée, dans le sens d'un dialogue critique constructif cherchant à
déplacer les cadres de questionnement (Le Meur et Lavigne Delville,
2009) ou à construire des objets d'interface» (Lavigne Delville, 2007),
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ayant une pertinence aussi bien d'un point de vue sociologique que de
celui l'action. Cette posture n'est toutefois jamais figée: certains tendent à
évoluer vers une critique plus radicale et distanciée, alors que d'autres
s'engagent dans des stratégies de communication et d'influence, et que
d'autres encore s'éloignent de l'action en constatant que les connaissances
produites dans cette perspective n'intéressent pas, au final, les praticiens
ou ne sont pas perçues comme utiles ou pertinentes (Enten).

Enfin, une troisième catégorie de critique, qui recoupe en partie la
posture compréhensive et impliquée, s'inscrit plus clairement dans une
perspective d'intervention, mais sans pour autant être totalement monito­
rist (Grillo), et assumer un simple rôle d'auxiliaire (Mathieu, 2012) au
service de la programmation (Li) comme l'était l'anthropologie appliquée
de Cernea (1998). L'analyse des stratégies des institutions nationales et
des acteurs locaux, la mise en évidence des écarts et des contradictions ne
visent pas tant à produire une connaissance fondamentale sur l'aide et ses
pratiques qu'à fournir des outils d'analyse et des clés de compréhension
aux praticiens pour alimenter leurs stratégies opérationnelles. Dans ce cas,
la critique ne questionne pas le cadre épistémique des institutions et les
savoirs experts qu'elles produisent, même si elle peut en souligner toutes
les limites. Elle tient compte du cadre normatif et de contraintes dans
lequel les institutions agissent, et elle cherche, surtout, à alimenter la
pratique: elle est à la fois « contributor » et « trouble-maker» (Brands­
trom, 2009). Pour des anthropologues engagés dans l'action, tels que
Deligne par exemple1o, l'anthropologie académique n'est donc plus un
objectif en soi. Elle est une opportunité de systématisation et de capitali­
sation d'expérience. Savoirs-anthropologiques et savoirs des praticiens
sont alors placés dans une relation plus horizontale, voire sont considérés
comme se superposant en partie: la capacité réflexi ve et critique des prati­
ciens, y compris sur le cadre normatif dans lequel ils agissent, est forte­
ment mise en avant; l'anthropologue n'apparaît plus comme le seul à
même de produire une réflexion critique, du fait de ses outils conceptuels
spécifiques; il ne dévoile pas les logiques et les stratégies d'acteurs
au-delà de ce que ces derniers vivent et identifient eux-mêmes. En effet,
comme le souligne Deligne, le secteur du développement est « un lieu
dynamique de confrontation interdisciplinaire» où « de nombreux prati­
ciens ont dans leurs bagages un appareil théorique et critique non négli­
geable », du fait de leur inscription dans des communautés épistémiques
plus larges que l'institution au sein de laquelle ils travaillent. Pour lui, dès
lors, «le défi de l'anthropologue n'est dès lors pas d'être plus pertinent,
mais d'élargir le champ d'analyse et le nombre des acteurs impliqués, et
surtout de rendre compte de leurs doutes, de leurs difficiles transactions
dans un système d'intervention ouvert ».

Les critiques produites peuvent ainsi se situer à différents points du
gradient entre logique académique de production de connaissances scien-

10. Voir aussi Mathieu (2012).
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tifiques et logique de production de savoirs utiles et utilisables (et utiles,
car utilisables), ce qui induit différentes positions face aux savoirs experts.
Ce gradient dynamique de rapports à la critique confirme finalement le
« Illlhelpful !'plit betweell applied alld academic allthropology » (Sillitoe,
2006: 15; voir aussi Le Meur, 2007) et, plus largement, la difficulté à
strictement opposer une recherche externe, indépendante, distanciée, qui
serait par nature radicalement critique, et une recherche plus proche des
acteurs, de leurs savoirs, de leurs pratiques, qui serait par nature asservie
aux logiques de l'action. Récusant l'opposition entre ces deux postures,
Fassin souligne que l'anthropologue peut échapper à cette alternative en
se positionnant,« sur le seuil de la caverne: c'est-à-dire en alliant l'atten­
tion à l'égard des agents, ce qu'ils disent, pensent et font, et le recul pour
saisir ce qui leur échappe, soit qu'ils aient intérêt à ne pas voir, soit qu'ils
occupent une place ne le leur permettant pas» (Fassin, 2012: 266-267).
De la même façon, Eyben (2009: 97) revendique une position « Oll the
threshold », « developillg the eritical capacity of an outsider while maill­
taillillg ail illsiders' empathy ».

Restitution, réception de la critique
et appropriation des savoirs anthropologiques

Pour François de Singly (2004: 20):

« Une théorie "crédible" doit, non seulement répondre "à des critères
internes de scientificité", mais aussi être "proche de l'expérience des
acteurs" (Dubet, 1994; 92). Une théorie doit, idéalement, reposer sur deux
types de reconnaissance, celle des pairs qui approuvent la mise en œuvre
du travail scientifique, celle d'un certain public estimant que la vision
savante du monde proposée ne lui est pas totalement étrangère, même si
les deux ne se confondent pas et ne pèsent pas du même poids dans la
formation de l'autorité scientifique ».

Les différentes formes de critique identifiées ci-dessus apportent des
éclairages différents et complémentaires sur les processus complexes en
jeu dans les politiques et les interventions d'aide. Elles n'ont par contre
pas les mêmes implications en termes de recevabilité des analyses du
point de vue des praticiens.

Parce qu'elles touchent au cœur des croyances, les critiques radicales
externes sont sans doute les moins audibles pour ceux qui partagent l'épis­
témologie du développement. Mettant en cause l'existence même de l'aide
et donc l'identité de ceux qui y participent, elles sont aussi aisément reje­
tées car perçues comme trop systématiques, détachées du réel et des prati­
ques, ignorant la réflexivité des praticiens et leurs efforts pour améliorer
les modalités de leurs actions. Mais certains praticiens partagent de telles
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analyses, soit que des expériences décevantes les aient amenés à ne plus
croire à l'idée de développement, soit que, engagés dans le projet politique
du développement ou de l'humanitaire en conscience de ses profondes
ambigüités, ils cherchent à minimiser les asymétries et les effets pervers.

Plus proche de leur vécu quotidien et de leur réflexivité, la critique
compréhensive est en général pl us recevable par les praticiens: elle rejoint
les critiques internes à l'aide, qui sont très vives, tant dans les échanges
privés que dans des études et rapports officiels, elle permet de systéma­
tiser des mécanismes connus des praticiens, leur donne des outils pour
alimenter leur propre réflexivité. Mathieu (2012) nous rappelle utilement
que les anthropologues engagés dans l'action ont besoin de l'anthropo­
logie académique, tant pour nourrir leurs analyses que pour formuler des
critiques qu'eux-mêmes, devant préserver leur avenir professionnel, ne
peuvent pas expliciter. Toutefois, une restitution proche de la réalité des
acteurs, compréhensive, et empiriquement ancrée, peut déboucher sur une
critique aussi forte qu'une critique radicale externe, justement parce
qu'elle est moins caricaturale, plus respectueuse des acteurs et qu'elle
peut toucher, avec plus de subtilité, le cœur des contradictions du système
de "aide. Elle n'évite donc pas le risque d'être contestée par les institu­
tions qui le représentent.

Dès lors que l'objectif de la recherche n'est pas purement académique,
la façon de construire les questionnements et de restituer sont importantes
pour faciliter sa réception par les praticiens: les analyses académiques
sont d'autant plus recevables qu'elles sont intelligibles, présentées de
manière pédagogique, ont été discutées avec certains des acteurs étudiés
au cours de la recherche, mettent en avant leur réflexivité propre et révè­
lent des dysfonctionnements internes aux institutions qu'eux-mêmes
cherchent à dénoncer ou résoudre. Lorsqu'ils cherchent à induire des
changements de pratique, dans une logique de conditiona/ reformer ou
d'implication critique, les anthropologues travaillent à « l'accompagne­
ment de l'information anthropologique» sans laquelle, pour Baré (1995:
13), on ne saurait parler d'application. Ils positionnent l'analyse autour
d'objets d'interrace,faisant sens dans les deux univers, ils veillent à ouvrir
des pistes pour l'action future, facilitant ainsi l'appropriation des analyses
par les praticiens. Souhaitant contribuer à 1'« incorporation malaisée d'un
savoir anthropologique à l'action sociale» (Baré, 1995: 14), ils construi­
sent des alliances avec certains praticiens particulièrement réflexifs, des
«chainons manquants institutionnels» (Lavigne Delville , 2007) capables
d'assurer les indispensables traductions entre questionnements et langage
de la recherche anthropologique et questionnement et langage des prati­
ciens: seul ce travail de traduction peut permettre de nourrir des politiques
ou des pratiques réformatrices et progressistes, et de mobiliser le savoir­
anthropologique pour faire évoluer les cadrages sur lesquels se construi­
sent les savoirs-experts (Fresia) Il.

Il. Cf. aussi Lavigne Delville (2016).
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Au-delà de l'accessibilité des écrits (tant en termes pratiques - accès
aux revues - qu'en termes de langage), la question de la réception des
travaux anthropologiques renvoie à celle de la restitution des résultats de
recherche aux acteurs étudiés. Lieu possible de refondation des sciences
sociales pour le développement, selon Vidal (20 Il), la restitution est à la
fois une exigence éthique et une opportunité de production de données, en
analysant la façon dont les acteurs valident, contestent, nuancent les
analyses proposées. Elle est aussi un moyen de saisir la manière dont une
recherche peut être perçue comme utile, audible ou crédible auprès d'un
public plus large que les seuls milieux académiques. C'est sans doute
précisément dans ces moments de confrontations avec d'autres publics, de
mise en débat et d'échanges que les sciences sociales critiques démontrent
aussi leur utilité au-delà des cercles savants (Fassin, 2008: 211).

Si la restitution s'impose dans des formes codifiées et collectives dans
le cas d'expertises ou de recherches en partenariat orientées vers la
recherche de solutions, comme celles menées par Vidal, elle est moins
institutionnalisée dans les cas rassemblés dans cet ouvrage. Enten en avait
proposé le principe lors de la négociation de sa recherche sur la produc­
tion des chiffres de l'aide alimentaire, mais il a constaté une absence de
demande explicite sur ce sujet, du fait de la sensibilité des questions poli­
tiques soulevées. Pour Deligne, qui produit son analyse en dialogue étroit
avec ses collègues cambodgiens au sein de l'équipe du projet, la restitu­
tion s'est, au contraire, fait au quotidien dans le cadre d'une certaine
coproduction de l'analyse, qui portait moins sur la légitimité même du
dispositif projet que sur les logiques d'acteurs que ce-dernier suscitait.
Fresia a envoyé personnellement ses premières ébauches d'articles à des
anciens collègues amis, dont les réactions ont permis d'enrichir l'analyse,
notamment lorsque certains d'entre eux ont saisi cette occasion pour
dévoiler d'autres facettes encore du fonctionnement quotidien du HCR,
voire pour se montrer plus critique encore vis-à-vis de leur organisation.
Lavigne Delville a aussi discuté avec plusieurs experts, responsables de
projets ou d'organisations paysannes relevant du réseau de la « sécurisa­
tion foncière» ses analyses sur la concurrence entre les deux réseaux de
politique publique au Bénin et les raisons de la marginalisation de leur
réseau (dont il a fait partie avec lequel il garde le plus d'affinités) ont été
aussi restituées à plusieurs de ses membres, leur permettant de réfléchir
leur stratégie d'influence.

Les professionnels de l'aide et leurs institutions entretiennent ainsi des
rapports complexes aux savoirs anthropologiques. Ils peuvent rejeter voire
contester violemment une critique proche des acteurs, mais au final assez
radicale, parce qu'elle porte atteinte à leur image. Ils peuvent l'accepter
tout en rejetant les responsabilités en amont. Ils peuvent aussi l'ignorer,
soit parce qu'elle est perçue comme peu crédible ou utile, soit parce qu'ils
sont tout simplement habitués à la production continuelle d'une critique à
leur égard, mais dont ils savent qu'elle ne porte pas, finalement, un préju­
dice significatif à leur organisation. Les savoirs anthropologiques peuvent
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également être mobilisés dans une relation de soumission ou d'instrumen­
talisation, dans un rapport vertical renversé: dans ce cas, les productions
scientifiques sont commanditées sur des questions prédéfinies, soumises
au cadre épistémologique de l'institution et utilisées pour légitimer le
bien-fondé d'une politique. La critique socio-anthropologique peut aussi
être neutralisée, lorsque l'organisation investit massivement dans la
construction et le maintien de réseaux de chercheurs-praticiens, et tente
d'enrôler des chercheurs dans son giron, lui permettant, en quelque sorte,
de produire sa propre critique (Müller, 2012). Mais il existe également de
nombreux cas de dialogue et d'hybridation, qu'il s'agisse de réseaux de
chercheurs-praticiens informels, de collaborations institutionnalisées
comme dans le cas du HCR ou d'objets institutionnels non identifiés
comme le groupe de réflexion sur les politiques foncières étudié par
Mansion. Ces réseaux peuvent aussi être appréhendés dans leur horizonta­
lité, comme des lieux facilitant la mise en circulation de savoirs anthropo­
logiques au sein du monde de l'aide, permettant de nourrir (grâces à des
outils conceptuels mais aussi des exemples empiriques) des luttes internes
pour des recadrages de politiques, ou de paradigmes. Ces formes d'hybri­
dation et coproduction des savoirs pourront être perçues par certains
comme des savoirs «gris» (Scalettaris), en référence à une recherche
fondamentale qui, elle, serait « pure », mais pour d'autres, qui assument
le constat que toute politique repose sur une simplification du réel, sur un
décodage de la complexité, qui « diminue l'opacité du monde en définis­
sant de nouveaux points d'appui pour agir» (Muller, 1990: 44), c'est dans
ces espaces intermédiaires que se situent précisément des marges de
manœuvre et des espaces de dialogues stratégiquement situés pour faire
évoluer les politiques et les paradigmes de l'aide. Quelle qu'en soit l'issue,
l'existence de ces relations plus horizontales entre chercheurs et profes­
sionnels de l'aide nous invite à envisager de manière plus dynamique les
rapports entre savoirs-anthropologiques et savoirs-experts, y compris dans
la manière dont certaines formes de critiques anthropologiques peuvent,
malgré tout, et de manière inattendue, aboutir à renforcer les cadres hégé­
moniques plus larges. Raisonner en termes de circulation des personnes et
des savoirs, d'appropriation sélective et d'usage stratégique des savoirs
(Lavigne Delville et Le Meur, 2016), permet d'échapper à la réification
des frontières entre monde de l'action et monde de la recherche. Prendre
en compte la complexité de ces rapports présente aussi l'avantage de
nourrir la réflexion sur le monde de l'aide et les multiples réseaux trans­
institutionnels qui les traversent, mais aussi sur les modalités du change­
ment au sein des institutions de l'aide, et en particulier, le rôle des idées,
les facteurs et circonstances qui amènent à des réorientations de politiques
ou de cadrages de fond, au-delà peut-être de la seule course à l'innovation
conceptuelle et des régulières réformes organisationnelles.
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Lorsqu'il veut étudier l'aide et ses institutions, l'anthropologue se doit
d'adapter ses outils et ses techniques d'enquête à cet objet. Comme pour
de nombreux autres champs de recherches (Leservoisier et Vidal, 2007),
des innovations s'imposent pour saisir les flux, processus, et intercon­
nexions caractéristiques de notre monde globalisé. Une de ces innovations
majeures, qui est autant méthodologique qu'épistémologique, est sans
doute liée au caractère polymorphe, changeant et désormais assumé, des
formes de positionnements et d'engagements des anthropologues qui
étudient l'aide et ses institutions. Les contributions réunies dans cet
ouvrage illustrent la diversité des postures et des positionnements possi­
bles, simultanément ou successivement, leurs atouts et leurs limites, leur
complémentarité aussi. Bien plus, elles montrent que cette diversité
devient un moyen de naviguer entre différentes arènes ou espaces « frag­
mentés »de l'aide, en même temps qu'un révélateur des réseaux d'acteurs
entremêlés qui transcendent les frontières formelles qu'elles produisent
entre elles. Ces «engagements polymorphes» (Gusterson, 1997: 116)
permettent de multiplier les angles et les échelles d'observations, et de
faire varier les modes de production de données, entre auto-ethnographie
de pratiques desquelles le chercheur a pu être partie prenante, et observa­
tion plus distanciée bénéficiant d'une immersion préalable précieuse à une
compréhension circonstanciée de ces mêmes pratiques. Ils ont ainsi une
véritable portée heuristique et soulignent à quel point l'opposition radi­
cale entre une an!hropology of development (académique, qui analyserait
de l'extérieur dans une logique critique) vs. une developmen! anthropo­
logy (appliquée, au service de l'aide) n'est désormais plus tenable.

Dans son analyse des différents types d'engagement de l'anthropologie
vis-à-vis du développement, Tania Li (2013: 241) insiste sur le fait
qu'elles ont des exigences difficilement conciliables, en tous cas simulta­
nément,« chacun d'entre eux étant accompagné d'un ensemble particulier
de relations sur le terrain et de tensions caractéristiques ». Tout en en
soulignant les difficultés et les risques, les études rassemblées dans cet
ouvrage montrent que des formes hybrides de participation observante, et
des successions dans le temps de différentes postures dans le gradient
entre observation pure et pleine participation, sont non seulement possi­
bles mais peuvent aussi être très productives en termes de recherche.
Posant de façon plus aiguë les problèmes éthiques et épistémologique de
la recherche anthropologique du fait de « 1'hégémonie diffuse» des insti­
tutions internationales et des rapports inégaux au sein desquels se joue
l'aide, ces positions hybrides obligent les chercheurs à une réflexivité
accrue sur leur position, leurs relations d'enquête, leurs pratiques. Elles
reposent la question des rapports entre savoirs et celle des liens entre
réflexivité du chercheur et réflexivité des praticiens. Elles contribuent
ainsi aussi à renouveler la discipline anthropologique tout comme ses
formes d'engagement dans la société et dans l'espace public.
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