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L’APAD, trente ans d’une aventure 
intellectuelle 

Introduction 

Philippe Lavigne Delville*, Alexis Roy** 

Ce numéro Hors-série de la revue Anthropologie & développement marque les 30 ans de 

notre association et du périodique qu’elle publie1. L’anniversaire des 25 ans avait été

l’occasion de revenir sur les origines et les débuts de l’APAD, avec le film de Baptiste

Aubert, qui a interviewé des fondateurs et des membres « historiques », réunis à Niamey 

à l’occasion de l’université d’été du LASDEL2. Pour les 30 ans, le comité de rédaction de la

revue a proposé de lancer un appel à contributions pour un numéro spécial, composé de 

textes courts, croisant témoignages, retours critiques sur l’histoire et mise en avant de

thématiques nouvelles3. L’objectif était de faire le point sur ce moment de l’histoire de
l’anthropologie du changement social et du développement, et de regarder en arrière

pour mieux se projeter dans l’avenir.

Cette introduction revient sur l’histoire de l’APAD, ses objectifs initiaux et les tensions

structurelles qui traversent notre association, et présente les textes qui nous ont été 

proposés4. Ce retour sur l’histoire s’appuie sur celui fait par T. Bierschenk (2009), il y a un

peu plus de dix ans, à l’occasion du colloque de Louvain de 2007.

* IRD, UMR SENS, Montpellier ; philippe.lavignedelville@ird.fr
** CNRS, UMR IMAF, Aubervilliers ; alexis.roy@cnrs.fr 
1 Le Bulletin de l’APAD, devenu à partir de 2013 et du n° 37-38-39 la revue Anthropologie & développe-
ment.  
2 Le film est disponible sur vimeo : https://vimeo.com/270129069 (consulté le 16 septembre 2021). 
3 Ce numéro a été conçu grâce à l’implication du comité de rédaction, mais aussi d’un comité ad hoc
composé de : Sophie Andreetta, Sylvie Ayimpam, Laurence Boutinot, Marie Deridder, Nehara Feldman, 
Philippe Lavigne Delville et Alexis Roy. 
4 Nous remercions Thomas Bierschenk, Giorgio Blundo, Jean-Pierre Chauveau, Pascale Maizi, Jean-Pierre 
Olivier de Sardan et Fatoumata Ouattara pour leurs commentaires et apports à cette lecture de l’histoire 
de l’APAD. 
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L’APAD, contexte d’émergence et projet 
L’idée de l’APAD a émergé dans un contexte spécifique, celui du tout début des années

1990. « Cette idée devait être dans l’air, puisque d’emblée les réactions des premiers

collègues consultés furent positives. […] L'étonnant semblait même qu’une telle initiative 
n’ait pas vu le jour plus tôt. Car, après tout, cela faisait bien des années que, dans le

paysage de la recherche africaniste, tous ceux qui naviguaient entre l’anthropologie, la
sociologie et le développement se sentaient quelque chose en commun, et n’avaient pas 
de lieu pour en débattre » (Olivier de Sardan, 1991a). Revenir sur la préhistoire éclaire cet 

air du temps et aussi met en évidence des racines et des espaces antérieurs de débat un 

peu oubliés dans « l’histoire officielle » de l’APAD. 

Du point de vue du « développement », les années 1980 ont constitué un tournant. 

L’ajustement structurel et la critique des États ont abouti à une forte mise en cause de

l’État et une (sur)valorisation du local. La critique des grands projets étatiques et

technocratiques des années 1960 et 1970 était partagée par les chercheurs en sciences 

sociales, les membres d’ONG et les institutions d’aide elles-mêmes ; celles-ci qui, après

avoir soutenu les projets étatiques de modernisation pendant vingt ans, désignaient 

désormais l’État comme corrompu et inefficace, stoppaient ou renégociaient leurs

soutiens structurels aux sociétés régionales de développement et d’aménagement, et

valorisaient à leur tour  – à nouveau (Chauveau, 1994) et en tous cas dans les discours –
les petits projets, la participation et l’appui aux organisations locales. Les théories de la

modernisation et du rattrapage étaient questionnées, les démarches de recherche-

développement en agriculture (Khon Kaen, 1987 ; Pillot, 1988) et de participation 

(Chambers et al., 1989) suscitaient des réflexions croisant chercheurs en sciences sociales 

et praticiens du développement. 

Cette « découverte » du local et des initiatives populaires s’appuyait sur les travaux de

sciences sociales des décennies précédentes, qui avaient mis en avant les savoirs paysans 

et la rationalité des pratiques paysannes, ancrées dans des écosystèmes, visant à 

minimiser les risques dans des environnements aléatoires, mettant en évidence par 

contraste le caractère normatif et souvent inadapté aux contextes locaux des propositions 

techniques issues de la recherche et du développement. Pour l’Afrique, le colloque de 
Ouagadougou de 1978, « Maîtrise de l’espace agraire et développement en Afrique

tropicale. Logique paysanne et rationalité technique », avait été un moment marquant 

(CNRST et ORSTOM, 1979). En redécouvrant les résultats de travaux fondateurs (Dumont, 

1935 ; de Schlippe, 1956) et les dynamiques des agricultures paysannes (Richards, 1985), 

la recherche-développement en agriculture développait des méthodes pour co-construire 

les innovations avec les paysans. Cette découverte de la rationalité des pratiques 

paysannes, l’accent mis sur l’appui aux initiatives locales par l’aide, semblaient rendre 
possibles des interventions de développement moins « hétéronomes », et ouvraient des 

espaces de collaboration entre chercheurs et praticiens, dans un contexte où, dans la 

foulée des méthodes participatives, les techniciens étaient supposés se mettre au service 

de communautés locales souvent largement idéalisées. Et l’appel des anthropologues à

une meilleure connaissance des sociétés rencontrait un certain écho. 
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L’anthropologie connaissait également des mutations. Avec de fortes différences dans 

les histoires nationales, l’anthropologie « classique » dominait encore les formations 

académiques, mais les conceptions dynamistes, cherchant à rendre compte des dyna-

miques contemporaines de changement social, dans la perspective d’un Georges 

Balandier prenant acte de la « situation coloniale », étaient en train de s’imposer. Ces 
perspectives d’anthropologie politique dynamique, ancrées dans des travaux empiriques, 

tranchaient par ailleurs avec une anthropologie économique marxiste qui, tout en posant 

de façon fondamentale la question des transformations des sociétés sous l’influence de la 
pénétration des rapports marchands, portait une conception assez peu empirique du 

« développement » (Copans, 2009b). Des travaux à perspective historique interrogeaient 

les politiques coloniales et post-coloniales (par exemple : Chauveau et al., 1981 ; 

Chauveau, 1982a). La critique anti-impérialiste du développement (Copans, 1975) était 

questionnée par des recherches empiriques mettant en avant les jeux d’acteurs com-

plexes et les responsabilités des bourgeoisies nationales (Olivier [de Sardan], 1975 ; 

Amselle et Grégoire, 1987). Les projets de développement et le « développement » ont 

émergé comme centres d’intérêt, le plus souvent de la part de chercheurs ayant eu un lien 

direct ou indirect avec le milieu du développement, à la fois comme objets pour une 

anthropologie fondamentale et comme espace de dialogue avec les praticiens.  

Plus précisément, dans le champ européen5, et en se limitant aux années 1980, trois 

courants d’anthropologie du développement se sont développés en parallèle, dans 

différents pays d’Europe, avec des colloques ou séminaires ayant permis des échanges, et 

qui ont en quelque sorte constitué les bases conceptuelles et relationnelles sur lesquelles 

l’APAD s’est fondée.  

L’un était lié à l’école de sociologie du développement de Wageningen, aux Pays-Bas, 

autour de Norman Long. Dès les années 1970, celui-ci a proposé une sociologie dyna-

mique du développement (Long, 1977) à partir de terrains principalement latino-

américains. La notion d’interface, la confrontation entre savoirs paysans et techniciens 

sont au cœur de ses recherches (Long, 1989 ; Long et Long, 1992) et ont largement 

influencé le questionnement apadien. Norman Long a été invité à donner la conférence 

inaugurale du colloque de l’APAD à Bamako en 1994. Certains de ses élèves, Geert Diemer 
et Roch Mongbo, ont été membres du bureau de l’association. 

Un autre courant se situait en Allemagne. Comme l’explique T. Bierschenk (ce numéro), 

le « développement » a joué un rôle majeur dans la modernisation de la discipline, 

longtemps enfermée loin du contemporain et coupée des réseaux internationaux. La 

création controversée d’un groupe de travail sur l’anthropologie du développement en 

1985 a marqué l’engagement de jeunes anthropologues sur le sujet. Mais c’est à 
l’université de Bielefeld et à l’université libre de Berlin, autour de Georg Elwert et Hans-

Dieter Evers, que les jalons d’une anthropologie empirique du développement ont été 

posés. La notion de groupe stratégique (Evers et Schiel, 1988), celle du développement 

 
5 Voir T. Bierschenk (2009), pour une perspective sur le champ nord-américain. 
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comme « intervention dans des systèmes dynamiques » (Elwert et Bierschenk, 1988) en 

sont issues. Le célèbre numéro spécial de Sociologia Ruralis (Bierschenk et Elwert, 1988) 

réunissait déjà des contributions de J.-L. Amselle et J.-P. Olivier de Sardan.  

Enfin, en France, l’ORSTOM (en cours de transformation institutionnelle, voir

J.-P. Chauveau et J.-P. Dozon dans ce numéro) a conduit au cours des années 1980 une 

réflexion pluridisciplinaire sur le développement (Aubertin et al., 1982a, 1982b ; Couty 

et al., 1983, 1985) qui correspondait à une « maturation interdisciplinaire d’une anthropo-
logie du développement diversifiée » (J.-P. Chauveau, ce numéro), et proposait un 

programme de recherche mettant en avant l’importance d’une perspective historique, les 
errements des politiques coloniales et étatiques et les incertitudes sur leur capacité à 

atteindre leurs objectifs, et enfin l’importance des stratégies de résistance des sociétés

locales (Aubertin et al., 1982b). Les projets de développement étaient déjà un objet 

d’étude (Dozon, 1979). En particulier, J.-P. Chauveau plaidait pour une sociologie

historique du développement, il reprenait le postulat d’Augé (1972) selon lequel « le seul

objet sociologique possible de l’étude d’une action dite de développement, c’est cette 
action même, et ses modalités, l’ensemble complexe formé par les "développeurs" et les

"développés" » (souligné par J.-P. Chauveau), tout en insistant sur la diversité de ces deux 

catégories, et il proposait la définition devenue canonique : « en bonne logique, il y a 

développement là où il y a des développeurs, là où des acteurs spécialisés se réclamant du 

développement ont autorité pour intervenir sur des collectifs "à développer" » (Chauveau, 

1982b : 16-17). Ces recherches de l’ORSTOM avaient été le support de plusieurs sessions

de formation de coopérants (Boiral et al., 1985) ou de séminaires réunissant chercheurs et 

praticiens (Olivier de Sardan et Paquot, 1991). Les questions de catégories d’analyse et des 
méthodes d’investigation, avec le groupe AMIRA6, étaient aussi un objet de dialogue, tant

interdisciplinaire qu’avec des praticiens. 

C’est à partir des échanges et connivences que différentes rencontres et séminaires

avaient permis de créer entre ces trois histoires que l’APAD a été fondée, à l’initiative de 
Jean-Pierre Olivier de Sardan et d’un petit groupe de collègues européens et africains

engagés dans ces réseaux (Jean-Pierre Chauveau, Thomas Bierschenk, en particulier), à la 

croisée de trois objectifs (Anonyme, 1991) :  

– faire du changement social et du développement un champ de recherche légi-

time en anthropologie et une opportunité de renouvellement de la discipline

(Olivier de Sardan, 1991b), ce qui supposait d’abord de rompre définitivement
avec « l’anthropologie de grand-papa » qui était encore enseignée à l’époque au

profit d’une approche dynamiste, dans la lignée de Balandier, et ensuite de re-

connaître la place du « développement » dans le quotidien des sociétés

africaines : « Les processus de changement social et de développement

6 Amélioration des méthodes d’investigation en milieu rural et informel : réseau pluridisciplinaire mis en
place sous l’égide de Gérard Winter, sous la double tutelle de l’ORSTOM (qui fournissait l’essentiel des
contributions) et de l’INSEE. 
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fournissent à l’anthropologie de nouveaux objets et lui posent de nouvelles ques-

tions. Par là ils peuvent contribuer à renouveler pour une part les problématiques 

non seulement de l’anthropologie, mais à travers elle des sciences sociales » ;  

– promouvoir un dialogue constructif avec les acteurs du développement pour 

réduire les décalages des interventions plus pertinentes, à travers circulation 

d’information et collaborations ; 

– renouveler les formations en anthropologie, en particulier en Afrique, et, à tra-

vers cela, ouvrir des débouchés nouveaux, hors académie, aux jeunes 

anthropologues. 

Pour cela, l’APAD s’est fondée sur quatre postulats forts (Olivier de Sardan, 1991a) :  

– considérer le « développement » comme une forme spécifique de changement 

social, impulsé de l’extérieur : « Il fallait en effet signifier que, d’une part, le "dé-
veloppement" n’est qu’une forme historique particulière du changement social et 

que, d’autre part, nous entendions nous intéresser aussi aux processus de trans-

formation et aux dynamiques sociales intervenant "hors développement" »; 

– une approche ouverte de l’anthropologie : « La référence à l’anthropologie dans 
l’intitulé de l’APAD doit être interprétée comme un souci commun de tous ses 

adhérents, quelles que soient leurs "spécialités", de porter attention aux repré-

sentations et aux logiques sociales de l’ensemble des acteurs sociaux concernés 
par le changement social et le développement : ceci implique certaines formes 

d’attention, d’écoute, d’analyse, de compétence, qui relèvent d’une démarche 
anthropologique, sans être le monopole des anthropologues loin de là » ;  

– un refus de la coupure entre une anthropologie fondamentale et appliquée : 

« D’emblée l’orientation fondatrice fut claire : nous entendions combiner une an-

thropologie fondamentaliste prenant le "développement" comme objet d’étude, 

et une anthropologie "appliquée" associée à des actions de "développement". 

Nous savions qu’il pouvait y avoir contradiction entre ces deux pôles, que les uns 

tireraient vers le premier et les autres vers le second, que la fonction "pratique" 

serait refusée par certains, et que la fonction théorique en effaroucherait 

d’autres. Mais c'était, selon nous, une tension nécessaire, et qui pouvait être 

productive. Nous le pensons toujours, et l’APAD est en quelque sorte fondée sur 
cette tension‑là » ;  

– et enfin « cette conception originale, et décisive, d’une association "euro-

africaine" […]. Le premier succès de l’APAD a été de réussir à donner, malgré une 

massive présence française due à cette préhistoire, une réelle dimension  

"euro‑africaine" à ses journées fondatrices. Et la première tâche de l’APAD sera 
de développer le plus possible et aussi vite que possible cette dimension, dans le 

temps désormais de son histoire propre. Une présence effective et des activités 

de l’APAD en Afrique même en seront le signe le plus manifeste ». 
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Le succès de la réunion fondatrice, qui a réuni plus de 80 personnes les 5 et 6 mars 

1991, attestait de l’intérêt suscité par cette initiative. L’APAD a tenté depuis, de façon plus 
ou moins bricolée, et avec des succès variés, de contribuer à ces objectifs et de tenir ces 

postulats.  

Originellement centrée sur l’analyse des jeux d’acteurs dans les interfaces locales entre 

espaces sociaux et interventions externes, l’anthropologie du développement a élargi ses 
questionnements au fil des années. Déplaçant ses objets, horizontalement, la socio-

anthropologie du développement devient une socio-anthropologie des administrations et 

des services publics et collectifs africains (Olivier de Sardan, 2007), et, verticalement, une 

socio-anthropologie de l’ingénierie sociale globale (Bierschenk, 2014) contribuant à une 

anthropologie de l’action publique en contexte d’aide (Lavigne Delville, 2016) et de la 

globalisation (Copans, 2009a, 2016)7. Avec 15 colloques, une vingtaine d’ouvrages, 

51 numéros de son bulletin devenu revue, le bilan scientifique est assez clair. Les 

perspectives apadiennes se sont largement diffusées. Sans véritablement « faire école », 

l’APAD a fortement contribué à faire du développement un champ d’études à part entière 

de l’anthropologie, contribuant à sa recomposition, à partir des marges (Bierschenk, ce 

numéro). Mais elle a aussi plus généralement porté et diffusé une certaine manière de 

produire des connaissances sur l’Afrique contemporaine, en promouvant des analyses 

empiriques approfondies.  

Les tensions fondatrices et leur devenir : un essai d’auto-sociologie8 

Pensée dès le départ comme une dynamique collective, l’association n’a jamais été la 
chose d’un individu ou d’un groupe. Le fait que son initiateur et premier président, Jean-

Pierre Olivier de Sardan, ait très tôt passé la main, a aussi contribué à cette dynamique, 

renforcée par un ancrage institutionnel original, que Jean-Pierre avait à l’époque théorisée 
comme « la stratégie du coucou » : loin d’être structurellement liée à un laboratoire, au 

risque d’en devenir la chose, l’APAD s’est pensée comme hébergée temporairement dans 
un laboratoire, qui lui offrait pour un temps ancrage et appui institutionnels, avant qu’une 
autre équipe, insérée dans un autre laboratoire dans un autre pays, prenne le relais. Le 

secrétariat a ainsi successivement été basé à Montpellier, Marseille, Stuttgart, Marseille, 

Leiden (avec une tentative avortée de transfert à Niamey), Uppsala, avant de revenir à 

Montpellier et, normalement, de partir à Louvain en 2022. Les fondateurs ont impulsé dès 

le départ une dynamique, originale pour une association académique, où les jeunes ont 

leur place9, où les rapports sont peu hiérarchiques, où la convivialité n’empêche pas le 

 
7 Voir une brève histoire des thématiques sur le site de l’APAD : https://apad-association.org/lassociation/ 
8 L’idée de cette section a été suggérée par Thomas Bierschenk lors d’une réunion du comité de rédaction 
pour la préparation de ce numéro. Nous l’en remercions. Voir aussi son texte (Bierschenk, 2009) où, il y a 
plus de dix ans, il proposait déjà une socio-analyse de l’APAD. 
9 Philippe Lavigne Delville était encore doctorant à l’EHESS quand l’APAD lui a confié, avec Jean-Pierre 
Jacob, la responsabilité du colloque de 1992 sur les organisations paysannes. Giorgio Blundo, qui a fait une 
des conférences plénières, était lui aussi doctorant.  
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sérieux académique. Où la participation à l’association relève d’un intérêt intellectuel, et 
pour les membres du bureau d’un investissement bénévole, sans enjeux financiers ou de

carrière. L’association a ainsi toujours refusé de piloter directement des projets de 
recherche, par exemple, pour éviter que l’accès aux financements soit un enjeu de 
concurrence entre les membres. C’est à travers des projets de recherche collectifs, pilotés

par Jean-Pierre et des collègues (Thomas Bierschenk, Giorgio Blundo), mais portés par 

leurs institutions académiques et non l’APAD, que les premiers grands sujets traités dans 
les colloques et les publications de l’association (courtage, corruption, santé, etc.) ont été

travaillés.  

Le petit réseau initial de l’APAD, largement fondé sur de l’interconnaissance, a forte-

ment évolué en trente ans. Certains membres sont demeurés fidèles jusqu’à aujourd’hui, 
parfois depuis la fondation. D’autres n’ont fait que passer. Les membres se sont 
renouvelés au fil du temps. Certains sont hélas décédés (Mathieu Hilgers, Bréhima 

Kassibo, Hadiza Moussa) beaucoup trop tôt parfois et comme dit Georges Brassens 

« jamais au grand jamais, leur trou dans l’eau ne s’est refermé ». Ce qui était un petit

noyau initial, renforcé par les rencontres régulières permises par des colloques couplés à 

des projets de recherche réunissant ce noyau, est progressivement devenu un réseau plus 

large, mais aussi plus lâche, où les membres adhèrent à l’occasion d’un colloque, d’une 
thématique, sans forcément s’engager dans la durée. Les thèses apadiennes se sont

largement diffusées, rendant moins original son positionnement académique, tandis que 

le « développement » comme objet s’effritait.

À écouter les échos des participants lors des colloques, l’APAD demeure cependant un 
espace profondément original, permettant des échanges approfondis dans une ambiance 

détendue, et où les postulats fondateurs sont toujours structurants, bien qu’à des degrés 
variables.  

Le « développement » comme ambition théorique 

Pour prendre en compte les classes dominantes – dont le rôle est de plus en plus mis en 
vedette par des recherches récentes (par exemple Bayart) – on doit considérer qu’elles 
doivent leur survie politique, tout au moins partiellement et indirectement, à l’aide au 
développement. L’aide au développement ne procure pas seulement à cette classe (qui
connaît d’ailleurs une rapide expansion) la possibilité d’une "autonomisation". Elle 
constitue un facteur essentiel d’implantation et d’enracinement d’une logique 
clientéliste dans les rapports sociaux à l’intérieur de cette classe puis entre l’État et les 
populations : à tous les échelons des sociétés africaines de nos jours, on peut définir le 
"développement" en termes de transfert financier en cascade (des pays et institutions 
multilatérales donateurs aux gouvernements africains puis de ceux‑ci aux populations). 
Du coup, les projets financés par l’aide au développement contribuent 
fondamentalement à la légitimation des régimes africains […] L’aide au développement, 
de son côté, apparaît comme le champ d’une praxis sur lequel se superposent de façon
particulièrement directe différents principes d’organisation sociale, logiques d’action et 
types de discours. (Bierschenk, 1991) 

Dès les textes programmatiques, les questionnements et les concepts clés sont posés : 

le développement fait partie du quotidien, il joue un rôle dans la légitimation des États et 

dans la reproduction des élites, il joue un rôle de rente semblable par certains aspects à la 
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rente pétrolière, il génère des chaînes de financement et des logiques de courtage – mises

en avant par C. Lentz (1988) –, contribuant à la bureaucratisation des sociétés.

Alors que les travaux sur les confrontations de savoirs mettaient l’accent sur les rapports 
entre techniciens et paysans, le positionnement est clairement ici une anthropologie 

politique. Faire du « développement » un objet légitime pour la recherche en socio-

anthropologie, promouvoir des enquêtes empiriques solides sur cet objet : cet objectif 

peut être considéré comme atteint. Dans le réseau APAD ou en dehors, les recherches 

empiriques se sont multipliées depuis trente ans. Les grands résultats des recherches 

apadiennes ont largement été diffusés et ont été repris, par des géographes, des 

politistes, etc. Les champs de recherche ont évolué, et se sont élargis vers les institutions 

d’aide elles-mêmes. On peut cependant penser que ce succès a été autant sinon plus fort

dans les disciplines voisines que dans l’anthropologie elle-même, en France en tous cas,

même si, à l’initiative d’apadiens mais surtout d’autres anthropologues comme Laetitia

Atlani-Duault, les questions d’aide humanitaire et de développement ont été admises 
dans les cénacles plus classiques de l’anthropologie comme la Société d’ethnologie (Atlani-

Duault, 2005) et la revue Ethnologie française (Atlani-Duault, 2011). L’APAD a également

largement contribué à porter une vision plutôt extensive du « développement », qui 

déborde considérablement l’étude des projets, des institutions de l’aide et des « bénéfi-

ciaires ». Cela reflète une ambition bien présente dans son intitulé (mais parfois reléguée 

dans les représentations communes sur l’association), l’étude du « changement social » et

des liens entre changement social et interventions planifiées, étatiques ou liées à l’aide au 
développement ou à l’humanitaire.

L’APAD n’a pas été le seul collectif engagé dans cette dynamique. Un autre réseau, plus

académique, plus centré sur l’Asie, le réseau EIDOS (European Inter-University Develop-

ment Opportunities Study Group), y a contribué de façon parallèle (voir aussi 

T. Bierschenk, dans ce numéro, que ce paragraphe reprend largement sur ce point). Fondé 

en 1985 par Philip Quarles Van Ufford (Amsterdam), Hans-Dieter Evers (Bielefeld) et Mark 

Hobarth (SOAS London), repris dans les années 2000 en particulier par David Mosse (SOAS 

London) et David Lewis (LSE London), ce « réseau informel, relativement petit, 

d’anthropologues européens des Pays-Bas, du Royaume-Uni et d’Allemagne »

(Bierschenk) a tenu 10 conférences entre 1985 et 2008 et a produit des ouvrages de 

référence (Hobart, 1993 ; Quarles Van Ufford et Kumar Giri, 2003 ; Mosse, 2005 ; Mosse et 

Lewis, 2005 ; Lewis et Mosse, 2006 ; Mosse, 2011).  

La notion de courtage, développée initialement à l’initiative de membres du noyau 
fondateur de l’APAD (Bierschenk et al., 2000) a été reprise par EIDOS et utilisée tout au

long de la chaîne de l’aide et non plus seulement aux interfaces locales (Lewis et Mosse,

2006). Les apports de David Mosse sur l’étude des projets (Mosse, 2005) ont été intégrés

dans les recherches apadiennes. Mais, entre EIDOS et APAD, vraisemblablement 

essentiellement pour des questions linguistiques, peut-être aussi de champ géographique, 

il y a eu – et on peut le regretter – plus des trajectoires parallèles à partir d’une même 
base épistémique, et quelques emprunts réciproques, que de véritables dialogues, malgré 

quelques participations d’apadiens aux conférences EIDOS. Sans doute en lien avec le fait
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que l’anthropologie anglo-saxonne est plus liée à l’expertise et aux financements de l’aide, 
les travaux d’EIDOS ont investigué les mondes de l’aide (Lewis et Mosse, 2006 ; Mosse, 

2011) davantage et plus précocement que ceux de l’APAD, davantage centrés sur les 

institutions nationales (Olivier de Sardan, 2007 ; Lavigne Delville, 2016) (Bierschenk, dans 

ce numéro).  

Tout en ayant réussi à légitimer le « développement » comme objet, à montrer 

l’importance des pratiques au-delà des discours, à promouvoir des travaux empiriques, la 

socio-anthropologie apadienne ne s’est pas – et c’est heureux ! – institutionnalisée dans 

un laboratoire spécifique. En cohérence avec la volonté d’articuler changement social et 
interventions planifiées, le « développement » a rarement été le thème central et unique 

des travaux de ceux qui y ont fortement contribué. La dimension de réseau dispersé dans 

de nombreuses institutions est demeurée forte. Cette appropriation à la fois large et 

diffuse n’est-elle pas un meilleur indicateur de réussite que la capture par une école bien 

identifiée ? Le réseau APAD lui-même vit en dehors de l’association. Ainsi, l’École 
doctorale européenne en anthropologie du développement et du changement social, qui 

en est à sa 13e édition (Uppsala, septembre 2021) est clairement issue de ce noyau. Elle 

est animée par des apadiens ou anciens apadiens, et régulièrement qualifiée d’« école 

doctorale APAD » sans qu’elle soit officiellement labellisée ainsi (ce qui aurait permis de 
l’intégrer aux activités de l’association et de la promouvoir par son intermédiaire, sans 
rien ôter à son autonomie). 

Un dialogue constructif entre chercheurs et praticiens 

Les institutions de développement n’ont pas toujours les moyens scientifiques de 
prendre en compte la dynamique des sociétés qu’elles veulent transformer, ou de 
comprendre les processus sociaux impliqués dans les transformations en cours (dans le 
cadre des actions de développement comme en dehors) : nous désirons promouvoir 
l’anthropologie comme un partenaire pouvant contribuer de façon positive à ce que les 
opérateurs de développement fournissent des services de qualité à ceux auxquels ils 
s’adressent. À cet effet nous devons susciter des formes de collaboration plus 
satisfaisantes entre anthropologues et chercheurs ou techniciens d’autres disciplines. 
(Anonyme, 1991) 

Le dialogue avec les praticiens était un second postulat central. Le débat sur 

l’anthropologie appliquée est aussi ancien que la discipline (Malinowski, 1929 ; Evans-

Pritchard, 1946 ; Mair, 1971) mais le contexte des années 1980 l’a posé sous de nouvelles 
formes. L’APAD a refusé la coupure entre une « development anthropology » appliquée, 

strictement opérationnelle, au service des projets, et une « anthropology of develop-

ment », discipline académique critique prenant le « développement » comme objet. Pour 

être pertinente, une anthropologie appliquée doit s’appuyer sur une anthropologie 
fondamentale du développement (Olivier de Sardan, 1995) et, en retour, celle-ci s’enrichit 
à la confrontation avec la pratique, constituant ainsi une forme originale de « anthropolo-

gy of development based on anthropology in development » (Crewe et Axelby, 2013 : 40, 
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cités par T. Bierschenk, dans ce numéro)10. Au sein de l’APAD, des séminaires, des

formations ont été organisés. Des recherches finalisées négociées avec des agences d’aide 
et des projets. Le colloque de Ouagadougou, en 2010, a été consacré à la question de 

l’engagement et de l’application (Hagberg et Ouattara, 2012) (voir aussi Hagberg et

Widmark, 2009). Les travaux apadiens sont utilisés dans les formations et les masters en 

coopération, et de nombreux praticiens y ont été familiarisés. Le livre référence de Jean-

Pierre Olivier de Sardan, Anthropologie et développement, a été publié à plus de 

12 000 exemplaires en français, ce qui est un record en sciences humaines et témoigne 

bien d’une audience qui dépasse largement les milieux académiques. 

Le postulat communautaire idéalisé des années 1990 est largement dépassé dans le 

monde de l’aide et le fait de parler de stratégies d’acteurs va de soi depuis longtemps 
déjà. Des profils de sciences sociales sont plus fréquemment recrutés dans le monde de 

l’aide, même s’ils demeurent marginaux. Sans bien sûr revendiquer un rôle majeur,

l’influence de l’APAD est donc réelle sur ce champ, mais elle ne s’est que peu traduite par 
une adhésion des praticiens à l’APAD, et encore plus rarement par des contributions à la

revue.  

Cette influence ne s’est également que partiellement traduite par des collaborations 
accrues. Les problèmes du « chaînon manquant » (Olivier de Sardan, 2004 ; Lavigne 

Delville, 2007) demeurent, et en particulier la difficulté de reconnaissance mutuelle des 

métiers et savoirs de l’autre, et celle des différences de temporalités entre recherche et 
action, même si des savoir-faire avérés ont été stabilisés (Vidal, 2009). De plus, au sein des 

mondes de l’aide, les espaces d’innovation se sont d’autant plus réduits, et la dimension

critique des travaux de socio-anthropologie est d’autant moins recevable, que les modes

de mise en œuvre de l’aide se sont fortement bureaucratisés dans les dernières décennies

(Lavigne Delville, 2012). La « volonté d’améliorer » décrite par T.M. Li (2007, 2020) se

réduit de plus en plus à l’application de modèles standardisés (Olivier de Sardan, 2021),

tentant de contrôler les risques politiques et sociaux, où la reconnaissance des logiques 

des acteurs d’en bas et la réponse à leurs priorités deviennent plus secondaires encore

qu’auparavant. Les évolutions des logiques globales de l’aide ont hélas davantage refermé

qu’exploré les espaces de collaboration ouverts dans les années 1990.

La pertinence des questionnements apadiens n’est cependant pas en cause, ni l’utilité 
de former des praticiens aux sciences humaines. Mais ceux-ci ont des marges de 

manœuvre limitées par leur position institutionnelle (Mathieu, 2012 ; Reikat, 2012) et ont

besoin des travaux critiques des chercheurs statutaires pour prendre du recul sur leurs 

contextes d’intervention, mais aussi pour légitimer leurs analyses (Mathieu, 2012). Et leur

capacité à influencer les cadres de pensée et les modalités d’action, sans être nulle, 
demeure très limitée (Fresia, 2018). 

10 Position qui fait débat en anthropologie. Voir par exemple T.M. Li (2013). 
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Une volonté de dialogue équilibré entre membres du « Nord » et du « Sud » 

Dès le départ, mobilisant des réseaux et des partenariats existants, les initiateurs de 

l’APAD ont voulu que l’association regroupe des chercheurs européens et africains

partageant de mêmes problématiques. C’est un positionnement politique majeur (original, 
par exemple par rapport à EIDOS, dont ce n’était pas une ambition), qui s’est traduit par 
différents choix initiaux : une politique active de mobilisation dans le bureau, des niveaux 

de cotisations bas, des frais d’inscription aux colloques largement en deçà des standards, 
et le choix d’organiser les colloques en alternance en Europe et en Afrique, de façon à 
compenser les difficultés matérielles (budget, visa) à la participation des chercheurs 

africains aux événements académiques organisés au Nord. Le budget des colloques a ainsi 

systématiquement intégré la prise en charge d’un certain nombre de voyages, destinés 
aux collègues africains sans budget et aux étudiants, ce qui a permis d’inviter entre 15 et 
25 personnes selon les années et les moyens disponibles. 

La volonté de rendre les écrits accessibles à tous s’est également traduite, quand la mise

en ligne des revues est devenue possible, par la diffusion gratuite du Bulletin sur 

OpenEdition dès 2007, grâce à l’investissement de Jacky Bouju en particulier. Le choix

d’OpenEdition, et non pas d’un bouquet payant comme Cairn, par exemple, a été

renouvelé lors du passage du bulletin en revue, pour les mêmes raisons, privant 

l’association d’une opportunité d’autofinancement partiel de la revue. 

Notons que cette politique a été pensée avant tout pour réduire les barrières d’accès et 
favoriser une participation large, quelles que soient la position géographique et la 

possibilité de mobiliser des ressources institutionnelles. Le montant de l’adhésion à tarif 
réduit est ainsi défini en fonction du niveau de revenu, et pas de la position géographique 

ou de l’origine : un enseignant-chercheur d’une université africaine au poste stabilisé et

bénéficiant de revenus de consultation paie le plein tarif. Les voyages pris en charge lors 

des colloques concernent aussi, de façon secondaire, les doctorants européens. Ce qui 

répond au constat pragmatique de l’impossibilité pratique de définir des catégories (sur la

base de l’origine ? de l’ancrage institutionnel ? du lieu de résidence ?) et surtout d’une 
volonté explicite de ne pas réifier des coupures entre catégories de membres en les 

institutionnalisant. 

Trente ans après, on peut considérer que l’ambition initiale a été partiellement réalisée.

L’APAD est sans doute une des rares associations académiques internationales où

l’adhésion est relativement équilibrée. La participation au bureau de collègues africains,

basés en Afrique ou en Europe, a été constante (Séverin Abega, Sylvie Ayimpam, Nassirou 

Bako-Arifari, Elieth Eyebiyi, Abdou Salam Fall – le seul président africain de l’APAD –,

Bréhima Kassibo, Ludovic Kibora, Félix Koné, Roch Mongbo, Fatoumata Ouattara, Hamani 

Oumarou, Mahamane Tidjani Alou, etc.), avec des contributions parfois marquées par les 

difficultés de communication et les contraintes particulières de la recherche et de 

l’enseignement en Afrique, où le nombre d’étudiants, le niveau des salaires et les

obligations de redistribution rendent plus coûteux encore (en termes de coût 

d’opportunité) qu’en Europe l’investissement dans des dynamiques associatives.
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Il faut cependant noter que, si la dimension européenne est réelle (en particulier vers 

l’Europe du Nord), la participation africaine reste très fortement centrée sur l’Afrique de 
l’Ouest, et secondairement l’Afrique centrale, francophones. L’élargissement anglophone, 
souhaité de longue date, n’est qu’en partie réalisé : les membres de pays d’Europe du 
Nord travaillent en grande majorité en Afrique francophone et les chercheurs travaillant 

en Afrique anglophone sont peu présents dans l’association. L’anglais est présent dans la 
vie de l’APAD, mais demeure secondaire.

Association africaniste promouvant les jeunes chercheurs ou association 
thématique sur le « développement » 

Une tension est apparue progressivement, entre une association africaniste visant à 

promouvoir les jeunes chercheurs et une association thématique. Elle s’est cristallisée au 
milieu des années 2000, au moment de la réflexion portée par Giorgio Blundo et Jacky 

Bouju sur le remplacement du Bulletin par une revue académique, qui aurait pu s’appeler 
Arenae, et qui visait à accueillir des recherches sur les thématiques apadiennes, quelles 

que soient les géographies, et une collection de documents de travail de l’APAD, d’accès 
plus aisé. Ce projet a été contesté par d’autres, Mirjam De Bruijn en particulier, alors

secrétaire générale, pour qui l’APAD était et devait rester avant tout une association

centrée sur la recherche africaine en sciences sociales et pour qui la création d’une telle 
revue de niveau international risquait de marginaliser les collègues africains, l’APAD 
n’ayant pas les moyens de poursuivre à la fois une revue et une collection de documents

de travail, qui impliquait aussi le risque de publications à deux vitesses. 

Ce projet de revue ne s’est pas concrétisé. Sous l’égide de Sten Hagberg, le Bulletin est

progressivement passé dans un fonctionnement de revue académique (comité de 

rédaction, etc.) sans pour autant mettre des barrières d’accès trop fortes aux auteurs

moins aguerris à l’écriture scientifique. On peut considérer que la transformation du

Bulletin en revue en 2013, puis la suppression de la mention « euro-africaine » dans le 

nom de l’association lors de l’AG de 2015 à Cotonou11, ont finalement achevé une

transition « douce » ; Anthropologie & développement étant une revue académique 

internationale qui se veut accessible aux auteurs moins aguerris à la publication interna-

tionale, positionnée sur le champ spécifique des liens entre changement social et 

interventions volontaristes, qui reste fortement centrée sur l’Afrique sans que ce soit 
exclusif (il y a eu des articles sur le Vietnam, le Cambodge, la Bolivie, etc.).  

La place des femmes dans l’association et dans les recherches 

Ce n’était pas dans les postulats initiaux, mais la question de la place des femmes à

l’APAD mérite réflexion. L’APAD est née à un moment où la question du genre n’était pas

encore à l’agenda, en tous cas en France, et a suivi l’évolution de la recherche et sa

féminisation. Des femmes ont été membres de l’association, et même membres du

11 Elle avait été proposée par Giorgio Blundo dès 2005 à l’AG de Yaoundé, manifestement trop tôt. 



 I n t ro d uc t i o n  :  L ’A P A D ,  t r e n t e  a ns  d ’ u n e  a v en t u r e  i n t e l l ec tu e l l e  23  

bureau dès la fondation ou peu après (Yasmine Marzouk, Doris Bonnet, Elisabeth Paquot, 

Gudrun Lachenmann). Mais l’accès aux postes de responsabilité est venu plus tard, et 

d’abord, comme souvent, par les fonctions d’appui : secrétariat général, trésorerie 

(Mirjam De Bruijn, Marilou Mathieu, Pascale Maïzi, Laurence Boutinot) ; mais aussi avec la 

structuration du comité de rédaction (Fatoumata Ouattara, Gabriella Körling). Cette 

histoire très « mâle » est apparue particulièrement brutalement lors du visionnage du film 

sur l’histoire de l’APAD, réalisé pour les 25 ans de l’association. Alors que la liste des 

personnes à interviewer avait été validée en réunion de bureau, le visionnage du premier 

montage a choqué les femmes du bureau, devant une image de l’association qui paraissait 
très masculine. Ce qui était pour une large part la réalité historique, était pour partie le 

produit de l’histoire du tournage12, mais occultait la participation des femmes au bureau 

et le rôle joué par certaines dès les « temps anciens ». Comme dans le milieu de la 

recherche, la situation a fortement évolué dans le sens d’une féminisation. Le bureau 
compte aujourd’hui 12 femmes pour 6 hommes (mais aucune chercheuse d’institut de 
recherche ou d’université africaine), le comité de rédaction d’Anthropologie & dévelop-

pement 11 femmes pour 5 hommes, et la tendance ne va pas sûrement pas s’inverser ! 

Sans doute en lien avec cette histoire, et avec l’ancrage francophone de l’association, la 
question du genre n’a été que tardivement et partiellement abordée dans les travaux de 

l’APAD. Un seul dossier, de quatre articles, y a été consacré, en 2000, sous la direction de 

Danielle de Lame (2000), après un article critique sur la conférence de Pékin en 1995, où 

l’approche « genre et développement » a été adoptée (Mathieu, 1996). Et on ne peut pas 

dire que l’APAD ait vraiment suivi – et encore moins accompagné ou anticipé ! – les 

évolutions de la problématique, on y revient plus bas. C’est d’autant plus étonnant que, 

du côté des mondes de l’aide et des praticiens, l’approche « genre et développement » est 

une vieille antienne. Sans doute une partie des apadiens – et des apadiennes ! – a-t-elle 

été réfractaire à ce qui a pu apparaître comme une « mode » chez les bailleurs de fonds et 

à des cadrages bien peu anthropologisés. C’est largement en dehors du réseau APAD que 

les recherches sur les rapports sociaux de genre ont été développés, et ils n’ont que 

partiellement percolé dans l’association. 

Les contributions au numéro 

L’appel à contributions pour ce numéro spécial appelait à des textes courts (consigne 

respectée, à quelques exceptions près…), relevant du témoignage ou de l’analyse, tant 
rétrospectifs que prospectifs. Ils pouvaient revenir sur un moment particulier de l’histoire 
de l’APAD ou des débats qui l’ont traversée, sur des concepts ou approches clés mis en 

avant par notre association, ou mettre en avant des thèmes émergents. Les textes reçus 

peuvent s’organiser en cinq grands thèmes.  

 
12 Ceci a été renforcé par le fait que le film a été tourné à Niamey, avec les personnes présentes lors de 
l’université d’été. Nous avions prévu d’interviewer d’autres personnes, dont Mirjam De Bruijn, mais 
n’avons pas eu les moyens de financer les déplacements nécessaires. 



24  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

Éclairages sur la préhistoire de l’APAD 

Des acteurs pionniers et des compagnons plus ou moins proches de l’APAD,

J.-P. Chauveau, J.-P. Dozon et J. Copans, mettent en perspective les contextes qui ont 

précédé la création de l’APAD, en particulier sur les plans épistémologiques, institution-

nels, mais aussi politiques. J. Copans et J.-P. Dozon rappellent ainsi l’apport des pensées

critiques influencées par le tiers-mondisme et le marxisme (dans son acceptation critique 

ou hétérodoxe). D’un point de vue plus disciplinaire, ils relatent la consolidation, à partir

des années 1970, d’une socio-anthropologie du développement résolument anti-

culturaliste et dynamique, dans le sillage de Georges Balandier.  

J.-P. Chauveau revient sur le rôle important joué par les travaux menés au sein de 

l’ORSTOM/IRD, et leurs liens avec l’APAD. Un ensemble de réflexions interdisciplinaires y a

construit au cours des années 1980 une conception du développement comme objet 

historique. Mais plusieurs réformes importantes ont marqué la vie de l’ORSTOM durant la 
décennie 1980, entraînant des dissensions qui y ont marginalisé ce champ d’études. 
Beaucoup d’orstomiens trouveront alors dans l’APAD un espace où poursuivre les débats 
qui ne trouvaient plus d’écho favorable dans leur institution. Ces trois témoignages, ainsi

que le texte de T. Bierschenk (ce numéro), éclairent la préhistoire de l’APAD, et consti-
tuent une contribution importante à une socio-histoire de l’anthropologie du 
développement en Europe. 

En marge de cette histoire, un autre compagnon de route de l’APAD revient sur sa 
trajectoire originale et son rapport singulier à l’anthropologie du développement,

M. Singleton. Ancien missionnaire devenu assistant d’Evans-Pritchard, il a contribué à la

fondation du laboratoire d’anthropologie prospective (LAAP) de l’université catholique de 
Louvain, foyer majeur de l’anthropologie du développement en Belgique.

Les thématiques travaillées par l’APAD : acquis et controverses 

Plusieurs contributions entament un dialogue, parfois critique, avec certains marqueurs 

apadiens. Ainsi, J.-P. Jacob, membre de l’APAD dès sa création, évoque dans son interview 
les divergences qu’il a rencontrées avec les approches qui privilégient l’agentivité des 
individus, tout en réfutant toutes logiques communautaires, sur fond de critique du 

culturalisme. La mise en avant des capacités stratégiques des acteurs n’est-elle pas allée

de pair avec une sous-estimation des continuités dans les logiques sociales ? Les conflits 

étudiés par la socio-anthropologie du développement ne traduisent-ils pas aussi des 

conflits de visions du monde ? Il évoque aussi l’apport, selon lui trop peu discuté, de la

thèse d’un autre compagnon de route de l’APAD sur ces questions, P.-J. Laurent.

Ce dernier propose ici, avec M. Deridder et R. Konseiga, un retour réflexif sur leurs 

travaux respectifs, qui illustrent trois générations de recherches d’inspiration apadienne.

Ils montrent à quel point les recherches inspirées par les travaux apadiens débordent le 

cadre des opérations de développement, et s’inscrivent plus largement depuis le début

(tout en la nourrissant) dans l’anthropologie politique. Leur article présente l’approche de 
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l’anthropologie politique telle qu’elle s’est construite au LAAP à Louvain, au regard des 

influences apadiennes.  

Dans une autre contribution, ce sont des politistes qui discutent l’apport des travaux de 
l’APAD sur leurs travaux et leur discipline, A. Boutaleb et M. Labzaé. Alors que la science 

politique française se détournait largement de l’étude de l’État et des administrations en 

Afrique, l’élargissement des champs de recherche de l’APAD aux bureaucraties et aux 
services publics a relancé cet objet, à partir d’enquêtes empiriques, et alimenté la 
réflexion sur l’État « au concret ». Dans ce sillage, A. Boutaleb et M. Labzaé encouragent à 

mieux saisir ce que produisent les stratifications sociales sur les rapports entre usagers et 

administrations/services publics. Qui fréquente les files d’attente, et comment cela influe 
sur les guichetiers ? En outre, ils incitent à mieux mesurer les effets de la bureaucratisa-

tion néolibérale sur la précarisation des fonctionnaires, en particulier les street-level 

bureaucrats, dont ils se demandent si le pouvoir se rétrécie.   

F. Doligez, à travers ses réflexions sur la notion de « projectorat » revient en quelque 

sorte au fondement de l’anthropologie du développement, tout en suivant son extension : 

de l’étude du projet à une forme de gouvernance en soi. À partir d’une approche 
d’économie politique, plutôt macroscopique, A.R. Carmona (2008) qualifie la Bolivie de 

« projectorat », jeu de mots entre « protectorat » et « projets », pour mettre en avant la 

place prise par les « projets » et l’aide internationale dans ce pays. Il est frappant de 

constater à quel point le « projectorat », associé ici à la Bolivie des années 1970 à 2000, 

résonne avec les situations étudiées par de nombreux apadiens en Afrique, et justifie un 

questionnement transversal sur ce que produit l’aide internationale et sur les formes de 

gouvernance spécifique qu’elle induit. C’est également à partir d’un terrain qui n’est pas 
africain (et est en voie de décolonisation) que P.-Y. Le Meur interroge la notion de 

« modèle voyageur », à travers le cas des mines en Nouvelle-Calédonie, abordées comme 

des arènes, autre notion incontournable pour l’APAD.  

Interrogeant la dynamique de l’association, et son projet initial d’influencer les pratiques 
de développement, S. Fichtner et A. Newman se demandent si l’APAD n’a pas perdu sa 
passion. Avec l’âge, est-ce que l’institutionnalisation, la « routinisation » et la normalisa-

tion académique de l’APAD étaient incontournables, et lui ont fait perdre de la saveur ? À 

mesure que l’association se consolidait, elle a pu être prise dans des logiques qui 

fragilisaient ses ambitions initiales : quête de financement, lourdeur bureaucratique dans 

sa gestion, resserrement sur le monde académique, etc. Elles appellent en particulier à se 

ressaisir de l’ambition d’inclure celles et ceux qui pratiquent une anthropologie appliquée 

dans le monde du développement, mais aussi une anthropologie engagée.   

Ce numéro anniversaire était aussi l’occasion d’évoquer des sujets que l’APAD a 
étonnamment négligés, bien qu’ils aient été occasionnellement traités en son sein par ses 

membres. C’est le cas notamment des questions de genre, qui se sont pourtant imposées 

chez une large partie des acteurs intervenant dans le développement, et qui sont traitées 

ici par D. de Lame. Son témoignage apporte un éclairage important sur l’émergence 
progressive de cette thématique dans les études du développement. 
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Enfin, deux contributeurs évoquent leur voisinage plus ou moins proche et conscient 

avec les travaux de l’APAD. Anthropologue de la santé de l’IRD, qui a mené de nom-
breuses recherches interdisciplinaires dans ce secteur, L. Vidal revient ainsi sur ses liens 

personnels et intellectuels avec l’APAD, soulignant qu’une sorte de dialogue « à distance »

s’est noué au fil du temps, puisqu’il ne s’est pas formellement impliqué dans la vie de

l’association. Menant des recherches en anthropologie du développement en Indonésie, à

partir d’un questionnement que l’on pourrait qualifier de foucaldo-gramscien, et donc

dans une perspective théorique différente, T.M. Li relate dans un entretien sa rencontre 

avec l’APAD, et ses convergences et divergences avec les perspectives apadiennes.

L’anthropologie du développement dans les dynamiques académiques de 
recherche en sciences sociales 

Afin de sortir d’une histoire exclusivement apado-centrée de l’anthropologie du 
développement, nous avons souhaité aborder ce champ à partir de perspectives 

nationales13. T. Bierschenk propose ainsi une histoire approfondie de l’anthropologie 
allemande/germanophone et des études du développement, associée à l’analyse des

enjeux (inter)disciplinaires et institutionnels qui ont marqué ce cheminement. Dans une 

perspective voisine, mais dans un contexte historique et politique très différent, C. Culas, 

E. Pannier et H. T. T. Truong retracent l’histoire de l’anthropologie au Vietnam, en

soulignant le poids de l’État-parti dans toutes les entreprises de développement, et en

proposant une typologie des tendances actuelles de la discipline (appliquée, académique, 

impliquée). 

L. Kibora présente quant à lui la difficile implantation de l’anthropologie à l’université au 
Burkina Faso, cette discipline ayant jusqu’à une période récente été associée au

(post)colonialisme. Elle s’était pourtant développée au sein d’organismes de recherche

depuis des décennies, mais à partir d’un vivier de chercheurs formés à l’étranger. L. Kibora

souligne également l’apport des travaux de l’APAD dans le dépoussiérage des perceptions

associées à la discipline. A.S. Fall revient sur son parcours et ses relations à l’APAD à 
travers une interview, et évoque la place des travaux de l’association dans la formation 
des sociologues au Sénégal. Enfin, il encourage à une meilleure prise en compte des 

épistémologies du « Sud » dans les revues scientifiques du « Nord ». 

Engagement des sciences sociales, recours par les praticiens 

Instaurer un dialogue entre chercheurs et praticiens faisait partie des ambitions initiales 

de l’APAD. M. Mathieu, une des rares anthropologues apadiennes à avoir fait principale-

ment une carrière dans le développement, retrace justement son itinéraire « de 

praticienne » et ses relations à l’association. Elle souligne les difficultés à être une

« développeuse » rigoureuse méthodologiquement et potentiellement critique, nourrie 

par les apports de l’anthropologie du développement. Si cela a parfois été source de

13 Voir aussi, sur la Suède, S. Hagberg (2011). 
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tension dans sa carrière, certains apports incontournables, notamment la sensibilité aux 

intérêts des différents groupes de bénéficiaires, lui ont été utiles dans l’obtention et la

conduite de ses projets professionnels. Ayant fait une thèse en anthropologie du 

développement suite à une expérience d’humanitaire, actuellement directeur scientifique

du GRET, F. Enten pointe également toute la difficulté à être un « développeur » formé à 

l’anthropologie du développement, et les limites inhérentes aux mondes de l’aide pour

s’approprier la démarche et les résultats produits par les anthropologues. Tous deux

soulignent que le dialogue est donc toujours à construire et consolider, pour qu’ils ne se 
retrouvent pas entre le marteau du développement et l’enclume de l’académisme.

Cela peut notamment passer par la formation initiale. J. Bouju revient ainsi sur la mise 

en place d’un master professionnalisant en anthropologie du développement à l’université 
Aix-Marseille, dans une perspective influencée par l’APAD. Il relate le défi qu’a été de 
dépasser la césure entre la formation académique à la recherche et celle à l’anthropologie
appliquée, avec pour ambition de former de véritables « anthropologues praticiens ».  

Nouvelles questions, nouveaux objets 

En 2009, T. Bierschenk montrait que les évolutions des politiques d’aide marginalisaient

la figure du projet, au profit de politiques globales. Il identifiait deux thèmes majeurs pour 

l’APAD, qui ont été travaillés collectivement depuis à des degrés divers : l’anthropologie 
des administrations nationales (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014), et celle des 

institutions d’aide (Fresia et Lavigne Delville, 2018a).

Sans prophétiser le devenir d’un champ disciplinaire en constante évolution, nous 
souhaitions aussi à travers ce numéro nous projeter dans l’avenir et explorer, sans souci 
d’exhaustivité, quelques thématiques qui témoignent des dynamiques en cours de

l’anthropologie du développement et de questionnements dont l’APAD pourrait 
s’emparer davantage. Déplaçant le questionnement autour de l’action publique et des 
politiques publiques liées à l’aide vers la question de l’émergence des problèmes publics, 
F. Ouattara nous présente ainsi une réflexion sur la difficile mise à l’agenda des politiques 
publiques d’un sujet « sensible », l’avortement. Comment ce sujet privé et intime devient 
une question de santé publique, et de quelle publicisation fait-il l’objet alors qu’il est 
souvent tabou ? 

S. Andreetta et M. Ndiaye démontrent tout l’intérêt des regards disciplinaires croisés,

appelant à « prendre au sérieux le droit » dans l’anthropologie du développement. Elles

l’illustrent ici à partir de leurs travaux respectifs sur le Code de la famille au Sénégal et au

Bénin, en démontrant que, parfois, les normes officielles et les normes pratiques 

convergent, et qu’il arrive ainsi que des politiques publiques soient efficientes !

C. Lanzano, C. Navarra et E. Vallino proposent un regard critique sur une méthodologie 

au succès toujours croissant, les essais « randomisés ». Ils l’observent notamment depuis

la position de l’anthropologie du développement, tout en encourageant un dialogue plus

fécond entre les économistes et les sciences sociales. C’est à une sociologie critique des

sciences « du développement » qu’ils nous invitent, en articulation avec les « science and
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technology studies », croisement entamé dans un dossier récent (Venot et Veldwisch, 

2017). 

M. Deridder, E. Eyebiyi et A. Newman jettent un pavé dans la mare en abordant un sujet 

encore marginal dans le monde africaniste francophone, le « decolonial turn ». Leurs 

réflexions et expériences personnelles témoignent de l’importance des asymétries dans 
l’univers académique contemporain, interpellé à juste titre. Si certaines ambitions initiales

de l’APAD attestent de la prise en considération de ces enjeux avant même l’émergence 
de la notion de « decolonial turn », l’on peut se demander s’ils ont été véritablement 
traités. Les auteurs appellent ainsi à prendre au sérieux cette notion et à interroger 

comment elle questionne nos travaux. Sans oublier bien sûr de la soumettre elle-même à 

la critique. 

Enfin, P. Jarrroux réinterroge un enjeu classique de l’étude du développement, son 
rapport à l’histoire. En encourageant à porter attention à la pluralité des manières

d’appréhender le temps passé et ses scansions, entre « développés », « développeurs » et

« chercheurs », elle propose une réflexion sur les décalages entre les perceptions émiques 

des régimes d’historicité et ceux que l’on produit dans nos analyses. La prise en compte de

ces différentes perceptions interroge alors sur ce qui définit le « changement social ». 

D’autres thèmes auraient pu être abordés. Pour n’en mentionner que deux, la question 
des rapports entre personnel expatrié et personnel national (Eyben, 2011) et, à travers 

cela, celle des relations racialisées entre acteurs, tant dans le développement que dans la 

recherche (Quashie, 2016, 2020), est sans doute un point largement aveugle dans les 

travaux apadiens, et aurait mérité un débat. Également, même si le coup d’État de 2012

au Mali et la révolution burkinabè de 2014 ont suscité des analyses « à chaud » (Hagberg 

et Körling, 2012 ; Hagberg et al., 2015), la question des mobilisations sociales demeure 

largement inexplorée, alors qu’elle est investie par les politistes (Pommerolle, 2008 ;

Bouilly, 2017 ; Bonnecase, 2019). 

Avant de conclure, last but not least, ce numéro contient également une interview de 

J.-P. Olivier de Sardan. Elle est présentée ici, en conclusion de l’introduction à ce numéro

spécial car, dans une large mesure, il y est abordé les cinq thèmes majeurs que l’on vient 
de présenter. Le premier président de l’APAD revient ainsi sur la création de l’association, 
son lien avec les praticiens, l’émergence et l’évolution de certains des grands thèmes

traités par les apadiens, son rapport avec d’autres espaces et courants académiques. Il

évoque également la conclusion de son dernier ouvrage (Olivier de Sardan, 2021), « Une 

socio-anthropologie des dissonances, des écarts, des contradictions et des diversités », qui 

constitue selon lui non pas un abandon de l’anthropologie du développement, mais un

élargissement. Mais, à force d’élargissement, quel devenir pour l’anthropologie du 
développement, et donc pour l’APAD ?

Conclusion : l’APAD dans « l’après-développement » 

À l’aune de ces trente ans, on peut souligner quelques paradoxes dans la

situation actuelle. Les approches apadiennes, et toutes celles qui se sont développées, 
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indépendamment ou non, dans des perspectives voisines, semblent largement inscrites 

dans le paysage académique, sans bien sûr être hégémoniques, ce qui n’a de toute façon

jamais été une ambition. Mais, dans le même temps, qu’est devenu le « développement »,

l’anthropologie du développement comme champ ?

Avec les ajustements structurels, c’est finalement l’idée même de progrès qui s’est 
effritée. Le « développement » a perdu pour partie son ambition progressiste, aussi bien 

dans sa dimension modernisatrice qu’émancipatrice. La machinerie du développement

s’est renforcée et bureaucratisée, au prix d’une perte de sens importante. Les « projets »

ont été en partie marginalisés au profit de politiques globales, sur des mots d’ordre très 
vagues, parallèlement à la montée des thèmes liés aux peurs des pays industrialisés : 

migration, insécurité, etc. Le « développement » comme idéologie a quasiment disparu, 

au profit de politiques globales, coproduites dans des relations asymétriques entre 

institutions internationales et nationales, systématisant des formes de souveraineté 

limitée (Risse, 2013 ; Fresia et Lavigne Delville, 2018b).  

Ceci a eu des conséquences pour l’anthropologie « du développement ». On a déjà

souligné qu’elle était largement devenue une anthropologie de l’ingénierie sociale globale.

Après une période d’émulation et d’émergence de nouvelles notions qui ont fait florès

bien au-delà de celle-ci (courtier, arène, normes pratiques, etc.), elle semble avoir évolué, 

au gré de logiques d’ouverture et d’extension continuelles, pour toucher finalement

l’ensemble des acteurs et des échelles du développement, puis des politiques publiques,

et, enfin, à tout processus de changement social. Comme le souligne T. Bierschenk (ce 

numéro) pour l’Allemagne – et on pourrait sûrement généraliser –, le label « développe-

ment » a largement disparu des thèmes de recherche des étudiants, mais pas les objets ni 

les questionnements posés à ces nouveaux objets : les institutions internationales, les 

politiques globales et leurs traductions/réinterprétations locales, etc.  

Face à ces évolutions du champ du « développement », mais aussi du monde acadé-

mique, nous souhaitons réaffirmer l’importance de recherches à forte densité empirique

sur les formes actuelles de gouvernance des sociétés, aux différentes échelles, tout autant 

que les valeurs initiales et toujours pertinentes de l’APAD face au rouleau compresseur

néolibéral ; en restant attentifs à la question des rapports hiérarchiques dans le monde 

académique et au-delà, entre le « Nord » et le « Sud », entre générations, entre cher-

cheurs et praticiens, etc. Comment dès lors reformuler la spécificité de l’approche 
apadienne, si son objet s’élargit au risque de se diluer ? Sur quels enjeux, quels objets,

quelles modalités de travail l’APAD doit-elle s’engager dans les années qui viennent ?

Ces interrogations renvoient à la contribution de S. Fichtner et A. Newman dans ce 

numéro, qui appellent à rouvrir le dossier de l’engagement et à inventer de nouvelles 
formes de dialogue avec les praticiens et les anthropologues non académiques, en écho 

aussi à l’appel de J. Copans à retrouver une dimension critique qui s’est affaiblie dans les 
années 1980 et 1990. 
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La précarisation croissante de la recherche, en Europe, interroge aussi les conditions 

d’engagement dans des dynamiques associatives qui, quel que soit leur intérêt, ne sont

pas les plus porteuses de profits académiques.  

À un moment de passage de relais générationnel, il nous faut ainsi probablement être 

plus audacieux, et renouveler nos pratiques pour ne pas nous enfermer dans la ritournelle 

colloque/publication. En écho aux dynamiques plurielles qui ont mené à la création de 

l’APAD, c’est un positionnement affirmé et multiple qu’il faut continuer à porter, tant sur

les plans scientifique et institutionnel que politique. Cela nécessite une mobilisation 

importante, et probablement des forces croissantes : la porte est grande ouverte ! L’APAD 
de demain sera ce que les jeunes chercheurs et chercheuses en feront. 
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La perspective des discordances : 
le développement, les écarts et les contextes 

Entretien avec Jean-Pierre Olivier de Sardan *  

Par Sylvie Ayimpam** et Marie Deridder*** 

Vous rappelez souvent que l’APAD est une création collective, un projet commun porté 
par ses fondateurs et fondatrices. Mais il est aussi notoire que vous en avez été la 

cheville ouvrière. Pourriez-vous, malgré votre modestie, préciser quel a été votre rôle 

particulier dans l’émergence de ce projet collectif ?

J’ai réuni chez moi dans le Gard, en 1990 je crois, une quinzaine de chercheurs, euro-

péens et africains, que je connaissais bien, et qui travaillaient (entre autres thèmes) sur les 

interactions entre projets de développement et populations destinataires, ce qui était à 

l’époque le point d’entrée des anthropologues sur les questions de développement. Mais

chacun travaillait de son côté et il n’y avait pas d’échanges véritables. L’anthropologie du 
développement n’était pas considérée par l’anthropologie institutionnelle en Europe ou 
en Afrique comme un champ scientifique légitime. L’idée de créer une association a donc

été approuvée par tous. L’étape suivante a été la réunion constitutive à Paris en 1991. Puis 
le premier colloque à Montpellier en 1993 a véritablement lancé l’APAD. Si l’association a 
assez vite fonctionné et a eu une vitesse de croisière satisfaisante, c’est parce qu’un 
« noyau militant » a porté le projet et animé l’association à ses débuts (en particulier

Thomas Bierschenk, qui m’a succédé comme président, et Jean-Pierre Chauveau, dont le

rôle comme secrétaire général a été décisif, ainsi que du côté Afrique Nassirou Bako-

Arifari et Mahaman Tidjani Alou, mais bien d’autres aussi, qui m’excuseront : je ne peux

citer tout le monde). 

Le relais a ensuite été pris, ce qui est quelque chose de fondamental pour la pérennisa-

tion d’une association, qui doit pouvoir s’émanciper de ses fondateurs : ceux-ci ont donc

passé la main (Abdou Salam Fall, Giorgio Blundo, Sten Hagberg et Philippe Lavigne Delville 

ont été successivement présidents, alors que Pierre-Yves Le Meur, Nassirou Bako-Arifari, 

* LASDEL, Niger, CNRS-EHESS, France ; jeanpierre.olivierdesardan@ird.fr
** Institut des Mondes africains (IMAf), Aix-Marseille Université ; ayimpam@mmsh.univ-aix.fr 
*** Socio-anthropologue, chercheuse postdoctorante, boursière Marie Sklodowska-Curie (MSCA-IF), 
Uppsala University, Suède ; marie.deridder@antro.uu.se 
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Giorgio Blundo, Marc-Éric Gruénais, Jacky Bouju, Mirjam de Bruijn, Mohamed Abdoulaye, 

puis Pascale Moity-Maïzi ont assuré le secrétariat général de l’APAD, dont le siège a circulé 
entre Marseille, Mayence, Leyden, Uppsala et Montpellier). La formule selon laquelle les 

colloques se tiennent alternativement en Europe et en Afrique a été aussi un facteur 

majeur de succès ; ce sont ces colloques qui ont assuré l’expansion de l’association (et qui 
ont alimenté sa revue). On peut aussi mentionner des initiatives hors APAD mais relevant 

de projets complémentaires et émanant du noyau fondateur de l’APAD, qui se sont elles 
aussi pérennisées : du côté africain, le LASDEL1, à Niamey et Parakou, dont plusieurs 

chercheurs ont participé activement à l’APAD ; et du côté européen, un séminaire doctoral

en anthropologie du développement, qui réunit régulièrement des doctorants de plusieurs 

universités européennes. 

À l’origine, l’APAD en tant qu’association entendait réunir aussi bien les chercheur∙es et

enseignant∙es que les praticien∙nes du développement. Cette ambition était présente

dès la préhistoire de l’APAD (Boiral et al., 1985 ; Olivier de Sardan et Paquot, 1991) mais

elle n’aurait pas continué à se développer ou n’aurait pas su prendre pleinement forme.

Comment expliqueriez-vous que ce projet ne se soit pas concrétisé ? Pensez-vous qu’un 
tel projet reste pertinent aujourd’hui ?

En effet, l’APAD est surtout restée une association de chercheurs, et la fonction

d’échanges prévue entre professionnels de la connaissance et professionnels de l’action 
ne s’est jamais vraiment mise en place. Sans doute y avait-il d’abord le besoin de faire

exister cette nouvelle socio-anthropologie du développement dans le champ scientifique 

et de lui permettre d’acquérir une identité propre, sans doute aussi le dialogue entre

chercheurs européens et chercheurs africains est-il apparu comme prioritaire : ces deux 

dynamiques se sont imposées dans les faits (sans que cela suive un plan préétabli de notre 

part), elles correspondaient aussi aux compétences du noyau fondateur, il y avait pas mal 

de travail à faire dans ces deux directions, et elles n’ont donc pas laissé de place pour

impulser des relations suivies avec les praticiens du développement, ce qui implique un 

investissement différent et important. C’est dommage, mais on ne peut pas non plus tout 
faire. Par ailleurs, chercheurs et professionnels de développement sont des professions 

très différentes, avec des contraintes très différentes : le Bulletin de l’APAD et les

colloques, qui ont été au centre des activités de l’APAD, sont des activités typiques du 
monde de la recherche. 

Aujourd’hui, en effet, ce chantier pourrait ou devrait être ouvert. Je pense que des

« alliances réformatrices » seraient particulièrement utiles entre d’un côté les socio-

anthropologues des politiques publiques et du développement en Afrique, et de l’autre 
tous ceux qui, au sein des organisations internationales, des agences de développement, 

des ONG, mais aussi des ministères et du monde associatif en Afrique, pensent que des 

diagnostics rigoureux et sans complaisance sont indispensables, et qu’il faut sortir de la 

1 Laboratoire d’études et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement local (LASDEL), 
BP 12901, Niamey (Niger), www.lasdel.net 
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langue de bois et de l’autosatisfaction qui règnent dans le monde officiel du développe-
ment, et promouvoir des approches ancrées dans les réalités du terrain et donc à l’opposé 
des interventions standardisées, dites à haut facteur d’impact, élaborées par les experts 
internationaux. Deux axes (il y en a sûrement d’autres) me semblent porteurs : d’une part, 
mener un travail de plaidoyer, dans les pays africains comme dans le monde du dévelop-

pement international, pour que soient soutenues et prises en compte les recherches 

qualitatives menées sur les effets inattendus des interventions ; d’autre part, identifier et 
documenter des innovations locales et des « experts contextuels » en vue d’initier des 
collaborations entre chercheurs et acteurs de terrain pour expérimenter des réformes à 

partir du « monde réel » et des innovateurs locaux. Le LASDEL au Niger et au Bénin a 

d’ailleurs commencé une recherche-action qui va dans ce sens.

L’évolution actuelle du monde académique est marquée par une individualisation 
croissante de la carrière de chercheur∙e, la valorisation de trajectoires professionnelles

plutôt linéaires, la mise en concurrence généralisée des chercheur∙es et des institutions

de recherche et d’enseignement. Dans ces circonstances, en quoi un réseau comme 
l’APAD, valorisant le collectif et l’abolition des clivages disciplinaires, fait encore sens 
dans l’évolution du monde académique d’aujourd’hui ?

Pensez-vous que l’APAD a contribué à préparer les anthropologues à la professionnalisa-

tion en dehors du monde de la recherche ? Pensez-vous que l’association a joué un rôle 
majeur dans l’identification et la définition du « chaînon manquant » entre la formation

professionnelle des anthropologues et le marché de l’emploi dans le développement ?

La réponse est contenue dans la première question ! Bien évidemment, les tendances 

actuelles de la recherche rendent d’autant plus utile l’existence de réseaux souples 
comme l’APAD, permettant autant que possible (même si tout n’est pas toujours parfait) 
des formes de dialogue scientifique sans enjeux directs de carrière ou d’institution, des 
échanges sur un pied d’égalité entre chercheurs européens et africains sans arrière-plan

de financements ou de sous-traitance, sans relations de clientèle scientifique. Malgré 

d’inévitables insuffisances ou divers faux pas, l’APAD a réussi un mixage rare, dans la 
durée, avec un style décontracté, entre des acteurs scientifiques évoluant dans des 

contextes très différents : des enseignants-chercheurs européens statutaires en Europe, 

sans problème de salaire, installés dans un environnement scientifique confortable et 

motivant, et ayant eu la chance de passer par une scolarité de qualité ; des enseignants-

chercheurs africains peu payés et sollicités sans cesse par la consultance, sans véritable 

environnement scientifique et issus d’une école sinistrée depuis l’ajustement structurel ;
et des jeunes (et parfois moins jeunes) chercheurs européens ou africains au statut 

précaire. De même, l’APAD a permis de réunir différentes générations de chercheurs 
autour de débats sans tabous et sans langue de bois, sans relations de dépendance 

mandarinale, les seniors mêlés aux jeunes doctorants et aux postdoctorants, lesquels sont 

devenus eux-mêmes peu à peu seniors et ont amené leurs étudiants… Enfin, bien que 
fondée par des anthropologues, l’APAD a pu réunir des chercheurs d’autres disciplines (en 
particulier de science politique), effectivement « sans clivage disciplinaire ». 
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Quant au rôle qu’aurait ou non joué l’APAD pour intégrer des anthropologues dans le 
marché de l’emploi de l’industrie du développement, je n’ai pas d’éléments pour en juger. 
Il n’y a pas eu une politique délibérée de l’association dans ce domaine. Si de plus en plus

d’institutions de développement recrutent des anthropologues, cela ne peut être imputé

directement et uniquement à l’APAD, mais il est très probable que celle-ci a néanmoins

contribué, avec d’autres, à cette tendance, ne serait-ce qu’en donnant une visibilité et une

légitimité au champ de la socio-anthropologie du développement. 

L’APAD a abordé à travers les années un certain nombre d’objets d’étude qui sont 
devenus aujourd’hui populaires dans le domaine de l’anthropologie du développement

(les courtiers du développement, la petite corruption, la gouvernance foncière, la 

gouvernance au quotidien, la violence au quotidien, les politiques de santé, la décentra-

lisation, la délivrance des services publics, etc.)2. Ces thématiques ont été approfondies 

au fur et à mesure des projets de recherche et des opportunités de financement. 

Pouvez-vous nous parler de certains objets sur lesquels les fondateurs et fondatrices de 

l’APAD auraient souhaité travailler et qui sont restés dans l’ombre faute d’opportunité
de financement ? 

Je ne peux parler que pour moi, pas à la place de mes collègues ! Voici quelques pistes 

en vrac, dont certaines ont déjà commencé à être explorées, et qui mériteraient d’être 
approfondies : (a) comme on l’a évoqué plus haut, les échanges entre chercheurs,

consultants et acteurs du développement ; (b) l’appui à l’émergence d’équipes de 
recherche africaines et à des échanges entre celles-ci ; (c) des cursus de formation 

permanente à l’écriture scientifique, des résidences d’écriture ; (d) des appels d’offres 
pour des bourses doctorales sur des thèmes novateurs (par exemple : le mécénat en 

Afrique par des ressortissants, des notables politiques et religieux, etc.. ; la progression 

des idéologies religieuses fondamentalistes ; le fonctionnement des représentations et 

des bureaux africains des institutions internationales ; la fuite interne des cerveaux en 

Afrique vers les agences d’aide, les projets de développement, les ONG ; l’ethnographie 
minutieuse des audits, des évaluations et des enquêtes par questionnaires ; les innova-

tions et les réformes locales, endogènes, en matière de services publics). 

Vous remettez souvent en question les procédures d’enquête rapide qui sont générale-

ment mises en œuvre dans les contrats de consultance ou d’expertise (Bouju, 1995). Or

ces types de contrat, proposés par certaines institutions ou bureaux d’études, sont 
souvent de courte durée et ne laissent pas le loisir aux expert∙es de faire une observa-

tion participante de longue durée. Par une telle remise en question, il semble que vous 

disqualifiez en partie le travail des expert∙es et praticien∙nes anthropologues financé∙es

par ce type de contrat (Lavigne Delville, 2007 ; Bouju, 2011). Ne pensez-vous pas qu’il y 

2 Nous reprenons en bibliographie les références de quelques-uns de ces principaux travaux produits au 
sein de l’APAD ou par les membres de l’APAD (Bierschenk et al., 2000, 2007 ; Blundo et Le Meur, 2009 ; 
Blundo et Olivier de Sardan, 2001, 2009 ; Bouju et de Bruijn, 2014 ; Hagberg et Ouattara, 2012 ; Jacob et 
Lavigne Delville, 1994 ; Jaffré et Olivier de Sardan, 2003 ; Lavigne Delville, 1998 ; Le Meur et Lund, 2001 ; 
Olivier de Sardan et Tidjani Alou, 2009). 
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ait un point aveugle dans votre critique des procédures d’enquête rapide ? Selon vous,

que peuvent faire ces chercheur∙es pour produire des données de qualité lorsqu’ils ou

elles acceptent des interventions sur des contrats de courte durée ? 

Le temps, dans les enquêtes qualitatives, est à la fois une ressource et une contrainte, 

toutes deux variables, en fonction du sujet, du chercheur et du budget. Un chercheur 

expérimenté et familier d’un contexte pourra faire une recherche pointue sur un thème

nettement circonscrit, au sein de ce contexte, en moins d’un mois, là où un jeune

doctorant inexpérimenté et sans connaissance préalable du contexte aurait besoin de plus 

de six mois. C’est le caractère « clé en main » et « boîte à outils » des méthodes

d’enquêtes rapides conjugué à la visite au pas de course qui pose problème : on est alors

dans le « fast-food ». Ce sont les commanditaires des consultations qui ont la principale 

responsabilité, en imposant des délais ridiculement courts. Mais je suis d’accord avec ce 
que sous-tend votre question : des chercheurs ou des consultants peuvent malgré tout 

produire des connaissances pertinentes et intéressantes dans des délais raccourcis. Et il 

faut mieux comprendre la pratique du métier de consultant, sans le disqualifier a priori. 

C’est pourquoi j’ai proposé un panel sur cette question au prochain colloque de l’APAD.

Dans de très nombreux travaux, vous faites une critique vigoureuse du culturalisme 

menant à des dérives essentialistes et exoticisantes (Olivier de Sardan, 2010). Pensez-

vous que les travaux de l’APAD ont échappé aux biais culturalistes ? Ne pensez-vous pas

que vous avez peut-être trop vite jeté la culture avec l’eau du bain culturaliste ?

Le culturalisme n’est pas la culture. La culture est un concept incontournable mais très

polysémique et dont il faut bien définir le périmètre et le mode d’emploi. Le culturalisme 
est une idéologie scientifique basée sur une vision homogénéisante et le plus souvent 

traditionaliste des sociétés, et qui est en outre paresseuse : on explique ainsi tout ce qui 

semble spécifique à l’Afrique par la « culture africaine » (ou la « culture peule », etc.) sans

se donner les moyens d’une investigation empirique et historique sérieuse. On y voit

beaucoup de clichés (comme ceux qui circulent parfois dans les cours d’écoles en Europe : 

les Allemands sont disciplinés, les Italiens séducteurs, les Écossais radins, etc.). Loin de 

bannir le concept de culture, j’ai essayé de le récupérer sur une base plus sérieuse,

délimitée, contextualisée, empiriquement rigoureuse. Ainsi, j’explique et j’utilise les 
expressions de « culture professionnelle » et de « culture électorale » dans mon dernier 

livre, La revanche des contextes (Olivier de Sardan, 2021a), où je reprends une définition 

de culture que j’avais déjà formulée : « ensemble de pratiques et de représentations dont

des enquêtes auront montré qu’elles étaient significativement partagées par un groupe

(ou un sous-groupe) donné, dans des domaines donnés, et dans des contextes donnés ». 

Cette perspective amène par exemple à insérer les normes pratiques comme une 

composante fondamentale d’une culture professionnelle.

Très tôt, l’APAD avait pour ambition de réunir des chercheur∙es issu∙es des univers de

recherches anglophones et francophones travaillant à partir de multiples ancrages 

géographiques sur le continent africain. En pratique néanmoins, les réseaux de 

recherche de l’APAD sont aujourd’hui majoritairement francophones tandis que

l’ancrage empirique de ses travaux est principalement situé en Afrique francophone. 
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Cette ouverture ne s’est donc jamais pleinement réalisée, malgré l’invitation régulière 
de keynote speakers anglophones à l’occasion des colloques de l’APAD et la traduction

de plusieurs travaux de l’APAD en anglais. Comment expliqueriez-vous le fait que ce

projet de décloisonnement des univers de recherches anglophones et francophones 

n’ait (pas encore) pu vraiment aboutir au sein de l’APAD ?

C’est un regret partagé par plusieurs d’entre nous. En fait, les seuls anglophones dans 
l’APAD sont des chercheurs européens (allemands, danois, suédois, néerlandais…) qui sont 
aussi francophones et travaillent surtout en Afrique francophone. Certes, beaucoup de 

chercheurs dans l’APAD (j’en suis) lisent en majorité de la littérature anglophone, voire 
publient en anglais, puisque l’anglais est devenu la langue extrêmement dominante des

sciences sociales, mais la barrière linguistique reste très forte en Afrique. Peu de 

chercheurs d’Afrique francophone sont à l’aise en anglais. Du côté de l’Afrique anglo-
phone, c’est bien pire encore par rapport au français. L’APAD, en tant qu’association euro-

africaine, a donc été enfermée dans cette situation, et les gestes symboliques ou les 

déclarations d’intention ne suffisent pas. Il y a eu certes plusieurs tentatives méritoires 
d’ouvrir l’APAD au monde anglophone. Mais le coût exorbitant des traductions simulta-

nées rend presque impossible l’organisation de rencontres bilingues pour une association

sans moyens. Et écrire ou parler en anglais nous coupe de la très grande majorité des 

jeunes et moins jeunes chercheurs africains des pays francophones. 

En considérant cette tension entre univers académiques anglophones et francophones, 

la scène francophone a vu poindre, depuis une dizaine d’années, la notion controversée 
de « décolonisation » dans des contextes forts différents, que ce soit les débats sur les 

artéfacts volés sous la colonisation, les luttes antiracistes ou pour la décolonisation de 

l’espace public poussées par les mouvements militants décoloniaux, ou encore une

explosion des sentiments anti-français, et plus généralement anti-occidentaux. Ce 

tournant « décolonial3 » se pose avec acuité en Europe et sur le continent africain, dans 

les milieux académiques, dans les milieux militants, et au sein d’un public plus large. Il 
s’appuie sur une longue tradition de recherches, largement publiées en anglais, portée

par les (post)colonial studies et les subaltern studies. Ce courant, pourtant d’actualité,

reste difficile à penser au sein des institutions francophones de recherche. De par son 

projet fondateur, sensible aux asymétries au sein de la recherche et des sociétés, l’APAD 
semble posséder certaines affinités avec une approche décoloniale, sans pour autant 

s’être saisie de ces débats post/décoloniaux. Comment vous positionnez-vous par

rapport à ces enjeux et ces débats ? 

J’ai toujours affirmé que, entre la France et les pays africains, les comptes de la colonisa-

tion n’avaient jamais été réglés, et donc il est souhaitable que ce passé soit sérieusement

pris en compte dans ses effets sur le présent. Le passif de la colonisation est très lourd, et 

de nombreux historiens l’ont étudié, dont certains ont été oubliés (c’est pourquoi j’ai cité 
Suret-Canale dans La revanche des contextes). Pour ma part, j’ai, il y a déjà longtemps 

3 Voir dans ce dossier l’article de Marie Deridder, Elieth Eyebiyi et Anneke Newman.
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(dans les années 1970-1980), consacré beaucoup d’enquêtes de terrain et plusieurs

chapitres aux formes qu’a pris le despotisme colonial au Niger, dans son régime « routi-

nier » (impôt, livraisons obligatoires, travail forcé, conscription, brimades et répressions, 

pouvoir tout puissant du « commandant de cercle », sous-traitance des sales besognes à la 

chefferie administrative, etc.). Pour cela, j’ai non seulement dépouillé les archives, comme

beaucoup d’autres que moi l’ont fait, mais j’ai surtout interrogé plus d’une centaine de 
villageois de l’Ouest du Niger sur leurs souvenirs de la période coloniale et sur ce que leurs

parents leur avaient raconté (Olivier de Sardan, 1984). Ce despotisme reste présent dans 

les mémoires, d’autant plus qu’il a été constamment avivé par des décennies de 
Françafrique (prolongées aujourd’hui par la « Bollorafrique »), mais aussi d’interventions 
militaires au service de dictateurs amis, sans compter une accumulation d’humiliations 
diverses (le traitement honteux des anciens combattants, le parcours d’obstacle des visas, 
les propos paternalistes, arrogants, déplacés ou stupides de divers chefs d’État français). 
Ayant fait au début des années 1980 une critique en règle du despotisme colonial et de 

son héritage, m’étant appuyé pour cela sur les propos de simples paysans, je pourrais 
donc revendiquer d’avoir anticipé les études décoloniales et les subaltern studies. Ce qui

prouve que les analyses critiques du colonialisme ne sont pas qu’anglophones ! Aussi je ne

formule pas de critique particulière à l’encontre des travaux contemporains qui se situent

dans cette perspective, dès lors qu’ils sont empiriquement solides. Mes seules réserves

portent plutôt sur le fait que ces approches deviennent parfois (mais pas toujours, 

heureusement) excessivement idéologiques, quand elles se positionnent comme 

totalisantes et exclusives, en oubliant les nuances ou les complexités, ou en disqualifiant 

toute autre lecture du monde social. J’ai la même position par rapport aux subaltern

studies. C’est un problème que j’ai déjà tenté de théoriser à partir de la distinction entre

populisme méthodologique (indispensable en anthropologie : tout acteur, aussi démuni et 

dominé soit-il, détient des compétences et du savoir et mérite attention et écoute) et 

populisme idéologique (il ne faut pas pour autant avoir une vision enchantée des acteurs 

dominés et peindre la réalité aux couleurs de nos désirs et de nos préférences idéolo-

giques) (Olivier de Sardan, 2008a). 

Cette distinction m’est venue de ma propre pratique. Au tout début des années 1970, 
j’avais décidé de m’installer dans un village d’anciens esclaves afin de recueillir leur propre 
vision de la période précoloniale (c’est aussi auprès d’eux que j’ai obtenu de nombreux 
témoignages sur la domination coloniale et sur le rôle fondamental qu’a joué la chefferie 
dans le système despotique). Jusque-là, l’histoire orale se basait essentiellement sur les

dires des chefs et des griots (ces derniers étant au service des premiers), et les anthropo-

logues de la génération précédente fréquentaient préférentiellement aristocrates et 

notables. J’ai publié les récits que j’avais enregistrés dans ce village, particulièrement

intéressants et distincts de l’histoire officielle (Olivier de Sardan, 1976), mais je n’ai jamais 
prétendu qu’eux seuls disaient la vérité ; simplement, leur vérité était indispensable à

l’analyse du passé. De même, je n’ai jamais exigé que cette façon de procéder soit un

point de passage obligatoire pour tous. Je pense simplement que c’est une méthode qui 
mérite d’être utilisée et enseignée, à côté d’autres.



42  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

Quant à l’APAD, nous avons dès le début tenté d’instaurer un dialogue égalitaire entre

chercheurs africains et européens, et adopté comme priorité le soutien à une recherche 

menée en Afrique par des chercheurs africains et la promotion d’une recherche africaine
de qualité en sciences sociales. Je dis souvent à mes étudiants au Niger : « Le but est 

d’avoir dans notre pays une recherche jouant en première division internationale, pas en

troisième division locale. » C’est ce que le LASDEL a tenté, et c’est aussi je crois un objectif

permanent de l’APAD. Même s’il y a pu y avoir des insuffisances ou des erreurs, je crois

que cela a été plutôt une réussite. Les colloques de l’APAD sont des lieux d’échanges assez 
uniques, que je trouve personnellement « décolonisés », ce qui est loin d’être la règle des 
rencontres de tous genres entre Africains et Européens. 

Vous avez récemment réaffirmé l’existence d’une convergence thématique et méthodo-
logique entre une certaine science politique et l’anthropologie telle qu’elle est promue

par l’APAD (Olivier de Sardan, 2021b). Or, depuis quelque temps, les pays sahéliens font

face à des reconfigurations politiques impliquant une critique radicale des élites au 

pouvoir sur fond de conflits armés. Ce contexte de conflits armés est accompagné d’un 
certain basculement du paradigme (et de la manne financière) de « l’aide au dévelop-

pement » vers « l’urgence humanitaire », avec des formes particulières de gestion des

pays dits en situation « de conflit » ou de « post-conflit » (Chauveau et al., 2020 ; Fresia 

et Lavigne Delville, 2018 ; Atlani-Duault et Vidal, 2009). Comment pensez-vous que 

l’APAD puisse se (re)positionner sur le plan méthodologique et thématique face à ces

transformations récentes du champ politique en Afrique ? Dans un tel contexte, la 

formule « gagnant-gagnant » entre anthropologie et science politique reste-t-elle 

pertinente ? 

L’urgence humanitaire n’est pas seulement un produit de la multiplication actuelle des 
conflits. D’une part, elle date des premiers conflits post-indépendance (guerre du Biafra),

mais aussi elle s’est développée depuis quarante ans en raison des crises alimentaires

(Éthiopie, Soudan, Niger…). Du point de vue des populations, l’aide humanitaire ne se 
distingue guère de l’aide au développement (voir l’étude du LASDEL sur la crise alimen-

taire de 2005 au Niger ; Olivier de Sardan, 2008b). Et elle est soumise à des malentendus, 

des dérives, des écarts, des contournements et des détournements analogues. Elle a donc 

pris place en quelque sorte naturellement dans les thèmes étudiés par l’anthropologie du 
développement : l’APAD n’a pas besoin de se repositionner pour en traiter puisqu’elle est 
déjà positionnée ! Quant à l’analyse des conflits politiques récents, bien sûr, elle a tout à 
gagner d’une convergence entre science politique et anthropologie, comme bien d’autres 
sujets (les thèmes de la science politique, la méthode de l’anthropologie). Ceci étant, la

situation actuelle d’insécurité grandissante au Sahel ouvre des pistes de recherche 
nouvelles (qui débordent largement le champ de l’humanitaire) mais pose des problèmes 
d’accès au terrain redoutables, évidents pour les chercheurs européens, mais réels aussi

pour les chercheurs africains. Prenons l’exemple de la question de l’implantation locale 
des djihadistes, avec son mélange de terreur, de contrôle, de prosélytisme, de recrute-

ment, d’arbitrages, de taxations, d’idéologie religieuse, d’ordre moral, de critique de 
l’État. Étudier le « gouvernement indirect » des djihadistes, qui couvre désormais une

bonne partie du Mali et du Burkina Faso, et plusieurs zones au Niger, est un enjeu central, 
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scientifique mais aussi politique, et peu documenté empiriquement dans les innombrables 

rapports qui fleurissent sur l’insécurité au Sahel. Mais qui oserait s’installer dans un village

sous influence djihadiste pour mener des enquêtes ? Il faut donc inventer des méthodes 

d’enquête indirectes, par téléphone, auprès de réfugiés gardant des liens avec leurs

villages, en mobilisant des réseaux personnels, en cherchant des intermédiaires, des 

portes d’entrée, des parents et des connaissances originaires de ces zones, etc. De telles

recherches, malgré leur difficulté, sont pourtant indispensables pour sortir des analyses 

superficielles, des commentaires redondants, ou des clichés et des stéréotypes qui 

circulent à propos du djihadisme au Sahel. 

Le tournant des années 1990 a vu émerger des formes de libéralisation politiques, 

ouvrant également la voie à une libéralisation du religieux et de l’Islam en particulier. 
Dans cette effervescence, des courants plus rigoristes, voire radicaux, de l’Islam se sont
progressivement implantés, notamment via des organisations islamiques internatio-

nales de type Qatar Charity subventionnées par le Qatar et l’Arabie saoudite. Dans un 
contexte de quasi-absence de délivrance de services publics par les États, ces organisa-

tions ont contribué à reconfigurer les arènes religieuses nationales, leurs jeux politiques 

et leurs réseaux transnationaux. Si vous et plusieurs collègues au sein de l’APAD avez 
largement investigué les formes empiriques que prenaient cette libéralisation politique 

et l’État, vous avez plus rarement saisi la question du religieux. Or cette dernière et ses

implications politiques représentent aujourd’hui un enjeu majeur pour bon nombre de 
pays sahéliens. Pensez-vous qu’il s’agit d’un point aveugle de vos travaux au sein de

l’APAD ? Comment suggéreriez-vous d’aborder cette thématique aujourd’hui ?

Je n’ai pas ouvert personnellement de chantier de recherche empirique sur cette 
question, à la fois parce qu’on ne peut pas tout faire (le métier de chercheur implique de 
sélectionner sans cesse entre ce qu’on prend en compte et ce qu’on ne peut pas prendre 
en compte) et parce que des collègues du LASDEL le font particulièrement bien, en 

particulier Abdoulaye Sounaye (2011) et Abdourahamane Idrissa (2017). Ils ont tous deux 

le mérite de produire des analyses de l’Islam au Niger ou dans les pays voisins qui sont

basées sur des enquêtes de terrain approfondies, solides, rigoureuses, et sur une 

profonde connaissance du rôle de la religion dans la vie quotidienne et de la place 

envahissante qu’y a pris le fondamentalisme. Mais je m’y intéresse évidemment, et j’ai 
publié depuis quelques années plusieurs articles de presse à ce sujet, à mi-chemin entre 

un point de vue de chercheur et un point de vue de citoyen (Olivier de Sardan, 2015, 2019, 

2020, 2021c). J’ai réfléchi plus particulièrement sur deux points, qui sont aussi des pistes

de recherche que d’autres que moi suivent déjà. (a) La progression spectaculaire de

l’idéologie salafiste (et de son intolérance) au sein de l’Islam en Afrique : elle a dans

certaines régions ou certains pays (comme le Niger) déjà gagné la bataille idéologique (en 

termes gramsciens), même si le salafisme reste minoritaire en termes d’affiliation. (b) Le

« gouvernement indirect » des djihadistes (que j’ai évoqué plus haut) : comment ils

contrôlent de fait, informellement, par la peur mais aussi par la protection et parfois par 

l’idéologie, de nombreuses zones rurales, où ils prélèvent l’impôt, règlent des conflits et 
imposent certaines règles. Par ailleurs, le « mode de gouvernance religieux » figure parmi 

les huit modes de gouvernances locaux que j’avais décrit il y a quelques années (analyse 
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reprise dans La revanche des contextes, dont un chapitre analyse en conclusion la 

progression de l’idéologie salafiste comme un démenti à la perspective « culturaliste

traditionaliste » sur l’Afrique). Le mode de gouvernance religieux, dans le sens que je 
donne au terme de « gouvernance » (les dispositifs formels et informels assurant la 

délivrance de services d’intérêt général), intervient de façon significative en Afrique dans

la santé (dispensaires, cliniques et hôpitaux confessionnels) et dans l’éducation (écoles 
coraniques, médersas, universités islamiques d’un côté, collèges, lycées et universités

catholiques ou protestantes de l’autre). Beaucoup d’élites (mais pas seulement) ont été

formées ou soignées dans ce cadre. Et les organisations humanitaires islamistes, souvent 

appuyées par des pays musulmans (Qatar, Arabie saoudite, Turquie, par exemple), sont 

désormais de plus en plus actives, comme le sont depuis longtemps les ONG chrétiennes 

(fréquemment d’inspiration américaine ou européenne).

Dans vos travaux récents, vous évoquez l’hyper-théorisation liée à l’emprunt aux 
travaux de philosophes « à la mode » tels que Michel Foucault ou Giorgio Agamben, 

pour dénoncer l’allégeance paradigmatique et l’exhibition de culture savante, qui, selon 
vous, marquent une dérive « essayiste » en anthropologie. Pensez-vous avoir échappé 

vous-même à cette forme « d’idolâtrie » intellectuelle, soit au sein de l’APAD, soit parmi 
vos étudiant∙es ?

Cette question piège, qui relève d’une problématique de l’arroseur arrosé, m’a intéressé 
et fait réfléchir. Elle recouvre deux problèmes qui s’enchevêtrent : celui de l’allégeance 
théorique, dont on sait qu’elle vire facilement au dogmatisme, à la secte intellectuelle,

voire à l’idolâtrie. Et celui de la dévotion inconditionnelle à des maîtres-penseurs.

J’ai souvent constaté que les étudiants étaient bloqués parce que leurs directeurs de

mémoire ou de thèse exigeaient qu’ils se situent explicitement dans un courant théorique

particulier. Ils leur demandaient autrement dit de planter à l’avance un drapeau théorique 
sur le terrain qu’ils allaient investiguer. Ceci renvoie sans doute pour une part à l’influence 
de l’anthropologie postmoderne : il faut toujours dire d’où on parle, et ce point de vue 
serait inéluctablement un angle théorique spécifique, auquel nul n’échapperait. On peut y

voir aussi certains excès des injonctions de pratiquer la réflexivité et de définir sans cesse 

sa propre positionnalité (statutaire, mais aussi théorique). J’ai toujours prêché à l’inverse 
pour le recours à un éclectisme théorique, autrement dit ne pas s’enfermer dans un 
paradigme unique, et pouvoir prélever des références, des concepts, des notions, des 

perspectives un peu partout, en tant que de besoin, le seul critère étant la pertinence par 

rapport au thème de recherche. Bien évidemment, il ne s’agit pas d’aboutir à un melting

pot informel, à une bouillie intellectuelle ou à un patchwork désordonné : l’ambition de

cohérence est inhérente à toute entreprise de recherche. Mais cette cohérence ne doit 

pas venir d’une adhésion systématique à une école ou à un grand maître, mais de

l’adéquation de nos interprétations à nos données, sachant que nos interprétations sont

elles-mêmes issues également d’un dialogue avec de nombreux auteurs, qui ne partagent 
pas nécessairement les mêmes vues (pourquoi diable faudrait-il qu’ils soient tous de la 
même bande ?). Dit de façon brutale, on doit rechercher la cohérence de la pertinence, 



L a  p e r s pe c t i v e  d e s  d i s c o r da n ce s  45  

pas la cohérence du dogme. L’éclectisme théorique, quand il est maîtrisé, vaut bien mieux 
que l’allégeance théorique.

En ce qui me concerne, j’ai essayé de donner l’exemple d’un éclectisme théorique

maîtrisé. Dans l’introduction de La revanche des contextes, je cite une bonne vingtaine de

concepts utilisés dans cet ouvrage, dont la plupart ont été empruntés et « bricolés » à 

partir de sources et d’« écoles » très diverses. Par ailleurs, la plupart des concepts que j’ai 
élaborés (comme « normes pratiques ») sont des concepts exploratoires, qui visent à 

ouvrir des pistes empiriques, et non des concepts explicatifs, qui closent l’investigation. Ils

ne prétendent donc pas être des solutions théoriques magiques ou passe-partout. 

Une autre dimension du problème consiste dans la référence dévote à un « grand 

maître », avec le risque que la séduction intellectuelle débouche sur la soumission 

intellectuelle. Nous sommes nombreux à être passés par là. Pour ma part, et en vrac, 

Marx, Lénine, Mao d’un côté, Althusser et Meillassoux de l’autre, ont joué ce rôle à 
certaines étapes de ma jeunesse. Aujourd’hui, je suis capable de voir les nombreuses 
limites de chacun. Tous ont dit des choses intéressantes, tous ont dit des bêtises. Tous ont 

ouvert des pistes, tous en ont fermé d’autres. Ce qui est vrai pour eux est aussi vrai pour 
des références plus actuelles, qui sont parfois, elles aussi, tellement systématiques et 

laudatives que cela devrait susciter un malaise : Foucault, Derrida, Bourdieu, Agamben, 

Butler sont-ils des êtres d’exception qui ne méritent que des références émerveillées ?

N’ont-ils pas aussi leurs limites ? Foucault, qui est le plus cité inconditionnellement (en

particulier chez les anthropologues), a pourtant été l’objet de critiques sérieuses de la part

de nombreux historiens, critiques qui méritent d’être prises en considération. Mais, dans 
la bataille médiatique au sein du monde académique et intellectuel, ces historiens ont 

perdu et leurs critiques ont été oubliées. Foucault a bien sûr dit beaucoup de choses 

intéressantes et stimulantes, mais ce n’est pas le pape (censé pour les catholiques être 
infaillible). Une jeune collègue m’a dit un jour, lors d’un colloque : « Tu as la chance de

pouvoir critiquer Foucault dans ton intervention. Moi, je ne peux pas me le permettre 

dans mon labo. Pourtant, je voudrais bien être libérée de l’obligation de citer Foucault 
(être « Foucault free »). » 

J’ai donc toujours recommandé aux étudiants de ne pas hésiter à recourir à l’éclectisme 
théorique et de ne pas s’enfermer dans la reproduction idolâtre d’un grand maître. J’ai 
toujours ajouté : c’est valable aussi par rapport à moi, qui ne suis pas un grand maître. J’ai 
toujours insisté sur leur capacité à produire de l’interprétation personnelle, certes en 
s’appuyant sur des lectures, en empruntant des concepts, mais en tentant de le faire de

façon innovante, en bricolant, en adoptant sélectivement et un peu partout. Mieux, ils 

peuvent aussi produire de la théorie, pas nécessairement de la « grande théorie », mais de 

la théorie enracinée dans le terrain (grounded theory), ne serait-ce que le premier niveau 

de théorisation, accessible à tous : la typologie. Classer, au sein des contextes étudiés, des 

processus, des relations, des acteurs ou des logiques, c’est déjà faire œuvre de théorisa-

tion, c’est innover.

Ceci étant, oui, bien sûr, j’ai vu des cas où certaines de mes analyses étaient enseignées 
par des collègues mécaniquement et dogmatiquement. J’ai vu des cas où des étudiants 
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me citaient à l’excès, sans faire œuvre personnelle. J’en ai été pas mal énervé. Ces cas ne 
me semblent pas nombreux, heureusement. Mais peut-être que je les sous-estime. 

D’une part, en tant qu’enseignants, nous sommes responsables de notre attitude

pédagogique. Bien sûr, nous enseignons ce qui nous plaît, nous développons nos propres 

points de vue, nous parlons de nos propres analyses (mais aussi de celles des autres). 

Nous enseignons aussi une certaine façon de se situer dans le champ scientifique. J’ai 
sûrement fait pas mal d’erreurs pédagogiques, mais je ne pense pas en avoir fait en

mettant en garde contre l’enfermement dans les écoles paradigmatiques quelles qu’elles 
soient et contre les dévotions intellectuelles excessives. Ce que font ensuite les étudiants 

de nos propos est une autre affaire, qui n’est plus la nôtre. Mais si mes étudiants sont 
satisfaits de mon enseignement, je ne vais certes pas m’en plaindre !

D’autre part, en tant que chercheurs producteurs de textes scientifiques, nous mettons

sur le marché académique des histoires, des données, des analyses, des idées, des 

concepts. Nous devons pouvoir en rendre compte, accepter débats et critiques sur notre 

production. Ce qu’en font ensuite les lecteurs est une autre affaire, qui n’est plus la nôtre. 
Mais si des jeunes collègues me citent de façon pertinente, je ne vais pas non plus m’en 
plaindre ! 

Depuis un certain nombre d’années, on observe que vous êtes passé de l’anthropologie

du développement à l’anthropologie de délivrance des services publics. Plus récemment

encore, vous avez engagé une réflexion approfondie sur l’anthropologie des écarts, ainsi 
que sur la théorisation de ce que vous appelez « la gouvernance réelle et les normes 

pratiques » (Olivier de Sardan, 1995, 2007, 2021a ; De Herdt et Olivier de Sardan, 2015). 

On sent bien la filiation entre les deux perspectives analytiques. Ne pensez-vous pas que 

l’anthropologie des écarts et la théorisation sous-jacente ont une valeur heuristique

beaucoup plus large sur le plan sociologique ? Ce faisant, n’abandonnez-vous pas

progressivement le champ spécifique de l’anthropologie du développement pour entrer 
dans le champ beaucoup plus large de la socio-anthropologie générale ? 

Vous tombez juste ! C’est très exactement ce que j’ai fait dans la conclusion de La

revanche des contextes, dont le titre est « La perspective des discordances. Une socio-

anthropologie des dissonances, des écarts, des contradictions et des diversités ». 

Simplement, il ne s’agit pas d’un abandon, mais d’un élargissement. De même que 
l’anthropologie du développement s’est peu à peu élargie en une anthropologie de la

délivrance des biens d’intérêt général, ou en une anthropologie des services publics, ou en
une anthropologie des bureaucraties (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2019), ou en une 

anthropologie de l’ingénierie sociale, de même, j’ai tenté de montrer que cette progres-
sion relevait aussi d’une perspective particulière, minoritaire au sein de l’anthropologie.

Cette perspective des discordances a une certaine préhistoire et histoire que j’ai 
évoquées, j’ai tenté de la prolonger et de la théoriser. Elle s’oppose bien sûr à une 
perspective des homogénéités. Elle peut être pertinente sur de nombreux objets 

empiriques et apporter des intelligibilités nouvelles, autant en ce qui concerne le Nord 

que le Sud, plus particulièrement l’Afrique, où elle a en quelque sorte déjà fait ses preuves 
scientifiques, comme en témoigne la pérennité de l’APAD.
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Éclairages 
sur la préhistoire de I' APAD 



Quand le développement s’imposa it
comme champ d’études

et comme « situation » aux sciences sociales 

Jean-Pierre Dozon* 

Le témoignage et les réflexions que je propose pour ce trentenaire de l’APAD n’ont 
d’autre prétention que d’apporter une modeste contribution à une histoire qui devrait 
plus savamment s’écrire sur un certain africanisme français des années 1970-1980 et dont

a résulté peu ou prou, une décennie plus tard, la création de l’association. Je songe ici à

une histoire tout à la fois sociale, intellectuelle et institutionnelle qui, selon moi, mettrait 

en avant sa singularité et ses ambivalences tout en soulignant la place de premier plan 

que cet africanisme a pris à cette époque dans l’enrichissement des sciences sociales en

général.   

La première personne s’imposant, je ne peux que revenir d’abord sur mes débuts 
professionnels qui se sont faits d’entrée de jeu sous l’égide du développement. Entré 
jeune à l’ORSTOM, comme cela se faisait couramment dans cet établissement, et sans

grand bagage sociologique ou anthropologique, puis vite affecté en Côte d’Ivoire, on me 
demanda de travailler pour le compte des opérateurs financiers – spécialement la Caisse

centrale de coopération économique (CCCE)1, actuelle Agence française de développe-

ment (AFD) – d’une société d’État ivoirienne qui avait été créée pour développer la 
riziculture irriguée (la SODERIZ) dans le pays, et qui entendait comprendre pourquoi, dans 

ce qui représentait sa principale région pilote, la population dite autochtone y était fort 

peu réceptive. 

Je m’interroge encore sur les raisons qui m’ont fait accepter très volontiers ce travail de 
prime abord assez ingrat et surtout très peu en rapport avec mes rares compétences. Doté 

de bien faibles connaissances en matière agricole, mais lecteur assidu des auteurs tiers-

mondistes de l’époque qui tenaient le développement, tel qu’il était majoritairement

conçu et pratiqué, pour une façon d’exploiter toujours davantage les paysanneries du Sud,

il aurait été, semble-t-il, plus normal ou plus cohérent de ne pas m’engager dans pareille 

* Directeur de recherche émérite à l’IRD, directeur d’études à l’EHESS ; jean-pierre.dozon@ehess.fr
1 Héritière de la Caisse centrale de la France d’outre-mer créée à la Libération.
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aventure. Serait-ce que j’ai été honoré qu’on me le propose, ou serait-ce que je me suis

dit qu’il y avait en ce travail la promesse d’une recherche fructueuse ? En fait, je ne sais

pas, ou, plutôt, je ne sais plus ; et qu’importe, car, en effet, après des débuts un peu 
chaotiques, les enquêtes de terrain et, surtout, l’appréhension des rouages et des

dilemmes d’une société d’État dévolue à cette ambitieuse opération de développement

rizicole, se sont avérées particulièrement intéressantes, décidant pour une bonne part de 

la manière dont j’allais, par la suite, travailler sur d’autres terrains.

Il n’est pas dans mon propos de revenir sur cette recherche. Sauf à dire que j’en ai tiré

l’idée qu’il fallait nécessairement mettre l’accent sur les relations, sur les interactions 
entre développeurs et développés et, plus important encore, faire en sorte que les 

premiers soient étudiés pareillement aux seconds, en particulier sur les représentations 

qu’ils s’étaient forgées de ceux-ci (Dozon, 1979). Dois-je préciser ici que B. Latour, qui était

au cours des années 1970 professeur de philosophie à Abidjan et qui avait mené sa 

première enquête ethnographique dans le milieu industriel local en lien avec des 

économistes de l’ORSTOM, avait proposé la formule d’une approche symétrique pour 
expliciter cette double démarche2. Ce que je lui ai volontiers emprunté3.    

Mais, précisément, au-delà de cette expérience inaugurale, le fait d’être un chercheur

de l’ORSTOM devait, d’une manière ou d’une autre, me confronter à des questions de 
développement, comme l’ont été beaucoup de mes collègues en sciences sociales4 (ou

relevant d’autres disciplines telles que l’agronomie). De ce point de vue, il convient de

mettre en relation deux phénomènes majeurs. D’un côté, les années 1970 ont constitué 
certainement une époque où, en Afrique, spécialement en Afrique francophone, quantité 

d’opérations de développement, souvent de grande envergure, ont été financées et mises

en œuvre. Elles l’ont été notoirement par l’État français, notamment, comme pour la 
SODERIZ, par la CCCE, mais également grâce à l’aide multilatérale, exemplifiée par la

Banque mondiale et le FMI. Je dirais volontiers que ce fut la grande décennie du 

développement et de l’aménagement5 durant laquelle les États africains ont été des États

développeurs, certains comme la Côte d’Ivoire (pourtant réputée libérale) disposant d’un 
ministère du Plan, et ont accueilli une multitude d’experts ou de techniciens occidentaux.

2 Pour la petite histoire (mais dont l’évocation est ici utile), nous avions formé au centre ORSTOM de Petit-
Bassam, avec des collègues de l’institut (tels que J.-P. Chauveau et J. Richard), et d’autres chercheurs et
enseignants pareillement expatriés comme B. Latour, un groupe de réflexion que nous avons appelé rien 
de moins que le GRAMSCI, c’est-à-dire le groupe de recherches et d’anthropologie marxistes en Côte 
d’Ivoire.
3 Compte tenu que lui-même s’était inspiré de D. Bloor (1976). 
4 Ce qu’avait fort bien saisi M. Augé dans un article pionnier, alors qu’il était détaché précisément à
l’ORSTOM et que ses propres travaux étaient assez éloignés des questions de développement (Augé, 
1972).  
5 On pourrait parler des Trente Glorieuses du développement, celles-ci commençant dans le sillage de la 
fin de la seconde guerre mondiale avec, pour l’Afrique francophone, la création du Franc CFA, du Fonds
d’investissement pour le développement économique et social (FIDES qui deviendra le FAC) et de la Caisse 
centrale de la France d’outre-mer, le tout accompagné de l’expatriation à partir des années 1950 de 
nombreux ingénieurs et techniciens européens. 
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D’un autre côté, ces mêmes années, en Afrique francophone, ont représenté également 
une sorte d’âge d’or de l’ORSTOM au travers du déploiement de ses différents centres de

recherche et de l’intensification de ses recrutements, en particulier en sciences sociales,

celles-ci ayant pour tête de pont la géographie, suivie par l’économie, la démographie, la 
sociologie et l’ethnologie.

S’il y a évidemment un rapport étroit entre les deux phénomènes, l’ORSTOM, à l’instar 
d’autres organismes et du ministère de la Coopération, participant fortement à l’action 
publique de la France en Afrique francophone (ce qui était appelé communément son pré 

carré), cela ne voulut pas dire que ses chercheurs étaient directement impliqués dans les 

opérations de développement6. Cela signifia plutôt que, parce qu’ils étaient expatriés pour
d’assez longues périodes, ils se sont globalement trouvés confrontés à une « situation de

développement » (celle-ci pouvant relayer ce que G. Balandier avait auparavant 

conceptualisé par la formule de « situation coloniale »7), et à une situation qui, en ces 

années 1970, était dominée par des transformations volontaristes des milieux ruraux. 

Comment donc ne pouvaient-ils pas en faire leur vaste champ d’études ? Et, mieux

encore, comment ne pouvaient-ils pas, alors qu’ils disposaient de moyens d’enquêtes 
assez exceptionnels, constituer ce champ en méthodologies de travail innovantes, voire en 

paradigmes rassembleurs. C’est ce qui est advenu, sous l’égide de la géographie8, avec

l’approche des milieux ruraux par l’entremise des terroirs ou encore, par des changements 
d’échelles, avec l’étude régionalisée des systèmes agraires ou des systèmes pastoraux.

C’est ce qui est également arrivé avec la création du groupe AMIRA (Amélioration des 
méthodes d’investigation en milieu rural africain) à l’instigation des économistes de 
l’ORSTOM (mais qui s’associèrent à des sociologues et géographes ainsi qu’à des collègues

de l’INSEE et du ministère de la Coopération) ; lequel groupe visa, au-delà des monogra-

phies (villageoises, ethniques) qu’avaient réalisées et que continuaient à réaliser de 
nombreux chercheurs, notamment les anthropologues, à identifier des unités 

d’observation plus pertinentes et à forger des outils statistiques fiables permettant des 
projections aux niveaux régionaux et nationaux et de mieux guider ainsi programmes et 

opérations de développement (Charmes, 2006).  

À cette situation globale de développement, les chercheurs en sciences sociales de 

l’ORSTOM répondirent donc par des initiatives collectives assez novatrices au travers

desquelles l’interdisciplinarité ne fut pas un vain mot, la ruralité africaine, à différentes 
échelles et dans la grande variété de ses réalités physiques et humaines, comme dans ses 

processus de transformation, constituant une sorte de lieu commun à tous. 

6 Ce que la direction de l’ORSTOM de l’époque ne souhaitait ouvertement pas.
7 Cependant, dès le tournant des indépendances, G. Balandier s’était intéressé, en initiant cours et 
ouvrages, aux questions de développement et de sous-développement (Balandier, 1957). 
8 Je ne peux pas ne pas mentionner – mais ceci renvoie au besoin d’une histoire intellectuelle et 
institutionnelle plus systématique – le rôle majeur joué par les figures imposantes de G. Sautter et
P. Pélissier qui, pendant plus de vingt ans, ont inspiré et guidé tout particulièrement la géographie à 
l’ORSTOM. 
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Au reste, parmi ces diverses initiatives, il en est une à laquelle je fus étroitement associé 

au tournant des années 1980. Elle consista, en s’étalant sur trois années (1978-1981), en 

un séminaire qui rassembla des chercheurs de l’ORSTOM (économistes, sociologues, 
ethnologues), certains du reste étant déjà fortement impliqués dans AMIRA, et ceux 

d’autres organismes (EHESS, CNRS, IEDES, INRA) ainsi que des praticiens du développe-

ment. Nous l’avons appelé « Le développement : idéologies et pratiques ». Il portait à la 

fois sur les doctrines, les schèmes de pensée, les structures de rationalité qui inspiraient 

les programmes et opérations de développement (laissant pointer souvent des tensions 

entre objectifs strictement économiques et préoccupations politiques ou sociales) et sur la 

manière dont ils étaient mis en œuvre concrètement en se confrontant à des sociétés 

locales dont ils ignoraient la plupart du temps les propres rationalités socio-économiques. 

Je retrouvais là, pour ma part, en les confrontant à celles de mes collègues, les préoccupa-

tions qui avaient été les miennes dans le cadre de l’opération SODERIZ : celles de pouvoir 

mettre en regard les logiques des développeurs et celles des développés. Il en ressortit un 

très modeste ouvrage imprimé gracieusement par l’ORSTOM qui était un simple compte-

rendu des différents exposés et des discussions auxquels ils avaient donné lieu (Couty 

et al., 1983). Cela rappelait à cet égard les habitudes que les chercheurs de l’ORSTOM 

avaient prises de produire une littérature grise produite localement dans les centres de 

l’institut, lue bien sûr en interne, mais aussi assez prisée par toutes sortes de « mission-

naires », notamment par les experts des bureaux d’études plus directement engagés dans 

les programmes de développement. Mais cela rappelait aussi que ce séminaire avait 

quelque chose d’exceptionnel, voire d’incongru. Car, il se déroulait à Paris (d’abord au 
siège de l’ORSTOM de l’époque, puis au centre d’études africaines de l’EHESS) et 
rassemblait des chercheurs de l’ORSTOM qui, s’ils n’étaient pas en congé, auraient dû être 
normalement en expatriation. Autrement dit, ce séminaire en lui-même, à peine toléré 

par la direction, avait quelque chose d’un geste politique, celui consistant à donner aux 

sciences sociales un temps de réflexion en dehors précisément des lieux d’affectation et 
de prendre plus précisément la mesure des situations de développement auxquelles les 

chercheurs avaient été peu ou prou confrontés9.   

Ce dernier point m’amène à mieux situer la recherche à l’ORSTOM dans le contexte de 
l’africanisme de l’époque. Et, d’abord en soulignant ce paradoxe : alors que les chercheurs 

en sciences sociales y avaient été recrutés en assez grand nombre, qu’ils y avaient conçu 

des méthodologies novatrices, une interdisciplinarité effective, qu’ils apportaient un 
nouvel éclairage aux rapports de domination qu’avait étudiés en Afrique noire 

G. Balandier vingt ans plus tôt, leur institution semblait bien peu encline à les laisser initier 

des débats intellectuels susceptibles de déboucher sur des démarches critiques. 

 
9 Il fut tout aussi politiquement significatif que les importantes journées d’études consacrées aux enjeux 
fonciers en Afrique noire en 1980 et donc étroitement liés à des enjeux de développement, auxquelles 
participèrent de nombreux chercheurs de l’ORSTOM, se soient déroulées dans les locaux du centre de 
recherches historiques et juridiques de l’université de Paris 1 avec le soutien important de l’IEDES et du 
laboratoire d’anthropologie juridique de Paris 1, comme si l’ORSTOM avait bien du mal à exister 
scientifiquement en France métropolitaine.   
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Fonctionnaires en expatriation pour la plupart, ils étaient en quelque sorte tenus à une 

obligation de réserve. Mais le paradoxe était d’autant plus net que nombre de ces

chercheurs, à l’instar de beaucoup de leurs collègues appartenant à d’autres organismes 
de recherche et relevant du champ d’études africanistes, avaient des orientations

marxistes ou marxisantes. Par parenthèse, c’est ici l’occasion d’évoquer les sanctions

prises10 par la direction de l’ORSTOM à l’encontre de plusieurs de ses chercheurs en
sciences sociales affectés à Madagascar parce qu’ils avaient établi des liens politiques avec

des opposants socialistes au régime de ce pays. Ou encore de rappeler que cette même 

direction avait lancé un interdit aux chercheurs de l’ORSTOM de publier chez F. Maspero,

au motif que certains d’entre eux (sanctionnés par ailleurs de la même manière que les

précédents) avaient participé à l’ouvrage (quoique de manière anonyme), publié par cet

éditeur, Qui se nourrit de la famine en Afrique ? (Comité information Sahel, 1974)11 ; un 

ouvrage collectif (mais anonymisé) qui dénonçait la manière dont ces famines étaient 

présentées comme des catastrophes naturelles, alors qu’elles étaient, selon les auteurs, le

résultat de l’impérialisme, notoirement français, drapé dans de prétendues politiques 
d’aide et de développement.

Rétrospectivement, il est donc assez remarquable que la recherche en sciences sociales 

à l’ORSTOM, tout en baignant peu ou prou dans cette pensée marxiste et tiers-mondiste

qui consistait schématiquement à dire que le développement, tel qu’il était massivement

pratiqué en Afrique, équivalait à une exploitation accrue des masses paysannes, se soit 

malgré tout intéressée fortement à lui, quitte à en apprécier de manière critique les 

opérations effectives.  

Certes, tout ceci demanderait un examen plus précis, notamment en considérant que le 

marxisme avait affecté très inégalement les différentes sciences sociales. Mais, pour ce 

qui me concerne, quand bien même étais-je enclin à en revendiquer un certain héritage, il 

me semblait que certaines positions ou parti pris à l’encontre du développement en

général n’étaient tout simplement pas réalistes. Les pays africains, en particulier leurs

États et leurs politiques publiques, en vivaient largement, notamment en termes de 

création d’emplois et d’infrastructures. Et, si l’on pouvait toujours rêver à un authentique

« développement auto-centré », c’est-à-dire national et décidé à rompre avec tout

rapport de dépendance, il était déjà patent que ce qui était en train de se faire dans cet 

esprit-là, par exemple en Guinée-Conakry ou au Mali, n’était pas vraiment à la hauteur des 
espérances. C’est pourquoi, comme d’autres collègues, avais-je trouvé particulièrement

éclairant l’article de J.-P. Olivier de Sardan « Afrique : qui exploite qui ? » (Olivier de

Sardan, 1975) puisque, au lieu d’expliquer le sous-développement ou le mal-

développement par les seules stratégies de l’impérialisme ou du Centre, il mettait la focale

sur la dynamique des rapports sociaux et politiques à l’intérieur des pays africains, de ce

10 Elles consistèrent à leur refuser désormais toute affectation ultramarine et à leur signifier en gros de 
rester à la maison. 
11 Il résultait d’un collectif de chercheurs africanistes qui s’était créé en 1973 (suite aux famines dans le 
Sahel) et qui œuvra avec d’autres associations pour la mise en place d’un Comité information Sahel.
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qui était aussi appelé les formations périphériques. D’où l’intérêt qu’il y avait à regarder 
de plus près les programmes de développement dans ces pays. 

En tout état de cause, le milieu africaniste de cette époque s’est aussi nourri de ses

controverses et de ses disputes internes, y compris parmi ceux qui se réclamaient du 

marxisme ou de ce qui fut également appelé anthropologie marxiste. À quoi il faut tout de 

suite ajouter que, si les faits de développement se sont imposés comme objets d’étude, 
c’est non seulement parce que la situation globale s’y prêtait, que les terrains empiriques 
étaient nombreux, mais c’est aussi parce que la critique marxiste qui pouvait lui être

opposée s’est peu à peu épuisée au cours des années 1980 ; à tout le moins celle qui, par

ses excès théorétiques, aboutit à déréaliser assez fortement les mondes dont elle 

prétendait rendre compte.  

De sorte que, durant ces années 1980, les réflexions et les synthèses ont pu davantage 

s’affirmer, à l’exemple de celles consignées dans la Revue Tiers Monde, mettant le

développement en perspective historique (Aubertin et al., 1982), ou celles mises en 

œuvre par les géographes de l’ORSTOM et du CNRS, associant des agronomes, des

chercheurs et des experts d’autres organismes, notamment des institutions de dévelop-

pement ou des ONG (Blanc-Pamard et al., 1986). Lesquelles ont pu d’autant mieux être 
menées que le ministère des Relations extérieures a créé en 1981 un bureau des 

Évaluations des opérations de développement, spécialement celles financées par le FAC 

(ce qui n’avait jamais été réalisé auparavant) et que, pour les mener à bien, ce bureau a

conçu des petites équipes interdisciplinaires avec notamment des sociologues, anthropo-

logues, géographes et économistes issus de l’ORSTOM, du CNRS ou d’autres 
établissements (Freud, 1988)12. Nul doute qu’en se livrant, parfois pendant plusieurs mois,
à ces évaluations, chercheurs et experts ont enrichi l’étude des faits de développement 
bien mieux qu’ils n’avaient pu le faire une décennie plus tôt.

Tout cela ne voulait pas dire que ces chercheurs en sciences sociales s’étaient convertis 
au monde ou à la cause du développement ; au contraire, ils continuèrent à y voir 

quantité d’échecs, d’illusions ou d’aveuglements. Mais, parce qu’ils s’étaient davantage 
confrontés à ce monde, avec ses contraintes financières et techniques, reposant souvent 

sur une absence fréquente d’études de faisabilité préalable, certains d’entre eux se sont 
posé la question de l’utilité des savoirs qu’ils détenaient sur tel ou tel milieu africain et de

leur possible usage pour améliorer les situations qu’ils évaluaient. Vieille question, aussi 
vieille sans doute que les sciences sociales elles-mêmes, mais que le développement, dans 

ses projets et ses réalisations de tous ordres, a relancé avec beaucoup d’acuité.

En tout cas, il me semble qu’elle fut au centre de la création de l’APAD quelque temps

plus tard, même si nombre de ceux qui avaient œuvré aux recherches sur le développe-
ment dans les années 1970-1980 (peut-être parce que l’association s’est constituée sous

la bannière quasi exclusive de l’anthropologie) n’y figuraient pas. 

12 Il est tout particulièrement revenu à Claude Freud, responsable de ce bureau, d’organiser ces missions
d’évaluation. 
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Mais, de manière assez brève, je voudrais en conclusion aborder un dernier point qui 

constitue à mes yeux un autre paradoxe. Riche de tout ce qui l’avait précédée, l’APAD 

s’est créée dans un contexte qui était précisément de plus en plus en rupture avec les 

deux décennies passées. Les programmes d’ajustement structurel néolibéraux étaient en 

Afrique de plus en plus à l’ordre du jour. Ce qui sonnait le glas des États développeurs et 

de tous ces grands projets de développement ou d’aménagement ou de ces Sociétés 
d’État qui définissaient la situation globale à laquelle les sciences sociales avaient été 

confrontées. Et, s’il était toujours de mise, le développement, en se diversifiant, devenait 

de plus en plus l’affaire d’ONG ou de ce qui fut baptisé la coopération décentralisée. 
Multiplication de micro-projets (notamment dans le domaine de la santé), d’opérations de 
lutte contre la pauvreté, intervention de plus en plus fréquente du monde de 

l’humanitaire, telles furent, me semble-t-il, les composantes de la nouvelle situation qui 

allait s’imposer au cours des années 1990-2000. C’est pourquoi ai-je proposé de l’appeler 
une situation de « post-développement » (Dozon, 2007).  

Nul doute qu’il y avait là pour l’APAD, comme pour les chercheurs en sciences sociales 
plus généralement, de riches terrains empiriques. Mais nul doute aussi que la situation 

était assez différente de celle qui prévalait antérieurement et qui demandait à être 

appréhendée autrement que par cette simple formule de « post-développement », 

notamment au travers d’une globalisation de l’Afrique par les acteurs de l’humanitaire, ou 
par de nouveaux et puissants acteurs étatiques, tels que la Chine. 
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La naissance de l’APAD et le prisme orstomien  

Une « histoire croisée » (années 1960-années 1990)  

 

Jean-Pierre Chauveau* 

L’histoire croisée de l’anthropologie du développement à l’ORSTOM et à l’APAD s’inscrit 
dans deux temporalités, selon le regard qu’on lui porte. Celui du récit fondateur de l’APAD 
comme réseau « pionnier et polarisateur » fait apparaître les recherches effectuées à 
l’ORSTOM durant la vingtaine d’années précédant la création de l’APAD comme un 
élément parmi d’autres de la préhistoire de l’APAD, dans le contexte militant des études de 
développement au tournant des années 1980-1990. Vu sous le « prisme orstomien », le 
projet APAD s’inscrit dans un courant intellectuel ancien à l’ORSTOM, où il est cependant 
soumis au fonctionnement institutionnel d’un organisme public. La contribution esquisse 
l’histoire institutionnelle de ce champ de recherche à l’ORSTOM et son enrôlement 
politique au gré des politiques scientifiques et de la vie des équipes et des réseaux 
internes. Lorsque l’APAD fut créée en 1991 avec la participation de chercheur∙es de 
l’ORSTOM, l’anthropologie du développement se trouvait affaiblie par la succession de 
réformes politisées et par des dissensions internes vis-à-vis de ce champ de recherche. Par 
la suite, les réformes de l’ORSTOM (devenu IRD) se poursuivant, l’anthropologie du 
développement n’apparaîtra plus comme un enjeu spécifique dans les sciences sociales à 
l’IRD. L’APAD en assurera alors la promotion, endossant pleinement son rôle de pôle 
mobilisateur. 

The intersecting history of development anthropology at ORSTOM (Office de la recherche 
scientifique et technique outre-mer) and APAD unfolds in two different temporalities, 
depending on the viewpoint one chooses. The founding narrative of APAD as a 
“pioneering and polarizing” network takes the research conducted at ORSTOM during the 
twenty years preceding the creation of APAD back to the prehistory of APAD, as one 
element among others, in the militant context of development studies of the late 1980s 
and 1990s. Seen through an “Orstomian lens”, the APAD project is part of an old 
intellectual stream at ORSTOM, where it was shaped by the institutional functioning of a 
public organization. The contribution outlines the institutional history of this research field 
at ORSTOM and its moving political enrolments in scientific policies and the life of research 
teams and internal networks. When APAD was created in 1991 with the participation of 
ORSTOM researchers, development anthropology was weakened in this institute by a 
succession of politicized reforms and by internal tensions regarding this field of research. 
Subsequently, as the reforms of ORSTOM (now IRD, Institut de recherche pour le 
développement) continued, development anthropology no longer appeared as a specific 
issue in the social sciences at IRD. APAD then promoted it, fully assuming its role as a 
mobilizing pole. 

 
* Directeur de recherche émérite, IRD ; jean-pierre.chauveau@ird.fr 



60  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

De l’endo-histoire à la co-construction de l’APAD : le prisme orstomien

La place de l’ORSTOM1 et des travaux de ses chercheur∙es dans la dynamique de

création (en 1991) de l’APAD, thème sur lequel j’ai été invité à donner mon point de vue à

l’occasion du trentième anniversaire de notre association, peut sembler être une évidence

pour ses membres les plus anciens. Elle a été d’ailleurs rappelée par Jean-Pierre Olivier de

Sardan dès avant la création de l’APAD (Olivier de Sardan, 1985), puis régulièrement par la

suite (Olivier de Sardan, 1991, 1995 et 2007, où il évoque « le rôle pionnier des chercheurs 

de l’ORSTOM ») à propos de ce qu’il qualifiait de « préhistoire de l’APAD2 ». Dans cette

préhistoire, l’ORSTOM occupe une place équivalente, même si elle est davantage

soulignée, que les divers organismes dont sont issu∙es les chercheur∙es, « venus d’horizons

différents », qui ont contribué, dans un contexte intellectuel favorable, à l’émergence 
progressive d’un « collège invisible » qui, avec le manque ressenti d’une arène de débats

autour des problèmes de changement social et de développement en Afrique, est devenu 

l’APAD. Dans ce récit reconstitué d’après l’éditorial du premier Bulletin de l’APAD (Olivier

de Sardan, 1991 : 1), la référence aux « horizons différents » des participants annonce la 

vocation polarisatrice de l’entreprise apadienne, sans avoir à s’attarder outre mesure sur

les acquis qui lui préexistaient. 

Le caractère endocentré du récit de la naissance de l’APAD se justifiait pleinement à ce

stade de la formation de notre association, dans un contexte de mobilisation intellectuelle 

innovant et gratifiant. Cette endo-histoire induit néanmoins une lecture finaliste, 

téléologique, du processus d’émergence de l’APAD. Pris au pied de la lettre, le prisme

strictement apadien de la naissance de l’APAD présente les recherches et les débats

antérieurs ou parallèles au réseau apadien comme des préliminaires, encore sommaires, à 

la constitution d’un courant de recherche cohérent. Aussi, dix-sept années après la

création de l’APAD, Thomas Bierschenk devait-il rappeler que l’anthropologie du

développement « a précédé de beaucoup la naissance de l’APAD et s’est poursuivie

parallèlement à son existence. […] Observer ce qui se passait à ce moment-là, également

en dehors de, et en parallèle à l’APAD, nous aide à mieux comprendre comment ses

conditions particulières de création ont conféré à l’APAD ses caractéristiques spécifiques,

durables » (Bierschenk, 2008 : 1). Par conséquent, plutôt que de dresser un improbable 

catalogue des apports et des influences attribués à la nébuleuse apadienne et à un 

organisme labyrinthique comme l’ORSTOM, l’objectif de ma contribution va consister à

compléter cette endo-histoire par un regard plus distancié intégrant les dynamiques 

externes à notre association (circonscrites ici aux influences ou aux affinités relevant de 

1 L’ORSTOM (Office de la recherche scientifique et technique outre-mer), établissement de recherche 
public, a pris son nom actuel d’Institut français de recherche scientifique pour le développement en
coopération (IRD) en 1984. J’utiliserai le seul sigle ORSTOM dans le reste de ma contribution, qui
correspond à la période couverte par mon investigation. 
2 Hormis plus tardivement Thomas Bierschenk, Olivier de Sardan est le seul des promoteurs de l’APAD à 
avoir décrit « à chaud » la dynamique intellectuelle à la base de la création de l’APAD. Les contributions 
réunies autour de l’œuvre de J.-P. Olivier de Sardan (Bierschenk et al., 2007) apportent des éclairages
complémentaires sur l’histoire des débuts de l’APAD.
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l’ORSTOM) dans la co-construction de l’APAD et, plus généralement, de l’histoire 

complexe et quelquefois polémique de l’anthropologie du développement en France. Du 

coup, l’objet de ce travail va consister à relire l’histoire des débuts de l’APAD en adoptant 

un « regard orstomien » ou, dit autrement, à opérer un décentrement heuristique de 

l’histoire de l’APAD en l’examinant sous le prisme de son « histoire croisée » avec 

l’ORSTOM. 

Le choix de l’ORSTOM comme « poste d’observation » décalé de l’histoire de l’APAD est 

d’autant plus approprié qu’il est, avec le CIRAD (Centre de coopération internationale en 

recherche agro-économique pour le développement), le seul organisme public français de 

recherche entièrement dédié, depuis la fin de la seconde guerre mondiale, au développe-

ment des pays du Sud, notamment en Afrique3. Il est depuis lors à la fois l’arène et 

l’observatoire privilégiés de débats autour des rapports entre développement, politique, 

sciences sociales, recherche fondamentale et recherche appliquée – et cela bien avant que 

l’APAD ne propose ses propres conceptions en la matière. Le « prisme orstomien », que je 

définis comme « l’air de famille » partagé par un certain nombre de travaux en sciences 

sociales menés à l’ORSTOM dans le champ des études sur le développement, s’avère donc 

tout indiqué pour contextualiser l’histoire de l’APAD, et plus largement celle de la « socio-

anthropologie du développement au sens large4 » qui se dessinait au tournant des années 

1980 et 1990. 

Trois propositions étayent mon argument. Faute de place, je ne pourrai les développer 

qu’inégalement, renvoyant à Chauveau (à paraître)5 pour plus de détails. 

1) La caractérisation et l’historique du style de recherche partagé par ces travaux 
montrent qu’une approche en forte affinité avec le futur agenda de l’APAD s’est 

progressivement affirmée à l’ORSTOM à partir des années 1960. Cette proposition repose 

sur un examen attentif des travaux en question et de leur évolution dans le temps au sein 

de recherches diversifiées (Chauveau, à paraître). Je ne peux ici en reprendre que les 

principaux résultats. 

2) Cette dynamique intellectuelle s’est enclenchée dans un contexte institutionnel et 

collectif mouvant qui a eu des effets importants sur la trajectoire de l’anthropologie du 

développement à l’ORSTOM. L’appartenance à telle équipe, tel programme thématique 

ou telle discipline des sciences humaines, l’affectation dans les pays où l’ORSTOM 

 
3 Le poids de l’Afrique dans les recherches de l’ORSTOM a été un marqueur de la dimension géopolitique 
de l’institut. 
4 J’utilise cette expression d’Olivier de Sardan pour qualifier l’approche transversale aux différentes 
sciences sociales « qui s’inspire de l’anthropologie dans l’acception la moins corporatiste possible et 
concernée par les problèmes de changement social et de développement » (Olivier de Sardan, 1991 : 1). 
5 « Une histoire intellectuelle et institutionnelle de la socio-anthropologie du développement à 
l’ORSTOM ». Une telle histoire n’a pas encore été écrite. L’article de Schmitz (1991) ne saurait en tenir 
lieu. Olivier de Sardan évoque à de nombreuses reprises des travaux de l’ORSTOM qu’il situe dans la 
« préhistoire de l’APAD », sans toutefois les replacer dans leur contexte institutionnel et collectif. Cette 
publication se focalisera sur la production orstomienne en tant que telle dans le champ de l’anthropologie 
du développement, au-delà de la période délimitée par la création de l’APAD. 
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intervenait, les politiques scientifiques impulsées par les institutions et leurs tutelles, les 

marges de manœuvre des chercheur∙es vis-à-vis de la gestion administrative de la vie

scientifique ont été des paramètres qui ont fortement influé, autant que les idées, sur les 

conditions de recherche et d’action collective des chercheur∙es pour créer des espaces de

débats et d’échanges. Dans un organisme de recherche public tel que l’ORSTOM, la

reconstitution de l’histoire institutionnelle des sciences humaines doit nécessairement

compléter l’histoire des idées et les « états de la question », se référant généralement à

des chercheurs particuliers. Je renvoie également à Chauveau (à paraître) pour une 

démonstration détaillée. 

3) Ce facteur institutionnel eut un impact particulièrement décisif dans la période allant

des années 1980 au début des années 1990, durant laquelle l’imbrication de la dynamique

intellectuelle récente de l’APAD et de la dynamique ancienne à l’ORSTOM s’accompagna

de l’enrôlement de l’anthropologie du développement dans les jeux politiques et les

dissensions internes au sein des équipes et des réseaux internes à l’ORSTOM. C’est sur

cette phase peu connue, au caractère polémique affirmé, que cette contribution apporte 

le plus d’éléments nouveaux, sans pouvoir entrer dans le détail des réformes de

l’ORSTOM-IRD postérieures à celles mises en place entre 1982 et 1987.

Avant l’APAD : la maturation interdisciplinaire d’une anthropologie du
développement diversifiée à l’ORSTOM

Durant la période allant des années 1960 au début des années 1980, les bases d’une

anthropologie du développement innovante furent établies dans les « sciences hu-

maines » de l’ORSTOM6, dans un contexte institutionnel conservateur et protégé. Celui-ci

était marqué par : 1) la transition progressive d’une politique de coopération scientifique 
néocoloniale, dans laquelle l’ORSTOM tenait une place à part7, à une politique

d’alignement de l’ORSTOM sur les standards de l’administration de la recherche 
scientifique ; 2) la montée en puissance des sciences humaines dans le recrutement des 

chercheur∙es, en forte interaction avec la recherche académique et sous la coupe de ses

principaux mandarins ; 3) une faible intervention de l’administration dans l’organisation

de la recherche, autorisant un certain mixage des équipes et des disciplines initié par les 

chercheur∙es eux-mêmes, et une relative autonomie dans le choix des thèmes et des

affectations dès lors que n’était pas remise en question la mission de contribuer à la

présence française en Afrique. 

6 Selon les catégories disciplinaires en usage à l’ORSTOM. Sur la vie scientifique et institutionnelle de ces 
disciplines durant cette période, voir entre autres les commentaires qui accompagnent la table 1963-1992 
des Cahiers ORSTOM des Sciences humaines pour le trentenaire de la « revue maison » (Boutillier et 
Goudineau, 1993). 
7 En héritage d’une longue histoire de la recherche coloniale française (Bonneuil, 1990). L’ORSTOM, alors 
dénommé Office de la recherche scientifique coloniale (ORSC), fut le seul organisme public créé sous le 
régime pétainiste à ne pas être supprimé à la Libération. Pour une histoire administrative de l’ORSTOM de 
1943 à 1984, voir Gleizes (1985). 
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Dans ce contexte, un groupe de chercheurs en sciences sociales travaillant sur les 

interventions et les politiques de développement en milieu rural8 ont progressivement 

instauré un style de recherche que l’on peut caractériser par trois traits, plus ou moins

affirmés selon les équipes, les disciplines et les pays d’affectation : 1) une approche

critique et non normative du développement qui considère les rapports entre science, 

recherche et développement comme relevant de débats légitimes9 ; 2) le privilège accordé 

à la production de données qualitatives ou quantitatives issues d’une présence longue sur

le terrain que permettait le financement généreux des séjours sur le terrain ; 3) la mise en 

réseau interdisciplinaire10 des données sur les processus de changement des sociétés 

paysannes locales confrontées à des interventions de développement. 

Ces ingrédients contribuèrent à donner aux recherches orstomiennes un « air de 

famille » identifiable par les non-orstomiens. Ainsi, Michel Izard, ethnologue du CNRS et 

président de la commission nationale d’anthropologie de cet organisme, écrivait-il :

Il nous est loisible de constater que le mot « paysan » appartient presque en propre aux 
chercheurs de l’ORSTOM. En plaçant ces lignes sous l’intitulé Paysans partisans11, […]
j’ai souhaité rendre hommage à des collègues qui ont su « déprimitiviser » les sociétés
africaines en nous rappelant inlassablement qu’elles appartiennent au monde 
d’aujourd’hui et que cette appartenance détermine dans une très large mesure leur
destin. (Izard, 1993 : 61) 

Ce commentaire contredit au passage l’image, quelquefois associée aux sciences

sociales ruralistes des années 1970-1980 à l’ORSTOM, d’une production en série de

monographies ethniques et villageoises non problématisées. Ce type de recherche était 

d’ailleurs stigmatisée au sein même de l’ORSTOM par le sobriquet de « recherche

Pataugas » – ce qui indique qu’il y était aussi malgré tout présent.

De nombreuses publications attestent l’affinité conceptuelle de la production ors-

tomienne de cette période avec le futur agenda apadien12. Elles témoignaient d’une

approche « réaliste » du dispositif de développement comme interface entre « dévelop-

peurs » et « développés » où « des logiques » et des « stratégies paysannes » se 

8 J’évalue à une cinquantaine le nombre de sociologues, anthropologues, économistes et géographes 
concernés par cette approche. Je me risque à citer quelques noms : P. Couty, G. Ancey, C. Robineau, 
J. Charmes, J.-M. Gastellu, G. Pontié, C. Blanc-Pamard, J.-P. Dozon, C. Aubertin, J.-P. Chauveau… 
9 Au même titre que les chercheur∙es universitaires et académiques travaillant aussi sur le développe-
ment. Cet enjeu de légitimité scientifique était d’autant plus sensible que l’ORSTOM a eu jusqu’en 1984 le 
statut d’EPIC (établissement public à caractère industriel et commercial) et non d’EPST (établissement 
public à caractère scientifique et technique), considéré comme plus noble. Significativement, lors des 
« événements de 1968 » en France, la première « proposition émise dans le comité d’action de la rue 
Bayard [siège de la direction de l’ORSTOM] » stipulait : « La vocation principale de l’ORSTOM est 
d’effectuer des recherches fondamentales dans les pays non industriels. » 
10 Les étiquettes disciplinaires des chercheur∙es pouvaient changer au cours du temps, plus fréquemment
entre anthropologues et sociologues, mais aussi entre anthropologues et économistes avec le dévelop-
pement à l’ORSTOM d’une anthropologie économique empirique (Couty et al., 1985). 
11 Titre de sa contribution dans Boutillier et Goudineau (1993). 
12 Pour ne citer que quelques-unes des publications collectives : ORSTOM, 1977 ; ORSTOM, 1979 ; 
Aubertin et al., 1982 ; Couty et al., 1985 ; ORSTOM, 1986. 
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confrontent à « la rationalité technique des "développeurs" », produisant des échecs et 

des effets non attendus. Je renvoie à Chauveau (à paraître) pour une présentation 

documentée des initiatives collectives qui ont favorisé la maturation d’une « anthropolo-

gie du développement au sens large » diversifiée, comme le groupe AMIRA (1975-1988), le 

réseau constitué autour de l’anthropologie économique durant les années 1960 et 197013 

ou le « séminaire interdisciplinaire des sciences humaines » (1978-1982), créé pour 

« pallier la diversité des zones d’affectation et l’absence d’une base scientifique en France 

et rompre un double isolement : isolement à l’intérieur même de l’ORSTOM d’une part, 

vis-à-vis des autres centrales scientifiques et de la sphère des praticiens du développe-

ment d’autre part » (Couty et al., 1983 : 2). 

Parmi ces publications, je mets en exergue la contribution collective « Histoire de 

développer » (Aubertin et al., 1982) issue du Séminaire interdisciplinaire des sciences 

humaines 1980-1981, qui marque un pas de plus dans la théorisation de l’objet de 
recherche de l’anthropologie du développement à l’ORSTOM14. Se positionnant en 

rupture avec la conception normative et « formaliste » du développement, la contribution 

propose une définition « substantiviste » du développement, considéré comme un « fait 

social total » qu’il s’agit d’aborder en se déparant des prénotions attachées à cette figure 

centrale de l’idéologie moderniste contemporaine. Reprenant la formule d’Augé (1972) 
selon laquelle « le seul objet sociologique possible de l’étude d’une action dite de 
développement, c’est cette action même et ses modalités, l’ensemble complexe formé par 

les "développeurs" et les "développés" », les auteurs concluent « qu’en bonne logique, il y 
a développement là où il y a des développeurs ». Le domaine d’investigation de la 
sociologie du développement le plus spécifique est l’interaction entre « collectifs à 

développer » et « développeurs » autour de « dispositifs d’intervention visant à réformer 
des collectifs sociaux selon un plan organisé » (ibid. : 302). Les auteurs soulignent la 

nécessité pour les sociologues du développement de « penser historiquement » le 

phénomène de développement, non seulement parce que ses modalités peuvent varier 

selon les « situations de développement » (notamment coloniale et postcoloniale), mais 

aussi parce qu’il peut constituer, sous d’autres appellations (« mise en valeur », « relève-

ment », etc.), un dispositif structurant des processus contemporains de changement social 

 
13 L’anthropologie du développement et l’anthropologie économique se recouvraient largement dans les 
années 1960-1970 à l’ORSTOM. Le succès grandissant de l’anthropologie économique chez les 
économistes fut un apport pour l’anthropologie du développement de l’époque. Ce succès tenait pour 
partie à une raison institutionnelle : la difficulté pour beaucoup d’économistes de se positionner au sein 
des sciences sociales de l’ORSTOM. D’un côté, leur pratique de terrain les éloignait de l’économie du 
développement mainstream ; de l’autre, l’institution établissait un clivage fort entre disciplines, 
notamment entre sociologie et économie. « D’où un certain malaise chez des chercheurs ruralistes très 
sensibles à la nécessité d’une approche socio-économique pluridisciplinaire, non prévue par l’institution. 
L’anthropologie économique venait à point nommé pour fournir à ces chercheurs le statut et la 
couverture scientifiques dont ils avaient besoin » (Couty, 1985 : 17-18). 
14 La partie dont je suis l’auteur comprend la section « Où il est dit que le développement est un objet 
historique » (pp. 297-305), d’où est tiré l’argumentaire qui suit. Elle a été republiée séparément sous le 
titre « Pour une sociologie historique du développement » (Chauveau, 1992). 
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dans les pays en développement (ibid. : 305). Six « histoires de développement » dans cinq 

pays d’Afrique et à Madagascar illustrent la variété des registres et des échelles 

d’interactions entre « développeurs » et « développés » (d’un projet « clé en main » 

localisé à la structuration économique d’un « pays rural » autour d’interventions 

sectorielles…). Elles identifient les décalages entre les objectifs et les moyens assignés aux 

opérations de développement et leurs résultats réels, et proposent des clés de lecture 

sociologiques de ces décalages à la lumière des processus de changement sociopolitique 

englobants. Une « esquisse de programme de recherche » est ensuite proposée à partir de 

ces cas. 

Ces résultats anticipaient largement sur l’agenda de recherche promu quelques années 

plus tard par l’APAD. Une dynamique interdisciplinaire propre, réunissant un nombre 

significatif de chercheur∙es, avait ainsi réussi à promouvoir un champ de recherche à 

l’ORSTOM en dépit des effets de dispersion provoqués par la règle administrative des 

affectations longues des chercheur∙es, et sans que cette dynamique ne puisse se 

consolider dans une ou des équipes dédiées du fait de l’organisation scientifique 

strictement disciplinaire qui prévalait alors à l’ORSTOM. 

Le temps des réformes et l’anthropologie du développement à l’ORSTOM 
(de la réforme de 1982-1984 au début des années 1990) 

La réforme de l’Office de 1982-1984 est la première d’une longue série de réformes 

dictées par l’alternance au pouvoir de gouvernements de gauche et de droite, l’évolution 

de la politique de coopération et de son périmètre géographique, le resserrement des 

contraintes budgétaires et les réaménagements de la recherche publique15. En totale 

rupture avec le caractère conservateur et protégé de la gouvernance scientifique des 

décennies précédentes, ces réformes eurent des conséquences sur le cours des sciences 

humaines de l’ORSTOM. Je m’en tiens ici aux aspects des réformes en rapport direct avec 

l’évolution du courant de l’anthropologie du développement et du regard porté par les 

chercheur∙es de l’ORSTOM sur le projet APAD. Ces aspects sont aussi bien de nature 

scientifique qu’organisationnelle et politique. 

La réforme de 1982-1984 : développement, science et politique 

Consécutive à l’accession de la gauche au pouvoir en France en 1981, cette réforme 

affichait la volonté de promouvoir à la fois la vocation développementiste de l’institut et 

l’excellence scientifique de la recherche. D’un côté, cette vocation « développementiste » 

de l’ORSTOM dans sa fonction d’instrument de la Coopération française est réaffirmée : 

« la recherche pour le développement est une recherche de base, finalisée » ; « ses 

thèmes doivent permettre aux pays et aux peuples de maîtriser leur développement et 

d’assurer leur indépendance » ; la coopération avec les pays concernés, la valorisation des 

 
15 De la réforme de 1982 comprise à aujourd’hui, on peut dénombrer sept moments forts de réforme 
administrative dans les années 1987, 1989, 1995, 1997, 2010 et 2018. 
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résultats de la recherche et la formation des chercheurs et des acteurs du développement 

doivent être développées. Cette orientation est entérinée par l’introduction en 1984 du

terme « développement » dans le nouveau nom : Institut français de recherche scienti-

fique pour le développement en coopération. L’ancien sigle ORSTOM est néanmoins

conservé jusqu’en 1998 pour ne pas heurter trop brutalement les habitudes des

partenaires habituels. 

D’un autre côté, l’ORSTOM devient en 1984 un EPST (établissement public à caractère

scientifique et technique). Des unités de recherche et des départements multidiscipli-

naires sont créés et un conseil scientifique est chargé d’évaluer les unités et de

promouvoir l’interdisciplinarité thématique et méthodologique. Les commissions

scientifiques ne conservent de leurs prérogatives anciennes que la mise en œuvre des 
recrutements, l’évaluation individuelle des chercheur.es et la tâche de veiller à ne pas

« minoriser l’approche fondamentale et d’aller vers une recherche trop appliquée »

(Ruellan, dans Alaux, 1985)16. 

Un troisième aspect de la réforme, très explicite, est d’ordre politique. La réforme fut en

effet élaborée et mise en place dans un contexte très politisé, tant au niveau des tutelles 

gouvernementales et des nouveaux responsables de l’Office que d’une partie des

chercheur∙es. On peut la qualifier, avec ses partisans, « d’orientation tiers-mondiste »,

prônant une « recherche en coopération socialement utile ». Le directeur général 

revendiquait explicitement « à la fois une légitimité politique et une légitimité scienti-

fique » (Ruellan, dans Iris, 1983 : 6). D’autres dispositions à résonance politique eurent des

incidences directes sur le cours de l’anthropologie du développement à l’ORSTOM,

comme la fin du quasi-monopole de l’Afrique sur les terrains de recherche au profit de

l’Amérique latine et de l’Asie et la marginalisation du milieu rural comme domaine

d’investigation.

Des conséquences préjudiciables au renforcement de la dynamique de 

l’anthropologie du développement

Avec l’instauration des unités de recherche et des départements, désormais instances

clés de la programmation scientifique, un premier effet de la réforme fut de déstabiliser le 

réseau interdisciplinaire qui portait jusqu’alors la dynamique endogène de l’anthropologie

du développement. Les chercheur∙es investi∙es dans cette dynamique se positionnèrent

de manière pragmatique dans les nouvelles équipes en quête de recrues, permettant ainsi 

à des recherches en cours ou réalisées en dehors des orientations d’une équipe d’être

intégrées a posteriori. Par exemple, cinq ans après le début de la réforme, 

l’équipe Économies en transition intégra à son programme sur « le concept de dévelop-

pement » des programmes de recherche antérieurs sur « l’histoire et la logique des

dispositifs de développement » et sur « l’anthropologie des institutions financières de

16 Une autre mesure symbolique est d’enlever le nom de l’ORSTOM du titre de la revue « maison »,
Cahiers des Sciences humaines, et de la doter d’un comité de rédaction ! 
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développement ». « Autant de thèmes qui paraissent relever de l’anthropologie du

développement au sens large du terme », conclut le responsable de l’équipe (Charmes,

1987 : 3-4). Ce bricolage institutionnel a ainsi permis la préservation d’une anthropologie

du développement à l’ORSTOM sous le couvert des nouveaux programmes, comme en

témoignent un certain nombre de publications collectives. Mais ce fut au prix d’un faible

renouvellement des problématiques et d’une animation scientifique défaillante, encore

affaiblie par la disparition en 1982 du séminaire interdisciplinaire (Chauveau, à paraître). 

En outre, la mise en œuvre de « l’esprit de la réforme », qui revendiquait « à la fois une

légitimité politique et une légitimité scientifique », déclencha de vigoureux débats au sein 

des chercheur∙es, provoquant le réveil de polémiques anciennes sur le statut scientifique

du « développement » comme objet de recherche et sur l’instrumentalisation des sciences

sociales dans des conventions de recherche appliquée, fortement recommandées par la 

direction17. Les réformes de l’ORSTOM se succédant, les recompositions des équipes de

recherche, accompagnées d’une baisse des budgets de recherche et des postes en

affectation outre-mer, confirmèrent la remise en question de l’anthropologie du

développement à l’ORSTOM.

Enfin, l’hostilité des responsables de département et de certaines équipes de recherche

à l’égard de ce champ de recherche exerça un effet néfaste et décisif sur son déclin en

cours. Deux raisons semblent avoir motivé cette hostilité dans les années qui précédèrent 

la création de l’APAD. La première était que, depuis sa création, la vocation « développe-

mentiste » faisait partie de l’ADN de l’ORSTOM18. La problématique d’une anthropologie

critique (au sens épistémologique du terme) du développement n’était pas spontanément

acceptable par la direction de l’ORSTOM. La réforme de 1982-1984 ne changea pas la

donne, même si le modèle de développement qu’elle se proposait de soutenir correspon-

dait maintenant à une version tiers-mondiste. 

La seconde raison de l’hostilité des réformateurs à l’égard de l’anthropologie du

développement était d’ordre à la fois politique et scientifique. Pressés de promouvoir des

thématiques disciplinaires présumées « actuelles » et plus engagées politiquement 

(sociologie du travail, sociologie politique, sociologie des sciences, intégration des 

migrants en France…), les responsables scientifiques du département « Conditions d’un

développement indépendant », où se retrouvaient la plupart des chercheur∙es travaillant

en anthropologie du développement, assimilèrent (abusivement) la promotion de 

l’anthropologie du développement (perçue par ces nouveaux responsables comme

passéiste du fait de son ancrage sur les terrains africains et ruraux) à une tentative de 

l’ériger en une branche disciplinaire spécialisée concurrente en termes de recrutement

(Waast et Schlemmer, 1992). Comme on le verra plus bas, même après que la réforme fut 

17 Voir les débats opposant anthropologues et sociologues rapportés dans Iris, le bulletin de liaison des 
sociologues et psychosociologues de l’ORSTOM (Iris, 1983, bulletins 1 et 2).
18 Les disciplines « poids lourds » de l’ORSTOM étaient les disciplines tournées vers l’application des 
sciences de la nature (pédologie, océanographie, hydrologie, épidémiologie, agronomie de recherche en 
station…). 
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enterrée et que d’autres réformes furent mises en œuvre, les mêmes anciens respon-

sables scientifiques continuèrent de stigmatiser l’anthropologie du développement en 

raison de sa supposée responsabilité dans l’échec de la réforme. 

La croisée des chemins entre le temps long de l’ORSTOM et le temps court 
du projet apadien 

Ces différents obstacles intellectuels et institutionnels au renforcement de 

l’anthropologie du développement au sein des sciences sociales à l’ORSTOM peuvent 

expliquer l’attrait qu’a pu présenter pour certains orstomiens la connexion avec le 

« collège invisible préapadien » qui se constituait à partir du milieu des années 1980. Mais 

la croisée effective des chemins entre le temps long de l’ORSTOM et le temps court du 

projet apadien ne se fit pas sans difficultés ni sans dommages pour ce champ de recherche 

à l’ORSTOM. 

Les prémices orstomiennes de la co-construction de l’APAD 

Ce n’est pas un hasard si c’est au milieu des années 1980, au creux de la production 

intellectuelle dans le domaine de l’anthropologie du développement à l’ORSTOM et au 

plus vif de l’agitation provoquée par la mise en œuvre de la réforme, qu’eut lieu la 

première coproduction entre des chercheurs de l’ORSTOM et le « collège invisible » de 

« l’anthropologie du développement rural » mobilisé par Olivier de Sardan19. À son 

instigation, un trio de sociologues et d’anthropologues orstomiens (Jean-Pierre Dozon, 

Guy Pontié et moi-même) participa à un stage-séminaire de formation des agents français 

en Coopération sur le thème « sciences sociales et développement ». L’ouvrage qui en a 

résulté, Paysans, experts et chercheurs en Afrique noire (Boiral et al., 1985) est donc le 

premier résultat concret de l’imbrication de l’anthropologie du développement telle 

qu’elle était pratiquée à l’ORSTOM et du projet (pré)apadien. Parmi les contributeurs issus 

de l’ORSTOM, Dozon et Pontié (1985) faisaient le point sur la problématique « dévelop-

pement, sciences sociales et logiques paysannes » en proposant des études de cas. Pour 

ma part, j’analysais, à partir de deux exemples, sénégalais et ivoirien, les continuités entre 

les dispositifs d’intervention coloniaux et contemporains à partir de l’approche « substan-

tiviste » et non normative déjà proposée dans Aubertin et al. (1982) (Chauveau, 1985). 

Toutefois, peu après la publication de cet ouvrage, une autre initiative visant à désen-

claver les anthropologues de l’ORSTOM travaillant sur le développement illustra les 

difficultés à contenir l’hostilité des responsables scientifiques « réformateurs »  

(nous étions encore dans le sillage de la réforme de 1982-1984) vis-à-vis de 

l’anthropologie du développement. Il s’agit du colloque de 1986 sur « l’anthropologie face 

 
19 Il incluait notamment Georg Elwert et Thomas Bierschenk de la Freie Universität Berlin. Olivier de 
Sardan m’avait fait part en 1986 dans une correspondance de son intérêt à discuter « des moyens d’avoir 
des modes de réflexion "théorique" […] qui aient une existence collective-épisodique-informelle-non 
artificielle-locale ». 
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aux transformations des sociétés rurales, aux politiques et aux idéologies du développe-

ment », dont les actes sont parus sous le titre Terrains et perspectives (Geschiere et 

Schlemmer, 1987). Le colloque était coorganisé par le nouveau département H de 

l’ORSTOM, « Conditions d’un développement indépendant », où se retrouvaient les

chercheur∙es de l’ORSTOM les plus impliqués dans l’anthropologie du développement

(dont moi-même), et par l’équipe 225 du CNRS (membres de cette équipe, Claude

Meillassoux et Jean-Pierre Olivier de Sardan participaient au colloque). Cet événement 

aurait pu être l’occasion de capitaliser deux décennies d’anthropologie du développement

à l’ORSTOM, avec de surcroît le concours de chercheurs réputés du CNRS, et d’Olivier de

Sardan en particulier. Bref, de conforter le « collège invisible » préapadien. Il n’en fut rien

et l’une des raisons était la pression mise par le responsable de l’équipe « Autonomie et

dépendance » de l’époque dans son « introduction aux débats » pour orienter la

discussion sur le thème de la responsabilité des anthropologues vis-à-vis de « la société 

civile objet de ce développement », dans la lignée militante de la réforme de 1982 

(Schlemmer, 1987 : 15). Il apparaissait de nouveau clairement qu’une anthropologie du

développement insuffisamment engagée et travaillant trop exclusivement sur les 

dispositifs de développement ne faisait pas partie des approches que le département 

souhaitait favoriser20. 

L’effet APAD et l’effacement de l’anthropologie du développement à

l’ORSTOM

Néanmoins, la collaboration autour de l’ouvrage Paysans, experts et chercheurs en

Afrique noire (Boiral et al., 1985) avait ouvert de nouvelles perspectives dans une logique 

associative, en dehors des pesanteurs institutionnelles de l’ORSTOM. L’ouverture en

direction du réseau « préapadien » s’élargit ensuite pour en venir à la création de l’APAD.

Pour la plupart des orstomiens qui ont participé à l’initiative, l’APAD offrait un espace

intellectuel dénué d’enjeux institutionnels. En contraste, en 1991, année de sa création, et

deux ans seulement après une nouvelle réforme des départements à l’ORSTOM, était mise

en œuvre une évaluation de l’ORSTOM par le Comité national d’évaluation de la

recherche, bientôt suivie de l’adoption d’un « projet d’établissement » qui refondait

l’institut dans ses fonctions de recherche et de coopération (1994).

L’imbrication de l’histoire longue de l’anthropologie du développement à l’ORSTOM et

du temps court du projet apadien en construction basculait alors. L’APAD apparaissait à

ces chercheur∙es comme un pôle mobilisateur dans ce champ de recherche, sans négliger

les programmes menés dans leurs UR, tandis que survenait le crépuscule de 

l’anthropologie du développement rural à l’ORSTOM. Après la création de l’APAD en 
1991, on ne note en effet aucune publication collective originale, sinon des essais de 

20 Dans sa contribution, Olivier de Sardan soutenait au contraire que « rendre compte des dérives [des 
opérations de développement] et en analyser les raisons, telle est peut-être la principale tâche que l’on 
peut assigner à l’anthropologie et à la sociologie du développement » (Olivier de Sardan, 1987 : 362). Je 
renvoie à Chauveau (à paraître) pour une analyse événementielle plus complète de ce colloque. 
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capitalisation de recherches passées (Chauveau, à paraître). Seule exception, émergea un 

courant dont l’objet est « l’anthropologie de l’économie » elle-même à travers

« l’organisation et l’action des institutions spécialisées dans le développement écono-

mique et social dans des situations concrètes de communication » (Baré et Couty, 1992 : 

8-10). Animé par Jean-François Baré, ce courant restera cependant éloigné de l’APAD,

Baré s’élevant contre l’idée que l’anthropologie du développement puisse constituer un

domaine de recherche en tant que tel et contre le fait qu’on puisse le considérer comme

un de ses représentants (Baré, 2007). 

La création de l’APAD suscita peu de réactions immédiates au-delà du cercle des

orstomiens actifs dans l’APAD (une dizaine si l’on en juge d’après les participations dans le

bulletin de l’APAD)21. Ceux-ci initièrent rapidement un partenariat formalisé, ponctuel

mais constant, entre l’APAD et l’ORSTOM, à commencer par la participation au finance-

ment des premières « journées d’études » de 1991 sur le campus de l’ORSTOM de

Montpellier et de la logistique du secrétariat sur ce même campus. À l’opposé, un certain

nombre de chercheur∙es de l’ORSTOM concernés par les études de développement virent

dans le projet apadien une tentative sans intérêt de créer une « spécialisation dévelop-

pementiste » au sein de nos disciplines, au risque de tomber dans l’expertise (Lombard,

1992 ; Baré, 2007). 

Les réactions les plus virulentes vinrent toutefois des mêmes anciens responsables 

scientifiques de la réforme de 1982-1984, vraisemblablement aiguillonnés par l’annonce

de la création de l’APAD dans le bulletin interne du nouveau département SUD « Sociétés

urbanisation développement » (Chauveau, 1991). Une décennie après la réforme 

inachevée de 1982, ils renouvelèrent leur stigmatisation de l’anthropologie du dévelop-

pement pour son rôle présumé dans l’échec de cette réforme (Waast et Schlemmer,

1992)22. Un peu plus tard encore, Verlet (1996 : 145), ancien responsable en 1983 d’une

unité de recherche sur les évolutions politiques dans les pays du Tiers Monde, fustigera de 

manière encore plus caricaturale le rôle néfaste de « l’empire de l’anthropologie » sur les

études du développement, visant plus particulièrement « certains scientifiques se 

désignant désormais comme des socio-anthropologues », sans néanmoins citer l’APAD qui

connaît alors un vif essor23. 

21 Dans le Dictionnaire des cinquante années de recherche pour le développement édité en 1994 pour le 
cinquantenaire de l’ORSTOM, parmi tous les articles consacrés à l’histoire des recherches à l’ORSTOM, le 
seul article évoquant le champ de recherche de l’anthropologie du développement a pour titre 
« Opérations de développement ». Il évoque les travaux des années 1970 et 1980 qui « analysent les 
causes de l’adaptation ou au contraire de la résistance des sociétés rurales aux modèles de développe-
ment proposés » ! 
22 Respectivement directeur du département « Conditions d’un développement indépendant » et
responsable de l’équipe « Autonomie et dépendance » au sein de ce département durant la réforme de
1982-1984. 
23 Pour un récit détaillé de cette polémique qui intervint dans le contexte de nouvelles réformes en 1989 
et en 1995, voir Chauveau (à paraître). 
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Conclusion 

Ces événements illustrent les péripéties et les conflits d’ordre intellectuel, institutionnel

et idéologique dans lesquels l’anthropologie du développement se trouva enrôlée dans la

politique des sciences sociales à l’ORSTOM durant les années qui précédèrent et suivirent

la création de l’APAD, date à laquelle s’arrête la présente étude. L’intrication des courants

orstomiens et non orstomiens au sein de l’APAD se poursuivit tout au long des années

1990, mais selon une configuration inversée : ce sera désormais la participation des 

orstomiens à la dynamique intellectuelle de l’APAD qui leur permettra de réinvestir cette

dynamique dans des unités de recherche de l’ORSTOM, par exemple dans les équipes

travaillant dans le champ des études médicales et des études foncières. Dès lors, il n’y
aura plus lieu de traiter de l’anthropologie du développement comme d’une dimension ou

d’un enjeu spécifique aux sciences sociales à l’ORSTOM/IRD. De son côté, l’APAD en

assurera la promotion et endossera avec succès son rôle de pôle mobilisateur. Une étude 

sur les périodes suivantes et contemporaines à partir d’une même approche croisée

IRD/APAD s’impose donc pour rendre compte de la suite de l’histoire, avec un partenariat

entre l’IRD et l’APAD qui a perduré jusqu’à aujourd’hui, ainsi que de la revitalisation de

l’anthropologie du développement qui s’est produite à l’ORSTOM, au moins dans certains

champs de recherche24. 

Trois enseignements plus généraux se dégagent de ce retour sur la naissance de l’APAD

envisagée sous le prisme des recherches orstomiennes en anthropologie du développe-

ment. 

1) L’enseignement le plus trivial est que la mise en perspective croisée des recherches à

l’ORSTOM et du projet apadien confirme que « l’anthropologie du développement a

commencé bien avant la fondation de l’APAD » (Bierschenk, 2014) et « qu’une idée déjà

en l’air depuis bien des années » (Olivier de Sardan, 1991) s’est concrétisée dans un milieu

déjà préparé à conceptualiser le dispositif de développement comme un phénomène 

caractéristique des formes contemporaines de changement social dans les sociétés 

paysannes. 

2) Le rôle de l’ORSTOM dans l’histoire de l’anthropologie du développement en France

mérite plus qu’une simple évocation de circonstance25. Les résultats des recherches

orstomiennes de l’époque conservent leur actualité, même si beaucoup d’entre eux sont

maintenant entrés dans le savoir commun sur les sociétés paysannes africaines et leurs 

interactions avec les dispositifs de développement (Lavigne Delville et al., 2019). Fait 

notable, les acquis de l’époque résultaient de programmes méthodiques, fussent-ils

24 Chauveau (à paraître) n’abordera que certains aspects de ce programme de recherche et sur une 
période limitée au tournant des années 2000. Ma documentation est disponible à toute recherche sur le 
sujet. 
25 L’investigation mériterait d’être élargie à d’autres institutions ou réseaux. L’apport des réseaux de
recherche belges et hollandais à la construction de l’APAD mériterait également une attention
particulière. 
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effectués dans des structures internes informelles, et non de simples avancées éparpillées 

sur le chemin de l’anthropologie du développement.

3) Même simplement esquissée, l’étude montre l’intérêt de compléter l’inventaire des

idées par la prise en compte de leur enchâssement institutionnel et professionnel afin de 

retracer l’histoire d’une dynamique intellectuelle autour d’un objet de recherche (le

développement) chargé de tant d’enjeux ; par exemple pour comprendre comment une

anthropologie du développement s’est constituée à l’ORSTOM, dans sa phase de 
maturation la plus innovante, au travers d’actions collectives formelles et informelles ; ou

pour expliquer les obstacles, voire l’ostracisme, institutionnels auxquels s’est heurté ce

champ de recherche à l’ORSTOM à une certaine époque. Au-delà du « corporatisme

pleurnichard » que critique avec raison Olivier de Sardan (1991), ils sont révélateurs des 

calculs professionnels, des affrontements politiques et des stratégies institutionnelles qui 

ont conditionné, tout autant que le mouvement des idées, le cheminement tortueux d’un

projet intellectuel dans les méandres d’une institution de recherche publique et ses

incidences sur le projet APAD lui-même. 
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Les études du développement sont-elles 
trop importantes pour les réserver 

aux seuls spécialistes de ce domaine ? 

Remarques d’un anthropologue embarqué

Jean Copans* 

Je ne suis pas du tout un spécialiste du développement (et encore moins un praticien), 

mais tant par mes premiers terrains au cours des années 1960 (Côte d’Ivoire et Sénégal)

que par mes activités professionnelles (y compris de direction de travaux d’étudiants) 
pendant le demi-siècle suivant, j’ai très souvent « rencontré » le développement comme

horizon réflexif de mes activités1. Au cours de la dernière décennie de ma carrière j’en fis
même mon objet principal de formation et de réflexivité pédagogique2. Cette toile de fond 

permanente justifie donc ce très bref rappel initial du mouvement qui a vu et accompagné 

la naissance de l’APAD en 1991.

Panorama sommaire d’une fin de siècle réflexive

Les années 1970 ont été marquées par une forte critique, académique et militante, qui 

s’est en particulier cristallisée en France par la création du Comité d’information Sahel 
(CIS). Cette association a réuni la plupart des chercheurs africanistes français dans un 

mouvement de dénonciation de la politique néocoloniale française en matière de 

développement agricole et pastoral dans la zone sahélienne3. Cet affrontement politique 

prit une tournure plus professionnelle avec des réactions d’intimidation voire de 
répression pure et simple de la part tant des institutions concernées que de collègues 

* Professeur émérite de sociologie, université Paris Descartes ; copans.jean@orange.fr
1 Voir le détail de ces implications dans J. Copans (2013). 
2 Je me contenterai de citer mon manuel introductif dans la collection 128 (Copans, 2006), mon dossier 
« Itinéraires de chercheurs » dans la Revue Tiers Monde (Copans, 2007) et enfin le volumineux numéro 
double des Cahiers d’études africaines édité avec C. Freud (Copans et Freud, 2011). 
3 Près de 90 chercheurs africanistes dont les noms éminents de l’époque ont signé un texte publié dans
Le Monde et Le Nouvel Observateur en juin 1973 (Comité information Sahel, 1974 ; Copans, 1975). L’un 
des initiateurs de ce mouvement, faut-il le rappeler, fut J.-P. Olivier de Sardan.  
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scandalisés par certaines de nos interventions4. Malgré notre large mobilisation peu de 

travaux français furent engagés autour de la problématique « sécheresse et famine du 

Sahel » alors que les demandes de collaboration et d’analyse de nos collègues britan-
niques et nord-américains furent très nombreuses. 

La fin des années 1970 voit l’apparition d’une réflexion proprement professionnelle et

critique, voire analytique et méthodologique, des politiques et des opérations de 

développement françaises officielles. Cette réflexion est d’abord le fait des experts et des

administrateurs de ce développement et non des chercheurs. Ce mouvement d’ensemble 
touche tout le milieu professionnel et se concrétise par un nombre considérable de 

publications et de réunions au cours des années 1978-1985 tant en économie qu’en 
agronomie voire en géographie et bien entendu en sociologie-anthropologie. Le Groupe 

pour l’amélioration des méthodes d’investigation en milieu rural africain (AMIRA) 
symbolise le mieux cet engagement officieux qui se retrouve présent dans des publica-

tions de l’Office de la recherche scientifique et technique outre-mer (ORSTOM) ou encore

dans la Revue Tiers Monde de l’lnstitut d’études du développement économique et social

(IEDES)5.  

L’un des instruments de cette déconstruction systématique est la relecture des études

préliminaires, des projets et autres programmes ou plans de développement. Une 

problématique, bien idéaliste selon moi, anime toutes ces études à la lumière de la crise 

rampante de plus en plus marquée des formes de développement adoptées depuis un 

quart de siècle dans les pays africains francophones6 : l’échec du développement serait dû

à des erreurs lors de sa planification et ces dernières proviendraient en dernier ressort 

d’études et d’enquêtes mal pensées ou mal conduites ; d’où la relecture des rapports et

des matériaux des enquêtes en matière de budgets familiaux, de nutrition, de revenus 

monétaires, de terroirs, du degré d’adoption ou de compréhension des nouvelles

manières de faire en agriculture ou en pastoralisme. Cette relecture va même plus loin, 

au-delà de la seule adéquation des méthodologies et des outils statistiques utilisés, car 

elle va parfois jusqu’à aborder et à examiner les outils conceptuels voire théoriques

mobilisés.  

4 Aucun des textes de l’ouvrage du CIS n’étaient signés mais l’identité des auteurs des chapitres-pays allait
de soi pour le milieu professionnel. Ainsi C. Arditi, spécialiste du Tchad, avait-il dénoncé les comporte-
ments contre-insurrectionnels d’un chercheur de l’ORSTOM qui avait communiqué la cartographie des
points d’eau et des déplacements des populations touareg qu’il étudiait au responsable français de la 
Mission de réforme administrative (MRA), qui organisait la lutte (française) contre le Front de libération 
nationale du Tchad (FROLINAT).   
5 Voir notamment les ouvrages de P. Couty et al (1983), de C. Robineau (1992) et le n° 90 de la Revue Tiers 
Monde dirigé par Y. Goussault de l’IRAM et de l’IEDES (Goussault, 1982). Pour le groupe AMIRA, je renvoie 
aux mémoires de l’économiste G. Winter (2010), l’un de ses anciens animateurs et ancien directeur de 
l’ORSTOM ainsi qu’à la note de l’économiste J. Charmes (2006). Tous ces chercheurs, comme 
l’anthropologue J.-F. Baré, auteur de nombreuses publications sur la sociologie des recherches en matière 
de développement, étaient en poste à l’ORSTOM pendant les années 1960-2000. 
6 Voir mon étude (Copans, 2011). N’oublions pas que les programmes d’ajustement structurel vont
débuter dès 1980 et, paradoxe des paradoxes, au Sénégal. 
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Ces débats retrouvent et complètent, voire dépassent, les apports des sciences sociales 

fondamentales conduites depuis le début des années 1960 notamment à partir du 

marxisme. Ces travaux couvrent toute une série de thématiques comme celle de la nature 

des modes de production pré-capitalistes puis de leurs articulations avec le mode de 

production capitaliste d’origine coloniale (CERM, 1969 ; Rey, 1973). Ces préoccupations 

finissent par se focaliser sur les formes des esclavagismes autochtones africains (Meillas-

soux, 1975) et surtout des réseaux marchands et commerciaux qui introduisent à la fois 

des nouvelles demandes productives en agriculture et une transformation hétérogène des 

procès de production. Il faut noter que ces réflexions ne s’appesantissent pas du tout sur 
la traite négrière dont les effets démographiques délétères ont tout de même imposé plus 

tard des formes spécifiques de développement colonial et postcolonial aux sociétés 

africaines. Des séminaires de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), de 

l’IEDES et de l’ORSTOM ont concrétisé pendant au moins une décennie l’engouement de 
ces relectures variées. Il faut enfin noter que cette espèce de réveil a mobilisé tous les 

milieux du développement, aussi bien les ONG ou les organismes comme l’Institut de 
recherche et d’application des méthodes du développement (IRAM)7, le Comité catholique 

contre la faim et pour le développement (CCFD) que les agents du ministère de la 

Coopération lui-même. 

Même si le développement peut encore apparaître disciplinairement comme un 

domaine de la sociologie8, c’est tout de même l’orientation anthropologique (pré-

apadienne en quelque sorte), qui commence à prendre le dessus9. En fait la décennie 1980 

poursuit le mouvement esquissé précédemment avec la mise sur pied de la cellule 

d’évaluation que va diriger C. Freud (1988)10. Malheureusement ces évaluations restent, 

comme pour les évaluations conduites dans les autres secteurs de l’action publique, des 
vœux pieux soumis aux contingences politiciennes de la Françafrique. La continuité 

semble privilégiée mais l’APAD, lors de sa création, ne touche pas vraiment les écono-
mistes qui occupent de fait de plus en plus le haut du pavé y compris dans le monde 

universitaire et la recherche. Par ailleurs la science politique remplace lentement mais 

sûrement l’anthropologie comme science sociale de la mondialité contemporaine. Cette 

reconfiguration des disciplines en charge de près ou de loin du développement explique 

l’effacement académique parallèle de ce domaine qui se dissout dans une globalisation de 

plus en plus libérale et apolitique.  

 
7 J’étais un très bon ami et collègue à cette époque de G. Belloncle, son directeur adjoint, qui publiait chez 
Karthala et à L’Harmattan (Belloncle, 1993). 
8 Voir le chapitre dans le manuel collectif dirigé par J.-P. Durand et R. Weil (Goussault et Guichaoua, 1989). 
9 Voir l’ouvrage tiré des formations initiées au ministère de la Coopération par J.-P. Olivier de Sardan et 
d’autres (Boiral et al., 1985). 
10 Rappelons que de nombreuses illusions ont circulé à cette époque, confortées par la courte présence de 
J.-P. Cot à la direction du ministère de la Coopération. Pour une histoire analytique de ce dernier lire la 
thèse de J. Meimon (2006) dont on peut s’étonner (regretter ?) quinze ans plus tard qu’elle n’ait toujours 
pas été publiée. 
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Mon expatriation au Kenya pour quatre ans à partir de 1985 va me reconnecter très 

partiellement à l’activité de développement. En effet ce pays relève du ministère des 

Affaires étrangères (MAE) qui fait aussi dans le développement, mais à sa manière, dans le 

champ géopolitique non francophone11. Je vis le désintérêt manifeste du MAE pour son 

suivi et même pour son étude. Certes il existe quelques coopérants « décoratifs » venus 

directement de France mais ils ignorent tout des traditions françaises en la matière 

comme le fameux miracle ivoirien ou le développement agricole à la franco-sénégalaise, 

pour ne pas parler de leur ignorance quant aux habitudes britanniques et américaines 

concernées puisqu’on est dans un pays anglophone.  

Les années 1990 voient l’émergence du paradigme « pauvreté » tant dans la recherche 

de terrain et la réflexion théorique que dans la formulation des grands objectifs interna-

tionaux du développement. Les anthropologues (et sociologues) africanistes français ne 

répondirent pas du tout à ces demandes officielles ou implicites. La critique de A. Sen leur 

échappa et les meilleurs des travaux disponibles ne portaient pas, sauf exception, sur les 

sociétés de l’Afrique noire, mais plutôt sur celles de l’Amérique du Sud, de l’Asie, du 
Maghreb ou du Moyen-Orient12. Même les formes inédites du nouveau développement 

sud-africain après 1994 restent largement ignorées13. 

J’ai bien conscience que mes évaluations rétrospectives peuvent sembler quelque peu 

distanciées de la vie concrète de l’APAD telle qu’elle se reflète dans les thématiques des 

numéros d’Anthropologie & développement. Je vais donc quitter le statut de témoin 

éloigné pour celui, plus constructif, de « futurologue » suggérant quelques pistes 

programmatiques pour améliorer l’engagement de nos membres et de nos lecteurs. 

L’APAD : une mondialisation nécessaire 

Il faut à mon avis commencer par opérer deux sinon trois décloisonnements géopoli-

tiques : tout d’abord il faut sortir de l’orbite francophone (ce qui est partiellement fait, je 

le reconnais) puis ensuite de l’orbite africaniste. Il n’est plus possible de réfléchir aux 

thématiques apadiennes sans comparer tous les terrains possibles et sans discuter avec 

tous les acteurs impliqués. Ce projet est tout à fait réaliste à l’échelle française et 
francophone, ne serait-ce qu’en incluant les chercheurs et les experts de pays comme  

la Belgique, la Suisse ou le Québec (voire le Canada) sans parler des pays africains 

évidemment. 

 
11 Voir les articles de l’américaine L. Kleemeier sur les scandales de l’aide française à ce pays (Kleemeier, 
1991). 
12 Voir notamment les ouvrages et articles de P. Salama, B. Lautier, B. Destrémau, E. Bénicourt,  
J.-L. Dubois, P. Gilliard et d’autres. 
13 La république d’Afrique du Sud est un excellent cas d’école de cette conjoncture. Voir le retournement 
de veste des économistes radicaux sud-africains (Padayachee et Sherbut, 2011). J’avais un peu plus tôt 
contribué à mettre en lumière les difficultés de la transition sud-africaine en matière de politique 
économique et du développement (Copans et Meunier, 1999). 
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Ma seconde proposition porte sur les disciplines elles-mêmes et sur leurs manières de 

faire. Il y a d’abord le degré de collaboration et de pluridisciplinarité entre les diverses

sciences sociales. En un demi-siècle l’équilibre des disciplines s’est profondément modifié 
en France, notamment en ce qui concerne celles qui possèdent un projet plus ou moins 

international comme les sciences politiques et économiques et évidemment 

l’anthropologie. Cette dernière, qui est probablement la discipline la plus liée génétique-

ment à la fondation et aux évolutions de l’APAD, est malheureusement devenue en France 
une science sociale de seconde zone, plus valorisée pour sa défense de l’exotisme culturel 
ou plus simplement comme complément méthodologique de la sociologie ou de la science 

politique sous l’intitulé de sociologie ethnographique ou même d’ethnographie tout 
court14. Paradoxalement ces évolutions ont peu touché nos doctorants des Suds dans la 

mesure où ces derniers ont été largement « enfermés » d’emblée dans les formations de 
l’étude du développement qui sont de plus en plus ségrégées au sein des départements

de sciences sociales, ou plus prosaïquement ils ont été pris en charge par des enseignants 

assez ignorants des réalités des pays d’où provenaient leurs étudiants et cherchant fort 
peu à se cultiver dans ce domaine.  

Dernier problème, des plus décisifs à mes yeux, le réflexe « nationaliste » de tous ces 

doctorants et chercheurs africains : ils se contentent de travailler sur leur propre pays, 

n’acquérant que superficiellement une expérience livresque mais surtout pratique et

empirique d’autres terrains africains potentiels (Copans, 2010). La critique active du

« nationalisme méthodologique » (Beck, 2014) concerne évidemment tous les membres 

de l’APAD, mais les chercheurs et experts français ont la possibilité de pouvoir profiter

d’emblée d’un privilège d’extériorité et d’un choix de terrain bien plus ouvert.

C’est donc toute la configuration pluridisciplinaire et administrative de l’enseignement

qui se trouve concernée alors que les praticiens-enseignants, de même qu’un certain 
nombre de chercheurs, s’en préoccupent de fait fort peu car ils n’ont pas le pouvoir, de

toutes les manières, de modifier la configuration des cursus. Il existe toutefois des 

exceptions très significatives comme le regroupement des formations doctorales et 

aujourd’hui des masters consacrés au développement au sein du Groupement pour

l’étude de la mondialisation et du développement (GEMDEV) qui manifesta une activité

intellectuelle et éditoriale très active au cours des années 1985-200515. 

Je ne sais si le modèle britannique d’il y a un quart de siècle fonctionne toujours mais le

triptyque enseignement, recherche fondamentale et expertise de terrain m’avait paru, de
l’avis même de ses pratiquants d’alors, comme un modèle dynamique et dialectique

d’interactions permanentes. J’avais bien eu connaissance d’un état d’esprit plus ou moins
similaire au cours des années 1970-1980. Les nombreuses recherches initiées plus tard par 

le Laboratoire d’études et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement

14 Voir d’une part le rôle totémique symbolique que remplit toujours C. Lévi-Strauss et de l’autre la
sociologie ethnographique pratiquée par S. Beaud et ses collègues. 
15 Le GEMDEV, fondé en 1983, existe toujours mais il reste dominé par les économistes et les géographes. 
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local (LASDEL) de Niamey, bien que financées partiellement par le ministère de la 

Coopération et ses organismes satellites dans les années 1990-2000, ont pu confirmer 

cette tendance. Je me souviens aussi des fortes demandes du personnel de tous les 

services de coopération en matière de formation continue. Mais ces formations, par leur 

caractère « gratuit » (sans retombées de carrière) et souvent académique à cause de la 

formulation de nos commentaires et débats (vus de loin), n’ont finalement guère mobilisé 

sur la longue durée. Ma propre fréquentation très partielle du personnel de l’Agence 
française de développement (AFD) dans les années 2000 m’a conforté dans ces apprécia-

tions plutôt négatives. 

Il ne faut pas se leurrer : nous ne transformerons pas les mécanismes de formation aux 

études du développement et nous ne réussirons pas à réintégrer ce vaste domaine dans 

les cursus des premiers et seconds cycles des seules sociologie et anthropologie. De même 

je ne crois pas que l’APAD puisse faire du lobbying efficace de longue durée auprès de 

l’AFD ou de la Commission européenne. Mais elle peut essayer de faire ce qu’on appelait 
jadis de l’agit-prop auprès des différents milieux professionnels et générationnels 

préoccupés par les affaires du développement et de l’humanitaire dans le monde entier.  

Il me semble qu’en assignant à la revue Anthropologie & développement un tel objectif 

de confrontations et de reconsidérations (que les colloques manifestent concrètement, je 

n’en doute pas, mais hélas sans toujours laisser de traces écrites notamment des débats), 

il devrait être possible de toucher un public plus large parce que concerné par les 

problèmes généraux, disciplinaires ou régionaux soulevés. Nous sommes enfin, paradoxa-

lement, en manque de Théories. Là encore il y a un domaine à explorer pour ne pas nous 

laisser penser que les sciences sociales appliquées n’ont pas besoin de concepts puisque 
les bailleurs de fonds ne nous paient pas pour cela (Copans, 2016). 

Un dernier domaine devrait enfin être soumis à nos discussions collectives, celui des 

questions dites éthiques et déontologiques qui sont souvent plus trivialement politiques 

et administratives. Trop de faux débats embouteillent nos réflexions ces dernières années 

par paresse ou par ignorance des traditions disciplinaires. Pourtant l’évolution des études 
du développement manifeste un progrès analytique sur plus d’un demi-siècle et il nous 

faut donc le conforter (Copans, 2018). 

Pour que l’APAD marche vaillamment vers ses 50 ans, il lui faut afficher des ambitions 

nouvelles, en un sens dé-développementistes au sens large du terme. Son patrimoine 

actuel est loin d’être marginal : il lui faut maintenant convaincre les chercheurs des autres 

spécialisations des sciences sociales que son domaine de recherche est en fait tout à fait 

central à la configuration globale de nos disciplines. Son projet porte en effet plus que 

jamais sur les modes d’articulation à toutes les échelles possibles entre tous les Nords et 

tous les Suds (Bierschenk, 2014). 

Anthropologues du développement de tous les pays unissez-vous ? 



L es  é t ud e s  d u  d év e lo p p em e n t  s o n t - e l l e s  t r o p  im po r ta n te s  ?  81  

Bibliographie 

Beck U., 2014, « Nationalisme méthodologique - cosmopolitisme méthodologique ; un changement 
de paradigme dans les sciences sociales », Raisons Politique, n° 54(2), pp. 103-120. 

Belloncle G., 1993, Anthropologie appliquée et développement associatif. Trente ans d’expérience 
sociale en Afrique sahélienne, Paris, L’Harmattan.

Bierschenk T., 2014, « From the Anthropology of Development to the Anthropology of Global Social 
Engineering », ZeitschriftfürEthnologie, n° 130, pp. 73-98. 

Boiral P., Lanteri J.-F., Olivier de Sardan J.-P. (éd.), 1985, Paysans, experts et chercheurs en Afrique 
noire. Sciences sociales et développement rural, Paris, CIFACE, Karthala. 

Centre d’études et de recherches marxistes (CERM), 1969, Sur les sociétés précapitalistes. Textes
choisis de Marx, Engels et Lénine, Préface de M. Godelier, Paris, Éditions sociales. 

Charmes J., 2006, « L’héritage d’AMIRA », Stateco, n° 100, pp. 81-84.

Comité information Sahel (coéditeurs anonymes C. Meillassoux et J. Copans), 1974, Qui se nourrit de 
la famine en Afrique ? Le dossier de la faim au Sahel, Paris, F. Maspero. 

Copans J. (éd.), 1975, Sécheresses et Famines du Sahel, 2 vol., Paris, F. Maspero. 

Copans J., 2006, Développement mondial et mutations de sociétés contemporaines, collection 128, 
Paris, A. Colin [2010, Sociologie du développement, édition revue et corrigée]. 

Copans J. (éd.), 2007, « Itinéraires de chercheurs », Revue Tiers Monde, n° 191, pp. 489-646. 

Copans J., 2010, Un demi-siècle d’africanisme africain. Terrains, acteurs et enjeux des sciences
sociales en Afrique indépendante, Paris, Karthala. 

Copans J., 2011, « L’Afrique noire comme paradigme fondateur des sciences sociales françaises et
francophones du développement (1920-2010) », Ethnologie française, n° 41(3), pp. 405-414. 

Copans J., 2013 « Mes expériences avec le développement : recherche et enseignement », entretien 
avec V. Diaz-Pedregal et D. Kamelgarn-Cerland, Sociologies pratiques, n° 27, pp. 29-39. 

Copans J., 2016, « L’Afrique noire a-t-elle besoin du développement (de l’anthropologie) ou au
contraire d’une anthropologie (du développement) ? », in M. Lafay, F. Le Guennec-Coppens et
E. Coulibaly (dir.), Regards scientifiques sur l’Afrique depuis les indépendances, Paris, Société 
des Africanistes, Karthala, pp. 377-395. 

Copans J., 2018, « Les sciences sociales connaissent-elles le progrès ? Retour sur le paradigme de la 
construction de la sociologie, de l’ethnologie et de l’anthropologie au XXe siècle au miroir du
développement et de la mondialisation », in J.-A. Goudiaby et P. Diedhou (dir.), Regard sur le 
développement : de la nécessité de repenser les processus, Paris, L’Harmattan, pp. 239-254.

Copans J., Meunier R. (éd.), 1999, « L’Afrique du Sud : les débats de la transition », Revue Tiers
Monde, n° 159. 

Copans J., Freud C. (éd.), 2011, « Les sciences sociales au miroir du développement », Cahiers 
d’études africaines, n° 202-203.

Couty P., Ponthié G., Robineau C. (éd.), 1983, Le développement. Idéologies et pratiques, Paris, 
ORSTOM. 

Freud C., 1988, Quelle coopération ? Un bilan de l’aide au développement, Paris, Karthala.



82  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

Goussault Y. (éd.), 1982, « Sociologie du développement », Revue Tiers Monde, n° 90. 

Goussault Y., Guichaoua A., 1989, « La sociologie du développement », in J.-P. Durand et 
R. Weil (dir.), Sociologie contemporaine, Paris, Vigot, pp. 395-414. 

Kleemeier E., 1991, « L’aide française au Kenya : à qui profite-t-elle ? », Cahiers d’études africaines, 
n° 121-122, pp. 175-189. 

Meillassoux C. (ed.), 1975, L’esclavage en Afrique précoloniale, Paris, F. Maspero.

Meimon J., 2006, « En quête de légitimité. Le ministère de la Coopération (1959-1989) », thèse de 
doctorat de science politique, université Lille II. 

Padayachee V., Sherbut G., 2011, « Ideas and Power. Academic Economists and the Making of 
Economic Policy. The South African Experience in Comparative Perspective (1985-2007) », 
Cahiers d’études africaines, n° 202-203, pp. 609-647.

Rey P.-P., 1973, Les alliances de classe. Sur l’articulation des modes de production, suivi de
Matérialisme historique et luttes de classes, Paris, F. Maspero. 

Robineau C. (textes choisis et présentés par), 1992, Les terrains du développement : approches 
pluridisciplinaires des économies du Sud, Paris, ORSTOM. 

Winter G., 2010, À la recherche du développement. Un fonctionnaire au service d’une passion, Paris,
Karthala. 



L’APAD – et après ?

Michael Singleton* 

Pour ses promoteurs inconditionnels, le Développement représente la Fin du monde –
une Fin qu’on espère imminente sinon, avec Fukuyama, déjà atteinte au Nord. Par

conséquent, notre intitulé ne peut que leur paraître tout aussi aberrant qu’est anathème

un discours sur le post-christianisme pour les croyants ou absurde l’affirmation d’un après 
de la Science pour les scientistes. Et pourtant, de l’avis de scientifiques sérieux, 
l’anthropogénèse n’étant qu’à mi-chemin des six millions d’années allouées en principe à

une espèce de notre gabarit et, en outre, les hommes sur le point de mieux prendre en 

main leur destin, il serait étonnant (pour ne pas dire chiant1) que nos acquis actuels 

puissent durer dans l’état pour encore trois millions d’années (Singleton, 2001). C’est 
pourquoi, la Bible et le Coran, le Progrès et le Développement ayant une espérance de vie 

limitée, le point d’interrogation de notre intitulé ne répond pas à la mort annoncée de 
l’anthropologie comme du développement, mais tout simplement à la difficulté que

même le fondateur d’un laboratoire d’anthropologie prospective (le LAAP de l’UCL) 
éprouve quant à la configuration concrète des réalisations destinées à remplacer nos 

réalités en cours. Je me contenterai donc ici de faire le fossoyeur plutôt que de jouer le 

rôle du devin.   

Ce n’est que sur le tard (à 80 ans passés il était temps !) que le conçu catégorique de

notre exorde est venu clarifier le non-dit inédit d’un vécu qui avait commencé en 1969

sous les auspices des WaKonongo de la Tanzanie profonde. Les manuels d’ethnographie 

* Anthropologue, Laboratoire d’anthropologie prospective (LAAP), université catholique de Louvain ;
michael.singleton@uclouvain.be 
1 Sans un trop plein de crottin de cheval qui a « libéré » des paysans « en pagaille » pour le travail en usine 
ainsi que 36 facteurs tout aussi idiosyncrasiques tels que l’énergie hydraulique et l’humidité requises pour
les filatures de coton du berceau de la révolution industrielle de mon Lancashire natal (pour ne pas parler 
des mutants géniaux issus des sectes marginalisées par l’anglicanisme), le seul développement à 
proprement parler (et en milieu académique il faut éviter de parler improprement) n’aurait jamais eu lieu. 
Le développement n’est peut-être pas devenu un merdier total mais il était littéralement merdique : « Le
développement c’est de la m… » (Singleton, 2012a). Si, au fil du texte et des notes, je me cite, ce n’est pas 
dans l’espoir d’être enfin lu (même à titre posthume) mais uniquement pour signaler que j’ai pensé 
longuement ailleurs aux affirmations apodictiques de ce bref billet d’humeur.
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les auraient catalogués parmi les agriculteurs sur brûlis. Au ras des pâquerettes phénomé-

nologiques, il m’est vite apparu qu’allant incessamment de l’avant, ils figuraient

foncièrement parmi les plus authentiques des nomades. Leur Choix de Société leur 

permettait de voyager tout aussi légers en matière métaphysique qu’en matière tout

court. Venant de et n’allant nulle part en particulier, ils n’avaient pas eu à inventer des

mythes du Commencement et encore moins à envisager la Fin du Monde2. Un milieu 

forestier aussi accueillant que prodigue leur fournissait à leur satisfaction tout ce qu’il 
fallait pour en sortir dans le présent, leur permettant de consacrer l’essentiel de leurs

efforts au maintien d’une convivialité salutaire. Par conséquence, des « bonnes nou-

velles » que j’étais censé leur apporter en tant que Père Blanc professionnel et

anthropologue amateur (Dieu sait pourquoi, et encore, Sir Edward Evans-Pritchard m’avait

pris pour son assistant) tombaient comme un cheveu bien mince dans leur épaisse soupe 

ancestrale. Constatant que les interlocuteurs3 des (Pères) Blancs répondaient à leurs 

besoins davantage que les anciens, ils avaient trouvé à partir de 1940 que c’était dans leur

intérêt de devenir catholiques (Singleton, 2010). Mais en les écoutant hors harcèlement 

anthropologique, je me suis rendu compte qu’ils ne parlaient jamais spontanément de ma

religion ni de celle du Développement. De toute évidence ethnographique, ils n’avaient 
aucune envie ni même aucun besoin de s’encombrer outre mesure, que ce soit de mes

lourdeurs onto-théologiques ou de mes micro-projets – faits foncièrement par et pour des

sédentaires stressés.  

Il n’empêche que, dans un premier temps, encore sous l’emprise de l’intellectualisme

occidental et de l’activisme catholique, j’étais convaincu qu’il fallait d’abord Voir les

indigènes en esprit observateur (certains diraient « voyeur ») avant de les Juger (avec 

toute la neutralité académique voulue) tout en laissant l’Agir à d’éventuels anthropo-

logues appliqués – les pauvres, faute de pouvoir théoriser en paix dans des « armchairs »

académiques ou devant des auditeurs universitaires, se trouvant pratiquement bien 

obligés de se salir les mains. « Penser droit (recta ratio) et l’acte adroit tombera comme

un fruit mûr », m’avaient déjà enseigné mes professeurs de théologie morale. N’ayant 
jamais eu à mettre la main à la pâte paroissiale, ils ignoraient le fait que le Peuple se 

passionnant pour ou contre des engagements existentiels, il n’a que rarement recours à 
des pures pensées. La même dichotomie entre théorie et pratique (ancrée dans la division 

du travail dans l’(im)monde Antique entre les frimeurs élitistes et les trimeurs esclaves)

était à l’origine de la concession faite par la génération Lévi-Strauss et Evans-Pritchard à

l’application (accessoire) des acquis anthropologiques à des activismes de seconde zone.

Foncièrement praxiques les WaKonongo ont vite (et bien) fait de renverser mes a priori 

ethnocentriques. « Agissez », m’ont-ils dit, « et, si vous voulez, vous verrez ! » Le terrain

2 Pour les mœurs et mentalités associées au mode de (re)production nomade, voir M. Singleton (2015a).
3 Le côté en soi essentialiste de nos appellations ethnocentriques des entités de la Religion primitive 
(« esprits » et « divinités ») passe complètement à côté non seulement de l’absence à proprement parler
de religion chez la plupart des « Primitifs » mais de l’interaction interlocutrice, oralité pure oblige (Ong, 
1982), qui identifie les partenaires en question (Singleton, 2009). 
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donc m’a imposé des tactiques que j’ai d’abord vécues carne y hueso, dans mes tripes,

longtemps avant de les concevoir plus clairement dans ma tête. Suivent deux exemples 

d’expériences qui m’ont fait comprendre concrètement que la Nouvelle que j’apportais en 
tant que clerc profès et coopérant à mes heures, sans être tout à fait mauvaise n’avait pas 
que du bon. Étudiant à Rome pendant le Concile Vatican II je m’étais fait rabrouer en

public par le Cardinal de Lubac pour avoir suggéré qu’une africanisation de l’eucharistie

devrait passer par l’usage de la polenta de maïs et de la bière de banane plutôt que du

pain et du vin importés d’Europe. Mais dès la première semaine chez les WaKonongo je

devais constater qu’ils n’avaient pas télescopé la communion conviviale avec cette

commensalité cérémoniale chère aux mondes sémite et gréco-latin. Pour des raisons 

pratiques – nous mangions dehors (où la nourriture refroidissait vite ou se couvrait de

poussière), vite, par terre, en silence, les hommes et les femmes séparément –, ce n’est 
qu’après avoir mangé que le naître et être consciemment ensemble reprenait son cours

normal. Puisqu’il était fait d’interaction interlocutrice, je m’étais dit que si l’homme de 
Nazareth avait voulu que les siens se souviennent de lui, il n’aurait jamais proposé qu’ils le 
fassent à table mais d’instinct sous l’arbre à palabres. Si je n’ai pas cessé de dire la messe 
(entre autres comme sacrifice pour la pluie ou contre les sorciers), j’ai surtout profité des 
occasions d’échanges parlés (l’auvent où les aînés passaient leurs soirées à discuter et à

délibérer sur des choses et d’autres, des procès anti-sorcier, des séances d’adorcisme… 
pour ne pas parler des beuveries qui égayaient les mariages et émoussaient les funé-

railles) pour glisser l’un ou l’autre mot qui me paraissait apte à libérer mes interlocuteurs 
konongo des allants-de-soi idéologiques et des acquis institutionnels qui les aliénaient à 

leur insu. Car qu’est-ce « l’évangile », l’eu-angelion, la bonne nouvelle vécue en laïc plutôt

rabique par Jésus (Vouga et al., 2016) si ce n’est cette libération radicale du dedans des

dehors imposés par les autorités religieuses et civiques d’un ordre établi en leur nom et

pour leur profit ? Jésus paya le prix fort de sa contestation des visions religieuses axées 

autour du Temple et de la Loi, ainsi que des valeurs civiques centrées sur la Famille et 

l’Argent – avoir pris fait et cause pour les WaKonongo en général et les femmes en

particulier ne m’a valu qu’être « invité » à quitter illico le pays, soupçonné par les

autorités d’avoir téléguidé des serpents sur un village socialiste rival du mien.

Côté « coopération au développement », parmi mes premiers micro-projets figurait la 

« mécanisation » (un simple treuil manuel) du puits où à mes yeux les jeunes femmes et 

filles du quartier perdaient un temps fou dans la corvée quotidienne de l’eau4. (Il est vrai

que, célibataire à l’époque, avec mon boy, j’y étais contraint moi-même.) Bien que des

plus technologiquement approprié, mon projet fut sabordé au moins « inconsciemment » 

toute une semaine par les intéressées. Je le réparais patiemment jusqu’au moment où 
mon septième sens anthropologique reprenait le dessus. Loin de libérer les femmes, mon 

initiative intempestive avait saboté la seule occasion où elles pouvaient se permettre le 

luxe de perdre du temps ensemble. Car à cause d’un système de mariage viri- ou plutôt

4 Voir M. Singleton (2010, chapitre 1) : « Des puits… et puis ? ».
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patri-local, jusqu’à devenir grands-mères ou presque, elles vivaient plutôt isolées chacune

dans son foyer d’accueil soupçonneux.  

Ce ne sont là que deux instances parmi mille de l’incompressible incompatibilité des

opera ou « œuvres » impliquées dans la co-opéra-tion interculturelle. En partant du latin

opera (le pluriel d’opus) cela permet de parler d’une culture comme d’un processus ou 
d’une opération en cours plutôt que comme d’un produit déjà tout fait. Et surtout cela fait

penser qu’une culture fait figure et fonctionne comme un Projet Global ou une visée sur le

monde, articulé par les projets particuliers qui lui sont propres. En partant cette fois-ci du 

latin – dare/data et facere/facta – il y a lieu d’identifier dans des projets des

(f)actualisations des données à la disposition sociohistorique d’un ensemble de (f)acteurs5.

Puisque ces derniers se retrouvent forcément quelque part à un moment donné, leurs 

œuvres (opera) ou projets ne peuvent que naître et être de manière tout aussi fondamen-

talement située. Tout le monde a le droit hic et nunc de prendre les projets de son Projet 

comme ce qu’on a fait de mieux jusqu’ici. Ce qu’il ne peut pas faire est transformer le

relativement absolu de ses faits (ou construits intra-culturels) en l’absolument absolu d’un 
naturel ou pire encore d’un surnaturel substantiellement transculturel. Pourtant, quel est

l’esprit occidental qui n’a pas été tenté de faire de sa religion révélée la seule et unique

Religion Révélée ou de faire de raisons d’être technoscientifiques la Raison univoque de 
l’être en principe universel ?

Rien de plus équivoque à cet égard que le titre d’une revue à laquelle j’ai mal contribué :

Cultures et Développement. D’un côté, du côté des réalités aussi substantiellement

singulières que tout naturellement objectives, le Développement. De l’autre, du côté des 
accidents, des dimensions culturelles dont une, l’occidentale pour l’essentiel, plus

naturelle que culturelle puisque la plus copie conforme du Réel transculturel de référence. 

L’Occident doute désormais de la nature divine, mais croit avoir mis le doigt définiti-

vement sur la nature humaine et son destin : le Développement.  

Deux schémas dont je me suis souvent servi pourraient camper l’ABC de l’approche

topologique qui voit (et non seulement veut !) que d’un point de vue théorique, abstrait et

impersonnel, à chaque lieu correspond sa logique et son langage. De facto, cela signifie 

non seulement que tout fait est foncièrement intra-culturel mais surtout qu’il ne peut y en 
avoir un qui ne soit pas le fait d’un « Je » nominatif, incarné d’instant en instant dans son

corps propre et incorporé en continu dans sa situation sociohistorique ou in-formé par son 

Projet à l’exclusion de tout autre. En dernière analyse existentielle l’axiome « Hors

cultures : rien de bien significatif » renvoie à une évidence aussi bien épistémologique 

qu’ethnologique : les data sont toujours données ou surgissent au-devant des sens de

(f)acteurs (aux noms propres) pour être perçues, conçues et jugées dotées de tel ou tel 

sens au vu des critères de crédibilité conventionnés par une culture particulière. Seule une 

extraversion naïvement empirique ou candidement essentialiste induit l’illusion que les

faits sont déjà tout faits, objectivement là a parte rei, en attente tout simplement d’être 

5 Pour cette histoire de « Projets et projets », voir M. Singleton (2004, chapitre 1). 
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représentés subjectivement par tout le monde dans toute leur splendeur substantielle-

ment significative. Un point de vue produit en définitive le sens de ce qui est vu et tout 

point de vue est le fait d’une personne préprogrammée par le Sitz im Leben qui est le sien.

C’est pourquoi des données qui dans l’abstrait analytique paraissent sensiblement les

mêmes peuvent donner lieu de fait à des (f)actualisations irréductibles. Comme les 

WaKonongo, je voyais qu’un homme-lion, simba mtu, se mettait sur le dos une peau de

lion et tenait dans ses mains des sabots et des griffes de fabrication locale. Mais là où, en 

fonction de ma notion de l’humain et de l’animal, je ne pouvais tout au plus conclure qu’à 
un faire semblant, eux, au vu des idées tout autres qu’ils s’étaient faites de l’identité 
humaine et animale, avaient leurs raisons valables de croire à l’existence de véritables 
« hommes-lions » (Singleton, 1989).  

Ci-dessous à gauche, trois Choix de Société mais dont un seul a le droit de survivre 

puisque, grisonnant, il se rapproche du carré noir d’une réalité de référence naturelle ou

surnaturelle : c’est ainsi que la religion catholique pour l’essentiel est surnaturelle

puisqu’elle épouse de près la Révélation du monothéisme et de la monogamie, là où le

triangle polythéiste et le cercle polygame devront tôt ou tard soit disparaître soit rejoindre 

le carré catholique en renonçant à leurs identités culturelles ; c’est ainsi que l’Occident 
faisant de la pluie grâce à l’ensemencement des nuages contribue tout naturellement au 
Développement, là où des cultures triangulaires ou circulaires qui se contentent soit de 

prier soit de sacrifier un poulet se condamnent tout naturellement à imploser faute de 

bases naturelles. À droite, trois Projets qui, en l’absence d’un naturel ou d’un surnaturel

faisant universellement loi et univoquement foi, se valent en principe mais qui, en 

pratique, ne se valent pas puisque ne pouvant ni naître ni être partout à la fois, un « Je », 

dans son carré gris, est bien obligé de prendre les valeurs et les visions de la culture où il 

se retrouve actuellement pour du relativement (bien que provisoirement) absolu.  

Figure 1. Cultures avec et sans Nature. 
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Figure 2. La fuite en avant culturelle. 

Le triangle et le carré représentent de manière synchronique ou dans l’immédiat 
interculturel deux Projets avec leurs projets respectifs. Mettons qu’il s’agisse d’un 
Occident techniquement hégémonique et du modeste subalterne de l’Afrique ancestrale. 
Pour quelques esprits occidentaux « gone native » ou africanisés à fond (la flèche mince), 

il y a une pléthore d’Africains qui ne rêvent que de rejoindre l’Occident. Il arrive en effet 
que des représentants d’un Projet hégémonique, sanglotant sur les effets pervers produits 

par sa proposition à des cultures subalternes (distribution gratuite de la Bible, vieilles 

séries américaines reprises par la TV locale) et a fortiori par son imposition (conversions 

forcées, immenses pièges hydrauliques), décident de devenir plus indigènes que les 

indigènes. Il y a eu une époque où des hippies américains, en débarquant à l’aéroport de 
Katmandou, croisaient des boursiers népalais en route pour Harvard. Mais à part la rareté 

de cette option, du point de vue de la dynamique évolutive, renoncer à une thèse pour 

canoniser son antithèse n’est pas la plus porteuse des solutions possibles.  

L’identité intentionnelle des cultures incarnée dans une idéologie est un institué qui est 

largement le fait d’individus clés. À l’instar d’un ressort qui s’étire en avant, une culture 

progresse via ces trois « i » (individus, idéologies, institutions). Si, aussi bien comme 

apôtre que comme anthropologue, j’avais renoncé à imposer aux WaKonongo les acteurs 

individuels (prêtres et catéchistes, médecins et enseignants) responsables de la réalisation 

de l’idéologie et des institutions de ma culture (théologie thomiste et catéchisme de 

Trente, dispensaires et écoles, technologies appropriées et projets « femmes »), ce n’était 
pas pour absolutiser leurs opera en lieu et place des œuvres occidentales. En mettant une 
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sourdine aux projets de mon Projet, j’espérais qu’en instrumentalisant leurs trois « i »

ancestraux (les aînés, l’arbre à palabres, les cours informels de voisinage, la guilde des

possédées…) nous pourrions cheminer ensemble vers des espaces de liberté locale plus

grands.   

Les projets particuliers dont je viens de faire état tendent à s’organiser entre le macro, 
le méso et le micro. S’agissant par exemple de spécifier par la scolarisation le phénomène

générique de la socialisation, l’enseignement en Europe s’est trouvé chapeauté par un

ministère de l’Éducation nationale, séparé en une filière laïque et une religieuse, et cette

dernière diversement prise en charge par des jésuites, des bénédictins et autres salésiens. 

Si j’ai pris cet exemple, c’est pour insister sur le fait que les socialisations spécifiques à

d’autres Projets (comme les rites d’initiation) sont à leur tour sui generis et abouties. Les

projets du Projet konongo ne sont en aucune manière le pendant en plus petit et moins 

performant de leurs vis-à-vis apparents du Projet belge, ni des anticipations approxima-

tives de ces derniers que les Belges tendent à imaginer comme des nec plus ultra 

indépassables désormais pour l’essentiel. Le titre de notre manuel officieux à Oxford,

Other Cultures de J. Beattie, répondait à la vocation de l’anthropologue (occidental ou 
occidentalisé – il n’y en a jamais eu d’autres) : faire connaître et reconnaître l’altérité 
incompressible et à ce titre interpellant des cultures autres que la sienne. N’en déplaise à

ceux qui ne voient dans la diversité interculturelle que des avatars d’Archétypes

transculturels intrinsèquement identiques, le fait que l’Autre ne soit pas essentiellement

le Même fait que le Pluriel et non pas l’Un représente la réalité primordiale. Le Tout

d’autrui est tout autre et non pas autrement le mien. Puisque l’Afrique ignore notre

biomédecine, le mganga konongo n’était pas un médecin qui s’ignore mais un clairvoyant 
capable de remédier à n’importe quel problème (de la pluie qui manque, au blindage

contre des balles, en passant par des bobos – en éliminant éventuellement le sorcier à

leur origine) ; le régicide qui était le sort réservé à pas mal de chefs ou mtemi bantous 

n’était pas un coup d’État primitif mais un coup de grâce salutaire puisque leur seul

pouvoir n’avait rien de politique et tout de la facilitation du contact entre les leurs et les

nus-propriétaires ancestraux des ressources vitales ; les cérémonies d’initiation, comme je 
viens de le suggérer, marquant le passage entre l’insouciance infantile et la responsabilité

adulte, n’avaient rien en commun avec le seul lavage-gavage des cerveaux de la scolarisa-

tion occidentale.   

Je ne suis évidemment pas le seul6, il ne manquerait que ça, à avoir reconnu que 

l’absence de ce que l’on s’attendait à trouver sur le terrain (de l’écologie et de l’économie 
à la culture et à la religion en passant par la parenté et le politique) répondait à la 

présence d’alternatives tout aussi sinon plus sensées et porteuses. C’est justement parce 

6 M. Sahlins, P. Clastres, R. Needham et P. Veyne ne sont que les plus reconnus des spécialistes qui, au vu 
des évidences empiriques, ont conclu que tout « ça » – l’économique, le politique, la parenté et la religion 
–, « ça » n’existe pas si par « ça » on entend non seulement du substantiellement significatif par-delà tout 
contexte culturel mais aussi une constante transcendante, la cause profonde et permanente des 
phénomènes culturels, aussi superficiels que passagers.  
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que les Choix de Société effectués par des cultures non occidentales sont irréductibles au 

nôtre qu’ils peuvent « donner à penser » (aussi bien à Eux qu’à Nous) en matière

d’élaboration en commun de Projets plus porteurs d’avenir pour tout le monde. Le

caractère inédit de ces Projets futurs (le cercle, puis l’étoile, etc., jusqu’à ce que l’espèce

se métamorphose d’ici trois millions d’années) doit être conçu de façon radicalement

révolutionnaire et non pas de manière relativement réformatrice. Car ni Nous (les 

triangulaires) ni Eux (les carrés) ne doivent s’attendre à retrouver dans un Cercle 
l’essentiel de leurs meubles anciens. En attendant, par exemple, le post-religieux tout

court, le triangle chrétien et le carré musulman pourraient conjuguer leurs efforts et créer 

une nouvelle religion autrement moins manichéenne et massacrante que leur militan-

tisme monothéiste actuellement en cours. De la même manière le post-développement, 

tout en n’étant qu’une étape sur un parcours nomade sans fin (et surtout sans la Fin que,

la Cité de Dieu discréditée et Davos détruit, Porte Alegre représente pour les altermondia-

listes) doit être tout autre chose qu’une version plus light, plus cool et relaxe que

l’(im)mondialisation présente.

Mais ce n’est pas l’objet de l’anthropologie du développement, qui est appelée à

disparaître – l’anthropologie elle-même en tant que partie intégrante (et donc désinté-

grante) d’une certaine occidentalisation du monde7 n’a pas plus vocation universelle que

l’Église catholique elle-même –, les termes sont non seulement équivalents mais évoquent

la même illusion atopique. En cessant d’être apôtre pour devenir anthropologue, n’ayant 
changé que la chapelle pour laquelle je prêchais, je ne me suis pas senti foncièrement 

moins missionnaire. L’évangile (la « bonne nouvelle », eu-angelion) vécu par l’homme de 
Nazareth était qu’il fallait incessamment se libérer au dedans d’un dehors aliénant incarné
par les allants de soi idéologiques et les acquis institutionnels de la situation sociohisto-

rique où par hasard on se trouvait. Il ne lui serait jamais venu à l’esprit de proposer et
encore moins d’imposer aux Africains l’équivalent des structures cléricales (le Temple de

Jérusalem avec ses Grands Prêtres) dont il s’était émancipé en esprit et voulait affranchir

les siens. Il leur aurait tout au plus dit « voici ce que je pense des carcans religieux et 

civiques qui vous emprisonnent, mais libre à vous de faire comme bon vous semble » –,

c’est exactement ce qu’ont fait non pas les Cardinaux africains créés par le Vatican et les

chefs d’État qui ont pris la relève des Gouverneurs coloniaux, mais les prophètes

indépendants et protestataires du cru (parmi lesquels malheureusement des fondateurs 

d’Églises tout aussi cléricales que celles d’Europe et de fanatiques genre Boko Haram).

L’anthropologue ne doit pas se faire trop d’illusions. Puisqu’il n’y a pas de troisième voie

qui mènerait par-delà un ethnocentrisme qui s’ignore et un ethnocentrisme qui s’assume 
vers une anthropologie absolument transculturelle, il ne peut que monnayer dans 

l’interculturel une approche qui lui semble relativement porteuse. En effet,

l’anthropologie académique résulte en aval non pas de la réalité même des choses mais

d’une division du travail intellectuel (entre sciences naturelles et humaines) instaurée par

7 L’épithète « certaine » relativise le côté absolutiste de cette Occidentalisation du monde décriée par mon 
ami S. Latouche (1989). 
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A. von Humboldt, le créateur en 1825 à Berlin du monde universitaire occidental 

(Singleton, 2003). Cette organisation, qui remplaçait celle à base du trivium et du 

quadrivium de l’Europe médiévale, répondait en amont à la dichotomie exclusivement 

occidentale entre Nature et Culture(s).   

Mais pire encore que son impérialisme inavoué est l’imposition par l’anthropologie 
occidentale d’une notion de l’humain imprégnée d’une excentricité ethnocentrique à 
toute épreuve. Poussés dans le dos par F. Nietzsche, les « death of God theologians » de 

ma jeunesse avaient déclaré leur Dieu mort et enterré8. À quand pareil courage et 

recognition par les anthropologues ? Car l’idée qu’ils se sont faite de la nature humaine, 
loin d’être partagée par la plupart des cultures non occidentales, est le pur produit de leur 

tradition gréco-latine et judéo-chrétienne. Une anthropologie faite par ces peuples de 

l’Ouest africain qui distinguent jusqu’à neuf éléments dans l’humain serait autrement plus 

subtile et sophistiquée que la nôtre à base d’un dualisme non seulement simpliste, corps 
versus âme, mais manichéen – matière versus esprit. Et quid d’une anthropologie animiste 

qui, outre le fait de mettre le supra et l’extra-humain dans le même sac que l’humain (au 
lieu de les opposer ontologiquement) va parfois jusqu’à traiter le moindre caillou comme 

(n’en déplaise à E. Kant) méritant d’être pris comme une fin en soi et non pas un moyen 

mis à la disposition de l’Homme par Dieu – quand ce n’est pas tout simplement un res 

nullius taillable et corvéable à la merci du premier exploiteur néolibéral ? Quant à une 

anthropologie bouddhiste à base de l’élimination de tout ego essentialisé, mieux vaut ne 

pas y penser ! Il reste qu’il y a quelque chose de paradoxal dans une anthropologie, la 

nôtre, qui admet que tout est construit en culture sauf « l’essentiel » : le construisant – 

l’homme ut sic et en soi9.   

Pas de coopération en aval sans logique humaine en amont. Le mot « coopération » (et 

donc la chose) est habituellement réservé aux rapports optionnels voire gratuits entre le 

Nord (déjà développé) et le Sud (en voie de développement). Il n’empêche qu’en amont 
philosophique, il renvoie à un phénomène fondamental qui définit non seulement 

l’humain mais le réel tout court en profondeur primordiale. Car depuis que la phénoméno-

logie est passée par là, le réel est relationnel : jamais l’un sans l’autre (Marion, 1997). Co-

opérer, œuvrer ou se projeter ensemble ne vient pas en supplément au substantialisme 

solipsiste (l’en-soi tout seul de R. Descartes et J.-P. Sartre, de J.-J. Rousseau et de J. Rawls) 

mais répond au caractère intrinsèquement et initialement dual du réel. Néanmoins, ce 

que le philosophe tend à ignorer, l’anthropologue le sait très bien : « en réalité » le 

relationnel est asymétrique – en général mais aussi en particulier dans l’humain. N’en 
déplaise aux doux rêveurs et parfois aux révolutionnaires violents qui, tous les deux, ne 

jurent que par l’égalitarisme illusoire de l’Homo aequalis (individualis et occidentalis), les 

réalistes voient que l’asymétrie de l’Homo hierarchicus est inéluctable. Cela ne signifie pas 

que faute de mieux ils se résignent à encaisser la domination. Car celle-ci n’est qu’une 

 
8 D’où la redécouverte par la théologie postmoderne de l’a-théisme a-religieux des « Primitifs » (Singleton, 
1972). 
9 Voir Singleton (2016) ou, pour ceux qui lisent l’italien, Singleton (2012b).  
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contrefaçon occasionnelle d’une asymétrie la plupart de temps acceptable puisque

de facto ce qu’il y a de mieux à faire. Dans l’Afrique des Villages, par exemple, la

gérontocratie ne fut pas un rapport de force intergénérationnel à base d’une domination 
injustifiable, mais longtemps la meilleure solution au problème de la survie darwinienne 

(Singleton, 2015b). Le phénomène du respect cérémoniel des aînés (vivants ou « morts »), 

mal-nommé du dehors « le culte religieux d’esprits ancestraux », répondait tout

simplement au fait obvie à tout le monde (jeunes et femmes compris) que plus on 

vieillissait plus grandissait son utilité publique. Que la donne ait pu changer de notre 

vivant à cause du passage du savoir et donc du pouvoir et de l’avoir à la génération 
montante ne change rien aux évidences les plus empiriques. Pendant des millénaires les 

vieillissants par le simple fait de vieillir savaient matériellement où se trouvaient les 

bonnes terres et où se terrait le gibier, ayant vécu les joies et les peines de la vie, leur 

savoir-faire moral pouvait aider les jeunes à faire face et, près de retourner au village 

ancestral, leur sagesse métaphysique les prédisposait à négocier un bon prix avec les nus-

propriétaires pour l’usufruit de leurs ressources vitales (notamment la pluie). D’où chez les 
WaKonongo, en l’absence de notre notion d’une nature organiquement et ontologique-

ment identique en tout le monde (dès la naissance aussi bien de l’Humanité que de 
l’homme individuel), la conviction empiriquement étayée qu’on devenait de plus en plus 
humain au fur et à mesure qu’on grandissait en âge et en sagesse.

Ce n’est pas à l’anthropologue de dire laquelle des philosophies et pratiques de l’humain 
est la plus plausible mais c’est à lui de faire état de leur diversité incompressible et par

conséquent, à moins d’absolutiser de droit naturel ou surnaturel une des visions et

valorisations en question, d’exclure que l’anthropogénèse se doit en principe de

poursuivre la seule et unique « one best way forward ». Il n’est donc pas impossible que la 
logique humaine qui a présidé à l’essor de notre anthropologie académique, loin de

représenter la voie royale que tout le monde devrait tôt ou tard emprunter, ne soit en fait 

qu’une impasse. Qui s’imagine que l’université n’est née que par accident en Occident 
puisqu’elle incarne une idéologie univoque et une institutionnalisation universelle se

trompe sur toute la ligne. D’abord, du point de vue historique, il n’y avait rien de plus local 
et localisé que l’universitas naissante puisque le terme signifiait « association volontaire »

du genre club de foot ou Lions Clubs. Entre cette université-là et nos campus contempo-

rains bée un écart du même gabarit que l’abîme qui sépare le sectarisme tous azimuts de 
la mouvance chrétienne des premiers siècles de l’Église de Rome instituée par Constantin.

Ensuite, l’anthropologue qui prendrait son anthropologie universitaire comme partie

intégrante d’un Projet à portée mondiale tomberait dans le piège ethnocentrique où se

trouve le mandarin qui fait de sa biomédecine la Médecine tout court, apte à arbitrer 

entre la valeur proprement médicale des ethnomédecines quand en réalité elle n’est 
qu’une ethnomédecine parmi d’autres : celle de la tribu occidentale. Le médecin

coopérant universitaire qui crée une faculté de médecine en Afrique ne fait pas moins 

dans l’ethnocide que le missionnaire qui y bâtit une basilique. L’anthropologue européen 
qui forme des homologues chez lui au Nord ou chez eux au Sud ne fait pas mieux ni pire 

que le théologien romain qui se reproduit dans le clergé indigène – qu’il soit étudiant dans

une université pontificale ou dans un grand séminaire en Afrique. Passe encore qu’on ait 
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donné aux abbés et aux anthropologues africains les moyens matériels (bâtir des centres, 

meubler des bibliothèques, faire du terrain, créer des revues…) pour rivaliser sur un pied

d’égalité avec leurs maîtres européens au lieu (comme il arrive avec des sportifs) de sortir

les meilleurs de leur milieu pour en faire des monsignori de la Curie ou des membres de 

nos universités. Mais ce n’est tout simplement pas le cas10. C’est le « double bind » de la

sauterelle à qui on a coupé les pattes pour ensuite lui enjoindre de sauter. En pratique et 

non seulement en principe, puisque un D. Livingstone suivi par un F.S. Arnot (1889) l’ont 
fait, il y a lieu de témoigner de l’évangile en accomplissant, entre autres, son métier

d’explorateur, sans essayer coûte que coûte de transplanter des idéologies (Droit canon,

théologie thomiste) et des institutions (paroissiales, religieuses) faites en Europe par et 

pour des Occidentaux. De même, il aurait été plausible et même possible en Afrique de 

prêcher pour sa chapelle durkheimienne ou wébérienne, puis suite au genre de moratoire 

sur l’activité missionnaire proposé par mon ami le jésuite camerounais, Eboussi, de revenir

renouer le dialogue après dix ans d’absence – quitte, comme ce fut le cas des christia-

nismes bricolés par les prophètes Harris et Kimbangu, à ne pas trouver complètement à 

son goût certaines des sociologies à l’africaine. 

L’avantage de la question « et après ? » est qu’en attendant la réponse il n’est pas 
interdit de continuer à faire comme si de rien n’était. Si Jésus, tout en croyant que la Fin

du fini et le commencement de l’infiniment Autre était déjà pour demain a continué à

guindailler comme si de rien n’était, il ne faut pas se demander s’il est permis à

l’anthropologue de faire encore du développement l’objet de ses inventaires et analyses.

Le tout est de reconnaître à temps les signes du temps – que la décroissance involontaire,

« grâce » au covid et ses successeurs est peut-être en train de mettre fin à l’ère du 
développement et que l’anthropologie se sauvera non pas grâce à une fuite en avant

interdisciplinaire mais en s’identifiant comme l’indiscipline par excellence voire par 
essence.  

Si, après avoir assisté à sa création j’ai cessé à un certain moment de le faire moi-même

dans le cadre de l’APAD, c’est tout simplement parce que mon expérience de la vie en

réseau et surtout de la longévité d’un réseau m’avait appris que la fidélisation intergéné-
rationnelle obéissait sinon à la loi de la jungle darwinienne, du moins à l’obligation 
œdipienne faite aux dinosaures vieillissants de laisser la place aux jeunes loups montants.

Donc « Longue vie à l’APAD » – « and all who sail in her ».

Bibliographie 

Adotevi S.S., 1970, Négritude et Négrologues, Paris, Plon. 

Arnot F.S., 1889, Garenganze: Seven Years Pioneer Missionary Work in Central Africa, London, J.C. 
Hawkins. 

10 Et ce n’est pas moi qui le dis mais S.S. Adotevi (1970) et P.J. Hountondji (1988). 



94  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

Hountondji P.J., 1988, « Situation de l’anthropologue africain. Note critique sur une forme 
d’extraversion scientifique », Revue de l’Institut de Sociologie, n° 3-4, pp. 99-108.

Latouche S., 1989, Occidentalisation du monde, Paris, La Découverte. 

Marion J-L., 1997, Étant donné, Paris, PUF.  

Ong W.J., 1982, Orality and Literacy, London, Routledge. 

Singleton M., 1972, « Theology, Zande Theology and Secular Theology », in A. Singer and B.V. Street, 
Zande Themes : Essays presented to Sir Edward Evans-Pritchard, Oxford, Blackwell. 

Singleton M., 1989, « Mazombwe l’Homme-lion. De la métamorphose magique à la manipulation 
génétique », Cahiers du CIDEP, n° 2, pp. 1-87. 

Singleton M., 2001, « La Mondialisation e(s)t la Fin du Monde ? », in J. Delcourt et P. De Woot (dir.), 
Les défis de la mondialisation : Babel ou Pentecôte ?, Louvain-la-Neuve, PUL, pp. 702-722. 

Singleton M., 2003, « De l’universalité de l’université », in F. Navahandi (dir.), Repenser le
développement et la coopération universitaire, Paris, Karthala, pp. 89-107. 

Singleton M., 2004, Critique de l’ethnocentrisme. Du missionnaire anthropophage à l’anthropologie 
post-développementiste, Paris, Parangon. 

Singleton M., 2009, « Speaking to the Ancestors. Religion as Interlocutory Interaction », Anthropos, 
n° 104, pp. 311-332. 

Singleton M., 2010, Histoires d’eaux africaines, Louvain, Academia.

Singleton M., 2012a, « Le développement c’est de la m… », in E. Jul-Larsen et al., Une anthropologie
entre pouvoirs et histoire. Conversations autour de l’œuvre de J-P. Chauveau, Paris, Karthala, 
pp. 189-204. 

Singleton M., 2012b, L’uomo che (non) verrà, Udine, Editrice Universitaria Udinese.

Singleton M., 2015a, Confessions d’un anthropologue, Paris, L’Harmattan.

Singleton M., 2015b, « From Worshipping Ancestors to Respecting Senior Citizens », Civilisations, 
n° 63(1-2), pp. 237-254. 

Singleton M., 2016, « L’Homme nouveau est arrivé ! », in J. Mazzochetti et al. (éd.), Humanités
réticulaires, Louvain-la-Neuve, Academia, pp. 267-307. 

Vouga F., Hofer H., Jantet A., 2016, Dieu sans religion. Les origines laïques du christianisme, Genève, 
Labor et Fides. 



Les thématiques 
travaillées par l'APAD : 
acquis et controverses 



« Les convictions morales ont largement 
dominé les premières hypothèses 

théoriques apadiennes » 

Entretien avec Jean-Pierre Jacob *  

Anthropologie & développement 

Pouvez-vous revenir sur les débuts de l’APAD ?

J’étais présent à la première rencontre à la Fondation pour le progrès de l’Homme à 
Paris les 5 et 6 mars 1991, je peux donc me considérer comme l’un des membres 
fondateurs de l’APAD. L’objet de ces journées, sur initiative de Jean-Pierre Olivier

de Sardan et de quelques-uns de ses amis (Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau…), 
était de regrouper un réseau de chercheurs africanistes européens et africains, réseau qui 

aurait le développement à la fois comme objet scientifique d’investigation et comme

projet1. On n’excluait pas en tant qu’anthropologues fondamentalistes du développement

de se lancer dans l’expertise, dans la mesure où cela permettrait de nourrir nos réflexions,

nos données, et peut-être aussi d’arrondir nos fins de mois. Personnellement j’ai fait vingt

ans d’expertise dans le domaine des programmes de développement. J’ai arrêté le jour où

je me suis aperçu qu’au fond, je jouais surtout un rôle d’idéologue et de relations

publiques pour le projet, que de toute façon les phases s’enclenchaient les unes aux

autres de manière automatique, l’avis des experts n’étant important que parce qu’il faisait
partie des procédures, et pas parce qu’ils émettaient un avis sur le fond, qui risquait s’il 
était un peu critique de compromettre justement le rythme d’enclenchement des phases,

* Jean-Pierre Jacob est anthropologue, professeur honoraire au Graduate Institute of International and 
Development Studies de Genève, membre associé du Pôle de recherche sur le foncier rural dans les pays 
du Sud (GIS, Montpellier) ; jean-pierre.jacob@graduateinstitute.ch 
1 Les historiens du mouvement trouveront, dans un livre qui réunit les communications à un colloque 
international organisé par l’ORSTOM et le Centre d’études africaines de Leyde sur l’anthropologie face aux
transformations des sociétés rurales, un chapitre intitulé « compte-rendu des débats et conclusion » 
rédigé par Christian Geffray (1987). Ce chapitre présente la genèse des options apadiennes proposées par 
J.-P. Olivier de Sardan entre la conclusion des débats ouverts avec l’anthropologie économique (voir la 
polémique engagée avec C. Meillassoux et rapportée dans le compte-rendu) et les premières ouvertures 
programmatiques à l’objet « développement ». 
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et donc des décaissements. D’une certaine manière tout est déjà dit dans le texte de

Claude Freud (1991) qui s’intitule « Qu’attendent les bailleurs de fonds des anthropo-

logues ? », qui paraît dans le premier Bulletin de l’APAD qui fait suite à la rencontre, et qui

souligne les éléments suivants : l’administrateur est noté sur le nombre de projets qu’il 
gère ; les mandants (Congrès américain, députés, Chambre des représentants) jugent 

l’organisation de développement en fonction des crédits qu’elle consomme, et si les

engagements sont inférieurs aux crédits alloués, le budget risque de ne pas être reconduit 

l’année d’après. Tout ce qui contribue dans cette dynamique à freiner cette course est

rédhibitoire. 

Je me souviens lors de cette première rencontre avoir été discutant sur le papier que 

présentait Olivier de Sardan, « le développement comme défi théorique à 

l’anthropologie ». C’était me faire beaucoup d’honneur, à l’époque je débutais, le 
développement était un objet nouveau, je me souviens avoir beaucoup cherché pour 

savoir ce que j’allais bien pouvoir dire d’intelligent en contrepoint de ce que présentait le

maître. Je me souviens d’être tombé sur l’idée d’aide budgétaire, qui était un objet passé 
sous silence, on s’intéressait surtout à l’époque au hardware, au développement matériel,

les barrages, les projets agricoles, et j’avais insisté à cette occasion sur l’importance 
d’étudier cette question des flux d’aide aux budgets nationaux. Je ne connais que

quelques textes issus de la mouvance apadienne allant dans ce sens, celui de Giorgio 

Blundo (2015) et celui de Marilou Mathieu et Philippe Lavigne Delville (2020).  

On pouvait faire confiance aux chercheurs de l’époque pour savoir détendre 
l’atmosphère et je me souviens de deux jours de rencontre très agréables en ce mois de

mars 1991. Une mention spéciale à Jean-Michel Young, malicieux chercheur CIRAD, qui à 

l’exposé du règlement intérieur de l’association (on était dans une assemblée consti-

tuante), et à l’énoncé de la clause selon laquelle le membership s’arrêtait à la mort de

l’adhérent, s’était insurgé, regrettant qu’on ne l’autorise pas à participer à l’APAD après 
son décès. J’ai toujours aimé ce type d’humour qui, mine de rien, questionne subtilement 
nos conventions anthropologiques les mieux établies. Outre quelques chercheurs 

européens, surtout allemands, et quelques chercheurs africains, cette première réunion 

fondatrice comprenait quelques personnalités de renom du côté français, à part Jean-

Pierre Olivier de Sardan, Jean-Pierre Dozon, Jean-Pierre Chauveau, Jean-Loup Amselle, 

mais à ma connaissance seul Jean-Pierre Chauveau a continué l’expérience et peut être 
considéré comme un véritable compagnon de route de l’APAD. 

Quelle a été l’importance de l’APAD dans votre construction intellectuelle et person-

nelle ? 

Cette importance ne doit pas être minimisée. À l’époque, soit en 1991, je venais d’être 
nommé chargé de cours à l’Institut universitaire d’études du développement (IUED) de 
Genève après y avoir été assistant et avoir soutenu ma thèse à Neuchâtel (en 1988) : 

l’étude d’un culte thérapeutique et anti-sorcellaire en pays winye (centre-ouest du

Burkina Faso). J’étais assez isolé, j’avais des collègues sympathiques mais peu enclins à

l’anthropologie de terrain : la mode à l’époque était à « l’éclairage en retour », concept

proposé par Gérald Berthoud dès 1976, fondé sur l’idée que l’anthropologie chez les 
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autres et à propos des autres devait surtout servir à critiquer les modèles idéologiques 

chez soi. J’avais assez peu de goût pour cette critique sauvage pleine de raccourcis sur

laquelle quelques auteurs comme Gilbert Rist ou Serge Latouche ont ensuite surfé, et 

l’APAD m’a donné à la fois un milieu qui prenait au sérieux les questions empiriques, des

amis, des contacts, des occasions de voyager, de travailler dans le cadre de projets 

collectifs, de discuter avec d’autres chercheurs, d’exposer mes hypothèses, de me

construire véritablement en tant que scientifique, même si ça a été, et ça continue dans 

une certaine mesure d’être, en pensant contre certaines idées apadiennes.

Pouvez-vous nous en dire plus sur l’orientation des recherches au sein de l’APAD ?

Dans cette APAD des débuts, il y avait un fort côté militant, je dirai même un petit côté 

« société d’admiration mutuelle » extrêmement satisfaisant pour l’ego. On était un peu les

angry young men2 de l’anthropologie francophone et on allait voir ce qu’on allait voir.
Nous voulions faire exister un réseau de chercheurs, qui disposait d’un objet nouveau, 
quelque peu transgressif, celui du développement et du changement social, assez peu 

étudié à l’époque (parfois même rejeté car non orthodoxe), qui allait nous permettre de

développer des recherches originales, nous faire exister de manière forte, collectivement 

et individuellement, dans le champ des sciences sociales. Dans tous ces mouvements 

marqués par l’enthousiasme collectif, par le caractère un peu militant, je remarque que

l’on a tendance à faire l’impasse sur les recherches de chacun, et à penser finalement 
qu’on fait tous à peu près la même chose à propos de notre objet, et qu’on est d’accord 
sur la manière de le traiter.  

L’APAD de l’époque fonctionnait à la fois sur une critique radicale de la communauté

(son existence en tant qu’entité plus grande que la somme de ses parties était fortement

remise en question) et sur l’hypothèse de l’agentivité des individus. Elle insistait sur le

constructivisme des acteurs et leur aptitude à se donner des appuis, des réseaux, en bref à 

tirer parti de l’offre de l’aide, ses ressources, pour les mobiliser comme moyens dans la

réalisation d’intérêts ou d’objectifs personnels. Le modèle de coordination des interac-

tions développeurs/développés était au fond inspiré du modèle marchand : les individus 

ou les « groupes stratégiques3 » savaient parfaitement bien se débrouiller pour plier 

l’offre de développement à leurs finalités, un petit peu à la manière dont un consomma-

teur tire parti de l’offre disponible en se baladant entre les rayons d’un supermarché. 

2 Il y avait de nombreuses femmes dans le groupe (Elisabeth Paquot, Gudrun Lachenmann, Yasmine 
Marzouk, Marilou Mathieu, Véronique Dorner, Pascale Maïzi, Mirjam de Bruijn, Mariatou Koné, Laurence 
Boutinot, Fatoumata Ouattara…) et une histoire des débuts de l’APAD au féminin reste à faire. Elle devrait 
tenir compte des considérations suivantes. Même si l’APAD des débuts était capable, je l’ai montré,
d’adapter la production de savoir à des considérations morales supérieures, elle était réticente à travailler
à partir des catégories imposées par l’approche genre, massivement adoptées par les bailleurs de fonds à
partir de cette époque. Cela privait les chercheuses femmes d’une « porte d’entrée » facilitée (même si on 
peut discuter sur son caractère « naturel ») dans le champ de la réflexion sur les questions de développe-
ment.    
3 Concession minimale à la sociologie, inspirée notamment du livre L’acteur et le système de M. Crozier et 
E. Friedberg (1977), rarement cité mais très lu et très présent dans les esprits. 
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C’est alors que j’ai pris connaissance de la thèse de Pierre-Joseph Laurent, « Le don

comme ruse », soutenue en 1996. Je faisais partie de son jury, le travail était consacré à 

une fédération d’associations paysannes dans l’Est du Burkina dans ses rapports à l’aide. 
Pierre-Joseph montrait que le modèle d’interaction des développés avec les développeurs

n’était pas le modèle marchand (qui supposait des conditions qui n’étaient pas présentes 
chez les développés notamment une maîtrise du monde qu’il leur était proposé d’imiter 
ou d’absorber4) mais le modèle communautaire, qui mettait en avant la figure du don.

C’était avec cette figure du don que les développés pensaient pouvoir embrayer sur l’aide 
au développement, intéresser des « partenaires », entrer dans le réseau de l’appui :
l’organisation paysanne elle-même, avec son règlement intérieur, son imitation des règles

bureaucratiques, ses rapports d’activités plus ou moins bien écrits, était un don, de même

que les différents bâtiments construits et financés par prêts bancaires, destinés à prouver 

aux bailleurs potentiels l’engagement paysan au service de la grande cause développe-

mentaliste, ce dont ces infrastructures aux fonctions potentielles a priori fort diverses, 

étaient bien la preuve.  

Commence alors l’époque où je me rends compte que l’on ne sait pas forcément la 
même chose à propos des terrains africains sur lesquels nous travaillons tous. Mais le 

débat n’a jamais vraiment lieu, et je déplore encore aujourd’hui que la thèse de Pierre-

Joseph Laurent (transformé en livre publié en 1998) n’ait jamais été matière à débat au

sein de l’association. Mais c’est aussi parce que, assez rapidement, les objets des uns et

des autres commencent à diverger, on s’intéresse moins au développement, certains

partent sur l’analyse de la corruption, sur l’État en construction, d’autres sur les questions

foncières. Je fais partie d’ailleurs de ce second cercle apadien, sous la houlette de Jean-

Pierre Chauveau, un très honnête homme, quelqu’un auprès duquel j’ai beaucoup appris. 
Dans ce contexte de recherche là, je vais découvrir l’importance des « clauses non

foncières » des accords fonciers, pour parler comme Jean-Pierre Chauveau, et faire un 

retour aux logiques communautaires, si fortement critiquées par l’APAD première 
mouture. Je vais m’apercevoir notamment, en prenant appui sur des analyses comme

celles de Marx sur la loi sur les vols de bois en Rhénanie (1948 [1848]), que les droits 

d’accès aux ressources naturelles accordés à un producteur sont considérés comme des

droits d’existence que le producteur échange comme des contributions aux droits

d’existence de la communauté qui lui concède ces droits. Ces droits d’existence collectifs 
ont pu changer de nature avec le temps et les contraintes qui s’imposaient aux commu-
nautés sans jamais cesser de s’imposer et d’impliquer une subordination des droits

individuels : dans les premières heures de l’histoire du peuplement, il s’agit d’utiliser la 
terre pour attirer des migrants, parce qu’il y a peu d’hommes et beaucoup d’espace et 
qu’il faut pouvoir se défendre contre l’adversité (les maladies, les guerres, la nature) ;

puis, lorsque ces villages arrivent à une démographie suffisante, on utilise la terre pour 

accueillir de projets de développement locaux, comme des écoles, des dispensaires (qui 

4 Notamment ce que j’appellerais maintenant, avec le recul des années, l’absence d’objectivité 
procédurale. 
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étendent les droits d’existence des membres de la communauté à autre chose que l’accès 
à la terre) ; enfin, on l’utilise pour attirer des élites rurales, chargées, en échange de leur

exploitation des ressources naturelles, de faire profiter de leur capital social et écono-

mique les membres de la communauté d’accueil, en les faisant accéder au marché (du

travail, des produits...) ou à des relations plus favorables avec les agents de l’État5… 

Je me suis rendu compte avec ces travaux, et d’autres menés sur la délivrance des

services publics à la base, dans le cadre notamment du Laboratoire Citoyennetés basé à 

Ouagadougou dans les années 2000, que le collectif, la communauté, son renforcement 

ou au contraire sa mise à mal étaient au cœur de nombreuses interactions des établisse-

ments humains avec les développeurs, mais aussi avec l’État local ou national. Toute 
action publique était décryptée en termes de gages donnés ou retirés aux identités 

sociales collectives déjà en place. L’endroit où on installait un puits, ou un dispensaire, le

centre de santé d’où venaient les infirmiers pour vacciner les enfants, le regroupement

des villages dans des cartes sanitaires ou scolaires, les lieux d’implantation des bureaux de

vote, les choix de résidence des fonctionnaires étaient immédiatement traduits locale-

ment dans le langage du pouvoir, du renforcement, de la validation ou de l’invalidation 
des systèmes d’appartenance locaux avec leur hiérarchie. Les établissements humains qui

en étaient bénéficiaires, comme ceux qui ne l’étaient pas, en tiraient des conséquences

immédiates sur leur légitimité en tant que communauté spécifique, en tant que commu-

nauté en concurrence avec d’autres, ou encore en tant que communauté associée à

d’autres dans des réseaux d’allégeances anciens, organisés notamment autour des

relations foncières et politiques. Alors que l’on ne recueillait que des plaintes diffuses ou 
pas de plainte du tout à propos de la qualité des prestations fournies, dans les services 

publics, des conflits au contraire très sévères, relayés par les médias, pouvaient surgir. Ils 

émergeaient notamment lorsqu’une communauté choisie comme chef-lieu d’un district

sanitaire était en fait une agglomération récente, sous couvert foncier d’un autre village 

5 Je n’ai pas la place ici pour insister sur l’importance de cette grammaire des droits d’existence dans le
positionnement des sociétés en transition, qui ne sont pas forcément attachées de manière viscérale au 
foncier mais le sont à l’idée que ceux qui utilisent ce qu’ils considèrent comme « leurs » ressources
naturelles, leur fournissent en remplacement des moyens de vie de type salariat et avantages sociaux. 
Trois thèses récentes corroborent cette analyse : celle de C. Fioroni (2017) à propos de la Jordan 
Phosphates Mines Company qui extrait la roche phosphatée de manière industrielle sur le territoire 
coutumier des Hajaya, une tribu bédouine sédentarisée, qui a la priorité pour les emplois non qualifiés, les 
contrats de prestation, les soutiens financiers, l’accès au logement ; celle de M. Cissé Fall (2016) à propos
de West African Farms, une société à responsabilité limitée productrice de légumes à destination des 
supermarchés anglais qui échange des droits de production sur une partie du patrimoine coutumier des 
exploitants de la commune rurale de Ngnith (delta du fleuve Sénégal) contre de nombreuses offres 
d’embauche saisonnières pour des emplois non qualifiés, très appréciés dans des contextes où l’accès au 
numéraire est de plus en plus essentiel pour faire face aux besoins de base. La thèse de M. Diallo (2019) 
illustre la même hypothèse mais pour une expérience moins heureuse. Elle souligne l’échec d’un projet de 
mise en défens d’une aire marine dans le delta du Sine Saloum (commune rurale de Dionewar, Sénégal) à 
générer suffisamment d’emplois liés au tourisme pour compenser l’accès perdu aux ressources de pêche 
et de mareyage pour les petits exploitants.  
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qui faisait partie du district, et qui dans l’esprit des gens lui devenait en quelque sorte

subordonné sous cet aspect, avec le risque que cela soit finalement sous tous les aspects. 

Lorsqu’elle s’est mise en place en Afrique de l’Ouest (à partir des années 1990), la

décentralisation a commencé à rencontrer les mêmes problèmes, par exemple lorsque les 

flux d’action publique venaient tout à coup d’un chef-lieu de commune, que certains

villages englobés dans la collectivité territoriale ne reconnaissaient pas comme leur tuteur 

historique, ce qui fait que les gens refusaient de s’y rendre pour y consommer les services

proposés. On aurait pu prendre le problème à l’inverse et voir en quoi la production du

service public à la base avait des conséquences immédiates sur les questions de citoyen-

neté, par exemple lorsque les instituteurs, fatigués de la dégradation de leurs conditions 

de travail et de la déconsidération dont ils étaient victimes de la part de l’État, se 
repliaient sur leur vie privée et cessaient de vivre dans les villages où ils enseignaient, 

pendant que les parents d’élèves insistaient au contraire sur cette résidence comme la

preuve de l’appartenance de l’école au village, et de celui-ci à la nation6.

D’où proviennent selon vous ces positions « anti-communautaires » ?

Avec le recul, j’ai tendance à penser aujourd’hui que les positions anti-communautaires

et pro-agentivité individuelle prises à l’époque l’ont été plus pour des raisons morales que

scientifiques. Je m’explique. Les professionnels du développement avec lesquels nous

étions en rapport étaient culturalistes. Sur la base de leurs expériences, ils tentaient de 

comprendre les difficultés qu’ils rencontraient dans leur travail en les reliant aux

caractéristiques des cultures locales et c’est pour cela qu’ils nous appelaient à la 
rescousse. Mais nous ne répondions pas à cet appel et en ce sens nous démontrions que 

nous avions (peut-être !) une plus grande intelligence des contradictions internes aux 

rapports globalisés que proposait le développement que les développeurs eux-mêmes.  

On savait, on sentait peut-être plus encore, que la modernité était fondée sur 

« l’inclusion excluante » (Niklas Luhmann, 1997). La société moderne, à l’inverse des 
sociétés anciennes, est ouverte (elle n’exclut pas a priori sur la base du statut) mais elle se

referme très vite, pour tous ceux qui ne possèdent pas le media, les moyens nécessaires 

pour s’insérer dans les différents systèmes fonctionnels qu’elle propose (le droit,

l’économie, la politique, l’éducation…). S’il convenait donc de ne pas dénier aux plus

pauvres, comme le dit James Ferguson, « leurs droits à devenir des citoyens pleins et 

entiers dans une société globalisée » (2006 : 166), il convenait aussi de mettre la pédale 

douce sur tout ce qui pouvait ressembler à des différences qui avaient vite fait de devenir 

substantielles, donc insurmontables. Il valait mieux mettre l’accent sur leurs aptitudes à 
absorber le développement, et même sur leurs sur-aptitudes puisqu’ils étaient capables

de stratégies, n’étaient pas attachés à quelque chose de plus grand qu’eux comme la 
communauté, ou leur culture, etc. Richard Rottenburg (2006, 2009), un auteur très 

perspicace et à qui je dois une grande partie de ma réflexion sur le sujet, note qu’un des

6 Pour ceux qui chercheraient des études sur ces thèmes, voir : https://laboratoire-citoyennetes.org/recit 
(consulté le 14 septembre 2021). 
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plus grands tabous de l’anthropologie contemporaine est d’utiliser les traits culturels des 

développés pour expliquer leur action, mais que c’est un tabou dont l’origine est à 
rechercher dans le fait que l’accent mis sur les « différences » des candidats à l’intégration 
globale a le grand inconvénient de les disqualifier potentiellement dans leurs prétentions.  

J’ai toujours pensé également que le concept de surinterprétation, proposé par Olivier 

de Sardan, notamment avec son article dans Enquête (1996), repris dans son livre de 2008 

La rigueur du qualitatif, et qui est très usité, devait être mis en lien avec cette surdétermi-

nation morale de ce qu’il convenait de savoir à propos des développés. Une première 

remarque critique à propos de cette notion a été formulée par Peter Geschiere, dans les 

essais autour de l’œuvre de Olivier de Sardan, lorsqu’il pose la question « Who decides 

when interpretation become surinterpretation ? » (2007 : 426), mettant l’accent très 
justement sur son caractère d’argument d’autorité. Je vois surtout dans ce concept la 

recommandation à ne pas chercher trop loin, à se contenter de causes prosaïques, 

simples, quitte à aplatir les données pour les rendre congruentes avec la possibilité 

d’intégration globale des bénéficiaires vue comme une sorte de devoir moral et politique 

pour les chercheurs. La conséquence la plus simple de la menace sur-interprétative c’est 
évidemment la sous-interprétation. Pour moi, elle est clairement à l’œuvre dans le champ 
des rapports de propriété, notamment chez ceux qui insistent sur le fait que les droits 

fonciers dans les pays du Sud se présentent comme une sorte de brouillon des droits 

fonciers modernes, et ne représentent donc pas en soi des obstacles insurmontables à nos 

conceptions, et donc aux opérations visant à les reconnaître et à les formaliser. S’ils 
cherchent mieux, ils verront que leur point de départ n’est qu’un point d’arrivée, que les 
droits et devoirs ne commencent pas avec le droit d’exclure mais avec le devoir d’inclure. 
Conférer des droits fonciers dans la plupart des pays du Sud, c’est conférer des droits 

d’existence à ceux qui vont en bénéficier et qu’ils échangent contre des contributions 
(redistribution, subordination de leurs droits individuels pour la réalisation d’objectifs 
d’intérêt supérieur) aux droits d’existence de la communauté d’accueil. Compte tenu du 

contexte global, notamment de l’absence historique d’un État social ou de généralisation 

du salariat (qui permet le versement de salaires indirects, sous forme de retraite vieillesse 

ou de congés maladie), je ne vois pas en quoi le fait de constater que les gens doivent 

trouver dans l’accès aux ressources naturelles la réponse à toutes leurs questions (et pas 

seulement à leurs questions de production) serait un point de départ particulièrement 

inadéquat ?  

De manière intéressante d’ailleurs, je note que cette prépondérance des droits à 

l’existence de tous sur les droits individuels de chacun se vérifie à la fois dans les systèmes 

qui interdisent coutumièrement la vente de terre comme dans ceux qui l’autorisent mais 
l’assortissent d’un droit de préemption ou qui pratiquent la vente à réméré. Cette 

question du rabattement, de l’aplatissement des données, rappelle évidemment des 

positions historiques, celle de Max Gluckman par exemple, considéré comme un des 

grands ancêtres et inspirateur de l’APAD, qui, dans le contexte de sa lutte contre la colonie 

et contre l’apartheid, affirmait : « they [the natives] are fondamentaly like us » (cité par 

Robert J. Gordon, 2018 : 308). Le problème, c’est que l’époque de l’apartheid c’est aussi 
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l’époque des grandes illusions universalistes chez les chercheurs de gauche, lorsque

l’époque actuelle est celle des désillusions et du procès de la modernité.

Pour conclure, quelques mots sur l’avenir de l’APAD et de l’anthropologie du dévelop-
pement ? 

L’APAD a 30 ans, c’est-à-dire le temps démographique d’une génération, celle qui avait

porté l’objet « développement » dans la sphère des champs légitimes d’investigation, 
supplantée par une autre génération, qui cherche la distinction et donc impose tout 

naturellement d’autres objets. J’ai vu dans mon institution, l’Institut des hautes études

internationales du développement (Genève), l’objet développement disparaître des objets

identifiés institutionnellement notamment au sein du département d’anthropologie, au 
profit des études consacrées à la globalisation. Ce changement s’est accompagné d’un 
autre changement : le passage du français à l’anglais comme langue d’enseignement. 
Aujourd’hui les gens travaillent sur le sexe, la science et l’équité de genre dans le sport, 
sur la masculinité noire dans le capitalisme racial en crise, ou encore sur les expérimenta-

tions sur la qualité de la production industrielle de thé en Inde, pour citer trois recherches 

présentées récemment dans le département. Bien entendu les jeunes chercheurs ont 

compris les tendances du marché, ça fait déjà un moment qu’ils se sont repositionnés sur

ce type d’objets, ce que reflètent d’ailleurs également les thèmes proposés dans les 
derniers colloques de l’APAD (moins d’ailleurs les thèmes généraux que les sujets abordés

dans les groupes de travail). Je crois que quelqu’un a beaucoup fait pour accompagner

cette transition de l’association, et renouveler ses objets tout en assurant un certain

contrôle de qualité, c’est Mathieu Hilgers, malheureusement décédé beaucoup trop jeune

et auquel j’aimerais rendre hommage ici.

L’objet développement avait de toute façon été abandonné par les membres fondateurs

de l’APAD eux-mêmes puisque, assez rapidement je l’ai dit, nous avions commencé à 
l’étudier à travers d’autres prismes comme la corruption, l’État en construction, les

questions foncières ou l’étude de la délivrance des services publics. J’aimerais signaler

cependant quelques bons livres d’anthropologie du développement qui ont paru dans la

décennie précédente, notamment le livre de David Mosse de 2005, Cultivating develop-

ment, celui de Richard Rottenburg de 2009, Far-fetched facts, ou celui de Tania Li de 2007, 

The will to improve. Leur intérêt est d’ailleurs d’avoir retourné l’hypothèse apadienne de

départ sur l’agentivité des bénéficiaires de l’aide pour étudier ce qui est tout à fait

essentiel à mon avis, ce qui fait le plus sens politiquement si l’on tient compte des 
rapports de forces effectifs : l’agentivité des développeurs.
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Introduction 

Dans les années 1980-1990, le continent africain expérimente une vague de libéralisa-

tion politique majeure. Les processus de démocratisation enclenchés relèvent tant d’une

conditionnalité de l’aide au développement imposée par les bailleurs de fonds du Nord

que d’enjeux de politique intérieure marquée par des aspirations fortes au changement

propres aux histoires singulières des pays et populations. Les transformations institution-

nelles découlant de ces processus se sont matérialisées par la décentralisation de l’État, 
l’instauration du multipartisme et des élections aux niveaux communal, régional et

national. Le Burkina Faso et le Mali, dont nous parlerons ici, emboîtèrent le pas à ces 

dynamiques continentales qui véhiculent un « projet » porteur de visions normatives et 

transformatives de la société. Il s’agit d’instaurer la démocratie fondée sur un principe

d’égalité et une reconfiguration des rapports de pouvoir jusqu’au niveau local, à travers 
l’articulation supposée vertueuse entre décentralisation, démocratisation, développement

local et économie libérale. En l’espace d’une dizaine d’années, le Mali est devenu le donor

darling des bailleurs de fonds (Bergamaschi, 2014 ; Siméant, 2014), souvent cité comme 

un « exemple de démocratie1 » qui avait accompli avec succès sa « transition démocra-

tique » et son « ajustement économique » (Bertrand, 1992, 1999 ; Fay et al., 2006). Quant 

au Burkina Faso, malgré la présence au pouvoir du président Compaoré pendant plus de 

vingt ans, le régime était devenu « fréquentable » pour les bailleurs de fonds et peaufinait 

la « construction de sa façade démocratique » (Hilgers et Mazzocchetti, 2006 : 8, 12). Dans 

ces deux pays, les élections se déroulaient régulièrement, sans anicroche ni violence 

majeure, donnant l’image d’une « démocratie en chemin » (Hilgers et Mazzocchetti,

2006 : 12). 

Face à ces transformations du champ politique en Afrique, il y a quarante ans, la revue 

Politique africaine et J.-F. Bayart (1981) proposèrent de penser le politique « par le bas ». 

Il s’agit de poser « la question de la démocratie en tant que question historique » afin de

pouvoir « éclairer les idiomes constitutifs du concept de démocratie tel que se 

l’approprient les acteurs » (Bayart et al. 2008 : 24, 25). L’attention empirique doit porter

sur les « modes populaires d’action politique » et sur les « représentations populaires du

pouvoir ». Ce faisant, cette approche rompt avec la lecture linéaire et finaliste de la 

littérature transitologique considérant les processus de démocratisation comme une 

succession de trois étapes (libéralisation, transition, consolidation) (Hilgers et Mazzocchet-

ti, 2006). Les processus de démocratisation sont ici pensés comme historiquement situés 

et potentiellement réversibles.  

Cette proposition des sciences politiques trouva un large écho au sein de l’APAD, alors

encore un jeune réseau de chercheurs et chercheuses africanistes naviguant entre 

l’anthropologie, la sociologie et le développement (Olivier de Sardan, 1991a). L’objectif 
fondateur de l’APAD était en effet de construire un espace pour débattre des dynamiques

1 Voir aussi par exemple D. Lewis, « Analysis: Mali: from democracy poster child to broken state », 24 April 
2012 (https://www.reuters.com/article/us-mali-idUSBRE83N09Q20120424, consulté le 12 mars 2021). 
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de changement social et de développement à partir de terrains africains et d’un point de 
vue émique. Rompant avec toute velléité développementiste ou conception morale, 

normative ou idéologique, la notion de développement est ici appréhendée d’un point de

vue empirique, comme un processus volontariste de transformation des sociétés : « il y a 

"développement" là où des institutions de développement mènent des actions de 

développement », renvoyant à « une forme historique particulière du changement social » 

(Olivier de Sardan, 1991a : 2). 

Ensuite, l’anthropologie du développement et du changement social apadienne (Olivier

de Sardan, 1995) s’inscrit dans la postérité de l’anthropologie politique dynamiste de

G. Balandier. Pour ce faire, elle opère une rupture majeure en prenant ses distances par 

rapport aux approches structuraliste puis ontologique qui dominent le champ disciplinaire 

francophone de l’époque, marqué par une anthropologie culturaliste valorisant l’ordre et 
la permanence, la logique et la cohérence, la stabilité et l’homogène (Olivier de Sardan,

2010). Au contraire, l’APAD ambitionne de mettre empiriquement « l’accent sur les

dynamiques sociales, la diachronie, les ruptures et les contradictions » (Olivier de Sardan, 

1991b : 3). Cette approche permet alors d’aborder l’étude du changement social de façon

diachronique, à partir des rapports de pouvoir et de domination. Elle déclasse le tandem 

urbanité et modernité supposé rimer avec démocratie lorsqu’il est opposé à ruralité et

tradition, censé renvoyer à un despotisme hérité du passé. Il s’agit de s’extraire d’une 
analyse réductrice, exotisante, culturaliste et traditionaliste du politique, souvent 

véhiculée à partir de et sur les contextes africains (Olivier de Sardan, 2010). 

L’APAD s’inscrit également dans une socio-anthropologie politique d’inspiration interac-

tionniste, issue de l’école de Manchester et de l’école de Chicago (Olivier de Sardan,

2007 ; Hilgers, 2009). Cette approche met « l’accent sur les ressources des acteurs sociaux

"d’en bas" et leurs "marges de manœuvre" sans pour autant négliger les déterminations

et pesanteurs » qui contraignent et bornent celles-ci (Olivier de Sardan, 1991b : 43). La 

focale est orientée sur les stratégies d’acteurs ainsi que sur les capacités d’action des

individus et des groupes, dans leurs interactions au quotidien, au sein d’une arène 
politique locale. L’APAD renonce à considérer les dispositifs de développement produits

par les mondes de l’aide internationale comme extérieurs aux arènes politiques étudiées,

soulignant l’imbrication ou l’enchevêtrement des logiques sociales. Investiguer le

développement comme notion émique, ainsi que ses réalités matérielles et économiques, 

est fondamental pour rendre intelligible une majeure partie des contextes sociaux sur le 

continent africain. Le développement est en effet l’un des langages principaux dans

lesquels s’exprime le politique (Bouilly, 2019) qui emprunte souvent les formes, les

canaux, les acteurs et les ressources de l’aide internationale. Ceci est non sans ambiguïtés

puisque la machinerie du développement induit aussi une dépolitisation et une technicisa-

tion des enjeux (Ferguson, 1990 ; Cornwall et Eade, 2010). Le politique, le développement 

et le changement social sont ainsi profondément imbriqués. 

En suivant les transformations du complexe développementiste, l’APAD est passée de

l’étude des projets et acteurs du développement (Bierschenk, 1988 ; Lentz, 1988 ; Olivier

de Sardan, 1988 ; Hagberg et Widmark, 2009) à l’étude des espaces publics africains
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(Olivier de Sardan, 2007) et des politiques de développement qui font partie intégrante de 

l’action publique dans les pays sous régime d’aide, au même titre que n’importe quelle 
politique publique, mais dans un contexte d’extraversion (Lavigne Delville, 2017 ; Lavigne

Delville et al., 2018). L’APAD s’est ainsi attelée à l’étude empirique de la corruption, de la

décentralisation, des pouvoirs locaux, des élections, de la délivrance des services 

publiques, des administrations, des bureaucraties, autant de thématiques reflétées dans 

le Bulletin de l’APAD, puis la revue Anthropologie & développement à partir de 2014, ainsi

que la collection APAD chez Karthala (voir notamment : Kassibo, 1997 ; Bako-Arifari et 

Laurent, 1998 ; Bierschenk et Olivier de Sardan, 1998 ; Blundo et Olivier de Sardan, 2007 ; 

Olivier de Sardan et Tidjani Alou, 2009 ; Hahonou, 2010 ; Jul-Larsen et al., 2011 ; Olivier 

de Sardan, 2015 ; Hagberg, 2019a). Cette socio-anthropologie apadienne débouche sur un 

recentrage thématique issu des sciences politiques au sein de la socio-anthropologie et 

une production conceptuelle croisée entre ces deux disciplines (Olivier de Sardan, 2021 : 

309). Elle a également poussé la réflexion sur la positionnalité et l’engagement des

chercheurs et chercheuses (Hagberg et Ouattara, 2012 ; Ayimpam et al., 2014) ainsi que 

sur l’outillage méthodologique lié à la démarche ethnographique (Olivier de Sardan, 2008 ;

Fresia et Lavigne Delville, 2018), en valorisant, de manière originale, l’enquête collective et

les dynamiques collaboratives. De manière salvatrice pour la discipline, cela a contribué à 

désacraliser un peu plus le mythe romantique de l’anthropologue blanc solitaire menant

ses recherches sur son terrain isolé. 

À la croisée de l’étude « par le bas » du politique et d’une socio-anthropologie apa-

dienne, cet article synthétise les apports de l’anthropologie politique africaniste

développée, depuis une vingtaine d’années, au sein du laboratoire d’anthropologie 
prospective (UCLouvain), à partir de terrains ethnographiques situés en milieu urbain et 

rural, au Burkina Faso et au Mali. Il met ensuite en discussion ces apports avec ceux de 

l’APAD.

La modernité insécurisée et la « gestion coup d’État » de l’espace public 

Dans son article intitulé « Le big man local ou la "gestion coup d’État" de l’espace 
public », à partir d’une ville au Burkina Faso appelée BK, P.-J. Laurent (2000) décrit

l’émergence du big man, figure locale de la réussite symbolisant la possible ascension

sociale et la modernité, ainsi que les acteurs enrôlés dans les mécanismes sociaux de la 

corruption. À cette époque, la décentralisation prend forme. L’organisation d’élections 
communales transforme la gestion des ressources locales en enjeux pour les pouvoirs 

locaux, nouveaux et anciens (Laurent, 1995, 1998 ; Bako-Arifari et Laurent, 1998). Puisant 

souvent dans la manne du développement, le big man se constitue une rente qu’il 
redistribue en partie pour alimenter ses réseaux, rente dont il est à la fois sujet et otage. 

Via ce mécanisme, il suscite le ralliement et absorbe les velléités contestataires, y compris 

lors des élections locales. Maîtrisé par le big man, l’espace public s’apparente à un 
trompe-l’œil, sorte de « double scène » où coexistent, d’une part, un théâtre d’ombres à 
l’intention vertueuse suivant l’image formelle et officielle de la mise en spectacle de la

démocratie, qu’il convient d’afficher pour les bailleurs de fonds occidentaux, et, d’autre 
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part, le plan officieux où se déploient les rapports politiques réels. Ce double discours 

vient nourrir l’écart entre normes formelles et normes pratiques (Olivier de Sardan,

2021b). 

Pour rendre compte de ce contexte particulier, J.-P. Laurent articule la notion de 

big man à celle de « modernité insécurisée » (Laurent, 2009 ; Bréda et al., 2013). La 

modernité insécurisée traite du capitalisme dérégulé, où la défiance tient lieu de lien 

social. Sans institutions étatiques susceptibles d’assumer le rôle de tiers, le face-à-face

entre les personnes devient permanent, violent. Pour instruire le rapport de force, chacun 

affiche sa force réelle ou supposée. La force devient le médiateur des relations sociales. 

L’équilibre est précaire, provisoire. La corruption entretient la surveillance mutuelle et la

délation. Faire confiance serait signe de faiblesse. La soumission et le silence se hissent en 

mode de gouvernement. À défaut de lieux pour la prise de parole contradictoire, face à la 

partialité de l’État, le politique reflue dans l’imaginaire et la sorcellerie. L’opposition 
s’affirme en interne, tout en visant toutefois la sauvegarde du consensus par l’entente qui 
alimente un silence, troublé de rumeurs et de rancœurs.

En modernité insécurisée, l’accumulation de biens par une minorité est renforcée tandis

que la pauvreté est destinée aux autres. La violence, la défiance, la peur sont autant de 

composants du lien social. La redistribution des ressources accaparées par le big man aux 

affaires s’établit avec discernement. Il redistribue pour calmer les envieux et s’assurer des

soutiens utiles à sa quête de puissance, de pouvoir, d’honneur, de reconnaissance.

Mesurée et inégalitaire, la redistribution institue une clientèle et un rapport de dépen-

dance qui conduit à la soumission. Comme une faveur consentie par le big man à un 

subalterne, recevoir devient un privilège qui endette. La personnalisation du pouvoir 

conduit au consentement et garantit le silence. Inclusif, le cadeau métamorphose le 

bénéficiaire en dépendant et en complice redevable. 

Depuis la fin des années 1990, BK est devenue une ville importante, lieu de résidence 

d’Ousmane Baldé, familièrement appelé papa Ousmane. Sa résidence cossue se veut

modeste au regard d’une fortune qui en fait l’un des hommes les plus riches du pays.

Entrepreneur d’envergure nationale, discret, effacé, mais omniprésent sur la scène locale,

le big man fréquente la présidence de la République. Depuis la révision constitutionnelle 

de 2001, le parti dominant entretient l’allégeance et le ralliement qui conduisent au

consensus. Pour les élections communales de 2007, sans surprise, le parti dominant 

l’emporte. Des sommes importantes ont été investies pour influencer et corrompre. Dans

la ville de BK, le candidat de Papa Ousmane est élu. Le perdant, l’opposant en interne,

devient le big man déchu. Sans protection, ni politique ni magique, vulnérable, la descente 

aux enfers est rapide. Les réseaux mis à mal, abandonné de tous, il risque l’accusation 
pour malversations et corruption. Entre experts et avocats, il subit le formalisme juridique. 

Affaibli, il représente le bouc émissaire, la victime à offrir au peuple et aux bailleurs de 

fonds en témoignage de l’efficacité dans la lutte contre la corruption.

Le mobile du big man est généralement l’accumulation financière et sa finalité la 
reconnaissance comme membre d’une élite. Dans ce sens, il lui est difficile de concevoir

une « fin de règne » que ce soit par l’alternance, la succession, la transmission. Aux
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affaires, il veille aux équilibres entre les tendances qui composent son entourage et il 

tente d’imposer le consensus par la cooptation et le ralliement. Il valorise le secret, les 

rencontres discrètes, les arrangements. Le big man ne connaît pas de répit. Il doit 

anticiper les tentatives de déstabilisation et pour cela afficher la supériorité de sa 

puissance (financière, réseaux d’influence, protections). Le plus souvent considérées 

comme une traîtrise, les critiques et les tentatives de changement d’alliance sont 
sanctionnées. Toutefois, aux premiers signes de faiblesse, le consensus de façade vole en 

éclats. L’entente est évanescente, les alliances s’étiolent, les prétendants sortent de 

l’ombre, prompts à destituer le big man. C’est dans ce sens qu’il s’agit de comprendre 
l’idée de « gestion coup d’État » de l’espace public. 

Semi-autoritarisme et formes d’opposition 

Dans ce contexte de modernité insécurisée, M. Hilgers et J. Mazzocchetti (2006, 2010) 

investiguent les formes d’opposition populaire présentes dans les pratiques quotidiennes 

en milieu urbain au Burkina Faso. Se penchant sur les élections présidentielles de 2006 et, 

plus largement, sur les modalités quotidiennes de résistance, les auteurs analysent, d’une 

part, l’impossible alternance en contexte de régime semi-autoritaire, où les élections ont 

pour finalité de faire façade démocratique plutôt que de permettre l’alternance, et, 

d’autre part, les formes d’opposition qui néanmoins prennent place. Avec cette idée d’une 
opposition qui ne dit pas son nom, ils examinent ce que cachent les silences, les approba-

tions de façade, en parallèle des manifestations publiques du mécontentement. À partir 

de leurs travaux ethnographiques, ils se penchent plus spécifiquement sur deux études de 

cas : la ville de Koudougou et les mouvements estudiantins ouagalais. 

Inspirés par les travaux de M. Ottaway (2003), M. Hilgers et J. Mazzocchetti envisagent 

les régimes « semi-autoritaires » comme des modes de gouvernement spécifiques 

caractérisés par leur ambivalence : tout en affichant un respect des libertés politiques, en 

utilisant une rhétorique et des institutions formellement démocratiques, ils conservent 

des traits autoritaires plus ou moins marqués selon les circonstances et les équilibres 

internes et externes. Dès lors, les gouvernants utilisent les nouvelles institutions dites 

démocratiques, dont les élections, pour se maintenir au pouvoir en disposant d’une 
légitimité internationale sans s’exposer aux risques de la pluralité et de la libre compéti-

tion. La « démocratie », qui se réduit ici à la question des institutions et de ses élections, 

constitue une façade. La liberté d’association, le pluralisme politique, les médias 

libéralisés, arrachés au Burkina Faso de haute lutte, y façonnent un espace public tandis 

que, en parallèle, des pratiques de corruption, de népotisme, de violence, etc. rendent 

l’alternance politique pratiquement impossible. 

Ceci dit, et c’est là le cœur des analyses de ces auteur∙es, les régimes semi-autoritaires 

sont traversés par une tension : pour exister ils doivent nourrir et rendre institutionnelle-

ment possibles les espérances politiques qu’ils visent à neutraliser. En d’autres termes, ils 

doivent rendre la contestation possible, et même visible, sans qu’elle mette en péril leur 

hégémonie politique. Ce faisant, comme une sorte d’effets collatéraux, les changements 
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institutionnels progressifs façonnent, à l’insu des dirigeants, une transformation des

représentations et alimentent en certains cas de plus grandes velléités d’opposition.

Dès lors, s’il ne s’agit pas d’avoir une analyse normative de la démocratie, il importe

néanmoins de constater et d’analyser les formes d’insatisfactions bien réelles des

populations et le type de mobilisations effectives. M. Hilgers (2009) étudie notamment les 

conditions de possibilité des révoltes collectives de longue haleine dans le contexte d’un
régime semi-autoriaire. Il prend pour étude de cas la ville de Koudougou et analyse

pourquoi un événement, l’assassinat de Norbert Zongo, journaliste originaire de la

localité, cristallise les indocilités journalières au point d’en faire, pour un temps, la

principale municipalité gouvernée par l’opposition. Il met en lumière la manière dont

l’opposition profite de cette occasion pour se renforcer. Il identifie les réactions du

pouvoir et analyse ensuite les interprétations locales liées à l’échec des mobilisations.

M. Hilgers démontre que la trajectoire historique de certaines localités et leur position

dans l’espace national peuvent favoriser l’éclosion de mouvements de revendications

spécifiques. J. Mazzocchetti, de son côté, analyse les mobilisations étudiantes liées, elles

aussi, à l’affaire Zongo. Son travail montre comment, à cette époque, les syndicats

étudiants ont multiplié les jeux de positionnement politique et perdu en crédibilité ainsi

qu’en potentiel de revendications en même temps qu’ils gagnaient une reconnaissance

formelle plus importante. Les étudiants et les jeunes diplômés combinent le mécontente-

ment relatif à leur situation à une aspiration à entrer dans le système pour jouir de ses

bénéfices. Cette ambivalence fragilise leur position, les rend vulnérables aux sollicitations

et réduit le potentiel de leurs mobilisations.

Dans ces systèmes hybrides, les aménagements concédés affectent les perceptions et 

les pratiques du pouvoir. On sait, au moins depuis la vague de travaux consacrés au 

politique « par le bas », que la démocratie formelle peut marginaliser l’opposition

politique institutionnelle, se réapproprier la critique, mais jamais suspendre les indocilités 

inscrites dans les pratiques quotidiennes. La question est donc de savoir comment 

s’opèrent les oppositions de consciences et de pratiques, les insubordinations et les

révoltes vis-à-vis du pouvoir, dans un contexte où leur légitimité n’est pas remise en cause
mais où elles aboutissent rarement aux résultats espérés. Qu’advient-il des oppositions

frustrées ? Comment les transformations institutionnelles, même neutralisées, insufflent-

elles un dynamisme politique ? Et quel dynamisme ? 

Les transformations institutionnelles ne demeurent pas sans effet et c’est bien là que

réside la tension au cœur des régimes semi-autoritaires. Tandis que les insatisfactions

demeurent et que les aspirations au changement croissent, l’apprentissage par 
l’expérience d’élections successives, la transformation des rapports de force et, dans

certaines localités, la sanction de dirigeants locaux par le vote peuvent contribuer à 

modifier les pratiques et les représentations du politique. Tel est le principal paradoxe : 

alors que l’espace politique de ce semi-autoritarisme stabilisé se caractérise par une

« absence de possibles » (Hilgers et Mazzocchetti, 2006 : 6), les changements institution-

nels façonnent néanmoins de manière lente, progressive et souvent involontaire une 

transformation des représentations, une meilleure connaissance des mécanismes et des 
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rouages et, dans certains cas, de plus grandes velléités d’opposition. De la sorte, les

travaux de M. Hilgers et J. Mazzocchetti permettent de recontextualiser et de saisir les 

mobilisations citoyennes qui, plus de quinze après l’assassinat de Norbert Zongo, ont vu la

chute du régime Compaoré, tout autant que de saisir ce qui persiste aujourd’hui 
d’ambiguïtés, d’hybridités, de tensions entre ouvertures démocratiques et semi-

autoritarismes. 

Élites politiques locales, gestion des ressources naturelles et captation de 
rentes  

Dans la foulée des questionnements soulevés ci-dessus, mais cette fois-ci au Mali et en 

milieu rural, à partir de Youwarou, une localité du Delta intérieur du fleuve Niger2, 

M. Deridder (2021) investigue les représentations et pratiques menées « au nom de » la 

décentralisation de l’État (Hagberg, 2010a), ainsi que les recompositions du politique qui

en découlent. Elle constate une hégémonie de fait des élites politiques locales largement 

dominées par les autorités traditionnelles. Celles-ci occupent les postes de maire et de 

conseillers communaux. Elles se sont saisies des élections communales pour sécuriser leur 

position monopolistique en matière de gestion des ressources naturelles. Les promesses 

égalitaristes véhiculées par la décentralisation viennent en effet bousculer les systèmes 

d’exploitation halieutique, pastorale et agraire propres au Delta et les stratégies de

captation de rentes issues de ces ressources. 

Le Delta est la plus grande zone humide d’Afrique de l’Ouest fournissant des écosys-

tèmes uniques dans un contexte sahélien. Espace fragmenté modelé par le cycle des crues 

et décrues annuelles du fleuve, les plaines inondées riches en poissons laissent la place 

aux pâturages, puis aux étendues quasi désertiques avant de voir le retour de la pluie et 

des inondations. L’espace deltaïque est structuré par les systèmes d’exploitation

halieutique, pastorale et agricole suivant la ressource concernée (eau, herbe, terre) 

(Barrière et Barrière, 2002). Pour chacun de ces systèmes, il existe des « maîtres des 

pâturages », des « maîtres des eaux » et des « maîtres des terres » qui ont un pouvoir de 

gestion dite traditionnelle sur la portion d’espace et/ou la ressource concernée. Or, ces

systèmes sont historiquement pris dans une spirale d’« intensification capitalistique »

caractérisée par une « course au profit » qui, dans le contexte deltaïque, équivaut à « une 

course pour la survie » (Fay, 1994 : 195-200). L’introduction de la propriété privée par le 
colonisateur français et la progressive monétarisation des transactions ont conduit à la 

constitution de rentes par ces autorités traditionnelles. Par le renforcement de 

l’hégémonie de ces acteurs à travers les élections, la décentralisation contribue à

exacerber une situation concurrentielle extrême entre les groupes d’usagers de ces

ressources et au sein de ceux-ci. 

2 M. Deridder a réalisé ses terrains ethnographiques entre 2007 et 2009, avant les basculements politiques 
plus récents vécus au Mali qui impactent directement la localité étudiée. 
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Face à cette situation, les dynamiques de contre-pouvoir sont organisées au sein même 

du cercle des élites politiques locales, en s’appuyant sur les réseaux de parenté et

d’alliance, ainsi qu’en fonction des hiérarchies statutaires et autres assignations identi-

taires. L’ordre des possibles sur le plan politique est balisé par l’imaginaire politique local

alimenté par des narratifs historiques racontant la fondation de la localité, naturalisant les 

hiérarchies et assignations identitaires des individus et des groupes, légitimant ainsi les 

autorités traditionnelles dans la gestion des ressources naturelles et l’exercice du pouvoir.

Ces narratifs historiques produisent simultanément une trame historique commune aux 

différents groupes vivant sur un même espace et un flou consubstantiel à la production de 

ce consensus. Le consensus demeure apparent tandis que le flou sert la gestion des 

conflits inhérents à l’histoire du Delta et de ses habitant∙es.

En proposant une organisation sociopolitique pacifiée et consensuelle entre des groupes 

différents et complémentaires se partageant un même espace producteur de ressources, 

cet imaginaire politique fait la synthèse de la pluralité des univers normatifs 

s’enchevêtrant localement. Il permet de dégager d’éventuelles marges de manœuvre au 
sein de l’arène politique locale sans pour autant remettre en cause le consensus fondant 
son organisation sociopolitique. Les élites locales peuvent ainsi coexister et maintenir un 

ordre social hiérarchique et inégalitaire, verrouillant les potentialités de changement, 

malgré les transformations institutionnelles issues de la décentralisation. Dans ce 

contexte, les représentations des groupes subalternes « s’articulent autour d’une 
compréhension de l’espace politique comme une absence de possibles », qui s’impose 
comme « cadre normalisé du politique » au sein duquel se jouent les rapports de force et 

les rapports de sens déterminant l’activité politique (Hilgers et Mazzocchetti, 2006 : 6).

Toutefois, au fil des échéances électorales, les autorités traditionnelles à la fois antici-

pent et expérimentent une précarisation de leur position hégémonique : « être chef ne 

suffit plus pour gagner la commune ». Les élections et le multipartisme renforcent 

l’imprédictibilité et l’incertitude du jeu politique ainsi que le sentiment d’insécurité et de

vulnérabilité de ces élites au regard de leur dépendance à leurs stratégies de captation de 

rentes des ressources naturelles. Elles prennent la mesure de devoir réinventer leur avenir 

politique. Ces dynamiques observées à Youwarou aiguisent alors les revendications de 

justice sociale. Cette gestion des ressources naturelles rencontre de moins en moins 

l’unanimité, tandis que la donne communale complexifie le tableau. Aujourd’hui, les

interlocuteurs et interlocutrices de M. Deridder vivent de près les différents bouleverse-

ments politiques du Mali, marqué par plusieurs coups d’État, une intervention militaire

internationale, et les affrontements de groupes armés dont certains se réclament de la 

mouvance djihadiste. Youwarou a ainsi rejoint les « zones rouges » (Hagberg, 2019b) et la 

géographie politique de la peur co-construite par l’Occident derrière ses frontières

forteresses (Andersson, 2019). 
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Autoritarisme et violence symbolique dans la gestion des ressources 
foncières : le barrage de Ziga 

Poursuivant cette investigation des recompositions du politique en milieu rural, 

R. Konseiga mène ses recherches sur le barrage de Ziga au Burkina Faso. Située sur le 

plateau central mossi, la construction du barrage de Ziga (1998-2004) fut réalisée dans un 

contexte de régime semi-autoritaire (Hilgers et Mazzocchetti, 2006, 2010). Le lac de 

retenue a affecté une vingtaine de villages. Leurs terres ayant été déclarées d’utilité 
publique, les villageois furent déplacés et réinstallés3. Pour ces personnes, le barrage 

entraîne des bouleversements de statuts et impacte les tenures foncières, avec des 

conséquences sur la sociabilité coutumière, affectant les identités et les liens sociaux. 

L’avènement du barrage coïncide aussi avec l’urbanisation des campagnes introduisant

de nouveaux imaginaires et des pratiques provoquant l’éclatement de l’univers ancestral 
des villageois mossi. La rupture des anciens modes de vie, couplée à la peur et à 

l’incertitude liées au barrage, a favorisé l’émergence de ce contexte de modernité 
insécurisée. Au même moment, le Burkina Faso entrait dans l’ère de la démocratisation et 
de la décentralisation, avec, en milieu rural, l’intention d’établir une liaison entre un

système politico-administratif décentralisé et les pouvoirs politiques locaux. Ce processus 

a directement impacté le système de gestion politique de la société coutumière mossi, 

particulièrement complexe, car s’appuyant sur des acteurs solides et légitimes, établis par

l’histoire, qui ne sont pas prêts à se résigner au mode de gouvernance dite démocratique.

Confrontés aux changements provoqués par le barrage et le lac de retenue, les pouvoirs 

coutumiers mossi inventent de nouvelles façons de gérer l’espace. De manière révélatrice,

ils s’impliquent dans la suppléance des services administratifs pour la gestion des

déplacements des populations et leur réinstallation. 

Le cas du barrage de Ziga met en lumière le mode de gestion publique de l’État caracté-

risé par un phénomène de « patrimonialisation » des ressources foncières et naturelles. La 

dépossession de la zone d’utilité publique (celle du lac et de ses abords) devait être 
accompagnée de mesures compensatoires, selon les conventions signées avec les 

partenaires techniques et financiers, dont la Banque mondiale4. Sous la pression de ceux-

ci, le gouvernement burkinabè fut contraint de proposer des mesures de développement 

pour la zone de Ziga à but compensatoire (par exemple la construction de réservoirs d’eau

et d’aménagements hydroagricoles) pour les personnes directement affectées par le

barrage. Ces engagements n’ont pas été respectés. Suite à la corruption et aux détourne-

ments, les aménagements prévus par le Plan gouvernemental d’atténuation des impacts

sur l’environnement (PGAIE) ont été mal ou pas exécutés. Cela entraîne des conséquences

3 Selon l’article 89 de la Loi n° 034-2012/AN portant réorganisation agraire et foncière, l’État et les
collectivités territoriales peuvent acquérir des terrains à but d’aménagement, par les procédures
d’expropriation pour cause d’utilité publique ou par l’exercice du droit de préemption.
4 Voir le rapport final de la Commission mondiale des barrages intitulé « Barrages et développement : un 
nouveau cadre pour la prise de décision » (Londres, Grande-Bretagne) et datant de 2000. 
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dramatiques pour les populations rurales déplacées qui se retrouvent sans leur patrimoine 

foncier ancestral et privées de l’accès à l’eau du barrage.

Par ailleurs, lorsque ces travaux d’aménagement furent entrepris, ils furent dirigés d’une 
main de fer par les autorités gouvernementales responsables, sans réelle implication des 

autorités politiques et administratives locales ni la participation de la population 

concernée. De plus, l’administration étatique et les agents de la maîtrise d’ouvrage du 
barrage ont négocié et obtenu l’adhésion des chefferies traditionnelles influentes de la 
zone, celles capables d’imposer leurs décisions à leurs administrés. Se basant sur

l’organisation centralisée et hiérarchique des chefs traditionnels mossi qui ne tolèrent

aucune contradiction ni désobéissance, la gestion des déplacements et réinstallations leur 

fut confiée. Ces chefs profitèrent de la situation pour protéger leurs intérêts. Ils utilisèrent 

les déplacés comme des faire-valoir indirects pour la déterritorialisation et/ou la 

reterritorialisation des ressources foncières. Une situation qui n’est pas sans évoquer 
l’idée de la « gestion coup d’État » de l’espace public, déjà évoquée par P.-J. Laurent.

Ce mélange d’autoritarisme traditionnel et gouvernemental a engendré des sentiments

de frustration et de ressentiment des paysans déplacés. L’État et les chefs traditionnels 
ont usé de leur autorité pour alimenter la corruption foncière au détriment de paysans 

fragilisés et désabusés. L’appariement des systèmes autoritaires traditionnel et gouver-
nemental témoigne du caractère hybride (Fournier, 2010) du régime actuel. Ce 

syncrétisme politique, reflet de la gouvernance au niveau national, est marqué par une 

démocratie à « double façade » dénotant la faillite de l’État qui ne joue pas son rôle

régalien de protection et de sécurisation des citoyens et qui peine à fournir des services 

publics de qualité (Hagberg, 2010b). Cette faillite est accentuée par la crise sécuritaire 

causée par la montée du terrorisme. 

Conclusion 

L’APAD a indéniablement contribué, d’un côté, à renouveler le champ de l’anthropologie 
politique africaniste longtemps cantonnée à l’analyse statique des structures tradition-

nelles du pouvoir et, d’un autre, à penser l’anthropologie du développement et du

changement social de manière plus large et dynamiste (Bierschenk, 2010). En Afrique de 

l’Ouest francophone, elle a également réhabilité la discipline socio-anthropologique. En

valorisant de nouvelles thématiques de recherche, de nouveaux ancrages empiriques et 

une approche collaborative de la recherche, l’APAD a ainsi fortement influencé plusieurs 
générations de chercheurs et chercheuses travaillant sur le politique au Sud du Sahara. 

Cette approche féconde, empirique, non culturaliste et non normative a permis d’entamer 
une ethnographie fine du complexe développementiste et des États africains, de leurs 

fonctionnements pratiques au quotidien, de leurs articulations au niveau local, et de leurs 

implications auprès des populations. L’APAD souligne ainsi l’importance, la pertinence et 
l’actualité de l’étude du politique sur le continent africain et place ces enjeux sur le devant

des agendas de recherche socio-anthropologique et africaniste dans les univers acadé-

miques francophones et au-delà. 
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Dans le sillon de cette approche apadienne, les travaux présentés dans cet article 

démontrent comment une étude pragmatique et non normative des processus de 

démocratisation donne à comprendre les recompositions du politique et des rapports de 

pouvoir au regard de cet horizon démocratique. L’étude du politique ne peut ainsi faire 
l’économie de la compréhension des enjeux économiques liés à la captation des

ressources et diverses rentes dans des contextes de survie marqués par la précarité. Le 

temps des élections active les rouages clientélistes et met en scène, de façon ostentatoire, 

« la politique du ventre » (Bayart, 1989). L’opposition institutionnelle est souvent

marginalisée et la critique absorbée, diluée, contribuant ainsi à banaliser et naturaliser 

une « absence de possibles » entraînant fatalismes, résignations et frustrations (Hilgers et 

Mazzocchetti, 2006, 2010) malgré les nombreux espoirs et attentes suscités par ces 

processus de libéralisation politique. 

Toutefois, nos travaux démontrent aussi la possible réversibilité, non sans violence, des 

processus politiques et la potentielle précarisation des « puissants » dans un contexte de 

modernité insécurisée où les règles du jeu, les interactions et leurs conséquences sont 

difficilement prédictibles. Dès lors, inscrit dans les pratiques quotidiennes, l’apprentissage 
par l’expérience d’élections successives, de mobilisations, d’expressions diverses du 
dissentiment et de multiples formes d’indocilité contribue subrepticement à modifier les

pratiques et les représentations du politique, y compris face aux hégémonies politiques à 

de multiples échelles. Cette incertitude laisse émerger de nouvelles élites qui renégocient, 

de façon circonstancielle, les rapports de pouvoir. L’issue de ces interactions n’est pas 
forcément plus égalitaire mais, néanmoins, le cercle du pouvoir s’élargit. Cette analyse

rejoint les travaux d’autres auteurs ayant travaillé sur la participation et l’émancipation

politique d’acteurs subalternes comme, par exemple, les femmes, les jeunes ou les

descendants de captifs (voir par exemple : Hahonou, 2008, 2010 et 2012 ; Hagberg, 2019). 

Enfin, la démarche de recherche apadienne était appelée à réaliser une socio-

anthropologie des espaces publics africains au sens large, encourageant à investiguer 

notamment l’action collective et les mobilisations (Olivier de Sardan, 2007). Or, force est

de constater que l’APAD s’est montrée frileuse sur l’investigation empirique et systéma-

tique des formes pratiques que prennent le dissentiment, la protestation, la contestation, 

l’indocilité, l’opposition, ainsi que les dynamiques insurrectionnelles et de résistance.

Celles-ci peuvent emprunter les formes institutionnalisées propres à un système 

démocratique libéral mais elles se retrouvent également ailleurs, voire au sein même de 

ces espaces cadenassés du pouvoir. Les travaux présentés ici, plus particulièrement ceux 

de M. Hilgers et J. Mazzocchetti, témoignent pourtant de l’importance, de la pertinence

actuelle et de la possibilité d’étudier, avec « la juste distance », ces enjeux cruciaux sur les

plans intellectuel et sociétal. Dans un contexte où la sociologie politique et les sciences 

politiques renouent depuis une dizaine d’années avec l’étude des mouvements sociaux sur

le continent africain, l’outillage conceptuel et méthodologique valorisé par l’APAD devrait
également rendre possible ce projet avec la force de l’ethnographie, tout en prenant en 
compte les complexités, nuances, ambiguïtés, ambivalences et contradictions qui 

traversent ce champ comme tout champ social d’ailleurs (Olivier de Sardan, 2021a).

L’historicisation des dynamiques sociales, une approche « par le bas », l’ancrage 
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empirique, l’enquête de terrain prolongée et la réflexivité des chercheurs et chercheuses

sur leur démarche de recherche sont à notre sens suffisants comme garde-fous contre les 

spectres de l’idéologie ou de la romantisation du terrain.

Enfin, au regard de l’actualité traversant le continent africain, l’APAD devrait continuer à

« prendre très au sérieux » le défi déjà pointé en 2010 par T. Bierschenk consistant à 

mettre en relation, à « enchâsser » les données empiriques issues de l’étude des arènes 
politiques locales, centrée sur les acteurs et les micro-événements, dans des processus de 

plus grande envergure (Bierschenk, 2010), dans leurs contextes globaux et englobants 

(Deridder, 2021). La particularité des thématiques de recherche valorisées par l’APAD est 
en effet de combiner à la fois des enjeux intellectuels propres au débat scientifique et des 

enjeux sociaux qui participent, directement ou indirectement, à un débat public au-delà 

de la seule sphère académique (Olivier de Sardan, 2007 : 549). Or, cette dernière dizaine 

d’années, l’actualité du continent africain, au Burkina Faso et au Mali en particulier, a été

marquée par des insurrections populaires, des coups d’État successifs, le retour de

dirigeants en uniforme, le déguerpissement d’autres dirigeants s’accrochant au pouvoir, 
des conflits mobilisant des groupes armés à vocation religieuse et d’autres « non

identifiés », des interventions militaires d’envergure internationale, un regain des

arguments anti-impérialistes et des revendications décoloniales, une visibilité accrue de 

certaines formes rigoristes et politiques de l’islam, plusieurs épidémies, une pandémie ;

autant d’enjeux à de multiples échelles qui contribuent à redessiner le dynamisme

contemporain du politique sur le continent africain. Dès lors, comme autant de défis 

théoriques, méthodologiques et épistémologiques lancés à l’APAD, il s’agit aujourd’hui de 
continuer à investiguer les formes empiriques que prend ce dynamisme, articulées aux 

histoires longues du continent et dans leurs dimensions globalisées et transnationales. 
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street-level bureaucracies to social differentiation, as the use of government street-level 
offices tends to be inversely proportional to one’s rise in the social hierarchy. The second 
proposition invites to grasp the effects of neoliberal reforms of the state and the increased 
precariousness of civil servants on their practices of domination. 
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** Politiste, chercheur associé au Centre français des études éthiopiennes (USR3137-IFRE23) et au Centre 
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Introduction 

Il est des lectures qui encouragent à s’aventurer sur des territoires peu fréquentés par

ses pairs et des démarches qui incitent à des questionnements peu envisagés par sa 

propre discipline. Pour un∙e politiste, les travaux de l’APAD relèvent indéniablement de 
cette catégorie. L’approche de socio-anthropologie du développement qu’ils promeuvent

est non seulement l’implacable démonstration de l’intérêt de traiter les thèmes classiques

de la science politique avec les outils de l’ethnographie, mais également une puissante

habilitation à franchir les frontières disciplinaires et, pour de nombreux politistes, à se 

convertir au terrain de longue durée. L’un des grands mérites aura également été de 
(re)mettre les chercheuses et chercheurs sur le chemin des administrations publiques et 

de les inciter à en pousser les portes au moment même où l’autre grand courant d’analyse 
de l’État en Afrique contournait ces dernières pour s’intéresser au « politique par le bas ».

En invitant à mettre la focale sur « l’analyse concrète des administrations, des services 
publics, du système bureaucratique, des relations entre fonctionnaires et usagers » 

(Olivier de Sardan, 2004), la socio-anthropologie du développement a magistralement mis 

en évidence les bénéfices qu’il y a à regarder l’État ni d’en bas, ni de biais, mais bien en

face. De fait, c’est bien à cette hauteur et selon cet angle que sont visibles les fonction-

naires et les usagers (Bulletin de l’APAD, 2002), que se donne à voir la décentralisation

(Bulletin de l’APAD, 1998) ou encore la fabrique de l’action publique dans ses déclinaisons

les plus actuelles (Anthropologie & développement, 2017). À les regarder « pour de vrai » 

(Jaffré, 1999), les dimensions bureaucratiques se saisissent souvent dans leur complexité, 

parfois dans leur âpreté et leurs « à-côtés » (Ridde, 2012), et toujours dans leur matériali-

té la plus concrète.  

Il n’est donc pas étonnant que le Bulletin de l’APAD soit devenu une lecture de choix

pour les politistes, et pas seulement africanistes, tant il a stimulé les appétits et tant il est 

entré en résonance avec un renouveau de l’analyse de l’État au concret qui dépasse

largement l’Afrique1. En outre, grâce à l’APAD, la critique d’un « État sans fonctionnaires »

(Copans, 2001) dans les études africaines a heureusement perdu de son acuité (Bier-

schenk et Olivier de Sardan, 2014 ; Jaffré et Olivier de Sardan, 2003 ; Olivier de Sardan et 

Blundo, 2007). 

Au-delà de ces gains en termes de méthode et de pratiques de recherche, l’apport a 
également été théorique. En mettant l’empirie au service d’une compréhension fine de

l’État au concret, elle a permis d’en saisir les transformations et pas seulement les

processus de formation sur lesquels la science politique se concentrait (Berman et 

Lonsdale, 1992 ; Bayart, 1989). Surtout, en investissant l’étude de l’État sans avoir recours

à l’appareillage théorique foucaldien, les socio-anthropologues du développement ont

1 La liste est désormais longue de travaux devenus de véritables classiques qui s’appuient sur une 
ethnographie fine des relations entre fonctionnaires et usagers pour analyser les États occidentaux. Sans 
être exhaustifs on peut citer : J.-G. Padioleau (1982), V. Dubois (2010, 2012), Y. Siblot (2006), C. Watkins-
Hayes (2009). 
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aussi formulé une proposition théorique, celle d’une étude de l’État porteuse d’une 
conception complexifiée du pouvoir et de la domination, attentive aux aspects redistribu-

tifs de l’État. Ce faisant – et sans le présenter ainsi – les apadiens enrichissaient les

conceptions foucaldiennes fondées sur la « capillarité » du pouvoir par des approches 

empiriques plus proches d’une pensée bourdieusienne de la « main gauche » de l’État2.

Un P. Bourdieu irrité clamait : « Les théories éliaso-foucaldiennes m’énervent un peu 
parce qu’elles retiennent uniquement l’aspect discipline de l’État. Or l’État ne marcherait 
pas du tout s’il était seulement domestication : il est aussi assistance, philanthropie, etc. »

(Bourdieu, 2012 : 566). Certes, une nuance mérite d’être apportée sur le « pas du tout »,

tant le fonctionnement quotidien de nombreux États africains ou non rappelle que 

répression et encadrement gardent une efficacité. Mais il n’en demeure pas moins que,

aussi autoritaires soient-ils, ces États délivrent également des services, et que l’analyse de 
cette délivrance permet de donner un ancrage empirique à la conception partagée par 

M. Foucault et M. Weber, et soulignée par T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan, de la 

nécessité d’une forme de « complicité » à la domination de la part des dominés.

T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (2014) soulignent bien que dans l’étude empirique 
des services publics réside une partie de la réponse à l’énigme de la légitimation de la

domination (M. Weber) ou du façonnement des subjectivités (M. Foucault). 

Le meilleur témoignage que nous puissions donner de l’apport de la socio-anthropologie

du développement est de poursuivre le dialogue. Et puisque, comme le relève J.-P. Olivier 

de Sardan (2021 : 312), l’analyse actuelle des États, des bureaucraties et des politiques en

Afrique constitue « le point de convergence le plus abouti » entre science politique et 

anthropologie, on se propose, dans ce texte, de contribuer à ce dialogue en nous basant 

sur nos propres recherches sur les administrations : une auprès de l’administration 
foncière en Éthiopie et une au sein de l’hôpital public au Maroc3. Dans ce texte, nous

aimerions suivre deux pistes, suggérées sans être suivies dans les travaux de l’APAD. Il 
s’agirait, d’une part, d’envisager les administrations comme des révélateurs de la
différenciation sociale et, d’autre part, d’interroger la place des fonctionnaires, plus

précisément des fonctionnaires d’interface4, dans cette stratification et ses évolutions au

vu des réformes des États. On verra ainsi que, si ces dernières contribuent effectivement à 

rendre les administrations « inhospitalières5 », ce n’est pas seulement envers les usagers. 

2 Sur la distinction entre main droite et main gauche, voir P. Bourdieu (2007 : 219‑228). On trouve des 
échos chez T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (2014). 
3 Ceci nous donne l’occasion d’exprimer une conviction forte, à savoir l’existence d’un bénéfice certain et 
évident à faire voyager les travaux de l’APAD au nord du continent africain.
4 Un même questionnement pourrait d’ailleurs être mené à propos des fonctionnaires de plus haut
échelon, comme les chefs de service ou les directeurs généraux. Dans le cas libanais, une première 
investigation a été menée à leur propos mais à travers un questionnement qui a plus porté sur la 
continuité de l’État durant la guerre civile que sur les questions de stratification sociale (France, 2020). 
5 On aura reconnu là une référence appuyée à Y. Jaffré et J.-P. Olivier de Sardan (2005).  
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Des administrations aux classes sociales et retour 

Qui a recours à l’administration ? Si cette question traverse les travaux des apadiens, 

elle n’est pas arrimée à une réflexion plus globale sur la stratification des sociétés 
étudiées. Or la simple observation, aussi rapide soit-elle, d’une salle d’attente d’une 
administration permet de voir, très concrètement, à quel point la diversité sociale n’est 

pas de mise. Dans le sillage de l’APAD, on se propose de comprendre les rapports à 
l’administration comme un marqueur de la place des usagers dans la stratification sociale 

ou, pour le dire dans des termes aujourd’hui moins usités, comme un marqueur de classe. 

Ce traitement différencié des usagers par l’administration et ces usages différenciés de 
l’administration par les usagers sont largement renseignés par la sociologie du guichet au 

Nord (Spire, 2018 ; Siblot, 2006 ; Dubois, 2010), et gagneraient à être abordés depuis le 

continent africain à l’heure où la question des classes sociales et notamment celle de la 

définition de « classes moyennes africaines » s’est imposée comme un objet de recherche 
légitime (Darbon et Toulabor, 2015). 

Certes, cette thématique de recherche est enchâssée dans les préoccupations profes-

sionnelles et politiques de groupes d’acteurs ayant intérêt à la faire exister, au premier 

rang desquels les acteurs financiers, et a fait naître d’âpres débats à la fois sur les 
méthodes permettant d’en dessiner les contours et sur les conséquences politiques d’une 
telle définition (Roitman, 2021 ; Bach et Nallet, 2018). Mais on veut poser l’hypothèse 
qu’au même titre que l’inclusion financière ou les pratiques de consommation, et peut-

être davantage encore que le revenu, le rapport à l’administration est l’une des marques 
de la position de classe dans les sociétés politiques de l’Afrique contemporaine. 

Classements sociaux et classements administratifs 

Les administrations étatiques ne font pas que produire des classements des individus et 

des groupes selon des catégories bureaucratiques ; le traitement qu’elles réservent aux 

différents groupes sociaux est discriminant, et ce quel que soit le côté de la Méditerranée 

où l’on se place. Le premier indicateur de la différenciation sociale à l’œuvre dans les 
rapports noués entre usagers et fonctionnaires des bureaucraties d’interface réside 

classiquement dans le degré de fréquentation des guichets. Quels groupes ou individus 

peuvent s’épargner l’attente au guichet en confiant les missions administratives à des 

subordonnés ou à des proches (Auyero, 2012) ? Les files d’attente sont rarement peuplées 

d’élites ou d’expatriés, qui parviennent à déléguer les démarches administratives au 

personnel de maison. Quels groupes sociaux peuvent contourner des services de santé 

« ajustés » en allant se faire soigner dans les cliniques privées en pleine expansion6 ou, 

mieux, à l’étranger ? L’Inde, la Corée ou la Thaïlande attirent les élites africaines en 

proposant des services de santé plus abordables qu’en Europe mais de meilleure qualité 
que les hôpitaux locaux, et surtout des politiques de visa beaucoup plus clémentes. Quels 

types d’individus ne doivent leur survie qu’à la proximité avec un appareil d’État ou de 

 
6 Voir par exemple, à propos du cas de l’Algérie, M. Mebtoul (2004). 
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parti permettant un minimum d’accès à une forme de redistribution ? Dans certaines

sociétés agraires, les contacts entre l’appareil d’État au niveau local et les paysans sont

quotidiens, la dépendance des seconds à l’égard du premier étant devenue structurelle

pour l’accès aux intrants agricoles, aux services de santé ou à l’aide alimentaire (Planel,

2016). En dehors des contextes de retrait des appareils d’État du fait de situations de 
guerre civile, le principe suivant semble avoir une portée relativement générale : la 

fréquentation des bureaucraties d’interface est inversement proportionnelle à la position 
dans la hiérarchie sociale. 

Le second indicateur d’une position de classe dans le rapport aux administrations est

observable dans le déroulement des interactions de guichets, qu’il s’agisse des contacts 
entre fonctionnaires et usagers ou des à-côtés de la relation administrative comme les 

interactions de couloirs (demandes de renseignements) ou les échanges de salle d’attente 
(soupirs, conseils, regards). L’observation des conversations aux bureaucraties d’interface 
révèle les classements spontanés opérés de part et d’autre du guichet (Siblot, 2003). S’il 
faut se garder de considérer les interactions aux guichets des administrations africaines 

comme exceptionnelles, il faut cependant tenter de restituer ce qu’elles peuvent 
présenter de spécifique, en cherchant notamment les marqueurs sociaux jugés pertinents, 

en situation, pour différencier les groupes et individus. Au Nord, la sociologie des 

interactions bureaucratiques a mis en avant comment le genre, la race et le statut social 

reflété par l’habillement, l’élocution ou le quartier de résidence influençaient les

perceptions des usagers par les guichetiers (Watkins-Hayes, 2009). L’étude des guichets en 
dehors de l’Occident7 met en avant d’autres variables, qui ne se limitent pas seulement au
statut d’aînesse ou à l’âge, aux langues parlées ou à l’appartenance à des clans ou réseaux 
de parenté, mais peuvent aussi inclure l’inscription dans des structures partisanes, la place

dans les relations de production et le système agraire en milieu rural (Planel, 2014), etc. 

L’administration est par définition enchâssée dans les sociétés politiques locales et

l’observation des interactions de guichet permet l’objectivation et l’actualisation des 
critères de la différenciation sociale.  

Courtiers et rapports aux administrations 

Pour en rester, un instant, aux interactions, il est un autre enseignement que l’on peut 
retirer de leur observation. Il est peu de dire que les administrations sont, souvent, des 

univers peu lisibles pour les usagers socialement démunis et il n’est pas rare de voir

apparaître une catégorie d’acteurs qui, sans être fonctionnaires ni usagers, en connaissent

les rouages. Dans les hôpitaux, cela peut être des aides-soignant es contractuel les, ou 

dans les administrations des factotums parfois difficilement identifiables hiérarchique-

ment8 mais bien présents. Orientant et autorisant (ou pas) les passages, ces individus 

7 À l’instar de l’étude de E. Schijman sur les guichets de sociaux en Argentine, voir E. Schijman (2019),
G. Körling (2011) ou encore, pour l’Inde, A. Gupta (2012).
8 Ils peuvent être chargés du ménage, de l’approvisionnement en cafés et thés de certains responsables 
administratifs ou encore de tâches qui ne soient pas clairement identifiées.  
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proviennent des mêmes milieux sociaux que les usagers. Proches d’eux du point de vue 
des origines et des positions sociales, ils sont, contrairement à eux, détenteurs d’un savoir

du quotidien administratif consistant à identifier quel bureau est le plus indiqué pour telle 

démarche ou encore qui voir pour tel dossier ou telle doléance, et a contrario retarder le 

service voire éconduire le requérant. À l’entrée des bureaux, devant les guichets ou en

faction dans les couloirs, ces personnes renseignent et indiquent, organisent parfois les 

ordres de passage et sont déterminantes dans l’obtention d’informations pratiques. Pas 
nécessairement rattachées à une fonction ou un grade précis, elles sont identifiables par 

leur présence quotidienne et leurs connaissances. C’est à elles que l’usager démuni ou 
perplexe s’adressera en premier lieu : moins intimidantes que les fonctionnaires derrière

leurs guichets, moins ignorantes des procédures que les agents de sécurité ou les policiers 

chargés de surveiller les lieux, ce sont autant de personnes qui facilitent les choses 

et fluidifient les passages et les rapports à l’administration. Du fait de leur multiposition-

nalité, ces personnes qui ont été bien identifées par G. Blundo (2001) comme des 

« courtiers » remplissent une mission d’intermédiation dans ces univers administratifs

considérés comme opaques, imprévisibles et sans règles facilement décryptables. Parce 

qu’elles se situent aux frontières, notamment sociales, des mondes des usagers et des

administrateurs, nous pensons judicieux de les désigner aussi comme des « personnes-

frontières » (Boutaleb, 2019)9.  

Au-delà des acteurs, les rapports aux administrations sont également tributaires des 

évolutions historiques et politiques des sociétés en question et doivent être envisagés en 

relation avec les réformes et restructurations qui ont frappé les administrations publiques 

en Afrique depuis les indépendances. Que ce soit en Afrique subsaharienne ou au nord du 

continent, les administrations ont dès leur naissance eu partie liée avec la problématique 

des classes sociales. Si les administrations coloniales ont intégré les plus lettrés des 

colonisés10, au moment des indépendances et en s’affranchissant des colonisateurs, les

bureaucraties ont été pensées comme de véritables laboratoires de la modernité au sens 

où s’y jouaient la construction de l’État-nation et l’édification de nouvelles sociétés

débarrassées (croyait-on) des éléments de la tradition. L’unification des sociétés était 
envisagée comme devant s’accomplir par l’État et ses incarnations concrètes : la fonction

9 Toujours dans le cas du Maroc, B. Hibou et M. Tozy consacrent un chapitre « Administrer en entente » à 
ceux qu’ils désignent comme des « personnages subalternes » ou « hybrides » qui sont des relais entre 
l’administration et la population sans être au guichet mais en accomplissant des démarches
d’intermédiation sur le terrain. Pour intéressants et importants que soient ces personnages, les suivre ne
permet pas d’entrer dans l’administration précisément parce qu’ils y sont peu, physiquement parlant
(Hibou et Tozy, 2020). 
10 L’accession des colonisés à la fonction publique coloniale reste un domaine de recherche à approfondir.
On dispose de travaux sur ces fonctionnaires appréhendés comme « intermédiaires » dans l’ordre colonial 
(Lawrance et al., 2006 ; Jézéquel, 2007). Mais les modalités et les débats auxquels cette accession a pu 
donner lieu ont été variables en fonction des contextes, comme le montre A. Perrier dans le cas des 
protectorats en Afrique du Nord : si le recrutement de fonctionnaires parmi les colonisés fut effectif, leur 
décompte et leur rémunération ont été des questions plus épineuses (Perrier, 2020). 
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publique envoyait ses agents pensés comme identiques et interchangeables aux quatre 

coins du pays. 

La mise aux normes néolibérales des appareils d’État a profondément changé ces 
rapports aux administrations, à la fois dans le sens d’un affinage des différences de

traitement entre catégories sociales et dans celui d’une mise en souffrance des fonction-

naires d’interface.

Une (in)hospitalité bien mal ordonnée 

De fait, si la précarisation et le sentiment de déclassement ressenti par les fonction-

naires de manière générale ont été bien renseignés, notamment dans les travaux de 

l’APAD11, il nous semble que les effets induits par la mise en œuvre, peu ou prou dans

l’ensemble des pays du continent, du management public et des normes néolibérales ont 
accentué ces deux dimensions. Plus encore, la « bureaucratisation néolibérale » (Hibou, 

2013), avec ses procédures et l’hypertrophie de démarches qu’elle implique, érode le

pouvoir discrétionnaire des street-level bureaucrats. Précarisés depuis longtemps, ces 

derniers sont aussi fragilisés, dans leurs pratiques et a fortiori dans leurs rapports aux 

populations, par les administrations elles-mêmes.    

La précarité de la fonction publique 

Si, de manière générale, la maîtrise de l’écrit, du droit et des procédures, l’accès au

numéraire et la stabilité relative de l’emploi associés à la fonction publique continuent de

faire des fonctionnaires une figure de la réussite (Banégas et Warnier, 2001)12, en 

particulier pour les populations rurales, les enquêtes ethnographiques révèlent des auto-

perceptions bien différentes des fonctionnaires eux-mêmes.  

En Éthiopie, de nombreux petits fonctionnaires ne mangent pas trois repas par jour. Une 

fois les dépenses courantes passées, il ne reste rien de la paie mensuelle, et le fonctionna-

riat ne demeure alors enviable qu’en ce qu’il permet d’avoir accès à des crédits de la part

de proches. Les agents de l’État sont également tenus d’assurer des cotisations men-
suelles à divers systèmes de tontines ou d’épargne collective dans lesquels ils sont 
engagés. Les jeunes hommes non mariés, grands clients des cafés et petits restaurants 

proches des bureaux, sont parmi ceux qui s’en sortent le moins bien financièrement. Ces

lieux de sociabilité professionnelle représentent parfois leur principal poste budgétaire.  

C’est ce qui ressort des propos d’un jeune fonctionnaire de l’administration foncière 
d’une région périphérique :

11 La question de la précarité est présente dans de nombreux travaux, à défaut d’être exhaustifs, on peut
citer : G. Anders (2002), C. Ségalini (2014).  
12 Sur l’accès au crédit que permet la place dans la fonction publique, voir A. Mazido et A. Leroy (1994). 
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Je gagne 1 500 birrs13. Ce qui nous arrive [une fois les taxes et impôts prélevés] c’est
1 583 par mois. C’est la ruine. C’est pas assez du tout, tu dépenses par mois 900 birrs
rien que dans la nourriture. […] après il reste 600. 200 pour le loyer, après il te reste
400 birrs. 400 birrs, tu les finis rien qu’avec le savon et les cartes téléphoniques, et c’est 
fini. (notes de terrain, Méti, 23 avril 2015)  

De manière symétrique, dans le cas du Maroc, les niveaux de rémunération sont tout 

autant insuffisants. Ainsi, si l’on s’en tient à la fonction publique hospitalière, il est à noter 
que les infirmier·es sont, en général, payé·es deux fois le SMIG (salaire minimum 

interprofessionnel garanti, équivalent du SMIC français)14, ce qui situe le salaire de départ 

dans le public à 5 000 DH (environ 462 euros)15. Sachant que les temps partiels sont très 

répandus dans cette profession largement féminisée, les niveaux de rémunération se 

situent, au final, dans une moyenne basse. 

Certes, en Éthiopie, les jeunes fonctionnaires célibataires opèrent des dépenses que 

beaucoup jugeraient superflues, comme des invitations à manger de la viande ou à boire 

des bières entre jeunes collègues. Mais ces pratiques doivent être comprises comme le 

résultat d’une certaine pression sociale, de dons et contre-dons sous forme de cycles

longs d’invitation. Inviter ainsi des collègues demeure un marqueur extérieur d’une 
position sociale enviable, correspondant à la figure « extérieure » du fonctionnaire dans 

l’imaginaire collectif, bien qu’éloignée de la perception qu’ont les petits fonctionnaires 
d’eux-mêmes. Dans un pays où la grande majorité des fonctionnaires sont d’origine

paysanne et où les agents sont en contact quasi quotidien avec le monde paysan, l’activité 
agricole fournit le principal objet de comparaison pour des fonctionnaires cherchant à se 

situer socialement. Dans les zones rurales, les agents de l’État se lancent souvent dans des

réflexions de type « Si j’avais une telle terre ! », suivies d’estimations réhaussées des 
rendements qu’ils pourraient obtenir sur telle ou telle culture maraîchère rentable :

choux, oignons, carottes, etc. L’État interdit aux fonctionnaires d’avoir des terres, ce qui 
coupe court à toute tentative de reconversion graduelle, mais renforce le sentiment des 

fonctionnaires de ne pas avoir choisi la bonne voie – et leur désir de rejoindre une ONG ou

l’un des nombreux projets de développement proposant des per diem et des possibilités

de formation. 

13 Soit environ 66 euros mensuels au taux de change de l’époque. Au même moment, un loyer de 200 birrs
pour une pièce simple était très peu cher. Un litre d’huile coûtait environ 50 birrs, et un quintal de la 
céréale à la base de l’alimentation coûtait 1 700 birrs – ce que les fonctionnaires vivant seuls n’achetaient 
pas, mais qui représentait une dépense mensuelle d’environ 400 birrs pour une famille de quatre 
personnes. 
14 Soit 13,46 DH (environ 1,30 euro) par heure de travail, sachant que la durée légale du travail est de 
44 heures par semaine au Maroc.  
15 Selon des informations recueillies lors de l’enquête. 
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À dominant, dominant et demi 

L’entrée dans la carrière de fonctionnaire résulte rarement d’un choix mûri ou d’une 
vocation16. La fonction publique semble de plus en plus être une carrière choisie par 

défaut pour de jeunes diplômés cherchant à minimiser leur période d’inactivité après 
l’obtention de leur diplôme17. Les fonctionnaires en poste dans l’administration éthio-

pienne décrivent souvent un choix de carrière résultant d’un mélange de contrainte et de 

hasard, une « entrée fortuite dans l’institution18 » réservée aux bons élèves qui semble 

être la suite logique et non questionnée de leur parcours scolaire et universitaire. On 

devient fonctionnaire par réalisme, parce qu’il faut bien trouver un emploi après les 

études, que les terres familiales sont déjà partagées, que la fonction publique permet tout 

de même un accès régulier au numéraire, et que l’État est longtemps demeuré la voie de 

sortie « normale » pour les étudiants diplômés19.  

Or, dans de nombreux pays du continent, la relative massification de l’enseignement 
supérieur a souvent été concomitante de la réduction des effectifs de la fonction publique 

(Provini et al., 2020 ; Razafindrakoto et Roubaud, 2001). De fait, depuis les plans 

d’ajustement structurel, cette dernière n’est plus en mesure et n’a plus vocation à 
absorber les cohortes de diplômés. Logiques de décharge et nouveau management public 

obligent, elle a de plus en plus recours à la contractualisation et au précariat. Ainsi les 

agents administratifs dans les hôpitaux marocains sont de moins en moins des titulaires. 

Ce qui ne les empêche pas d’être placés aux avant-postes d’administrations aux moyens 

toujours plus réduits, financiers comme matériels.  

Il est à rappeler que les administrations sont aussi des lieux physiques : bâtiments, 

immeubles, bureaux et couloirs. Or, force est de constater que l’état des locaux, la vétusté 

des équipements ou encore le manque de propreté des espaces sont autant de dimen-

sions matérielles qui « contribuent à prédéterminer et prescrire les types d’attentes » 

(Dubois, 2010 : 42) vis-à-vis de l’institution. Surtout, elles sont, pour les usagers, 

indicatives de la considération que l’administration leur témoigne. En retour, ces 

conditions matérielles sont subies par les agents qui doivent également faire avec dans les 

interactions administratives. La réduction des moyens investis dans les administrations se 

traduit par une exacerbation des tensions. De fait, placés en situation de face-à-face, c’est 
sur les agents administratifs que se concentrent les critiques des usagers. Or les uns 

comme les autres ont matière à se plaindre : s’il est vrai que les usagers peinent à voir 

leurs demandes satisfaites, les agents administratifs sont, eux, mis par l’institution en 

 
16 Ce que confirment d’ailleurs les travaux sur une autre catégorie de fonctionnaires, à savoir les 
enseignants (Somparé et Somparé, 2018 ; Tama, 2014).  
17 Ces résultats tirés d’une enquête en Éthiopie peuvent assurément être étendus à d’autres fonctions 
publiques en Afrique, ce d’autant plus que, comparativement à ses voisins, l’Éthiopie a été relativement 
épargnée par les plans d’ajustement structurel. 
18 Selon la belle formule de V. Dubois (2010 : 90-93). 
19 En Éthiopie, entrer à l’université est longtemps revenu à embrasser la carrière de fonctionnaire (Balsvik, 
2005). 
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situation d’être exposés à la colère des usagers en raison des défaillances matérielles et

organisationnelles de cette même institution20. C’est sans doute là une des clés de

compréhension des tensions et du jugement négatif que peut avoir tout individu qui 

fréquente les administrations, et pas seulement africaines d’ailleurs : ces dernières ont

pour idiosyncrasie de mettre face à face des usagers démunis et insatisfaits et des agents 

administratifs impuissants. 

Si le diagnostic empirique sans concession dressé par J.-P. Olivier de Sardan du fonction-

nement au quotidien des services publics africains reste pertinent21, il faut aujourd’hui lui

adjoindre une réflexion qui l’arrimerait aux transformations des États et à celles des

fonctions publiques. Il est vrai que la relation administrative est foncièrement une relation 

inégalitaire, c’est là l’un des enseignements principaux et maintes fois établi des études

ayant fait le pari d’explorer au plus près les administrations. Mais il serait intéressant

d’apprécier plus finement l’épaisseur et la teneur des différentes positions de domination.

Pour le dire autrement, l’effet d’érosion de la domination des street-level bureaucrats est

une dimension encore à renseigner tant ils sont, pour partie aussi, les perdants des 

réformes néolibérales. 

On aura donné là quelques instantanés de ce que le cheminement avec la socio-

anthropologie du développement peut susciter et inspirer comme réflexions de politistes. 

Il est des objets encore à saisir et des énigmes encore à résoudre mais il est certain que le 

dialogue entre méthode ethnographique et questionnements de science politique est 

d’autant plus fructueux qu’il est amené à se poursuivre.
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Le projectorat, un concept voyageur ? 

François Doligez* 

Bolokoni kelen tè bèlè ta  
(« Un seul doigt ne prend pas un caillou », proverbe bambara) 

Si l’année d’un jubilé marque une période de cinquante ans, les 30 ans de l’APAD 
constituent néanmoins l’occasion de se libérer d’une dette, déjà ancienne. C’est, en effet, 
dès 2017 qu’il m’a été suggéré une note de lecture sur l’ouvrage de A.R. Carmona1

popularisant, à partir de l’expérience de la Bolivie, la notion de « projectorat ». De fait, ce

concept « stimulant » (Lerch, 2010) « résonne » avec de nombreuses réflexions sur l’aide 
publique au développement (APD), notamment celles concernant les logiques 

d’extraversion en lien avec l’aide internationale dans les pays d’Afrique subsaharienne

dont l’APAD traite depuis sa création.

Ce texte, à cheval entre le « retour réflexif » et la « contribution critique », offre donc 

l’occasion de m’acquitter d’un dû, tout en le bonifiant, depuis ma position, de quelques

réflexions autour du lien entre activités d’expertise et travaux de chercheurs dont la revue

Anthropologie & développement se fait régulièrement écho2. En ouvrant l’analyse critique
des jeux d’acteurs par la notion d’ambivalence, le texte se propose de revenir sur les 
ambiguïtés de l’aide internationale et les thématiques soulevées par le projectorat avant

de revenir sur la question de l’expertise et la double nature des liens entretenus avec les 
contributions APAD. 

La dette, une justice de vainqueur3 ? Pour une analyse critique des jeux 
d’acteurs

Dans de nombreuses langues africaines, la dette se traduit par la corde, ce qui traduit 

bien le double sens que recouvre la notion de « chaîne de financement ». Pour de 

* IRAM/UMR-Prodig ; f.doligez@iram-fr.org 
1 Intitulé El proyectorado: Bolivia tras 20 años de ayuda externa (Carmona, 2008). 
2 Qualifiés de « contributions APAD » dans la suite du texte. 
3 J’emprunte la formule à D. Graeber (2013 : 12). 
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nombreux anthropologues et politologues, à l’instar de D. Graeber (2013), le sens principal

de l’expression renvoie à une relation de domination4, d’asservissement ou de dépen-

dance induite par la dette, souvent figurée par la main du bailleur au-dessus de celle de 

celui qui reçoit l’aide. Pour les socio-économistes et praticiens de la finance solidaire,

puisant dans d’autres références anthropologiques du lien social, la chaîne de finance-
ment est, à l’inverse, celle qui, reliant l’épargne au crédit, étaye la relation de confiance

entre prêteurs et emprunteurs à la base du financement du circuit économique.  

Afin de structurer un cadre d’analyse à ce paradoxe apparent dans le jeu d’acteurs dans 
les arènes de l’aide, les économistes institutionnalistes (Aglietta et Orléan, 1982) ont forgé

le concept d’ambivalence du pouvoir monétaire pour rendre compte, selon les conditions

existantes, des effets positifs comme négatifs de la dette. Cette ambivalence, appliquée à 

l’aide au développement, peut être retracée dans l’analyse de A.R. Carmona en Bolivie.

Mobilisée, dans un registre plus symbolique que socio-économique, elle permet de 

s’interroger sur la portée du transfert de la notion de projectorat au Sahel et, par ce biais, 
sur les apports de l’APAD du point de vue de l’expertise.

Les ambiguïtés de l’aide internationale et les thématiques soulevées par le
projectorat 

Bolivia, la « cuna del proyectorado5 » 

L’ouvrage de A.R. Carmona constitue un travail de synthèse critique sur l’aide interna-
tionale en Bolivie, des années 1970 aux années 2000, soit peu après l’arrivée au pouvoir 
d’Evo Morales et du « Mouvement vers le socialisme » (MAS) en 2006. Il inscrit l’aide 
internationale dans une trajectoire de cycles extractifs et de dépendance historique, à 

commencer par la domination coloniale jusqu’à l’influence politique croissante des
agences multilatérales à partir des années 1980. La Bolivie devient alors un pays prioritaire 

de l’aide et reçoit, à partir de 1986, un flux d’aide publique au développement (APD)

supérieur à 10 % du PIB pendant près de deux décennies, représentant jusqu’à 90 % du

budget public d’investissement. Cette situation amène l’auteur à observer la tutelle des 
orientations issues des agences internationales sur le gouvernement du pays, sans que 

celui-ci ne dispose d’autonomie suffisante pour fixer ses propres politiques de dévelop-

pement. L’auteur se penche, en particulier, sur la relation entre aide et gouvernance,

qualifiée de « maladie hollandaise6 », pour évoquer les difficultés d’absorption et la

fragilisation des institutions (Carmona, 2008 : 22). Cette dernière est induite par l’afflux
de flux financiers externes, et s’étend aux institutions et aux normes, formelles ou 

4 Au sens de la biopolitique de M. Foucault. 
5 « Le berceau du projectorat ». 
6 Le terme de « dutch desease » a été développé pour l’analyse des effets économiques négatifs de 
l’économie de rente liée aux industries extractives et il « est utilisé par extension pour désigner les 
conséquences nuisibles provoquées par une augmentation importante des exportations de ressources 
naturelles par un pays » (source : Wikipedia, consulté le 12 avril 2021). 
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informelles, qui structurent le fonctionnement de la « société aidée » (politiques 

publiques, fondements des relations public-privé, systèmes d’incitation et de contrôle, 

institutions économiques et politiques), mais elle entretient également un certain 

sentiment de « prostration », ou de subordination, lié à la dépendance héritée de la 

domination coloniale. 

En cela, la Bolivie constitue un « laboratoire privilégié » afin de mettre en évidence 

l’impact des recettes néolibérales et les conséquences de deux décennies d’aide qui y sont 
associées (Carmona, 2008 : 26). Les sept chapitres centraux de l’ouvrage en déclinent la 
démonstration. Ils commencent par retracer l’origine historique d’un « déficit de 

gouvernance », héritage des relations entre l’État et les mouvements sociaux, marquées 
par l’opposition et les conflits des quarante années antérieures, rythmées par les 

dictatures militaires et l’hégémonie du syndicat minier. Les ONG compensent, en partie, la 

répression qui provoque l’exil de nombreux militants, se mobilisent pour la défense des 
droits humains et civiques7 et constituent, malgré tout, des espaces de participation 

sociale. Puis l’ouvrage décrit le phénomène de pauvreté persistante dans le pays, l’une des 
pires situations du continent, en raison des « pillages successifs » dont le pays a fait l’objet 
(Galeano, 1971). Face à cette situation, l’ajustement structurel des années 1980-1990, qui 

structure le processus de désendettement du pays, ne s’accompagne que d’un traitement 

« palliatif » au niveau des services sociaux8, sans incidence sur la « pauvreté dure » qui 

renvoie au modèle de développement, aux questions de productivité et d’emploi ainsi 

qu’à la marginalité politique qui touche une grande partie de la population rurale indigène 

(Carmona, 2008 : 61), acculée à des activités de survie9. Dans ce contexte, les ONG 

délaissent progressivement la médiation politique pour intervenir directement sur le 

terrain, notamment en milieu rural, en développant diverses tentatives « participation-

nistes » (Carmona, 2008 : 35), lesquelles concourent à la formation de nombreux cadres et 

agents de développement.  

La vague de libéralisation et de privatisation qui s’ensuit ouvre, grâce à un nouveau code 

d’investissement, l’économie de rente aux capitaux internationaux sous la forme 
d’enclaves. L’impact social et environnemental du secteur pétrolier (Carmona, 2008 : 96), 

un projet d’exportation de gaz liquide vers les États-Unis et, enfin, la « guerre de l’eau10 » 

suscitent de nombreuses mobilisations sociales. La mise en place d’une stratégie de 
réduction de la pauvreté en Bolivie fait l’objet d’une critique en raison de la vision 
réductrice du phénomène qui la sous-tend. La pauvreté est perçue principalement sous 

l’angle monétaire, la dimension participative dans le processus d’élaboration de la 
stratégie nationale est escamotée et cette dernière demeure faiblement appropriée par 

les acteurs boliviens, malgré quelques innovations locales (promotion des achats locaux, 

 
7 En particulier suite à l’assassinat du jésuite Luis Espinal en 1980. 
8 Via le « Fondo social de emergencia », filet social avant l’heure, créé en 1986. 
9 Comme l’orpaillage (Carmona, 2008 : 70-71). 
10 Mobilisation en 2004 contre la privatisation du service de l’eau de la commune d’El Alto, périphérique à 
la capitale La Paz.  
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fonds d’investissement dans les zones indigènes, définition de stratégies de développe-
ment économique à l’échelle locale). Si des aspects positifs sont constatés dans les 
domaines de la santé ou de l’éducation, l’impact au long cours de la coopération

internationale sur l’amélioration des finances ou de la gouvernance publique (« institucio-

nalidad ») est discuté. Sa subordination aux intérêts géostratégiques est mise en avant 

(Espagne, Grande-Bretagne ou États-Unis, selon les entreprises extractives présentes) 

ainsi que la présence prolongée des agences internationales qui tendent à induire de 

nombreuses distorsions dans les politiques publiques.  

Ces constats amènent l’auteur à analyser les limites « structurelles » de l’aide au

développement en raison du caractère discrétionnaire des ressources de l’aide, de la 
fragmentation de la gestion par projet, du fossé croissant avec la réalité subie par les 

populations et, en convergence avec l’APAD (Giovalucchi et Olivier de Sardan, 2009), de

l’hégémonie des outils technocratiques dans le pilotage de l’aide (cadre logique et 
diaporama en tête). Les projets sont décrits comme « des espaces inégaux de pouvoir », 

renforçant les défaillances d’un État fragmenté et parcellaire. L’arrivée au pouvoir du MAS

est marquée par des réformes importantes (nationalisation des hydrocarbures ; élection 

d’une assemblée constituante ; décentralisation et autonomie régionale comme

prolongement de la « loi de participation populaire », laquelle permet une plus grande 

reconnaissance des « organisations territoriales de base »).  

Le chapitre qui conclut l’ouvrage donne l’occasion à l’auteur de tirer son propre bilan de
l’expérience bolivienne. Il considère que l’aide internationale entretient un cercle vicieux

entre pauvreté et gouvernance, qu’elle « fait partie du problème », tout en lui reconnais-

sant un rôle ambivalent. Parmi les arguments de sa critique, on trouve l’ambiguïté due à la 
« double morale » de l’aide internationale, ses jeux d’apparence et d’appropriation, à

partir d’une justification oscillant entre « droit » et « réparation ». En raison des

asymétries de pouvoir et des relations de dépendance (« patronazgo ») qu’elles entraînent 
(Carmona, 2008 : 161), la pratique de l’aide finit par profiter davantage aux acteurs du

Nord – entreprises, mais également jeunes diplômés faisant leur apprentissage à

l’international comme coopérants dans les agences bilatérales – qu’elle ne consolide les 
dynamiques au Sud. En cela, l’aide au développement tend à s’éloigner de la réciprocité

d’un don désintéressé et l’auteur propose, en guise de conclusion, un « genre cinémato-

graphique » différent pour la coopération internationale (Carmona, 2008 : 32), plus 

« Seattle » que « Vilar del Rio » en quelque sorte 11. 

11 Seattle fait référence à la mobilisation internationale de 1999 et au slogan qui conclut l’introduction de 
l’ouvrage (« un autre monde est possible ») ; alors que Vilar del Rio renvoie au village de la Castille 
espagnole en référence au film de Luis Garcia Berlanga (1953) cité par l’auteur, ¡Bienvenido Mister 

Marshall!, et décrivant la mise en scène de la modernité et du développement apportés par l’aide 
américaine dans le cadre du « plan Marshall » en lien avec la reconstruction de l’Europe après la seconde 
guerre mondiale (voir « Bienvenue Mr Marshall », source : Wikipedia, consulté le 19 avril 2021). 
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Les thématiques soulevées par le projectorat 

Plus qu’un « pamphlet » (Lerch, 2010 : 209), l’ouvrage constitue donc un essai brillant, 
qui s’inscrit davantage dans une démarche d’économie politique – sinon morale – que de 

socio-anthropologie. La notion de projectorat renvoie plus volontiers à la notion de 

protectorat, c’est-à-dire à la dimension subordonnée d’un régime démocratique 
(« democracia subsidiada ») que l’APAD qualifierait, probablement, de gouvernance « sous 

régime d’aide ».  

La notion de « projet » intervient pour faire écho à la fragilisation de la gouvernance 

publique induite par ce mode de gestion, mais, faute d’une analyse spécifique, elle fait 

d’abord référence à l’absence de coordination et de cohérence entre les acteurs de l’aide. 
De ce point de vue, dans le prolongement de l’analyse de Lerch, le « projectorat » renvoie 

aux réformes du « nouveau management public » qui se diffuse dans l’aide au dévelop-
pement (Naudet, 2012) plutôt qu’aux effets induits de l’approche projet à proprement 

parler. Il semblerait même que les réformes de la gestion publique qui accompagnent 

l’aide budgétaire12, censée justement pallier aux déficiences de la gestion par projet, 

accentuent cette dépendance à l’aide et renforcent le caractère subordonné des 

politiques publiques au travers des divers mécanismes de « dialogue » qui 

l’accompagnent, sans pour autant améliorer leur efficacité (Doligez, 2020). 

Sans retour sur les terrains de l’aide en Bolivie depuis 2008, il est difficile d’approfondir 
jusqu’où le changement politique ouvert par le MAS a permis de « rompre avec le 

projectorat » (Lerch, 2010 : 208). L. Lerch souligne combien l’aide internationale a été 

reléguée par la rente pétrolière et les transferts de migrants au niveau des flux financiers 

internationaux reçus par le pays. Dépendance de sentier ou remise en cause de la théorie 

du projectorat, il n’est pas certain, néanmoins, que la transition politique ait induit les 

changements de politiques publiques attendus ; pas plus que les nouvelles alliances 

internationales13 et les modes de coopération issus du rapprochement avec le Venezuela 

aient radicalement transformé les rapports de pouvoir géopolitiques. Les difficultés 

rencontrées par le MAS afin de sortir de la redistribution clientéliste issue d’un approfon-
dissement du modèle extractiviste – et que pointait déjà A.R. Carmona – ne semblent pas 

non plus, dans un pays de plus en plus marqué par les déséquilibres sociaux et territo-

riaux, réellement surmontées14. 

Perspective critique ou méthode : quel transfert sahélien du projectorat ? 

Bien qu’elle ne s’inscrive pas dans les méthodes et la démarche de la socio-

anthropologie du développement, la perspective critique de l’aide proposée par 

 
12 Voir le référentiel OCDE-UE sigma (http://www.sigmaweb.org, consulté le 19 avril 2021).  
13 Comme l’Alliance bolivarienne pour les Amériques (ALBA). 
14 S’il existe des tentatives critiques de « bilan à chaud » (Olmos-Ortiz, 2020) après la démission du 
président Morales en 2019, les rebondissements électoraux récents invitent à prendre du recul sur 
l’actualité pour toute analyse approfondie de la situation bolivienne.  
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A.R. Carmona converge largement avec les contributions APAD. On y retrouve une analyse 

critique des jeux d’acteurs dans les arènes que constituent les projets de développement, 
ainsi qu’une interrogation sur le fonctionnement de l’appareil d’État et de ses institutions 
soumises aux injonctions (ou effets de mode) issues de l’aide internationale. Bien que

l’ouvrage soit solidement documenté, son analyse ne repose pas sur un travail minutieux, 
et rigoureux, de monographies d’expériences concrètes de développement sur le terrain. 
Il repose plutôt sur des idéaux-types, qu’il s’agisse des stratégies déployées par les

différentes catégories d’acteurs dans les projets (Carmona, 2008 : 171) ou des contribu-

tions possibles des ONG ou d’autres organisations de la société civile (Carmona, 2008 :

184-187). De ce fait, même si l’auteur introduit une certaine ambivalence à son apprécia-

tion sur la coopération internationale qu’il juge « à double tranchant » (« arma de doble

filo ») (Carmona, 2008 : 17), sa vision positive de l’action des ONG internationales sur la 
consolidation des institutions locales et la conscience citoyenne manque quelque peu 

d’observations étayées.

Il n’existe pas de « périmètre géographique » ou « d’aire culturelle » restrictifs aux

travaux de l’APAD, mais une dépendance commune à l’aide internationale dans les 
situations étudiées, même s’il faudrait approfondir la correspondance des ratios

macroéconomiques. Quand l’auteur du « projectorat » estime le seuil critique d’aide au 
développement à 10 % du PIB, les statistiques disponibles pour le Sahel, par exemple, font 

état d’un ratio à 7,2 % du revenu national brut (RNB) (Barret et Quéré, 2018).

En écho aux analyses du « projectorat », nombreuses sont les contributions APAD en 

lien avec les thématiques soulevées, qu’il s’agisse des travers induits par la gestion des
projets (Ridde, 2012), de la conversion des ressources symboliques des « courtiers 

associatifs » à la sphère politique locale (Benidir, 2015) ou de la fabrique de l’action 
politique « sous régime d’aide » (Lavigne Delville, 2016). L’analyse contingente15, dévoilée

par les approches de la socio-anthropologie, témoigne de la diversité des contextes 

comme, à mon sens, de l’ambivalence de l’aide au développement qui, parfois aussi, peut

accompagner des réussites (Lavigne Delville, 2015). 

La question de l’expertise

Cette attention portée au terrain est constitutive des contributions APAD et, si elle peut 

limiter l’audience de la socio-anthropologie comme de nombreuses autres démarches

qualitatives16, elle la rapproche également des pratiques que la littérature qualifie 

« d’artisan-expert17 ». Ces dernières s’avèrent nécessaires à une production de savoirs
diversifiés, non réductibles à la preuve statistique des approches quantitatives, pas 

plus que l’expertise ne se cantonne au « mécanisme de domination performatif »

15 Selon la définition de Leibniz : « Est contingent tout ce dont le contraire est possible » (cité dans 
Wikipedia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Contingence, consulté le 6 septembre 2021).  
16 En relation, par exemple, aux essais randomisés proposés par l’économie expérimentale.
17 Renvoyant parfois à la « pedestrian economy » des auteurs anglo-saxons. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Contingence
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(Berrebi-Hoffmann et Lallement, 2009) auquel elle est souvent renvoyée dans les 

approches « à charge » du développement.  

Un dialogue fructueux, « sous la double contrainte des règles de la recherche et de 

l’action » (Olivier de Sardan, 1994), est-il, malgré tout, possible ? Si la critique de certaines 

dérives qualifiées de « populisme idéologique » est nécessaire face à certaines interpréta-

tions de la participation18, d’autres controverses19 n’ont pas réellement trouvé les 

conditions pour fructifier utilement, faute d’espaces d’échanges suffisamment neutres vis-

à-vis des logiques d’acteurs de l’aide, qu’il s’agisse de l’expertise comme de la recherche.  

Parfois la collaboration a pu se concrétiser par la traduction opérationnelle de dé-

marches de recherche utiles aux praticiens (Lambert et Le Meur, 2002), parfois les 

« mariages (plus ou moins) forcés » ou opportunistes dans leur montage financier se sont 

traduits par des rendez-vous manqués20. Le « double aménagement réciproque », 

revendiqué par J.-P. Olivier de Sardan (2008), entre données empiriques et cadre 

interprétatif, demeure encore à l’ébauche dans le croisement entre socio-anthropologie 

et pratiques de développement. Un beau sujet pour l’âge de la maturité de l’APAD ? 
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Industrie minière 
et fabrique voyageuse du développement 

Pierre-Yves Le Meur* 

Les firmes minières se présentent comme des agents de développement au Sud. Elles le 
sont dans la mesure où leurs activités extractives sont productrices de richesses qui sont 
pour une petite partie redistribuées autour des sites et dans les pays où elles opèrent via 
différents mécanismes (rentes, salaires, entrepreneuriat, fiscalité). Les dommages 
environnementaux qu’elles causent les ont également amenées à entrer dans des logiques
variées de compensation. Ce tournant s’est opéré dans le cadre de la montée du discours 
de responsabilité sociale et environnementale, prenant la forme de dispositifs localisés 
mais de portée globale, relevant de la catégorie des « modèles voyageurs » identifiés dans 
le monde du développement. Il s’agit en particulier des accords sur les avantages et les 
répercussions de l’activité minière (impact and benefit agreements) signés entre firmes et
communautés, dont la place croissante dans la gouvernance minière souligne en creux les 
absences et présences de l’État. Les transformations contemporaines de l’arène minière
constituent un cas d’étude qui nous permettra d’appréhender ce mouvement de manière
générale, puis sur l’exemple néo-calédonien, élargissant ainsi la focale traditionnelle de
l’APAD (projets de développement et politiques publiques) à des acteurs privés
revendiquant une place dans la production du développement. 

Mining companies present themselves as agents of development in the South. They are so 
insofar as their extractive activities produce wealth, which is to a small extent redistributed 
around the sites and in the countries where they operate via various mechanisms (rents, 
salaries, tax, subcontracting). The environmental damage they cause has also led them to 
enter into various compensation schemes. This shift took place in the context of the rise of 
corporate social and environmental responsibility and took the form of localized but global 
mechanisms that fall into the category of “travelling models” identified in the development
world. These include impact and benefit agreements between companies and 
communities, whose increasing prominence in mining governance underscores the 
strategic absence and presence of the state. The contemporary transformations of the 
mining arena offer us a relevant case study to understand this movement, approached in a 
general way, then illustrated by the New Caledonian example, and to broaden the 
traditional focus of APAD (development projects and public policies) to private actors 
claiming a place in the production of development. 

* Anthropologue, IRD, UMR SENS ; pierre-yves.lemeur@ird.fr
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Mine et développement1 

Les firmes minières sont-elles des agents du développement au Sud ? Leur réponse est 

claire, affirmative : cela va de soi. Elles génèrent des richesses en extrayant des minéraux 

du sous-sol, elles sont utilisatrices voire productrices d’innovations technologiques, elles

créent des emplois salariés et irriguent des réseaux d’entreprises sous-traitantes, elles

contribuent à l’économie nationale. Sur un mode plus indirect, elles financent des 
infrastructures et des services publics (routes, écoles, dispensaires…), activité ancienne

relevant du paternalisme d’entreprise (Noiriel, 1988). On peut considérer que leur soutien

actuel à des projets de développement communautaire constitue un avatar de ce 

paternalisme, reformulé dans le registre de la responsabilité sociale d’entreprise et

constituant la part intentionnelle2 (bien sûr à évaluer) du développement induit par 

l’industrie extractive (Banks et al., 2016). À ce compte, les entreprises minières sont des

agents de développement, même si, comme nous le rappelle froidement l’économiste

M. Friedman, « the business of business is business ». On peut toutefois opposer à cette 

prétention développementiste, qui correspond au discours de justification de l’industrie 
minière et de ses alliés, une critique centrée sur le manque d’effets d’entraînement de

l’activité extractive sur l’économie locale et nationale. Cette critique mobilise générale-

ment la notion d’enclave (Ferguson, 2005 ; Phelps et al., 2015)3, soulignant la déconnexion

du secteur transnational de la mine (et des hydrocarbures) par rapport à son environne-

ment local, mais aussi son « branchement » direct avec des intérêts situés hors des pays 

où il opère, au Nord pour faire bref, ou via des relais locaux, bourgeoisies compradores et 

élites globalisées. 

Évidemment, ces débats et controverses supposent de s’entendre sur le mot dévelop-

pement, ou au moins de discuter de son sens. Dans une perspective en ligne avec la 

tradition apadienne, mais qui lui préexiste, je suivrai ici la proposition de J.-P. Chauveau : 

« Il y a tout simplement "développement" là où il y a des "développeurs" ; là où un des 

groupes se réclamant de la mise en œuvre du développement organise un dispositif 
d’intervention sur d’autres groupes sociaux » (Chauveau, 1985 : 164) – le développement

comme concept émique. J.-F. Baré qualifiait cette posture de « nominaliste » 

1 Je remercie chaleureusement les deux relecteurs anonymes pour leurs commentaires et suggestions 
pertinentes. Les améliorations du texte leur doivent beaucoup même si ses faiblesses restent bien sûr 
miennes. 
2 Par opposition à sa part « immanente » (Cowen et Shenton, 1996), correspondant au processus 
historique d’expansion capitaliste et dont le « consensus de Washington » des années 1980 réactive
l’idéologie associée, à la fois diffusionniste et évolutionniste, en même temps que les entreprises sont
poussées à prendre une part plus active dans la dimension intentionnelle du développement dans le cadre 
de partenariats privé-public et de la responsabilité sociale d’entreprise (Rajak, 2011).
3 La notion d’économie d’enclave a fait l’objet de nombreuses études et discussions dans les années 1950-
1980, en particulier dans le cadre des controverses entre tenants des théories de la dépendance et de la 
modernisation. Elles mobilisaient principalement les exemples de l’économie de plantation, des enclaves
industrielles et minières, ou de l’extraction pétrolière, analysées en termes de connexions et de fuites
(linkages/leakages) et de logiques rentières (voir par exemple Hirschman, 1958 ; Weisskoff et Wolff, 
1977 ; Beblani et Luciani, 1987). 
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(Baré, 2007 : 607), plaidant pour une approche narrative – écrire des « romans vrais » au

sens de P. Veyne (1971) –, ce qui n’est évidemment pas incompatible avec la vision 
microsociologique et micropolitique revendiquée par l’APAD. On peut aussi suivre J.-

F. Baré lorsqu’il note, relativisant une vision trop strictement interactionniste : « Le fait

que dans l’intervention de développement les acteurs concernés ne sont pas "au contact"

peut d’ailleurs constituer au contraire un élément de définition de l’intervention publique 
elle-même » (Baré, 2007 : 608). On pourrait élargir ce point en notant que l’action de 
gouverner passe de plus en plus par des opérations réalisées à distance, et pas dans des 

interactions directes entre « gouvernants » et « gouvernés » (ou « développeurs » et 

« développés »).  

La notion de « gouvernement à distance » forgée par P. Miller et N. Rose (2008)4 

capture cette idée centrale et elle suppose l’existence (ou la construction) de points de

référence apparemment fixes ou invariants – terminologies, catégories, statistiques,

normes, rapports, manuels de procédures, etc. –, permettant, via diverses connexions et

circulations, des actions depuis un « centre de calcul » vers les théâtres des opérations. Le 

rôle clé joué par ces mécanismes dans le fonctionnement des dispositifs du développe-

ment a déjà été mis en lumière et analysé. R. Rottenburg (2009) propose la notion de 

« modèle voyageur » (travelling model) pour qualifier ces agencements hétérogènes de 

savoirs, de normes, de technologies et d’acteurs conçus par le monde du « développe-

ment » et circulant vers le monde des « développés » – solutions en quête de problèmes5.

A. Behrends, S.-J. Park et R. Rottenburg (2014) ont explicité et systématisé la notion, 

insistant en particulier sur les influences qu’exercent mutuellement le site de production

du modèle, le modèle lui-même, qui circule sous une forme désenchâssée de sa matrice 

initiale (comme token), et le site de réception, qui va activement le retravailler (ibid. : 3-4). 

L’image très hiérarchisée opposant centre (de pouvoir et de calcul) et périphérie

(réceptrice ou cible) s’en trouve largement relativisée et, si le modèle apparaît comme un

mécanisme de connaissance et d’ordonnancement de la réalité (Jasanoff, 2004), et en ce

sens comme une technique de gouvernement, il est immédiatement repris par le jeu des 

acteurs cibles (et de ceux qui s’invitent à la table du projet), qui le démembrent et le 
réinterprètent en fonction d’expériences et d’attentes hétérogènes. Empruntant à la

4 L’idée de gouvernement à distance développée par P. Miller et N. Rose s’inspire de celle d’action à
distance que B. Latour utilise dans son étude de « la science en action » : « Comment agir à distance sur 
des événements, des lieux ou des gens qui ne nous sont pas familiers. Réponse : en ramenant par un 

moyen quelconque ces événements, ces lieux et ces gens. Comment peut-on le faire puisqu’ils sont 
distants ? En inventant des moyens qui a) les rendent mobiles de façon à pouvoir les ramener ; b) en les 
maintenant immuables de façon à pouvoir les bouger dans tous les sens sans distorsion, perte ou 
corruption supplémentaire, et c) en les faisant se combiner pour que l’on puisse les cumuler, les réunir, les
battre comme un paquet de cartes quelle que soit la manière dont ils sont constitués » (Latour, 1995 : 
534). 
5 « These models and technologies acquire an agency of their own precisely because they are disseminat-
ed and duplicated and in the process come to be endowed with an authority to define the best solution to 
a particular problem. At times the causality is even completely reserved, with traveling models searching 
for problems they might be able to solve » (Rottenburg, 2009 : xxvii). Voir aussi J.-D. Naudet (1999).  
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théorie de l’acteur réseau, A. Behrends, S.-J. Park et R. Rottenburg soulignent le caractère

distribué de l’agencéité dans ces contextes, entre acteurs humains et non humains (les

modèles voyageurs par exemple) dont « aucun d’entre eux, y compris les "centres de

calcul", ne dispose d’une image complète du processus pas plus que de la pleine 
responsabilité ou du contrôle des événements à chacune de ses étapes » (Behrends et al., 

2014 : 15). 

L’ouverture du champ d’investigation au-delà des lieux des interventions de dévelop-

pement, qu’illustre le recours à des notions telles que celles de gouvernement à distance 
et de modèle voyageur, continue d’obéir à une logique non normative, laissant aux

acteurs impliqués la liberté de donner au développement ainsi produit la définition 

substantive de leur choix6. Les transformations contemporaines de l’arène minière nous
offrent un cas d’étude pertinent pour tester cette perspective, abordée de manière

générale, puis illustrée par l’exemple néo-calédonien, et ainsi élargir la focale tradition-

nelle de l’APAD (projets de développement et politiques publiques) à des acteurs privés 
revendiquant une place dans la production du développement. 

Multi-localisation de l’arène minière et modèle global de la responsabilité
sociale d’entreprise

L’extraction minière a vécu une mutation fondamentale depuis les années 1970 du fait 
de l’accroissement rapide et massif des forces productives via la mécanisation, la

motorisation et plus récemment l’automatisation des processus techniques. Les besoins

en force de travail ont diminué, enclenchant la progressive disparition des villes minières, 

remplacées par des bases-vie temporaires et un système de rotation de la main-d’œuvre 
(fly-in fly-out), à l’instar de ce qui se passe sur les plateformes pétrolières. Cette transfor-

mation de la gestion de la force de travail a aussi permis de limiter les concentrations 

ouvrières propices à l’action collective et à l’organisation syndicale. Dans le même temps,

l’augmentation de la capacité extractive des firmes a généré des dévastations environne-

mentales et sociales dramatiques, d’autant plus que les modes de régulation n’ont pas 
avancé au même pas que la technologie. 

6 Voir, dans une perspective proche, T. Bierschenk (2014) qui mobilise aussi la notion de modèle voyageur 
en référence à A. Behrends, S.-J. Park et R. Rottenburg (2014). Il préfère toutefois l’image du blueprint

(plan, ou bleu dans le monde de l’architecture) à celle du modèle, souhaitant ainsi mieux souligner la 
dimension d’ingénierie sociale du développement, mais sans pour autant explorer les imbrications entre 
dimensions idéelles et matérielles qui lui sont constitutives, contrairement à A. Behrends et ses collègues. 
Ce relatif désintérêt pour la matérialité des dispositifs étudiés se retrouve dans une compréhension 
réductrice de la notion de traduction (par exemple J.-P. Olivier de Sardan, 2021 : 45-49). Pourtant, 
l’attention portée, notamment, au format des fiches d’enregistrement des droits fonciers, au matériel de 
levé parcellaire ou aux cartes foncières produites, dans le cadre d’une intervention et d’une politique de 
reconnaissance des droits fonciers (Le Meur, 2011a), ou à la dimension des polders et aux échelles 
permettant aux pêcheurs et à leurs bateaux d’entrer et sortir de l’espace de contrôle de la lame d’eau, 
dans le cas d’un programme hydraulique pilote inséré dans une politique sectorielle en gestation 
(Le Meur, 2015a), constitue un élément indispensable à l’analyse du fonctionnement de ces dispositifs et 
de leurs articulations avec et de leurs traductions vers des échelles spatiales et politiques plus larges. 
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La conjonction de ces tendances lourdes a généré une reconfiguration de l’arène 
minière7. Autour des sites miniers, les ouvriers, en tant qu’acteurs pivots, ont cédé du 

terrain aux communautés affectées négativement par l’extraction, avec les dommages 

environnementaux et les déstructurations sociales causés par « l’irruption minière », ou 

positivement du fait des retombées économiques et des perspectives de trajectoires 

nouvelles. Le face-à-face entre firme et État qui organisait l’arène minière dans les années 
1960-1970, la gestion du risque syndical relevant de l’action de ces deux entités, a laissé la 

place à un triangle État-compagnie-communauté (Ballard et Banks, 2003)8. Les commu-

nautés, de leur côté, ont petit à petit développé des compétences dans la négociation de 

leurs relations avec les firmes minières. Elles ont su construire des alliances avec des 

acteurs distants des sites miniers, juristes et anthropologues, ONG environnementales ou 

spécialisées dans la défense des droits humains, jusqu’à attaquer en justice des multina-

tionales, voire gagner contre elles9. Sous la pression des contestations et des batailles 

juridiques qui les accompagnent, les compagnies minières ont compris qu’elles ne 
pouvaient plus traiter les dégradations socio-environnementales qu’elles causaient 
comme des externalités, pour la simple raison que celles-ci généraient une dépréciation 

de leur capital réputationnel. L’internalisation de ces externalités a pris la forme de 
« conditionnalités vertes », d’une systématisation des études d’impact environnemental 
et social (EIE/EIS) et de la mise en place à partir de 2003, sous l’action de la Banque 
mondiale, des principes de l’Équateur, soumettant l’accès des industriels aux marchés 
financiers internationaux (du moins aux banques signataires du texte) à de bonnes 

pratiques sociales et environnementales (transparence comptable, mécanismes de 

réclamation, renforcement des EIE/EIS).  

Le discours de la responsabilité sociale d’entreprise qui s’est développé depuis la fin des 

années 1990 dans le secteur minier (Dashwood, 2012) relève des soft laws, régulations 

« volontaires », au sens de non inscrites dans les cadres juridiques nationaux régissant 

l’activité minière, que le secteur minier a développées tout en s’auto-organisant à 

l’échelon global10. Les entreprises s’efforcent désormais de négocier avec les  

 
7 La notion d’arène, issue de l’anthropologie politique, conceptualise « des espaces ou des situations 
sociales qui sont le théâtre de processus de contestations [pouvant concerner] les enjeux, les ressources, 
les valeurs et les représentations » (Long, 2001 : 59). Vue comme plus interactionniste et empirique que le 
concept de champ développé par P. Bourdieu, c’est l’une des notions structurantes de l’anthropologie du 
développement pratiquée à l’APAD (voir en particulier Bierschenk, 1988 ; Olivier de Sardan, 1995). La 
notion est ici mobilisée pour décrire et analyser les jeux d’acteurs générés par l’activité minière à 
différentes échelles, sans a priori sur les enjeux, les protagonistes et les frontières de l’arène. 
8 On peut même avancer, suivant en cela J. Smith et F. Helfgott (2010), que la question du travail en est 
venue à être sous-estimée, voire « oubliée », par les analystes et les activistes, influencés en cela par 
l’idéologie des firmes qui met l’accent sur le face-à-face firme-communauté dans la gestion de la RSE. Voir 
B. Rubbers (2021) pour un retour de la question du travail dans l’anthropologie de la mine. 
9 Voir S. Kirsch (2014 : 192-199) pour le cas emblématique d’Ok Tedi en Papouasie-Nouvelle-Guinée et F. Li 
(2018) pour un cas non moins emblématique de (refus de) déplacement d’un glacier pour raisons minières 
à la frontière de l’Argentine et du Chili. 
10 Création en 1991 de l’International Council on Metals and the Environment (ICME), remplacé en 2001 
par l’International Council on Mining and Metals (ICMM), qui regroupe une large partie des plus grosses 
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communautés locales (et parfois les gouvernements locaux et/ou nationaux) un « permis 

social d’opérer » (social license to operate) allant au-delà du cadre légal, pour restaurer

leur image et tenter d’éviter des blocages coûteux (Owen et Kemp, 2017 : 36 sq.). L’un des 
produits les plus répandus de ces négociations (ou de celles qui suivent des conflits 

souvent mal anticipés par les industriels) sont les accords sur les bénéfices et les 

répercussions (impact and benefit agreement, IBA) négociés localement, dans lesquels 

C. O’Faircheallaigh (2013) voit l’émergence d’une forme globale de gouvernance minière, 
et qui relèvent très clairement de la notion de modèle voyageur. Ces accords portent à la 

fois sur les risques environnementaux et la distribution d’une part de la rente minière,

sous forme de projets de développement communautaire mais aussi d’accès à des 
emplois ou de promotion d’activités de sous-traitance locale. En d’autres termes, la 
question du travail fait désormais partie intégrante de la négociation de compensations de 

diverses natures, et l’on assiste de facto à un glissement du centre de gravité des enjeux et

tensions structurant l’arène minière des relations sociales de production vers les relations 
sociales de compensation (Filer et Le Meur, 2017). 

Le schéma sous-tendant la configuration contemporaine de l’arène minière n’est donc 
pas triangulaire mais quadrangulaire. Aux États, firmes et communautés – chacune de ces

entités étant elle-même hétérogène, multiscalaire, traversée de tensions et de contradic-

tions – s’ajoute un quatrième groupe d’acteurs que l’on peut rassembler sous le terme

volontairement vague de « société11 ». Le point commun de ce regroupement d’agences 
multilatérales, ONG internationales, réseaux d’activistes, bureaux d’études et agences de

consultance, est d’agir à distance sur l’arène minière. Ces organisations sont également 
« agies » à distance au sens où les discours des firmes minières et des États, lorsqu’ils
mettent en avant les bonnes pratiques environnementales ou la contribution au 

développement durable, leur sont adressés, tout autant sinon plus qu’aux acteurs 
localisés sur et autour des sites miniers, communautés locales, autorités coutumières, élus 

communaux ou associations locales. Cette configuration quadrangulaire – en fait bien plus

complexe dans la réalité de la multiplicité et de l’hétérogénéité des acteurs impliqués et 

transnationales minières. Le projet Mining, Minerals and Sustainable Development (MMSD), piloté par un 
bureau d’études britannique (IIED, 2002), s’inscrit dans ce mouvement, avec l’organisation dans de
nombreux pays, sous la houlette de l’industrie minière, de larges consultations multi-acteurs visant à 
réfléchir aux enjeux de durabilité et à l’amélioration des pratiques (et de l’image) du secteur minier.
11 Ce modèle quadrangulaire ne prend pas en compte de manière explicite la dimension Nord-Sud et on 
peut se poser la question de la direction des voyages des modèles qui circulent dans l’arène minière : 
Nord-Nord, Nord-Sud, Sud-Nord, Sud-Sud ? L’origine de plusieurs grands groupes se situe au « Nord »
(Nord politique incluant l’Australie), y compris les courtiers en matières premières comme Trafigura ou 
Glencore qui jouent un rôle de plus en plus central dans le secteur minier international. Pourtant, la 
réponse n’est pas simple étant donnée l’auto-organisation globale du secteur minier, qui comprend des
entreprises provenant des pays émergents (le Brésil pour Vale ou l’Afrique du Sud pour Anglo-Platinum), 
sans parler des entreprises chinoises présentes dans de nombreux pays. Ces modèles sont par ailleurs 
fortement influencés par la circulation d’autres référentiels globaux comme ceux de l’autochtonie ou du 
développement durable. Je remercie un des deux relecteurs pour avoir attiré mon attention sur ce point. 
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de leurs liens12 – complexifie les formes de circulation et de traduction des modèles 

voyageurs (responsabilité sociale d’entreprise, permis social d’opérer, impact and benefit 

agreements, études d’impact environnemental et social…) qui la parcourent (Filer et 

Le Meur, 2017). Ces modèles, travaillés par les questions structurantes de distribution, de 

représentation et de reconnaissance, sont les vecteurs des propositions des industries 

minières en matière de développement. Ils s’inscrivent dans le cadre du discours global de 
la responsabilité sociale et environnementale et donnent lieu à des opérations qui 

peuvent grandement varier selon les firmes, les sites et les moments. Des illustrations 

néo-calédoniennes, rapidement esquissées, permettront d’illustrer le propos tout en 
mettant l’accent sur la variété de ces modèles, à la fois dans leur contenu, leurs transfor-
mations et leur rayon d’action. 

Les modèles voyageurs en Nouvelle-Calédonie : long-courriers et caboteurs 

L’histoire de la Nouvelle-Calédonie est caractérisée par une imbrication entre colonisa-

tion de peuplement, ségrégation raciale et spatiale, et exploitation minière. Le nickel y fut 

découvert en 1864 par l’ingénieur Jules Garnier qui fut en 1880 l’un des trois fondateurs 
de la Société le Nickel (SLN) qui a dominé le paysage minier du pays durant près d’un 
siècle comme opérateur économique exerçant aussi des fonctions paraétatiques face à un 

État colonial à la fois brutal et faible. Paradoxalement, la construction de la question 

minière comme enjeu politique est récente, même si le discours de dénonciation des 

spoliations foncières, du pillage économique et des dommages environnementaux liés à la 

mine est antérieur. Le nickel apparaît sur le devant de la scène dans les années 1990 en 

tant qu’outil économique de l’émancipation politique pour les indépendantistes, dans le 
cadre de la renégociation des accords de Matignon-Oudinot de 1988 qui avaient mis fin à 

la période de violence des années 1980 et lancé un processus de décolonisation que 

formalise l’accord de Nouméa de 1998. 

Au-delà de ces spécificités, le contexte minier néo-calédonien des années 2000 peut 

aussi être vu comme un cas classique de la globalisation du capitalisme minier. L’arène 
minière a été reconfigurée, d’une part, par l’entrée en jeu de nouveaux protagonistes tels 
que les multinationales (Falconbridge et Inco, puis Xtrasta et Vale en 2006, Glencore en 

2013, et tout dernièrement Trafigura), les ONG internationales environnementalistes 

(World Wildlife Fund, Conservation International, Pew Charitable Trusts…) et les 
associations autochtones et écologiques ; d’autre part, par la mobilisation de nouveaux 

discours sur la responsabilité sociale d’entreprise, le développement durable, les droits 
 

12 Des experts peuvent ainsi travailler pour divers acteurs (communautés locales, firmes, administrations) 
et endosser un rôle de médiateur ou de courtier (Le Meur, 2015b ; Dougherty, 2019) tandis que des ONG 
se plaçant dans une position de porte-parole direct des communautés pourraient rejeter l’idée d’une 
configuration quadrangulaire pour des raisons stratégiques (marquer un lien fort avec le terrain et une 
identification aux communautés). De même, les firmes minières cherchent à réduire idéologiquement 
l’arène minière en construisant un face-à-face pour partie fictif avec les communautés locales (l’État n’est 
jamais complètement absent) dans le cadre des négociations d’accords locaux (IBA). Là encore, je 
remercie l’un des deux relecteurs pour avoir attiré mon attention sur ce point. 
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des peuples autochtones, l’environnement et la conservation de la nature ; et, enfin, par

la référence à de nouvelles arènes et normes concernant l’activité minière (International

Council on Mining and Metals) ou les peuples autochtones (Déclaration des Nations unies 

sur les droits des peuples autochtones, etc.). 

L’arène minière calédonienne actuelle s’organise ainsi autour de trois pôles principaux

intégrant l’extraction et la transformation du nickel. Au nord, le consortium Koniambo-

Nickel SAS (KNS) regroupe la Société minière du Sud Pacifique (SMSP), compagnie détenue 

par la SOFINOR (société d’investissement de la province Nord gouvernée par les 
indépendantistes) à 51 % du capital et Glencore (un des principaux courtiers mondiaux en 

matières premières) à 49 %. Au sud, le projet Goro a été géré par le géant minier brésilien 

Vale jusque fin 2020. Enfin, la SLN, opérateur historique en Nouvelle-Calédonie et filiale du 

groupe français Eramet (qui détient 56 % de son capital), est éclatée sur plusieurs sites sur 

l’ensemble du territoire et possède une usine de transformation du nickel à Nouméa. Il 
existe par ailleurs un tissu dense d’opérateurs miniers locaux, appelés « petits mineurs »

qui sont pour certains exportateurs directs de nickel vers l’Australie ou le Japon, et pour la 
plupart des sous-traitants (tâcherons ou amodiateurs) des grands groupes basés en 

Nouvelle-Calédonie (Bouard et Levacher, 2018). 

Ces opérateurs miniers élaborent des stratégies diverses pour répondre à la question du 

développement. On peut ici reprendre la distinction entre développement « immanent » 

et « intentionnel » proposée par M.P. Cowen et R.W. Shenton (1996), discutée et 

réinvestie dans le contexte minier par G. Banks et al. (2016). Ces auteurs n’opposent pas 
les deux termes mais les inscrivent dans une relation dialectique ; les effets structurels du 

développement, en particulier la production d’un surplus de force de travail dans les 
métropoles de la révolution industrielle – le développement « immanent » donc –,

générant des réponses actives sous la forme de doctrines et de programmes élaborés dans 

les métropoles et dans les colonies, puis d’une floraison d’agences, d’actions et 
d’interventions constitutives du monde postcolonial du développement – le développe-

ment « intentionnel » (voir aussi Le Meur, 2011a : 80-81) qui tend à prendre la forme 

d’une « ingénierie sociale » globale (Bierschenk, 2014).

Projet du Sud 

L’histoire du projet Goro-Nickel au sud de la Nouvelle-Calédonie a été longue, émaillée

de tensions. Le « Pacte pour un développement durable du Grand Sud » (Pacte) signé, à 

l’issue d’une séquence très conflictuelle de plusieurs années, par Vale, les autorités

coutumières et les représentants autochtones kanak du Sud en 2008, constitue pour la 

Nouvelle-Calédonie le premier accord correspondant au modèle voyageur de l’IBA évoqué 
plus haut. Il s’organise autour de trois traits structurants : le caractère négocié, la logique

de la compensation qui les sous-tend, un État en retrait. Les mécanismes proposés sont 

basés sur la réhabilitation de l’environnement, notamment forestier, et la compensation.

Il repose sur trois piliers : 1) la compensation financière, avec la création d’une Fondation

Vale ; 2) la protection des savoirs locaux et le suivi environnemental, avec la mise en place 

d’un Conseil consultatif coutumier de l’environnement (CCCE) ; et 3) la remédiation
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environnementale réalisée par les populations locales à travers des pépinières de forêts 

endémiques et des entreprises locales. La province Sud, qui est l’acteur gouvernemental 
concerné du fait de ses prérogatives en matière de développement et d’environnement,
n’a pas signé le Pacte, bien qu’elle ait été impliquée dans la négociation13.

Deux éléments donnent à la traduction locale du modèle ses caractéristiques spéci-

fiques. Premier élément, les populations kanak cherchent à amener l’opérateur extérieur

« sur leur terrain » (coutumier, historique, localisé de manière spécifique), plutôt que de 

se mettre aux normes de l’extérieur (le monde du développement et de l’État), en 
revendiquant la reconnaissance d’une autochtonie ou d’une antériorité sur l’espace 
concerné, quel que soit son statut juridique (en l’occurrence des espaces domaniaux), et

sans demande d’attribution foncière formelle (comme avec la réforme foncière lancée en

Nouvelle-Calédonie depuis 1978 ; Le Meur, 2021). Cet espace est lui-même conceptualisé 

non pas dans une logique cadastrale mais comme lieu de déploiement historique de 

réseaux de clans et de chefferies. Second élément, la reconnaissance de ce lien historique 

et actualisé à la terre permet l’élaboration de dispositifs d’interface à base foncière,

mobilisant diverses formes institutionnelles (groupements de droit particulier local, 

sociétés civiles de participation et d’autres formes d’actionnariat simplifié), qui organisent 
l’accès des populations à une part de la rente minière, via la sous-traitance, l’emploi local 
ou de petits projets de développement local. Or, dans le cas du projet Goro-Nickel, la 

sous-traitance n’était pas incluse dans le Pacte. Son organisation, formalisée en 2003,

donc antérieure au Pacte, résultait d’un processus marqué autant par des tensions

internes aux différents groupes kanak que par le conflit structurant avec l’opérateur

minier (Levacher, 2017).  

Si le Pacte de 2008 semble incarner de manière évidente le modèle voyageur IBA, les 

modalités de négociation des avantages et des répercussions du projet du Sud sont la 

résultante de plusieurs processus de conflits et de négociations. Ceux-ci relèvent pour 

partie de dynamiques locales, et en particulier de la circulation « horizontale » d’idées et 
d’acteurs entre sites miniers calédoniens, qui empruntent, sur un mode syncrétique,

sélectif et pragmatique, aux boîtes à outils « globales » de la RSE et de l’autochtonie (par 
exemple le consentement libre préalable et informé) tout en mettant en avant des formes 

de lien et d’attachement à la terre et à l’espace, des valeurs des lieux, ancrées dans des

représentations locales (Le Meur, 2017 ; Le Meur et al., 2013, 2021 ; Levacher et Le Meur, 

2021). 

Projet du Nord 

Le projet Koniambo en province Nord a une trajectoire toute différente de celle du 

projet du Sud. C’est un résultat direct des négociations des leaders indépendantistes avec

13 La Province a toutefois signé un accord séparé avec Vale dédié à la compensation environnementale, la 
Convention sur la conservation de la biodiversité en 2009 incluse dans le Code environnemental adopté la 
même année. 
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l’État français. Il relève d’un nationalisme des ressources explicite, et en cela s’inscrit dans 
un mouvement répandu dans le monde, au-delà de la variété de ses expressions (Wilson, 

2015). De manière plus spécifique, il traduit une volonté de rééquilibrage économique en 

faveur de la province Nord face au Sud dominé par les loyalistes, et qui concentre 

population et richesses. Outil d’émancipation économique, cette stratégie est axée sur le

développement métallurgique, les prises de participation publique majoritaire au capital 

minier et le contrôle des exportations du minerai à basse teneur. L’idée sous-jacente est

que les revenus de la mine vont ensuite irriguer des actions de développement visant tous 

les secteurs de l’économie selon une logique d’effets induits contrôlés, à rebours de la 
logique classique de l’économie d’enclave. En d’autres termes il s’agit de prendre la main

sur la logique immanente du développement capitaliste. 

Initialement portée par les indépendantistes dans le cadre de la négociation du préa-

lable minier – qui débouche sur l’accord de Bercy – à l’accord de Nouméa de 1998, cette

« doctrine nickel » – terme adopté officiellement par le Front de libération nationale

kanak et socialiste (FLNKS) en 2015 – imprègne le « Schéma de mise en valeur des

ressources minières » inscrit par la loi organique de 1999 et voté par le Congrès de la 

Nouvelle-Calédonie en 2009 (Bouard et al., 2016). Elle a de fait rebattu les cartes 

politiques, faisant émerger des alliances entre fractions loyalistes et indépendantistes et 

des clivages au sein de chacun des deux blocs. Le « conflit des rouleurs », autour de la 

question de l’exportation de minerai brut à basse teneur, sera un révélateur puissant de 
ces reconfigurations en 2015 (Demmer, 2017).  

La doctrine nickel apparaît à la fois comme un avatar d’un nationalisme des ressources 
global et comme un modèle localisé de gouvernance minière organisé autour des 

éléments mentionnés ci-dessus. Le voyage de ce modèle, apparemment limité spatiale-

ment, est en fait considérable dans ses ramifications et son influence. Sa montée en 

puissance passe tout d’abord par le montage de joint-ventures au schéma similaire à celui

de KNS (participation majoritaire du capital) avec un métallurgiste coréen (Posco) puis un 

métallurgiste chinois, qui vont traiter le nickel calédonien. Ensuite, la prise de participation 

publique au capital de la SLN va passer à 34 % en 2007 (minorité de blocage) via une 

société d’investissement regroupant les trois provinces calédoniennes. Enfin, le conflit

tout récent autour de la vente de l’usine du Sud a abouti en avril 2021 à un accord entre

indépendantistes, loyalistes et État français autour d’un projet de reprise associant capital 
privé extérieur (en particulier Trafigura, concurrent direct de Glencore dans le négoce 

minier, à hauteur de 19 %) et public, ce dernier étant majoritaire à 51 % (la part de la 

Société de participation minière du Sud calédonien (SPMSC) réunissant les trois provinces 

passant de 5 % dans l’ancien montage avec Vale à 30 %), et la province Sud reprenant le

contrôle des titres miniers, selon une logique apparemment convergente dans ses grandes 

lignes avec le modèle indépendantiste de la « doctrine nickel ».  
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Développement immanent et intentionnel : circulations et télescopages 
calédoniens 

Les deux cas présentés de manière très stylisée illustrent la diversité des implications 

des firmes minières dans le développement, au-delà des discours globaux de la responsa-

bilité sociale d’entreprise et du développement durable ou communautaire générateurs

de dispositifs qu’on pourrait imaginer standardisés. La dialectique entre développement

immanent et intentionnel, développée par G. Banks et ses collègues (2016) sur la base des 

propositions de M.P. Cowen et R.W. Shenton (1996), permet d’articuler les échelles et

d’intégrer les différents registres mobilisés par les firmes lorsqu’elles disent « faire du

développement ». Les modèles voyageurs circulant dans les arènes minières relèvent 

a priori de la part intentionnelle du développement. Ils ont toutefois une forte dimension 

discursive qui ne dit rien de leur traduction institutionnelle, organisationnelle et matérielle 

locale. Ainsi en va-t-il du permis social d’opérer. Les IBA apparaissent à cet égard comme 
des dispositifs génériques (des modèles) plus consistants puisqu’ils s’organisent typique-
ment autour de configurations d’acteurs dont l’État est souvent absent, du moins en 
retrait, et de négociations portant sur l’accès à la rente minière et la maîtrise des impacts

environnementaux de l’activité extractive.

Le cas du projet du Sud montre que leur mise en œuvre ne résulte pas seulement de la 
trajectoire au long cours de ce modèle organisé autour d’un face-à-face catégoriel global

(firme transnationale versus peuple autochtone) mais qu’elle agrège d’autres éléments,

modèles caboteurs circulant en Nouvelle-Calédonie à l’intérieur de périmètres plus 
restreints, selon des cheminements horizontaux, de site minier à site minier, ou verticaux, 

via des formes d’institutionnalisation et d’intégration partielle dans les politiques

publiques. Dans le cadre des négociations avec les opérateurs miniers, certains modèles 

globaux peuvent se charger de valeurs et formes sociales locales tout en se délestant 

d’une part de leurs constituants globaux, ou en les réorganisant.

Parfois, des coalitions d’acteurs parviennent à forger des formules innovantes qui

s’écartent des modèles promus par les firmes minières. C’est le cas sur la « Côte oubliée »

au sud-est de la Nouvelle-Calédonie où une alliance de chefferies coutumières, de 

municipalités indépendantistes et d’organisations autochtonistes a réussi à extraire le

débat du développement de l’enclave où voulaient le maintenir les firmes minières. Leur 
stratégie lancée en 2013 s’est exprimée dans une reprise de contrôle sur le temps, avec la

déclaration d’un moratoire minier permettant de réfléchir à l’avenir du territoire 
concerné. Elle a ensuite pris la forme inattendue d’une alliance avec la province Sud, 
gouvernée par les anti-indépendantistes, qui a trouvé là l’occasion de rentrer dans un jeu

dont le modèle de l’IBA négocié à proximité (le projet du Sud) l’avait exclue. La logique qui

a finalement prévalu, avec la mise en place en 2019 d’un parc naturel provincial et la 
négociation pied-à-pied avec les industriels de la délimitation des espaces miniers et non 

miniers, est celle d’une approche englobante des territoires sous influence minière 
(minescape), contre le modèle spatial et politico-économique centré sur et partant de 

l’enclave, pour définir les impacts et négocier les compensations (Levacher et Le Meur,

2021). 
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Les tribulations de la « doctrine nickel » à partir de son point focal géopolitique (la 

province Nord indépendantiste et le projet Koniambo) sont quant à elles celles d’un 
modèle lesté d’une charge considérable (gisement de nickel, capital minier, alliance avec

des transnationales géantes, contrôle de la filière et refus de l’exportation de minerai 
brut, volonté de maîtrise du développement immanent) qui voyage sur de courtes 

distances spatiales – la traversée de la frontière entre province Nord et province Sud de la

Nouvelle-Calédonie – mais a réussi à franchir (pour partie du moins) le gouffre politique

séparant les blocs indépendantiste et loyaliste, comme le montre le résultat des 

négociations de la vente de l’usine du Sud (même si l’on doit rester prudent concernant la 
solidité du consortium repreneur). On pourrait compléter ce tableau néo-calédonien en 

montrant les évolutions récentes de la SLN, compagnie historique longtemps hégémo-

nique localement et adepte d’un paternalisme d’entreprise classique. Elle a été rattrapée 
à la fois par la « doctrine nickel », avec la montée des participations institutionnelles à son 

capital (minorité de blocage de 34 % et volonté, partagée par certains anti-

indépendantistes, d’acquérir une majorité de 51 %) et par les modèles globaux de la RSE

et de la compensation écologique (selon les standards définis par le Business and 

Biodiversity Offsets Programme ou BBOP). Ce mouvement passe, entre autres, par le 

recrutement de cadres issus d’un autre moule que celui des grandes écoles françaises, en 
particulier du monde canadien de la mine ou encore de celui de l’expertise environnemen-

taliste. 

Continuer les voyages de l’APAD
Toutes ces circulations – au long cours pour certaines, relevant du cabotage de faible

rayon d’action pour d’autres – sont favorisées par la forte densité des réseaux humains et

infrastructurels constitutifs du secteur minier en Nouvelle-Calédonie et des proximités 

entre arènes minières et politiques ; au point que l’on pourrait voir dans ce territoire 
insulaire doté d’une forte autonomie une sorte d’enclave minière unique, capable à la fois

d’absorber et de réinterpréter les modèles exogènes et de générer des formules

singulières. Ce télescopage des échelles qui marque le paysage minier calédonien rend à la 

fois plus manifestes et plus enchevêtrées les interactions entre œuvre immanente et part 
intentionnelle du développement. La différence avec d’autres contextes miniers n’est

toutefois pas une différence de nature, et partout, dans des proportions différentes et 

selon des périmètres spatiaux et politiques variés, l’industrie minière extrait du minerai et 
de la valeur, déplace des montagnes et des humains, fait circuler du capital et des 

machines, détruit des paysages, en construit d’autres, redistribue et compense – en bref

fait du développement dans toutes ses dimensions créatrices et destructrices. La manière 

dont différents modèles d’action sont mobilisés, mis en mouvement et réinterprétés

donne à chaque site minier sa forme particulière.  

La notion de modèle voyageur est elle-même un modèle voyageur, au sens conceptuel, 

cette fois, et non comme dispositif guidé par une intention d’action. Elle a fini par aborder

les rivages apadiens (Bierschenk, 2014 ; Olivier de Sardan, 2021 : 25 sq.), y expérimentant 

un certain nombre d’aménagements et de réinterprétations sous l’influence d’un souci 
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d’ancrage empirique bienvenu et d’une réticence moins argumentée envers certains 

courants qui la sous-tendent, comme la théorie de l’acteur réseau. Son incursion dans le 
monde de la mine montre à la fois son intérêt et sa plasticité. Elle permet en particulier de 

réintégrer aux études du développement sa dimension immanente qui se situe au cœur 

de l’arène minière. En effet, les compagnies minières sont les vecteurs directs de 

l’expansion capitaliste vers les frontières extractives. Mais elles sont en même temps des 

dispensatrices du développement sous la forme de projets communautaires et d’appui 

aux services publics et aux infrastructures. Les études se focalisant sur les opérations 

(projets et politiques) de développement peuvent mettre entre parenthèses la question 

du développement immanent, en la reléguant au statut d’élément contextuel, pour 

s’intéresser à des interventions qui se conçoivent comme des actions intentionnelles de 

développement. Le cas minier oblige en quelque sorte à intégrer les deux dimensions dans 

l’analyse, signalant au passage le caractère un peu artificiel (mais pratique pour la 

démonstration) de la dichotomie : le développement comme constructivisme – construi-

sant des mondes et des théories pour les penser (Le Meur, 2008) – provient de ces 

interactions. Il ne s’agit bien sûr pas de retomber dans les ornières des débats idéolo-

giques et désincarnés – et jamais achevés – entre tenants de théories opposées du 

développement (Leys, 1996), mais d’approfondir et d’enrichir le programme de l’APAD 
dessiné à plusieurs plumes dans le premier numéro du Bulletin de l’APAD en 1991 et 

régulièrement actualisé depuis, en continuant d’irriguer l’action anthropologique et la 
réflexion développementiste.  
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Has APAD lost its passion? 

Reflections on engaged and applied work in anthropology 
of development 

Sarah Fichtner*, Anneke Newman** 

Introduction 

The starting point for this reflective piece was an observation we made (“we” being 
Sarah Fichtner and Anneke Newman, who have been members of the APAD bureau and 

editorial board since 2015 and 2018 respectively) that there seems to be a certain lack of 

passion for APAD’s activities among its members. We came to this conclusion because 
while many “senior” members were keen to contribute to this 30th anniversary issue, only

a few “young” or mid-career members of APAD, especially those based in Africa, were

initially interested. People often say that they “don’t have time” – and we acknowledge

the impact of the neoliberalisation of the university and precarity on the strain on our 

time – but we would argue that people always find time for activities that inspire them

and which they feel passionate about. So why are the “younger” generation of members 
less passionate about the association’s activities – and its future – than “older” members? 
We appreciate that the creation of APAD was informed by a radical left-wing philosophy 

aimed, among other things, at breaking down hierarchies between professors and 

students and between scholars in the North and South, and supporting the development 

of expertise in scientific research in Africa (APAD, 2018). We believe that the values which 

inspired the foundation of APAD thirty years ago are just as, if not more, relevant today –
so why the lack of enthusiasm in talking about the future of the association? And more 

importantly, what can we do about it?  

In this piece, we suggest that one possible cause for this waning passion might be that 

the early militant spirit and associated actions APAD started out with have been a little 
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lost over time. We mean this to be an observation rather than a critique as such; it is only 

to be expected that to some extent once a small-scale grassroots movement becomes a 

larger and a more established association, day-to-day bureaucratic activities inevitably 

take time and energy away from the kinds of activist projects that drove it in the first 

place. But there is a risk that these bureaucratic logics contribute to a feeling of alienation 

from the grassroots, including their connections with anthropologists working in practical 

terms in the world of development and social change.  

We unpack this situation based on our personal experiences and positionalities. In 

particular, we consider ourselves to be scholar-activists who carry out engaged research, 

not just because our lack of stable academic contracts oblige us to take on these forms of 

work, but also because this is the type of activity that inspires us and ignites our passion. 

We define engaged anthropology as “anthropological practice that respects the dignity

and rights of all humans and has a beneficent effect on the promotion of social justice” 
(Low and Merry, 2010: 204). We understand applied anthropology to be a more specific 

set of activities within the category of engaged anthropology whereby anthropologists use 

their knowledge and skills to solve practical problems (Van Willigen, 2002: ix). Thus, 

engaged anthropology can involve conducting academic research on social problems or 

bringing anthropological knowledge to the attention of the mass media. Applied 

anthropology is even more hands-on, as it involves anthropologists informing public 

policy-making processes; applying anthropological empirical approaches to assessments or 

evaluations; sharing knowledge production and power with community members, often 

through participatory and action research methods; and linking anthropological theory to 

praxis (Low and Merry, 2010: 204). We support our arguments with a select few sources 

(Olivier de Sardan, 2004, 2011; Rosa, 2020a, 2020b; Yarrow and Venkatesan, 2012) that 

we believe will stimulate an understanding of our observations. Finally, we suggest some 

practical possibilities that APAD might pursue in order to reconnect with its activist roots. 

This piece is not intended to be a comprehensive overview of arguments on the merits 

and challenges of engaged anthropology, but rather a starting point for discussion within 

the association. 

What space is there within APAD and its activities for anthropologists 
outside academia? 

As we reflected on the apparent lack of “passion” within APAD, we began to discuss our 
experiences of APAD more generally, and one of the issues we identified was that there is 

limited space for anthropologists who are not based in academic institutions. S. Fichtner 

reflects on this question: 

APAD has always been a great extended academic patchwork family that welcomed me 

right from the start of my PhD in 2006. I attended the summer school at the LASDEL 
(Laboratoire d’Études et de Recherche sur les Dynamiques Sociales et le
Développement Local) in Niamey, Niger, where a core of APAD’s founders and most 
engaged members shared their insights, experiences, research passions, methodological 
approaches, advice, personal accounts, and humour with us, a group of newcomers 
from Africa and Europe. I felt very connected – and on to something! Little did I know
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how my professional initiation into collaborative research at that summer school in 
Niamey would spark a flame that fuelled many of my subsequent endeavours – in
different ways and in different settings. For instance, just recently I had the chance to 

co-write the book What Happens when We Meet? Encounter as a Method 
(Medienwerkstatt Encounters, forthcoming) with fellow members of “Encounter”, an
anthropologically-inspired creative media project for transcultural learning and action 

based in Berlin.  

However, as much as I feel connected to APAD’s ideals and am close friends with some 
of my fellow Apadians, the more I left the “traditional” academic path, the more
difficult it became to keep this connection alive. I was thrilled to be able to help plan 
and organise the 2015 APAD Conference in Cotonou, when I was still affiliated with the 

Les Afriques dans le Monde research centre in Bordeaux and felt an affiliation with the 
conference theme through my previous research. I was also lucky enough to have the 
opportunity to contribute to the 2017 conference in Roskilde as an “independent” 
freelance researcher, keeping my costs low – and my spirits high – by being hosted by
some of the organisers, whom I consider above all to be friends. But since then, since I 
have been working as an applied researcher and consultant for various development 

organisations, for example, evaluating UNICEF’s child-friendly spaces in refugee camps
in Germany, or teacher training in the Democratic Republic of Congo, using film to 
deliver more practically applicable research results, I have found it increasingly difficult 

to “find myself” within APAD. This has been even more the case since I was employed
by a private research institute in which I focus on development and social change 
programmes in the education sector in Germany, for instance assisting with the Lions-

Quest life skills programme in schools, while developing a digital tool with which pupils 
and teachers can evaluate their own progress. In turn, this perceived alienation from 
APAD’s “traditional” fields (in a geographic and thematic sense) makes it complicated to

justify my engagement with the association to myself and my employer, who pays me 
for the projects I am assigned to do, and not to attend board meetings with academics 
who are not even working in my field.  

I acknowledge that academics also have to engage in voluntary activities (such as 
reviewing journals) that receive little reward in terms of career progression, but the 

situation is worse for those working outside academic institutions. I still try to attend 
some APAD meetings in my free time – not out of a nostalgic attachment or sense of
duty, but because I feel that my opinion on certain issues is heard and valued. But I feel 

that APAD, which is now turning 30, has the potential to include many more voices who 
apply the qualitative rigour and context sensibility that characterise APAD members’ 
research in their work as scholars, applied researchers, evaluators, and consultants.  

When we thought about the issue some more, we realised that the association’s main 
activities (the journal and academic conferences) cater very much to anthropologists who 

work on development and social change – or social scientists more widely who use

ethnography – within academia. But what about anthropologists who are doing develop-

ment, and those who are conducting research but not necessarily within academic 

contexts (applied anthropology)? Most people who have trained in anthropology and 

related social science disciplines work outside academia, given the limited number of 

stable academic positions – in both Northern and Southern contexts – and yet we feel that

there is little space for these people within the association. For us, this represents a 

problem, because not only have we both relied on this type of work for our livelihoods at 

various points in the past and present, but also it is precisely the practical activities that 
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aim to make a tangible improvement in the world – including but not limited to research – 

that spark our interest.  

As we thought through the position within APAD of anthropologists who conduct 

applied research, we inevitably returned to the work of one of our association’s founding 

fathers, J.-P. Olivier de Sardan, and his well-known piece “Promouvoir la recherche face à 
la consultance: Autour de l’expérience du LASDEL (Niger-Bénin)” (2011). In it, he argues 
that there are fundamental differences between what he defines as the “consultancy 
mode” of investigation resulting from development organisations’ requests for expertise, 
and the “research mode” of social science (ibid.: 5). He argues that the former is 

characterised by the imposition of terms of reference; a short time-frame; rapid data 

collection methods, usually by means of surveys; limited academic literature review; 

working within dominant development discourses rather than stepping outside and 

critiquing them; the use of donor “rhetoric” (such as aims and objectives or recommenda-

tions); poor citation practice verging on plagiarism; pressure to generate findings of use to 

the donor; self-censureship so as not to displease the donor; outputs consisting of reports; 

and evaluation by donors who lack social science expertise. The “research mode”, on the 
other hand, is characterised by questions and methods defined by the researcher(s); a 

medium to long time-frame; priority given to intensive fieldwork; rigorous and systematic 

review of the academic literature; positioning in scientific, theoretical and epistemological 

debates; the use of research “rhetoric” (including hypotheses and research questions); 

strict rules on citation practice and referencing to avoid plagiarism; priority given to “new” 
knowledge and empirically-founded results; freedom of expression; outputs as books, 

chapters or articles; and academic peer review.  

We agree with J.-P. Olivier de Sardan that there are cases in which research that has 

been commissioned by and undertaken for development organisations and donors simply 

tells these institutions what they want to hear and does not critique the agendas or 

assumptions underpinning their discourses, models and practices. However, we see flaws 

in the dichotomous distinction made between the “consultancy mode” and the “research 
mode”. Indeed, J.-P. Olivier de Sardan himself adds a caveat that some very good 

consultancy work is done, and that he is not against consultancy per se. Despite this, the 

very way in which he defines these two “modes” reflects a symmetry that entails a 

hierarchy based on ideal types. It also conflates the source of funding with quality, which 

does not reflect the diversity of practices on the ground. To escape this impasse, we 

prefer to define “consultancy” in a non-judgmental way as knowledge resulting from 

research commissioned and funded by a variety of bodies working in the field of 

development and social change. As a result, therefore, “consultancy” research naturally 
varies enormously in quality depending on the criteria for quality and the perspective 

from which it is assessed, and a good deal of it applies the same rules of scientific rigour as 

the “research mode”, as defined above. Furthermore, J.-P. Olivier de Sardan finds 

consultancy research to be deficient because he is measuring it against the standards of 

“pure” academic research, whereas it is designed for different purposes. However, if 

academic research were measured against the standards of consultancy research, it would 

also be found wanting because, for example, it is too slow and does not produce clear 
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recommendations for practice! Thus, knowledge can be produced by practitioners during 

the course of development practice that does not follow the protocols laid out in the 

“research mode” but can nonetheless be highly valuable and can, we argue, provide 

added value to the discipline of anthropology of development and social change. 

We are far from being the first to make this critique. In the introduction to their edited 

volume Differentiating Development: Beyond an Anthropology of Critique (2012), 

T. Yarrow and S. Venkatesan remind us that anthropologists have been key players in the 

“post-development” movement. However, this critical deconstruction of “development” 
has often resulted in a total rejection among anthropologists of attempts to work towards 

a more just world. This can be because they feel that social life is so complex that any 

intervention can have unintended negative consequences. Alternatively, they argue that 

the global political and economic structures of which development is a part are so 

hegemonic that any applied research is a mere drop in the ocean and therefore futile 

when it comes to addressing global inequalities. They also suggest, however, that this non-

engagement also reflects an attitude of superiority among anthropologists vis-à-vis other 

disciplines. They argue that “anthropologists have commented ‘on’ development from a 

position of superiority”, assuming that they have more “knowledge of the complexities of 
particular social and cultural realities” as well as greater theoretical sophistication, and are 
thus “able to see more of the world of development than [...] the various people who 

occupy that world” (ibid.: 4). The following summarises their overall argument: 

In attempting to use anthropological insights to highlight development shortcomings, 
anthropologists have largely neglected to reflect upon what such encounters might 

teach us. Where anthropology is constructed as a set of analytic or methodological 
resources to be applied in illuminating development contexts, the potential for those 
contexts to illuminate, challenge, or extend anthropological thinking is therefore 

foreclosed (ibid.: 6). 

The contributors of the book’s empirical chapters therefore aim to “re-perceive and 

hence re-orient development practice as potentially a force for good” and, crucially, 
understand “development as a mode of engagement that, like anthropology, attempts to 

understand, represent and work within a complex world” (ibid.: 2). In particular, they 

stress that development practice is heterogeneous. The relationships between engaged 

anthropologists (working within or outside academia) and people with interests in 

development are also highly complex. In this vein, A. Newman reflects on her experiences 

of wearing two hats at various times, namely being an “anthropologist of development” 
and an “anthropologist doing development”, and where she feels these areas of action 

can be productively complementary: 

I really started doing applied development work at the same time as my ethnographic 
fieldwork for my PhD in Senegal in 2011. I saw an e-mail circulated by a small NGO 
working in the south of the country. They were looking for an intern to do two weeks of 

qualitative fieldwork – focus groups using participatory visual methods – to understand 
how their programme’s activities had led to a reduction in adolescent pregnancies. They 
also wanted a literature review on social capital and intergenerational relationships to 

theorise how these changes in behaviour had taken place. Why not, I thought; it sounds 
like an interesting opportunity! 
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I was attracted to the NGO because I immediately clicked with its founder, a woman 
with immense academic knowledge in anthropology, community health, participatory 
development and adult education, as well as decades of practical experience. This 

informed the NGO’s action research approach. I also agreed with its political agenda,
which was to support and realise the priorities of community members as much as the 
priorities of their donor at the time, which reflected dominant development agendas. 

I have continued to work for and with this NGO to this day. Through my work with it, 
I have had further opportunities to work with larger international development 
organisations who are larger “players” in the field of gender and development.

I do different kinds of work for these organisations. My tasks have included undertaking 
literature reviews, or informing the search for literature when the review is conducted 

by someone else. Here, I always try to draw attention to relevant anthropological 
literature, including in book chapters, which might be missed through database 
searches. I have also been involved in researching theoretical models and concepts to 

make sense of and analyse the practical work the organisations are doing. I have 
designed pilot studies using qualitative and participatory methods to inform the 
development of programme activities. Finally, I have co-developed behaviour change 

tools in the form of guides for practitioners or templates for workshop activities or 
discussions. All of my activities are informed by ethnographic evidence – usually
produced by anthropologists – relating to the cultural contexts in question, but also by

theories and approaches from other disciplines – namely adult education and
participatory development – that are more oriented towards bringing about change.

Being directly involved in doing development as an anthropologist has led me to see 
that much of the “pure” academic knowledge produced by anthropologists is relevant
to development, but is wasted because it does not result in improving practice. In my 

field of work – gender and development – anthropologists have been making the same
critiques of dominant development programmes for decades, and yet relatively little 
has changed. For instance, to take the specific issue of Female Genital 

Mutilation/Cutting (FGM/C), anthropologists have been critiquing the dominant 
approaches used by programmes to end the practice for as many as forty years for 
being ineffective and culturally insensitive (see, for example, Shell-Duncan and 

Hernlund, 2000), and yet these approaches remain prevalent (Newman and 28 Too 
Many, 2019). My impression is that one of the key reasons for this is that 
anthropologists tend to critique programmes without necessarily suggesting alternative 

processes that might overcome the problems they have identified. I believe that the 
reason for this is that anthropologists doing “pure” research rarely undertake applied 
work, and do not engage with theories of behavioural change – whether generated by

academics in more applied disciplines, or by anthropologists and other practitioners 
working on the ground.  

Indeed, J.-P. Olivier de Sardan (2004) has identified the problem of the “missing link” 
(chaînon manquant) between the findings generated by rigorous anthropological research 

and their translation into reforms in development actors’ operational practice. We would 
argue that it is precisely anthropologists who “wear both hats” and regularly “do” 
development and social change projects who have acquired valuable expertise in 

“translating” anthropological knowledge into action. In our view, this “translation” work is 
both of wider value to our discipline and is what ignites the passion in our hearts (we are 

speaking for ourselves of course; other Apadians may not agree!). It is applied anthropol-

ogists like ourselves who can push forward and help set up the standards for critical, 

reflective applied work, including consultancy research, based on rigorous scientific 
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protocols, and who are also brave enough, and have the skills or knowledge, to propose 

solutions.  

The question remains, therefore, of how APAD might create and maintain a productive 

dialogue between academic anthropologists of development and anthropologists working 

in development? Similarly, what kinds of sustained contacts, if any, does APAD have with 

social movements or collectives working towards social justice on the ground in its 

members’ home countries? In short, has the association’s work become too tied to 

instrumentalist logics of neoliberal academia – write and cite, publish or perish? Have we 

lost sight of what development and social change really mean and what fundamentally 

motivates many of those who work in this field – which is surely contributing to a more 

just world? Could it be that this situation has contributed to the loss of passion within the 

association? How as members of an association can we contribute to these goals in more 

practical terms and regain some momentum? Or is it perhaps that people join APAD for a 

variety of reasons, and that we scholar-activists assume shared ideals based on our 

personal values, when in fact there exists a diversity of motivations among members? 

Either way, a survey of APAD members would be useful in the current moment to 

establish what the needs are and how they can best be addressed. In the next section, we 

introduce resonance as a concept for theorising the passion we feel when activities really 

inspire us, followed by practical ideas that APAD might follow in order to reignite this 

passion. 

Relationship-building and dialogue 

Close your eyes for a moment and remember the last time you felt “in touch with the 
world”, whether you were standing on top of a mountain or talking with someone who 

inspired you and provided you with a new perspective on something. H. Rosa (2020a, 

2020b) uses the term “resonance” to refer to an image taken from physics of a subject-

object relationship characterised by mutually stimulating vibrations, but where subject 

and object speak with their own voices, with their own resonance bodies, like musical 

instruments. Resonance does not just describe your personal experience or the emotional 

state you have just remembered; it describes a type of relationship that can be defined by 

four features (Rosa, 2020b: 38-44):  

1) the moment of being touched, of being moved, of feeling intrinsically – and not 

instrumentally – addressed on the inside by someone or something (Affizierung);  
2) the moment of self-efficacy, of actively answering to that call;  
3) the moment of transformation (Anverwandlung) through the resonant encounter;  

4) the moment of unavailability (Unverfügbarkeit), meaning that resonance cannot be 
produced instrumentally, and cannot be forced or controlled.  

Resonance is, above all, a relational connection to the world, as opposed to treating it as 

a resource. It refers to what touches you in the world, what makes your eyes glow, what 

motivates you – and what ultimately changes you. It encourages us to shift our focus 

towards relationship-building, especially with those with whom we might at first disagree. 

Resonance asks that we be open to new forms of dialogue without knowing the outcome. 
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In our case, this would involve providing different platforms for encounters and capacity-

building that bridge the divide between academics, consultants and practitioners (which 

already splits some of us, figuratively speaking, into multiple personalities). This would 

mean reaching out to the field we are working in – and thus being reachable for calls from

the field – in a way that might lead to social, personal and interpersonal change. In the

next paragraphs, we make some concrete suggestions, inspired by the concept of 

resonance, that APAD might consider in the future. 

Conferences and networking 

At the moment, the main opportunities for exchanges between APAD members arise 

during the APAD Conference every two years, but this is a very limited opportunity –
especially given the challenges involved in travelling between Africa and Europe and vice 

versa. Hence, APAD could potentially do more to become a platform for enabling 

exchange, including between more strictly academic anthropologists and members who 

are doing engaged or applied anthropology. For instance, could the membership database 

enable networking across members, like a “researcher dating base”, in a non-romantic yet

passionate sense? Could members search for other members on a virtual map, whether by 

country or keywords of interest, as the basis for potential collaborations or exchanges?  

Another observation we have made is that APAD conferences tend to follow a tradition-

al panel format with presentations, or roundtables of established (usually academic) 

experts, followed by questions and answers. First, academic researchers tend to be 

privileged in these encounters, which leaves little space for contributions by non-academic 

members who are doing engaged/applied anthropology of development and social change 

in ways that are both inspiring and methodologically rigorous. Second, these formats do 

not often lead to in-depth dialogue around topics of interest, by which we mean an 

ongoing conversation in which the participants start out from different horizons and 

through repeated questioning to uncover the other’s perspective and active listening, all

move towards taking that perspective on board, to a place where their horizons are closer 

to one another’s understanding (Gadamer, 1975, 2001). There are alternative formats for

conference activities that can enable more dialogue and generate new forms of 

knowledge, such as: 

– The Solution Room: 3-4 presenters present 15-minute papers, but end them with

1-3 questions that are troubling them that they would like to receive input on from the 

audience. The audience divides into as many groups as there are presenters (or groups of 

maximum 6-8 people, if there are many of them) and the presenters spend 10 minutes in 

a group, who help them to solve their problem by suggesting literature or ideas. After 

10 minutes, the presenters rotate to another group. In this way, instead of a standard 

45-minute question-and-answer session during which each presenter is asked no more 

than 3 or 4 unidirectional questions, each presenter has 4 x 10 minutes of focused 

dialogue around their paper. This is much more productive for the presenters, and helps 

audience members and presenters become better acquainted. 
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– The World Café: this is a workshop-style activity that encourages group dialogue on a

specific topic such as “Encouraging knowledge exchange between anthropologists working

‘on’ and ‘in’ development: developing a guide for best practice”. Participants sit at tables 
of 4-6 people, and there are 3 or so rounds of 15-minutes discussions, with each round 

prefaced by a specific question on the broader topic, for instance “What kind of

spaces/events best facilitate knowledge exchange between academics and practition-

ers?”, or “How do knowledge/power hierarchies manifest themselves in these spaces, and

how can they be overcome?”. The group discusses these issues for 15 minutes and then

moves to a different table for another round. One person at each table is the “host” and 
does not move, and takes notes. At the end of the rounds of questions, the hosts 

summarise the points raised at each table. The notes could be made on flipchart paper 

and stuck to the wall as a record, and ultimately written up in a report. 

– Message Board: a large message board or whiteboard is provided in the conference’s
main socialising space. It can be divided into categories like “questions/help sought”, 
“promotions of events/publications” or “expertise sought”. Participants can post 
questions or comments and others can respond, including by providing contact details. 

This permits participants to identify and connect with people with common interests.  

In this manner, inviting anthropologists working outside of academia into the APAD 

conference space to engage in these kinds of dialogues, and to exchange, argue and learn 

about qualitative and collaborative tools and “best practices”, could be a way of

appreciating them and promoting their visibility. It could also act against the reductionist 

stereotypes that consultancy research is “quick and dirty” and unscientific. It should be 
seen as another way of fostering connections, allowing for resonance, and engaging in 

capacity-building inside the association.  

Opening APAD’s publications to a wider range of voices

On the topic of creating spaces within APAD for a wider range of voices to be heard 

beyond strictly academic anthropologists, we have become concerned that the associa-

tion’s journal has moved beyond its activist roots to become more strictly academic. As its

reputation has grown, we are rejecting more articles, and a worrying number of these 

articles are submitted by scholars based in Africa. The writing seminar/atelier d’écriture
APAD organises every four years linked to its conference in Africa is a good move to 

support junior scholars from African countries acquire the skills needed to draft an 

abstract and a manuscript that is based on a rigorous empirical case study but also talks to 

wider theoretical debates. In recent years, however, APAD has struggled to find members 

willing to give this workshop, whether due to a lack of passion or availability. We suggest 

that an additional solution could be to convert some of the workshop content to an online 

format accessible on the APAD website. The board should discuss and address this issue. 

Because it requires time and resources, it could be part of a North-South research 

application that would promote these activities within a capacity-building perspective that 

would bring together scholars from Africa and Europe (and elsewhere) to provide 

workshops such as these. 
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In addition, the association might want to consider creating alternative routes to 

publication other than the strictly academic journal, such as a blog, which would also be 

hosted on the website. The blog could publish shorter articles or working papers, including 

political commentary characteristic of outlets such as The Conversation, or African 

Arguments hosted by the UK’s Royal African Society. A blog such as this could also make 
space for more reflexive and creative pieces. One such example is OtherwiseMag, a 

recently-founded online magazine publishing testimonies, graphic essays and poetry 

informed by ethnographic research, activism and applied work for the purpose of 

generating empathy and solidarity. Another example is the multilingual, anthropologically 

inspired encounter-blog. Setting up a similar publication platform on the APAD website 

would be another way of creatively translating insights from anthropology (whether of or 

in development) for a broader audience.  

Concluding remarks 

This piece was inspired by our observation that there seems to be a loss of passion for 

APAD’s activities, especially among “younger” members of the association and those 
based in Africa, and our motivation to remedy this situation. We believe that what is 

needed is more openness, creativity and adventurousness in order to connect with (or 

enable connections with) the world of knowledge production outside academia. For us, 

this is especially important because it is what enables us to experience resonance. 

Resonance refers to the feeling of being inspired, of being sparked by something new, and 

of being enriched through learning and reaching out, and being open to the unpredictable 

outcomes that result from such encounters.  

However, we also acknowledge that there could be alternative or additional reasons for 

the problems we have identified (and others might not even define them as problems at 

all!). We therefore believe that we need to gain a better sense of members’ ambitions,

and therefore what they expect from APAD. This information could be acquired through a 

survey. Only with this evidence would we be in a strong position to discuss what these 

insights would mean for APAD in terms of its vision and strategy for the future.  
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La visibilité des femmes serait-elle un leurre ? 

Pour encore prendre en compte les rapports de genre  

Danielle de Lame* 

Introduction 

Le trentième anniversaire de l’APAD se fête dans un monde fort différent de celui qui a 
vu naître l’association. Les médias nous assènent des images contrastées, étonnantes ou

consternantes. « Notre » arrivée sur Mars fut l’occasion d’apprendre que l’agence

aérospatiale saoudienne compte une majorité de femmes mais, plus récemment, la 

présidente de la Commission des communautés européennes fut reléguée à un sofa, à 

l’écart des « chefs » s’entretenant des rapports entre l’Europe et la Turquie. Entre ces

figures, surgissent les visages de multitudes de migrants, hommes, femmes et enfants, 

que portent loin de la pauvreté et des violences les rêves et l’esprit d’entreprise, quand ils

ne cherchent pas, tout simplement, le salut dans la fuite. S’intercalent les figures de

gouvernantes, de stars, et de militantes, de victimes relevant la tête pour dénoncer leur 

prédateur. Et encore, des camps, « espaces de gouvernance » abritant des réfugiés de 

toutes sortes, des femmes de djihadistes, et des fillettes enlevées, dans le nord du Nigeria 

ou ailleurs. Sous le vocable transgenre, certain∙es peuvent désormais choisir leur sexe.

Entre-temps, la pauvreté, l’exploitation et l’exclusion s’aggravent. Surgissent aussi des 
entrepreneuses, parfois pitoyables, en quête d’argent pour la dot, parfois remarquables 
dans leurs succès de commerçantes, de courtières à la charnière des mondes. Ces 

transformations ont confronté l’APAD à de nouveaux terrains, un défi auquel ont répondu

les auteurs de ses publications. 

Pour répondre aux défis de ces terrains, il n’est de définition plus efficace des rapports 
de genre que celle de rapports entre les hommes et les femmes tels que socio-

culturellement mis en forme. Cette mise en forme ne se limite pas à celle de rapports 

de pouvoir mais inclut aussi, notamment, des modalités de collaboration. Dans ce 

socioculturel, se conjuguent le sexe, l’âge, le statut social, avec toutes les spécificités du

culturel local constamment transformé par les apports extérieurs, et transformé aussi, 

* Chef de section scientifique honoraire, Musée royal de l’Afrique centrale, Tervuren, Belgique ; 
danielle.delame2@gmail.com 
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comme le soulignait déjà E. Sapir (1967), par les dissensions et les choix personnels 

condensés dans ce que l’on appelle aujourd’hui l’agencéité, qui induisent des transforma-

tions internes des sociétés, « au-delà des normes » (Bortei-Doku Aryeetey, 2000). La part 

d’imaginaire de ces normes, sans diminuer leur efficacité générale, offre, dans la

confrontation avec les données de l’observation, les interstices critiques moteurs d’action

personnelle, tout autant que de recherche au plus près du réel dans lesquelles les normes 

et leurs attentes produisent parfois des taches aveugles. 

C’est, me semble-t-il, cette posture critique, résiliente et créative, qui a guidé mes

recherches et m’a fait connaître l’APAD et ses chercheurs, lorsque je participai au colloque 
de Cotonou, probablement sur la suggestion de René Lemarchand qui me connaissait pour 

mes travaux sur le Rwanda rural (de Lame, 2006 [1996], 1998). Rétive à tout embrigade-

ment, je m’y suis sentie bien et j’y suis restée, y trouvant un cadre pour l’engagement qui 
accompagne l’observation de la pauvreté et du courage, des inégalités et des combats, et

s’en remet à d’autres instances pour atténuer les effets de l’injustice, à savoir le monde du

développement et de la politique. L’APAD me semblait une interface quasi unique entre 
recherche et développement. Qu’a pu induire la suggestion qui m’a été faite de diriger un

numéro de la revue portant sur le genre ? Mes réflexions critiques, je suppose, qui 

portaient parfois sur des exposés à propos de questions de genre. C’est donc que j’avais 
travaillé ces questions dans le passé ? 

L’observation de la vie des paysannes rwandaises à la fin des années 1980 et au début

des années 1990, et l’analyse de l’idéologie sous-jacente à cette situation, auraient suffi à

m’inciter à visiter une littérature féministe. Ai-je été plus attentive à la situation de ces

femmes parce que j’étais familière de quelques ouvrages (Wollstonecraft, 1792 ;

Brownmiller, 1975 ; et d’autres), lectures indiquées au même moment que la contracep-
tion devenait accessible et que se développaient des mouvements libertaires ? C’est fort

possible. C’est, cependant, le souci d’une rigueur scientifique, d’une fidélité à

l’observation, qui a guidé mon travail et, ensuite, mes activités d’enseignement. Margaret
Mead n’a pas été à l’abri de mon approche critique, le cours que je lui consacrais étant

intitulé « Success is best achieved as a by-product ». La dame en avait trop fait pour son 

propre succès… Son influence sociétale n’allait pas de pair avec la qualité scientifique de 
ses travaux. Sa trajectoire n’était pas la mienne et son paradis polynésien me semblait à

peine plus réel que l’âge d’or d’un mythique matriarcat.

Impossible pourtant d’étudier une société en en zappant la moitié… il faut observer et, 
dès lors, la catégorie masculine ne peut, non plus, aller de soi1. La prise en compte des 

rapports sociaux de sexe semble bien pouvoir s’inscrire dans les exigences méthodolo-

giques apadiennes, leur approche produisant, comme les « Gender Studies », des 

recherches transdisciplinaires qui dépassent la théorisation et comportent d’office une

pluralité de voix et une dimension d’intervention (Pulkkinen, 2015 : 185).

1 Pour de nouvelles orientations sur la notion même de genre, voir, par exemple, A. Gottlieb (2007), 
M.C. Gutman (1997). 
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« Historiciser et localiser les approches » 

Les études féministes sont, d’emblée, polyphoniques du fait de leur approche empirique 
(Strathern, 1987), ce qui peut être une entrée pour une approche « engagée » des 

rapports de genre, la description rigoureuse de situations inégalitaires étant, en soi, un 

engagement. Centrée au départ sur l’étude du développement, l’approche « apadienne » 

se concentre sur l’empirique et, depuis le texte fameux de Thomas Bierschenk (2010), a, 

de façon croissante, inclus dans ses sujets, outre les problématiques du développement, 

les dynamiques de changement social. Historiciser les approches revient à situer 

l’intervention de recherche dans le temps du lieu observé mais, aussi, à historiciser le 

« site d’écriture », le « lieu » de l’observation, (trans)disciplinaire et genré. Les recherches 

féministes et les études de genre ont aujourd’hui une histoire longue et vaste, commen-

çant avec les travaux de l’école « Culture et Personnalité » (Meintel, 1987 ; Strathern, 

1987 ; Goerg, 2007 ; Hunt, 2014) avant de s’étendre à de nombreux champs de recherche. 

Sur quatre thèmes investis par l’APAD, mais en débordant largement ses publications, je 

propose quelques réflexions à partir d’approches incluant systématiquement les acteurs 
féminins et les rapports de genre. 

Agricultrices et éleveuses 

Le genre, les règles de succession et l’âge déterminent l’accès aux moyens de produc-

tion dans les sociétés où l’agriculture et l’élevage produisent l’essentiel des ressources. 
Comprise dans des logiques lignagères, patrilinéaires ou matrilinéaires, qui n’accordent 
guère aux femmes que des droits d’usage de la terre, la responsabilité de la gestion et de 

la protection de la propriété (y compris les femmes) incombe aux hommes qui en font une 

question d’honneur (Bouju, 2009). Dans des contextes d’abondance des terres, les 
femmes jouissaient, en cas de divorce, d’une réserve dans leur lignage d’origine – 

notamment, par exemple, dans l’ancien Rwanda (de Lame, 2006 [1996]), mais aussi 

ailleurs (Risseuw et Ganesh, 1998 ; Englert et Daley, 2008) – ; ces réserves ont disparu, 

rendant les femmes plus dépendantes de leur mari. Par ailleurs, l’institution du bride-

wealth a pu se transformer en un système d’obligation ou devenir une réserve 
d’assurance en cas de divorce (Baerends, 1998). La connaissance des régimes matrimo-

niaux réglant la possession et l’usage, celle de leur mise en forme (par le droit coutumier 

et ses pratiques, par les réformes juridiques, mais aussi par les postulats de recherche…) 
et celle de leur pratique sont indispensables à la compréhension des faits. Un exemple 

désormais classique est la notion de ménage dans laquelle se sont embourbés les 

colonisateurs, puis les chercheurs, ou encore celle de foyer géré par une femme (female 

headed household/earth-hold). Seules des descriptions prudentes des faits permettent 

d’accéder aux réalités que les notions recouvrent avec, parfois en effet de surprise, la 

constatation du dynamisme des femmes (Ekejiuba, 1995 ; Peters, 1995). L’érosion des 
règles coutumières sous la pression de la raréfaction des terres et des politiques 

d’enregistrement n’exclut pas toutes les femmes mais les droits d’usage des femmes ne 

sont pas toujours pris en considération : les rapports de « classe » se trouvent croisés avec 

les rapports de genre. La malléabilité des normes, déjà observable dans le domaine de la 
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répartition des tâches en agriculture (Guyer, 1995), ouvre de nouvelles opportunités aux 

femmes si elles ont les moyens d’acheter des terres et de payer des journaliers (Lavigne

Delville et al., 2000 : 21). Pour la majorité d’entre elles, ceci est impossible, sauf par 
l’entremise de groupements (Faye, 2001). Dans un contexte où, sous l’égide de l’État,
prolifèrent les normes, l’accès des femmes aux ressources foncières dépend de leur 
capacité à générer des revenus monétaires, de leurs compétences techniques, de leur 

aptitude à la prise d’initiatives individuelles ou collectives, dans des négociations ou en

vue de la location collective de terres (Bortei-Doku Aryeetey, 2000 ; Ansoms et Holvoet, 

2008) ; ces coopératives connaissent des succès variés (Davison, 1995). Plus que les 

hommes, les femmes consacrent l’accroissement éventuel de leurs revenus à 
l’amélioration du bien-être familial ; dans bien des cas, elles se sont vues chargées de

l’ensemble des cultures vivrières, tandis que les hommes se tournaient vers les cultures de

rente (Faye, 2001). Les charges de travail des femmes s’ajoutent à celles de la maternité, 
avec des conséquences possibles sur leur santé et celle de leurs enfants : les études sont 

peu nombreuses (Bantje, 1995). La gestion des ressources dans des espaces pastoraux 

soumis à une expansion agricole pose des problèmes particuliers, tant aux agriculteurs 

qu’aux pasteurs. Les transformations du pastoralisme ont des effets variables sur les

femmes, parfois appauvries lorsque la vente de bétail vient à prévaloir sur celle du lait (De 

Bruijn et Van Dijck, 1995), mais gagnant ailleurs en pouvoir de décision dans des sociétés 

agropastorales, notamment en Afrique de l’Est (Buhl et Homewood, 2000 ; Fahy Bryceson,

1995) où elles n’ont, par ailleurs, jamais été privées de pouvoir, en dépit de la patrilinéari-

té (Hodgson, 2000 ; Kipuri, 1989). Aussi bien chez les agriculteurs que chez les éleveurs, les 

normes se modulent en fonction des circonstances et des relations de couple au sein 

desquelles la compétition, parfois âpre, pour l’accès aux ressources rares que sont la terre,

la force de travail, le travail rémunéré et le crédit a fait son entrée (Baerends, 1998 : 67). 

Rapports villes-campagnes 

L’urbanisation rapide de l’Afrique ne diminue en rien l’importance des régions rurales 
mais diversifie les contacts entre ces régions et les villes à travers des réseaux trans-locaux 

marqués par les rapports de genre (Lachenman, 2001). Outre une spécialisation dans la 

production de denrées alimentaires (Adanguidi, 2000) s’observe une répartition genrée 
dans la mise à disposition des produits, les hommes assurant le transport et les femmes la 

transformation (Simard et al., 1994), ce qui n’exclut pas que les moyens de transport

soient la propriété d’une riche commerçante. Ce type de réseaux fonctionne dans d’autres 
domaines commerciaux où s’installe une collaboration entre hommes et femmes à travers

des réseaux spécialisés de façon complémentaire, les uns et les autres construits sur des 

liens de connivence propres à chaque sexe. 

Les villes offrent aux femmes des opportunités qu’elles saisissent à différents stades de 
leur vie. Fillettes, elles peuvent ne pas faire ce choix, mais faire, au contraire, tout comme 

les jeunes garçons, l’objet d’un trafic et d’une exploitation à laquelle certaines tentent 
d’échapper, la prostitution étant une des issues. Lorsque l’âge du mariage approche, des

villageoises (et des jeunes hommes) fréquentent la ville pour acquérir l’argent nécessaire
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à l’achat de biens d’équipement pour leur ménage ou pour payer la dot (Bouju, 2008, 

2019). Dans ce cas aussi, si elles en viennent à la prostitution, il arrive qu’elles restent en 
ville, ne pouvant affronter la honte au retour à la campagne. Si, d’une façon ou d’une 

autre, elles ont perdu les liens qui les maintenaient en région rurale, ou si elles ont 

souhaité échapper aux contraintes de leur milieu rural, elles peuvent faire le choix de 

s’installer en ville et d’y assurer « les conforts du foyer » (de Lame, 2006 ; Rodriguez-

Torrès, 1999), sans toujours couper les liens avec leur région d’origine, du moins si leur 

succès leur permet d’envoyer de l’argent au village ou de manifester leur réussite par des 

investissements en ville. L’installation en ville, du mari ou du couple, pour des motifs 

professionnels plus conventionnels ne réduit pas l’attachement au village où les terres 

familiales sont conservées, voire accrues par achat et confiées à des membres de la famille 

pour leur gestion (de Lame, 2006). Par ailleurs, les femmes qui ont un emploi formel en 

ville, et dont certaines vivent hors couple, choisissent souvent l’acquisition de terres 
comme fonds de sécurité (Guyer, 1995 ; de Lame, 2006). En fin de carrière, elles peuvent 

retourner vers les campagnes où elles auront souvent acquis ou accru leurs propriétés ; 

elles peuvent alors, par transfert de compétences, jouer un rôle de courtières du 

développement en région rurale, à titre personnel ou au sein d’associations (Ekejiuba, 
1995 : 47-49). « La possibilité d’autonomisation et d’indépendance des épouses, des 
femmes, des filles et même des enfants […] a un impact profond sur les rapports de 

genre » (Bouju et De Bruijn, 2008 : 3). 

Violences, santé (sida), guerres et humanitaire 

L’Afrique semble sombrer de plus en plus dans le conflit, la contrainte et le chaos, et 

cette propension semble chronique. Les violences anciennes, dont la violence structurelle 

et systémique, autrefois passée sous silence, n’ont pas disparu et sont, enfin, mises en 

lumière. Le sexe des femmes est encore, bien que la pratique de l’excision soit interdite 
dans la plupart des pays, un lieu où s’affirme la domination masculine, que ce soit par le 

viol ou les mutilations. L’excision incarne des rapports de genre, avec la complicité 

intergénérationnelle des parents et des exciseuses. Des recherches sur ce thème ou celui 

de l’avortement font partie de ces terrains difficiles qui engagent une éthique spécifique 

(Hagberg et Ouattara, 2012 ; Moussa, 2014 ; Ouedraogo, 2014). Cette violence n’exclut 

pas des violences plus quotidiennes dans lesquelles elle s’insère. Tous les réagencements 

des rapports sociaux de sexe s’ajoutent à d’autres facteurs de changement qui affectent le 

statut des femmes et les attentes de rôle entre partenaires. Par leur aspect ordinaire, les 

violences sociales rendent des micro-changements manifestes dans des contextes de 

discordance normative qui accompagnent les processus de changement et de crise (Bouju 

et De Bruijn, 2008 : 8). « L’étude de la violence ordinaire ne s’est développée que depuis 

les années 1990 […] Les femmes, à différents âges, mais aussi les hommes âgés et pauvres, 

en sont les victimes » (Bouju et De Bruijn, 2008 : 5). Ces violences, on le sait, vont jusqu’à 
l’homicide, lequel, dans certains pays, est décrit de façon lénifiante et considéré comme 

« compréhensible » (Rude, 1999). Le sida, difficile « objet politique » (Gruénais et al., 

1999), atteint différemment hommes et femmes ; la prévalence est parfois deux fois plus 

élevée chez les femmes (Pfeiffer, 2018 : 191). La contamination elle-même imprègne les 



178  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

rapports de genre jusqu’au sein des ménages où, souvent, l’épouse est stigmatisée. 
Veuves dans des contextes où l’érosion des normes foncières anciennes se conjugue avec 
les politiques de privatisation des terres, les paysannes se retrouvent souvent sans 

ressources, tandis que les femmes économiquement indépendantes se trouvent 

stigmatisées en référence à des stéréotypes (Pfeiffer, 2008 ; Jefremovas, 1991). La 

stigmatisation est quasiment inévitable pour les victimes de viol, une arme de guerre 

systématique mais aussi une réponse masculine au stress dans les camps de réfugiés. Plus 

de la moitié du continent africain est, ou a récemment été, en situation de guerre civile 

durant les dernières décennies, des guerres menées aux armes légères maniables aussi 

par les femmes et par les enfants, sans considération des conventions internationales 

(Turshen, 1998). La participation active des femmes aux conflits armés ou à des activités 

proches de situations de guerre, telles que les zones d’extraction minière, brouille les

repères de genre (Tyszler, 2020) et incite à de nouvelles formes d’action (De Boeck, 1999).

Toutes ces circonstances extrêmes mettent les liens sociaux en tension, renversent les 

normes qui les sous-tendent et ouvrent de nouvelles possibilités de (re)construction, mais 

à quel prix ? La sortie de guerres civiles peut être l’occasion d’actions gouvernementales 
en faveur d’une plus grande égalité entre hommes et femmes, comme en Ouganda où

elles semblent avoir un effet à long terme (Turshen, 1998), ou au Rwanda à propos duquel 

on peut s’interroger sur le but réel et l’efficacité de ces réformes (Ansoms et Holvoet,

2008). Les camps de personnes déplacées et de réfugiés sont des espaces de gouvernance 

(Fresia, 2002) tout à fait particuliers, qui produisent des situations extrêmement variables, 

allant de la reproduction des rapports de pouvoir antérieurs à la fuite, à des recomposi-

tions conjoncturelles dont les conséquences à plus long terme sur les rapports de genre 

restent à évaluer. La recherche y est liée à des voies d’accès qui rendent, autant 
qu’ailleurs, une « ethnographie des organisations » indispensable et quasi impossible, les

commanditaires étant partie prenante (voir, par exemple, Joint Evaluation of Emergency 

Assistance to Rwanda, 1996). 

Courtières et femmes de tête 

L’appauvrissement généralisé dans le sillage de l’application des programmes

d’ajustement structurel a suscité des initiatives individuelles qui ont pu se déployer

localement dans le cadre de la politique de décentralisation qui a suivi leur échec. 

Hommes et femmes engagés dans le secteur formel, notamment les fonctionnaires, ont 

été amenés à prendre des initiatives pour suppléer à la perte de revenus, faisant 

bénéficier de leur expertise divers champs d’action et jouant ainsi un rôle de « courtiers

du développement » (Saint-Lary, 2009). Il est étonnant de ne pas accorder d’attention à 
l’entrepreneuriat féminin. À côté de femmes aisées lancées depuis longtemps dans le

commerce international, d’autres, plus modestes, ont recouru à leurs zones tradition-

nelles de compétence dans le domaine ménager (alimentation, couture) pour lancer de 

véritables entreprises commerciales que leurs compétences professionnelles permettent 

de gérer efficacement (Niger-Thomas, 2000) ; leur insertion concomitante dans le 

domaine formel leur offre un rôle potentiel d’intermédiaires entre le secteur informel et 
des agences de développement.  
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La genèse des grandes associations féminines locales, présentes dans la majorité des 

pays africains, remonte souvent à l’époque coloniale où, chapeautant les « foyers

sociaux », elles entendaient moderniser « la femme africaine ». De nombreux États 

africains ont ainsi un « Mouvement des femmes » officiel et, sous différentes dénomina-

tions, un « ministère du Genre ». Interlocuteurs des grandes agences internationales, tel le 

Fonds de développement des Nations unies pour la femme (UNIFEM), les gouvernements 

prennent des mesures propres à rester internationalement crédibles, notamment dans la 

représentation des femmes au niveau politique. Ces mouvements peuvent jouer un rôle 

significatif, le Rwanda post-génocide en étant un exemple, avec l’adoption de lois en

matière foncière, une révision de la Constitution, et une loi portant sur les violences faites 

aux femmes. Les questions demeurent quant aux limites de la portée de ces lois dans 

l’élaboration desquelles la société civile a eu peu à dire et dont le formalisme dans

l’application n’est qu’une des limitations (Debusscher et Ansoms, 2013). D’autres
associations jouent un rôle d’importance en ce qui concerne le respect des Droits de 
l’homme ; en particulier les associations de femmes juristes dont l’action, quoique portant 
sur des cas individuels, peut mener à une transformation des normes, comme au Kenya où 

le lévirat (les veuves faisant partie de l’héritage de leur mari dans certaines populations)

est ainsi battu en brèche. Par contraste, les « premières dames » d’Afrique, auxquelles 
Politique africaine a consacré un numéro, « vont exprimer une modification […] des

contrats sociaux caractérisée par la remise en cause des droits et le développement d’une 
assistance compassionnelle privée » ; il ne s’agit alors que d’identifier les souffrances et de 
les soulager (Messiant et Marchal, 2004). De façon étonnante, ce rapport entre global et 

local, l’« espace de gouvernance » ouvert dans le champ comprenant les grandes agences

féminines internationales, les mouvements de femmes, les associations féminines et les 

gouvernements des États, a peu fait l’objet de recherches.

« Entre rigueur et engagement2 » 

Comme d’autres, les identités de genre se construisent d’ensembles de normes et 
d’attentes de rôle, en référence au passé et à l’imaginaire qu’elles contribuent à

(re)mettre en forme : elles ne sont donc pas statiques. Elles ne constituent pas, non plus, 

des références exclusives : chaque individu conjugue des identités multiples, de statut, de 

genre, etc., dans le contexte de ses stratégies personnelles. Pour déceler et comprendre 

les comportements, le concept d’agencéité (agency), qui inclut le choix des combinaisons

normatives tout autant que le choix des écarts par rapport aux normes, se trouve 

beaucoup plus efficace qu’une simple référence identitaire sans capacité heuristique et,

par conséquent, limitative même dans la pratique de la description.  

L’intégration de la question du genre au sein de l’APAD peut s’évaluer à partir de 
plusieurs entrées : les orientations générales de la recherche sur lesquelles l’association se

2 Pour reprendre partiellement le titre d’un ouvrage autour de l’œuvre de Jean-Pierre Olivier de Sardan
(Bierschenk et al, 2007). 
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fonde ; la représentation des femmes dans l’APAD et ses publications sans que les 

auteures se démarquent de leurs collègues masculins en ce qui concerne l’abord des 
questions de genre, sauf pour en évaluer la pertinence (Boutinot, 2000) ; les thèmes 

traités dans les bulletins, puis dans la revue Anthropologie & développement. Un parcours 

de l’ensemble des publications illustre l’inscription de l’association dans les changements 
en cours : un accroissement progressif du nombre des auteures, puis une approche parfois 

plus « genrée », du moins dans la prise en compte des femmes, et, enfin, l’abord de 
thèmes que l’actualité commande de traiter (les migrations, les terrains difficiles et les 

problèmes méthodologiques et éthiques que soulève leur étude). 

La publication du Bulletin de l’APAD n° 20, « Genre et Développement », témoigne de 

l’intérêt d’une problématisation du « genre » au sein de l’association, il y a vingt ans, sans 
que ce numéro (que j’ai dirigé) se démarque de la plupart des autres dans leur approche 

« étude de cas » – à un article près qui aborde les erreurs sémantiques sous-jacentes à la 

politique de développement au Kenya (Nyanchama-Okemwa, 2001). Un article de ce 

numéro aborde les groupements féminins sous l’angle des rapports de genre (Piraux, 

2001), tandis qu’un autre remet précisément en question cette approche (Boutinot, 2001). 

Durant les vingt années plus récentes, notamment dans Anthropologie & développement, 

la prise en compte des rapports de genre est occasionnelle et se fait, le plus souvent 

encore, dans des études de cas portant sur les femmes, sans que leur insertion dans un 

système de rapports hommes-femmes soit analysée ; ces rapports sont-ils transversaux 

aux classes, et dans quelle mesure ? Le numéro consacré à la violence quotidienne et 

systémique répond par l’affirmative, du moins dans ce domaine (Bouju et De Bruijn, 

2008). 

Sans être centrés sur ces questions de genre, certains articles prennent les rapports de 

genre en considération, voire préconisent une solidarité à travers une « recherche 

sociale », visant à comprendre les réalités de l’intérieur, en partenariat avec les personnes 
investiguées que les chercheuses espèrent aider à modifier les rapports de genre en 

faveur des femmes (Simard et al., 1994). Cette étude de cas est l’occasion de réflexions 

méthodologiques et éthiques sur les liens entre recherche-action et « objets » de cette 

recherche. Cette approche « solidaire » vise parfois la question foncière, allant bien au-

delà d’une allusion à l’exclusion systématique des femmes sous le régime « traditionnel », 

pour proposer des voies d’action en vue de leur inclusion dans l’attribution des terres, 
notamment à travers les associations féminines (Faye, 2001). La recherche-action est sans 

doute la forme la plus prosaïquement engagée de l’anthropologie du développement. 

L’engagement sociétal de l’APAD passe par le choix des thèmes en phase avec les 
problématiques que les chercheurs de terrain et les praticiens du développement sont 

amenés à rencontrer. En écho aux revendications des femmes du Nord, sont devenues 

visibles, au Sud, la subordination, l’exclusion, les violences faites aux femmes et aux autres 

personnes vulnérables. Dès lors, se pose, en effet, la question de la pertinence méthodo-

logique d’une approche « par le genre » qui aborderait toute société sous l’angle des 

rapports hommes-femmes ou, de façon encore plus restrictive, des rapports de pouvoir 

entre eux. Comme l’écrit Laurence Boutinot (2000) : « L’invisibilité du travail productif des 
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femmes s’inscrit dans la vision occidentale du monde à la fois ethnocentrique et andro-

centrique. » À partir de l’observation d’une situation particulière, la division du travail 
chez les éleveurs du Tchad, elle propose, à juste titre me semble-t-il, d’y voir une 
« hiérarchisation socio-sexuée du travail » incluant d’autres rapports sociaux que les

rapports de genre. L’enseignement serait, sans fanatisme, d’adopter l’approche la plus

adéquate de l’organisation sociale après une première observation des faits. Ceci devrait

amener à redresser les biais, notamment l’andro-centrisme patent de l’anthropologie,

dont l’invisibilité des femmes, en particulier des femmes qui échappent à la victimisation,

est une conséquence. Les recherches, en premier lieu des études de cas, peuvent rouvrir 

un champ moins miné par les a priori. Il s’agit là de promouvoir une anthropologie

rigoureuse qui indique ses propres limites. Des études holistes sont les plus aptes à rendre 

compte de ces complexités et à les situer dans la durée pour en saisir les ressorts. 

Pour conclure, je voudrais renvoyer le lecteur au texte fondateur de Marilou Mathieu 

(1996) remettant les horloges à l’heure après la conférence de Pékin. Pour faire très bref,
et ne faisant donc pas justice à ce texte, à relire, il y va de « tenir compte du réel ». Dès 

lors, prendre le genre en compte ne correspond pas à une « approche selon le genre » 

mais à la perception, à l’analyse et à la description de situations complexes dont les 
normes de genre participent et où la catégorie « femme » n’a de sens que croisée avec

des conditions de richesse, de statut, de pouvoir – les leurs et, bien souvent, celles de leur

mari dont elles dépendent (Mathieu,1996)… ou ne dépendent plus, ayant entrepris seules

de créer leur fortune. Les appellera-t-on alors des « hommes honoraires » ? 
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How should we study development? 

A conversation with Tania Murray Li *  

By Sylvie Ayimpam** 

First “meeting” with APAD

On the occasion of the 11th APAD colloquium in 2013 in Montpellier, you led a keynote 

on the theme “Anthropological commitments with development”.1 Several APAD

members, generally working in a “Franco-African” space, were discovering you and your

work at the time, since your research fields are located in Asia and your work is written 

in English. Can you go back to your first “encounter” with APAD, first as an association,

and then as a space for the production and exchange of knowledge on development?  

It was a great surprise and pleasure to discover APAD at the conference in 2013. What 

struck me then and still strikes me now is that there really is no equivalent space in North 

America: one in which anthropology is put to work in the empirical study of development, 

young scholars are enabled and encouraged, and there are vibrant collaborations that 

cross North/South boundaries. The mailings I receive from APAD are a treasure trove of 

news, announcements and invitations, many of which I forward to students and 

colleagues in other parts of the globe. I also appreciate APAD’s commitment to engage-
ment with policy makers and development practitioners. This is rare in North America 

where there is less respect for academic research in general, and little sense that 

anthropology has important insights to offer. If development agencies turn to academia at 

all, it is more likely to be to the disciplines of economics or political science. APAD and its 

affiliated groups have carved out an important space for anthropology in the field of 

development policy and practice which has been sustained over several decades. 

I applaud this achievement and I’am very happy to be included in the fold. I am also 
grateful for the work APAD has done to make my work available to Francophone readers, 

notably through the translation of The Will to Improve, published by Karthala and APAD 

under the title Agir pour les autres (2020).  

* Professor, Department of Anthropology, University of Toronto, Canada; tania.li@utoronto.ca
** Institut des Mondes africains (IMAf), Aix-Marseille Université, ayimpam@mmsh.univ-aix.fr 
1 This keynote has been published in the APAD Journal Anthropology & development n° 37-38-39 (Li, 

2014a). 
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An anthropology of development projects and interventions 

APAD was born out of the idea of an anthropology of social change and development 

that focused on the study of interactions between actors around development projects 

and interventions2, even if it later expanded to the study of development policies and 

the delivery of public services.3 To what extent does the anthropology of development 

that you have developed approach and/or move away from this Apadian perspective? 

I agree that the approach to development I set out in The Will to Improve (2007) and 

some other articles is rather different from the one adopted by APAD. My analysis is not 

devoid of actors, but their everyday interactions do not take center stage. I think the 

difference lies in the scope and scale of the kinds of practices we study. An actor centered 

approach examines the practices that take place in offices and board rooms, village 

meetings and farms, market places and transport hubs. There are certainly important. But 

I am also interested in the constitution of the fields in which such actors operate – the

conditions of possibility for any sort of “development intervention” to be imagined, and

the practices through which a particular intervention is bounded and made to cohere. So, 

the common ground is the focus on practices – we are all interested in what actors do –
but the difference lies in the kinds of practice that are the focus of investigation.     

The question of development intermediaries 

The notion of “development broker” developed in the work of APAD in the 1990s, which

has been very successful, has served as a catalyst in Africa to identify certain actors at 

the interface between the local, national and international levels.4 While we see these 

actors appear in your descriptions of field situations in the Indonesian context, you do 

not mobilize this notion. Can you explain to us why this notion did not seem relevant to 

you in order to understand, in the Indonesian context, the strategic behaviors of actors 

who are located at different levels of the production chain of actions in the develop-

ment projects that you studied? 

Since I wrote The Will to Improve I have thought more about the position of brokers and 

of strategic action, although it is has taken me in a different direction from the one 

developed by APAD. The shift for me came as I read more deeply into the character of the 

Indonesian state and came to recognize the role that “projects” play in the flow of funds 

2 This posture is well presented in J.-P. Olivier de Sardan’s article (1991), in the very first issue of the APAD

bulletin, and which is deepened and systematized in 1995, in his founding work, Anthropologie et 

développement. Essai en socio-anthropologie du changement social (Paris, APAD, Karthala), and whose 

English translation, published in 2005, is reproduced here in bibliography. 
3 For the evolution of the objects of development anthropology within APAD towards the study of public 

policies and public spaces, see J.-P. Olivier de Sardan’s 2007 paper.
4 In the work of APAD, the issue of “development brokers” was first discussed in an article by Jean-Pierre 

Olivier de Sardan and Thomas Bierschenk in 1993, then it was the subject of a collective work in 2000 

following a colloquium, which is highly referenced, and which was co-edited by Thomas Bierschenk, Jean-

Pierre Chauveau and Jean-Pierre Olivier de Sardan. 
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towards officials, politicians, and brokers of diverse kinds (Li, 2016). The research I relied 

on was conducted by anthropologists and political scientists who have delved deeply into 

the heart of the state apparatus, in departments of forestry, public works, policing, 

judiciary, education, health and so on. Projects have several attractive characteristics: they 

come with a budget, a limited set of goals, and a fixed end point; and when time and 

money are finished, they discretely fizzle out. Often, no one looks too closely at whether 

the goals were actually achieved. This makes projects an ideal vehicle to disperse state 

and/or donor funds to patrons, clients and collaborators, and also to NGOs which depend 

on a flow of project funds. From this perspective, the most strategic outcome from a 

project is to generate another project. I do not think it is useful to characterize this as 

corruption, nor to focus on the strategic conduct of individual actors: development is a 

“project system” and to appreciate the implications of this, it is necessary to step back

from its everyday functioning to ask how such a system came to be, and how it is 

sustained. There are some particular historical reasons why the “project system” became 
so deeply entrenched in Indonesia but I think the concept of a “project system” has some 
traction in many contexts.  

About strategies for bypassing the target populations of development 
projects 

In his work, James Scott has described the logic of the poor, which is based on circum-

vention, detour, escape, scams, etc., thus analyzing the logic of defense and protection 

of the most disadvantaged, those who are not strong enough to resist openly because 

they do not have power. These strategies of resistance are analyzed by James Scott as 

“the weapon of the weak”.5 In your work, you discuss the boundary that separates

“those who claim to know how others should live” from “those whose conduct must be

guided”, and you argue that when this boundary is crossed and a project is brought to

light by critical scrutiny, the reaction of guardians is to “seek ways to reassert the 
authority of their own calculations”. In doing so, don’t you think that the willingness of

tutors to try to change destiny elicits opportunistic reactions from the dominated at 

every turn, who may seize upon it to deflect it? Don’t you underestimate in some way 
the permanent capacity of the dominated to adapt and resist the new ways in which the 

guardianship authority tries to reassert itself? 

I certainly agree that people who are the targets of development schemes react and 

manoever to protect their own interests, and they may achieve some successes. Ironically, 

the hierarchy of trusteeship makes it difficult for trustees to recognize the critical charge 

that may be embedded in manoevers of this kind. Deployments of the “weapons of the

weak” are taken to confirm that villagers are indeed backward people, and trustees

redouble their efforts to improve the conduct of their wards. Practices of government and 

5 This question of the different forms of “resistance of the poor” or “the weak” can be found in James

Scott’s 1985 book, which he also extends in his 1990 book.
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practices of politics, I suggest, are two sides of the same coin: one provokes the other in a 

relation of perpetual reversal. Yet the terms of the dyad are not static. Critique always 

carries with it the potential to disrupt relations of power, and to make the world 

differently. Hence I am very interested in investigating the conjunctures at which the 

defensive reactions and skillful manoevers James Scott describes cross the threshold into 

an effective practice of politics; equally, I am interested in exploring how the emergence 

of a critical politics becomes stalled or interrupted, leaving systems of power unchal-

lenged, and unchanged (Li, 2019). 

Debates on ethics and the positions of researchers studying development 

From the outset, APAD has chosen to study development by taking development 

interventions and projects as its object, more precisely from an external position.6 This 

positioning is very close to the one you yourself chose in your study of development 

interventions in Indonesia. With this posture, you intend to distance yourself from the 

intervention mechanisms in order to avoid ignoring them or taking them for granted, as 

if for you, distancing and critical posture seem to go hand in hand.7 What do you think, 

then, of the posture of anthropologists who study development interventions while 

being involved and engaged in the action? By being involved, do we not have a better 

perception of the internal contradictions of the action8 and a better knowledge of the 

bricolages of its devices?  

I believe both approaches can make a contribution. David Mosse’s position as a devel-

opment insider gave him the opportunity to observe everyday practices and encounters, 

and he became very aware of internal contradictions. But insider-turned-researcher is a 

tricky position to occupy. When David Mosse stepped away from his insider job to write 

about the knowledge he gained, his former colleagues felt betrayed; if he had stayed 

“inside” he would not and perhaps could not have produced such an incisive analysis

(Mosse, 2006). Some distance is necessary in order to write, but how much? In The Will to 

Improve I stood further back from the development apparatus in order to examine how 

such an apparatus comes to be, and how it works. I do not think I could have done this 

from inside because as an insider I would be committed to protecting the apparatus or 

perhaps improving it.  

6 A little more than 20 years after its creation, APAD returned to the issue of surveys in the world of 

development or humanitarianism by organizing its 11th colloquium in Montpellier in June 2013 on the 

theme “Surveying in the context of development and emergency: access, risks, knowledge, restitutions”.

The proceedings of this colloquium were published in an issue of its journal (Ayimpam, Chelpi and Bouju, 

2014) and in a collective work (Fresia and Lavigne Delville, 2018). 
7 This posture is clearly questioned in the preface to the French translation of Tania Murrray Li’s book 
(2020) by Pierre-Yves Le Meur. 
8 For a discussion of “insiders” or “outsiders” positioning in the study of development interventions, see 

David A. Crocker’s 1991 work on this subject. More recently, we can mention Philippe Lavigne Delville’s 
work from 2017, or Antoine Deligne’s work from 2018. 
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A parallel could be drawn with studies of the university which I am currently conducting 

together with students at the University of Toronto.9 By working collaboratively we all 

learn to take some distance from the university apparatus we inhabit and we do generate 

insights, but I think I could conduct a different and more searching kind of analysis after 

I retire. How can I conduct a critical investigation of the modes in which we evaluate 

scholarship while continuously engaged in practices of evaluation (of students, colleagues, 

research grants, manuscripts, etc.)? At some level I have to defend the value and integrity 

of the work I do; it is no different for development practitioners.  

About development as a “will to improve” the conditions of existence of
others 

In your work, you remain consistently critical of development as a “will to improve” the

living conditions of “others”. Moreover, the critical discourse on development does not

weaken in general, from its colonial version to its neo-liberal version.10 You yourself 

question the legitimacy of those who believe they have the right to think or decide how 

others should live. Other researchers go so far as to deny the existence of a demand or a 

desire for better living conditions among people. Yet we continue to see people in many 

countries in the South living in conditions where access to water, food, medical care, 

basic schooling, etc., is very difficult. Through their attempts to seize economic 

opportunities, to push for the schooling of their children, through sometimes migrating 

in search of better living conditions, do they not show a will to improve their own 

situation? So how would you describe this popular “will to improve”? Does any external

will to improve necessarily contradict it? 

Your point that many people in the global South (and North) want to improve their 

conditions of life is well taken. I am not in the least romantic about poverty, nor about 

states that abandon their people and fail to provide the facilities for them to lead a decent 

life. My book Land’s End (2014b) investigates the path taken by indigenous highland

farmers in Indonesia as they attempted to improve their access to food, housing and 

education for their children. The initiatives they took to achieve their goals had mixed 

results: they dived into production of cacao, a global market crop which brought 

prosperity to some and destitution to others. The key point is that they did not favour 

stasis, nor did they prioritize autonomy from the state or the market: they wanted to 

attract state services (a road, a school, health care) to their highland hamlets and they 

needed sufficient income so that they could live what they considered to be “normal”
village lives.  

9 See Toronto University: https://ethnographylab.ca/category/ethnography-of-the-university/ (accessed 

august 2021). 
10 Several contributions in the collective work coordinated by Marion Fresia and Philippe Lavigne Delville 

(2018) question the practices of aid institutions and their postures. 
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The sad fact is that too many planned development interventions do not in fact provide 

people with access to improved livelihoods or essential services. They fail completely due 

to ineptness or irrelevance; they entrench a hierarchy between trustees and their wards; 

and often they make peoples’ lives more difficult. I gave some examples of this in The Will 

to Improve where efforts at “integrated conservation and development” yielded evictions, 

loss of income, and wasted funds. I am currently examining an extreme example of this 

problem in a study of Indonesia’s contemporary oil palm zone. The government grants 
massive land concessions to plantation corporations on the grounds that corporations 

bring development and prosperity to remote regions. Instead, ethnographic research 

I have conducted together with my co-author Pujo Semedi (2021) shows that corporations 

bring few benefits (unevenly distributed) and multiple harms, yet the aura of the promised 

development is sufficient to absolve them from responsibility for what they have done or 

failed to do.  

So I do not take a position against the improvement of livelihoods and access to 

services; nor do I argue that people should stay as they are, especially when they have 

concluded for themselves that changes are needed and take steps to bring about 

improvement on their own terms. Rather I am against the hierarchy of trusteeship which 

sustains the racialized residues of colonial rule; I am against forms of maldevelopment 

that fail to bring benefits and/or bring harm, and I try to understand why maldevelopment 

is so very common. The practice of “rendering technical” that occludes history and 

excludes political-economic elements from the arena of intervention lies at the core of 

maldevelopment. I argue that the hierarchy of trusteeship and practice of rendering 

technical are not incidental to the practice of development but integral to it, hence the 

problem is too big to be solved by tinkering with the development apparatus: a funda-

mental reset is needed.  
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Ni de près, ni de loin, l’APAD en embuscade  

Laurent Vidal* 

1991, la naissance de l’APAD est contemporaine du démarrage de ma carrière acadé-

mique, à l’ORSTOM alors. Je n’y vois là ni un signe ni un symbole mais, simplement, une

borne permettant de réfléchir des lignes de vie qui se sont croisées, fréquemment, sans 

jamais totalement se superposer. À l’occasion de ce numéro anniversaire mon propos sera

double : montrer quels ont été ces points de rencontres, de croisements des lignes (faits 

de personnes, de moments et de textes) pour, dans un second temps, essayer de dire ce 

que mes recherches doivent – selon un lien de causalité nécessairement imprécis – à la

trajectoire de l’APAD.

Des rencontres 

Je ferai un premier constat : j’ai croisé le chemin et parcouru un pan de celui-ci avec

plusieurs collègues de l’APAD parmi ceux qui ont, me semble-t-il, le plus compté dans la

vie de l’association. Mais, paradoxalement, l’APAD n’a pas été le cadre de ces rencontres,

voire compagnonnages. Pour autant il n’est pas indifférent, naturellement, que nous

ayons tous au moins pour point commun d’avoir fréquenté l’APAD. Le mot est faible pour

certains. Je pense ici à J.-P. Olivier de Sardan, fondateur de l’APAD, mais côtoyé des

années auparavant, en particulier à Niamey – me reviennent ici les images d’un holley

foori, au cœur de la saison chaude nigérienne, le soleil au zénith. C’est aussi le cas de

A.S. Fall, qui a présidé l’APAD, avec lequel je chemine, professionnellement et amicale-

ment, depuis une vingtaine d’années et nos premiers travaux à Dakar. M.-É. Gruénais,

F. Ouattara, P. Lavigne Delville, collègues de l’IRD, parfois de longue date, ont eux aussi un

long compagnonnage avec l’APAD mais nos rencontres ne doivent factuellement rien à

celle-ci. Je citerai aussi J. Bouju, côtoyé durant ma « période marseillaise » et qui fut aussi 

un acteur cardinal de l’APAD. Sans vouloir être exhaustif, j’évoquerai ici, enfin, mon

parcours en commun au sein d’une instance de l’IRD, avec M. Tidjani Alou, dont on

connaît le rôle majeur occupé dans l’APAD. L’appartenance à l’APAD – la mienne étant

* Institut de recherche pour le développement (IRD) ; laurent.vidal@ird.fr 
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certainement la moins assidue de celles des collègues cités, je pense ne pas avoir été 

souvent à jour de mes cotisations… – fut donc un de nos dénominateurs communs à tous.

Si les rencontres, les parcours en commun structurent des affinités intellectuelles, les 

moments que sont les colloques les font vivre, et en laissent des souvenirs durables. Les 

« colloques de l’APAD » (expression consacrée au fil des ans, et moments gravés dans les

agendas de nombre de chercheurs) jouèrent ce rôle et je pense ici à ceux de Bamako en 

1994 et de Ouagadougou en 2010. Avec à chacune de ces occasions le souvenir, plutôt 

plaisant, d’un entre-soi réconfortant mais pas étouffant. C’était l’occasion de rencontrer 
dans un autre contexte des collègues et amis, ou d’en découvrir que je ne connaissais que

par mes lectures. 

Le troisième marqueur de nos lignes de vie respectives – celle de l’APAD et la mienne –
sont les écrits. Je n’ai publié qu’un article dans la revue de l’APAD (en 1994) mais j’ai le 
sentiment qu’au fil des ans mes textes ont de plus en plus résonné avec les débats de

l’APAD. Au sein des sciences sociales de l’IRD, comme de l’ORSTOM, les recherches 
prenant le développement comme objet de réflexion et terrain d’enquêtes sont

relativement rares. Pour autant, on considère travailler sur des questions au cœur des

trajectoires sociales, politiques et économiques, en somme « de développement » de 

pays, d’espaces donnés. De ce point de vue, mes travaux à mon arrivée à l’ORSTOM, sur le

sida en Côte d’Ivoire, s’inscrivaient dans cette approche : être au cœur d’un choc social

massif (rappelons-le : 10 % de prévalence du VIH en population générale au début des 

années 1990, pas de traitement, mort annoncée, forte stigmatisation…), en comprendre

les ressorts, les enjeux, voire les conséquences, sans pour autant l’inscrire dans une

« anthropologie du développement » bornée par ses références théoriques. Si je m’en 
tiens à la « bibliothèque » mobilisée je faisais alors de l’anthropologie de la maladie, de la

santé – regardant ce faisant de loin les micro guerres intestines de positionnement entre

anthropologie médicale, de la maladie et de la santé –, plus que de l’anthropologie du

développement. 

Je vais y revenir mais à ce stade de mon propos je veux rappeler que mes écrits, en 

particulier mes ouvrages, partaient d’une maladie (le sida) pour questionner des relations

sociales, familiales ou de genre, des rapports au corps et à la mort, tout comme les enjeux 

éthiques et appliqués de ces recherches (Vidal, 1996, 2000 et 2004) : les « questions de 

développement » en tant que telles n’étaient pas là centrales. Questions qui ont

largement occupé mes réflexions la décennie suivante autour d’une épistémologie des 
sciences sociales du développement (Vidal, 2010, 2021 ; Vidal et Leservoisier, 2007 ; Vidal 

et Atlani-Duault, 2009). À partir de cette période mon lien avec l’APAD n’est pas que 
« disciplinaire » (une communauté d’anthropologues travaillant pour certains dans des

pays et sur des thématiques qui étaient les miennes) mais devient plus « intellectuel », dès 

lors que mes objets de réflexion sont alimentés par ceux promus, défendus par l’APAD.
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À portée de vue intellectuelle 

Deux objets de mes recherches sont entrés en dialogue, à distance, avec la production 

de l’APAD et de ses chercheurs parmi ceux qui ont le plus marqué l’association, notam-

ment par la durée de leur engagement dans celle-ci : les questions de santé et le 

développement (y inclus la recherche dans ces contextes). Ceci en évitant de participer 

aux débats, à mon sens largement surfaits car renvoyant à des stratégies de positionne-

ment institutionnel, qui ont agité ces deux « champs ». L’anthropologie prenant pour 

objet une maladie, une question de santé, ou encore un système de santé s’est retrouvée 
prise en étau entre les tenants de l’anthropologie « de la maladie », ou « médicale », ou 

« de la santé », chacun ayant ses porte-parole et ses associés. Dans ces débats J.-P. Olivier 

de Sardan a « fait la synthèse », sans nécessairement le prétendre ou le vouloir, en parlant 

de socio-anthropologie de la santé. Surtout, et cela a aussi été ma position, il a considéré 

que les frontières posées étaient moins empiriquement ou théoriquement solides, que 

politiquement de circonstance. Vouloir absolument déterminer si s’intéresser aux 
relations entre malades et soignants ou encore aux perceptions de telle maladie ou aux 

pratiques de recours aux soins devait s’inscrire dans un agenda médical ou pas, devait 

générer un dialogue avec les médecins et décideurs de la santé ou pas, ne m’apparaissait 
pas réellement digne d’intérêt au regard d’une exigence, première, de clarté et de rigueur 

de la démonstration. Non, bien sûr, qu’il ne faille pas partager ses résultats avec ceux qui 

peuvent en faire usage dans leurs actions, non, tout autant, qu’il faille refuser de 

s’approprier les questions posées par le monde médical, mais, plus simplement, qu’il est 
essentiel de dépasser ces lignes de partage artificielles et qu’un même chercheur peut, 
selon les circonstances, penser par lui-même son objet ou répondre à une demande, 

produire un savoir directement applicable ou des considérations plus théoriques, voire 

exploratoires. Position défendue dans les colonnes de la revue de l’APAD (au-delà de la 

santé, pour l’ensemble des secteurs du développement), au cœur, aussi, de l’agenda du 
LASDEL – laboratoire qui a aussi cheminé non loin de l’APAD – et que j’ai tenté d’expliciter 
ces dernières années. J’ai ainsi tenté de montrer en quoi les questions de santé (que l’on y 

entre par une maladie ou par une question organisationnelle – les relations entre 

soignants et soignés) sont tout à la fois des indicateurs puissants des modes de fonction-

nement des actions de développement (la santé comme révélateur) et des incitations à 

penser le rôle de l’anthropologie1. 

Sur l’approche des questions de santé comme sur celle du développement, le dialogue 

formel avec l’APAD, dans ses colonnes comme dans ses colloques, a été relativement rare, 

comme indiqué précédemment. Pour autant, indirectement, à distance, je peux 

 
1 La santé a toujours été un « secteur social » privilégié des politiques de développement (avec 
l’éducation), elle a ses agences dédiées (on pense à l’OMS mais on pourrait citer pour partie l’UNICEF, le 
FNUAP, et sur le plan du financement parmi bien d’autres la Fondation B&M Gates). Ne serait-ce que de 
ce point de vue, toute anthropologie d’une « question de santé » est ou devrait être une anthropologie du 
développement. Je me permets de renvoyer ici à deux de mes ouvrages : Faire de l’anthropologie (2010) 
et Si belle en son miroir ? (2021). 



196  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

revendiquer une forme d’imprégnation de mes réflexions par celles défendues par

nombre de membres de l’APAD. Cela transparaît, rétrospectivement, dans mes analyses,

non pas tant sur les projets de développement, ses arènes, enjeux ou courtiers, que sur la 

fabrique de la recherche dans des contextes de développement. En ce sens j’avais, « en

embuscade », les travaux de l’APAD en perspective. Ce, principalement, dans mon

ouvrage Faire de l’anthropologie où, si le « monde du développement » est incidemment

questionné, c’est d’abord à partir d’une étude sur la construction de projets de

recherches, parfois pluridisciplinaires, toujours en lien avec une préoccupation sociale, 

autour d’une question de santé (le sida, l’accès aux soins, la gestion de l’information sur la 
maladie, etc.). En somme, une forme d’équivalence entre les questions posées à

l’anthropologue par le développement et celles qui le sont par la recherche sur le

développement : les rôles de ses différents acteurs, le rapport à l’action et à la décision y 
sont, parmi d’autres, des préoccupations communes.

Depuis deux ans je suis engagé dans un programme dont les modalités de fonctionne-

ment et les objectifs résonnent – pour d’autres raisons que mes réflexions sur les 
questions de santé ou sur les sciences sociales du développement – avec les préoccupa-

tions de l’APAD. Je précise ici que ce que j’explicite plus loin relève d’une reconstruction 
a posteriori de « liaisons à distance » avec le projet de l’APAD qui n’étaient pas pensées

lorsque le programme en question a été monté. La « Plate-forme d’analyse, de savoirs et

d’apprentissage au Sahel » (PASAS) que nous portons, depuis l’IRD à Bamako avec les 
collègues du cabinet d’expertise ICE-France, repose sur un financement d’un grand

bailleur du développement, l’Agence française de développement (AFD). À la demande de

celle-ci il s’agit, durant quatre années, de mener des études sur les contextes de crise dans
les pays du Sahel et précisément ceux du G5, études devant concilier analyses relevant des 

sciences sociales et conclusions opérationnelles pour éclairer la stratégie de l’AFD dans la 
région. Nous n’avons donc pas la main sur les thématiques précises à investiguer, qui sont

des commandes, mais en revanche nous disposons d’une large latitude pour interpréter

les demandes de l’AFD et proposer une méthodologie. Complexe méthodologique dans

lequel figure souvent, en bonne place, la démarche ECRIS2, mise au point au LASDEL et 

fortement relayée au sein de l’APAD. Ce n’est pas le lieu ici de détailler le modus operandi

de ce programme, assez différent de ce que le chercheur en sciences sociales a l’habitude 
de concevoir, mais on voit aisément combien il interpelle nombre de débats ayant 

traversé l’existence de l’APAD notamment ceux sur la consultance – son rythme, ses

exigences – et le rapport au bailleur du développement. Aussi, au-delà du recours concret

à la méthode ECRIS, il m’arrive fréquemment ces derniers mois de me remémorer les

2 La méthode ECRIS (enquête collective rapide d’identification des conflits et des groupes stratégiques) 
vise à produire collectivement et dans des délais resserrés des données de qualité, répondant en cela aux 
exigences des bailleurs. Voir : https://www.researchgate.net/publication/30444750_ECRIS_Enquete_ 
Collective_Rapide_d%27Identification_des_conflits_et_des_groupes_strategiques (consulté le 7 août 
2021). Voir également : http://www.lasdel.net/images/etudes_et_travaux/L_enqu%C3%AAte_socio 
_anthropologique_de_terrain_synth%C3%A8se_methodologique_et_recommandations_a_usage_des_etu
diants.pdf (consulté le 7 août 2021). 
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débats qui traversent l’APAD, dès lors que je deviens, plus que jamais, dans le programme 

PASAS, un acteur du développement. Il me semble que tout chercheur de l’IRD est un 
acteur du développement dans le sens où, d’une part, il travaille sur des questions qui 

intéressent les trajectoires « de développement » des pays dans lesquels il les mène et, 

d’autre part, il conserve l’ambition (même modeste et complexe à « tenir ») de les 

modeler, influencer, informer. Dans le cadre du programme PASAS, cette posture est 

renforcée par le fait qu’il s’agit de produire, à la demande de l’AFD, des analyses sur des 

questions qui doivent ensuite éclairer, orienter les actions et donc les investissements de 

l’AFD dans les pays du Sahel concernés. Concrètement on doit produire certes des 

analyses, fondées sur des enquêtes de terrain solides, mais qui comprennent un volet 

« opérationnel » précis. C’est cette exigence-là qui est certainement nouvelle pour le 

chercheur, tout en rappelant toutefois qu’elle a été décryptée par nombre d’entre nous, 
notamment au sein de l’APAD. 

Hasard et nécessité 

Ces publications, ces participations à des programmes ne sont finalement que des 

marqueurs d’un lien – certes discontinu, avec les membres « fondateurs » et « chevilles 

ouvrières » de l’APAD – qui a, par ailleurs, un socle, personnel comme institutionnel, plus 

profond. D’abord celui qui renvoie à une « raison sociale » partagée entre l’IRD (et avant, 
l’ORSTOM) et l’APAD. Même si leur ancrage institutionnel est fort différent, l’un comme 
l’autre ont vocation à travailler sur des « enjeux de développement » et, au moins pour les 

sciences sociales de l’IRD, à comprendre les ressorts des recherches menées. De ce point 

de vue les routes de l’IRD et de l’APAD ne pouvaient que se croiser. Là encore j’ai suivi à 
distance plus ou moins rapprochée leurs évolutions respectives sur la pensée du 

développement : depuis le siège de l’IRD, lorsque j’étais au département de sciences 
sociales, puis dans des fonctions de coordination de l’action de l’IRD dans les « pays du 

Sud » et, auparavant, lorsque je menais mes recherches sur les questions de santé. 

Ces liens ne découlent pas que de mon cheminement institutionnel et thématique, ils 

renvoient aussi, de façon diffuse, à une géographie de mes recherches et de mon 

parcours : j’ai travaillé successivement, pendant plusieurs années, dans chacun de ces 

pays, au Niger, en Côte d’Ivoire, au Sénégal et au Cameroun. Pays – hasard ? – qui ont 

« donné » à l’APAD certains de ses présidents et de ses fondateurs et, à coup sûr, le 

« noyau dur » des membres actifs de l’association. De ce point de vue, mon lien « en 

embuscade » avec l’APAD se nourrit de ces parallèles, avec ce que cela comporte de 

nostalgie. 
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Anthropology and development in Germany 

A history of the present  

Thomas Bierschenk* 

L’histoire de l’engagement de l’anthropologie avec le développement dans l’espace
germanophone (Allemagne, Autriche et Suisse) de l’après-guerre peut être divisée en trois
phases : depuis un fort rejet par la plupart des titulaires de chaires professorales (jusqu’en
1980 environ), en passant par l’émergence d’un sous-domaine de l’anthropologie  (à partir
de 1980), pour devenir un courant dominant de la discipline (depuis 2000 environ). 
Toutefois, cette perspective présuppose une définition large de l’« anthropologie du
développement » qui englobe plus que l’application des connaissances anthropologiques
dans la coopération au développement, mais la réflexion critique d’un champ de pratiques 
professionnelles. Dans le lent processus de modernisation de l’anthropologie allemande
au cours des cinquante dernières années – défini par le tournant de la discipline vers le
monde moderne et son internationalisation rapide –, les recherches sur le développement
ont joué un rôle pionnier en fournissant d’importants stimuli théoriques et
méthodologiques. Avec leurs collègues européens, notamment ceux de l’APAD, les
anthropologues germanophones ont développé un style particulier qui a également été 
appelé « anthropologie du développement basée sur l’anthropologie dans le
développement ». Aujourd’hui, l’anthropologie du développement s’est transformée en
une exploration ethnographique de l’ingénierie sociale globale.

The history of anthropology’s engagement with development in the post-World War II
German-speaking world (Germany, Austria and Switzerland) can be divided into three 
phases: from being strongly rejected by most professorial chair holders (to around 1980), 
through the emergence of a subfield of anthropology (from 1980) and into the mainstream 
of the discipline (since around 2000). However, this perspective presupposes a broad 
definition of “anthropology of development” that encompasses more than the application
of anthropological knowledge in development cooperation, as is often implied by the term 
“development anthropology”. In the slow modernisation process of German anthropology
over the last fifty years – as defined by the discipline’s turn towards the modern world
and its rapid internationalisation – the critical study of development as a field of
professional practice has played a pioneering role by providing important theoretical and 
methodological stimuli. Together with their European colleagues, not least from APAD, 
German-speaking anthropologists have developed a particular style that has also been 
referred to as the “anthropology of development based on anthropology in development”. 
Today, the anthropology of development has evolved into an ethnographic inquiry of 
global social engineering. 

* Professor Emeritus, Department of Anthropology and African Studies, Johannes Gutenberg Universität, 
Mainz, Germany; biersche@uni-mainz.de 
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Development anthropology or anthropology of development?1 

This paper pursues the question of what impact the engagement with “development”
has had on anthropology as an academic discipline in Germany and neighbouring German-

speaking countries. I will show that the history of anthropological engagement with 

development in Germany can be subdivided into three phases: from rejection by most 

chair holders (until about 1980), to a subfield of anthropology (since 1980) and to 

mainstreaming within the discipline (since about 2000). The anthropological examination 

of development has given important impulses to the discipline in Germany in recent 

decades: in the modernisation of German anthropology – that is, in the turn towards the

contemporary world and current global problems as a topic, as well as the internationali-

sation of disciplinary practices – the engagement with development has played a

pioneering role. In this process, development anthropology, which began as a subfield of 

anthropology, has become differentiated on the one hand, while also spreading into 

general anthropology. 

However, this history can be written from neither a purely discipline-based nor a purely 

national perspective (as suggested by Spittler, 1994; Antweiler, 2004; Bliss, 2004). The 

modernisation of anthropology in Germany – a field that is almost exclusively practiced at

universities, with the one major exception since around 2000 of the Max Planck Institute 

for Anthropological Research – was largely initiated from the margins of the discipline, if

not actually from outside anthropology: many of the central actors identified in this text 

represented, and still represent, a broad concept of anthropology, and often hold 

transdisciplinary identities, usually combining anthropology with sociology. Likewise, 

interdisciplinary institutions and networks beyond anthropology played an important role. 

Secondly, this story played out in a context of international – especially European –
networking among a (then) younger generation of anthropologists, particularly those who 

defined disciplinary boundaries relatively broadly. Together with their European 

colleagues, they developed an “anthropology of development based on anthropology in

development” (Crewe and Axelby, 2013: 40 ff.; see also Mosse, 2013b), an approach that

represents a specifically European trademark of anthropological engagement with 

development. As a result, new fields of research have emerged in the last twenty years, 

ranging from the analysis of new forms of “neoliberal” projects to the ethnography of

development institutions and experts (increasingly including anthropologists themselves) 

to the exploration of global structural policies. However, the “new” anthropology of

development in Germany remains primarily interested in local dynamics “on the ground”
in the Global South, more than it does in the US and the UK, for example. 

1 This is a shortened version of T. Bierschenk (2021, forthcoming), which contains more references and 
sources than can be given here, in particular German ones. For critical and productive comments on 
previous versions of this text, which is as much an eyewitness account as a piece of research, I am grateful 
to Sophie Andreetta, Anna Maria Brandstetter, Franziska Fay, Reinhart Kößler, Andreas Mehler, Udo 
Mischek, Dieter Neubert, Dieter Oberndörfer, Jean-Pierre Olivier de Sardan, Emmanuelle Piccoli and 
Michael Schönhuth. 



 A n th r o po l og y  a n d  d ev e l o pm en t  i n  G e rm an y  203  

Development is a fundamental term in the political-social language of the modern era. It 

is a characteristic of such terms that they are located at the interface of political practice 

and normative evaluation on the one hand, and scientific analysis on the other, and that 

their respective uses oscillate (Hauck, 1996; Kößler, 1998). The vanishing point of these 

different understandings of development is the idea of social engineering, which shaped 

European modernity: the conviction that social change can be controlled applying criteria 

of reason. 

Within this context, several, often normative, understandings of development can be 

distinguished. However, the focus of this paper is on more concrete meanings of the term: 

first as a historical epoch; second as a policy field; and third as a series of individual 

projects. 

“Development” in the first of these senses can be used to refer to the period after 1949 

when “developing countries” became objects of global social engineering. 

During this time, development became a policy field (the second meaning), which its 

actors used to call “development aid” and now usually term “development cooperation”. 

Since the term obviously has strong ideological grounds, insofar as it suggests an 

encounter at eye level, it may be preferable to speak of “development policy”. Develop-

ment policy encompasses a series of specific policies that have expanded over the course 

of history: a recent example of this is the attempt to implement universal primary 

education around the globe (under the catchphrase Education for All). 

In this policy field, relevant institutions have been established internationally since the 

late 1940s, and in Germany since the 1950s, including the German Federal Ministry for 

Economic Cooperation (BMZ) in 1961 and other institutions such as GTZ (today GIZ), KfW 

and DEED, as well as the international departments of the foundations linked to political 

parties (named after Konrad Adenauer, Friedrich Ebert, Friedrich Naumann, Heinrich Böll, 

Rosa Luxemburg, etc.). This created a network of interrelated institutions, actors, practices 

and discourses, which, analogous to the art world, for instance (Danto, 1964; Becker, 

2008), can be called the “development world”. The development world (or, in a deliberate 

allusion to Lewis Carroll’s “wonderland”, also called “aidland”, see Mosse, 2013a; see also 

the analogous notion “developmentist configuration”, Oliver de Sardan, 2005: 25) is a 

network of institutions and actors held together by practices and discourses that are 

directly or indirectly involved in the production of “development”. Anthropologists can 

participate in the production of discourses or in concrete policies, for example as 

consultants, but they can also study the configurations and processes of this institutional 

world, including the production of a normative concept of development. 

Global structural policies have become increasingly important since the 1980s, without, 

however, displacing specific “development projects”, which is a third empirical dimension 

of the concept of development (for example, the construction of water retention basins to 

promote local animal husbandry). Anthropologists can be actively involved in such 

projects, but they can also make these projects the subject of anthropological analyses. 
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Indeed, since C.C. Reining’s pioneering efforts (1966), project ethnographies have become

an established genre in the field of the anthropology of development. 

The idea of the practical applicability of anthropology has accompanied the discipline 

(mostly implicitly) since the early 20th century. However, this aspect often represents a 

blind spot for authoritative self-representations of the discipline, and its importance for 

theory-building and academic teaching is still underestimated by many academic 

anthropologists. This practical interest in the modern world has been expressed very 

differently according to the different national styles of the discipline, an aspect that 

cannot be developed here. In the USA, which is by far the largest producer of anthropolog-

ical knowledge worldwide, the situation has been characterised by two clearly 

differentiated positions. On the one hand, we have a technically very mature applied 

anthropology with a rich historical tradition that insists on anthropology’s practical

contribution to improving development policy (Cernea, 1984, 1996; Horowitz, 1996; 

Nolan, 2002). On the other hand, we find a radical “please-don’t-touch” position that

primarily deals with development as a discourse rather than as a set of practices (Escobar, 

2010). This often amounts to a Foucault-inspired critique of ideology in which, however, 

the practices within the development machine largely remain a black box, and the social 

situatedness of knowledge practices is not inquired into (Hobart, 1993a). 

These opposing positions each have their own institutional anchors in the USA and are 

barely in conversation with each other. Both positions can also be found in Germany (for a 

similar situation in Sweden, see Hagberg, 2011; for Vietnam, see Culas et al, in this issue). 

Furthermore, in Germany, as in other European countries, a third position of “anthropolo-

gy of development on the basis of an anthropology in development” can also be found

that has no real equivalent in the USA. 

Rejection and desire: Anthropological engagements with development and 
the emergence of a subfield of anthropology in Germany (1970-2000) 

From the beginning, “German university anthropology was also […] oriented towards

practice. It actually began with commissioned work, for the military: shortly after the 

founding of the Leipzig Institute [of Ethnology] in 1914, some of its anthropologists 

(H. Plischke and M. Block) conducted field research in Romania among the Roma groups. 

The reasons why the Imperial Army Command for Southeast Europe financed and 

supervised such research would have to be investigated in more detail” (Mischek,

personal communication, 4 September 2013). 

However, the fact that many anthropologists in Nazi Germany also advocated for 

practical relevance – for example in the search for Lebensraum in the East (Hauschild,

1995; Streck, 2000) – led to a fierce backlash after 1945. German academic anthropolo-

gists virtually completely abandoned the present in the societies they studied, as well as 

references to their own society (Gingrich, 2005; Haller, 2012; Bierschenk et al., 2016), as 

impressively demonstrated in the interviews Dieter Haller conducted with representatives 
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of this generation.2 Against the backdrop of National Socialism, it seems not too far-

fetched to understand this rejection as an attempt to escape all political entanglements. 

The rejection of the present by German anthropologists after the Second 

World War 

As a result, German-speaking anthropology largely isolated itself from disciplinary 

developments in the USA, Great Britain and France for several decades, developing into a 

“relatively self-sufficient world of its own, […] more cut off from the international 

mainstream than, for example, sociology and philosophy in Germany” (Gingrich, 2005: 

137). International academic contacts were rare, and international careers were even 

rarer. 

This “plunge into intellectual insignificance and […] stagnation” (ibid., 139) was only 

reversed gradually from the 1970s on. Research on “development” played a pioneering 

role in this gradual modernisation of the discipline in Germany – that is, the turn to 

modernity as a subject and to current global problems – just as it did for its gradual 

internationalisation. The growing anthropological interest in development shifted the 

discipline towards greater interdisciplinarity and multifactorial explanations, brought 

social change, social practices and forms of power (instead of a statically conceived 

“culture”) into focus and led to the expansion of the arsenal of methods, such as the 

introduction of various forms of teamwork. Finally, this interest in development also 

increased sensitivity to ethical issues that German-speaking academic anthropology 

thought it could avoid by remaining in its academic ivory tower. 

As early as the 1950s, isolated voices could be heard in German anthropology calling for 

“anthropology [to] also take on the practical tasks located in the present, the most 

important of which is to contribute to the understanding of other cultures and people and 

to help avoid misunderstandings and the violent solutions that arise from them” 

(Westphal-Hellbusch, 1954: 185). However, this position met with vehement rejection 

from the majority of the established chair holders, who warned of the “visibly more 

threatening” danger for anthropology of being appropriated by development aid. 

Somebody like E. Schlesier, who represented a German variant of action anthropology, 

remained a lone voice. He postulated as early as 1957 that “the anthropologist has the 

high ethical obligation to help those people with whose life, culture and past he is 

scientifically concerned, to survive in the modern age, which they find themselves 

unexpectedly confronted with through no fault of their own, and to find the transition 

from their world into that of steel, the motor, nuclear technology and unrestrained 

economic competition without damage that threatens their existence” (Schlesier, 1957: 

98). This position, which is reminiscent of Sol Tax’s (1975) action anthropology, does not 

seem to have caught on (any more than it did in the USA) but rather to have spread into 

general anthropology in Germany after 2000. The majority of chair holders at the time, on 

 
2 www.germananthrooplogy.de (last access 18 September 2021) 
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the other hand, agreed that the real task of anthropology was not to interfere in day-to-

day politics, but to “illuminate universal history” (Baumann, 1962: 256, 263; similarly, 

Rudolph, 1961). 

The Arbeitsgemeinschaft Entwicklungsethnologie (AGEE, Working Group on 

Development Anthropology) of the Deutsche Gesellschaft für Völkerkunde 

(DGV, German Society for Ethnology) 

In the 1960s and 1970s, German-speaking anthropologists published isolated studies on 

“current problems” such as “guided cultural change” (Köhler, 1971) and “anthropological 

questions of development planning” (Adrian, 1975; see also Müller, 1962). At the same 

time, heated discussions began in the German Society for Ethnology (Deutsche Gesell-

schaft für Völkerkunde, DGV) about the discipline’s lack of relevance to the present, a 

debate that almost destroyed the association (Haller, 2012: 203 ff.). Against the backdrop 

of a massive increase in the number of students in the 1970s, the Völkerkundetag 

(ethnology conference) in Münster in 1981 was – for the first time – partly dedicated to 

diverse fields of potential anthropological practice and the career perspectives of 

students. At the same time, “development” now also found its way into the conference 

programme in the form of a “symposium with four papers on the topic of ‘Contributions 

of anthropologists to the design of overseas development projects’” (Bliss, 2004: 208; see 

also Haller, 2012: 254 ff.). 

However, the founding of a DGV internal working group on Entwicklungsethnologie 

(development anthropology) was initially rejected by the board and general assembly 

because of “ethical concerns”. The applicants were caught in the pincers, as it were, of 

established representatives of the discipline who located the “object [of anthropology] in 

a completely different time, [as] not part of our present” (F. Kramer in an interview with 

D. Haller, 2012: 205) on the one hand, and left-wing students who denounced the 

involvement of anthropologists in development projects as handmaiden service for neo-

colonialist strategies on the other. Finally, at the 1985 DGV conference in Lübeck, a group 

of young anthropologists, formed around F. Bliss, C. Antweiler and M. Schönhuth, applied 

for recognition as an official “working group” of the DGV. Some of the established 

professors felt so provoked by this that they threatened to leave the association. As a 

compromise, it was agreed that the group should first set down its mission statement in 

writing, and by so doing, above all address the particular ethical problems of an anthropo-

logical preoccupation with “development” (as if these ethical questions did not concern 

the “pure” academic ethnologist…). The working group was accredited in 1987 as 

Arbeitsgemeinschaft Entwicklungsethnologie (AGEE).3 At the end of the 1980s, the AGEE 

was one of the few permanent DGV working groups to regularly invite foreign colleagues 

to the periodic Völkerkundetag (including the only anthropologist at the World Bank at the 

 
3 In 1991 it was also legally registered as independent association (eingetragener Verein);  
https://www.ag-entwicklungsethnologie.de/ (last access 18 September 2021); personal communication 
M. Schönhuth, April 2014. 



A n th r o po l og y  a n d  d ev e l o pm en t  i n  G e rm an y  207  

time, M. Cernea). Until 2015, there was a panel on development anthropology organised 

by this group at every DGV conference (Antweiler, 2004: 28; own research). The AGEE also 

published a journal (Entwicklungsethnologie) from 1992 to 2014 that has since been 

turned into a book series.4 In addition, development policy consulting was a focus of the 

activities of many of its members. 

The starting point of the anthropological study of development in Germany in the 1970s 

and 1980s was a critical engagement with the development policy of the time, which was 

based on modernisation theory, focusing on capital and technical transfers and the state 

as the central vector of development. Anthropologists accused the institutions and 

experts in this policy field of lacking both knowledge of their area of intervention and the 

target groups as well as cultural sensitivity in general. As an alternative, “participatory”
approaches in development policy were proposed, including a more or less hidden agenda 

of promoting the employment of anthropologists in development institutions. Using an 

argument that is also characteristic of anthropologists who claim expert status in other 

professional fields (see paradigmatically Mead, 1956), it was argued that the consideration 

of anthropological perspectives, or even better the employment of anthropologists by 

development institutions, would humanise development policy and make it more effective 

at the same time (see Hess et al., 1998; Schönhuth, 2004). Here, a claim by anthropolo-

gists to expert status manifested itself as an expertise in culture that would be on an equal 

footing with other experts such as economists and agronomists. 

That this claim was formulated during a period of considerable expansion in student 

numbers, when the career prospects of anthropology students, who now suddenly 

numbered in the hundreds or even thousands at individual departments, became 

increasingly unclear, is surely no coincidence. Throughout the 20th century, the German 

debate on the practical applicability of anthropology outside universities and museums 

always reflected developments in the academic labour market. “Corporate” anthropology

in Germany, it can be concluded, had great difficulty with the topic of development until 

the 1990s. 

The “Bielefeld School”: Sociology and anthropology of development

However, a narrow institutional or corporatist perspective is only part of the story, 

because outside the AGEE, and to a large extent also the DGV, other German anthropolo-

gists were indeed interested in the topic of development – in particular those around

H.D. Evers and G. Elwert at the University of Bielefeld, founded in 1969, with G. Elwert in 

1986 moving to the Free University of Berlin (Hüsken, 2004). For these anthropologists, 

the DGV was only one forum among others, and not necessarily the most important one. 

For their part, the organised anthropologists, including those from the AG Entwicklungs-

ethnologie, strongly opposed the Bielefeld and Berlin groups. Despite all their other 

conflicts, the AGEE representatives agreed with most of their colleagues organised within 

4 https://www.ag-entwicklungsethnologie.de/publikationen/ (last access 18 September 2021) 
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the DGV in that the Bielefelders/Berliners were not really anthropologists at all, but “only” 

development sociologists (personal recollections of discussions in the Institut für 

Ethnologie at the Free University of Berlin in the late 1980s; echoes of this argument can 

still be found in Bliss, 2004). For a long time, German corporatist anthropology did not 

want to admit that leading representatives of the “Bielefeld approach” had either been 

trained as anthropologists (G. Elwert in Heidelberg) or had taught anthropology in earlier 

professional phases (H.D. Evers at Monash University in Australia), and that Sozialanthro-

pologie (named as such, i.e. not as Ethnologie) was also taught, with its own professorial 

chair from 1986, at the Bielefeld Faculty of Sociology (the largest of its kind in Europe). 

H.D. Evers had published a book on cultural change in Ceylon in 1964 based on long-term 

field research; he was probably the first German anthropologist of the post-war period to 

publish in American anthropological journals, which he did as early as the 1960s (Haller, 

2012: 218 fn. 140). For his part, G. Elwert had engaged intensively with the work of French 

Marxist Africanist anthropologists (C. Meillassoux and others) on the articulation of 

capitalism with other modes of production, and had introduced this discussion into the 

German-language debate. There it was taken up and developed further under the label of 

“subsistence production”, which became a key concept of the so-called Bielefeld approach 

(Arbeitsgruppe Bielefelder Entwicklungssoziologen, 1979). With the participation of other 

area specialists such as G. Stauth (Egypt), V. Bennholdt-Thomsen (Mexico), C. von Werlhof 

(El Salvador, Costa Rica and Venezuela) and J. Augel (Brazil), contemporary issues as 

discussed in sociology and social theory – for example, the future of work in a globalising 

world – were comparatively researched using ethnographic methods based on a division 

of labour and cooperation between area specialists (Bierschenk, 2002). In addition, 

Bielefeld faculty members conducted sociological research on German development 

agencies such as the GTZ (Glagow, 1983; Glagow and Evers, 1986). 

A particular hallmark of Bielefeld anthropology was its pronounced empirical orienta-

tion. In post-war German anthropology, it had been customary until at least the 1960s for 

empirical research to be pursued, if at all, after the doctorate or even the habilitation 

thesis, which was also related to the fact that until the introduction of the Magister 

degree programmes in the 1960s, the doctorate was the first possible degree in the 

Fakultät für Philosophie. For their part, the Bielefelders, who taught in a sociology diploma 

programme, systematically used the Lehrforschung (teaching by research) format in which 

groups of advanced students undertook field research in countries of the then so-called 

Third World under the guidance of a lecturer. This format was fiercely opposed by many 

anthropologists outside Bielefeld until well into the 1990s; by now it has become current 

practice at many anthropology departments. The Bielefeld anthropologists also conducted 

postcolonial research avant la lettre in that they placed great emphasis on involving 

scholars from the countries being studied. In other words, the Bielefeld research and 

teaching programme represented an offer of modernisation to German anthropology, 

which the latter rejected for many years. In the 2000s, after the founding of the Max 

Planck Institute for Anthropological Research in Halle in 1999, with a British social 

anthropologist (Chris Hann) and a “Bielefelder” (Günther Schlee) as founding directors, it 

became widely accepted in German anthropology (Bierschenk et al., 2016). 
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However, despite any other differences, both groups – the AGEE and the Biele-

feld/Berlin anthropologists – were united not only by an interest in “development” but

also by a certain opportunism in the shared argument vis-à-vis the development 

institutions of the usefulness of anthropology; significantly, the Bielefeld anthropologists-

cum-sociologists were responsible for the Praxisschwerpunkt of Development planning 

and policy in the sociology diploma course. This argument on the usefulness of anthropol-

ogy obviously expressed an aspiration for gainful employment. 

Interdisciplinary genealogies 

Just like the confrontations between the young Turks of the AGEE and the anthropologi-

cal establishment in the 1970s and 1980s had a prehistory, the same applies to the 

anthropologists at Bielefeld and Berlin. If we go back historically to before the 1970s and 

look at the biographies of the actors and institutional genealogies, two institutional nodes 

emerge: the Institut für Ethnologie und Soziologie (IES) in Heidelberg and the Arnold-

Bergstraesser-Institut (ABI) in Freiburg (Breisgau). Both had an interdisciplinary orienta-

tion, with a particular proximity to sociology, and both were to play a considerable role in 

German anthropology’s turn towards the modern world.

The Institut für Ethnologie und Soziologie (ISE) at Heidelberg University 

The University of Heidelberg, which had once been the academic home of Max and 

Alfred Weber, appointed the Mainz anthropologist W.E. Mühlmann to the chair of 

sociology in 1960. W.E. Mühlmann became a highly controversial figure because of his 

involvement with the National Socialist regime and his early racist and anti-Semitic ideas, 

which, however, only became publicly known over time. On the other hand, he advocated 

a concept of transdisciplinary closeness between anthropology and sociology, which he 

implemented in Heidelberg in the Department for Anthropology and Sociology that he 

founded. He also engaged thoroughly with British social anthropology and US cultural 

anthropology. His interest in the present and in global contexts made him a singular figure 

in the West German anthropological scene of his time. Significantly, his Festschrift on his 

retirement was entitled “Development and Progress: Sociological and Anthropological

Aspects of Socio-Cultural Change” (Reimann and Müller, 1969). On the other hand, his

cosmopolitanism distinguished him from his colleagues in sociology who mostly had little 

interest in the non-European world. However, he shared a certain uneasiness with 

conducting empirical research of his own with contemporary German anthropology; the 

highly-educated bourgeois W.E. Mühlmann was primarily a desk scholar. 

When W.E. Mühlmann problematic pre-1945 biography was made public in 1963, he 

increasingly withdrew from the department. Until the beginning of the 1970s, this gave 

the mid-level academic staff a great deal of room for manoeuvre, and enabled them to 

play a particularly active academic and political role, which was highly unusual for the 

dominant German format of the professorial university at the time. This formed the 

background for a rapid political radicalisation in the wider context of the emerging student 

movement. In 1969, a German variant of the US Camelot controversy (Horowitz, 1974) 
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flared up in Heidelberg when students and staff from the department successfully 

protested against contract research by Heidelberg scholars for the US military. Heidelberg 

anthropology students (including G. Elwert, F. Kramer and C. Sigrist) also acted as 

spokespersons for anthropological “grassroots groups” (Basisgruppen), who threatened to

disrupt the 1969 Anthropology Conference in Göttingen if there was no discussion of the 

“Indian genocide in South America” (Haller, 2012: 203 ff.). The resulting turmoil plunged

the DGV into an existential crisis that lasted for years; without it, the conflicts surrounding 

the founding of the AGEE in 1985 referred to above cannot be understood. 

In the journal Peripherie, which was founded in 1980 by a group of ex-Heidelbergers 

(including G. Hauck and R. Kößler), the legacy of this tradition can still be detected in its 

interdisciplinary orientation, its critical-political posture and a certain desk-study 

heaviness.5 According to its home page, the journal sees itself as “an interdisciplinary

discussion forum for development theory and development policy” and explains:

“Solidarity with emancipation movements and social movements in developing countries

as well as industrialised countries is an important motif of our work.” Originally founded

as Zeitschrift für Politik und Ökonomie in der Dritten Welt (Journal for Politics and 

Economics in the Third World), its subtitle is now Politik-Ökonomie-Kultur, flagging the 

expansion of the originally dominant political-economic orientation in the direction of 

anthropology. 

Other important figures for the history of German development anthropology emerged 

from Heidelberg in addition to the previously-mentioned G. Hauck and R. Kößler. One of 

them was C. Sigrist, who was a kind of German analogy to M. Sahlins, with his interest in 

domination-free societies, from which he derived a critique of capitalist society. This 

critique was then also expressed in political activist terms – with a characteristically

German contemporary tinge, in that his dissertation on segmentary societies (Sigrist, 

1967) was purely a desk work (which in fact applied to M. Sahlins as well). In the 1980s, 

with F. Kramer, another former Heidelberg scholar, C. Sigrist translated key British social 

anthropology texts into German under the title “Societies without State” (Kramer and

Sigrist, 1983). This triggered an enormous modernisation drive in anthropological 

teaching, which at that time was still almost exclusively in German, and where knowledge 

of English could not be assumed among students, as it is today. After C. Sigrist became a 

full professor in Münster in 1974, where he taught a pronounced “left sociology”, he tried

to actively contribute as a government advisor to the hoped-for social changes after the 

victory of national liberation movements in Guinea-Bissau and Cape Verde. 

There was a direct link between Heidelberg and the later Bielefeld school through 

G. Elwert, who had completed his doctorate in Heidelberg in 1973 with an ethnohistorical 

dissertation on the political economy of slavery in pre-colonial Dahomey (Elwert, 1973), 

and T. Schiel, who later worked out a theory of strategic groups with H.D. Evers (Evers and 

Schiel, 1988). Akin to Heidelberg, anthropology and sociology were institutionally coupled 

5 https://www.zeitschrift-peripherie.de/ (last access 18 September 2021) 
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in Bielefeld: actors also pursued an ambition to conduct critical (“emancipatory”) social

science, although they individually accentuated it differently, for example also as feminist 

research (von Werlhof et al., 1988). Apart from personal quarrels and animosities, the 

differences from Heidelberg lay in the previously-mentioned much stronger Bielefeld 

orientation towards empirical, and above all qualitative, social research, a highly-

developed praxis of teamwork (albeit only successful in the initial phase), more self-

confident marketing, a more aggressive publication policy, including the systematic use of 

English, and intensive international networking, which I will discuss later. These were 

organisational elements of the Bielefeld approach that were probably strongly influenced 

by H.D. Evers’ American and Australian experiences, but they also corresponded to a

contemporary inclination towards the egalitarian “collective” (Bierschenk, 2002). In

addition, and unlike the case of Heidelberg, the diploma programme in sociology in 

which the Bielefelders taught development sociology in a so-called “practice focus”
(Praxisschwerpunkt) was oriented towards possible professional outlets for their 

graduates, a consideration that was very alien to German mainstream anthropologists 

until at least the 1990s. 

Traces of “Heidelberg” can also be detected in Mainz. W.E. Mühlmann, as already

mentioned, had been appointed from Mainz to Heidelberg. E.W. Müller, who had been a 

research assistant to W.E. Mühlmann in Heidelberg from 1960 to 1967, was appointed full 

professor of anthropology in Mainz in 1969, where he built up what is now the Depart-

ment of Anthropology and African Studies based on the core idea of an interdisciplinary 

African Studies department that integrated anthropology with other academic disciplines, 

above all sociology. The first representative of such a “sociology in anthropology” was

G. Grohs in 1975, who was the first in Germany to engage with Franz Fanon’s work (Grohs,

1968, 1970), and who also stood out because he had already been teaching at an African 

university in the 1960s, in Dar-es-Salam, then a flourishing international centre of African 

studies, with illustrious colleagues such as T. Ranger, L. Cliffe and W. Rodney. He also 

defined his academic role in terms of a political-activist (in his case Christian-based) 

orientation (Bierschenk, 2016). 

The Arnold-Bergstraesser-Institut (ABI) in Freiburg 

Another interdisciplinary hub that was to help open up German anthropology to the 

topic of development from outside the discipline was Freiburg, where A. Bergstraesser 

was appointed professor of Sociology and Political Science in 1954 after his return from 

the US. A. Bergstraesser argued for a “synoptic” conception of political science that was

highly unusual in Germany at the time. It took economic, historical, political and cultural 

perspectives into account, with the objective of exploring reality in terms of practical 

problems, and was decidedly cosmopolitan. It was a kind of interdisciplinary-oriented 

comparative politics, for which the then so-called developing countries were of particular 

interest. A. Bergstraesser sought to realise his conception of global studies avant la lettre 

in an Arbeitsstelle für kulturwissenschaftliche Forschung (Working group for cultural 

research), which was renamed the Arnold-Bergstraesser-Institut (ABI) after his death. This 

perspective enjoyed considerable political resonance around 1960, when many African 
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countries became independent and today’s Federal Ministry for Economic Cooperation

and Development (BMZ) and other German development agencies were founded. The 

institute was intended to be interdisciplinary: A. Bergstraesser envisioned “young

scientists working together in a centre for cultural studies research”, where “people from

different cultures […] should come together for scientific work”. The centre was also

planned to employ anthropologists, and A. Bergstraesser was able to temporarily recruit 

R. Schott, later Professor of Anthropology in Münster, and U. Köhler, who became 

Professor of Anthropology in Freiburg. The idea was to combine different regional 

expertise around common research topics. It is not difficult to discern a core idea of the 

later Bielefeld research approach here: after all, H.D. Evers was a student assistant to 

A. Bergstraesser, and did his doctorate under him in 1963. A similar organisational logic 

underlies the Max Planck Institute in Halle. 

Sektion Entwicklungssoziologie und Sozialanthropologie (ESSA, Sociology 

of Development and Social Anthropology Section) of the Deutsche 
Gesellschaft für Soziologie (DGS, German Society for Sociology) 

Since the 1980s, the Section of Development Sociology and Social Anthropology (ESSA) 

of the German Sociological Association (Deutsche Gesellschaft für Soziologie, DGS) has 

become an institutional platform where these circles from Bielefeld, Berlin, Freiburg and 

Heidelberg have increasingly overlapped.6 The section was founded in 1972 by G. Grohs as 

the “Section of Development Sociology”. In the 1980s, it began to integrate anthropolo-

gists, and with inspiration from G. Elwert and others, it was renamed ESSA (i.e. including 

Sozialanthropologie in its title) in 1988. At the time, it was understood to be a counter-

project to the AGEE, and was not part of the German Society for Ethnology (DGV, now 

DGSKA) but rather of the German Society for Sociology (DGS). ESSA sees itself as a “central

link […] for research that is often regionally oriented (in the sense of research on Africa,

Asia or Latin America) […] with the debates in general sociology and current shifts in

sociological theory”, with “intensive cooperation of colleagues from anthropology”.

ESSA principally organises conferences every six months at different university locations, 

as well as regularly at the congresses of the German Society for Sociology. The fact that, 

since 2011, it has also been regularly organised an own panel at the biennial conferences 

of the German Society for Ethnology (DGV, DGSKA) can be taken as proof of the extent to 

which the personal animosities and tensions of the founding generation have subsided. 

European genealogies and a particular research style 

The international networks of the Bielefelders have already been briefly mentioned. 

H.D. Evers had been appointed from Australia, and G. Stauth from France (after working in 

Egypt for several years). All the Bielefeld Development Sociology staff had intense 

6 https://soziologie.de/sektionen/entwicklungssoziologie-und-sozialanthropologie/portrait (last access 
18 September 2021) 
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relationships with their field research countries. During their time in Bielefeld, many of 

them also taught, in some cases for several years, at universities in the Global South, 

primarily in Southeast Asia, but also in Egypt as well as in Australia and Great Britain. At 

the same time, guest researchers and doctoral students from the partner countries 

regularly found their way to Bielefeld funded by large PhD programmes. The Bielefelders 

also developed long-standing working relations with the leading dependency theorist 

I. Wallerstein, the Director of the Fernand Braudel Center at Binghamton University in 

New York, bringing world system and subsistence production approaches into a dialogue 

(Smith et al., 1984). As already mentioned, English was regularly used as the language of 

publication. 

In addition, two European networks were important for the development of a particular 

style in the anthropology of development in Germany: EIDOS and APAD. 

EIDOS, APAD and the German connection 

EIDOS (the European Inter-University Development Opportunities Study Group) was an 

informal and relatively small network of European anthropologists from the Netherlands, 

the UK and Germany who were “actively engaged in the study of development” (Lewis and

Mosse, 2006, preface). It held about ten major conferences between 1985 and 2008 in the 

Netherlands, the UK and Germany that often led to topical edited volumes (e.g., Hobart, 

1993b; Quarles Van Ufford and Giri, 2003; Mosse and Lewis, 2005; Lewis and Mosse, 

2006). In regional terms, the research – in line with the empirical interests of its core

members – focused on Asia. Its exclusive working language was English. The network was

founded in 1985 by P. Quarles Van Ufford (Amsterdam), together with H.D. Evers 

(Bielefeld) and M. Hobarth (SOAS London) who had met through their regional interest in 

Southeast Asia. F. von Benda-Beckmann, W. Van Binsbergen and N. Long (M. Gluckman’s
last doctoral student) were also temporarily involved. In around 2000, H.D. Evers and 

M. Hobarth withdrew, after which EIDOS was carried forward by a new generation of 

anthropologists such as D. Mosse (SOAS London), D. Lewis (LSE London), O. Salemink 

(Copenhagen), M. Nuijten (Wageningen) and, in Germany, R. Korff (Passau) and 

H. Schrader (Magdeburg). No major meetings have taken place since 2008. 

No presentation of APAD (Association pour le développement et le changement social) 

is necessary here (see the introduction to this thematic issue by P. Lavigne Delville). It 

should be mentioned for the record, however, that APAD has spawned two other 

organisational formats, a European PhD summer school for the anthropology of develop-

ment and social dynamics, which has been held every two years since 1997 and involves 

eleven European universities7, and the Laboratoire d’études et de recherche sur les

dynamiques sociales et le développement local (LASDEL), a social science research 

7 https://download.uni-mainz.de/fb07-ifeas/EDS/01.html (last access 18 September 2021) 
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institute in Niamey (Niger) and Parakou (Benin), which was founded in 2001 (Olivier 

de Sardan, 2011).8 

There has been some overlap between the actors in APAD and EIDOS (N. Long was the 

keynote speaker at the APAD meeting in Bamako in 1994, and APAD members occasional-

ly attended EIDOS meetings, including T. Bierschenk in Wageningen 1985, J.P. Olivier de 

Sardan in The Hague 1997 and P.Y. Le Meur in London 2003). Given the close proximity of 

their perspectives (see, for example, Bierschenk et al., 2000; Lewis and Mosse, 2006, 

which deal largely with the same issue of development brokers), this relatively frail 

connection is somewhat surprising, but it can be largely explained by the language 

boundary between French and English.9 

This overlap between EIDOS and APAD coincided with the evolving relationships 

between both networks and German development research. T. Bierschenk (who was then 

working with G. Elwert at the Free University of Berlin after a doctorate at  

Bielefeld supervised by G. Stauth and H.D. Evers) was a founding member of APAD in 1991 

and later its Chairman (président). Another founding member was G. Lachenmann 

(Berlin/Bielefeld); in a later period, A. Reikat (Frankfurt) and S. Fichtner (Mainz/Bordeaux) 

were board members, as were P.Y. Le Meur and N. Bako-Arifari when they were based in 

Germany (Stuttgart-Hohenheim, Mainz). The fourth international APAD conference was 

held in Germany, at Stuttgart-Hohenheim in 1996. 

These international connections between German researchers in Bielefeld, Berlin and 

Mainz and EIDOS and APAD were based on elective intellectual affinities and mutual 

inspirations. These researchers had developed an interest in an actor-centred anthropolo-

gy of development independently of each other. This invisible college was presented in 

two influential publications: a thematic issue of the journal Sociologia Ruralis on “Aid and 

Development” edited by T. Bierschenk and G. Elwert (1988, with contributions by 

T. Bierschenk, J.L. Amselle, G. Lachenmann and J.P. Olivier de Sardan, to name only the 

APAD contributors).10 The second publication to be mentioned in this context is Entwick-

lungshilfe und ihre Folgen: Ergebnisse empirischer Untersuchungen in Afrika (Development 

Aid and Its Effects. Results of Empirical Research in Africa, Bierschenk and Elwert, 1993), 

with contributions by the APAD members T. Bierschenk, G. Lachenmann, J.P. Olivier de 

Sardan and EIDOS members P. Quarles Von Ufford and N. Long, as well as others. The 

institutional context in which these two publications were produced was a comparative 

research project in West Africa that G. Elwert and T. Bierschenk carried out together with 

D. Kohnert, with financial support from the Volkswagen Foundation, first in Bielefeld in 

1984 and 1985, and then at the Free University of Berlin. 

 
8 https://download.uni-mainz.de/fb07-ifeas/EDS/01.html (last access 18 September 2021); https:// 
www.lasdel.net/ (last access 18 September 2021). 
9 The main issue here was the Anglophone scientists’ lack of knowledge of French (and not vice versa). The 
political economy of scientific languages is usually greatly underestimated by native English speakers. 
10 https://onlinelibrary.wiley.com/toc/14679523/1988/28/2-3 (last access 18 September 2021) 
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Anthropology of development on the basis of anthropology in development 

Within the framework of these networks, approaches with a strong focus on practices 

have been developed that can be described as the hallmark of a specifically European 

style in the field of anthropology of development. The premises and approaches of this 

European anthropology of development have been described at various times, and do not 

need to be recalled in detail here: they include non-normativity, actor and praxis 

orientation, development as a field of social action constituted by multiple realities and 

“encounters at the interface” (Long, 1989), openness to new methods (e.g. ethnographic

teamwork, cf. Bierschenk and Olivier de Sardan, 1997) and interdisciplinary orientations 

(Olivier de Sardan, 2001, 2005; Quarles Van Ufford, 1988; Hobart, 1993b; Lewis and 

Mosse, 2006; Mosse and Lewis, 2005; Bierschenk, 2007, 2008). 

Consequently, the term “anthropology of development” is more appropriate than

“development anthropology”, in the same sense as one can speak of the anthropology of

politics, kinship, migration or ethnicity. Anthropology of development means looking at 

“aidland” (Mosse, 2013a) from an anthropological perspective: that is, from a perspective

that takes all the groups involved – experts and bureaucrats, farmers and herders, poor

and rich, men and women, etc. – with their respective strategies for action and cultural

interpretations of the world equally seriously. The term “development anthropology”
should therefore remain reserved for applied approaches: that is, research in which 

anthropologists contribute directly to the solution of concrete problems formulated by 

actors in the development world. This corresponds to academic teaching of competencies 

that can be directly applied in development practice. Academic teaching from the 

perspective of an anthropology of development, on the other hand, focuses on a 

theoretically guided reflection of this practice. However, applied and basic anthropology 

can be combined in the field of development research. 

E. Crewe and R. Axelby (2013, 40 ff.) have coined the felicitous term “anthropology of

development on the basis of anthropology in development” for this style of research, in

which fundamental questions and applied perspectives are reflectively combined. The 

European style of critical engagement with practice was certainly also shaped by the fact 

that many of the anthropologists working in APAD and EIDOS had their own practical 

experience in development organisations, and often kept a foot in the field of practice 

alongside their academic careers.11 

Initially, this ethnographically-based development research focused on development aid 

projects, which were conceived as “interventions in ongoing social processes” with

principally unpredictable consequences, and “as heterogeneous fields of action” by

11 In Germany, for example, this applies to T. Bierschenk, H. Drotbohm and R. Rottenburg, among others, 
and in the UK to D. Mosse, all of whom moved to an academic career after more or less lengthy 
professional activities in the development world. In addition, there are many anthropologists in Germany 
who also write expert reports for development policy institutions or are responsible for small develop-
ment projects on the side, even though this may not always appear on their CVs…
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different strategic groups, each with their own interests, resources and strategies and 

which, in the course of their implementation, experience multiple processes of selective 

appropriation, “unpacking” of models and their recoding (Bierschenk and Elwert, 1988,

with contribution by T. Bierschenk, K. Crehan and A. von Oppen, Lentz, and J.P. Olivier 

de Sardan; see also Beck, 1990). The vernacularisation of development institutions – such

as the Verbäuerlichung (peasantisation) of a development bank – has also been described

from a similar perspective (Beck, 1997). Another focus was the local, mostly contradictory, 

effects of development aid (Bierschenk et al., 1993). 

Since 2000: The anthropology of global social engineering at the centre of 
the discipline 

From the 1990s onwards, the structures of the development world changed 

significantly. In short, development policy was transformed into global structural policy 

under the guiding concepts of good governance and new public management. The 

“project” as the preferred tool of development policy did not disappear, but it became

embedded in or supplemented by so-called “sector approaches”, such as poverty

reduction or in the areas of education, health and “human security”, which are often

realised through budget support rather than through direct project financing. 

With this change in development policy, the older anthropology of development has 

been expanding into an ethnographic study of global policies. It is becoming an anthropol-

ogy of global social engineering (Münster, 2012; Bierschenk, 2014). This production of the 

world through global social engineering takes place through “travelling models”
or “travelling blueprints” (Behrends et al., 2014; Olivier de Sardan et al., 2017). The

methodological conclusion to be drawn from such an approach is that all actors in the 

translation chains need to be considered in research. Anthropology of social engineering is 

not only about local actors who are the addressees of these blueprints and who adapt and 

recode them on the ground, as it was in the older anthropology of development. 

Multinational, state and private development bureaucracies, state apparatuses and 

private organisations (NGOs) in the “recipient countries”, experts, development brokers

and norm entrepreneurs acting in these organisations, as well as the “revenge” by local

contexts on the original project design become equally interesting objects of ethnographic 

exploration (Olivier de Sardan, 2021). 

Against this background, “participation” has become a major buzzword in the develop-

ment world, so that so-called “participatory approaches”, to which anthropologists lay

strong claim, are booming (paradigmatically Chambers, 1994; in Germany, Hess et al., 

1998, and Schönhuth, 2004; for an ethnographically based critique, see Spies, 2009). 

Parallel to this, international and national development agencies have begun to recruit 

anthropologists on a larger scale. In this context, the job description of the anthropologist 

in development policy is changing from an expert on local culture to a cultural engineer –
an expert who takes culture seriously in order to reconfigure it in a process of “cultural

engineering” (see for example Feuerbach, 2011; the notion of cultural engineering is taken

from Kunda, 1992; see also the related concept of “religious engineering” in Spies and
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Schrode, 2021). In development agencies today, there is widespread agreement that 

policies must be “culturally adapted”, and therefore based on detailed knowledge of the 

social dynamics in which development policies intervene. For many countries in the Global 

South, it is mostly anthropology that produces such knowledge. 

Today, therefore, the struggle of development anthropologists for recognition by 

development agencies that has been fought since the 1970s can be considered to have 

been won, even though we know little so far about what anthropologists actually do in 

these agencies. In fact, beyond development, this is true for the entire expanding non-

academic labour market for anthropologists. There is a new field of research here that has 

not yet been taken up by German anthropologists (and not much by their international 

colleagues): the ethnography of practically active development anthropologists, which 

would be a kind of anthropological metanalysis of (non-academic) anthropological 

practice. 

After 1990, against the backdrop of these real-historical developments, but also driven 

by the reorganisation of the scientific community with the increasing importance of large-

scale, multidisciplinary research programmes, German anthropology opened up to the 

modern world and its problems. Nowadays, a large part of anthropological research is 

de facto structured by the concept of global social engineering, albeit often only implicitly. 

At the same time, anthropological research on the Global South remains a particular 

hallmark of German anthropology, while in many other countries we observe an 

increasing turn by anthropologists towards their own societies under the notion of 

“cultural critique” (Marcus and Fischer, 1986). About 80% of the research funding 

applications approved by the German Research Foundation (Deutsche Forschungsgemein-

schaft, DFG) between 2000 and 2010 concerned regions outside Europe (Bollig, 2013). A 

large block of these addressed Africa, just as Africanists still represent the largest block 

among German anthropologists. 

This turn towards an anthropology of global modernity and social engineering in the 

German-speaking world can be substantiated by other figures. For example, if we look at 

the approved DFG funding proposals in the field of anthropology between 2000 and 2013, 

the following picture emerges: in the period from 2000 to 2005, about half of all approved 

proposals still had a purely local focus (along the lines of “religion/kinship/myth – among 

the xyz”). In contrast, only two projects were in the field of development anthropology in 

a narrow sense (that is, with the term “development” in the title). However, if one defines 

the term “development” more broadly and includes new fields of research such as the 

ethnography of global structural policies, then a further 7% of the projects were in this 

area. In turn, 20% of the projects dealt with globalisation in other dimensions, outside 

“development” (market, religion, consumption, etc.). 

If we now compare these figures with the period between 2006 and 2010, we first 

notice that there were no more projects at all with “development” in the title. On the 

other hand, the share of projects in the broader sense of global structural policy expanded 

from 7% to 20%, a trend that intensified after 2010: in this most recent period, about a 

quarter of all approved DFG projects concerned the thematic field of “development”, but 
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without the term appearing in the title. The topic of globalisation in its various facets, 

including but beyond “development”, is now of interest to about a third of all projects,

while the proportion of projects with a purely local focus has fallen to below 20%. 

These figures are only rough approximations. However, they are supported by other 

observations, such as the cursory evaluation of the panel topics at the conferences of the 

German Society for Ethnology (DGV). For example, if one leaves out professional policy 

and methodological issues, only one event (organised by the AGEE) at the DGV conference 

in Mainz 2013 concerned “development” in the narrower, explicit sense.12 However, if one

applies the broader concept of development as advocated here, then almost 40% of all 

panels referred to it, and another 40% referred to other processes of globalisation. In 

contrast, only 13% of all panels had a purely local reference. 

If we look at the topics of the two leading anthropological journals in the German-

speaking world – Zeitschrift für Ethnologie/Journal of Social and Cultural Anthropology

(ZfE) and Sociologus/Journal for Social Anthropology – a similar picture emerges, although

it is more pronounced in Sociologus with its “ethno-sociological” tradition than it is in

ZfE.13 The key terms in the thematic issues of Sociologus since 2010 have included 

bureaucracy, urban protest, the Global South, transnational spaces of belonging, 

femininities in the global economy, globalisation, world society, modernity, global 

regulations on the protection of cultural property, development, history and social 

change. The massive level of interest of young anthropologists in “development” becomes

even clearer in the topics chosen for Bachelor’s and Master’s degree theses. For many

students, interest in development policy is a main motive for taking up studies in 

anthropology. In the 2010s, an estimated 25% of our graduates in Mainz went into the 

professional field of development policy. 

We can conclude, in a first step, that the number of projects, texts and workshops by 

anthropologists that explicitly refer to “development” in their title has decreased since

2000. However, this initially surprising statement is deceptive. If one understands the 

concept of development in the broad sense of global structural policies and global social 

engineering, and if one assumes “anthropology of development” instead of (applied)

“development anthropology” in a narrow sense, then we are, in fact, dealing with a

process of differentiation and dissolution of boundaries. Alongside the differentiation of 

development policy, particular global policies are now being researched instead of a 

uniform object called “development”: they include agricultural and environmental policies

(Münster and Münster, 2012; Weisser et al., 2013); education policies (Fichtner, 2012); 

immigration policies (Drotbohm, 2011); gender policies (Feuerbach, 2011); health policies 

(Hardon and Dilger, 2011; Kroeker, 2012; Park, 2012); children’s policies (Alber, 2012; Fay,

2019); cultural policies (Pelican, 2010; Röschenthaler and Diawara, 2011); legal policies 

12 http://tagung2013.dgv-net.de/ (last access 18 September 2021) 
13 https://www.dgska.de/zeitschrift-fuer-ethnologie/ (last access 18 September 2021); https://elibrary. 
duncker-humblot.com/zeitschriften/id/34/ (last access 18 September 2021). 
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(Eckert et al., 2012; Kolloch, 2021); resource policies (Hoinathy and Behrends, 2014); 

security policies (Kirsch and Grätz, 2010; Beek, 2017; Göpfert, 2020); administrative and 

organisational policies (Rottenburg, 2009; Hüsken, 2006; Werthmann and Schmitt, 2008; 

Bierschenk et al., 2014). German anthropologists remain primarily interested in the local 

effects of these policies in the Global South, and much less to date in other stations of 

these translation chains. 

At the same time, the anthropology of development has also become unbounded: it is 

no longer a particular subfield of anthropology, but has arrived at the core of the 

discipline, so to speak, where it defines a research perspective within the anthropology of 

the global.  

Conclusions 

In the post-Second World War period, most anthropologists in Germany (or at least 

those who dominated the professional association in their capacity as professional chair 

holders) adopted a “don’t touch it with a ten-foot pole” stance with regard to “develop-

ment”. When this initially fierce resistance finally lost steam in the 1980s, “development

anthropology” was gradually accepted as a sub-field of anthropology; the change of

generations, but above all dynamics from outside the discipline and from outside 

Germany were decisive for this. Today, a large number of German anthropologists work in 

the field of an anthropology of development without necessarily calling it that. They 

pursue an anthropology of global social engineering. 

In this process, the boundaries between the anthropology of development and the 

sociology of development, which were still the subject of heated debate in the 1980s and 

1990s, are increasingly dissolving. Development sociology emerged in the 1950s as a kind 

of sociology of the rest of the world: that is, of “developing countries”. This concept sees

development sociologists as regional experts who are supposed to be knowledgeable 

about “their” region in as many sub-areas as possible at the same time, while for the study

of the societies of the Global North, sociologists in the German Society for Sociology (DGS) 

are distributed over 35 different thematic sections. The sociology of development 

subsequently oscillated between this original definition in terms of a particular object 

(developing countries) and the analysis of global development processes spanning South 

and North. The full-scale adoption of the latter perspective would, however, also require 

the mainstream of sociology to detach itself from its still narrow perspective on the Global 

North, and adopt a globally comparative perspective (Schrader, 2010; Neubert, 2020). 

From this standpoint, not only does the separation of a sociology of development from 

the rest of sociology no longer make sense, but the boundary between sociology and 

anthropology also becomes questionable. As far-sightedly recognised by W.E. Mühlmann 

and A. Bergstraesser in the 1950s and 1960s, E.W. Müller and G. Grohs in the 1970s and 

H.D. Evers, G. Elwert and colleagues since the 1980s, this boundary can at best still be 

justified in terms of research funding strategies, but increasingly less so in terms of 

epistemology or subject matter. But that would be another story. 
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idéal-typiques identifiées dans la littérature spécialisée. Entre l’anthropologie appliquée, 
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projets de développement et les idéologies qui les portent. 

This article describes expressions and evolutions of development anthropology in Vietnam. 
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Introduction 

L’histoire de l’anthropologie générale au Vietnam est assez bien connue, plusieurs 

textes de référence exposent les grands thèmes de recherche de la discipline et ses 

évolutions (Khổng Diễn, 2003 ; Nguyễn Phương Ngọc, 2012 ; Phan Hữu Dật, 2014 ; Nguyễn 

Văn Chính, 2019). En revanche, l’histoire de l’anthropologie du développement est 

beaucoup moins documentée. Certains textes évoquent des travaux relevant de cette 

discipline au Vietnam (Lương Hy Văn, 2006 ; Đặng Nguyên Anh, 2019) ou présentent 

l’intérêt de cette démarche au public vietnamien (Nguyễn Văn Sửu, 2015 ; Trần Hữu Sơn, 
2017 ; Pannier et Culas, 2016 ; Pannier, 2020). Mais, ils ne dressent pas un bilan critique 

de ses évolutions ni ne présentent les traits particuliers de la discipline dans le contexte 

vietnamien.  

Notre objectif est de comprendre la trajectoire historique de l’anthropologie du déve-
loppement au Vietnam et d’identifier les tendances dominantes en relation avec les 

contextes politiques, intellectuels et économiques dans lesquels elles se sont structurées. 

Après la libération du pays en 1945, un régime marxiste-léniniste a été mis en place. À 

partir des années 1990, lui succède un système d’économie de marché dite « à orientation 

socialiste » tourné vers la mondialisation capitaliste libérale. Avec l’articulation de ces 

deux modèles, le paradigme de la croissance, de la modernité et du progrès technique 

domine les représentations et les aspirations de la grande majorité de la population 

(Nguyễn Văn Chính, 2019 ; Culas, 2020). Cela est d’autant plus prégnant qu’un élan de 
prospérité fulgurant, avec un taux de croissance qui passe de 3,7 % en 1987 à 9,3 % en 

1996 (Gironde, 1998), a suivi une longue période de pauvreté liée aux guerres et à un 

système collectiviste défectueux (1950-1990). Il en résulte qu’aujourd’hui le développe-
ment est partout présent dans les esprits et les pratiques. Il suffit de faire un tour dans les 

rues d’Hanoi pour apercevoir des banderoles de propagande où, en lettres jaunes sur fond 

rouge, le terme « développement » (phát triển) est souvent associé aux idées de 

« civilisé » (văn minh), « solidarité » (đoàn kết), « moderne » (hiện đại) et « industriel » 

(công nghiệp). L’omniprésence du développement se retrouve également ailleurs, comme 
en Afrique de l’Ouest (Olivier de Sardan, 2011 ; Bierschenk et Mongbo, 2000), mais, dans 

le cas du Vietnam, il est fortement encadré, orienté et contrôlé par l’État-parti, qui est un 

acteur décisif autant des grands plans de développement au niveau macro que des actions 

de développement au niveau local. Des autorisations officielles sont nécessaires pour 

toutes initiatives de développement, les relais du pouvoir central présents jusque dans les 

villages les plus reculés sont les interlocuteurs incontournables de toute action de 

développement, qu’elle soit initiée par l’État, les institutions internationales ou les ONG 

(Fforde, 2008). 

Ce contexte particulier marque profondément les relations entre les anthropologues et 

le développement et, donc, l’anthropologie du développement au Vietnam. Pour saisir la 

diversité de ses expressions actuelles, nous nous demanderons d’abord comment la 
discipline évolue au Vietnam depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui. Nous verrons 
pourquoi, au fil des différents contextes sociopolitiques, l’anthropologie appliquée est 

restée dominante. Dans un deuxième temps, nous présenterons les grandes tendances 
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actuelles de l’anthropologie du développement au Vietnam en situant, sous forme de 
typologie, les diverses positions des anthropologues vietnamiens par rapport aux positions 

idéal-typiques identifiées dans la littérature spécialisée sur l’anthropologie du développe-
ment (Olivier de Sardan, 1995, 2001 ; Fassin, 1999 ; Lewis, 2005 ; Atlani-Duault et Vidal, 

2009). Pour conclure, nous reviendrons sur les principales raisons qui expliquent la 

surreprésentation de l’anthropologie appliquée au détriment d’une anthropologie 
académique réflexive et critique des processus de développement. 

Naissance et évolution de l’anthropologie au Vietnam : science, politique et
développement 

Selon l’anthropologue Nguyễn Văn Chính (2019 : 99), l’histoire de l’anthropologie au 
Vietnam peut être divisée en trois périodes : premièrement, l’émergence de 
l’anthropologie sous la domination coloniale française du début du XXe siècle jusqu’en 
1954 ; deuxièmement, l’influence de l’ethnologie soviétique de 1954 jusqu’à 
l’effondrement du bloc soviétique au début des années 1990 ; et, troisièmement,

l’anthropologie culturelle mondialisée à partir des années 1990 jusqu’à aujourd’hui. Cette 
partition chronologique correspond également à trois grands systèmes politiques 

(colonial, socialiste-communiste et « économie de marché à orientation socialiste ») qui 

façonnent les trajectoires de changement social du Vietnam ainsi que les statuts, les rôles 

et les niveaux de liberté dont jouissent les anthropologues. 

L’anthropologie au service du pouvoir impérial et colonial

Il nous semble important de montrer qu’avant l’introduction de l’anthropologie au 
Vietnam au XXe siècle, les premiers textes que l’on peut qualifier d’ethnographiques datent 
du milieu du XIXe siècle sous la plume de mandarins. Ces derniers sont formés à la culture 

classique confucéenne (la littérature, la poésie, la calligraphie, les rituels, la musique, la 

stratégie militaire) afin de passer le concours mandarinal et devenir agent de l’État. La 
culture classique transmise par des lettrés dans des écoles privées ou des institutions 

officielles était donc peu tournée vers les connaissances techniques et scientifiques. Mais, 

comme l’explique P. Papin (2003 : 83), « elle conférait une idéologie commune à ces

lauréats venus de toutes les provinces du pays et de milieux sociaux très contrastés. […] 
[Elle] a permis l’unité idéologique de l’élite dirigeante ».

Parmi ces textes pionniers de l’ethnologie vietnamienne, l’un des textes les plus connus 
est probablement « Histoire et Géographie de la province de Hưng-Hóa », un rapport de

mission du mandarin Phạm Thận Duật (1856) sur la région de Điện Biên Phủ issu de deux

ans d’enquête (de 1855 à 1857) dans des montagnes difficiles d’accès auprès des 
populations ethniques encore très peu connues. Le second texte majeur est une 

compilation de données cartographiques, géographiques, économiques et sociales 

collectées par des mandarins. Connu sous le nom de « Géographie descriptive de 

l’empereur Đồng Khánh » (Ngô Đức Thọ et al., 2002), il s’agit d’un ouvrage de près d’un 
millier de pages rédigé entre 1886 et 1888. Ces deux textes rédigés en caractères sino-

vietnamiens (Hán Nôm) se caractérisent par la grande précision des descriptions en 



230  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

termes de lieux, de voies de communication, d’appellations ethniques et une attention 
particulière aux activités quotidiennes des populations (agriculture, artisanat, chefferie 

locale, marchés, transports...). 

Dans la décennie suivante, l’autorité coloniale française fraîchement installée sur les

territoires indochinois lance deux grandes séries d’enquêtes ethnographiques sur la zone 
frontière avec la Chine, la première en 1897, la seconde en 1903. Elles constitueront les 

principales sources historiques et ethnographiques sur l’ensemble des populations de 
cette région. La littérature anthropologique cite souvent deux volumes publiés : 

Ethnographie des territoires militaires (1904) et Ethnographie du Tonkin septentrional 

(1906), tous deux édités par É. Lunet de la Jonquière. Dès 1893, attaché à la mission 

archéologique d’Indochine, il étudie principalement l’archéologie de la péninsule 
indochinoise auprès des spécialistes français dans la région : L. Finnot et J. Commaille avec 

qui il effectue les premiers relevés des temples d’Angkor au Cambodge. En 1899, il devient 
membre de l’École française d’Extrême-Orient (archéologue et ethnographe) et chef de

bataillon dans l’infanterie coloniale en 1901 au Tonkin. Ces textes sont des synthèses des

plusieurs milliers de pages des monographies des cercles militaires rédigés entre 1890 et 

1906 par les militaires en poste pendant parfois plusieurs années sur le terrain1. C’est une
sorte de vade-mecum pour les administrateurs sur les populations ethniques et les 

ressources naturelles de la haute région (Michaud, 2013 ; Culas, 2009). 

Ces monographies des cercles militaires de la frontière chinoise commandées par le 

résident supérieur au Tonkin s’inscrivent dans la lignée des rapports de terrain rédigés par 
les mandarins vietnamiens au XIXe siècle. Dans les deux cas l’État est le commanditaire et 
ils sont produits dans des contextes de colonisation, externe pour les premiers et interne 

pour les seconds. L’objectif principal était de décrire en détail des situations locales peu

ou pas connues afin de mieux gérer ces territoires et leurs populations (sécuriser les zones 

tampons des frontières, définir des alliances possibles) et de favoriser l’exploitation des 
ressources naturelles, commerciales et humaines (minerais, bois rares, plantes et animaux 

médicinaux, artisanat, main-d’œuvre, taxes…). Ces études étaient donc destinées avant

tout à produire des connaissances utiles pour le pouvoir central, notamment pour la 

gestion et le contrôle des populations ainsi que la transformation de leur mode de vie. En 

cela, elles constituent la base historique, avant la lettre, d’une anthropologie appliquée en

vue du développement (Nguyễn Văn Chính, 2019 : 84).

Cet article se focalise uniquement sur les productions qui ont directement influencé 

l’anthropologie du développement ou qui relèvent de cette discipline, à l’exclusion des 
nombreux autres travaux fondateurs de l’ethnologie vietnamienne, notamment les 
recherches menées au sein de l’École française d’Extrême-Orient, ainsi que la foisonnante

littérature sur les institutions villageoises, les coutumes locales, les pratiques religieuses, 

etc. (Nguyễn Phương Ngọc, 2012).

1 Pour le Nord du pays, voir par exemple : E. Franquet (1896), A.L. Bonifacy (1904), É. Diguet (1908). 
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L’anthropologie au service de l’édification de la Nation socialiste

Depuis l’avènement de la république démocratique du Vietnam (1945) jusqu’à 
aujourd’hui, certains hauts dirigeants et cadres politiques étaient des anthropologues

professionnels2 qui ont participé à la définition des politiques ethniques et des pro-

grammes de développement dans les zones montagneuses. Ils ont ainsi mobilisé leurs 

connaissances et leurs perspectives anthropologiques pour la mise en place des « régions 

autonomes ethniques » dans les montagnes du Nord dans les années 1950 avant leur 

abolition quelques années après ; pour le soutien de la migration massive des Việt3 des

basses terres vers les hautes terres ; pour diverses actions locales de développement 

économique ; et pour l’encadrement des « coutumes locales » (phong tục tập quán) et des

pratiques religieuses. La motivation commune à ces différentes actions est l’intégration 
des populations ethniques à la nouvelle Nation à la fois pour les contrôler et pour les 

« civiliser » (văn minh), notamment en abolissant les pratiques jugées « arriérées » (lạc 
hậu) et « superstitieuses » (me tín dị đoan) (Pannier, 2016). On retrouve la logique des

époques impériales et coloniales marquée par une forte fonctionnalisation politique de 

l’anthropologie.

Dans la même perspective, certaines institutions d’État ont tissé des liens étroits avec

les anthropologues. Depuis 1946, par exemple, le département des Minorités ethniques 

est une agence spécialisée dans la gestion des affaires des minorités ethniques. Cette 

agence, qui a quasiment le statut d’un ministère, est désignée comme « Comité pour les

minorités ethniques » depuis 2002. Elle emploie un grand nombre d’anthropologues pour 
définir les politiques de développement appliquées aux « ethnies minoritaires » (Culas, 

2020). 

Dans le cadre d’une anthropologie au service du Parti, les recherches en sciences

sociales, nourries d’un « fort nationalisme », sont transformées en « instrument

politique » (Evans, 1985 : 120). La participation à l’édification du socialisme était, et

demeure toujours en 2021, un des devoirs officiels et contractuels de tout chercheur 

vietnamien (Marr, 1992). Par exemple, l’Académie des sciences sociales et humaines a 
parmi ses fonctions officielles de « fournir des bases scientifiques au Parti et à l’État pour 
définir des lignes politiques, des stratégies, des plans et des politiques pour le développe-

ment rapide et durable du pays selon l’orientation socialiste4 ».

2 Parmi ces anthropologues impliqués en politique, le plus connu est, probablement, Nguyễn Văn Huyên
(1905-1975), le premier Vietnamien docteur en anthropologie à la Sorbonne en 1934 qui sera ministre de 
l’Éducation nationale jusqu’à sa mort. Notons également, Nguyễn Văn Khoan (1890-1975), un anthropo-
logue spécialiste des cultes villageois, très actif dans la résistance anticoloniale. Pour une analyse des 
relations entre les anthropologues et le gouvernement révolutionnaire, voir Nguyễn Phương Ngọc (2012).
3 Kinh (Việt) renvoie au groupe ethnique majoritaire sur le plan démographique. Les populations dites
« minorités ethniques » représentent 14 % de la population du pays, elles sont réparties entre les 
montagnes du Nord et celles du Centre sur 35 % du territoire national.  
4 Voir : https://vass.gov.vn/noidung/gioithieu/Pages/gioi-thieu-tong-hop.aspx (consulté le 2 septembre 
2021). 
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Dans de telles conditions, l’anthropologie est officiellement en prise directe avec des

questions de société et sollicitée par l’État pour les enjeux de développement, la

dimension appliquée fait ainsi partie intégrante de la discipline. Avec cet héritage, 

l’anthropologie du développement, qui va progressivement se constituer en discipline,

sera pensée avant tout comme une anthropologie pratique au service du développement 

de la Nation (et des idéologies sous-jacentes), plutôt que comme une science autonome et 

critique du développement. Ce cadre idéologique ne laisse en effet que peu de place aux 

approches réflexives et critiques, la censure intervient dans toutes les publications. Qu’ils 
tentent de nuancer cette idéologie en l’assouplissant, en particulier dans ses applications 
locales ou, au contraire, qu’ils la soutiennent plus ou moins ouvertement, les anthropo-

logues sont impliqués dans ce que nous désignons comme une « consultance d’État ».

L’anthropologie au service du développement 

Au début des années 1990, suite aux réformes économiques et institutionnelles du 

« Renouveau » (đổi mới) initiées pour sortir du marasme de la collectivisation et « créer

une économie de marché à orientation socialiste », à l’exemple de la Chine, les sciences 
sociales vont également connaître un renouveau. Celui-ci va marquer l’anthropologie, 
notamment par l’avènement d’une anthropologie du développement (nhân học phát 
triển), désignée en tant que telle.

Avant la perestroïka (1985), de nombreux scientifiques vietnamiens étaient formés dans 

les pays socialistes européens. Cependant, l’impact de ces formations sur l’anthropologie 
vietnamienne semble relativement faible du fait de la quasi-absence d’enquêtes de terrain 
(anthropologie surtout théorique) et des difficultés d’accès à la littérature en russe au 
Vietnam (Nguyễn Văn Chính, 2019 : 88-90). Dans le sillage du Renouveau, le pays autorise

le secteur privé et s’ouvre aux investissements étrangers, aux ONG internationales, à la 
coopération internationale et en particulier à la coopération scientifique avec les pays 

occidentaux, permettant des contacts avec les sciences sociales occidentales. Les 

programmes de formation universitaires ainsi que les chercheurs s’ouvrent ainsi à de 
nouvelles approches et théories. De plus en plus d’anthropologues vietnamiens sont 
diplômés des universités étrangères (américaines, australiennes, japonaises, singapou-

riennes, canadiennes, européennes…), leur maîtrise de l’anglais permettant l’accès direct 
aux textes théoriques et critiques de référence, ce qui n’était pas le cas des chercheurs 
formés en ex-URSS. Ils commencent également à s’impliquer dans les publications 
internationales, les obligeant à intégrer les normes spécifiques de cet espace médiatique. 

Ces dynamiques ont un impact direct sur l’anthropologie en général. D’abord appelée 
nhân chủng học (étude des races) en 1945 dans le programme de l’université du Vietnam, 
elle a pris le nom dân tọc học (ethnologie) dès les années 1950, pour finalement adopter

dans les années 2000 l’appellation nhân học (anthropologie). Alors qu’elle était jusque-là

une sous-section du département d’histoire, elle devient un département indépendant en 
2005 à l’université nationale du Vietnam de Ho Chi Minh-ville et en 2010 à l’université

nationale du Vietnam de Hanoi. Alors que l’ethnologie se concentrait soit sur les coutumes

(phong tục tập quán), les croyances et les pratiques religieuses (tin ngưỡng, tôn giáo) et le
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folklore (dân gian), soit sur la gestion des ethnies, le changement d’appellation et 
l’autonomisation de la discipline vont de pair avec un élargissement des champs étudiés et

des cadres théoriques mobilisés. Les transformations économiques, institutionnelles et 

politiques du Renouveau suscitent de nombreux travaux anthropologiques sur les effets 

locaux de ces changements en cours. Progressivement, l’anthropologie du développement

est ainsi reconnue comme branche de l’anthropologie et s’inscrit dans les axes de 
recherche et de formation des départements.  

Les programmes universitaires d’anthropologie, comme pour toutes les disciplines, 
accordent une part importante aux enseignements de l’idéologie marxiste-léniniste, à la

philosophie politique d’Ho Chi Minh et à « la ligne révolutionnaire du Parti communiste

vietnamien5 ». À l’université des sciences sociales et humaines d’Ho Chi Minh-ville,

l’anthropologie du développement est divisée en deux modules : « Tourisme » et

« Community development ». Les enseignements de ces modules qui se déroulent sur 

deux ans dévoilent une approche très pratique6. À l’université des sciences sociales et

humaines de Hanoi (USSH), l’anthropologie du développement apparaît parmi les modules

de spécialités obligatoires avec l’histoire et les théories de l’anthropologie, l’anthropologie 
des religions, l’anthropologie médicale, l’anthropologie du genre, l’anthropologie 
urbaine, l’anthropologie visuelle et, récemment, l’anthropologie environnementale et 
l’anthropologie économique. Mais, dans l’ensemble du cursus, elle occupe une place 
anecdotique. À l’USSH de Hanoi, elle est enseignée 36 heures, uniquement la troisième

année et n’apparaît plus en tant que matière spécifique dans le programme de master ou

de doctorat. Il existe néanmoins des enseignements où des questions de développement 

sont abordées comme : « Anthropology and Globalization », « Practical Studies in Social 

Analysis Culture », « Conservation and Development », « Introduction to Gender and 

Development Migration », « Poverty and Development »7. 

Dans les cours d’anthropologie du développement auxquels nous avons eu accès, 
dispensés par des enseignants formés au Royaume-Uni et aux États-Unis, le concept de 

développement fait l’objet d’une déconstruction historique critique, ce qui est relative-
ment marginal et récent dans un pays où l’idée de développement comme processus 
inéluctable et à promouvoir est centrale dans la rhétorique de l’État-parti. Néanmoins,

nous a confié un collègue, « les cours sur le développement n’explorent ni les paradigmes 
de développement qui sous-tendent la construction nationale socialiste [...] ni la transition 

des modèles de développement du socialisme vers une économie de marché » (communi-

cation personnelle, janvier 2021). 

Les cours introduisent les théories et paradigmes du développement et présentent des 

cas concrets de trajectoires de développement de pays ou de groupes sociaux dans 

diverses aires culturelles. Les enseignants insistent par ailleurs sur la distinction entre 

5 Titre d’un enseignement du programme général d’anthropologie à Hanoi.
6 Anthropologie du tourisme, tourisme et développement durable, écotourisme, patrimoine et festivals au 
Vietnam, « social works in anthropology », savoirs locaux, etc. 
7 Voir les programmes sur : http://nhanhoc.edu.vn/chuong-trinh-dao-tao/ (consulté le 2 septembre 2021). 
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« Development Anthropology » and « Anthropology of Development ». Si l’idée d’étudier
le développement comme processus structurel ou comme projet ponctuel « selon une 

perspective anthropologique » apparaît explicitement, la logique des enseignements reste 

néanmoins axée sur « ce que l’anthropologie peut apporter au développement8 ». Par

exemple, l’étude des projets de développement est surtout présentée comme une

évaluation de leur impact et de leurs limites en vue de proposer des recommandations. En 

bref, comme dans les pratiques dominantes des anthropologues professionnels, 

l’anthropologie du développement est avant tout présentée aux étudiants comme une 
science appliquée et non pas comme une approche particulière capable de nourrir 

l’anthropologie académique par la connaissance des transformations des sociétés. 

Les textes étrangers traduits dans le manuel de référence pour les étudiants en anthro-

pologie du développement (Nguyễn Văn Sửu, 2015) reflètent clairement cette tendance.

Les chapitres consacrés à l’anthropologie appliquée, notamment issus de l’ouvrage de 
J.V. Willingen (Applied Anthropology, 2002), occupent une place importante (12 chapitres 

sur 16). L’autre ouvrage de référence en vietnamien est une compilation de textes de

J.-P. Olivier de Sardan (2008), traduits et publiés suite à un atelier qu’il a animé lors d’une 
université d’été au Vietnam en 20079. Cela témoigne d’une ouverture sur une anthropolo-

gie du développement fondamentale, réflexive et critique, comme le montrent les 

références en anglais mobilisées par les enseignants (Ferguson, 1990 ; Hobart, 1993 ; 

Escobar, 1995 ; Gardner et Lewis, 1996 ; Grillo et Stirrat, 1997 ; Long, 2001 ; Lewis, 2005).  

Depuis l’ouverture du pays avec le Renouveau, la majorité des anthropologues vietna-

miens sont impliqués dans des projets de développement financés par l’étranger. Les 
anthropologues fonctionnaires deviennent consultants et s’ouvrent à de nouveaux cadres

de pensée, mais aussi à d’autres manières de conduire les recherches et de rédiger des 
rapports (contraintes des termes de références, enquêtes rapides, rédaction standardi-

sée…). Si nous constatons un changement de cadre de l’anthropologie qui est passée en

quelques années du format « communiste-soviétique » à celui des standards des 

institutions et des projets internationaux, une ligne de continuité persiste dans la 

dimension toujours fortement appliquée de la discipline. Celle-ci reste en effet un 

instrument du « développement » du pays, même si désormais le développement du 

marché et l’intégration à la globalisation libérale sont devenus les priorités. Les pratiques

et les schémas de pensée se renouvellent, mais l’idéologie développementaliste perdure 
avec l’idée que l’anthropologie est nécessairement une anthropologie au service du

développement. Nous verrons plus bas qu’il s’agit de la position officielle et dominante,

mais que sur les marges d’autres postures plus critiques se manifestent.

Dans ce contexte d’ouverture et de renouvellement théorique de l’anthropologie, une

anthropologie du développement académique se développe et des bureaux 

d’étude commencent à introduire des approches anthropologiques dans les projets de 

8 Extraits tirés des programmes. 
9 L’ouvrage est intitulé : Anthropologie du développement. Théorie, méthodes et techniques de terrain. 
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développement. Par exemple, le Centre pour le développement rural - Saemaul Undong 

de l’université nationale des sciences sociales et humaines de Ho Chi Minh-ville, dirigé par

deux anthropologues, mobilise des méthodes d’enquête rigoureuses et un savoir 
académique qui intègre le point de vue des acteurs locaux, leurs savoirs, leurs volontés et 

leurs capacités dès la conception des projets. Mais, comme nous allons le voir, une 

anthropologie du développement autonome, critique et réflexive comparable à certaines 

approches développées en France par les chercheurs proches de l’APAD et ailleurs en

Europe et aux États-Unis (Robertson, 1984 ; Ferguson, 1990 ; Hobart, 1993 ; Long, 2001 ; 

Crewe et Axelby, 2013) semble encore peu influente. 

Diversité des approches en anthropologie du développement : essai de 
typologie 

Cette section propose de dresser une typologie des différentes postures de 

l’anthropologie du développement au Vietnam en fonction des grandes catégories

définies dans la littérature (Olivier de Sardan, 1995, 2001 ; Fassin, 1999 ; Lewis, 2005 ; 

Atlani-Duault et Vidal, 2009). De son côté, la typologie vietnamienne la plus courante 

distingue trois approches en anthropologie du développement (Nguyễn Văn Sửu, 2015) :

« la recherche anthropologique sur le développement » (nghiên cứu nhân học về phát 
triển) ; « l’application de l’anthropologie dans le développement » (ứng dụng nhân học 
trong phát triển) ; « l’anthropologie du développement pratique » (thực hành nhân học 
trong phát triển). Si la distinction entre la deuxième et la troisième catégorie n’est pas 
évidente, cette typologie reprend une partition courante entre anthropologie pratique et 

académique. Afin de dépasser « un schéma linéaire simple qui irait de l’appliqué au 
fondamental, du scientifique à l’idéologique » (Le Meur et Lavigne Delville, 2009 : 29),

nous suivrons D. Fassin (1999 : 46) qui propose de « traiter cette opposition de façon 

dynamique et pluridimensionnelle ». Il propose ainsi deux registres complémentaires. Le 

« registre de l’action » est constitué de deux pôles : la recherche fondamentale d’un côté 
caractérisée par la « distanciation » et la recherche appliquée de l’autre marquée par son 
« engagement ». « Le registre de l’analyse », également bipolaire et continu, s’étend de la
prise de distance critique notée « distanciation » à l’adhésion à des positions éthiques,

morales, politiques et idéologiques considérées comme de l’« engagement ». Nous

situerons les différentes approches des anthropologues du développement vietnamiens 

dans le champ constitué par la combinaison de ces deux continuums (schéma 1). Dans 

cette perspective, nous présenterons les anthropologues du développement au Vietnam 

selon trois positions idéal-typiques : l’anthropologue consultant ; l’anthropologue 
chercheur académique ; et, entre ces deux pôles, l’anthropologue impliqué10.

10 Ces distinctions idéal-typiques suggèrent qu’un même chercheur peut passer d’une catégorie à l’autre 
et être impliqué dans deux registres simultanément. 
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Schéma 1. Le champ de l’anthropologie du développement. 

L’anthropologie du développement comme recherche appliquée 

L’implication des anthropologues dans les questions de développement est ancienne et 
intimement liée à la construction de la nation vietnamienne. Dans ce contexte, les 

anthropologues sont très souvent amenés à pratiquer une anthropologie appliquée, que 

ce soit au service de l’État, d’organisations internationales ou d’ONG. Ils interviennent 

alors comme consultants ou experts dans des programmes ou des politiques sur des 

thèmes classiques comme l’éradication de la faim et la réduction de la pauvreté, la gestion 
des forêts ou de l’irrigation, le développement du crédit rural, les migrations, l’éducation, 
la santé ou la vulgarisation agricole, etc. (Đặng Nguyên Anh, 2019 : 283). 

La consultance anthropologique au Vietnam touche pratiquement tous les chercheurs 

ne serait-ce que par nécessité économique, le salaire de fonctionnaire ne permettant pas 

de subvenir aux besoins. Comme dans de nombreux pays du Sud (Olivier de Sardan, 2011), 

le marché de la consultance distribue des revenus nécessaires au maintien de l’activité de 
chercheur et fournit de nombreux débouchés aux étudiants en sciences sociales. Mais 

cette tendance présente quelques inconvénients. Lors d’une discussion avec un anthropo-
logue vietnamien à la retraite qui a travaillé longtemps dans des structures étatiques, 

celui-ci nous expliquait que, pour exister économiquement et socialement, les anthropo-

logues de sa génération (nés dans les années 1950) passaient leur temps dans des 

instances politiques tandis que les anthropologues d’aujourd’hui surinvestissent le 
consulting. Avec une touche d’amertume, notre interlocuteur concluait que cela se 

répercute sur la qualité de l’anthropologie : « Ils n’ont pas le temps de lire des articles de 
fond ni de se pencher sur les débats théoriques en cours » (communication personnelle, 

mars 2021). 
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Pour nuancer ces propos, il convient de souligner que, malgré les contraintes rappelées 

ci-dessus, les anthropologues vietnamiens ont réussi à développer une « anthropologie 

nationale » de grande qualité, associant ethnographie rigoureuse et ancrage conceptuel. 

De plus, depuis les années 2000, nombre d’entre eux sont diplômés d’universités 
étrangères et ont acquis un bagage théorique et méthodologique solide qu’ils mobilisent 
pour leurs recherches et qu’ils transmettent à leurs étudiants. Mais on retrouve en effet

au Vietnam les mêmes biais que ceux identifiés en Afrique (Olivier de Sardan, 2011 : 515). 

L’un des problèmes majeurs de la consultance demeure « le brouillage des frontières

entre recherche et consultance [...], la perte des repères sur ce que sont les critères d’une 
bonne recherche » (ibid.). Problème que l’on peut décliner selon trois axes : des thèmes

de recherche alignés sur ceux des agences de développement à travers des recherches 

souvent hyper-sectorisées ; des méthodes d’enquête rapides, rentables et réplicables 
(questionnaires, PRA/RRA, focus group…), avec peu d’immersion dans les communautés

étudiées et peu de réflexivité face aux données produites ; une écriture de type « rap-

port » qui ne s’inscrit pas dans les débats théoriques de la discipline.

Cette forme d’anthropologie tournée vers l’application et la consultance se situe du côté

de l’engagement dans l’action mais aussi dans le registre de l’analyse ; l’engagement étant 
compris ici comme l’adhésion aux valeurs du développement, tendance pouvant conduire, 
en tout cas au regard des publications, à une faible distance critique dans les analyses 

(schéma 1). 

L’anthropologie du développement comme recherche académique 

Les travaux académiques de l’anthropologie du développement peuvent se classer en 
trois sous-catégories (Olivier de Sardan, 1995, 2001 ; Lewis, 2005 ; Atlani-Duault et Vidal, 

2009) : les approches « déconstructionnistes critiques » ; les études des processus de 

développement et de changement social sur le moyen-long terme ; et les travaux centrés 

sur un projet ou une action de développement. 

La première approche s’attache à déconstruire et dénoncer le développement comme

idéologie et comme pratique (Jaulin, 1984 ; Fergusson, 1990 ; Escobar, 1995 ; Rist, 2001). 

Cette posture anti-développementaliste est très peu présente au Vietnam dans les travaux 

publiés, probablement à cause de l’idéologie développementaliste qui imprègne les 
chercheurs. Mais aussi parce que le développement, que ce soit dans sa version 

collectiviste ou à économie de marché, reste le mot d’ordre à suivre, tout écart étant

politiquement sanctionné.  

Il existe néanmoins quelques textes qui présentent une analyse critique du développe-

ment (Lâm Minh Châu, 2016). Si la notion de développement n’est pas rejetée, le propos 
rappelle les idéologies évolutionnistes sociales qu’elle porte et insiste sur le fait qu’il
n’existe pas qu’une seule trajectoire unilinéaire de développement qui serait basée sur le 
modèle occidental. Il souligne également les effets ethnocidaires des actions de dévelop-

pement qui ne prennent pas en compte la diversité des cultures locales. Cette critique 

reste acceptable pour l’État car elle amène à défendre l’idée de développement comme 
processus holistique qui doit intégrer toutes les dimensions humaines dans la diversité de 
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leurs expressions. Dans le champ de l’anthropologie du développement (schéma 1), cette

approche teintée de déconstructionnisme critique se situe vers le pôle de la distanciation 

par rapport à l’action et se rapproche du pôle de l’engagement (idéologie anti-
développementaliste) dans le registre de l’analyse.

La seconde tendance de l’anthropologie du développement académique consiste à

documenter les processus de développement sur le moyen ou le long terme. Ces travaux 

s’intéressent aux effets du développement sur les populations ou sur les manières dont

ces dernières réagissent au développement et le façonnent. Il existe au Vietnam de très 

nombreuses études qui correspondent à cette tendance (Dặng Nguyên Anh, 2019), bien 
qu’elles ne se revendiquent pas nécessairement de l’anthropologie du développement.

Elles abordent par exemple les dynamiques de changement social et économique liées à 

l’intégration des minorités ethniques à la nation (Phan Hữu Dật, 2014) ou les transforma-

tions micro-locales induites par les réformes du Renouveau (Nguyễn Văn Sửu, 2004 ; Lâm

Minh Châu, 2017). En ce qui concerne les régions montagneuses du Nord du Vietnam, 

nous pouvons citer les ouvrages collectifs Doi Moi in the Mountain (Castella et Đặng Đinh 
Quang, 2002) et Upland Transformations in Vietnam (Sikor et al., 2011). En associant des 

socio-anthropologues avec des chercheurs d’autres disciplines (géographes, agronomes), 
ils décrivent en détail les transformations sociales, environnementales et politiques dans 

ces régions multi-ethniques en montrant à travers des études de cas localisées la diversité 

des trajectoires et des stratégies qui se déploient dans le sillage du développement.  

Cette tendance de l’anthropologie du développement est la plus courante et s’explique 
par la conjonction de deux phénomènes. D’abord, l’ampleur et la vitesse des transforma-

tions induites par la politique du Renouveau suscitent un intérêt intellectuel et politique 

évident sur ce processus de changement inédit en temps réel. Ensuite, cette politique a 

favorisé l’ouverture de l’anthropologie vietnamienne au monde académique international,

suscitant un renouveau de la discipline au-delà des ethnies et du folklore vers des 

recherches sur les transformations dans tous les domaines de la société. 

Enfin, la troisième approche de l’anthropologie du développement comme recherche 
académique prend pour objet d’étude les actions de changement social planifiées de 
l’extérieur et la « configuration développementaliste » (Olivier de Sardan, 1995) qui les

structure (Robertson, 1984 ; Ferguson, 1990 ; Long, 2001 ; Li, 2007 ; Lewis et Mosse, 

2006 ; Atlani-Duault et Vidal, 2009 ; Le Meur et Lavigne Delville, 2009 ; Crewe et Axelby, 

2013). Ces travaux permettent de mettre au jour la confrontation de logiques sociales 

différentes qui façonnent le déroulement et le fonctionnement des projets (Olivier 

de Sardan, 2001). 

Cette approche brille par sa sous-représentation au Vietnam, bien que certains auteurs 

soient connus par nos collègues et enseignés lors des cours d’anthropologie du dévelop-
pement. Des collègues vietnamiens fortement impliqués comme consultants dans des 

projets de développement et portant un regard analytique critique sur ces projets ont 

témoigné de leur désir de mener ce type de travaux. Mais, ils sont également tenus par les 

droits de propriété intellectuels interdisant d’utiliser les données produites au cours de

ces projets pour des publications indépendantes. En dehors de cette contrainte, les 
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entraves politiques qui brident les publications critiques sur les dispositifs de développe-

ment menés au Vietnam sont sans doute le facteur principal qui explique l’absence 
d’études dans ce domaine. Enfin, des études qui porteraient sur les institutions de 

développement elles-mêmes sont, à notre connaissance, inexistantes au Vietnam. 

Nous avons néanmoins identifié quelques exemples de travaux qui s’inscrivent dans 

cette démarche. Hoàng Cầm (2009) montre par exemple que la concurrence des modes de 

gouvernance entre les règles coutumières locales et les lois nationales et internationales 

pour la conservation des espaces forestiers au Nord du pays ont conduit à l’éviction des 
formes de propriétés collectives et de gestions communautaires des forêts. Pour sa part, 

Nguyễn Văn Chính (2008) analyse les impacts de l’intervention des programmes de 
développement étatiques de sédentarisation forcée et d’éradication de la pauvreté sur les 

modes de vie des populations ethniques khamou. Ce dernier mène également actuelle-

ment une enquête sur des youtubers vietnamiens qui lèvent des fonds et mènent des 

actions de développement grâce à leurs vidéos sur les conditions de vie des populations 

ethniques des zones reculées des montagnes du Nord. Il fait l’apologie de ces actions 
micro-locales en adéquation avec les besoins des populations locales par opposition aux 

projets étatiques top-down. Enfin, à partir d’enquêtes ethnographiques, Trương Hằng T. T. 

(2020) développe une analyse de la configuration d’acteurs impliqués dans la filière café 
dans les hautes terres du Centre et montre comment un groupe de producteurs d’ethnie 
Kh’o est parvenu à s’autonomiser vis-à-vis des intermédiaires usuriers et des grandes 

compagnies en labellisant un café biologique de haute qualité auprès des organisations 

internationales des producteurs de café.  

Dans le champ de l’anthropologie du développement académique (schéma 1), ces 

approches se situent du côté de la distanciation dans l’action, mais également vers le pôle 
de la distance critique dans le registre de l’analyse. 

L’anthropologie du développement impliquée 

L’anthropologie impliquée se définit par sa position médiane entre un possible engage-

ment dans l’action, sans abandonner la rigueur et la distance critique de la recherche 

académique (Fassin, 1999 : 54 ; Pannier et Culas, 2016, 2021). En suivant B. Albert (1995 : 

118), l’anthropologie impliquée peut se définir comme « une recherche anthropologique 

fondamentale intellectuellement et socialement investie dans la situation historique des 

sociétés qu’elle étudie et susceptible de mobiliser ses compétences en faveur de leur 
conquête de l’autodétermination ». Le chercheur peut répondre à une commande ou 

mener librement sa recherche. Dans les deux cas, il s’agit de mobiliser un savoir, des 

compétences et des méthodes académiques pour étudier les dynamiques de changement 

social puis éventuellement d’éclairer, de critiquer voire de modifier des actions de 

développement.  

Il existe quelques exemples de ce type de posture au Vietnam. C’est ainsi que 
l’anthropologue Nguyễn Văn Chính a mené une étude pour l’Union internationale pour la 

conservation de la nature (UICN) afin de promouvoir des dispositifs de gouvernance qui 

encouragent la gestion durable et équitable des forêts, tout en prenant en compte les 
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institutions coutumières des populations locales dont les droits sont trop souvent bafoués 

par les politiques nationales de protection des forêts (Nguyễn Quang Tân et al., 2008). Si

l’étude a été menée sur commande et visait à appuyer les politiques, l’approche relève 
quant à elle de la recherche académique à travers une étude des faisceaux de droits et des 

arrangements informels qui régulent les différentes catégories de terrains forestiers. Dans 

la même lignée de recherche combinant engagement dans l’action et distance critique, 
des collectifs d’anthropologues ont conduit des enquêtes sur les droits fonciers, la justice 
environnementale et la marginalisation des populations ethniques (Hoàng Cầm et al.,

2019). 

Si, pour reprendre les catégories de J.-P. Olivier de Sardan (2001), certains ont tendance 

à exalter les pratiques et les connaissances des populations locales et à tomber dans le 

« populisme idéologique », la majorité de ces travaux conserve une posture « populiste 

méthodologique » qui a le mérite de mettre en avant les ressources des acteurs « d’en 
bas », leur agency ou la richesse de leurs savoirs locaux sans pour autant les idéaliser.  

Ce type de posture selon laquelle des anthropologues s’engagent dans des enjeux de

développement tout en préservant les principes de la recherche académique semble se 

multiplier au Vietnam. Les chercheurs que nous rangeons dans la posture d’anthropologie 
impliquée peuvent prendre des formes très différentes. Les niveaux d’implication dans

l’action ainsi que les degrés de distanciation critique ou d’adhésion à des idéologies (pro

ou anti-développementalistes) sont variables (schéma 1). 

Conclusion 

Depuis la naissance de l’anthropologie au Vietnam, le scientifique et le politique sont 
toujours étroitement associés, le premier étant au service du second. Dans ce contexte, la 

relation entre les anthropologues et le développement est presque forcée et se déploie 

sous contrôle de l’État selon une idéologie développementaliste qui ne tolère que très peu

d’approches critiques. Certains anthropologues, par conviction ou opportunisme politique,

adhèrent à la posture dominante et soutiennent parfois des projets de développement 

déstabilisants, voire ethnocidaires, pour les populations récipiendaires. D’autres, 
conscients des limites de cette idéologie, adoptent une posture plus critique et parvien-

nent à nuancer, voire à réorienter, des actions ou des politiques jugées néfastes. La 

majorité jongle entre ces deux postures. Mais il ressort de cette collusion historique entre 

anthropologie, politique et développement que l’anthropologie du développement 
comme recherche appliquée domine largement la scène. 

Depuis les années 2000, nous assistons à l’émergence d’une anthropologie du dévelop-
pement plus réflexive qui associe des enquêtes de terrain longues et de qualité, un degré 

important de distanciation critique face aux idéologies du développement, et une 

autonomie relative face aux projets de développement. Cependant, l’anthropologie du 
développement au Vietnam reste très dispersée et ne s’est pas investie dans des 
ethnographies fines des projets et des configurations développementalistes.  
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Dans cette perspective, certains domaines de recherche, tels que ceux développés 

notamment par l’APAD, sont encore en friche et nous semblent prometteurs pour

l’anthropologie du développement au Vietnam. C’est le cas de l’étude des interactions 
entre les divers acteurs d’un projet et de la manière dont leurs rapports au monde, leurs 
logiques sociales et leurs intérêts se rencontrent et parfois se confrontent. Ces réflexions 

permettront d’expliquer, par exemple, les écarts fréquents entre « ce qui était prévu » et

« ce qui s’est concrètement fait sur le terrain » (Olivier de Sardan, 1995, 2021). Des

recherches ethnographiques au sein d’institutions étatiques ou internationales de

développement s’affirment également comme un domaine encore peu exploré au 
Vietnam bien que fertile, en particulier pour saisir les façons dont sont élaborées les 

actions de développement ainsi que les arbitrages institutionnels, politiques et financiers 

qui président à leur mise en œuvre. 

Enfin, il convient de préciser que malgré la domination de l’anthropologie appliquée et 
le petit nombre de publications critiques à l’égard des programmes de développement, 
des positions alternatives s’expriment par des canaux de diffusion moins officiels. À ce

titre, on peut évoquer la présence « dans les coulisses » d’anthropologues qui mènent des 
recherches académiques critiques au sein ou en parallèle de leurs activités de consultants, 

bien qu’ils puissent difficilement en faire état publiquement, parce qu’ils sont muselés à la 
fois par la censure étatique et par les clauses de confidentialité des institutions de 

développement internationales. Mais des espaces d’expression plus libre se déploient

néanmoins. À titre d’exemple, la conclusion de la dernière conférence « Anthropologie et

développement » organisée par l’université de Hanoi en 2020 précisait qu’il est nécessaire 
d’effectuer une ethnographie des décideurs en charge des politiques de développement

pour changer leurs conceptions et leurs pratiques, plutôt que de continuer à conduire des 

projets selon le même schéma standardisé et largement inefficaces, voire néfastes. 

Comme souvent dans l’expression publique au Vietnam, si les choses ne peuvent pas être

dites directement et officiellement, elles le seront par d’autres canaux et sous d’autres 
formes qui protègent la liberté de leurs auteurs et qui seront facilement comprises 

comme des véritables critiques. 
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Pratiques de l’anthropologie au Burkina Faso

Actual ité d’une discipline aux fortes soll icitat ions sociales

Ludovic Ouhonyioué Kibora* 

Introduction 

En Afrique de l’Ouest, depuis les années 1990, l’expérience des interventions des 
sciences sociales dans les projets de développement a montré que les recherches en 

anthropologie peuvent aider à une compréhension optimale des perceptions et attentes 

des populations afin de mieux orienter les actions de développement. Cela a été 

démontré dans différents domaines tels que celui de la santé et de la lutte contre la 

pauvreté dans un pays « sous régime d’aide » (Lavigne Delville, 2016) comme le Burkina

Faso. Il ne serait pas exagéré de dire que de telles interventions ont consacré une certaine 

renaissance de l’anthropologie qui du reste s’est trouvée au cœur de sollicitations 
diverses, aussi bien de la part des autres sciences sociales en crise d’explications 
adéquates des problèmes sociaux (Olivier de Sardan, 1991) que dans les attentes des 

politiques publiques. Restée dans l’ombre pendant longtemps en raison de l’absence de 
chercheurs nationaux et d’un cadre de formation académique, l’anthropologie a souvent 
été caractérisée par de nombreux Burkinabè comme étant une « discipline pro-

coloniale », parce qu’elle n’était pratiquée depuis la période coloniale que par des

chercheurs étrangers. En l’absence de parcours spécifique dans la principale université du 
Burkina Faso, à Ouagadougou, les premiers anthropologues nationaux ont été principale-

ment formés en Europe, surtout en France. Le retour au pays d’un certain nombre d’entre 
eux allait coïncider avec la mise en œuvre des politiques de développement conduites 
dans les années 1990 sous les directives des institutions de Breton Woods (Banque 

mondiale, Fonds monétaire international). La mise en œuvre de certains programmes et 
projets nécessitant des informations pertinentes en provenance de la recherche en 

sciences sociales sur les réalités vécues par les populations a pu aider les plus sceptiques à 

reconsidérer leur regard sur l’anthropologie, qui commençait alors à passer de l’ombre à 
la lumière. Ce regain d’intérêt pour les recherches en anthropologie et sociologie a 
correspondu avec la naissance de l’Association « euro-africaine » pour l’anthropologie du 
développement et du changement social (APAD), en 1991, qui met l’accent sur les 
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recherches qualitatives des dynamiques du changement social. Cette association, qui a 

tenu son colloque biennal en 2010 à Ouagadougou (Burkina Faso), a contribué à donner 

un autre intérêt pour les recherches qualitatives en sciences sociales à travers ses 

publications régulières, ses rencontres scientifiques. Il s’agit, à partir d’expériences vécues

au Burkina Faso et d’enquêtes rapides auprès d’anthropologues burkinabè, de montrer à

travers cet article les contraintes liées au cheminement institutionnel de la discipline et, 

parallèlement, la contribution de l’APAD à sa visibilité et au changement de perceptions

sur la discipline.  

L’absence de formation en anthropologie au Burkina Faso jusqu’à une 
période récente

L’université Joseph Ki-Zerbo de la capitale burkinabè est la première université publique

du pays. Elle a adopté ce nouveau nom de baptême en 2015 pendant la transition 

politique au Burkina Faso (Hagberg et al., 2017, 2019). Anciennement université de 

Ouagadougou, elle a été créée en 1974 et comptait à l’époque 374 étudiants1. L’université
de Ouagadougou est née sur les cendres de l’Institut supérieur de formation, créé en

1965, qui lui-même est devenu Centre d’enseignement supérieur en 1969 (Somé, 2009).

Elle a mis du temps à disposer de nombreuses filières académiques, afin de bénéficier de 

cette appellation d’université. Elle est actuellement la plus grande université publique du

Burkina Faso parmi la vingtaine que compte le pays. Les sections lettres et sciences 

humaines sont celles qui ont commencé à fonctionner dès les premières heures, avec 

l’appui des « coopérants », appellation courante des enseignants étrangers, dont la

plupart venaient de France. L’université a connu sa première restructuration importante

en 1985, sous le régime révolutionnaire du président Thomas Sankara. En Effet, c’est à 
partir de cette période que l’on assiste à la multiplication des instituts et des écoles. On

assiste alors à la naissance de l’Institut des sciences humaines et sociales (INSHUS) à côté

de l’Institut supérieur des lettres, des langues et des arts (INSULLA). Les curriculums de ces

deux instituts avaient des enseignements d’anthropologie, aux détours de certains 
modules qui étaient exclusivement assurés par des « coopérants ». L’anthropologie était

donc une discipline très peu connue, et enseignée plutôt de façon subsidiaire.  

Le fait que « ce regard éloigné » (Lévi-Strauss, 1983) soit le monopole des seuls « coopé-

rants » était diversement perçu et compris.  

Il y a aussi le fait qu’elle est perçue comme une affaire des « Blancs », puisque pendant
longtemps les recherches ont été essentiellement menées par ces « Blancs » 
sur nos sociétés considérées comme traditionnelles, « sauvages ». L’émergence 
d’anthropologues « locaux », qui se saisissent désormais des faits « traditionnels » mais
aussi « modernes » est une rupture qui n’est pas encore effective dans les rapports à la
discipline. (entretien avec S.Z., anthropologue, chercheuse, Ouagadougou, 9 mai 2021) 

1 Présentation de l’université : https://www.univ-ouaga1.gov.bf/presentation (consulté le 3 avril 2021).
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D’aucuns estimaient que ces enseignants étrangers, dans le but d’en faire leur chasse 
gardée, ne souhaitaient pas voir naître une élite nationale qui leur disputerait le terrain. La 

question de l’anthropologue chez soi (Ouattara, 2004 ; Bila, 2009) était perçue autrement.

De l’autre côté, des nationaux qui ne comprenaient pas grand-chose à cette discipline

qu’ils assimilaient à une complice de la colonisation, ne voyaient pas non plus

l’importance de son adoption dans le milieu académique. Ces querelles d’interprétation,

voire de positionnement, qui n’étaient pas portées ouvertement dans le débat public, ont 
certainement eu un effet sur la non-prise en compte de la discipline dans les curriculums 

de cette université naissante. De nos jours, aucun parcours académique spécifique 

n’existe en anthropologie. En effet, l’unité de formation et de recherche en sciences

humaines (UFR/SH) qui était censée accueillir le premier département d’anthropologie fut 
initialement composée de quatre départements : histoire et archéologie ; géographie ; 

sociologie ; philosophie et psychologie.  

De plus, l’absence d’enseignants nationaux dans la discipline était aussi un frein à

l’ouverture d’un parcours en anthropologie. Il a fallu attendre que des étudiants ayant

effectué un parcours de premier et de second cycle en lettres, philosophie, sociologie, 

histoire, etc. décident de s’inscrire dans des universités à l’extérieur du pays pour ensuite

revenir comme enseignants-chercheurs et chercheurs afin que l’on puisse disposer d’un 
certain nombre d’anthropologues bataillant pour imposer la discipline dans le cadre

académique.  

Les trajectoires ne furent pas aisées au vu des réalités du terrain où le nombre 

d’étudiants croissait d’année en année de façon exponentielle. Avec moins de 
500 étudiants à sa création, l’université Joseph Ki-Zerbo compte de nos jours

50 836 étudiants (Burkina Faso, 2021, à paraître). Cette situation a obligé les anthropo-

logues à se consacrer au renforcement des capacités des autres filières de formation. En 

droit et en médecine, aussi bien qu’en lettres et en sciences humaines, le cours

d’anthropologie est présent à tous les niveaux de formation, comme pour pallier les

insuffisances de ces autres disciplines (Olivier de Sardan, 1991). 

Cette sorte de reconnaissance place la discipline au cœur de sollicitations multiples. En 
se concentrant sur ces interventions d’appui aux autres disciplines, les rares anthropo-

logues nationaux se trouvent alors dispersés au point de ne pas être en mesure de 

constituer « une masse critique » permettant une autonomisation académique de 

l’enseignement d’anthropologie. Après presque un demi-siècle d’existence, des obstacles 
réels et des barrières mentales n’ont pas permis l’ouverture d’un département 
d’anthropologie dans la première université du Burkina Faso. Les quelques anthropo-

logues qui s’y trouvent sont très occupés à participer à l’enseignement et à l’encadrement 
des milliers de sociologues en formation dans les autres universités publiques et privées à 

travers le pays, ce qui ne leur laisse pas le temps d’œuvrer pour une autonomisation 
quelconque de la discipline. Du côté du Centre national de la recherche scientifique et 

technologique (CNRST), l’anthropologie a connu des fondements plus anciens même si 
l’accroissement du nombre d’anthropologues y est demeuré timide.
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Une présence plus manifeste dans les organismes de recherche  

Le CNRST, qui a adopté son premier plan stratégique de la recherche en 1995, a eu 

l’audace de créer le premier département de recherche en anthropologie sous la 
dénomination suivante : département de socio-économie et d’anthropologie du 
développement (CNRST, 1995 ; Somé, 2009 ; Gomgnimbou, 2013). Comme on peut le 

constater, ce baptême coïncide avec la naissance de l’APAD, à laquelle certains cher-

cheurs, comme l’ethnomusicologue burkinabè O. Kaboré, avaient pris part. En outre, il est 

précisé sur le site web du CNRST que c’est la détermination de G. Le Moal2 (Coquet, 2011), 

l’un des premiers directeurs dudit centre, qui a permis sa création avant que le premier 

Burkinabè, M. Poussy, ne prenne sa direction en 19693. L’anthropologie était donc au 

commencement de la recherche en sciences sociales et humaines au CNRST. Le CNRST a 

continué à délivrer les accréditations de recherche et à entretenir des relations de 

partenariat avec des chercheurs et des institutions de recherche étrangers, notamment le 

CNRS et l’IRD (ex-ORSTOM) en France. Jusqu’au début des années 2000, il y avait environ 

cinq anthropologues au CNRST, tous à l’Institut des sciences des sociétés (INSS) qui, jadis, 

à la création du centre, était l’un des premiers instituts de recherche. Dans différents 
parcours des lettres et sciences humaines de l’université de Ouagadougou, des enquêtes 

ethnographiques menées par des étudiants, sous la conduite des enseignants en 

anthropologie, sociologie, littérature orale et ethnomusicologie, avaient développé chez 

eux un certain amour pour l’anthropologie comme outil d’approfondissement des 

connaissances sur leur propre société. Toutefois, l’absence d’option académique freinait 

les ambitions sans pour autant démotiver les plus téméraires qui parvenaient à franchir 

les obstacles. 

En 1re et 2e année d’université, j’ai bénéficié d’un cours d’anthropologie qui a suscité en 
moi un intérêt particulier pour cette discipline et un désir de poursuivre des études de 
3e cycle en anthropologie. En année de maîtrise de sociologie j’ai été recrutée comme 
stagiaire dans une équipe de recherche de l’IRD composée essentiellement 
d’anthropologues de la santé. Lorsque après ma maîtrise je devais entreprendre mes 
études de 3e cycle, le directeur de l’équipe de recherche, qui fut aussi mon directeur de 
master et de thèse, et enseignant au département d’anthropologie de l’université de 
Provence en France, m’a proposé de m’inscrire en anthropologie ; une proposition  
que j’ai acceptée sans hésiter. (entretien avec S.Z., anthropologue, chercheuse, 
Ouagadougou, 9 mai 2021) 

Quelle que soit la volonté de l’étudiant burkinabè, tant que des opportunités ne 

s’offrent pas à lui à l’extérieur du pays, il ne peut pas embrasser une carrière 

d’anthropologue. Il y a visiblement un changement de paradigme par rapport aux 

considérations :  

 
2 Voir : http://www.cnrst.bf/index.php/historique/ (consulté le 3 avril 2021). 
3 Ce premier directeur burkinabè est du reste arrivé après les mandats de G. Le Moal (1950-1962), 
G. Savonnet (1963-1966), M. Cartry (1966-1967) et enfin M. Izard (1968-1969) (Casajus et Viti, 2012 ; 
Gomgnimbou, 2013).  
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L’option de faire des études en anthropologie est liée aux opportunités qui ont été
offertes en termes de bourse de formation disponible et le profil du promoteur de thèse 
[…]. Ma directrice de thèse est anthropologue, ce qui m’a amené à préparer une thèse 
d’anthropologie (entretien avec Z.R., anthropologue, chercheur, Ouagadougou, 15 mai
2021) 

Les propos de nos interlocuteurs, tous issus de l’université de Ouagadougou, montrent à 
quel point en l’absence d’accompagnement d’un cadre académique national il faut plutôt 
compter sur des opportunités ouvertes vers l’extérieur pour parfaire sa formation si on

veut faire de l’anthropologie. Le rythme timide avec lequel les troisièmes cycles universi-

taires ont ouvert leurs portes au Burkina Faso dans les domaines des sciences humaines 

n’a pas favorisé le choix de nombreux apprenants, même lorsqu’ils avaient été séduits par

quelques lectures ou enseignements reçus en marge d’autres parcours. C’est ce 
qu’exprime cette chercheuse burkinabè dans les propos ci-dessous :

Lors de ma formation de DEA en France, j’avais la possibilité de choisir entre la 
sociologie et l’anthropologie. J’ai préféré l’anthropologie parce que les fondements
théoriques de l’anthropologie font d’elle une science proche du vécu des acteurs 
sociaux et cela répondait parfaitement à ce que je voulais faire dans le domaine des 
sciences sociales. J’y ai aussi été encouragée par mes directeurs de mémoire de maîtrise
et de DEA. (entretien avec L.T., socio-anthropologue, chercheuse, Bobo Dioulasso, 
18 mai 2021) 

Toutefois, après ces parcours initiatiques de formation à l’étranger, un autre challenge

s’offre aux anthropologues burkinabè une fois retournés au pays. Comment se faire une

place dans l’univers académique et de la recherche ? Comment se construire un avenir

dans un environnement théoriquement favorable mais « confronté aux réalités du 

terrain » parce qu’on a besoin d’eux un peu partout ? Des sollicitations multiples

d’accompagnement des autres disciplines réduisent leur ardeur à travailler pour une 
quelconque autonomisation. 

Une autre étape faite de volonté et de persévérance reste à franchir. Au-delà du milieu 

académique, le contexte social est favorable au point que l’anthropologue est considéré 
comme disposant de solutions immédiates à la résolution des crises et autres probléma-

tiques sociétales. Ainsi les années 1990 avec la pandémie du VIH/sida, ou encore la mise 

en œuvre des programmes d’ajustement structurel des institutions financières internatio-

nales (Meier et Raffinot, 2005), ont démontré la nécessité d’avoir une autre lecture des

perceptions et attentes des populations, chose que l’anthropologie était censée bien faire.

Ce tournant est amorcé grâce à une évolution des méthodes et des objets d’une 
nouvelle anthropologie dans le monde qui influence fortement la pratique au Burkina 

Faso. 

C’est dans le courant des années 1980 qu’on peut situer l’émergence, au sein des 
études africaines, et cette fois-ci autant en Afrique qu’en Europe, d’un courant socio-
anthropologique rénovateur, qui a puisé sans complexe ses thèmes dans les disciplines 
connexes (sociologie, science politique), mais qui a fait fructifier la partie productive 
de l’héritage méthodologique de l’ethnographie (l’enquête de terrain) tout en 
abandonnant sa partie improductive (l’ethnie, et au-delà, le culturalisme). (Olivier
de Sardan, 2007 : 546) 
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Alors, un nouvel attrait pour la discipline est réel et s’impose avec les sollicitations aussi

bien des agences de développement que des pouvoirs publics pour mieux adapter les 

interventions aux réalités des populations (Lavigne Delville, 2011 ; Hagberg et Ouattara, 

2013 ; Copans, 2018). L’absence de parcours spécifique en anthropologie dans les

universités est compensée par le fait que, désormais, des enseignements d’anthropologie 
sont contenus dans presque tous les curriculums, même si, faute de ressources humaines 

disponibles, ils sont souvent dispensés par des sociologues ou des philosophes. Ce 

changement de perception de la discipline va soutenir la détermination d’une nouvelle 
génération d’anthropologues à créer un cadre de formation autonome. Leur participation

à l’APAD a certainement été une source de motivation importante. Difficilement, mais par

l’entêtement de certains chercheurs, l’anthropologie s’installe dans l’enseignement 
supérieur et la recherche scientifique, même si le contraste avec les autres disciplines des 

lettres et sciences sociales reste encore important.   

Une institutionnalisation à l’université
Les universitaires anthropologues burkinabè ont fait la promotion de la sociologie au 
détriment de l’anthropologie. Ce n’est que récemment qu’ils ont commencé à ouvrir
des départements d’anthropologie et à proposer également des formations dans ce
domaine. (entretien avec N.P., socio-anthropologue, enseignant-chercheur, Bobo 
Dioulasso, 18 mai 2021) 

Les propos de cet enseignant recruté il y a cinq ans dans une université publique sont 

certes réels mais ils méconnaissent les difficultés qu’ont rencontrées ses « ainés » qui ont

tenté de créer un département d’anthropologie bien auparavant. Ce n’est pas souvent la

volonté qui a fait défaut, mais surtout les moyens matériels et humains dans un environ-

nement hostile. Alors, de guerre lasse, beaucoup ont vite fait d’abandonner ce rêve pour 
se fondre dans les autres départements. Attitude réaliste face à l’adversité ambiante.

Le premier département d’anthropologie va ainsi voir le jour à 365 km de la capitale

burkinabè à l’université Nazi Boni de Bobo Dioulasso, grâce à la témérité d’un anthropo-
logue membre de l’APAD (Patrice Toé) et qui a activement contribué à la réussite du

colloque de 2010 à Ouagadougou. 

Revenu de ses études au début des années 1990, il s’est retrouvé seul anthropologue,

voire seul spécialiste en sciences humaines, dans une université polytechnique au sein 

d’un institut de développement rural. Cette université récemment baptisée (en 2017) du

nom du célèbre homme politique et homme de lettre burkinabè Nazi Boni était entière-

ment dévolue aux sciences dites « dures ». Le 9 septembre 1995, le décret n° 95-

340/PRES/MESSRS crée le Centre universitaire polytechnique de Bobo-Dioulasso (CUPB) ; 

le 16 mai 1997, adoption du décret n° 97-254/PRES/PM/MESSRS portant transformation 

du CUPB en université polytechnique de Bobo-Dioulasso (UPB)4. C’est l’institut de
développement rural qui a été la porte d’entrée de P. Toé, qui a su développer son

4 Voir : https://www.univ-bobo.gov.bf/presentation1 (consulté le 2 avril 021). 
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agency/agentivité (Giddens, 1979 ; Sewell, 1992 ; Long, 1992 ; Guilhaumou, 2012) dans un 

environnement où sont maîtres des spécialistes de l’environnement, de la forêt, de 
l’agriculture, des ressources animales, etc. Il parviendra à tracer son chemin dans le

master de développement rural en initiant une option « sociologie et économie rurale » 

avec la précision « spécialité : anthropologie et gestion des ressources naturelles ». C’est 
dans le cadre de cette agentivité qu’il va séduire et entraîner d’autres collègues dans sa 
dynamique.  

L’agency renvoie alors à une puissance d’agir qui n’est pas une volonté inhérente au
sujet, plus ou moins attestée, mais le fait d’une individue ? Qui se désigne comme sujet
sur une scène d’interpellation marquant la forte présence d’un pouvoir dominant.
(Guilhaumou, 2012 :27) 

Ces propos en lien avec l’agentivité féminine conviennent bien au combat de

l’anthropologue solitaire dans des équipes pluridisciplinaires dans un univers où il 
demeure encore peu connu. Voilà l’appréciation qu’en donne un collègue :

L’anthropologie n’est pas connue du grand public par le fait de l’histoire récente de 
l’enseignement de cette discipline dans les universités du Burkina Faso. À ce jour [en
2021], les anthropologues de niveau doctorat sont formés à l’extérieur du pays. La 
discipline semble être sollicitée surtout par les ONG et les agences de développement 
qui veulent connaître les pratiques et les usages des populations présentes dans leurs 
zones d’interventions. (entretien avec Z.R., anthropologue, chercheur, Ouagadougou,
15 mai 2021) 

Ainsi, après plus de deux décennies de persévérance et de lutte acharnée, il a pu porter 

sur les fonts baptismaux le tout premier département d’anthropologie dans une université 
publique du Burkina Faso. Ce département, qui a enregistré sa quatrième promotion 

constituée d’un millier d’étudiants en 2021, a démarré à sa création avec environ

200 étudiants. Certes à l’opposé de leurs devanciers qui ont choisi d’embrasser cette 
discipline à partir du 3e cycle, ceux qui s’inscrivent en première année d’anthropologie ne 
savent pas tous forcément ce que cette formation leur réserve dans la vie, mais dans le lot 

croissant des étudiants ils sont de plus en plus conscients des opportunités dont ils 

peuvent désormais bénéficier. Le challenge est de pouvoir consolider cet acquis en 

trouvant des solutions aux conditions d’accueil et de formation. 

La réalité est que ce département fonctionne dans des infrastructures précaires et les 

deux tiers des enseignements sont assurés par des vacataires. Malgré ces manquements, 

la création de ce département a eu le mérite de faire descendre l’anthropologie des cimes 
et de démythifier les perceptions qui jadis entouraient l’enseignement et la pratique de la 
discipline au Burkina Faso à un niveau basique. Cette situation a du reste fait des émules, 

puisque le tout nouveau centre universitaire de Manga dans la région du Centre Sud 

(Hien, 2020) a inscrit une option anthropologie dès la première année. Comme à Bobo 

Dioulasso il y a de cela quelques années, nous avions aussi participé à la rédaction des 

curriculums de cette université ouverte fin 2019 et dirigée par un philosophe qui 

enseignait depuis quelques années l’anthropologie à l’université Nazi Boni.

C’est donc à travers ces initiatives individuelles que le Burkina Faso va bénéficier dans

les années à venir des premiers anthropologues essentiellement formés sur place dès le 
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début de leur cursus universitaire. On assiste alors à une réappropriation d’une discipline

longtemps considérée comme accessible seulement à ceux qui avait la chance d’obtenir 
une bourse pour l’étranger. Ces actions sont aussi soutenues par des cadres d’expression 
qui encouragent les jeunes chercheurs. C’est en cela que les colloques de l’APAD organisés

au Burkina Faso, comme ce fut le cas en 2010, ou dans un pays voisin (Cotonou 2015) 

constituent des levains importants pour le développement de la discipline.  

L’APAD et le Burkina Faso
C’est justement après le colloque de Ouagadougou que l’idée de créer une rencontre

mensuelle qui associe l’APAD à l’organisation d’un séminaire scientifique est née. Sous la

coordination de chercheurs de l’IRD Ouagadougou, de l’université Joseph Ki-Zerbo et de

l’INSS, il s’est agi de créer un cadre d’échanges qui privilégie la prise de parole par les

jeunes étudiants. Ainsi, même lorsque des chercheurs seniors faisaient des présentations 

d’articles, la modération était généralement assurée par les étudiants. Ce cadre qui s’est 
installé dans la salle de lecture de l’Institut des sciences des sociétés (INSS) venait ainsi

s’ajouter au séminaire mensuel (« les séminaires de l’INSS ») de cet institut, en ouvrant ses

portes à tous ceux qui au Burkina Faso désiraient échanger sur les sciences sociales avec 

un accent particulier sur la socio-anthropologie. 

C’est ainsi que l’Institut des sciences des sociétés, dont les premiers chercheurs avaient

participé aux réflexions pour la création de l’APAD (O. Kaboré, chercheur INSS aujourd’hui 
à la retraite, a participé à la réunion initiale organisée par J.-P. Olivier de Sardan en 1991 à 

Paris), relançait la visibilité de l’APAD grâce à ce cadre d’échanges. Cette initiative

bimensuelle de rencontres scientifiques dénommée « 3SB » (séminaire des sciences 

sociales du Burkina Faso) organisée autour de présentations de projets d’articles et/ou de 
publications de chercheurs et d’étudiants a permis de mieux faire connaître

l’anthropologie, car même dans le milieu de la recherche ce niveau de connaissance 
n’était pas évident. 

L’APAD contribue à donner du sens à l’expression de l’anthropologie et des sciences 
sociales voisines au Burkina Faso. Le service de documentation de l’INSS, qui depuis les 
années 1990 a reçu régulièrement les publications de l’association, peut témoigner de

l’engouement que les étudiants ont pour celles-ci.

De nombreux étudiants viennent ici en disant que leur professeur leur a demandé de 
rechercher des numéros de la revue Anthropologie du développement pour préparer un 
dossier ou un exposé. C’est comme ça que j’ai moi-même découvert que la revue existe
depuis longtemps et a changé de format. (entretien avec K.S., documentaliste, 
CNRST/INSS, Ouagadougou, 9 mai 2021).  

Les anthropologues qui participent de l’institutionnalisation de la discipline et de sa 
visibilité au Burkina Faso ont tous été adhérents à l’APAD à un moment ou à un autre de

leur parcours académique et/ou professionnel. C’est un point positif à inscrire au compte 
des acquis de cette association trentenaire. Dans le tout premier Bulletin de l’APAD,

l’ethnomusicologue O. Kaboré (1991 : 1) formulait le vœu suivant :
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Si notre présente association prend corps et fait tache d’huile, sa démarche pourra
impulser un nouveau courant de pensée, une philosophie nouvelle face aux problèmes 
de développement tels qu’ils se posent dans nos pays africains et singulièrement au
Burkina Faso. Elle peut constituer une bouée de sauvetage qui aidera les chercheurs 
africains à valoriser et faire prévaloir leurs idées dans un dialogue franc avec les 
développeurs.  

Au vu de ce qui se passe sur le terrain on peut considérer que le pari est tenu. L’action 
menée par P. Toé, F. Ouattara, S. Hagberg, etc., depuis le colloque 2010 de l’APAD tenu à 
Ouagadougou, a permis de nouer de nombreuses collaborations de recherche qui 

renforcent l’engouement de nombreux jeunes chercheurs pour cette discipline.

Conclusion 

Les problématiques sociétales auxquelles fait face le Burkina Faso en pleine transforma-

tion rendent plus que nécessaire la pratique de l’anthropologie en tant que discipline 
holistique qui permet de saisir le sens des expressions sociales au plus près des réalités. 

Cette science, qui séduit par son exploitation des données empiriques, a certes eu un 

cheminement institutionnel difficile au Burkina Faso, faute d’avoir bénéficié d’un 
accompagnement conséquent, mais elle est sur la voie de l’affirmation de soi grâce à des 
engagements individuels et collectifs. Après avoir trainé pendant longtemps au pied le 

boulet de « science colonialiste », l’engouement d’une génération de chercheurs 
nationaux pour cette discipline démontre à souhait que « […] l’anthropologie peut être 
aussi une science sociale de l’actualité, de l’engagement et de la reconsidération éthique »

(Copans, 2007 : 13). Les crises sociales diverses, les désirs de transformations sociales, la 

créativité d’une jeunesse de plus en plus nombreuse, etc. nécessitent une nouvelle forme

de connaissance et de réflexivité afin de trouver des réponses adaptées au vécu des 

hommes.  

C’est pourquoi l’anthropologie est bien positionnée pour accompagner de tels défis au

Burkina Faso à partir d’un ancrage institutionnel permanent. Les collaborations dévelop-

pées à travers des cadres associatifs comme l’APAD sont des opportunités pour renforcer 
les connaissances, peaufiner les méthodes et consolider des acquis qui produisent du 

sens. Les données empiriques conduisent nécessairement à l’autocritique et au renouvel-

lement théorique. C’est face à une telle responsabilité que les anthropologues et socio-

anthropologues burkinabè semblent fonder leur engagement, souvent dans un contexte 

de dénuement matériel pour la formation de jeunes apprenants. Cette génération 

d’anthropologues s’engage à déconstruire les idées reçues et à s’investir dans une « forme

originale d’anthropologie, d’une forme africanisée par les premiers concernés, les

chercheurs africains en sciences sociales » (Copans, 2007 : 13.).  

La multiplication des formes d’usages sociaux de l’anthropologie donne de la matière à 
la génération des anthropologues formés dans les années 1990 en Occident, assez de 
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tonus pour « oser inventer !5 ». L’anthropologue n’est plus vu comme « celui qui fait le

travail du Blanc » (Tonda, 2012 : 9), mais comme celui qui aide à trouver des solutions aux 

problèmes multiples par réflexivité décomplexée. Ce nouveau départ est favorisé du reste 

par la naissance d’une nouvelle anthropologie du développement qui ne traîne pas les

accusations d’une ethnologie classique (Olivier de Sardan, 2007) sur un continent qui veut

tourner la page.   

La nécessité de s’approprier une discipline et de procéder à une réinvention théorique

permanente est une intention qui anime cette nouvelle génération d’anthropologues 
made in Burkina Faso.  

Bibliographie 

Bila B., 2009. « Anthropologie "chez soi" auprès de personnes vivant avec le VIH à Ouagadougou : 
empathie, méthode et position des acteurs », ethnographiques.org, n° 17, novembre 2008, 
https://www.ethnographiques.org/2008/Bila (consulté le 17 mars 2020). 

Burkina Faso, 2019, Annuaire statistique de l’enseignement supérieur, 2017/2018, Ouagadougou,
MESRSI. 58 p. 

Burkina Faso, 2021, à paraître, Annuaire statistique de l’enseignement supérieur, 2019/2020,
Ouagadougou, MESRSI. 

Casajus D., Viti F., 2012, « Michel Izard (1931-2012) », L’Homme, 202, http://
journals.openedition.org/lhomme/23011 (consulté le 14 septembre 2020). 

Centre national de la recherche scientifique et technologique (CNRST), 1995, Plan stratégique de la 

recherche scientifique. 

Copans J., 2007, « Les frontières africaines de l’anthropologie », Journal des anthropologues,
n° 110-111, https://doi.org/10.4000/jda.2499 

Copans J., 2018, « Anthropologie impliquée, anthropologie appliquée ou anthropologie publique : 
les anthropologies anglo-saxonnes au-delà ou en deçà du développement ? », Anthropologie & 

développement, n° 48-49, http://journals.openedition.org/anthropodev/731 (consulté le 
19 août 2019). 

Coquet M., 2011, « Guy Le Moal (1924-2010) », Journal des africanistes, 81(2), https://doi.org/ 
10.4000/africanistes.4719 

Giddens A., 1979, Central problems in social theory: Action, structure, contradiction in social analysis, 
Berkeley, Los Angeles, University of California. 

Gomgnimbou M., 2013, « Sources orales et recherches historiques au Centre national de la 
recherche scientifique et technologique (CNRST) de Ouagadougou. Bilan et perspective », in 
N. Gayibor et M. Gomgnibou (dir), Sources orales et recherches historiques dans quelques 

institutions des pays d’Afrique de l’Ouest, UA, CELTHO, pp 66-73.

5 Slogan courant au temps du pouvoir révolutionnaire du président burkinabè Thomas Sankara (1984-
1987). 



 P r a t i q u es  d e  l ’a n t h r o p o l o g i e  a u  B u r k i na  F as o  257  

Guilhaumou J., 2012, « Autour du concept d’agentivité », Rives méditerranéennes, n° 41, 
https://doi.org/10.4000/rives.4108 

Hagberg S., Kibora L., Barry S., Gnessi S., Konkobo A., 2017, Transformations sociopolitiques 

burkinabè de 2014 à 2016 : Perspectives anthropologiques des pratiques politiques et de la 

culture démocratique dans « un Burkina Faso nouveau », Uppsala, université d’Uppsala, 110 p. 

Hagberg S., Kibora L., Barry S., Gnessi S., Konkobo A., 2019, Sécurité par le bas. Perception et 

participation aux défis de sécurité au Burkina Faso, Uppsala, université d’Uppsala.  

Hagberg S., Ouattara F., 2013, « Engaging anthropology for development and social change », 
Bulletin de l’APAD, n° 34-36, http://journals.openedition.org/apad/4105 (consulté le 19 avril 
2019). 

Hien B., 2020, « Enseignement supérieur : Manga figure désormais sur la liste des pôles 
universitaires », FasoPIC, https://www.fasopic.net/enseignement-superieur-manga-figure-
desormais-sur-la-liste-des-poles-universitaires/ (consulté le 2 septembre 2021). 

Kaboré O., 1991, « Problématique de la recherche anthropologique au CNRST (Burkina Faso) », 
Bulletin de l’APAD, n° 1, https://doi.org/10.4000/apad.301 

Lavigne Delville P., 2011, « Vers une socio-anthropologie des interventions de développement 
comme action publique. Anthropologie sociale et ethnologie », Lyon, université Lumière - 
Lyon II, 243 p.  

Lavigne Delville P., 2016, « Pour une socio-anthropologie de l’action publique dans les pays ‘sous 
régime d’aide’ », Anthropologie & développement, n° 45, pp. 33-64. 

Lévi-Strauss C., 1983, Le Regard éloigné, Paris, Plon. 

Long N., 1992, Battlefields of Knowledge. The interlocking of theory and practice in social research 

and development, London, Routledge. 

Meier R., Raffinot M., 2005, « S’approprier les politiques de développement : nouvelle mode ou 
vieille rengaine ? une analyse à partir des expériences du Burkina Faso et du Rwanda », Revue 

Tiers Monde, n° 183(3), pp. 625-649, https://doi.org/10.3917/rtm.183.0625 

Olivier de Sardan J.-P., 1991, « L’anthropologie du changement social et du développement comme 
ambition théorique ? », Bulletin de l’APAD, n° 1, http://journals.openedition.org/apad/296 

(consulté le 30 avril 2019). 

Olivier de Sardan J.-P., 2007, « De la nouvelle anthropologie du développement à la socio-
anthropologie des espaces publics africains », Revue Tiers Monde, n° 191(3), pp. 543-552, 
https://doi.org/10.3917/rtm.191.0543 

Ouattara F., 2004, « Une étrange familiarité. Les exigences de l’anthropologie chez-soi », Cahiers 

d’études africaines, n° 175, http://journals.openedition.org/etudesafricaines/4765 (consulté le 
30 avril 2019).  

Sewell W.H., 1992, « A theory of structure: duality, ‘agency’, and transformation », American Journal 

of Sociology, n° 98(1), pp. 1-29. 

Somé A.S., 2009, « État des lieux de la gouvernance de la recherche universitaire en Afrique de 
l’Ouest et du Centre. Rapport sur l’université de Ouagadougou (UO) », rapport final, 
Ouagadougou, CRDI. 37 p. 



258  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

Tonda J., 2012, « L’impossible décolonisation des sciences sociales africaines », Mouvements, 
n° 72(4), pp. 108-119, 10.3917/mouv.072.0108 



« L’APAD a fait école  »

Entretien avec Abdou Salam Fall *  

Par Philippe Lavigne Delville** 

Tu es sociologue, directeur de recherche à l’IFAN (Institut fondamental d’Afrique noire), 
tu as fondé le LARTES (Laboratoire de recherche sur les transformations économiques et 

sociales) et mené de nombreuses recherches, avec des partenariats diversifiés. Tu as 

connu l’APAD dès le colloque sur les organisations locales en 1992, et tu en as été

président de 1998 à 2002. Peux-tu en quelques mots nous dire ce que l’APAD t’a 
apporté, dans ta carrière de chercheur ? 

Ayant fait ma formation au sein du département de philosophie de l’université de Dakar,

la sociologie était une option de spécialisation à la suite d’une formation hybride de 
philosophie, anthropologie, sociologie et psychologie. Outre mes liens forts avec mes trois 

professeurs de sociologie/anthropologie, il me fallait une ouverture sur le monde 

extérieur dans ces deux disciplines. Durant mon deuxième cycle universitaire, j’avais 
préparé mon premier mémoire de maîtrise au sein d’une équipe dirigée par un géo-
graphe, André Lericollais, secondé par un sociologue, Guy Pontié, tous deux de l’ORSTOM 
(actuel IRD). Mon directeur de mémoire, le professeur Abdoulaye-Bara Diop, me mit en 

contact avec le docteur Jacques Faye de l’ISRA, réputé connaisseur de mon terrain 
sociologique sereer. Mes recherches sur les migrations sereer du Siin (au centre du 

Sénégal) vers Dakar et les villes secondaires me mettaient dans la trajectoire d’études 
urbaines. Le pont fut assez vite établi avec l’équipe à constituer autour du démographe, 
Philippe Antoine, de l’ORSTOM. L’année suivante, je devais préparer mon mémoire de

diplôme d’études approfondies d’anthropologie au sein du laboratoire de démographie.

L’expérience se poursuivait avec une allocation de recherche de l’ORSTOM pour préparer 
ma première thèse de doctorat de socio-démographie sur les réseaux de sociabilité et 

l’insertion urbaine. 

Ma formation hybride me conduisait, à la suite de mon passage au CEPED à Paris pour 

rédiger la thèse et au CERPOD à Bamako en post-doctorat, à une volonté de m’affilier à 
l’APAD pour renforcer mon intérêt double pour l’analyse qualitative et pour la socio-

* Directeur de recherche, IFAN, Dakar, Sénégal ; fallabdousalam@gmail.com
** IRD, UMR SENS, Montpellier ; philippe.lavignedelville@ird.fr 
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anthropologie du développement. Je dois dire que l’affichage « changement social » de

l’APAD correspondait à un besoin marqué pour ma part. Plus globalement, le trait 
fédérateur qui est l’approche socio-anthropologique de l’APAD me restituait l’hybridité de 
ma formation en la renforçant par l’accent mis sur la place centrale de l’approche 
empirique au sein de ce réseau de chercheurs et praticiens du développement. L’apport 
de l’APAD a été considérable pour moi par les liens féconds avec une diversité de

talentueux chercheurs en socio-anthropologie. La pensée critique y occupait pareillement 

un grand espace et nous pouvions confronter nos terrains, nos méthodes et avoir accès à 

une littérature portant sur plusieurs pays d’Afrique et des pays du Sud.

Avec Ibrahima Dia et Cheikh Guèye, j’ai coorganisé la rencontre de l’APAD à Saint-Louis

(Sénégal), la ville où j’ai grandi, avec la présence de sommités entre autres comme le

professeur Paul Pélissier, géographe, qui a prononcé la conférence inaugurale en 1998. Le 

livre qui en est issu est intitulé Urbain-rural :  l’hybridation en marche (2005, Enda

éditions, 478 p.). C’est dans ce contexte que le professeur Thomas Bierschenk m’a passé le

témoin à la présidence de l’APAD.

L’APAD souhaite produire des connaissances qualitatives approfondies, sur les enjeux du

changement social, planifié ou non. Comment vois-tu le bilan de ces 30 ans de l’APAD ?

Quelles contributions principales à la compréhension des dynamiques sociales en 

Afrique et des processus d’intervention de « développement » ? Quelles impasses ou

biais ? 

L’APAD a innové dans l’art d’analyser les processus de changement social en renouant 
avec l’approche micro-socio-anthropologique et sur des terrains diversifiés. Il y a eu des

travaux de terrains comparés menés par des chercheurs membres de l’APAD. Il reste que

ce sont des segments du réseau qui en ont eu l’initiative en fonction des budgets qu’ils ont 
mobilisés. Mais l’APAD s’est limitée dès le début en évitant de devenir un cadre de

génération de grands programmes de recherche.  

De même, elle a voulu dès le début marquer ses distances avec l’expertise au point d’en 
véhiculer une image négative. À Bamako, les journées de l’APAD ont porté quasiment sur

ce thème. Il en est ressorti que le métier d’expert allait inexorablement écarter les jeunes

socio-anthropologues de la recherche. De même, l’entre-deux (recherche et expertise)

était plein de risques de dévoiement de l’art du terrain.

En revanche, il a été possible de promouvoir l’entreprenariat scientifique qui permet

d’initier des programmes de recherche, de mobiliser les ressources et de conduire la

recherche collectivement.  

Dans cette perspective, quelques années plus tard, l’émergence du LASDEL allait

redonner aux apadiens la force d’entreprendre dans les espaces universitaires ou 
conjoints. Nous avons été un certain nombre à considérer que le chercheur isolé n’est pas 
le meilleur profil. Et il convient dès lors d’entreprendre pour sortir de la routine universi-

taire et développer une masse critique de connaissances par la pluralité des compétences 

incarnées par des chercheurs humbles et coopératifs. Des programmes de recherche ont 

été initiés avec succès grâce à la double culture académique et de développement. Pour 
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ma part, j’ai été amené à initier avec d’autres collègues, Philippe Antoine (démographe),

Rokhaya Cissé (sociologue) dont j’ai dirigé la thèse de doctorat, le LARTES-IFAN qui, en

moins de vingt ans, s’est imposé comme un des premiers think tanks au Sénégal en

sciences sociales avec une publication périodique de livres et d’articles et un cadre de

réalisation de thèses selon le modèle apadien : profondeur historique, épaisseur 

théorique, empirisme et comparabilité. 

Dans plusieurs autres pays, l’élan impulsé par l’APAD est lisible. Les chercheurs socio-

anthropologues se sont affirmés. L’approche qualitative est fortement approuvée à la fois 
dans les milieux universitaires et de développement. Avec le recul, on peut retenir que 

l’APAD a fait école. Je m’en rends compte partout où le terrain de la recherche, de

l’évaluation ou de l’accompagnement scientifique m’a conduit.  

Sur le plan de la publication de la revue de l’APAD, l’hésitation a duré trop longtemps,

confinant ainsi les travaux dans un bulletin de l’APAD. Ce vide a été comblé ces dernières

années par la revue. Il faut s’en féliciter et se mobiliser ardemment à son animation. Il

reste à transformer l’association APAD en un grand réseau de chercheurs et praticiens du 
développement pour que le dialogue sur la création de savoirs en sciences sociales aide à 

changer l’art de penser les transformations des sociétés.

Et si l’on se projette dans l’avenir, quelles sont à ton avis les thématiques dont elle 
devrait se saisir dans les prochaines années ? 

Sur le plan de la méthode, je pencherais vers la comparaison internationale, la prospec-

tive, des analyses longitudinales (biographiques) et des passages du quantitatif au 

qualitatif et inversement. 

Sur le plan thématique, sous l’angle des transformations sociales, les questions relatives

à l’alimentation, la protection sociale ou plus généralement les politiques sociales, la

parenté/la famille, les études d’impact du covid-19 et des maladies émergentes sur les

sociétés.  

À partir de ton expérience d’enseignant à l’université Cheikh Anta Diop, est-ce que les

thèmes de travail de l’APAD sont pertinents pour la formation des jeunes sociologues ?

Les publications de l’APAD sont-elles utilisées en formation, par tes collègues et toi ?

Quels en sont les points forts et les limites, comme outil pour la formation ?  

Les ouvrages publiés par les apadiens ont été le socle premier de la documentation de 

nos enseignements sur près de trente ans. Ils ont servi comme des manuels de cours et 

suscité des vocations auprès des jeunes générations notamment en anthropologie de la 

santé et en sociologie du développement (famille, pêche, travail, etc.). 

Réciproquement, les membres de l’APAD ont contribué à diffuser nos recherches et à 
nous faire connaître sur le plan international. C’est par la directrice du Centre d’études 
africaines de Leiden aux Pays-Bas, Gerti Hesseling, spécialiste du Sénégal, que j’ai connu le 
professeur Abraham De Swaan qui a codirigé avec le professeur Abdoulaye-Bara Diop ma 

seconde thèse de doctorat à la Amsterdam School for Social Science fondée par Norbert 

Elias. J’ai ainsi collaboré avec de nombreux universitaires des Pays-Bas, de Belgique, du
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Canada, de Grande-Bretagne, etc. Par la suite, j’ai enseigné au Cameroun, au Mali, en

Guinée… L’APAD a été le creuset de cette internationalisation.

L’écriture scientifique et l’accès à la publication internationale sont souvent un

problème pour les chercheurs et enseignants-chercheurs africains. Comment vois-tu 

cette question ? Où se situent les principaux obstacles ? L’APAD pourrait-elle faire plus

pour favoriser la publication de chercheurs africains ?   

Certaines de ces contraintes relèvent du passé. Désormais, l’accès aux moyens

modernes de diffusion des savoirs s’est démocratisé fortement grâce aux publications

nombreuses en ligne. L’écriture scientifique est enseignée de plus en plus y compris par

des apadiens. Il reste que les comités scientifiques des revues doivent s’ouvrir davantage 
aux chercheurs africains. La méconnaissance des terrains africains par de nombreux 

scientifiques des pays industrialisés handicape les chercheurs africains qui doivent être 

évalués selon des grilles interculturelles plus fines et ouvertes. Les épistémologies du Sud 

sont faiblement systématisées et véhiculées par les revues scientifiques au Nord. Cette 

rupture s’impose. L’APAD devrait y contribuer fortement.



Engagement 
des sciences sociales, 

recours par les praticiens 



Le mouton à cinq pattes 

Marilou Mathieu* 

Cet article présente mon itinéraire en lien avec l’APAD. Il traite des thématiques dont j’ai 
fait usage dans mes pratiques professionnelles de développeur ainsi que des dimensions 

traitées par l’APAD que j’ai moi-même explorées… Il met aussi en évidence les objectifs de 
l’APAD auxquels je me suis associée dans la pratique et qui ont ou n’ont pas été atteints.

Mes liens avec la recherche dans mon parcours 

J’ai été embarquée dans l’aventure de l’APAD il y a plus de vingt ans, par J.-P. Olivier

de Sardan, en devenant son élève à l’EHESS de Marseille. Sociologue dans des projets de

développement en Afrique de l’Ouest, j’étais venue chercher des outils pour mieux

comprendre les communautés et les acteurs bénéficiaires des projets avec lesquels je 

travaillais au quotidien.  

La communauté de chercheurs de l’APAD, leurs travaux et les articles et ouvrages

auxquels ils se référaient m’ont donné accès à des lectures que j’aurais difficilement 
identifiées, isolée que j’étais dans le monde du développement, et en particulier au Mali 
dont le moyen de communication était au mieux, à l’époque, le téléphone – s’il fonction-

nait. J’ai pu ainsi tenter de traduire en acte les théories, de contribuer à la tentative de

tisser des passerelles entre les acteurs de la recherche et ceux du développement, soit par 

ma participation à l’organisation du colloque de l’APAD sur ce thème à Bamako, soit au

travers d’analyses critiques de l’écart entre discours et action (Mathieu, 1996), soit par

l’étude d’instruments et de leur utilisation dans les projets (Lavigne Delville et al., 2000)

ou encore par une réflexion sur la place de l’anthropologue dans les projets de dévelop-

pement (Mathieu, 2012).  

Devenir membre de l’APAD m’a propulsée au sein d’une communauté scientifique dans 
laquelle chercheurs et chercheurs-praticiens de tous niveaux pouvaient échanger, 

* Socio-anthropologue du changement social et du développement, consultante internationale ;
maloumat@gmail.com 
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partager et se soutenir, communauté qu’aucun autre dispositif scientifique ne pouvait 
m’offrir. Lors des rencontres cordiales notamment des colloques impliquant un effort de

contribution théorique des participants, j’ai dû me mettre à l’épreuve et me confronter 
aux réflexions et aux discours de mes collègues chercheurs sur les thèmes qui me 

préoccupaient. Au travers du Bulletin de l’APAD j’ai découvert les auteurs de référence qui

allaient nourrir mes propres réflexions et devenir mes complices. L’univers de l’APAD était 
lié pour moi à celui de l’université dans laquelle j’ai préparé ma thèse. En me fondant sur

les approches et analyses théoriques de grands chercheurs, en particulier N. Long, 

J.-P. Olivier de Sardan, J.-P. Chauveau, T. Bierschenk, J. Copans, C. Freud, J.-F. Baré…, j’ai 
réussi à ancrer ces théories dans la pratique. Je me suis particulièrement aidée des travaux 

de P. Lavigne Delville, G. Blundo, J.-P. Jacob, P.-Y. Lemeur, J.-F. Médard et bien d’autres, et 
je les ai liés à mes expériences professionnelles pour apporter ma contribution.  

Des thèmes apadiens essentiels pour mes pratiques de développeur 

Les thèmes développés par l’APAD sur lesquels j’ai pu asseoir mes pratiques de terrain 
sont, pour les principaux, l’approche par le bas et du point de vue de l’acteur, l’approche
par les conflits et les groupes stratégiques, les enjeux et les stratégies d’acteurs, les 
instruments d’enquête, l’expertise en anthropologie, le courtage en développement… et 
plus récemment les instruments d’action publique. La mise en application des éléments

issus des réflexions conduites par mes pairs a contribué à légitimer ma pratique et à 

diffuser les instruments d’application que j’ai pu en tirer.

J’ai ainsi exploré et explicité dans la pratique « […] les logiques d’action, la gestion des

contraintes ; les conflits entre normes, entre logiques, entre modes d’action ; les

processus d’interaction entre acteurs et groupes ; le développement comme "arène",

comme "négociation", ainsi que les "réseaux" et modes "informels" de circulation des 

relations, de l’information, des valeurs, du pouvoir, des biens, des opinions, etc. »

(Mathieu, 1991), sur la base de l’observation participante avec des acteurs réels, tous ces

processus traversant et contribuant à faire des projets ce qu’ils sont réellement et non ce

qu’ils prétendent être.

Devenir chercheur et publier des articles, contribuer à des ouvrages de haut 

niveau 

Grâce à ce brassage, certains (désormais) collègues chercheurs m’ont donné 
l’opportunité de produire plusieurs articles dans le Bulletin de l’APAD, de participer à la

codirection et la contribution à des ouvrages (les enquêtes participatives), et comme 

associée au titre d’enseignante-chercheuse par J.-P. Olivier de Sardan à une recherche

comparative de grande ampleur sur trois pays d’Afrique et sur un sujet difficile, la

corruption (Mathieu, 2007a, 2007b)… J’ai écrit et publié des articles dans d’autres revues à
vocation scientifique grâce à la confiance et au soutien de J.-P. Jacob et G. Blundo : les 

Nouveaux Cahiers de l’IUED (Mathieu, 2000) et d’autres de littérature grise (La lettre du

réseau Groupe irrigation, GRET ; Revue Sahel ressources nouvelles). Plus récemment dans 

la Revue internationale de politique comparée et le Bulletin devenu revue Anthropologie 
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& développement avec P. Lavigne Delville, j’ai pu développer des thèmes récents sur 
lesquels j’ai développé des actions : l’aide budgétaire, les instruments d’action publique 
(Mathieu et Lavigne Delville, 2020).  

Lorsque les thèmes traités par l’APAD abordaient des champs auxquels mes expé-

riences, mes connaissances de terrain, mes pratiques d’acteur du développement et mes

réflexions étaient associées, mes compétences ont été fréquemment sollicitées et 

valorisées par mes pairs. L’ouverture des champs de questionnement de l’APAD a été

parallèle à l’évolution des centres d’intérêts sur lesquels j’ai eu à travailler comme

conseillère technique auprès des ministères de la Santé et de l’Eau au Bénin. Mon point de

vue en décalage avec celui de mes collègues constitue toujours une contribution et un 

éclairage complémentaire aux leurs.   

Enseignant-chercheur, acteur de la transmission entre générations de 

chercheurs y compris en bousculant les certitudes 

L’appartenance à l’APAD pendant mes études en anthropologie du développement à

l’EHESS et les preuves que j’ai pu y faire m’ont ouvert les portes de l’enseignement et la

validation de mes expériences de terrain. J’ai été invitée à contribuer à de nombreuses 
reprises à divers séminaires d’enseignement de niveau master et thèse par J.-P. Olivier

de Sardan à l’EHESS, J.-P. Jacob et G. Blundo à l’IUED puis à l’IHIED à Genève, P. Moity-

Maïzi au CNEARC à Montpellier, puis pendant le programme de recherche sur la 

corruption auprès des étudiants des trois pays investis (Sénégal, Niger, Bénin). Avec 

J. Bouju j’ai contribué à la mise en place d’un master professionnel d’anthropologie

appliquée au développement (de 2008 à 2012 à la MMSH Aix-en-Provence). J’ai pu à ma 
guise élaborer et mettre en pratique des champs d’enseignement innovants adaptés au

terrain et assurer toutes les missions d’une enseignante-chercheuse auprès des étudiants

sur le terrain, les soutenir pendant l’élaboration de leur mémoire et juger leur soute-
nance. J’ai imposé aux étudiants de procéder à l’analyse des stratégies d’acteurs et des

conflits y compris au sein de l’institution qui hébergeait leur stage, ce qui a constitué pour

eux une expérience inédite, mais a bousculé les habitudes d’enseignement, et surtout 
celles des directeurs de stage, y compris lorsque ceux-ci appartenaient à la sphère 

anthropologique, les mettant devant leurs contradictions selon leur casquette : position 

de chercheur en opposition à celle de responsable institutionnel ! Un bon nombre de 

jeunes chercheurs issus de cette démarche ont désormais pris le relais. 

Mes usages des travaux apadiens légitimes dans les projets de 
développement et leur réception par les « développeurs » 

Comme sociologue dans des projets de développement, mes compétences étaient 

reconnues, mais j’étais généralement perçue comme « une empêcheuse de développer en

rond ». M’appuyer sur les travaux des membres réputés de l’APAD m’a aidée à imposer 
une légitimité scientifique que je n’avais pas jusque-là dans un milieu qui n’en avait cure 
(d’abord dans les projets de développement d’ONG, puis d’organisations internationales

et enfin de coopération bilatérale). J’ai pu ainsi valider, imposer et soutenir auprès de mes
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commanditaires une « approche par le bas », du « point de vue de l’acteur local » et des

« groupes stratégiques », « par les conflits et les enjeux » (dans les pays d’Afrique 
subsaharienne dans lesquels je travaillais). Cette approche, que je pratiquais instinctive-

ment et qui m’apportait une grande lisibilité des communautés avec lesquelles je

travaillais en même temps que leur confiance, me positionnait en perpétuelle opposition 

avec mes employeurs.  

On a vraiment un sacré problème avec vous Mme Mathieu ! Vous travaillez 
différemment avec chaque groupe. Ça marche !... mais on voit bien que vous adaptez le 
projet à chaque situation ! Ce qu’il nous faut, c’est un schéma d’intervention identique 
partout pour que cela soit largement reproductible. (la représentante de la KfW pour le 
secteur Eau potable rurale en Afrique de l’Ouest en 2002)

Le fait que mon approche permettait de prendre en compte les différences au sein des 

communautés et révélait les spécificités de chaque groupe leur permettait de mieux 

s’approprier l’apport extérieur en construisant leurs propres solutions pour faire marcher 
les apports que nous leur proposions. Malgré les résultats atteints de façon évidente, mon 

discours seul ne suffisait pas. Mais dès lors que j’ai pu montrer qu’il était soutenu

scientifiquement, les critiques et réticences que je subissais se sont estompées. Ces 

travaux et les occasions d’échanges m’ont permis de faire aboutir mon approche et de la

systématiser en concevant les instruments à utiliser dans mes activités de développeur.  

La prise en compte du point de vue des acteurs (bénéficiaires, agents d’administration, 
acteurs du milieu associatif ou du secteur privé, chefferies, politiciens...), de leurs intérêts, 

des stratégies qu’ils développent pour les atteindre, des conflits qui ne manquent pas

d’émailler ces itinéraires complexes, est devenue une signature dans les projets que j’ai 
réorientés ou que j’ai formatés et conduits. Cette carte de visite est la raison pour laquelle

certains partenaires m’ont recherchée pour initier ou redresser des projets. Cela a été le

cas en Afrique subsaharienne, mais aussi au Maghreb et dans d’autres régions du monde

en développement où mon expertise et ma capacité de formation ont été sollicitées. 

De l’approche du point de vue des acteurs dans la pratique et de ses effets possibles

Les associations villageoises de gestion des adductions d’eau potable (AEP) au Mali en

première région (sur financement de la KfW) ont été développées sur ces principes, le 

système conçu sur un modèle général ne pouvant pas être adopté tel quel par toutes les 

communautés, il fallait trouver des solutions dans lesquelles elles adapteraient les 

instruments selon leur logique propre. Après avoir élaboré le modèle standard fonctionnel, 

les conditions de son adaptation par les communautés elles-mêmes ont été développées 

avec l’appui du personnel des mesures d’accompagnement du projet (tous sociologues ou

anthropologues), chargé d’identifier et de respecter les spécificités locales pour les soutenir

dans cette démarche créative. Cette approche n’était possible que grâce à une connais-

sance approfondie de chaque groupe social, à un important travail de réflexion collective 

au sein de l’équipe et d’échanges avec les responsables villageois et les différents groupes

stratégiques sur la faisabilité de telle ou telle de leurs propositions pour remplir les diverses 

activités de gestion. La comptabilité de certaines AEP pouvait dans une première étape 

être tenue en arabe dans un cahier ministre par l’imam, auprès duquel un jeune lettré 
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positionné en « adjoint » remplissait les fiches comptables (plus tard le tableur excel) ; 

période transitoire le temps que le « maître des lieux » prenne lui-même conscience que 

son « adjoint » pouvait faire la comptabilité directement sans passer par lui (mais toujours 

sous son contrôle). Sans ça, aucun dispositif de gestion (donc aucune installation d’AEP) 
n’aurait pu avoir lieu sinon comme des simulacres. Cette approche a donné naissance à une

génération d’élus communaux apolitiques qui s’étaient d’abord illustrés dans la bonne 
gestion de l’AEP : « Si tu sais bien gérer et honnêtement l’AEP, tu peux gérer bien et 
honnêtement notre commune ! », selon le chef influent du village chef-lieu de commune 

de Ségala. 

Autre exemple fort, une telle approche particulièrement poussée du point de vue des 

conflits et des groupes stratégiques a permis d’aider une fraction maraboutique touareg à

prendre une décision difficile : conclure a posteriori que l’éolienne de pompage devait leur

être retirée car, les compétences nécessaires à sa manipulation ne pouvant être assumées 

que par des iklan1, elles menaçaient l’équilibre des pouvoirs au sein de la communauté

(enjeu plus important pour eux qu’un approvisionnement régulier en eau potable). Deux

ans de réflexion et d’échanges avec les chefs de fractions ont abouti à cette mesure

extrême soutenue et validée par le gouverneur de la Région. Elle n’aurait pas pu être prise

avant que l’expérience ne soit vécue par le groupe, groupe qui a depuis considérablement

évolué du fait de ce qu’il a appris de cette aventure.

Construire une passerelle pour l’établissement d’un dialogue avec les
acteurs du développement : le Mythe de Sisyphe ?  

Cet objectif fondateur de l’APAD est un défi encore loin d’être relevé. Mon apparte-
nance aux deux mondes de la recherche et du développement aurait dû faire de moi une 

cheville ouvrière de ce chantier. Mais de nombreux obstacles persistent du fait des jeux 

d’acteurs (à tous les niveaux) dont l’intérêt ne se trouve justement pas dans ce que la

recherche met en évidence. 

La recherche anthropologique se penche obstinément sur les mécanismes à l’œuvre 
dans les projets de développement et les stratégies politiques qui sont à l’origine de la 
formulation des projets et des moyens matériels et méthodologiques mis à disposition et 

en œuvre. Mais la prise en compte et l’utilisation des résultats de ces recherches par les

acteurs du développement est loin d’être acquise, car ils sont le plus souvent en totale

contradiction avec ce que prévoient les documents qui les définissent. Aussi, à peu près 

aucun n’est pris en considération malgré trente ans de recherche et de tentatives de

vulgarisation. La mise en évidence de ces facteurs et l’importance qui leur est attribuée
par l’anthropologie entrent toujours en dissonance avec la vision et les intérêts des 

1 Littéralement « captifs de case », en réalité descendants d’esclaves ayant continué à vivre avec les
anciens maîtres.  
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acteurs du développement et continuent à être perçues comme des empêchements à 

développer.  

Par ailleurs, l’anthropologie n’a pas entièrement réussi à renoncer à sa tendance au

superbe isolement de la science fondamentale et le fréquent mépris du chercheur pour le 

« développeur » est loin d’être éradiqué et ressort à toutes les occasions. De même, si la

création et l’animation d’un débat scientifique et intellectuel sur l’essentiel des questions

de développement ont produit une dynamique qui ne se dément pas, la passerelle avec 

l’anthropologie appliquée n’existe toujours pas à proprement parler, sinon de manière

diffuse et uniquement du fait des acteurs individuels ou associatifs et des personnalités 

qui la portent (on pourrait citer l’exemple du LASDEL) et non du fait de

l’institutionnalisation du principe. C’est dans ce champ et du fait de personnalités

remarquables qui ont su imposer leur référence scientifique, que des formes d’expertise 
et d’intervention d’ordre anthropologique dans les opérations de développement ont pu

voir le jour et perdurer. Des recherches sont ainsi conduites à la demande de certains 

bailleurs de fonds (la DDC, l’AFD notamment), mais on ne peut cependant pas affirmer

qu’à tous les coups, la totalité (ni même une partie) de leurs observations et le produit de

leur analyse ont été pris en compte, encore moins utilisés pour élaborer ou améliorer des 

opérations de développement malgré l’implication en amont d’anthropologues de talent. 
Elles valident alors, plus qu’une autre ambition, les tentatives discursives de certains

bailleurs de se revendiquer de la recherche sans pour autant la valoriser. 

L’approche scientifique des contraintes inhérentes aux enjeux et stratégies d’acteurs au 
sein même des institutions de développement est la plupart du temps balayée au profit 

des approches et instruments clé en main diffusés lors de séminaires de formations, 

d’évaluation, de dissémination. Après les « approches rapides », on peut citer le cas de

l’assainissement totalement piloté par la communauté qui invalide toute prise en compte

des spécificités locales grâce à la standardisation d’une approche « facile à vendre », mais

qui surtout bénéficie du soutien des organisations internationales et constitue pour 

certaines une rente inépuisable. 

Il n’existe toujours pas non plus d’espace de concertation (consultation) dans lequel

chercheurs et développeurs pourraient échanger avant d’élaborer un dispositif 
d’intervention, ou pour l’améliorer, ce qui confirme la volonté des institutions de 
développement de fermer les yeux sur tout ce qui serait susceptible de les obliger à 

changer autrement que pour défendre les intérêts factionnels. On continue à interpeller 

les anthropologues pour « chercher des solutions », « redresser des projets », sans tenir 

compte du fait que les problèmes ne viennent pas des acteurs de base mais des stratégies 

institutionnelles à l’origine des projets. Les évaluations continuent à être quantitatives sur

la base d’indicateurs de performance financière et technique en totale déconnexion avec

les dimensions qualitatives, humaines et relationnelles. La confrontation intellectuelle et 

scientifique avec les acteurs du développement n’a lieu qu’épisodiquement, jamais à la

demande de ces derniers sauf si elle leur sert pour démontrer le pseudo caractère 

scientifique de l’approche adoptée dans leurs projets. Validés au niveau technique,

l’approche scientifique et ses produits sont rapidement mis à mal par le niveau politique
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des institutions de développement, balayés par le changement de chef de mission, par les 

élections qui changent la majorité au sein du gouvernement qui apporte l’aide, ou encore 
par des institutions habituées à imposer à tous leur approche techniciste… Et, à la base, 
par les bureaux d’études et les entrepreneurs qui n’y trouvent plus l’occasion de « faire

leur beurre ».  

Faire remonter le rocher sur la pente de l’approche en développement est un supplice

que l’anthropologue Sisyphe n’a toujours pas résolu.
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De la consultance humanitaire 
à l’appui à la capitalisation d’expériences

Passerel les  et écuei ls  de l ’apport de la socio-anthropologie
aux pratiques de l ’aide 

François Enten* 

Introduction 

Comment incorporer la socio-anthropologie à la conduite de projets des organisations 

humanitaires ou de développement pour en améliorer les pratiques ? Découlant de mes 

activités de praticien de l’aide, cette question, en apparence simpliste, sur l’intrication au 
quotidien entre activités de projets et approches réflexives s’inscrit a priori dans une

démarche d’anthropologie appliquée pour le développement. Cependant, elle interroge

aussi la façon dont les praticiens et praticiennes, dans leurs conduites de projets, se 

nourrissent des cadres d’analyses et des résultats et empruntent aux démarches,

méthodes et questionnements issus de travaux de recherche fondamentale 

d’anthropologie du développement. Et notamment, comment les travaux de l’APAD, et 
leur ancrage épistémologique couplant empirisme méthodologique, interprétation non 

dogmatique et approches qualitatives, peuvent-ils imprégner les approches réflexives des 

acteurs de l’aide, orienter la conduite des projets, voire infléchir les politiques de l’aide ?

De façon illustrative, je traiterai ces questions par un récit personnel en deux temps, au 

cours desquels se lisent en filigrane les affiliations avec l’APAD. L’un mettant en scène 
mon parcours fait d’allers-retours entre des activités humanitaires chez Médecins sans

frontières (MSF) et à l’UNICEF et des phases d’apprentissage ethnographique pour donner

de la consistance sociologique à ma pratique. Et dans un deuxième temps, je décrirai une 

expérience plus récente comme directeur scientifique du GRET, ONG de développement 

ayant une affinité historique avec la socio-anthropologie de l’APAD. En me basant sur ces

expériences de praticien humanitaire puis, de façon plus spécifique, d’appui à la 
capitalisation auprès des équipes du GRET, je partagerai quelques-unes des limites 

rencontrées dans l’apport de la socio-anthropologie dans les approches réflexives et dans

leur inflexion sur la conduite des projets. 

* Directeur scientifique, GRET ; enten@gret.org 
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Quels apports de connaissances aux programmes d’urgence ?

Des activités de prévention sanitaire à la gestion d’équipe et de projets d’urgence, mes 
premières années comme humanitaire lors des années 1990 me conduisirent sur des 

terrains très diversifiés de contextes d’urgence. Gouvernés par des indicateurs techniques 
et quantifiés, nos choix et modes opératoires reposaient sur la réplication de techniques 

et logiques en « kit » qui, lorsqu’elles étaient inadaptées aux usages et représentations

des populations, étaient réajustées de terrain en terrain. En phase de normalisation, ces 

modalités d’intervention avaient prouvé leur efficacité dans leur déploiement en 
contextes d’urgence. Pour autant, les risques d’instrumentalisation politique par les

parties prenantes ou les belligérants étaient le plus souvent partiellement analysés, 

difficiles à identifier dans des contextes complexes aux jeux d’acteurs instables et
informels, dont les clés de compréhension pouvaient nous échapper. Au fil des actions, les 

constats successifs des décalages entre les intentions et les résultats des actions –
notamment dans des contextes plus stables de « prévention ou post-urgence » –
mettaient en évidence le caractère quasi-structurel de ces écarts. Cela me conduisit à 

rechercher un cadre de lecture plus consistant pour, a minima, mieux en appréhender les 

ressorts sociologiques. La lecture d’Anthropologie & développement (Olivier de Sardan,

1995) finit par me conduire au SHADYC1, comme étudiant en DEA, puis comme doctorant, 

sous la direction de J.-P. Olivier de Sardan, ayant ainsi la chance de participer à des 

séminaires rassemblant enseignants-chercheurs et étudiants et à une première publica-

tion (Enten, 2003). Ce fut un point de départ pour un lent cheminement personnel, où les 

phases d’études, d’enquêtes et de rédaction ont été conduites en alternance avec des

périodes d’activité dans les organisations humanitaires, d’intervention en séminaires et

colloques, et de publications d’articles. Le tout s’étirant sur une durée improbable d’une

quinzaine d’années… tissant ainsi un dialogue singulier et évolutif avec mes collègues dans

un équilibre précaire entre des postures agissantes ou observantes, mais contribuant à 

tisser des liens, même ténus, entre ces organisations et l’APAD. J’en tire trois principales

leçons. 

Tout d’abord, lors et à l’issue de mes terrains d’enquête, si l’intention était bien de 
pouvoir rendre compte de la complexité des référentiels et conflits de normes, d’intérêts

et d’enjeux sur les terrains d’action pour dépasser et enrichir les cadres normatifs et

techniques humanitaires, force est de constater un décrochage entre les restitutions de 

résultats et leur prise en compte par les organisations enquêtées, se désintéressant 

complètement de mes travaux, hormis pour MSF2. Ce décrochage était probablement lié 

1 Le SHADYC (Sociologie, histoire, anthropologie des dynamiques culturelles), unité mixte du CNRS et de 
l’EHESS (UMR 8562) à caractère tridisciplinaire (sociologie, anthropologie, histoire) est aujourd’hui le 
centre Norbert Elias. 
2 L’intérêt de MSF pour mon terrain de thèse s’expliquerait par sa problématique du ciblage de l’aide 
alimentaire en Éthiopie impactant directement les projets d’urgences nutritionnelles, et par ses enjeux 
politiques d’intervention en régime autoritaire. Ces éléments rejoignaient des réflexions partagées au sein 
du think tank de MSF, le Crash, qui a financé une partie du terrain. Enfin, mon appartenance à la structure 
a facilité ces liens privilégiés (Enten, 2018). 
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au fait que mes terrains d’enquête avaient été conduits hors des cadres professionnels. Si

l’accès à ces terrains avait été facilité par des accords informels et tacites découlant de

mes relations antérieures, les restitutions n’étaient ancrées dans aucun rouage formel de 
décision et processus de gestion de projets. Sans utilité opérationnelle, les résultats 

n’existaient finalement pas aux yeux des institutions. Et ce, d’autant qu’il avait semblé

inconcevable aux membres des organisations enquêtées que leurs propres pratiques 

puissent être l’objet d’enquête : à leurs yeux, seule une socio-anthropologie appliquée aux

populations « bénéficiaires » était digne d’intérêt. En somme, les études réflexives sur la

pratique humanitaire restaient encore des objets extérieurs non identifiés. 

En revenant ensuite à un cadre professionnel, en contribuant à des expertises ou des 

conduites de projets, des espaces de circulations des savoirs et de collaborations entre 

praticiens et anthropologues purent être aménagés, où l’apport anthropologique se
réalisait parfois au compte-gouttes, procédant de micro-changements par touches quasi 

invisibles : par exemple, dans le cadre d’expertises en Côte d’Ivoire commandées par

ECHO3, en affinant les analyses de processus de réconciliation portés par les ONG, ou 

encore en intégrant des dynamiques d’échanges non monétarisés entre les usagers et les

comités villageois de gestion de pompes hydrauliques dans l’économie de pérennisation

de ces derniers. Ces ouvertures ont aussi procédé à tendre quelques passerelles avec 

l’APAD, en mobilisant son réseau et ses savoirs : en incorporant le corpus bibliographique

de travaux de l’APAD au corpus de documentation grise de projets et d’évaluations pour

ECHO en Côte d’Ivoire, enrichissant ainsi les analyses institutionnelles des enjeux fonciers.

Ou encore, en faisant appel au réseau de l’APAD, pour joindre les doctorant∙es sur leur 
terrain d’enquête et faciliter la mise en relation d’acteurs avec les cadres institutionnels

de l’État et des organisations de l’aide, et les faire intervenir lors d’ateliers participatifs

pour l’élaboration de recommandations de sorties de crise. Ou lors d’expertises conduites 
dans le cadre d’une épidémie de choléra en Guinée, en incitant l’UNICEF à recruter des

anthropologues dans le montage de projets des politiques sanitaires. Dans ce cas de 

figure, l’idée était d’associer les représentant∙es des populations « cibles » pour co-

construire les stratégies de lutte et messages de communication. Enfin, comme membre 

du conseil d’administration de MSF, en formalisant l’intégration d’anthropologues pour 
accompagner des programmes hospitaliers en Haïti et intégrer les enjeux informels liés au 

foncier urbain et aux dynamiques institutionnelles, en conduisant des enquêtes dans le 

cadre des crises alimentaires successives en Éthiopie pour appuyer les décisions 

stratégiques et opérationnelles des équipes et, enfin, en facilitant l’intégration d’un 
anthropologue de l’APAD au conseil d’administration de MSF !

Enfin, le statut formel de praticien-anthropologue, comme consultant, membre d’un 
conseil d’administration, ou chargé de mission ou d’évaluation, conférait d’emblée une 
existence et une légitimité institutionnelles à mes questionnements, analyses et 

recommandations, en comparaison à l’absence d’ancrage institutionnel des enquêtes de 

3 Direction générale pour la protection civile et les opérations d’aide humanitaire européennes de la
Commission européenne (ECHO). 
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mes terrains de thèse, conduits indépendamment des circuits formels. Tout autant que 

par leur contenu et leur qualité intrinsèques, l’intégration formelle des données ou des 
travaux dans une chaîne de traduction institutionnelle, via un canal contractuel, leur 

confère ainsi une existence institutionnelle. La production de ces travaux, cadrée par des 

termes de références et des objectifs, s’inscrit dans un déroulé de projet avec ses 
livrables, une circulation de documents de travail, rythmé par des séances de restitutions 

partagées avec un groupe de décideurs et présidées par les cadres hiérarchiques. Ainsi, 

dès lors que les responsabilités sont collectivement engagées, les apports de lectures 

« alternatives » et les remises en question d’éléments de projet sont accueillis de façon à 
reformuler et adopter des recommandations pour des pistes d’action intégrant cette fois-

ci les incertitudes et inconnues découlant des complexités sociales des terrains. Ce dernier 

constat plaide effectivement en faveur d’une formalisation contractuelle inscrite dans la 
durée d’une anthropologie « impliquée », où l’anthropologue « embarqué » accompagne

les agents de l’aide « au fil de l’eau » de leurs programmes.

Quels leviers de changements de pratiques de développement ? 

Composée d’experts multisectoriels investis dans les conduites de politiques publiques,

le GRET est une ONG internationale de développement, dont les équipes couplent des 

activités de projets et d’expertise. Dans le prolongement de ses liens historiques avec les 
institutions de recherche (CIRAD, IRD...) et en s’inscrivant dans des réseaux de praticiens

et de chercheurs, la plupart des projets relèvent de recherche appliquée. Accordant une 

attention aux dimensions processuelles et itératives des dynamiques de changement 

social, ces recherches-actions sont portées par une mixité d’ingénieurs agronomes et 
techniques, et de profils issus des sciences sociales ou politiques, ayant une appétence 

pour les démarches exploratoires alliant expertises technique et sociologique. Enfin, c’est 
aussi une organisation qui publie ses travaux, sous forme de guides pratiques ou de 

travaux de « capitalisation d’expériences » dans une démarche réflexive sur les projets,

parfois en collaboration avec des chercheurs.  

Les liens tissés entre le GRET et l’APAD sont multiples et anciens. Tout d’abord par le 
partage d’engagements en faveur du changement social et de champs d’exploration, tels 
que l’hybridation entre savoirs populaires et experts, la médiation et l’ingénierie sociale. 
Mais aussi par une ubiquité intrinsèque entre expertise et recherche, une réciprocité 

entre ingénierie et anthropologie, lorsque, dans le cadre empirique de recherches 

appliquées, des projets deviennent terrains de recherche (Le Meur, 2015 ; Lavigne Delville, 

2015) ou d’enquêtes doctorales (Deligne, 2018) et réciproquement, et que des experts se

muent en anthropologues et réciproquement. Ces liens se tissent également par la double 

appartenance ou circulation de personnes entre le GRET et l’APAD, ou par leur participa-
tion couplée à des instances formelles pluri-acteurs, telles que le comité technique 
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« Foncier et Développement4 ». Enfin, cette collaboration continue se traduit par une 

circulation de savoirs, qu’il s’agisse des co-publications ou lorsque les cadres réflexifs et

publications du GRET sont constamment irrigués par les travaux de l’APAD, ou encore 
quand des membres du GRET écrivent dans les publications de l’APAD. Bref, le GRET est 
une organisation poreuse à l’anthropologie apadienne. Me situant dans le prolongement 
de cette antériorité de circulations de personnes et de savoirs, je propose de partager 

quelques éléments de constat sur les modalités d’apport de l’anthropologie, notamment 
sur les activités d’appui aux productions de capitalisation, sur lesquelles j’ai aujourd’hui le 
plus de recul. Sachant que cette activité s’inscrit dans le cadre formel de gestion de 
projets, ainsi que d’autres modalités permettant d’aménager des passerelles entre les 
logiques opérationnelles et socio-anthropologiques et de tisser les liens entre praticiens et 

chercheurs. Les modalités et espaces sont diversifiés : les exercices de capitalisation ou de 

rédaction conjointe d’articles, la coorganisation d’ateliers et de séminaires, les chantiers 
de recherche-action ou d’expertise, les études confiées à des socio-anthropologues,

consultants ou parfois étudiant∙es en master ou doctorant∙es, ou encore l’intégration, 
comme chercheur ou chercheuse « embarqué∙e » au sein d’une équipe…

Souvent conduits de façon ex post par les porteurs de projets, ces exercices d’analyse 
réflexive de capitalisation consistent à problématiser les enjeux d’un ou plusieurs projets, 
souvent relus sur une durée rétrospective longue et mis en perspective avec d’autres 
projets, travaux ou cadres analytiques. Ils permettent de procéder à un changement de 

regard et de méthode, en redécouvrant « les coulisses » du projet, en se formant à la 

pratique de capitalisation, et en s’appropriant d’autres cadres analytiques. Il faut toutefois 
noter, malgré la forte appétence des équipes du GRET pour incorporer des questionne-

ments et analyses socio-anthropologiques à la conduite de leurs projets, que la majeure 

partie peine aujourd’hui à décoller de ses lectures techniques de gestion de projet. De

façon récurrente, les équipes déplorent l’absence de grilles et d’outils de diagnostics

initiaux des dynamiques et enjeux sociaux pour décoder les rouages internes, tant formels 

qu’informels, des jeux d’acteurs enrôlés dans les projets, et ces carences sont systémati-
quement rappelées lors des recommandations de fin de projets. Je vois deux raisons 

majeures pouvant expliquer un tel contraste. Tout d’abord, le décalage entre une telle 
démarche et les cadres cognitifs du projet inscrits dans les termes contractuels pour les 

bailleurs – qu’il s’agisse des exercices de rédaction de projets ou d’évaluation, tous deux 
structurés par des cadres logiques aux objectifs de résultats chiffrés ou par des schémas 

de changement social figés par des liens de causalité linéaire entre actions et résultats. 

Structurant le déroulé d’un projet, ces cadres laissent peu de place aux analyses

approfondies de dynamiques sociales ou de jeux de représentations et ne facilitent pas le 

recours et l’usage de méthode de recueil et d’analyses qualitatives. Certes, les approches 
dites « orientées changement » assouplissent ces cadres rigides, mais, dépouillées de 

4 Le comité technique « Foncier et Développement » est un groupe de réflexion et d’échanges qui associe 
depuis plus de quinze ans des spécialistes de disciplines et de compétences variées sous l’égide de 
l’Agence française de développement et du ministère des Affaires étrangères français. Ce comité a mené
de nombreux travaux ayant donné lieu à des publications (Mansion, 2018). 
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lectures sur les jeux d’acteurs, elles en accentuent d’autant plus le désarroi des experts 
pour objectiver les jeux de pouvoir comme une donnée intrinsèque aux dynamiques 

collectives des politiques publiques. En deuxième lieu, l’évolution des projets vers des 
programmes de taille plus imposante et l’exigence de leur suivi administratif rendent leur 
gestion plus lourde et complexe – tant dans les montages, que leur suivis et leurs rendus.

Cette évolution libère de moins en moins de temps aux équipes pour se consacrer à un 

travail réflexif passant après les priorités opérationnelles, et rendant de plus en plus 

délicats les exercices de capitalisation.  

En pratique, l’appui à la capitalisation procède de séances d’échanges, de réécritures et

d’allers-retours de manuscrits. Il peut être doublé d’un recueil d’informations auprès des 
différentes parties prenantes d’un projet, par entretiens et ateliers. Partant souvent d’une 
base documentaire grise constituée de rapports, les premiers écrits restent encore 

imprégnés de tics de langage et de pensées automatiques « projet », les questions plus 

problématisées surgissant en toute fin, parfois au détour d’un paragraphe, comme par 
inadvertance. L’accompagnement consiste à identifier ces éléments avec les auteur∙es, 
provoquant un déclic pour s’autoriser à reconstruire un cheminement analytique, 
alimenté par des éléments empiriques, issus d’entretiens ou personnels, et structuré par 
des cadres conceptuels exogènes. À ce titre, les apports conceptuels de l’APAD restent 
toujours pertinents, qu’il s’agisse des concepts « classiques » sur les arènes stratégiques

d’acteurs, les courtiers du développement ou, plus récemment, sur les articulations de 
normes, notamment pour tenter de reconstituer le processus du projet à l’aune des 
logiques des acteurs locaux. L’application de ces cadres de lecture à des situations 
concrètes permet de faire remonter des récits, autorisant, par la référence académique, 

de faire ressurgir des éléments enfouis ou non-dits, des rôles et jeux des partenaires ou 

membres du GRET dans l’évolution d’un projet. Lors d’ateliers d’écriture, ces cadres 
conceptuels ont ainsi servi de révélateur, en permettant de décrire l’envers du décor de 
projets, par des mises en récit de situations vécues de façon informelle et parfois restées 

ignorées par le reste de l’équipe. 

Toutefois, l’incorporation de ces cadres conceptuels atteint des limites, lorsque leur 
interprétation est perçue comme trop complexe ou trop connotée, ou lorsqu’ils mettent 
au jour des contradictions inconciliables avec les objectifs affichés du projet : le terme de 

« courtier », appliqué à des partenaires voire des collègues de projet, est perçu comme 

péjoratif, et provoque des réactions assez vives de rejet lors des restitutions. Cela a été le 

cas lors de retours de travaux de capitalisation mettant en évidence des personnes clefs 

ayant collaboré activement à la mise en œuvre de projets urbains dans des quartiers 
précaires de Port-au-Prince, ou des projets de gouvernance de gestion d’aires marines 
protégées à Madagascar. Il s’est avéré préférable de choisir les termes plus neutres, tels 
que « entrepreneurs » ou « intermédiaires ». Enfin, le décryptage conceptuel d’un projet 
au travers du courtage provoque des remises en question de la conduite et de la 

gouvernance du projet. Sans être en capacité de mesurer les dynamiques structurelles à 

l’œuvre, et n’ayant pas de « solution » à ce stade de l’analyse, ces interprétations 
conceptualisées peuvent provoquer un rejet sans appel de la part d’une équipe prise au

dépourvu, et ce, probablement parce que la question n’a pas été réfléchie de façon plus
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structurelle, portée à l’échelle du collectif ou problématisée par les bailleurs ou la 
hiérarchie. De fait, si ce processus de capitalisation et le recours aux concepts est 

formateur à titre individuel ou pour une équipe, l’impact sur le collectif ou sur la gestion 
de projets est encore réduit. D’une part, du fait du décalage avec les dynamiques en cours 
de nouveaux cycles de projets souvent initiés avant d’avoir finalisé une capitalisation. 
D’autre part, parce qu’en termes de méthode, l’appui à la capitalisation procède d’appuis 
individuels ou en équipe réduite, sur des séances répétées dans la durée, aménagées en 

pointillé au gré des calendriers opérationnels. Et enfin, parce que les constats ont encore 

été insuffisamment partagés en collectif pour en faire des sujets structurants pouvant 

impulser des changements plus larges de pratiques. Cet exemple sur le courtage montre 

combien une analyse alternative à contre-courant d’une dynamique de projet et du récit 
collectif associé, même si elle est conduite en interne, peut encore se heurter à un plafond 

de verre, sans être en mesure d’impulser un changement de gestion de projet ou sur ses

terrains d’intervention.

Ce dernier constat débouche sur quelques pistes qui permettaient une meilleure 

appropriation par le collectif de ces apports d’analyses socio-anthropologiques et de leurs

recommandations associées : tout d’abord, en prenant soin de les traduire dans des

termes situés à mi-chemin entre opérationnel et recherche, mais aussi en croisant ces 

analyses sur plusieurs projets/terrains – sous forme de « méta-capitalisations » – de façon

à donner une consistance structurante aux constats et recommandations qui en 

découlent, tant en termes opérationnels que de recherche appliquée. Outre ces efforts de 

traduction et de changement d’échelle des capitalisations, leur inscription dans le temps 
long, non plus de façon ex post, mais « au fil de l’eau » d’un projet, aurait pour effet de

valider les conclusions provisoires lors de point d’étapes réguliers, et d’impulser 
collectivement les orientations à donner au projet. 

Enfin, quelques démarches déjà anciennes – et qui mériteraient d’être mieux valori-

sées – permettraient déjà de dépasser ces plafonds de verre institutionnels et d’initier des 
changements plus structurels dans la conduite des projets de développement. Retenons 

les exemples de consortiums d’ONG qui mutualisent les travaux de capitalisation, comme

le Groupe initiatives qui rassemble une dizaine d’ONG et conduit des chantiers de 
capitalisation commune. Ou encore, les espaces de réflexion multi-acteurs en capacité 

d’initier et de faire financer des programmes de recherche appliquée multi-pays et multi-

institutions de recherche et d’ONG, tels que le comité technique « Foncier et Développe-

ment » déjà cité plus haut, ou un programme sur la production et l’institutionnalisation de 
l’action publique dans les secteurs de l’eau potable et du foncier (APPI) (Valette et al.,

2015), deux espaces où les réflexions des acteurs du développement sont, ou ont été, 

abondamment irriguées par les contributions des équipes de l’APAD !
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Un projet inspiré par l’APAD

La format ion professionnel le  des  anthropologue s  prat ic iens  
du développement  à  A ix-Marse i l le  Univers ité  

Jacky Bouju* 

Faisant partie, selon l’heureuse formule d’une jeune collègue, des « dinosaures » de

l’association APAD, je voudrais, pour cet anniversaire, raconter une histoire qui remonte à 
la « préhistoire » de l’association, à savoir comment mon engagement dans le projet

de l’APAD1 a profondément influencé mes orientations thématiques et mon métier

d’enseignant-chercheur en anthropologie. Ainsi, dès le début de l’APAD en 1991, je me

suis passionné pour un des débats fondateurs de l’association qui portait sur le rapport

entre logique de connaissance et logique d’action sur et dans le développement. L’état de 
notre réflexion sur cette question au sein du réseau des apadiens avait trouvé sa première 

expression dans la conclusion2 de l’ouvrage pionnier de Jean-Pierre Olivier de Sardan,

Anthropologie et développement. Essai en socio-anthropologie du changement social, sorti 

en 1995. Jean-Pierre y résume de manière fort claire et sans concession la problématique 

du rapport entre « recherche fondamentale » et « recherche appliquée » au développe-

ment. Partant de cette problématique apadienne, je me suis demandé comment je 

pourrais, en tant qu’enseignant-chercheur, contribuer à résoudre la fracture entre la

formation académique à la recherche ethnographique classique et la pratique anthropolo-

gique appliquée et impliquée dans le développement. C’est ce cheminement que j’essaye 
de retracer ici, qui m’a conduit à inventer en 2004 le « chaînon académique manquant » à

l’université d’Aix-Marseille : un cursus de master professionnel en anthropologie

appliquée au développement durable.  

Anthropologie fondamentale, anthropologie appliquée : un dialogue 
difficile ? 

Dès 1995, je m’essayais, dans un papier, quelque peu maladroit j’en conviens, intitulé

« Anthropologies parallèles : description d’une procédure d’Enquête Anthropologique 

* IMAF, Aix-Marseille Université (AMU) ; boujuj@gmail.com
1 J’ai eu l’honneur d’être secrétaire général de l’association en 2002.
2 Dans la partie intitulée « Le dialogue chercheurs-développeurs », pages 189-202. 
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Rapide (EAR) », à réfléchir aux conditions de possibilité d’une enquête anthropologique 
rapide qui puisse être appliquée au développement. À cette époque, le principal problème 

que je voyais dans le cahier des charges défini par un commanditaire n’était pas 
l’étroitesse de la question de recherche, ou l’obligation de rédiger un rapport de synthèse 
final, mais de savoir comment faire de l’anthropologie dans les délais très courts d’une 
consultation alors que le principe cardinal de la méthode ethnographique classique est 

« l’enquête en observation participante de longue durée sur le terrain ». Avec le recul, ma

tentative de résolution de la « quadrature du cercle vicieux » de la méthode ethnogra-

phique classique ne me semble guère convaincante. Je proposais en effet que 

« l’ethnologue doit nécessairement détenir au préalable, une très bonne connaissance du

milieu. Or, une telle compétence ne peut être acquise que de deux manières :  

– Soit la région concernée est le terrain de l’ethnologue, ce qui signifie qu’il a effectué

au préalable une recherche classique de longue durée dans la zone concernée par 

l’intervention.

– Soit l’ethnologue aura vécu assez longtemps sur place pour acquérir un savoir propre

(observation directe des réalités et participation quotidienne à la vie sociale locale) et

pour compiler (par la maîtrise des sources existantes) les savoirs antérieurs accumulés sur 

le milieu social et la culture concernés par le projet. » (Bouju, 1995 : 6) 

Il faut bien avouer que ces conditions de faisabilité très restrictives n’étaient pas 
favorables à l’implication de l’anthropologie dans le développement. Le problème restait 
donc entier. Comment faire de l’anthropologie dans un laps de temps qui interdit 
d’appliquer la méthode canonique ?

À l’époque, la réponse à cette question était loin d’être aisée. Dans le milieu acadé-

mique qui était le mien, la culture classique de la discipline survalorisait la neutralité 

axiologique et la bonne distance du « regard éloigné » qui ne voulait absolument pas 

interférer avec le présent des cultures « autres » : l’anthropologie académique se

complaisait dans une forme d’isolationnisme élitiste. Posture singulière si l’on considère 
que les autres sciences humaines et sociales (sociologie, géographie humaine, etc.) étaient 

depuis longtemps engagées dans la voie de la professionnalisation non académique sans 

que cela ait nui d’une quelconque manière à la qualité scientifique de ces disciplines.
Parmi mes collègues, les défenseurs de la « pureté épistémologique », obsédés par l’idéal 
d’indépendance intellectuelle de la recherche, étaient totalement inhibés à l’idée de « se

vendre ». Quand je défendais l’idée que l’anthropologie était une discipline susceptible de

contribuer à l’amélioration de la qualité de vie et du bien-être – moins en termes

matériels qu’en termes de reconnaissance des droits légaux, de liberté d’expression ou 
d’accès aux biens communs que sont l’éducation, la santé, etc. – des catégories sociales

ou des groupes exploités ou marginalisés, ils m’opposaient systématiquement les

nombreux problèmes épistémologiques et éthiques que pose l’implication de 
l’anthropologue dans l’intervention de développement.

De fait, les exigences de la méthode ethnographique s’accordent mal avec la nécessité 
professionnelle de s’engager personnellement dans une intervention aux objectifs définis
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a priori, à l’organisation imparfaite, insuffisamment préparée à s’insérer dans un contexte

local aux caractéristiques socioculturelles mal connues et aux configurations institution-

nelles et politiques complexes. Les enquêtes à court terme que l’anthropologue peut être 
amené à conduire dans un projet de développement ne laissent guère de place à 

l’approche émique et inductive. Évaluée à l’aune des critères de la recherche, l’application

pose indéniablement de sérieux problèmes épistémologiques, éthiques et méthodolo-

giques aux conditions d’exercice de la méthode ethnographique classique : que ce soit

l’observation participante, l’autonomie du chercheur, l’exercice du sens critique, la

pratique de la neutralité axiologique, etc. Dans un contexte académique globalement 

hostile à l’anthropologie appliquée, je me sentais en porte-à-faux en dispensant une

formation classique qui ne préparait en rien à une anthropologie appliquée et impliquée 

dans le développement, d’autant plus qu’une partie des étudiants réclamait depuis des 
années une telle formation.  

Former des anthropologues praticiens dans le développement 

Grâce à la richesse des échanges que nous avions à l’APAD depuis les « années fonda-

trices », j’ai pris progressivement conscience que la recherche anthropologique sur le 
développement et la pratique anthropologique dans le développement ne correspon-

daient ni à la même profession, ni au même métier. Mais, après avoir lu les ouvrages de 

K. Gardner et D. Lewis (1996) et de S. Pink (2006), l’idée que l’anthropologue pouvait être

un praticien3 faisant un autre métier que celui de chercheur et qu’il serait important de
pouvoir former les étudiants à ce métier s’est définitivement imposée à moi. Cette idée de

créer le « chaînon académique manquant4 » resta en gestation, mûrissant lentement 

jusqu’en l’an 2004, qui m’offrit la formidable opportunité de la réaliser lors de la remise à

plat des cursus universitaires français à l’occasion de la grande réforme nationale du

LMD5. C’est ainsi qu’en 2005, j’ouvrais un cursus de master professionnel en anthropolo-

gie appliquée au développement durable au département d’anthropologie de l’université

de Provence6, dont l’objectif était de former en deux ans des anthropologues praticiens du

développement. Le profil professionnel que je cherchais à construire était celui d’un 
praticien généraliste capable de s’adapter à des environnements de travail variés ainsi 
qu’à des cultures locales et des écosystèmes différents, apte à intervenir n’importe où 

3 La notion de praticien recouvre grosso modo les mêmes distinctions qu’en médecine. Le « praticien » en
anthropologie est un « généraliste », capable d’exercer ses connaissances sur différents continents, dans 
un grand nombre de situations appliquées où il est appelé à utiliser ses connaissances pour résoudre des 
problèmes, traduire un point de vue ou expliquer une situation. En cela il se distingue du « chercheur » qui 
lui est un « spécialiste ». 
4 Cette formule fait écho à celle trouvée par Philippe Lavigne Delville (2008) (« À la recherche du chaînon 
manquant ») pour décrire les compétences attendues d’un anthropologue dialoguant avec le monde du 
développement. 
5 Le parcours licence-master-doctorat. 
6 J’ai rendu compte en détail du développement de ce projet dans J. Bouju (2011a, 2011b). L’université de
Provence est devenue Aix-Marseille Université. 
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dans le monde, dans des programmes de développement culturellement appropriés et 

durables7 tant au plan social qu’environnemental. 

Je compris assez vite que l’enjeu majeur du master pro serait de réussir à forger une

identité professionnelle en construisant une représentation positive du métier 

d’anthropologue praticien. Une profession individualisée, séparée de la recherche, qui 
pourrait se décliner en différents métiers et de nombreuses spécialités qui s’appuieraient

sur les fondements théoriques et épistémologiques de l’anthropologie.

Cependant, une fois passée l’intense satisfaction de voir mon projet de formation

professionnelle validé par les instances académiques, je me suis rapidement trouvé 

confronté à des questions essentielles auxquelles je n’avais pas suffisamment réfléchi

auparavant. Par exemple, quel dispositif pédagogique mettre en place pour atteindre cet 

ambitieux objectif de formation professionnelle de haut niveau ? Comment construire un 

cursus pédagogique adapté aux contraintes du calendrier universitaire ? Quels étaient les 

savoirs anthropologiques nécessaires et quelles mutations cognitives devaient être 

accomplies pour que les praticiens demeurent des anthropologues ?  

Au départ, je n’avais guère de points d’appui théoriques et j’étais loin d’avoir toutes les 
réponses à ces questions essentielles. C’est en m’appuyant sur l’expérience pratique

acquise par mes collègues anglo-saxons K. Gardner, S. Pink et D. Lewis déjà mentionnés, 

mais surtout sur l’expérience de R.W. Nolan (2002, 2008) et celle de l’association 
américaine NAPA8, que j’ai pu décider d’un programme de formation professionnelle
adapté aux contraintes universitaires et fondé sur un dispositif d’apprentissage dyna-

mique en constante évolution.  

Mais, pour atteindre cet objectif, il me fallait résoudre certaines contraintes majeures 

imposées par les exigences du champ professionnel, car les anthropologues praticiens ne 

débattent pas de la légitimité de leur méthode avec des chercheurs ou des universitaires, 

mais avec des clients ou des employeurs. Pour ma part, au-delà de ma petite expérience 

personnelle de collaboration à un projet de développement, je savais peu de choses des 

contraintes du métier d’anthropologue praticien. Ce sont les discussions avec mes

collègues professionnels9, alliés de la première heure, qui m’ont éclairé sur les contraintes
du marché du travail des anthropologues praticiens.  

Cependant, comprenant que c’était moins la connaissance anthropologique que des

compétences anthropologiques – c’est-à-dire des savoirs anthropologiques spécifiques et

utilisables immédiatement – qui étaient attendues par les employeurs, il m’a fallu 
rapidement opérer une nette distinction entre la recherche anthropologique sur et dans le 

7 C’est-à-dire acceptables durablement et transmissibles aux générations futures par les populations ou les
catégories sociales bénéficiaires. 
8 NAPA (National Association for the Practice of Anthropology) est une section de l’American Anthropolo-
gical Association (AAA) aux USA.  
9 Tout particulièrement M. Mathieu et P. Lavigne Delville deux membres de l’APAD qui ont accompagné ce 
projet dès sa création. 
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développement et la pratique anthropologique appliquée et impliquée dans le dévelop-

pement.  

Pour ce faire, je devais marquer le changement radical de paradigme en définissant le 

savoir anthropologique autrement que comme « l’enquête de terrain en observation

participante de longue durée ». Pour opérer la rupture, il fallait rappeler avec force 

qu’étant données les conditions d’emploi dans le monde du développement, ce n’était pas 
au monde académique de définir les conditions d’exercice du métier de praticien, ni d’en 
évaluer les résultats. Le praticien que je voulais former n’est pas un chercheur. Son travail

n’est pas d’observer la société pour l’analyser dans la bonne distance du « regard

éloigné » que permet l’observation participante de longue durée. Il n’en a pas le temps, et 
surtout ce n’est pas son métier. À l’inverse du chercheur, il doit s’impliquer de manière

engagée dans l’intervention en pratiquant une observation réflexive et orientée vers le

changement de quelque chose dans la société. Il est un insider impliqué dans l’action dans

laquelle il s’engage sans hésiter, dès lors qu’il est convaincu du bien-fondé et du caractère

éthique de son intervention. Il y coopère de sorte qu’elle réussisse et atteigne son objectif

d’amélioration des conditions d’existence des gens. C’est au fil des premières promotions,

en échangeant avec des professionnels et en me mettant à l’écoute des étudiants, que j’ai
pu préciser et affiner les postures cognitives, éthiques et méthodologiques nouvelles 

impliquées par ce projet.  

Les adaptations méthodologiques de l’anthropologue praticien
Le métier d’anthropologue praticien que je dessinais alors devait être caractérisé par

une capacité d’expertise fondée sur un corps de connaissances anthropologiques, de

méthodes et de techniques adaptées au diagnostic et à la résolution des problèmes qui se 

posent dans le domaine du développement. La méthode d’enquête adaptée à cette 
formation professionnelle n’est plus « l’observation participante de longue durée », mais

une approche anthropologique différente qu’on peut définir comme une « observation

participative et réflexive » (Mosse et al., 2001 ; Ouroussof, 2001 ; Raveneau, 2005) qui 

conserve l’essentiel des propriétés heuristiques du triangle épistémologique de

l’anthropologie, à savoir la conjonction des approches inductive, émique et holiste.

Certes le temps de l’approche inductive est très diminué, mais la dimension émique et 
l’attention portée à l’enchevêtrement des logiques sociales demeurent. Cette approche 
d’observation participative et réflexive prend place dans le flot des événements et des

participations quotidiennes à l’action : réunions, discussions, rencontres, débats et

conflits. Elle implique aussi un processus parallèle d’observations, de prises de notes et 
d’écriture qui prend du temps mais qui permet une analyse des constructions symboliques

mises au service de la justification des pratiques d’acteurs. Car les informateurs du

praticien sont considérés comme des interlocuteurs compétents qui donnent un sens à ce 

qu’ils font et à ce qu’ils disent et qui sont capables de comprendre et d’exprimer les 
relations complexes qui existent entre les logiques sociales enchevêtrées caractérisant 

leur situation (Raveneau, 2005 : 166 ; Bouju, 2011b : 577). Sorte de maïeutique sociale, la 

méthode du praticien déplace les canons de la méthode ethnographique dans de 
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nouvelles directions qui impliquent directement, à différents degrés et de différentes 

manières, les informateurs dans la production des significations et l’analyse des données

les concernant (Mosse et al., 2001 : 163). 

La méthode du praticien consiste à mettre en place un dispositif intersubjectif de 

traduction des « significations en interface culturelle » qui permettra d’établir un véritable 
échange avec les informateurs à partir de représentations efficaces de la réalité, 

compréhensibles et acceptables à la fois dans le système de référence des intervenants et 

dans celui des acteurs sujets de l’intervention. En effet, une part significative du rôle de 
l’anthropologue praticien consiste à établir un dialogue interculturel permanent avec ses

collègues du projet (Bouju, 2011b : 575). Une activité de médiateur interculturel souvent 

plus aisée à exercer avec ses collègues techniciens et agents de terrain qu’avec les experts

ou la direction du projet qui sont moins disposés à mettre éventuellement en question 

leur manière habituelle d’opérer ou à considérer le caractère ambigu de leurs décisions 
par rapport aux dynamiques sociales et politiques du contexte d’intervention. 
L’anthropologue praticien est donc formé à valoriser ses compétences et doit convaincre

de sa compétence à réduire l’incertitude qui affecte tout projet en montrant sa capacité à 
analyser les logiques d’action et les positions des acteurs stratégiques locaux ainsi que

leurs dispositions vis-à-vis du projet. Ce type d’analyse est susceptible de fournir un

excellent point d’appui pour agir (ibid. : 576) tout en offrant à ses collègues « un

référentiel sociologiquement réaliste qui leur permette de situer leur action dans un cadre 

conceptuel adéquat » (Lavigne Delville, 2008 : 14).   

Cette approche est parfaitement adaptée aux conditions épistémologiques particulières 

de l’intervention et aux caractéristiques des phénomènes étudiés10. Cette adaptation

méthodologique conserve le caractère unique de l’anthropologie comme principe 
d’intelligibilité des activités humaines, comme mode original d’explication du social et 
comme méthode particulière d’analyse du réel.

Le cursus était tout entier structuré autour de l’acquisition d’un ensemble de compé-

tences professionnelles adaptées aux impératifs des emplois dans le développement 

international ; des savoir-faire fonctionnels applicables aux tâches et aux missions 

habituelles des praticiens ; mais aussi des aptitudes personnelles, des savoir-être 

professionnels qui permettent de collaborer efficacement dans le travail en équipe11. Ces 

objectifs de formation définis, il restait à trouver les ressources pédagogiques compé-

tentes pour les mettre en œuvre. Le choix a été fait de recourir à des anthropologues

professionnels et des consultants indépendants qui n’appartenaient pas au monde

académique. Pour construire l’équipe pédagogique du master pro, j’ai mobilisé mon

10 Pour une présentation complète des caractéristiques particulières de l’adéquation de la méthode du
praticien aux contraintes de l’intervention, voir J. Bouju (2011b : 577-579). 
11 Pour une présentation détaillée sur le contenu de la formation à l’université d’Aix-Marseille, ses enjeux,
la manière dont l’anthropologie y est enseignée, je renvoie à l’article intitulé « La formation profession-
nelle des étudiants en anthropologie appliquée au développement » qui est entièrement consacré à cette 
formation professionnelle (Bouju, 2011a). 
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réseau personnel d’amis12, chercheurs à l’IRD ou professionnels free-lance, qui m’ont
permis de construire ex nihilo, et en un temps record, une équipe compétente. Pour 

l’essentiel, la réussite initiale du master en anthropologie appliquée aux métiers du

développement durable d’Aix-Marseille Université est due à leur participation à ce projet

pédagogique. Dans cette équipe, P. Lavigne Delville a occupé une place particulière. La 

réédition en 2008 de son article sur le « chaînon manquant », capable d’articuler l’analyse 
anthropologique et les objets d’action des développeurs, a fortement contribué à préciser

et affiner les compétences de praticien généraliste et les savoir-faire professionnels que 

nous voulions développer chez les étudiants.  

Nous voulions former des praticiens capables de convaincre un employeur potentiel 

qu’ils pouvaient « diminuer l’opacité du monde » et maîtriser l’univers de sens des 
techniciens du développement (Lavigne Delville, 2007 : 19). Capables, au-delà de leurs 

compétences de cultural broker (Nolan, 2002 : 80), de maîtriser toutes les variations 

possibles des fonctions d’intermédiation qui caractérisent leur position si particulière à

l’interface des acteurs et de l’action. Convaincu que l’enseignement académique ne 
pouvait enseigner ces compétences, j’accordais une place centrale à l’expérience
professionnelle acquise au cours d’un stage d’un semestre sur le terrain.

Tout pétri de contraintes soit-il, le métier d’anthropologue praticien dans le développe-
ment devait être une autre manière de faire de l’anthropologie, bien différente de la

recherche, certes, mais tout aussi passionnante. Le succès immédiat rencontré par cette 

formation a montré que nous avions vu juste. Chaque année, nous étions obligés de 

sélectionner une vingtaine de candidatures parmi celles qui nous parvenaient de partout 

en France, mais aussi de l’étranger, principalement d’Europe et d’Amérique latine. J’ai eu 
aussi le plaisir de pouvoir employer comme formatrice dans le cursus une étudiante 

diplômée de la première promotion qui avait réussi sa carrière professionnelle 

d’anthropologue dans le développement. D’autres étudiant∙es, ont suivi des voies

différentes en s’inscrivant en thèse par exemple. Mais tous et toutes ont trouvé un emploi 
en rapport avec leur formation13.  
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Comment mettre sur agenda 
un problème public intime et sensible ? 

Dilemmes et inconforts des acteurs autour de l ’avortement 
au Burkina Faso 

Fatoumata Ouattara* 

La sensibilité de l’avortement relève de sa dimension intime mais aussi de sa prise en
compte dans l’action publique. Une simple opposition entre espace privé et espace
public paraît insuffisante pour comprendre les conduites des acteurs. Comment émerge 
une question sensible et intime dans l’action publique ? Comment est structurée sa
publicisation ? Ce texte vise à montrer comment la traduction de l’avortement en tant que 
sujet sociétal oscille entre l’ordre sanitaire et l’ordre moral au Burkina Faso. Son inscription
à l’agenda se décline avec la nécessaire discrétion des pratiques d’avortement selon l’ordre 
moral local et les attentes des acteurs internationaux. Faire de l’avortement un problème 
d’ordre public confronte ainsi des acteurs opérant dans leurs sphères d’action respectives.
Nous proposons une attention à l’émergence et à la formulation des problèmes publics.
Une telle analyse ne semble féconde qu’à condition d’ouvrir une voie à la croisée de
plusieurs champs thématiques mettant en évidence la dynamique des acteurs, 
leurs logiques et les enjeux : anthropologie culturelle et sociale, anthropologie du 
développement et sociologie de l’action politique. Cela permet d’appréhender des sujets 
(anciens et nouveaux) à l’interface des sphères privées et publiques, d’un point de vue
socio-anthropologique, sous un nouvel angle. 

The sensitive nature of abortion stems not only from its intimate dimension, but also from 
how it is approached in public action. The mere opposition between the private and public 
space seems to be insufficient to understand how the actors behave. How does a sensitive 
and intimate issue emerge in public action? How is its publicisation structured? The aim of 
this paper is to show how the translation of abortion into a societal subject oscillates 
between health and morals in Burkina Faso. Its inclusion on the agenda is combined with 
the need for discretion in abortion practices in accordance with the local moral order and 
the expectations of international actors. Making abortion a public order issue thus brings 
actors operating within their respective spheres of action face to face with each other. We 
propose to focus on the emergence and formulation of public problems; however, such an 
analysis may only be fruitful if it opens a new direction at the crossroads of several 
thematic fields, highlighting the dynamics of actors and their logics and the issues at play: 
cultural and social anthropology, development anthropology, and sociology of political 
action. This will make it possible to analyse subjects at the interface of the private and 
public spheres from a socio-anthropological perspective, and from a new angle. 

* Anthropologue, Aix-Marseille Université, IRD, LPED, Marseille, France ; fatou.ouattara@ird.fr 
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Introduction 

Les recherches socio-anthropologiques sur les politiques publiques en Afrique ont 

essentiellement porté sur des politiques « classiques », qui plus est soutenues et 

influencées par l’aide internationale. La formulation des problèmes est principalement le 
fait des professionnels et des experts, qu’ils soient cadres des administrations ou des 
agences d’aide, chercheurs ou consultants. Elle met l’accent sur des manques (faibles taux 
de scolarisation, faible accès à l’eau potable, etc.) ou des insuffisances de qualité (niveau 
des enseignants, qualité des soins, gouvernance des services publics, etc.). Il peut y avoir 

des controverses sur la façon de formuler le problème, mais il est largement reconnu.  

Mais que se passe-t-il lorsque le problème ne va pas de soi, ou ne peut pas être posé ? 

Comment se passe l’émergence et la formulation des problèmes collectifs publics en 

Afrique ? Des problèmes peuvent-ils émerger lorsqu’ils ne sont pas impulsés par, ou sous 
l’œil, des bailleurs de fonds ? L’analyse des politiques publiques a montré que 
l’identification même des problèmes publics ne va pas de soi. Il faut un travail spécifique 

pour qu’une somme de difficultés individuelles soit perçue comme la résultante de 

mécanismes qui dépassent les individus concernés, et réclame une intervention des 

autorités1. Il y a différentes façons de formuler un problème, qui ne mettent pas l’accent 

sur les mêmes causes, ni les mêmes conséquences, et appellent du coup des mesures de 

nature différente. Ainsi, les accidents de la route dus aux camions peuvent-ils être imputés 

d’abord à l’état des routes (qui relève de l’État), à l’état des véhicules (qui relève de la 

responsabilité individuelle, mais aussi des règles de contrôle technique mises en place par 

l’État), à la responsabilité des chauffeurs ou à leurs conditions de travail relevant elles 

aussi d’un ensemble d’acteurs.  

La recherche s’est jusqu’à présent très peu intéressée à l’émergence et à la formulation 
des problèmes publics. Or c’est aussi un révélateur de la façon dont une société se perçoit, 
de ce qui est ou non posé comme un problème, de ce qui relève du privé ou du collectif, et 

de comment une question interpelle ou non les autorités. À partir du cas de l’avortement, 
nous voudrions ici plaider pour l’intérêt de ces questions pour une socio-anthropologie du 

changement social et du développement.  

L’avortement provoqué ou l’interruption volontaire de grossesse est une pratique 

universelle (Devereux, 1955 ; Boltanski, 2004). Il s’agit avant tout d’une affaire intime et 
sensible. Son évocation dans l’espace public suscite parfois des opinions tranchées et 
oppose ainsi ceux qui sont pour sa pratique à ceux qui y sont opposés. On considère les 

uns comme les « tenants du pro-choice », favorables au droit des femmes à disposer de 

leur corps, et les autres comme les « tenants du pro-life », qui mettent en avant le droit à 

tout embryon de suivre le cours de son développement (Guillaume et Rossier, 2018 :  

225-226).  

 
1 Voir les travaux fondateurs de J.R. Gusfield (1984, 2009) sur l’alcool au volant. 
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Dans son ouvrage La condition fœtale. Une sociologie de l’engendrement et de 
l’avortement, L. Boltanski (2004 : 38) énumère deux questions que l’avortement pose à la 
sociologie : la première repose sur « la légitimité » à partir de l’opposition entre ce qui est 
permis et ce qui est interdit ; et la seconde repose sur sa visibilité car il s’agit somme toute 
d’un phénomène pratiqué « dans l’ombre ». Ces deux questions peuvent être articulées et

traitées ensemble.   

Mon argument s’articule autour de l’idée de publicisation, c’est-à-dire le travail par

lequel une somme de problèmes individuels devient un problème public au double sens 

de « ce qui dépasse les individus » et « ce qui est présent dans l’espace public ». Il s’agit de 
saisir comment, en amont d’une reconnaissance politique (policy process) qui entame la

mise sur agenda, des acteurs sociaux fabriquent de l’action publique par le bas (Garraud,

1990 ; Hassenteufel, 2010). Pratiqué discrètement, couramment et entraînant souvent des 

conséquences désastreuses, comment l’avortement est-il formulé dans l’espace public 
comme une préoccupation sociétale ? Comment les logiques d’acteurs s’articulent dans la 
construction publique sur ce phénomène ? Comment promouvoir une politique publique 

sur une question dont la vocation morale est la discrétion ? Comment différents acteurs se 

positionnent ou se mobilisent par rapport à la question ? L’hypothèse ici est que l’entente 
tacite sur la discrétion des pratiques comme gage de leur invisibilité dans l’espace public 
permet aux différents acteurs de maintenir leur légitimité malgré les tensions contradic-

toires qui opèrent dans leurs sphères d’action respectives.

Les matériaux sur lesquels se fonde mon propos proviennent de trois contextes de 

recherche entamés depuis 2010 : un programme de recherche sur des logiques d’acteurs 
face à l’avortement au Burkina Faso et une étude conduite autour d’un médicament, le 
misoprostol, en lien avec l’avortement au Bénin et au Burkina Faso. En continuité de ces

études, une recherche entamée depuis 2017 au Togo sur les postures de la société civile 

sur l’avortement permet incontestablement de développer le propos.

Une norme sociale qui condamne et un cadre juridique qui restreint sa 
pratique  

En privé ou en public, les discours désapprouvent et condamnent l’avortement provo-
qué2. Par exemple, une enquête réalisée par le Centre de gouvernance démocratique 

(CGD, 2010) mentionne que la société burkinabè est majoritairement opposée à la 

pratique de l’avortement (86 %). Si l’on admet que la notion de norme constitue une 
forme de légitimation des conduites des acteurs sociaux et que, de ce fait, les règles 

normatives cautionnent l’action d’un point de vue moral (Bailey, 1971), on peut dire que

l’avortement est perçu comme une transgression normative.

2 Voir par exemple A. Guillaume (2004a, 2004b) et R. Ouédraogo (2015). 
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À l’instar des autres pays d’Afrique de l’Ouest francophone, les lois restrictives souli-
gnent la désapprobation sur la pratique de l’avortement3. À l’indépendance en 1960, le

Burkina Faso a hérité du Code pénal français de 1810 et de la loi française de 1920 qui 

réprimait « la provocation de l’avortement et la propagande contraceptive » (Guillaume et

Rossier, 2018 : 238). Le Code pénal français avait pour finalité l’augmentation de la

natalité à l’issue de la première guerre mondiale et il a été également transmis aux

anciennes colonies françaises. Au Burkina Faso, il a fallu attendre 1996 pour que la loi 

française de 1920 soit révisée. Le cadrage juridique national de la pratique de 

l’avortement est énoncé dans le Code pénal et par la loi portant sur la santé de la

reproduction en 2005. Le cadrage juridique de l’avortement au Burkina Faso est restrictif 
et punitif. Une interruption de grossesse n’est tolérée qu’en cas de viol, de relation

incestueuse, ou dès lors qu’il a été prouvé que la grossesse est un risque pour la santé de 
la femme enceinte ou bien qu’il y a une probabilité que le fœtus soit atteint d’une 
affection grave, reconnue comme incurable. Du côté de la santé, la loi n° 49/005-AN du 

21 décembre 2005 portant sur la reproduction adoptée par l’Assemblée nationale 
souligne la lutte contre les avortements provoqués. Les articles 383, 386 et 387 du Code 

pénal indiquent des sanctions financières et d’emprisonnement requises à l’égard de

personnes impliquées dans la pratique d’une interruption volontaire de grossesse. On 
peut dire que le cadre juridique restrictif entérine d’une certaine manière les conceptions 
populaires locales à l’égard de l’interruption volontaire de grossesse.

Les conditions sociales de la tolérance d’une pratique courante
Des discours de condamnation morale et du cadre juridique restrictif aux faits réels, il y 

a un grand écart. Car, bien que faisant l’objet d’une réprobation sociale, l’avortement est

pratiqué, et semble faire l’objet d’une tolérance (Ouédraogo, 2015). Dans ce contexte 
socioculturel et juridique respectivement réprobateur et restrictif, l’avortement se fait

dans la discrétion. Et, bien que pratiqué dans la discrétion, il finit souvent par être su et 

par apparaître comme « un secret connu de tous » comme le souligne la démographe 

Clémentine Rossier (2006). Lorsque le secret est découvert, on observe une certaine 

tolérance de l’entourage vis-à-vis de la femme qui en a fait l’expérience. Cependant, la

tolérance vis-à-vis de l’avortement ainsi que la discrétion requise pour sa pratique 
semblent obéir à des logiques culturelles. Il est attendu que les acteurs sociaux qui en font 

l’expérience adoptent les dispositions associées à la bienséance en matière de discrétion.

L’avortement est toléré à condition que les codes culturels et sociaux de la discrétion

soient partagés par les acteurs que l’acte implique. Aucune femme, à moins d’être dénuée 
d’éducation et d’attachement aux codes du monde social local, ne peut annoncer

ouvertement qu’elle a avorté. L’expérience intime de l’avortement doit garantir les 
conditions culturelles, sociales et religieuses de la discrétion. L’avortement n’est pas bien 

3 Sur 53 pays africains, 6 pays disposent de lois autorisant l’avortement à la demande de la femme 
pendant le premier trimestre de la grossesse : le Cap-Vert, l’Afrique du Sud, la Tunisie, le Mozambique,
Sao Tomé et Principe, l’Angola. 
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et, quand on le fait, il faut être discret… et c’est le maintien de cette discrétion sociale qui

peut le rendre tolérable. On peut dire que la pratique de l’avortement s’apparente à celle 
qui relève de l’adultère chez les femmes peules (Kintz, 1987) dans la mesure où elle est 
tolérée à condition que celle qui en fait l’expérience s’arrange pour que son entourage

fasse semblant de ne pas le savoir. Les normes sociales et les cadres juridiques confinent 

la pratique de l’avortement dans la dissimulation4.

De l’intime à la santé publique
Des études socio-anthropologiques ont montré qu’entamés hors de l’hôpital dans la

discrétion, les avortements se terminent souvent dans des conditions sanitaires désas-

treuses pour les femmes lorsqu’elles arrivent dans des hôpitaux publics de référence 
(Drabo, 2013 ; Ouédraogo et Ouattara, 2013 ; Ouédraogo, 2015). Du côté de la santé 

publique, il s’agit des « avortements clandestins » ou des « avortements à risque » en

raison des conséquences sanitaires en termes de morbidité et de mortalité. Ces phéno-

mènes sont d’une ampleur estimée importante, et les chiffres sur l’avortement sont 
certainement sous-estimés du fait de la discrétion qui le caractérise d’un point de vue 
socioculturel et aussi au regard des lois punitives sur la pratique (WHO, 2011 ; Rossier, 

2015 ; Guillaume et Rossier, 2018). Au Burkina Faso, les femmes tentent de se faire 

avorter discrètement en utilisant des pratiques variées et ont souvent recours à plusieurs 

personnes non qualifiées. Outre ces parcours tortueux, les déterminants sociologiques et 

les conséquences ont été largement décrits et analysés (Ouédraogo, 2015 ; Zongo et al., 

2015 ; Kagambèga, 2016). Notons que l’avortement clandestin coûte plus cher pour les 
femmes qui ont moins de ressources financières, contrairement à celles qui ont les 

moyens et disposent d’un réseau de connaissances leur permettant d’accéder à un 
avortement plus sécurisé (Ouédraogo, 2015 ; Rossier, 2015). Toutefois, le traitement 

politique du phénomène de l’avortement se fonde sur l’ampleur de ses conséquences. 

Des accords internationaux à l’optique nationale dédiée aux soins après
avortement (SAA) 

À l’instar d’autres pays à faible revenu, le programme d’action de la Conférence interna-
tionale sur la population et le développement (CIPD) tenue au Caire en 1994 représente 

un moment clé pour le Burkina Faso en matière de politique publique sur l’avortement. 
C’est lors de cette rencontre que, sous la pression d’ONG et de mouvements féministes, 
un programme d’action interpelle les pays à faible revenu pour traiter la question de

l’avortement. Le programme d’action adopté à la CIPD en 1994 s’associe à un compromis

entre, d’un côté, les acteurs favorables au droit à l’avortement et, de l’autre, les décideurs 
des États plutôt opposés à favoriser un tel droit (Ouattara et Storeng, 2014 : 112). Il fut

notamment acté, entre ces acteurs aux avis divergents, des politiques pour atténuer les 

4 Pour une description et une analyse des pratiques associées à l’avortement au Burkina Faso, voir la thèse
de doctorat de R. Ouédraogo (2015). 
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conséquences des avortements à risque par l’offre de soins de qualité accessibles pour la 
prise en charge médicale des complications de l’avortement et une meilleure accessibilité

aux services de planification familiale (DeJong, 2000 ; Ouattara et Storeng, 2014). 

Pour « être en phase » avec le programme adopté à la CIPD, la collaboration entre des 

ONG et des gynécologues-obstétriciens participe progressivement à faire émerger les 

soins après avortement (SAA) dans les structures de soins publiques centrales que sont les 

centres nationaux hospitaliers et universitaires. Certains de ces praticiens rencontrés au 

cours de nos recherches nous ont confié que leur motivation à accompagner l’émergence

des SAA était nourrie par leur épuisement : ils recevaient en effet couramment des 

femmes pour des tentatives d’avortement, qui arrivaient en état d’urgence au bloc 
opératoire des maternités de référence où ils devaient faire des curetages utérins. Et ils 

étaient psychologiquement épuisés de voir certaines de ces femmes qui arrivaient trop 

tard à l’hôpital, pour y mourir. Pour ces gynécologues, l’engagement à créer des services 
pour traiter des cas d’avortement pouvait ainsi contribuer à améliorer les soins des

femmes (Ouattara et Storeng, 2014). Avec la mise en place de services de SAA, le 

traitement des conséquences est décentralisé dans les centres médicaux avec antenne 

(CMA) et l’expulsion des débris utérins qui se faisait par curetage fait place à la technique

de l’aspiration manuelle intra-utérine (AMIU).

Toutefois une étude socio-anthropologique a permis d’observer que les femmes 
accueillies dans ces services sont parfois confrontées à la stigmatisation de la part de 

soignants parce qu’elles sont accusées d’avoir commis une faute morale et/ou juridique 
(Drabo, 2013). On peut dire que les situations de violence à l’égard des femmes dans les 
services SAA constituent une sorte de contestation des soignants face à la publicisation de 

l’avortement. Au cours de nos investigations de terrain, certains soignants confient leur

sentiment d’inconfort entre les principes déontologiques de la profession médicale qui les 
incite à offrir des soins et leurs convictions religieuses qui édictent que l’avortement est

une mauvaise pratique.  

Le misoprostol, un médicament qui (re)met en jeu la publicisation de 
l’avortement

Cependant, comment cet enjeu se cristallise davantage avec l’arrivée d’un médicament 
dans le champ de l’avortement ? Le misoprostol est un médicament dont la dénomination

commune internationale (DCI) se décline en plusieurs spécialités (Cytotec®, Misoclear®, 

Ace Miso®…). Il a d’abord été fabriqué pour la prévention des ulcères gastriques. 
Cependant, c’est au Brésil que les femmes ont commencé, pour la première fois, au début

des années 1980, à utiliser le misoprostol à des fins abortives, et ce, dans un contexte où 

l’accès légal à l’avortement est très restreint. Puis, cet usage « détourné » et non prescrit

médicalement s’est répandu dans d’autres pays (Gipson et al., 2011 ; De Zordo, 2016).

Compte tenu de ces usages populaires détournés, les gynécologues-obstétriciens ont dû y 

prêter une attention particulière pour finir par reconnaître qu’il peut servir pour le
déclenchement de l’accouchement, pour la prévention et le traitement de l’hémorragie du 
post-partum (HPP), pour le traitement des complications de l’avortement incomplet (prise 
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en charge du post-abortum) et pour pratiquer des avortements médicamenteux. C’est 
dans cette variété d’usages que l’OMS5 a reconnu que le misoprostol a un effet sur la 

baisse de la mortalité maternelle dans ces pays à faible revenu.  

Comme dans d’autres pays d’Afrique francophone, au Burkina Faso, la reconnaissance 
nationale d’un médicament se décline par l’inscription de sa dénomination dans la liste 

des médicaments essentiels. Il s’agit de la liste à laquelle devraient se référer les soignants 

des structures de soins publiques et qui conditionne la disponibilité dans les services de 

santé et le type d’utilisation autorisée. La revue régulière de la liste des médicaments 

essentiels implique différents acteurs : soignants, administrateurs du ministère de la Santé 

(décideurs, soignants, pharmaciens) et acteurs d’associations et d’ONG nationales et 
internationales. L’acceptation du misoprostol par des autorités nationales pour son 

inscription dans la liste des médicaments essentiels a été un long processus, probléma-

tique, car il n’y avait pas de consensus sur la question. Les détenteurs d’enjeux du 
ministère de la Santé, de nombreux soignants et les parlementaires ont exprimé leurs 

réticences face à l’introduction de ce médicament dans le domaine des SAA, car ils 
craignaient qu’il permette aux femmes d’avorter et qu’il puisse ainsi entraîner une 

permissivité de l’avortement et une augmentation du nombre d’avortements6. 

Certaines ONG connues pour leurs positions favorables à l’avortement ont espéré que  

le misoprostol puisse « ouvrir une fenêtre sur les demandes d’avortement ». Mais 

l’expérience des échanges sur les conditions d’utilisation officielles de ce médicament n’a 
pas permis de le faire. Face aux réticences des décideurs de l’État, les acteurs de ces ONG 
semblent parfois enclins à « court-circuiter » le système non sans l’aide discrète de 
gynécologues. Les réunions officielles n’étaient plus des espaces appropriés à la construc-
tion d’un dialogue consensuel entre acteurs. D’autres rencontres ont été nécessaires à 
défaut de consensus. Le lobbying favorable à l’utilisation du misoprostol auprès des 

agents du ministère de la Santé a été tenu par des ONG internationales reconnues pour 

leur légitimité dans la lutte contre la mortalité maternelle et par d’autres ONG connues 
pour leur position et leurs activités sur l’offre de l’avortement. Cependant, le leadership 

de ce groupe de lobbying a été coordonné par une ONG légitime auprès des acteurs de 

l’État. Il a fallu des échanges discrets et soutenus entre différents acteurs, et ce pendant 
plusieurs mois, pour aboutir à l’inscription du misoprostol dans la liste des médicaments 

essentiels au Burkina Faso en décembre 2014 pour le traitement des hémorragies du post-

partum (HPP) et les soins après avortement (SAA). Les procédures de la disponibilité du 

médicament entérinées par une autorisation de mise sur le marché (AMM) se sont 

avérées tout aussi problématiques. En pratique, le médicament était disponible dans des 

structures de soins de certaines ONG internationales et dans des pharmacies où sa vente 

 
5 L’OMS en tant qu’institution garante des normes en santé prescrit l’association de mifépristone et du 
misoprostol dans la liste des médicaments essentiels. Et, en 2011, elle est favorable à l’inscription du 
médicament dans la liste des médicaments essentiels pour les mères et les enfants et plus spécifiquement 
en gynécologie-obstétrique (cf. 17e édition de l’OMS). 
6 Sur la déconstruction de cette idée reçue, voir C. Rossier (2015).  
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devait se faire à condition de présenter une ordonnance médicale prescrite par un 

médecin. En dehors de ces négociations institutionnelles sur ses usages, au Burkina Faso, 

certaines femmes ont commencé à utiliser ce médicament pour avorter (Baxerres et al., 

2018). R. Ouédraogo (2015 : 306) note « des utilisations clandestines du produit » par des 

femmes et des soignants enclins à la discrétion. 

Les limites d’une publicisation face à la résistance des enjeux locaux
Une politique publique de l’avortement n’est-elle pas finalement contrariée par

l’attachement des décideurs nationaux à la dimension morale qui cerne le phénomène ?

Les activités des ONG dont la lutte pour les droits des femmes se traduit par le droit à 

l’avortement se heurtent à une forme de résistance du contexte local. Lorsque le cadre

des échanges le permet, les décideurs de l’État justifient leur résistance en sourdine à 
l’avortement in fine au nom de la singularité des valeurs locales. Dans un contexte social

marqué par l’inégalité des rapports sociaux de genre, la directrice d’un département 
ministériel explique son avis opposé à une législation de l’avortement par la prégnance 
des valeurs sociétales.  

Je pense que nous ne sommes pas prêts à aller vers la légalisation de l’avortement. La 
légalisation de l’avortement suppose quand même des services bien équipés, des
services bien disponibles […] et des compétences en tout cas heu […] comment on 
appelle ça, qui nous permettent de le faire, peut-être que les compétences existent 
mais il faut de l’équipement et aussi la légalisation […]. Selon les quelques films que j’ai
eu à voir sur la pratique de l’avortement dans les pays où cet acte a été légalisé c’est 
toute une démarche, c’est toute une démarche impliquant l’individu lui-même, la
femme elle-même, impliquant sa famille et […] moi, personnellement, je ne pense pas
qu’à l’étape actuelle là, de nos valeurs, de nos croyances religieuses là, qu’on puisse 
vraiment mettre en place toute cette démarche-là […]. (une responsable du ministère
de la Santé)  

De leurs côtés, les ONG dont les activités sont aux confins de l’avortement sont tenues

d’opérer discrètement et de s’arranger pour ne guère afficher ouvertement le fait qu’elles 
offrent l’avortement, mais de dire qu’elles font des soins après avortement. Cette posture 
les conduit parfois à mettre plus en avant des offres de soins aux femmes aux dépens de la 

lutte pour leurs droits. Il s’agit ainsi pour ces ONG de travailler autour de l’avortement et 
non d’offrir l’avortement. Travailler autour de l’avortement peut consister à fournir des

méthodes contraceptives, des soins après avortement, des soins que permet le contexte 

juridique. 

Dans ces conditions, les acteurs de l’État tolèrent les activités des ONG en matière 
d’avortement, mais à condition qu’elles soient discrètes. Tout se passe comme si les

interactions entre les acteurs d’ONG et les décideurs de l’État et la population étaient 
régies par la discrétion sur une potentielle permissivité de l’avortement. Une politique 
publique de l’avortement semble pour le moment compromise par sa contestation de par

les conceptions socioculturelles locales.  
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Conclusion 

Bien que tout le monde sache que des avortements provoqués, médicalisés ou non, sont 

fréquents, bien que les professionnels de santé publique soient conscients des risques 

graves de santé qu’encourent les femmes qui avortent sans suivi médical et qu’ils les 
voient dans les hôpitaux, la question de l’avortement n’arrive pas à être construite comme 
problème public. Il demeure tabou, bloqué entre les interdits moraux et religieux, et la 

répression légale. Dès lors, c’est seulement à la marge que le problème est pris en charge,

de façon discrète. 

À ce jour, en matière de politique publique, les soins après avortement (SAA) destinés à 

traiter médicalement les conséquences des avortements clandestins et corroborés par le 

maillage juridique constituent la principale réponse de l’État burkinabè sur la visibilité de 
l’avortement dans l’espace public. Autrement dit, la loi sur l’avortement permet 
l’existence des SAA : s’il ne peut être pratiqué qu’à quelques exceptions, on peut

néanmoins traiter médicalement les conséquences qui en découlent lorsqu’il est mal 
pratiqué parce que clandestinement et dans des conditions de risques sanitaires. Pour 

l’heure, cette politique publique en matière de santé est légitimée par la lutte contre la

réduction de la mortalité maternelle (Storeng et Ouattara, 2014). Les conséquences 

sanitaires et sociales de l’avortement sont générées par son indicibilité dans l’espace 
public. 

Le traitement des conséquences de l’avortement est érigé sur la base d’un consensus

des acteurs institutionnels pour la lutte contre la mortalité maternelle, l’argument majeur 
pour inscrire la question de l’avortement dans l’espace public. C’est la condition sanitaire 
qui prévaut aux dépens d’une politique de droits humains, des femmes en l’occurrence. La

crainte de la banalisation de l’avortement semble en relation avec la crainte du pouvoir 
des femmes sur leurs corps et de fait un changement des rapports sociaux de sexe dans 

des sociétés dont les rapports de genre reposent sur une asymétrie du pouvoir en 

défaveur des femmes (Héritier, 1999 ; Slimani, 2017).  

L’élaboration d’une politique publique autour de l’avortement supposerait à tout le 
moins sa publicisation, c’est-à-dire la traduction de sa dimension intime en problème

public (Zittoun, 2013) et le fait qu’il soit médiatisé. Dans la littérature sur l’action publique, 
la publicisation est considérée comme un préalable à la mise sur agenda, au fait que les 

acteurs publics se saisissent du problème et agissent. Moins qu’une publicisation, ce que

l’on observe dans le cas de l’avortement est une tentative de mise sur agenda de 
l’avortement en tant que problème public par des acteurs variés (Garraud, 1990, 2019). 
Portée essentiellement par des ONG internationales dont les actions concernent la lutte 

pour les droits des femmes, on peut dire que cette tentative de mise sur agenda de 

l’avortement au Burkina Faso s’apparente à un « modèle de l’action "corporatiste" 
silencieuse » (Garraud, 1990 : 37-38). Il s’agit là d’une configuration d’action qui repose

sur l’intervention de groupes organisés auprès des autorités publiques, et cela se fait de 
manière discrète en évitant de passer par la médiatisation des interactions : cette 

mobilisation externe portée discrètement avec la coalition de quelques gynécologues 
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oriente l’action finalement – pour le moment en tout cas – sur la légitimité de la lutte

contre la mortalité maternelle, ce qui est une façon de construire le problème. 

Ce cas invite à questionner de façon plus systématique ce qui est considéré comme 

problème dans une société donnée : par qui et comment le problème est-il formulé et 

publicisé ? Il invite aussi à interroger les processus qui font que certains problèmes sortent 

ou non de la sphère privée, du registre de la responsabilité individuelle, pour devenir 

publics, dans les deux sens du terme. Un tel questionnement permettrait d’aborder des 
enjeux nouveaux, encore peu étudiés, mais aussi de réinterroger d’un point de vue socio-

anthropologique, sous un nouvel angle, des problèmes classiques. Appréhender la 

traduction d’une question intime dans l’espace public « d’un pays sous régime d’aide »

passe, nous semble-t-il, par une lecture à la croisée de l’anthropologie culturelle et sociale,

l’anthropologie du développement et la sociologie de l’action politique. C’est par cette 
voie que les enjeux se déclinent dans les discours, les pratiques… mais aussi les non-dits

des différents acteurs en situation.  
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Introduction 

L’anthropologie du développement s’intéresse à la mise en œuvre des politiques et des 
réformes administratives dans les pays « sous régime d’aide » (Lavigne Delville, 2017). Les

travaux apadiens en particulier analysent les pratiques quotidiennes des fonctionnaires 

expliquant les réappropriations diverses de certaines mesures par les agents chargés de 

les mettre en œuvre (Blundo et Olivier de Sardan, 2007 ; Bierschenk et Olivier de Sardan,

2014 ; De Herdt et Olivier de Sardan, 2015). Ils insistent notamment sur les pratiques et 

les espaces informels au cœur de l’État, identifiant ainsi des logiques de fonctionnement

institutionnel parallèles, voire en contradiction avec les normes officielles (Bierschenk, 

2008 ; Blundo et Le Meur, 2009). Ces développements ont notamment permis de penser 

l’anthropologie du développement de manière plus large que la simple étude des projets

(Bierschenk, 2014), en envisageant également les politiques de développement comme 

partie intégrante de l’action publique (Lavigne Delville, 2017 ; Darbon et al., 2019). À partir

d’une réflexion centrée sur l’implémentation des Codes de la famille à Cotonou (Bénin) et

à Dakar (Sénégal), cet article se nourrit de ces réflexions tout en insistant davantage sur la 

force de contrainte et l’efficacité du droit sur le continent africain.

Notre contribution s’inscrit plus précisément dans le sillage des travaux sur

l’administration judiciaire, parmi les premiers à analyser le fonctionnement ordinaire des

tribunaux « modernes ». Jusque-là, la plupart des recherches sur la justice africaine se 

concentraient en effet sur le droit et les juridictions dites « coutumières » ou « tradition-

nelles1 ». À partir des interactions quotidiennes entre fonctionnaires et usagers, les 

premiers travaux de l’APAD sur la justice insistent principalement sur la corruption qui y

règne (Bako-Arifari, 2006 ; Tidjani Alou, 2007). Par conséquent, aux yeux des parties, le 

système judiciaire « apparaît comme un aspirateur qui fonctionne sur la base de 

mécanismes obscurs et qui, une fois qu’il a pointé son tuyau sur le groupe cible d’une

norme juridique, menace de l’aspirer dans un vortex menant à l’inconnu » (Bierschenk,

2008 : 119). Dans l’optique de prolonger la réflexion sur le fonctionnement des services 
publics, « au-delà de la corruption », des travaux plus récents insistent sur la manière dont 

les magistrats fournissent un service « malgré tout », dans un contexte où l’État 
est décrit comme démissionnaire ou comme un instrument de pression politique. 

H. Oumarou (2014) revient ainsi sur les magistrats au Niger et la façon dont ils contour-

nent les règles de manière à rendre la justice dans un contexte où les ressources et le 

personnel sont insuffisants. J. Budniok (2015) s’intéresse à l’attitude des juges face à la

méfiance qu’ils suscitent au Ghana. Ces travaux ont permis d’analyser concrètement le 
fonctionnement quotidien des « administrations projetées » (Darbon, 2003) pour rendre 

compte des effets problématiques des logiques de transfert et de mimétisme institution-

nel, très marquées dans le domaine du droit (Delpeuch, 2006).  

1 Nous reprenons la dichotomie « moderne » versus « traditionnel » car il s’agit d’une catégorie mobilisée 
par les acteurs et qui oriente par ailleurs les débats autour des questions de légalité et de légitimité des 
normes formelles depuis les indépendances.  
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Cet article prolonge la réflexion sur la place du droit dans les sociétés africaines. Il 

montre que la dichotomie entre normes officielles et officieuses gagnerait à être 

davantage nuancée, en mettant l’accent sur leurs imbrications multiples, qui invitent par

ailleurs à reconsidérer la manière de qualifier le droit. 

Nous aborderons ces questions à partir de données ethnographiques collectées au 

Bénin (2010-2015) et au Sénégal (2008-2018), dans le cadre de nos recherches sur les 

réformes du droit de la famille et leurs implications concrètes. À Cotonou (Bénin), 

S. Andreetta (2018) s’est plus particulièrement intéressée aux conflits d’héritage à la suite 
de l’entrée en vigueur du Code des personnes et de la famille (CPF) en 2004. Elle a observé

des audiences, réalisé des entretiens avec les professionnels du droit, et suivi le parcours 

de nombreuses familles pour analyser leurs rapports au droit et à la justice. Au Sénégal, 

M. N’Diaye s’est intéressée au processus de production et d’application du Code de la

famille (CF), en mettant l’accent sur les exemples du règlement des successions (2012,

2016) et du divorce et de ses conséquences (2017). Ses analyses se fondent sur des 

données qui combinent entretiens avec les professionnels du droit (une trentaine de 

magistrats et une dizaine d’avocats), observations de séances de médiation et de

contentieux, aussi bien dans les tribunaux que dans les forums alternatifs de justice, et, 

enfin, dépouillement de la jurisprudence et des débats parlementaires relatifs à l’adoption 
du CF. Dans ces deux contextes ouest-africains, l’enjeu de l’appropriation des réformes

permet de réfléchir à la force contraignante des normes officielles. Au Sénégal, le CF 

(1972) est le dernier grand texte de loi adopté après l’indépendance et constitue un

symbole de l’autorité que le nouvel État a cherché à imposer au nom de la modernité, du

développement et de la construction nationale. Au Bénin, le CPF s’inscrit dans un 
processus de réforme des services publics, amorcé après la révolution démocratique de 

1990 et largement soutenu par les bailleurs de fonds. Bien qu’un peu plus de trente ans

séparent l’adoption de ces deux textes, ils ont en commun de mettre fin au pluralisme

juridique, et donc aux normes traditionnelles, jugées discriminatoires envers les femmes. 

Les réformes ont d’ailleurs été soutenues par les organisations féministes dans les deux

pays. Le choix du législateur de rompre avec les normes sociales en vigueur, inspirées des 

règles coutumières et religieuses, pose la question de l’acceptation de ces réformes par 
les justiciables, qui elle-même conditionne leur impact sociétal.  

Notre article abordera le rapport au droit à un double niveau : dans le travail quotidien 

des professionnels de justice d’une part ; dans les choix, les comportements et les

stratégies des justiciables d’autre part. Nous reviendrons d’abord sur la place des normes

officielles au sein des cours et tribunaux de Cotonou et de Dakar. Dans un contexte où 

l’institution judiciaire apparaît à la fois comme déconnectée des réalités sociales et

corrompue (Fall, 2003), comment les magistrats abordent-ils leur mission ? Quelle est la 

place du droit dans leur travail ? Nous nous intéresserons ensuite aux usagers et à leur 

rapport au droit et à la justice, en ciblant plus particulièrement les femmes, censées être 

les principales bénéficiaires des réformes du droit de la famille. Nous verrons qu’elles se 
saisissent majoritairement du droit et de la justice étatique, ce qui contribue à reconfigu-

rer les rapports de genre dans les familles. Dans un contexte où le secteur de la justice 

occupe une place toujours plus centrale dans les politiques d’aide et de développement,
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cet article invite à prendre le droit au sérieux et à développer les recherches sur les 

rapports des citoyens et des professionnels de justice à la loi et aux institutions formelles. 

Étudier l’administration judiciaire : des logiques informelles à la force du 
droit  

Nos recherches sur la justice familiale au Bénin et au Sénégal s’inspirent des travaux 
apadiens, qui ont mis en évidence l’intérêt d’étudier la justice « moderne » pour

comprendre le fonctionnement de l’État en action. Néanmoins, nos résultats diffèrent en

ce qu’ils montrent l’importance du droit dans l’administration quotidienne de la justice là

où les travaux précédents se concentraient sur les logiques de fonctionnement infor-

melles. Récusant l’idée que le droit serait une coquille vide, nos recherches prolongent et

nuancent les travaux apadiens en insistant sur la force contraignante de la loi. D’une part, 
le cas des affaires de succession à Cotonou montre que la clarté des règles juridiques 

réduit la marge de manœuvre des juges, rendant l’issue des décisions plus prévisible. 
D’autre part, les exemples de succession et de divorce à Dakar soulignent que, même

quand le droit est plus flou voire silencieux, l’établissement d’une jurisprudence et/ou la

volonté des juges de se doter de lignes directrices communes offrent une forme de 

sécurité juridique.   

« On ne peut pas tordre le cou au droit » : le cas du droit des successions au 
Bénin 

Au Bénin, le CPF de 2004, qui régit entre autres les questions d’héritage, précise que 
« nul ne peut être contraint à demeurer dans l’indivision et le partage peut toujours être

provoqué » (CPF, art. 752 et suivants). Ce partage doit alors être réalisé à parts égales 

entre les héritiers, et le conjoint survivant bénéficie, en pleine propriété, du quart de 

l’ensemble des biens disponibles (CPF, art. 630 et suivants). Dans un contexte où les biens

familiaux étaient généralement gérés – pour une durée indéterminée – par les fils aînés

des défunts, la généralisation de ces principes, initialement prévus dans le droit français, à 

l’ensemble des héritiers a fourni un argument significatif à ceux qui s’estimaient lésés dans

la répartition des biens communs. C’est le cas d’Anna Sita, jeune institutrice à Cotonou.

Quelques années après le décès de son père, cette cadette d’une fratrie de sept enfants 
saisit le tribunal pour demander la sortie de l’indivision : elle souhaite que la maison

familiale, léguée par leur père, soit vendue pour bénéficier de sa part de la succession. Ses 

frères et sœurs s’y opposent : la maison est toujours occupée par leur mère ainsi que par

une partie d’entre eux, qui risquent de se retrouver à la rue. À l’audience, après avoir 
entendu Anna, le juge suggère « que chacun réfléchisse à comment il est arrivé sur cette 

terre », et propose de réentendre les parties six mois plus tard. La décision finale sera 

néanmoins en faveur d’Anna : « On ne peut pas tordre le cou au droit », expliquent les

magistrats dans ce genre de situations. Le texte est clair et offre en effet assez peu de 

marge de manœuvre lorsqu’un héritier demande le partage des biens communs : le juge

n’a pas d’autre choix que de le lui accorder, même lorsqu’il estime que cette solution est 
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injuste ou contraire aux normes familiales qu’il partage avec le reste de la population –
comme dans le cas d’Anna (Andreetta, 2018).

Si les affaires de successions sont connues pour être complexes en raison des nom-

breuses tensions familiales qui les sous-tendent, certains avocats expliquent cependant 

que ce type de demandes représente une sorte de victoire « garantie », comme l’explique 
maître Danieli, avocat à Cotonou : 

La loi est claire : « Nul ne peut être contraint à rester dans l’indivision. » Ces dossiers,
certes, prennent du temps, mais le juge n’a pas le choix que de finalement rendre la 
décision. (extrait du journal de terrain, Cotonou, avril 2013) 

Cet exemple permet d’éclairer un aspect central du fonctionnement de la justice,

pourtant souvent considéré comme marginal dans les travaux sur les tribunaux africains : 

l’aspect contraignant du texte. De nombreux magistrats insistent ainsi sur le fait que leurs

décisions seront lues par leurs pairs – en cas d’appel par exemple – et qu’ils perdront 
toute crédibilité s’ils s’écartent du texte. « Après tout, c’est notre nom qui est sur la

décision », déclare Rodrigue, alors récemment nommé juge en droit civil (Cotonou, 

décembre 2012). 

La jurisprudence, une sécurité pour les justiciables, un repère pour les juges : 
l’exemple du Code de la famille au Sénégal 

Lorsque les règles sont clairement établies, la force contraignante du droit s’affirme 
d’autant plus. Néanmoins, dans le cas où le juge dispose d’une marge d’interprétation, 
cela ne signifie pas nécessairement que l’issue des procédures judiciaires se transforme en

roulette russe. Certes, le juge cherche à orienter la règle dans un sens donné, mais il ne 

peut en aucun cas s’en affranchir. La décision n’est donc jamais ni totalement prévisible

ni totalement contingente (Dupret et al., 2020). De ce point de vue, l’existence d’une 
jurisprudence offre une forme de sécurité juridique. Si le juge reste libre de ne pas s’y 
conformer, sa décision peut alors être scrutée avec d’autant plus d’attention, ce qui peut 
l’inciter à davantage la motiver. Enfin, en l’absence de jurisprudence, le juge peut être lui-

même demandeur d’un cadre plus précis pour rendre la justice. Sur ces différents aspects,

le CF offre des exemples éclairants.  

En cas de divorce, le juge est appelé à statuer sur la garde des enfants. Si le Code 

privilégie l’intérêt de l’enfant (art. 278) sans faire de la mère ou du père le parent gardien

prioritaire, une jurisprudence se dégage pourtant. Les enfants en bas âge sont générale-

ment confiés à leur mère selon une conception genrée des rôles parentaux. Celle-ci inspire 

également la pratique de la « garde évolutive », qui consiste à confier les garçons, une fois 

plus âgés, à leur père (N’Diaye, 2017). Dans les rares cas où la mère est privée de la garde,

c’est généralement pour des faits de violence ou d’instabilité avérés. La jurisprudence

offre ainsi une forme de repère pour les justiciables et leurs conseils, qui peuvent orienter 

leurs stratégies en fonction.  

En matière de successions, l’article 571 stipule que « les dispositions du présent titre 

s’appliquent aux successions des personnes qui, de leur vivant, ont, expressément ou par
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leur comportement, indiscutablement manifesté leur volonté de voir leur héritage dévolu

selon les règles du droit musulman ». En laissant la liberté au juge d’interpréter la notion

de « comportement », le législateur s’est déchargé d’une question sensible : plutôt que

d’imposer les règles de la succession de droit commun aux musulmans, il laisse le juge en

décider sans lui fixer de cadre plus précis. La plupart des juges sont critiques à l’égard de 
cet article qui « se débarrasse d’un problème sans le résoudre. Il demande au juge

d’induire une intention d’un comportement. C’est de la magie, ce n’est pas une technique,

ni une science ou du droit » (entretien, Dakar, 2008). En effet, le défunt ne laisse 

généralement pas de testament et la plupart des juges font le choix de se fonder sur la 

seule volonté qu’ils connaissent, à savoir celle des héritiers. Mais en cas de conflit entre

les héritiers sur le mode de succession à appliquer, les magistrats déplorent l’absence 
d’une jurisprudence systématisée ou, à tout le moins, l’existence de critères objectifs sur

lesquels se baser pour trancher. La plupart fonctionnent selon des grilles qu’ils ont eux-

mêmes établies pour déterminer si le comportement du défunt était celui d’un « bon

musulman » (par exemple, ne pas boire d’alcool, aller régulièrement à la mosquée), qui

justifierait d’appliquer les règles de succession islamique. Mais ils souhaiteraient un cadre

de concertation, voire l’accompagnement d’un cadis (juge en droit musulman) qui jouerait

un rôle complémentaire à celui du juge formé au droit positif2. C’est donc une demande
d’une plus grande reconnaissance et formalisation du droit musulman qui ressort : bien

qu’éloignée de l’esprit égalitaire du Code, elle n’en traduit pas moins une volonté de

clarification et de sécurisation juridique de la part des magistrats. 

À Cotonou et à Dakar, la prévisibilité des décisions n’exclut pas pour autant la corrup-

tion, qui contribue à la mauvaise réputation des systèmes judiciaires sur le continent 

africain (Fall, 2003). Néanmoins, dans les tribunaux de la famille, la marge de manœuvre 
des magistrats étant beaucoup plus réduite, la corruption risque aussi d’y apparaître de

manière plus visible. C’est le cas dans les affaires de divorce au Sénégal, lorsque le juge, 
sans motiver sa décision, s’éloigne de la jurisprudence et confie la garde des enfants au

père alors que l’enquête sociale préconisait qu’ils soient confiés à la mère. Les justiciables

et leurs avocats vont alors considérer qu’il y a eu « intervention », c’est-à-dire que le juge

a été « acheté » ou qu’il a subi des « pressions » de la part de la partie adverse. Mais, en

matière de garde, aucune décision n’est définitive et chaque parent conserve la possibilité

d’en demander la révision, ce qui fait dire à un avocat que les effets de la corruption ne

sont que temporaires puisque « rien ne peut être acheté pour la vie » (entretien, Dakar, 

2016). Ces exemples ne conduisent pas pour autant les justiciables à se détourner de la 

justice étatique, qui reste une référence non pas exclusive mais centrale dans la définition 

de leurs choix et stratégies, y compris lorsqu’il s’agit de traiter des questions relatives

à la sphère familiale (N’Diaye, 2016). La justice conserve une « légitimité empirique »

a minima, qui renvoie à l’idée qu’« une institution est légitime dans la mesure où la

2 Le CF s’inspire très largement du droit français à l’exception des règles relatives au mariage (la polygamie 
constitue le régime de droit commun) et aux successions (deux régimes de dévolution reconnus par 
l’article 571) inspirées par le droit musulman. 
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population […] est convaincue qu’aucune autre alternative ne lui serait véritablement

supérieure » (Bellina et al., 2010 : 22). 

Les effets sociaux de la loi : le rapport des femmes au Code de la famille 

Au Bénin et au Sénégal, les gouvernants ont promu les législations familiales au nom 

d’une vision plus moderne de la société, fondée sur le principe d’égalité entre les sexes.

Nous nous sommes donc intéressées aux effets de la mise en œuvre du droit, pour voir s’il
contribuait à transformer les hiérarchies familiales. En étudiant le rapport au droit et à la 

justice des femmes, on traite d’une catégorie a priori moins en capacité de faire valoir ses

intérêts devant une institution judiciaire androcentrée – en particulier pour ce qui touche

à la sphère privée (McKinnon, 2005) – et perçue comme plus favorable aux puissants3.

Dans les deux pays, la majorité des femmes qui saisissent le tribunal appartiennent 

néanmoins à des catégories sociales qui disposent d’un minimum de capital social,

économique et culturel. Les femmes des catégories populaires mobilisent également le 

droit étatique mais à travers des forums alternatifs de médiation (maisons de justice et 

boutiques de droit au Sénégal4 ; organisations de la société civile et tribunaux de 

conciliation au Bénin). L’ensemble de ces femmes a pour point commun d’appartenir à 
une population urbaine, qui a un accès facilité aux différents forums de justice. 

Le croisement de nos recherches nous permet de montrer que, d’une part, ce sont bien

les femmes qui se saisissent majoritairement du droit étatique et que, d’autre part, ces 
recours participent à modifier les rapports de pouvoir au sein des familles. Ces conclusions 

se vérifient lorsque le texte de loi est clairement défini ou qu’il y a une jurisprudence 
établie. Autrement, l’issue des procédures dépend du pouvoir d’interprétation du juge qui

tend généralement, dans une optique conservatrice, à conforter les rapports sociaux 

établis (Bernard-Maugiron, 2010 ; N’Diaye, 2012).

Un Code de la famille mobilisé par les femmes 

Bien que proscrite, la répudiation reste une pratique courante au Sénégal (Dial, 2008), 

favorisée par la complexité du CF : plusieurs modalités d’entrée dans le mariage sont 
possibles5 alors que seul le divorce judiciaire est reconnu par l’État (art. 157). À cause de la

répudiation, les femmes se retrouvent à la merci de la décision unilatérale du mari, sans 

garanties quant à la garde des enfants ou l’attribution d’une pension. Or, comme cela a

été évoqué plus haut, concernant la garde, le CF fait primer l’intérêt de l’enfant. Outre la

pension prévue pour les enfants (art. 262), la femme peut en obtenir une au titre de la 

3 Voir les travaux du courant Law & Society aux États-Unis.   
4 Les maisons de justice sont gérées par le ministère de la Justice alors que les boutiques sont une 
initiative de l’Association des juristes sénégalaises. 
5 L’article 114 pose le principe de la dualité des formes de mariage (célébré ou constaté par l’officier d’état 
civil) et l’article 146 reconnaît que les mariages coutumiers sont valables inter partes. 
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« survie exceptionnelle de l’obligation d’entretien » (art. 178)6. Enfin, la femme (comme le

mari) peut prétendre à des dommages et intérêts si le divorce est prononcé aux torts 

exclusifs de l’autre époux (art. 179). Sans les avantager particulièrement, le Code fixe donc

des règles qui permettent aux femmes de sortir du « no man’s land juridique » dans lequel

la répudiation les plonge (N’Diaye, 2017). Elles sont ainsi majoritairement à l’origine des 
procédures de divorce au tribunal : entre 1995 et 2001, plus de 80 % des requêtes ont été 

introduites par des femmes (Adjamagbo et al., 2008). Selon un magistrat : 

On est arrivé à une phase où les femmes vont demander le divorce devant une 
juridiction alors qu’avant, on disait juste « vous êtes répudiée, rentrez chez vous ». Il y a
désormais un arbitre pour normer les choses. (entretien, Dakar, 2016) 

Sur la base des dossiers étudiés, on peut établir que les femmes justiciables sont cadres 

ou de profession libérale, qu’elles constituent un avocat et demandent des pensions

dont le montant se situe entre 150 000 et 700 000 francs CFA par mois (entre 230 et 

1 000 euros)7. La probabilité qu’elles intentent une action en justice est 7,5 fois plus

élevée si elles ont un fort niveau d’instruction et 7 fois plus élevée si elles possèdent un

certificat de mariage (Dial, 2008). Dans les maisons de justice, les demandes de médiation 

concernant les conflits familiaux sont aussi portées par des femmes : c’est le cas pour 
78,5 % des requêtes à la maison des Parcelles (banlieue de Dakar) entre 2007 et 2010. 

Mais, ici, les femmes sont issues de catégories sociales plus modestes (sans emploi, 

femmes de ménage ou travaillant dans le secteur informel). Les pensions négociées se 

situent entre 10 000 et 15 000 francs CFA par mois, proportionnelles aux revenus des ex-

conjoints (agents de sécurité, chauffeurs et ouvriers). Grâce aux médiations, les femmes 

peuvent obliger leur mari à chercher une issue au conflit sur la base de la norme légale. La 

progression des médiations au sein des maisons de justice montre qu’il serait trompeur de 
conclure à l’ineffectivité du CF en se basant uniquement sur le rapport des justiciables au

tribunal, qui ne constitue qu’un forum parmi d’autres (N’Diaye, 2016).

À Cotonou, les femmes sont également majoritaires devant les juridictions familiales : 

les jours d’audience, elles représentent les trois quarts des personnes présentes

(Andreetta, 2018). En promouvant l’égalité et en abolissant le droit « traditionnel »,

souvent défavorable aux femmes, la loi et les juridictions chargées de l’appliquer 
représentent en effet des normes et un forum qu’elles peuvent mobiliser à leur avantage

afin de renégocier la clé de partage des biens familiaux, comme dans le cas d’Anna Sita.

Monique, récemment veuve et mère d’enfants mineurs, explique ainsi : « J’ai voulu que le 
tribunal m’aide pour que, dans ce que mon mari a, on prenne le droit de mes enfants pour

me donner » (entretien, Cotonou, novembre 2012). Clémence, jeune veuve également, a 

pour sa part demandé une médiation auprès d’une ONG de défense des droits des 
femmes, afin d’inciter le fils aîné de son époux à faire homologuer le procès-verbal du

conseil de famille, qui lui permettra de bénéficier de sa pension de veuve et d’une part de

6 Si le mari a obtenu le divorce pour cause d’incompatibilité d’humeur ou pour maladie grave et incurable 
de la femme.  
7 Le salaire mensuel minimum légal est de 59 000 francs CFA (90 euros). 
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l’héritage. Comme la plupart des résidents de la capitale économique, ces femmes

appartiennent à la petite classe moyenne béninoise : elles sont instruites, parlent français, 

et exercent souvent une activité économique leur permettant de subvenir à leurs besoins 

(Jacquemot, 2012). Grâce aux nombreuses campagnes de vulgarisation autour du CPF 

après son adoption, elles connaissent généralement les droits qu’il leur confère – et

n’hésitent pas à mobiliser les différents forums à leur disposition afin de les faire valoir,

souvent avec succès, comme l’explique Richard (Andreetta, 2018) :

C’est mon frère qui est l’administrateur des biens. Il prend le loyer chez les locataires,
mais il ne donne rien à mes sœurs. Maintenant, ma sœur menace de le traîner au
tribunal. À chaque fin du mois, elle vient le voir, elle réclame sa part. Sinon elle ira se 
plaindre. Et lui il court pour lui donner l’argent. (entretien, Cotonou, novembre 2013)

Les effets de la saisine du droit étatique 

La remarque de Richard permet d’évoquer un second aspect des mobilisations du droit

par les femmes : leurs effets sociaux et politiques sur les dynamiques familiales. L’impact 
le plus simple à mesurer est celui des décisions et arbitrages rendus. Mais les effets de la 

mobilisation du droit sont à considérer plus largement, en tenant compte de son pouvoir 

symbolique : une décision, même non exécutée, peut servir de moyen de pression pour 

renégocier les hiérarchies familiales (Andreetta, 2018).  

Au Sénégal, les femmes tirent un meilleur parti du divorce judiciaire puisqu’il leur 
permet généralement d’obtenir la garde des enfants, tout en obligeant le père à participer

à leur entretien et à leur éducation. En pratique, plusieurs facteurs expliquent le choix de 

faire de la mère la gardienne prioritaire : lui confier les enfants apparaît conforme aux 

normes sociales, mais aussi comme la solution la plus protectrice pour eux dans un 

contexte de polygamie dominante. Mais l’idée d’un CF « code de la femme » doit être

nuancée au regard du montant des pensions obtenues. En effet, les juges manquent de 

temps et de moyens pour vérifier les revenus du parent débiteur, qui peut les sous-

évaluer. Par ailleurs, la polygamie joue en faveur d’une révision à la baisse du montant des

pensions, le juge tenant compte des différents foyers à charge pour le père. Enfin, en cas 

de non-versement de la pension, la seule option des mères est de porter l’affaire au pénal, 
ce que la majorité refuse (N’Diaye, 2016).

Dans les maisons de justice, les médiateurs se fondent sur les mêmes normes sociales 

pour que la femme obtienne la garde. La médiation peut aussi lui permettre d’obtenir des 
engagements du père concernant la pension. Si celui-ci n’a que peu de moyens, le

médiateur peut proposer d’en moduler le montant en fonction des rentrées d’argent

mensuelles, voire de la recouvrer sous forme de denrées alimentaires (N’Diaye, 2017).

Mais, si la pension négociée est trop faible, la femme peut renoncer à divorcer par crainte 

de ne pouvoir assumer la garde. A minima, la médiation sert alors à redéfinir les règles au 

sein du couple, en incitant le mari à faire régulariser la situation matrimoniale et à 

déclarer les enfants, ou encore en lui demandant d’assurer les frais d’entretien. En cas 
d’échec de la médiation, le recours à la maison de justice peut aussi constituer une
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passerelle vers le tribunal. Selon les médiateurs, la simple menace de poursuites au niveau 

judiciaire contribue à mettre la pression sur le père et ainsi à trouver une issue au conflit. 

À Cotonou, les décisions de changement d’administrateurs des biens successoraux, de

vente publique ou de partage sont rarement exécutées facilement : nombreux sont les 

héritiers qui attendent plusieurs années alors que leur dossier est entre les mains du 

notaire, ou ceux qui attendent et temporisent avant d’exécuter la décision obtenue. Ces

décisions « en suspens » sont pourtant loin d’être sans effets sur les familles : elles

constituent au contraire un moyen pour ceux qui les ont gagnées de renégocier la clé de 

partage des biens familiaux, selon des modalités proches de celles prévues par la loi 

(Andreetta, 2018, 2020). Nadia et ses sœurs expliquent ainsi que, même si la décision qui

démettait leur frère aîné de ses fonctions d’administrateur des biens ne lui avait pas été

officiellement signifiée, elles avaient néanmoins pu s’immiscer dans la gestion du 
patrimoine et obtenir le partage à parts égales des terrains vendus (Andreetta, 2018). 

Ces éléments permettent de nuancer l’idée que les réformes formelles sont systémati-

quement détournées ou contournées et que les politiques publiques sont dès lors 

virtuellement vouées à l’échec (Pressman et Wildavsky, 1973 ; Holm Vohnsen, 2017), en

particulier sur le continent africain (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014). Au Sénégal et 

au Bénin, l’adoption d’un droit de la famille a en effet permis de reconfigurer les rapports

de genre, et en particulier la place des femmes dans les familles.  

Conclusion 

L’analyse du fonctionnement de la justice familiale à Cotonou et à Dakar nous a permis

de montrer que, loin d’être hors-sol et déconnecté des réalités sociales, le droit étatique

constitue une norme mobilisée par les justiciables dans le règlement de leurs conflits. Les 

femmes en particulier tirent profit des réformes étatiques menées au nom de l’égalité des 
sexes pour renégocier leur place au sein des hiérarchies familiales. Si l’institution judiciaire 
peut par ailleurs susciter de la méfiance, notamment en raison des faits de corruption et 

des rumeurs qui les accompagnent (Rubbers et Gallez, 2015 ; Tidjani Alou, 2007), on ne 

peut la réduire à ses seules défaillances. En se concentrant uniquement sur les logiques de 

fonctionnement informelles, on prend le risque de disqualifier d’emblée le droit comme

grille d’analyse du social en Afrique. L’étude du travail des juges de la famille à Cotonou et

à Dakar illustre le caractère à la fois contraignant et efficace du droit, ainsi que ses effets 

concrets sur les choix et stratégies des justiciables et sur la reconfiguration des relations 

sociales et familiales. Il ne s’agit pas de dire que le droit et la justice étatique constituent

les référents exclusifs pour l’ensemble de la population, mais bien des normes effective-

ment mobilisées par certaines catégories, en l’occurrence les classes moyennes urbaines.

Dans un contexte où les réformes du secteur de la justice, encouragées par les bailleurs, 

se multiplient en Afrique, les recherches sur le rôle des normes formelles dans le 

fonctionnement de l’administration judiciaire permettraient d’analyser plus finement les

enjeux de « stateness » et des rapports entre État et société. De ce point de vue, un 

dialogue plus systématique entre anthropologie du développement, sociologie de l’action 
publique et sociologie du droit servirait à mieux appréhender l’État au concret.
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anthropology and other qualitative social sciences. This has reinforced “imperialistic” 
tendencies in the discipline of economics, which can only be compensated through a 
renewed commitment to pluralism across the field of development studies. 
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A debated award: RCTs in development economics and in the development 
sector 

In 2019, the Nobel Prize in economics1 was awarded to development economists 

A. Banerjee, E. Duflo and M. Kremer. The award was highly debated. On the one hand, it 

was welcomed by many as an opportunity for a renewed visibility of the themes of 

development and poverty reduction in the global South. On the other hand, it consecrated 

the awardees’ decade-long hegemony in development economics. 

The Royal Swedish Academy of Sciences (2019) motivated the choice with the argument 

that the three recipients had “introduced a new approach to obtaining reliable answers 

about the best ways to fight global poverty”. The reference here is especially to the 

application to development economics of Randomized Control Trials (RCTs), an experi-

mental method to evaluate the impact of policy interventions. RCTs are based on the idea 

of having a “treatment group” on which a certain policy is tested, and a “control group” 
that is as similar as possible to the former, and only differs from it in the fact of not being 

exposed to the policy. This methodology is borrowed from the medical sciences, where it 

has been often used to test the effects of medical treatments and drugs. It is particularly 

associated with “evidence-based medicine”, a paradigm which emerged in the early 

1990s, expanding the approach of clinical epidemiology – the application of epidemiologi-

cal findings and methods to the clinical treatment of individual patients – and relying to a 

significant extent on systematic reviews, meta-analyses and, in particular, RCTs (see 

Lambert, 2006; Solomon, 2015).  

The three 2019 Nobel awardees championed the application of RCTs in development 

economics, which earned them the nickname of randomistas. Beginning in the 1990s, 

through M. Kremer’s work in specific domains, and being applied more broadly during the 

following decade thanks to the lead taken by A. Banerjee and E. Duflo, the influence of 

this method expanded radically in economic research. In 2003, A. Banerjee and E. Duflo 

founded, together with their colleague S. Mullainathan, the Abdul Latif Jameel Poverty 

Action Lab (J-PAL), dedicated explicitly to randomized impact evaluations and to 

addressing critical questions relating to poverty (Kvangraven, 2020a). The approach 

became increasingly popular in research, in policy evaluations and in education curricula 

in development, up to the point at which the Sveriges Riksbank Prize Committee  

argued that the “experimental research methods now entirely dominate development 

economics” (Kvangraven, 2020b). E. Duflo and A. Banerjee have stated, on various 

occasions, that many failures in development policies in the past were the consequence of 

an ideology-driven development research and agenda (Banerjee, 2005; Banerjee and 

Duflo, 2011). They claim that the use of experiments may help to detach the researcher 

from ideological debates, and to produce more objective findings. The method would 

solve the bottleneck of unknown confounding factors that impede a clear understanding 

 
1 The actual name of the prize is “the Sveriges Riksbank Prize in Economic Sciences in memory of Alfred 

Nobel”.  
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of the relationship between independent and dependent variables. In fact, the Nobel 

laureates, along with many other scholars, claim that by conducting randomized 

interventions over many units (for example households, hospitals, schools), the causal 

impact of the intervention may be extrapolated (Kvangraven, 2020a; Deaton and 

Cartwright, 2018).  

It is widely recognized that this method has gained a hegemonic position in develop-

ment economics in recent years (Akram-Lodhi, 2014) and has often been defined  

as a “gold standard” (Cartwright, 2011; Ravallion, 2020). A. Banerjee, E. Duflo and 

M. Kremer (2016) themselves argue that RCTs have altered the academic discipline of 

development economics and provide metrics to quantify their appearance in academic 

publications, conferences and impact evaluations. RCTs have been highly successful in 

different domains of development economics (Van der Meulen Rodgers et al., 2020; 

Barrett and Carter, 2020), including in agricultural (de Janvry and Sadoulet, 2019; 

De Brauw and Hoffmann, 2020), health, education (Banerjee and Duflo, 2011) and 

conservation studies (Asquith, 2020). 

At the same time, the randomista approach has received considerable criticism, 

including from fellow economists. Firstly, part of the criticism deals with the types of 

questions that it is possible to address through RCTs. The method appears more adapted 

to answering localized, micro-level questions dealing with incentives at individual level in 

the fight against poverty, rather than to addressing questions of large-scale structural 

transformations of a society (Stevano, 2020). Secondly, many scholars observe that, far 

from being atheoretical as they are presented, RCTs do not substantially depart from 

neoclassical assumptions on the maximizing behaviour of individuals, and this has 

consequences on the experimental design. Indeed, while behavioural economics is often 

represented as an innovation with respect to neoclassical theory, there are limited traces 

of its heterodox aspects in the RCT framework (Fine et al., 2016). Thirdly, once RCTs have 

identified the underlying causal mechanisms leading to the final result, they are not able 

to explain them (“why” the cause leads to the effect): this limitation may represent an 

obstacle to the application of their results in other contexts, e.g. the “external validity” 
problem (Rao et al., 2017; Deaton and Cartwright, 2018).  

The question of the external validity of RCTs has been discussed from early on, and the 

randomistas have variously positioned themselves with respect to it, sometimes 

acknowledging the challenges of generalization, and sometimes defending it by proposing 

technical solutions (see Donovan, 2018). N. Kabeer (2020) analyses some of E. Duflo’s 
work where she appears to derive general claims from experimental evidence on gender 

inequalities in India. N. Kabeer argues that the possibility to generalize is also limited by 

the strong small-scale focus of the study, which disregards broader dynamics. In her work, 

E. Duflo uses evidence that service jobs have a positive impact on women’s empowerment 
to conclude that gender inequalities in India are declining. N. Kabeer objects that these 

jobs are rarely available to women in India and that, on the contrary, women’s participa-
tion in the labour market in other sectors is declining despite economic growth. Similarly, 

E. Duflo generalizes the findings of an RCT that found the same rates of immunization 
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between boys and girls in the Indian state of Rajasthan, concluding that there are no 

everyday gender inequalities in India in access to healthcare: this conclusion, N. Kabeer 

observes, fails to acknowledge that, according to the existing literature, Rajasthan 

represents an exception in this regard.   

One may wonder why, despite the highlighted criticism, the RCT methodology has 

become so popular in development economics, development studies and international 

aid. F. Bédécarrats et al. (2020) analyze the supply and demand sides of the arena in which 

RCTs have become hegemonic. On the supply side, the randomistas deliver an actually 

innovative “scientific business model”, easy to market and reproduce. On the demand 

side, the academic environment in economics has produced a favorable ground for RCTs 

due to a weakened focus on general social structures and power relations, and an 

increased attention to the micro-foundations of macroeconomics and to quantification 

efforts in social sciences. RCTs also draw on the success of behavioural and experimental 

economics, which has gained high status in economics since the Nobel Prize was awarded 

to D. Kahneman (in 2002), V. Smith (in 2002) and R. Thaler (in 2017).  

At the same time, the aid sector has experienced profound changes, too. At a time when 

the aid industry has been polarized by the general debate on aid effectiveness – opposing 

some scholars such as J. Sachs, advocating for more aid, to others, such as W. Easterly and 

D. Moyo, raising attention to the adverse effects of aid – the emergence of RCTs has 

shifted the focus to a smaller scale. It has encouraged the search for evidence on what is 

proven to work and what is not in more circumscribed contexts (Abdelghafour, 2017; 

de Souza Leão and Eyal, 2020). Simultaneously, the growing influence of “evidence-based 

policymaking” (see also below) and of “new public management” has called for results-

oriented approaches in the delivery of public services, and RCTs have turned out to be the 

perfect tool for this purpose. Such approaches have been reflected in major international 

conferences and in guidelines on development assistance since 2005 (Bédécarrats et al., 

2020). For the same reasons, disciplines and approaches based on less reproducible 

practices – for example, qualitative or mixed research methods – or less aligned with the 

political imperative to quantify, compare and rank, became increasingly marginalized (see 

below).   

The crisis of the traditional Official Development Assistance (ODA) and the subsequent 

emergence of decentralized aid (see Bierschenk et al., 2000) has played a role in 

reinforcing the hegemony of RCTs. The success of the latter reflects a decreased trust in 

large-scale transformative policies in the international aid community (Pritchett, 2020). 

With the decreased intensity of the ODA financing, governments have become imbricated 

in more complex arenas and diverse coalitions of development actors, including NGOs, 

private businesses and civil society organizations: these actors are oriented to work at a 

smaller scale and have more urgency to prove the impact of their work (de Souza Leão 

and Eyal, 2020). The withdrawal of the state as a large planner led to a “thinking small” 
approach (Stevano, 2020) and to an effort for the delivery of “humanitarian goods” 

(Redfield, 2012) limited to a given space and time in order to address urgent but narrow 

questions in poverty, health and education. RCTs gained particular success in a phase 
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where it became evident that poverty persisted during the structural adjustment phase 

despite the trust in “trickle down” channels: in this phase, programs aimed at poverty 

reduction gained relevance, while still leaving broadly unchallenged the orientation  

of macroeconomic policies. As G. Chelwa (2020: 4) has argued, in the post-structural 

adjustment era, international financial institutions “required governments in Africa to 

prepare Poverty Reduction Strategy Papers (PRSPs) that were to articulate how govern-

ments would protect the welfare of the poor”, while still holding “the view that statist 

policies were to blame for the crisis. […] It is into this milieu that today’s mainstream 
version of development economics was born”. The possibility of keeping the focus on the 

micro level, disconnected from macro factors (as we will discuss later on), is likely to have 

played a role in the success of RCTs in the donor community.    

A failed promise of interdisciplinarity?  

The relationship between RCTs and an intrinsically interdisciplinary field such as 

development studies is a complex one. Valuing empirical data collection in the field, and 

allowing the relaxation of some behavioural assumptions of neoclassical economics, the 

approach heralded by the randomistas could potentially create spaces of interaction with 

scholars from other disciplines. However, as argued by N. Abdelghafour (2017) in this 

journal, the position that has been accorded to RCTs within development economics and 

development practices has ended up marginalizing alternative research methods. 

Moreover, the centrality of RCTs in development economics has tended to corroborate 

reductionist explanations of poverty, to reinvigorate methodological individualism at the 

expense of analysis of structural factors, and to abstract from both context and explicit 

discussion of theoretical foundations of development questions.  

On the one hand, according to N. Kabeer (2020), the development of RCTs has encour-

aged development economists to shift from their reliance on econometric modelling using 

large databases to greater efforts to collect their own first-hand field data. While it should 

be noted that this renewed attention of development economists to data collection in the 

field is not exclusive to the randomistas, they contributed to it and are commonly 

perceived as empiricist enthusiasts in the public debate. E. Duflo, for example, is reported 

to have declared: “I love everything about [fieldwork]. It is the only way, when you work 

on development, to get an intuitive sense of how people really live their lives” (quoted in 

Donovan, 2018: 38). This could potentially favour encounters with other disciplines that 

rely more traditionally on fieldwork, such as anthropology. In practice, this has happened 

much less than expected, and only in the rare cases when it has been deliberately pushed 

for. A positive example is presented by V. Rao et al. (2017), where an in-depth ethnogra-

phy conducted alongside an RCT (on participation and democracy in the Indian state of 

Karnataka) provided important insights into the mechanisms of change – where RCTs by 

themselves are quite silent – and could explain why the RCT itself found no effect of the 

intervention analysed.  

A second potential pathway to interdisciplinarity could be the crossing paths of the 

evolution of behavioural economics and RCTs. The “behavioural” approach nuances some 
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rigid assumptions on human behaviour and especially the assumption of instrumental 

rationality that used to characterize standard microeconomics. A relaxation of these 

assumptions was not primarily brought about by the application of RCTs to economics. It 

was, rather, part of a broader change within the discipline, which incorporated the idea of 

“boundedly rational” individuals (first formulated by H. Simon, 1957), whose decision-

making processes cannot be modelled as if they were perfectly informed “utility 
maximisers” and fully capable of calculations. The development of this approach included 

an extensive use of experiments – mostly borrowed from social psychology – and 

randomistas largely built on that background. These approaches now have an important 

space in development economics, especially since the World Bank devoted the 2015 

World Development Report to them (World Bank, 2015). Instead of assuming perfectly 

rational and self-interested individuals, this publication acknowledges that people’s 
decisions are influenced by social norms and shared mental models. Applying this principle 

to development issues, the report argues that “poverty is not only a deficit in material 

resources but also a context in which decisions are made. It can impose a cognitive burden 

on individuals that makes it especially difficult for them to think deliberatively” (World 

Bank, 2015: 13). This statement exemplifies the ambivalent role of behavioural economics 

– and, relatedly, of RCTs – with respect to interdisciplinarity: while it allows for a more 

articulate understanding of economic decisions, it also leads to a specific reductionist 

perspective, interpreting poverty as a problem of behaviour rather than as a result of 

structural factors. The question then becomes “why do the poor act (seemingly) 
irrationally?” and “what incentives can make the poor act less irrationally?”, instead of 

asking what factors make them poor. Following the critique of B. Fine et al. (2016), the 

particular approach to behavioural economics adopted by RCTs still draws substantially on 

the rational agent, framed as the benchmark that boundedly-rational individuals should 

be pushed to reach. This signals a certain continuity, rather than rupture and innovation, 

with respect to the rational agent model.  

Indeed, a major critique that has been addressed to randomistas is their methodological 

individualism – which also characterizes neoclassical economics – and the reduction of 

poverty questions, which are exclusively addressed to the individual behavioural 

dimension. This critique is developed by S. Stevano (2020), who does not necessarily see a 

problem in RCTs trying to address “small questions” (meaning local, specific), but criticizes 

their refraining from searching for “big answers”. Analysing an RCT-based study on 

nutrition in Morocco, S. Stevano argues that the authors, preoccupied with understanding 

why the poor do not spend more on food (and why, when possible, they buy better-

tasting instead of higher-nutrient food), fail to acknowledge the role of the food industry 

in shaping tastes, and the rising prices of healthy food. Similarly, N. Kabeer (2020) argues 

that the randomistas’ focus on individual characteristics and behaviours leads them – in 
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continuity with neoclassical economics – to treat preferences as random and idiosyncratic 

to the individual, rather than derived from entrenched social constructions.2  

One of the elements of success of RCTs is their claim to use very little theory, i.e. to 

require minimal assumptions and to be able to operate with little prior knowledge. This 

claim is meant to position the experiments “outside the social sciences”: it limits  

de facto the possibility of interdisciplinary dialogue, which presupposes – in order to be 

productive – identifying and making explicit a common area of definitions, theoretical 

approaches and concepts. As A. Deaton and N. Cartwright (2018: 2) write, “this is an 
advantage when persuading distrustful audiences, but it is a disadvantage for cumulative 

scientific progress, where prior knowledge should be built upon, not discarded”. This 

attitude also limits, at least according to some critics, the capacity of RCTs to respond to 

questions about “why results happen”: V. Rao et al. (2017) argue, for example, that impact 

evaluations have the ability to provide relatively precise estimates of size of the impact of 

an intervention, but tell us very little about where those impacts come from.  

To be sure, the “insularity” of development economists and their alleged reluctance to 

engage in interdisciplinary collaboration have been brought up before, as P. Hill’s early 
critical contribution demonstrates (Hill, 1986). However, the “experimental turn” in 
development economics may have confirmed, and accentuated, pre-existing tendencies. 

As RCTs became the dominant methodology both in academic and in applied development 

economics, their proponents have argued in favour of their “methodological superiority”, 
thus dismissing findings from non-experimental studies. Several scholars do indeed 

criticize the delegitimization of other research approaches. Paradoxically, the rare positive 

examples of collaboration with other disciplines have shown that other methods – and 

especially qualitative analysis – can allow a better understanding of the results of RCTs, for 

example in those cases where no impact is found in the experimental setting (Rao et al., 

2017).  

Evidence and context in anthropology 

An explicit goal – and, according to their proponents, a major selling point – of RCTs is to 

“standardize by removing the background noise that makes regions and datasets 

incomparable” (Brives et al., 2016: 370). As N. Kabeer (2020) also observes, RCTs are 

structurally indifferent to historical and contextual specificity. Their very ambition is to 

reduce “uncertainty” (Donovan, 2018) by explaining what works in development: in other 

words, to identify a “clean” causality between a policy and an effect, by ruling out all 

confounding factors, including elements that could be context-specific. All these factors 

are “absorbed by the control group” (Abdelghafour, 2017).  

 
2 N. Kabeer discusses some of E. Duflo’s works, which establish a link between individual preferences of 

women and outcomes in terms of children’s welfare. In a feminist perspective, it is not the preferences of 

women per se that drive the empirical associations, but the socially assigned roles that has to be seen in 

context. 
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This emphasis on identifying the crude causal links in development and social change by 

avulsing them from their political-economic and socio-cultural context on different scales 

raises, understandably, sensitive epistemological issues not only for economists, but also 

for other social scientists and especially for anthropologists. Ultimately, it questions the 

ways in which different disciplines incorporate empirical work and relate to  

“truth”, “objectivity” and (social) “facts” – however defined. In anthropology, feminist, 

postmodern and postcolonial approaches have variously challenged the neutrality of the 

knowledge produced by the discipline, and put the authority that scholars draw from 

practising ethnography under scrutiny, from as early as the 1970s. However, anthropolo-

gists started to reflect more systematically on the notion of “evidence” in their discipline 
only a few decades later (and to a surprisingly limited extent, at least according to 

V. Dominguez, 2013), in consequence of the push towards “evidence-based policy”.  

Reflecting on the relations between knowledge and evidence, K. Hastrup (2004) 

reassesses the case for abandoning traditional notions of objectivity, but maintains that 

anthropologists are nonetheless entitled to the aspiration of “getting it right” and to the 
pursuit of knowledge that, like any knowledge, is necessarily reductive and selective. 

Confronted with the challenge of theorizing from their situated observation point, most 

anthropologists do not give up the ambition of establishing connections and associations 

between the phenomena they study, and of identifying patterns in the social and cultural 

realities with which they engage personally in the field – that is, of producing knowledge. 

Yet, intimately linked to ethnographic fieldwork as it is, the production of anthropological 

knowledge is essentially relational. M. Engelke (2008) observes that it is precisely the 

explicitly intersubjective and personal nature of ethnographic methods that poses the 

question of how anthropologists turn their experience of fieldwork into objects of 

evidence. 

This question is particularly relevant when anthropologists are, in conversation with 

other disciplines or in interaction with other professional settings, expected to contribute 

more or less directly to decision-making with some form of empirical knowledge that is 

accepted as sufficiently solid and “evidentiary”. The involvement of anthropological 
expertise in legal procedures, for example, confronts anthropologists with the different 

and often conflicting mechanisms of validation of the “truth” that they are supposed to 
represent or with which they must interact. This may take place in relation to the 

testimonies of asylum seekers struggling to obtain a residence permit from state 

authorities (see Good, 2007; Fassin, 2012), to accusations of witchcraft brought to court 

during a formal legal dispute (see Fancello and Bonhomme, 2018; and the other 

contributions in the same issue), or in many other instances. But it is probably in the 

subfield of medical anthropology that this reflection has developed most substantially. 

The emergence, since the early 1990s, of “evidence-based medicine”, with its reliance on 
systematic reviews, meta-analyses and RCTs, has triggered various reactions. While 

criticizing the evidence-based turn, H. Lambert (2009) argues that it provides, for the first 

time since the “crisis of representation” of the 1980s, an opportunity for anthropologists 
to move beyond their deconstructivist assumptions and engage with the criteria for the 

validation of evidence that characterize their work while remaining largely implicit. 
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S. Ecks (2008) provides a similar argument and provocatively formulates a proposal for an 

“evidence-based medical anthropology” that is equipped to question, when necessary, the 

epistemology of evidence-based medicine and the causal relations it identifies.  

The relational character of the knowledge produced through fieldwork is all the more 

evident in the anthropology of development and social change. As D. Mosse (2014) 

argues, reflecting on a rural development programme among Adivasi groups in western 

India, this relationality is highlighted in the confluence of the knowledge produced by the 

different actors – scholars, experts and development workers, “local” farmers whose 

agricultural knowledge was elicited through participatory schemes – and by the selective 

and strategic use that these make of the programme. Turning back to the question of 

context, D. Mosse underlines how development programmes, and their failure, often 

revolve around mechanisms of disembedding knowledge from its original context (such as 

the professional trajectories shaping the knowledge of official experts, or the networks of 

obligations and relations constituting Adivasi cultivation practices) and re-embedding it in 

new social and institutional situations:  

Knowledge claimed as universal […] is actually embedded, albeit in unacknowledged 
ways, in the particular prejudices and structures of the originating policy-making 

institutions, and has to lose (or hide) its context and history to become relevant as 
international development policy. (Mosse, 2014: 518)   

Partly because of the particular aptitude of ethnography for capturing “excess” or 
surplus information (a point that both K. Hastrup and M. Engelke re-elaborate from 

V. Das, 1998), anthropologists can claim to be well equipped to provide understanding of 

the social and cultural contexts within which development projects, medical treatments 

and other policy interventions occur. Conversely, they often lament the elision of context 

produced by the push toward evidence-based policy and its methods – such as RCTs. In 

recent years, many development anthropologists, inspired by R. Rottenburg’s (2009) 

fictionalized ethnography of development aid in East Africa, have reflected on the 

“traveling models” that dominate development interventions in the era of standardization 
and new public management (Bierschenk, 2014; Mosse, 2014; Olivier de Sardan et al., 

2017; see also Le Meur in this issue). In his last book, J.-P. Olivier de Sardan defines 

travelling models as “any standardized institutional intervention […] aimed at producing 
social change, and relying on a ‘mechanism’ and on ‘dispositifs’ supposed to possess 

intrinsic properties that enable them to generate this change in various implementation 

contexts” (Olivier de Sardan, 2021: 26, our translation). The promotion of performance-

based financing to improve healthcare services or the creation of cash transfer pro-

grammes modelled on the Brazilian and Mexican early cases are examples of these 

travelling models, whose trajectories consist of a continuous process of decontextualiza-

tion and recontextualization. Methodologies of evaluation (turned into research methods) 

such as RCTs are both a product and a driver of this tendency, relying on a similar principle 

of “testing the intrinsic effectiveness of a mechanism, while neutralizing all the effects of 

the contexts of implementation” (ibid.: 71, our translation). To be sure, evidence-based 

policies and RCTs do acknowledge the contexts of intervention or of experimentation, 

incorporating them in the form of quantitative variables, statistics and socio-demographic 
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data. This “structural context”, in J.-P. Olivier de Sardan’s terms (“representational 

context” according to C. Brives et al., 2016), is needed, to a certain extent, precisely to 

ensure comparability and clearly identify causal relations. What this operation leaves out 

entirely is context in a broader and more dynamic understanding of the notion: the 

“pragmatic” (or “interactional”) context constituted by the perceptions, strategies, 
practices and interactions of the actors and groups involved in the conception, translation, 

appropriation and implementation of a policy.   

In the critical view of these scholars, then, the contexts of policy interventions are not 

simply the prerogative of qualitative methods and anthropological research, to be used at 

best in feasibility studies or to explain away possible failures and implementation gaps. 

Context is itself an irreplaceable component of evidence, if by evidence we mean an 

empirically sound knowledge of how development processes do work in practice, and not 

only of how they are imagined to work.  

Beyond the “imperialism” of economics  
As we have seen, the hegemony of RCTs in development economics appears to be in 

substantial continuity with some characteristics of the economic discipline, or at least of 

its dominant (or “mainstream”) approaches. On the one hand, RCTs rely on the methodo-

logical individualism of economics, which still largely inspires economics even after the 

discipline has been substantially influenced by the “behavioural shift”. As said  

above, rationality still remains the benchmark against which behaviours (and especially 

the behaviours of poor people) are identified. According to M. Fana and 

L. Giangregorio (2019), the interpretation of poverty as a fundamentally behavioural issue 

is in continuity with L. Robbins’ epistemological approach to economics, which he defined 

as the discipline studying human behaviour as a relationship between ends and scarce 

means which have alternative uses. This early “formalistic” turn can be seen as a 
milestone of the “imperialistic” tendencies of economics (tendencies that can be traced 

back to A. Smith, according to R. Marchionatti and M. Cedrini, 2017, and to the marginalist 

revolution, according to B. Fine and D. Milonakis, 2009), marking a distance from the other 

social sciences and attempting to use the tools of the natural sciences. This turn was not 

without opposition; among others, J.M. Keynes maintained that economics belongs to the 

human sciences – intended as those disciplines that deal with human beings in their social 

environment, including their motives and expectations, with values and introspection 

(Marchionatti and Cedrini, 2017). 

Relatedly, the criticism spurred by the ambition of RCTs to provide a technical method 

for identifying causal relations without building theoretical assumptions or developing any 

knowledge of the context, which we evoked in the previous sections, is not entirely new in 

economics. An earlier controversy involved, again, J.M. Keynes, who engaged with 

J. Timbergen in a debate on econometrics at the end of the 1930s. J. Timbergen argued 

that econometrics could discover “what causes are operative and how strongly each of 

them operates” (Garrone and Marchionatti, 2007: 7). Conversely, J.M. Keynes argued that 

only if “the economist has correctly analysed beforehand the qualitative character of the 
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causal relations” (Keynes, quoted in Garrone and Marchionatti, 2007: 11) can the 

econometrician then address their quantitative importance and estimate how strongly 

each variable operates. J.M. Keynes did not oppose econometric work per se. Rather, he 

criticized the attempts at statistical inference without any prior effort at evaluating the 

suitability of the economic material for making such inferences and at selecting the 

relevant factors of a phenomenon, by taking the characteristics of the historical world into 

account (Garrone and Marchionatti, 2007) – and therefore considering qualitative and 

contextual knowledge.  

The imperialism of economics3 is usually defined as a form of disciplinary expansionism 

that pushes for the application of economic approaches to human behaviour to territories 

that lie outside the traditional domain of the discipline of economics (see Mäki, quoted in 

Marchionatti and Cedrini, 2017). For example, A.N. Sindzingre (2016) describes how, with 

the decline of Marxism and other “grand” theories started in the 1980s, economic 

anthropology gradually became marginalized, while its traditional objects of study tended 

to be absorbed by an economic science increasingly dominated by the neoclassical 

paradigm and the mathematization of its language. E.P. Lazear (2000: 99-100) explains the 

successful expansion of economics beyond its traditional borders with “a rigorous 

language that allows complicated concepts to be written in relatively simple, abstract 

terms. The language permits economists to strip away complexity. Complexity may add to 

the richness of description, but it also prevents the analyst from seeing what is essential”. 

What we have tried to argue here is that the (presumed) essential character of certain 

forms of knowledge, as opposed to the inessentiality of others, is not a given; instead, it 

reflects theoretical assumptions – and power relations in knowledge production – that 

should be made explicit.  

M. Fourcade et al. (2015) underline both the insularity and the rigid hierarchy that 

characterize economics as enabling factors in explaining why economics tends to perceive 

itself as “superior” to other social sciences. Economists have started to consider topics 

that are more traditionally associated with other disciplines, yet cross-disciplinary citation 

patterns continue to offer evidence of its relative insularity.4 This reflects the fact that 

 
3 The notion of imperialism contributes in other ways to the critique of economics. With the increase of 

critical analyses of the power relations characterizing the global politics of knowledge production – 

especially in area studies and development – and the multiplication of calls for the decolonization of 

academia, the hegemony of the randomistas has invigorated discussions on the Eurocentrism and the 

ethics of economic research in countries of the global South. N. Hoffmann (2018), for example, describes a 

controversial policy experiment in Kenyan schools, whose theoretical and ethical fallacies evoked, to a 

certain extent, the power asymmetries and the objectification that characterized colonial science (see also 

the special issues consecrated by the CODESRIA Bulletin in 2020 to African critical perspectives on 

development economics and on the 2019 Nobel prize). However, for the purpose of our argument, here 

we limit ourselves to a specific understanding of “imperialism” as the expansionism of economics at the 

expense of other disciplines.  
4 For example, articles in the American Political Science Review cite the top 25 economics journals more 

than 5 times as often as articles in the American Economic Review cite the top 25 political science journals 

(Fourcade et al., 2015). 
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economics still appears to give lower value to interdisciplinarity than other social sciences 

(Marchionatti and Cedrini, 2017). However, as also argued by D. Rodrik (2015), there is a 

certain degree of heterogeneity within economics that should not be disregarded, as also 

highlighted in recent years by repeated calls for the diversification of curricula.   

As we observed earlier, many of the criticisms addressed to RCTs are in reality connect-

ed to broader challenges in the relationship between the discipline of economics and 

other social sciences in the field of development studies – and with the need to recognize 

economics more explicitly as part of the social sciences. We do not argue in favour of the 

dismissal of RCTs: however, in line with Keynes’ argument about the emergence of 
econometrics, we underline that they are partial tools that cannot replace other methods 

– including qualitative analysis – but only complement them (as in the proposal by 

R.M. Gisselquist, 2020, to integrate RCTs and case studies more systematically).  

Similarly, we argue that the debate around RCTs should lead to a stronger call for a truly 

democratic exchange between economics and the other social sciences (Marchionatti and 

Cedrini, 2017). If a polyphonic and interdisciplinary conversation on development and 

social change can resume, it will require increased theoretical eclecticism (Chelwa, 2020) 

and methodological pluralism. 
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Une joyeuse « école d’été » tropicale 

Il y a quelques années, une prestigieuse institution européenne organisait une « école 

d’été » fort importante dans un pays d’Afrique subsaharienne, avec ses « partenaires » 

africains. Bien que les saisons dans cette région du monde soient bien connues et ne 

comptent pas nommément d’« été », l’événement fut baptisé « école d’été ». Le principe 

était de recruter de nombreux doctorant∙es et étudiant∙es africain∙es pour les « former » à 

l’aide d’universitaires européens – les « experts » – et de quelques-uns de leurs collègues 

du pays hôte et de la région, les « facilitateurs locaux ». Tout comme les « experts » 

européens organisateurs de l’événement, ces « facilitateurs locaux » étaient titulaires de 

doctorats et, parfois, de positions hiérarchiquement plus élevées dans leurs universités en 

Afrique. Ils se retrouvèrent néanmoins marginalisés. Le sujet était si brûlant que, 

médusant l’assemblée, l’un des référents locaux, en théorie « coorganisateur », exprima 

avec finesse son courroux lors de la conférence inaugurale. Selon ses dires, il n’avait 

jamais rencontré les porteurs de projet européens avant le lancement de l’événement. 

Ceux-ci l’avaient contacté par voie électronique et n’avaient jamais accepté une réunion 

concrète, en l’occurrence en visioconférence, malgré ses multiples demandes. De plus, 

une fois l’équipe européenne arrivée, il avait en définitive le sentiment d’observer des 

personnes qui étaient venues pour faire du tourisme, avaient développé « leur activité » 

clés en main et repartiraient « sans rien laisser ». 

Événement éphémère, il n’était pas prévu de « suite », pas d’achat d’ouvrages qui 

marqueraient l’activité et dont bénéficieraient, une fois celle-ci finie, les étudiant∙es de 

l’université africaine hôte, ajouta-t-il. Les fonds liés à l’événement avaient été dépensés et 

administrés directement depuis l’Europe, sans réelle implication des « partenaires » 

africains. Un silence prolongé dans l’assemblée suivit son propos, devant officiels, médias 

et participant∙es. Le bilan de l’orateur était clair : il avait été réduit aux courses administra-

tives pour obtenir les signatures qui rendraient l’activité possible et avait eu affaire à une 

sorte d’équipée scientifique venue faire la fête. La décolonisation de l’univers académique 

reste ainsi un chantier loin d’être achevé. 

Le retour de la décolonisation 

Alors que la notion de « décolonisation » a une longue histoire, le « tournant décolo-

nial » actuel a été amorcé il y a une quinzaine d’années, et, parmi ses nombreux apports, 

deux d’entre eux nous semblent majeurs : d’une part, la mise en lumière de l’imbrication 
du projet occidentalo-centré « modernité/colonialité » et, d’autre part, l’accent sur 
l’épistémologie et la production du savoir à l’échelle globale. 

Le tournant décolonial s’enracine, en Amérique latine, autour de la notion de « coloniali-

té du pouvoir » de Quijano (2000), qui examine l’imbrication du projet occidentalo-centré 

« modernité/colonialité », renvoyant à l’assujettissement et à l’exploitation de personnes 

et de sociétés comme force de travail afin d’accumuler des connaissances, des richesses et 
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du pouvoir servant, directement ou indirectement, le maintien de l’hégémonie1 blanche 

occidentale patriarcale et le capitalisme extractif globalisé (Quijano, 2007 ; Kessi et al., 

2020). Cette matrice articulant race/classe/genre/savoir s’est historiquement construite à 

travers les impérialismes européen et euro-américain. Elle en est à la fois un mode et un 

instrument d’administration, un résultat et une conséquence, qui est hégémonique mais 

jamais totalisante et toujours contestée. Empreinte de violence, elle rend possible la 

domination et reste centrale dans les rapports sociaux contemporains. À juste titre, 

Ndlovu-Gatsheni (2021 : 453) souligne que le tournant décolonial « émerge aussi de luttes 

et de traditions de pensée provenant d’Afrique, de la diaspora africaine et d’autres sites 

épistémiques tels que la tradition radicale noire, la négritude, le rastafarisme, 

l’afrocentricité, les mouvements féministes/womanistes, les nationalismes radicaux et les 

afro-marxismes, ainsi que les mouvements intellectuels indigènes subalternes/locaux, 

parmi tant d’autres ». Loin de renvoyer à une seule école théorique, le decolonial turn est 

traversé de tensions et de différences. Il renvoie ainsi à « une famille de positions diverses 

qui partagent une vision de la colonialité comme problème fondamental de l’ère moderne 

(ainsi que de l’ère postmoderne et de l’ère de l’information), et de la décolonisation ou 

décolonialité comme une tâche nécessaire qui reste inachevée » (Maldonado-Torres, 

2011 : 2). 

L’existence d’autres empires ne contredit pas cette approche décoloniale. Ceux-ci 

possèdent une « différence impériale » (Tlostanova, 2012) : tout en imposant leurs 

logiques de domination, ils restent soumis à l’hégémonie de la colonialité euro-

américaine, ce qui induit des situations éminemment complexes sur le terrain. Autre 

exemple, la montée en puissance des BRICS ces dernières décennies bouleverse les 

relations économiques et géopolitiques mondiales mais l’hégémonie épistémique euro-

américaine demeure (Collyer et al., 2019). Les BRICS représentent des exemples de 

« désoccidentalisation » plutôt que de décolonisation (Mignolo, 2017). 

Un deuxième apport majeur du tournant décolonial est l’accent mis sur l’épistémologie 

et la production du savoir à l’échelle globale. Alors que l’accent était souvent mis sur une 

décolonisation épistémique qui devait s’accompagner d’une décolonisation matérielle ou 

structurelle pour être efficace (Moosavi, 2020 ; Tuck et Yang, 2012), les débats menés par 

les mouvements militants au sein du milieu académique (Rhodes Must Fall, Fees Must Fall, 

Why is my curriculum white ?) se concentrent d’une part sur une critique de la production 

du savoir et de sa diffusion, et d’autre part sur les universités devenues des sites de lutte. 

Plus que jamais, les institutions de recherche et d’enseignement supérieur, leurs 

méthodes de recherche, leurs enseignements et leurs pédagogies, leurs infrastructures et 

leurs symboles, leurs cultures de travail et d’embauche sont placés sous le microscope. De 

 
1 Selon une approche gramscienne élaborée par Collyer et al. (2019), nous entendons par hégémonie une 
notion qui « ne signifie pas un processus coercitif top-down imposant une vision unique du monde. Il s’agit 
d’un processus contesté de structuration des pratiques et des discours qui crée un sens commun partagé 
et qui doit prendre en compte les intérêts des groupes subalternes. Les techniques et les idées qui 
deviennent hégémoniques ne se développent pas à partir d’une seule source » (Collyer et al., 2019 : 150). 
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plus, depuis peu, ce sont les universités des Nords qui font partie des lieux de contestation 

et de réforme. Que ce soit sous la forme de revendications militantes ou de projets 

scientifiques, décoloniser l’univers académique a une vocation transformatrice et  

possède un contenu politique et normatif. Comme le soulignent Kessi et al. (2020 : 271), 

décoloniser, c’est d’une part revendiquer des formes de résistance en défaisant intention-

nellement des pratiques, des affirmations et des institutions reproduisant des rapports 

asymétriques de pouvoir dans la société et au sein de l’université, et d’autre part viser 

constamment à construire, de manière alternative, des espaces, des réseaux et des façons 

de produire de la connaissance qui transcendent notre héritage épicolonial2.  

Dans le sillage du Black Feminism états-unien, Vergès (2019) constate un effacement des 

femmes d’une partie des luttes décoloniales, ce qui justifie la nécessité d’un double 

ancrage, à la fois féministe et décolonial. C’est pourquoi les « épistémologies féministes » 

(Harding, 1986 ; Smith, 1987, 1990 ; Haraway, 1988 ; Abu-Lughod, 2016) sont essentielles 

pour examiner la fabrique du savoir. Selon celles-ci, la connaissance est toujours et 

inévitablement partielle, incomplète et située. La subjectivité n’est alors pas considérée 
comme un obstacle mais comme une ressource pour la production de la connaissance 

scientifique, sans pour autant verser dans le relativisme radical (Flores Espínola, 2012 : 

99). Ces approches pointent aussi l’androcentrisme blanc historique de la pratique 
scientifique et partagent une attitude critique par rapport à la possibilité d’une théorie 
générale de la connaissance passant sous silence les contextes sociaux et la positionnalité 

des sujets connaissants (Grosfoguel, 2007 ; Flores Espínola, 2012 ; Avanza et al., 2015 ; 

Ndlovu-Gatsheni, 2018, 2021). Moreno (1995) rappelle que le monde académique prétend 

être « gender-free », sauf qu’il s’agit d’une fiction. L’archétype du « vrai » anthropologue 

reste celui d’un homme blanc, cisgenre et hétérosexuel réalisant son terrain seul, 
invisibilisant ainsi de fait tout∙e autre acteur ou actrice ayant participé au processus de 

recherche. Déjà en 1987, avec sa notion de « conscience bifurquée », Smith (1987 : 6) 

soulignait à quel point les femmes sont amenées à prendre part à un monde académique 

qui dénie la validité des expériences de vie des femmes et qui les incite à accepter les 

définitions masculines des standards académiques dans les sciences sociales. L’univers 

académique reste adossé à un système capitalise racialisé et patriarcal dont les asymétries 

structurelles impactent la fabrique du savoir scientifique. Même si ce modèle pourrait 

sembler daté, des études récentes (Fassa et al., 2019 ; Dubois-Shaik et al., 2019) 

confirment qu’il reste sous-jacent aux multiples critères de l’excellence académique 

occidentalo-centrée et valorise les normes de la masculinité hégémonique (Connell, 1995). 

Savoir et pouvoir sont ainsi inextricablement liés et se reproduisent à travers la pratique 

académique, encore aujourd’hui, même si ce processus est souvent nié. 

 
2 Pour Marks (2020) citée par Kessi et al. (2020 : 271), le terme « épicolonial » emprunte le préfixe « épi » 
(« au-dessus », « sur » ou « par-dessus ») pour désigner les caractéristiques de la colonialité qui sont au 
cœur des relations et des systèmes de pouvoir. L’auteure explique que les dynamiques épicoloniales sont 
des phénomènes dont les causes peuvent ou ne peuvent pas être directement attribuées aux héritages 
coloniaux, aux histoires conflictuelles et aux rencontres coloniales, mais au sein desquels les relations de 
pouvoir et les résultats peuvent manifestement être qualifiés de coloniaux. 
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Si de nombreux penseurs et penseuses francophones ont contribué aux débats sur la 

« décolonisation » et la production des savoirs (Hountondji, 1995 ; Mbembe, 2000 ; 

Kavwahirehi, 2008 ; Nyamba, 2005 ; Tonda, 2012 ; Vergès, 2019), le tournant décolonial 

peine à prendre corps dans les espaces francophones, où rayonne principalement 

l’Association pour l’anthropologie du développement et du changement social (APAD). Il 

semble pour l’heure davantage théorique que pratique, faute peut-être de pas-

seurs/passeuses et de traducteurs/traductrices capables de l’introduire dans les cadres 

structurels si hiérarchisés et rigidifiés de l’académie. Celle-ci reste tributaire, en partie, du 

mode d’administration directe hérité du modèle colonial français. Le rôle des acteurs et 

actrices qui s’emparent des idées pour les amener dans de nouveaux espaces est donc 

fondamental (Gérardin-Laverge et Collier, 2020). C’est pourquoi cet article entend 

contribuer à la discussion en analysant quelques pratiques académiques au regard des 

arguments décoloniaux et du travail de décolonisation de l’univers académique. Il s’agit 

d’éclairer les affinités, les résonances, les échos des arguments décoloniaux avec le projet 

de l’APAD, et d’identifier quelques enjeux et chantiers restant à relever. Le but n’est pas 

de prendre position au sein des multiples approches décoloniales, dont certaines sont 

particulièrement abstraites, théoriques et désincarnées, mais, de manière peut-être moins 

courante, de promouvoir plutôt une approche pragmatique de la question. Sans 

s’enraciner dans la contestation pour la contestation, il s’agit d’examiner, par les 

pratiques, les éléments consubstantiels à la colonisation historique du champ académique 

global pour espérer faire bouger, de manière concrète, quelques lignes. En adossant cette 

réflexion à l’expérience de l’APAD, association qui s’est voulue, dès ses débuts, un pont 

entre le Nord et le Sud (devenu les Nords et les Suds), médiatrice entre des espaces 

universitaires africanistes situés en Europe et dans d’anciennes colonies africaines de la 

France, de l’Allemagne et de la Belgique entre autres, cet exercice périlleux de critique de 

la décolonialité ne semble pas moins pertinent. 

Décoloniser en pratique l’univers académique à l’échelle globale : un lourd 
chantier en perspective 

Suivant une conception universalisante et positiviste, le savoir scientifique est présenté 

comme un processus d’abstraction dont les résultats seraient applicables partout et 

valables pour toutes et tous. Héros des temps modernes motivé par l’engagement, le 

dévouement et la passion, tout∙e chercheur∙e y contribuerait librement et serait guidé∙e 

par l’intérêt public, y compris en faisant vœu de pauvreté. Dans leurs récits, les universités 
ont ainsi tendance à présenter leur mission de recherche et leur engagement comme 

étant bienveillants et désintéressés (Kapoor, 2004 : 634), confinant dans la précarité les 

chercheur∙es, notamment les plus jeunes. Cependant, comme tout travail, le travail 

scientifique est façonné par des forces sociales (Collyer et al., 2019), ainsi que par des 

enjeux et des hiérarchies implicites et explicites variés. Cette critique de la science n’est 

pas nouvelle (Kuhn, 1962). La fabrique du savoir scientifique et son économie politique 

sont traversées par des inégalités structurelles à l’échelle globale. La connaissance n’est 

pas détachée des enjeux sociaux, politiques et économiques, ni de sa matérialité, ni de 

son contexte historique de production, et encore moins de ses modalités de circulation. 
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Les épistémologies féministes de la connaissance située/du point de vue, ainsi que les 

subaltern et les postcolonial studies ont déjà largement démontré que le savoir est 

façonné par la situation et les intérêts du groupe qui le produit (Gérardin-Laverge et 

Collier, 2020). 

Si le savoir est socialement produit, il y a alors un processus de production, des res-

sources utilisées, une main-d’œuvre employée, un réseau de contacts et de 

collaborations, ainsi qu’un ensemble d’institutions. Contrairement aux idées reçues, 

particulièrement en sciences sociales et en recherche qualitative, la production et la 

circulation des savoirs scientifiques s’inscrivent de facto dans un système plus large de 

pratiques collectives et collaboratives impliquant du personnel académique et non 

académique (Collyer et al., 2019). C’est pourquoi plusieurs auteur∙es parlent de « chaînes 

d’approvisionnement de la recherche » (research supply chain) (Desai et Tapscott, 2015 ; 

Marchais et al., 2020) qui s’inscrivent dans des inégalités, des hiérarchies et des pratiques 

professionnelles racialisées et/ou territorialisées, depuis la collecte de données sur les 

terrains situés dans les Suds, soit la majeure partie du monde, jusqu’aux universités et 

revues scientifiques, principalement situées dans les Nords pour celles qui comptent dans 

l’économie politique et désormais quantitative du savoir. Ce constat est particulièrement 

pertinent pour l’anthropologie, les area studies et les études sur le développement, autant 

de thématiques propres à l’APAD. 

Ce mode de production est le reflet d’inégalités structurelles plus larges, historiquement 

situées, renvoyant au mode extractiviste typique du capitalisme impérial racialisé mis en 

œuvre depuis plus de 500 ans par les anciennes puissances coloniales européennes et, 

plus récemment, nord-américaine. C’est pour cette raison que, pour Collyer et al. (2019), il 

s’agit d’une erreur de parler de « science occidentale », comme si l’ensemble du processus 
de production du savoir était réalisé dans une seule partie du monde. Il semble plus 

pertinent de parler de « science impériale » (idem : 9) produisant un savoir et des discours 

qui, concernant le continent africain, possèdent une longue généalogie (Mudimbe, 1988) 

caractérisée par une asymétrie d’origine. Les informations et les données collectées dans 
les colonies étaient assemblées dans ce qu’on appelle aujourd’hui le Nord globalisé, 

devenu le site principal de théorisation3 dans le processus de production du savoir, tandis 

que le monde colonisé était (et reste) une source de données de première main et de 

première importance. Souvent invisibilisé∙es, les chercheur∙es des Suds étaient et sont 

toujours considéré∙es comme des sources de données ou des informateurs et informa-

trices privilegié∙es, au mieux des « interprètes » ou des « assistant∙es de recherche ». Les 

métropoles transformaient ensuite ce savoir en sciences appliquées utilisées pour 

l’administration des territoires colonisés, puis pour une perspective développementiste 

dans les contextes postcoloniaux. 

 
3 Pour Collyer et al. (2019 : 9), le processus de théorisation inclut la formalisation de la méthode de 
recherche, la création de règles pour la récolte de données et la façon d’administrer la preuve, ainsi que le 
développement des outils nécessaires à ce travail de collecte. 
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Dans ce processus historique, les universités et les instituts de recherche du Nord 

globalisé ont joué un rôle central, tandis que les acteurs et actrices des Suds périphériques 

impliqué∙es dans ce processus devenaient dépendant∙es des institutions, des concepts, 

des méthodes, des techniques et des façons de valider et de faire circuler le savoir 

scientifique développé au sein des métropoles. Il s’agit de cette dynamique d’extraversion 

du savoir décrite par Hountondji (1995). Cette science présentée comme impériale n’était 

bien entendu pas le seul système complexe de production de connaissances à l’échelle 

mondiale. Au fil du temps et de la structuration historique du champ académique, elle 

s’imposa comme hégémonique, tandis que les acteurs et actrices des Suds jouaient un 

rôle actif dans son développement, contraints dans un premier temps par ce qui 

deviendra avec le temps « la » norme, après les indépendances. Il n’est aujourd’hui plus à 

démontrer les liens historiques étroits entre les empires coloniaux et le développement 

des sciences sociales (Steinmetz, 2013). Pour Collyer et al. (2019 : 150-151), la situation 

hégémonique de l’économie globale du savoir peut donc être définie par trois caractéris-

tiques : la centralité institutionnelle des élites universitaires, des centres de recherche, des 

revues, des maisons d’édition et des agences de financement de la recherche du Nord 

globalisé ; l’acceptation globale d’un cadre culturel pour la production du savoir, un cadre 

qui a émergé à l’époque des empires européens ; et l’implication active des forces de 

travail intellectuelles des Suds, créant un potentiel d’extraversion, de participation, 

d’agendas différents, de contestation, de tensions et de conflits. L’une des conséquences 

majeures de cette science impériale et de cette économie politique du savoir scientifique 

est alors une division internationale du travail scientifique qui épouse les lignes des 

anciens empires coloniaux (Nagtegaal et De Bruin, 1994). 

Force est ainsi de constater que la plupart des grands colloques internationaux traitant 

de l’Afrique, voire même estampillés « african studies », ont « naturellement » lieu hors 

d’Afrique (European Conference on African Studies, ECAS ; African Studies Association 

Germany, VAD ; Rencontres des études africaines en France, REAF ; ou encore African 

Studies Association of the United Kingdom, ASAUK, dont une version africaine, ASAA, a été 

créée récemment) et sont d’ailleurs souvent organisés par des institutions non africaines, 

y compris surtout sur le plan financier. La plupart de ces colloques se tiennent donc 

généralement dans le monde « riche », qui correspond peu ou prou au monde intellec-

tuellement et académiquement aisé (même s’il a aussi ses problèmes et connaît ses 

précarités) détenant une grande légitimité pour, d’une part, centraliser les connaissances 

du et produites sur le monde « pauvre » et, d’autre part, débattre intellectuellement des 

Suds et surtout « valider » les discours sur les Suds. 

À cette situation déjà inégale, malgré la proclamation des « collaborations » et des 

« partenariats » scientifiques Nord-Sud, s’ajoutent les pertes financières et le traitement 

dégradant subi par de nombreux chercheur∙es des Suds, précaires ou non, dont les visas 

pour participer à des événements scientifiques situés au Nord sont régulièrement refusés. 

Ceux-ci incluent des séjours de recherche ou des participations à des conférences traitant 

de leur continent, et destinées à présenter des recherches s’appuyant sur leurs données 

qu’ils et elles sont rarement en mesure de valoriser en raison de l’architecture  

scientifique internationale. Les exemples de chercheur∙es placé∙es en centre de rétention 
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administrative ou victimes des excès des consulats et des services d’immigration 

européens sont nombreux. Un des rares cas qui a été médiatisé est celui du professeur 

Karmoko Kallouga Demba, placé pendant quatre jours en cellule dans la zone d’attente de 

l’aéroport de Paris en 20184. Même si les chercheur∙es des Nords sont unanimes pour 

dénoncer ces pratiques et se montrent solidaires avec leurs collègues des Suds, 

l’institution universitaire se retrouve dans un contexte structurel contraignant plus large 

de gestion racialisée et inégale des frontières (Deridder et Pelckmans, 2020). L’APAD fait 

aussi régulièrement les frais de ces entraves à la circulation des chercheur∙es des Suds à 

destination de l’Europe : plusieurs panels organisés ou sponsorisés par l’association ont 

ainsi vu des chercheur∙es absent∙es en raison de la non-obtention de visa. C’est d’ailleurs 

l’une des raisons majeures pour lesquelles l’APAD organise, en alternance, son colloque 

bisannuel sur les continents européen et africain. 

De plus, de nombreuses bourses délivrées par des agences de financement anglophones 

du Nord globalisé ciblent en particulier des anciennes colonies (Afrique de l’Est et Afrique 

de l’Ouest anglophone), tandis que les bourses et les projets plutôt francophones 

recrutent davantage en Afrique de l’Ouest. La ligne de fracture instituée par la conférence 

de Berlin (15 novembre 1884 - 26 février 1885), redessinée au fil des deux guerres 

mondiales et ajustée par les guerres multiples post-indépendances, est demeurée 

prégnante. Par ailleurs, les anciennes colonies consacrent des budgets généralement 

inexistants à la recherche et à la formation universitaires et reposent davantage sur un 

fonctionnement par projets pilotés depuis le Nord globalisé, perpétuant une forme de 

« colonialité de la connaissance » (Quijano, 2000 ; Tlostanova, 2012). Cette division 

globale du travail continue donc de produire des structures massives de centralité, de 

marginalité et d’inégalité à l’échelle planétaire, même s’il existe également de forts 
contrastes et inégalités au sein même de ces centres et périphéries (Berliner, 2021). 

Encore récemment, deux des auteur∙es du présent article, participant à la conception 

d’un projet de recherche de coopération universitaire entre la Belgique et deux pays des 

Suds, se retrouvèrent à devoir justifier et résumer « la plus-value » des institutions de 

recherche des pays dit « partenaires » des Suds par leur accès au terrain, leur ancrage 

géographique et leur connaissance empirique de celui-ci, nécessaires à la collecte de 

données dont la publication reviendra probablement majoritairement aux institutions des 

Nords. Le cadre fourni par le bailleur de fonds belge et dans lequel le projet doit s’inscrire 

demandait de justifier la plus-value de chaque acteur impliqué dans le consortium du 

projet. Cette plus-value s’est alors construite sur la base implicite de cette division 

racialisée et internationale du travail scientifique qui se reproduit et s’actualise ainsi au fil 

des projets, malgré les désaccords et le fait que les chercheur∙es soient conscient∙es de la 

vision réductrice et caricaturale proposée pour le rôle joué par chacun∙e au stade de la 

formulation du projet, l’enjeu pragmatique d’obtenir les fonds surpassant, à ce moment-

là, d’autres formes de considération. 

 
4 Voir : https://www.rfi.fr/fr/france/20181007-universitaire-senegalais-arrete-enferme-roissy-karamoko-
kallouga-demba (consulté le 15 septembre 2021). 
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Cette économie politique et coloniale dominante du savoir peine ainsi à s’estomper, 

malgré les multiples prises de conscience des inégalités structurelles qu’elle charrie. Tant 

les critiques féministes et décoloniales que les subaltern et les postcolonial studies 

s’accordent pour souligner ce constat. Le succès des carrières professionnelles dans les 

pays d’exercice des universitaires dépend d’ailleurs bien souvent d’un passage, de 

publications, voire d’une opportunité professionnelle, au sein de ces institutions et 

réseaux anglo-américains du Nord globalisé, dont la langue privilégiée est l’anglais. C’est 

ce que Hountondji (1995) qualifie de « nomadisme institutionnel », dont la « fuite des 

cerveaux » des Suds est un cas extrême et révélateur, et ceci alors même que les mobilités 

étudiantes Sud-Sud (Eyebiyi et Mazzella, 2014 ; Eyebiyi, 2020) peinent à être suffisamment 

valorisées. Plusieurs auteur∙es soulignent ainsi l’autorité croissante des institutions du 

Nord globalisé dans cette économie politique et impériale du savoir qui n’échappe pas au 

tournant néolibéral du New Public Management. Ceci induit une compétition, une 

pression et une charge de travail accrues pour les enseignant∙es-chercheur∙es à l’échelle 

planétaire du fait de la marchandisation (commodification) des savoirs scientifiques, de 

leur consommation, de la course à la rentabilité et au profit. Les universités sont devenues 

dépendantes du marché et concourent les unes contre les autres pour obtenir des 

financements, des étudiant∙es et du prestige, tout en restant enracinées dans les legs 

coloniaux contre lesquels elles peuvent parfois prétendre lutter. Ce tournant néolibéral a 

pour corollaire un accroissement de la précarité académique (Gallas, 2018), ainsi qu’une 

augmentation de l’anxiété, de la défiance et du sentiment d’aliénation par rapport  

au fonctionnement académique (Collyer et al., 2019 : 22). Les pays des Suds restent 

davantage fragilisés par ces dynamiques. Chaque contexte national possède bien entendu 

sa propre histoire, ainsi que des conditions économiques, sociopolitiques et matérielles 

pour la recherche qui lui sont propres, complexifiant davantage la situation sans pour 

autant l’améliorer. Et toute personne impliquée dans cette production du savoir 

scientifique doit faire face, de manière inégale, aux défis imposés par ces contextes 

institutionnels et nationaux, fabriquant des compromis plus ou moins efficaces, plus ou 

moins complexes, mais n’en réchappant jamais complètement. Dès lors, il apparaît 

essentiel de rappeler que l’univers académique ainsi que ses enseignant∙es-chercheur∙es à 

l’échelle globale sont toujours affectés, de manière inégale, selon cette matrice 

race/classe/genre, par cette organisation structurelle inégalitaire de la fabrique du savoir. 

Enfin, des débats et des initiatives sur les enjeux de la décolonisation de l’univers 

académique prennent de plus en plus corps ces dernières années. Leur objectif est de 

rompre avec cette colonialité du monde académique. Pourtant, comme nous le verrons 

plus bas, même ces espaces restent perméables aux « inégalités, aux hiérarchies sociales, 

aux répertoires discursifs et aux biais cognitifs » qui ont un caractère racialisé et genré 

(Marchais et al., 2020 : 373 ; Moosavi, 2020). 

À l’occasion d’un prestigieux colloque organisé par une université anglophone du Nord, 

deux jeunes chercheures organisèrent une table ronde sur les enjeux de la décolonisation 

de l’univers académique, leur permettant dans la foulée de lancer un numéro thématique 

d’une revue qu’elles avaient coordonné sur le sujet. Ces deux organisatrices, des jeunes 

femmes blanches formées dans le monde anglophone (Royaume-Uni et États-Unis), 



340  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

avaient réuni des jeunes chercheur∙es noir∙es, à l’exception de l’une d’entre eux/elles qui 

était blanche. Celle-ci devait sa présence au fait qu’elle coorganisait un panel à la 

conférence sur un thème semblable avec l’un de ses collègues africains présent à la table 

ronde. Or, jusqu’à la dernière minute, ce dernier ne pouvait garantir sa présence à 

l’événement car sa demande de visa avait été, dans un premier temps, refusée, puis 

satisfaite sans qu’il y ait eu besoin de fournir des pièces nouvelles ou complémentaires. 
Dès lors, pour avoir un∙e représentant∙e de ce panel, la jeune chercheure blanche, 

rattachée à une université européenne, fut aussi conviée, quasi accidentellement, à cette 

table ronde. Finalement, son co-panéliste africain fut présent. Ces deux panélistes, seuls 

francophones, ne connaissaient pas les autres invité∙es, lesquels semblaient bien se 

connaître et étaient des figures importantes engagées dans diverses initiatives décolo-

niales dans l’espace anglophone. Dans la salle de conférences, la mise en scène et l’image 
qui en résultaient étaient saisissantes : les panélistes noir∙es et la panéliste blanche 

étaient assis ensemble, en ligne, en contrebas de l’auditoire, tandis que les deux 
organisatrices blanches de la table ronde se trouvaient dans la salle, assises à une bonne 

quinzaine de mètres. Ces dernières posaient des questions non communiquées à l’avance 
tandis que les panélistes devaient y répondre l’un∙e à la suite de l’autre. L’auditoire, 

majoritairement blanc, comptant plus d’une centaine de participant∙es, était massé en 

face des panélistes majoritairement noir∙es, et prenait des photos et des notes. Le public 

n’eut pas l’occasion d’échanger avec eux/elles. L’activité se déroula uniquement en 

anglais, même si l’un des panélistes décida de parler chaque fois en anglais, puis en 

français pour témoigner de la nécessité, justement, de rompre avec cette domination de 

la langue anglaise dans l’univers académique au cours d’un colloque estampillé « études 

africaines » et auquel prenaient aussi part des locuteurs et locutrices non anglophones. 

Une fois l’activité terminée, les panélistes n’eurent plus jamais de nouvelles jusqu’au jour 
où fût publié, à leur insu, un article dans une revue académique sur cette activité. En 

d’autres termes, les organisatrices blanches qui avaient voulu débattre de la décolonisa-

tion valorisèrent l’activité à l’insu des panélistes, et à leur compte, reproduisant ainsi des 

pratiques qu’elles dénonçaient par ailleurs. 

Les théoricien∙nes antiracistes soutiennent, de manière convaincante, que les bonnes 

intentions n’empêchent pas la reproduction involontaire et inconsciente des hiérarchies 

raciales et/ou genrées (Bonilla-Silva, 2019). Dans le cas décrit, les organisatrices tentèrent 

de répondre à un aspect du projet décolonial – en mettant en avant le travail de 

militant∙es et/ou de chercheur∙es africain∙es –, mais sans prêter attention à un aspect tout 

aussi important, à savoir la pédagogie décoloniale. Cette approche souligne la nécessité de 

créer des espaces d’échange et de dialogue bienveillants dans lesquels les participant∙es 

se sentent en sécurité, à l’aise et capables de partager et de débattre, notamment pour 

remettre en cause et critiquer les relations de domination (Hooks, 1994). Il faut également 

souligner que la portée des actions décoloniales des chercheur∙es individuel∙les est 

souvent limitée par l’existence de contraintes structurelles et infrastructurelles, comme 

par exemple l’agencement traditionnel des auditoires universitaires, face auxquels les 

chercheur∙es et les enseignant∙es se sentent souvent impuissant∙es (Moosavi, 2020). Cela 

dit, les expérimentations entreprises dans le sillage du tournant décolonial dans le monde 
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anglophone ont créé un nouveau champ de possibilités d’actions qui reste peu discuté 

dans le monde francophone ou au sein d’associations comme l’APAD, laissant ouvertes 
des possibilités de réflexions. 

Considérations finales : ouvertures pour l’APAD 

Dans son projet fondateur, l’APAD se voulait être une association euro-africaine 

constituée de chercheur∙es et de praticien∙nes d’horizons géographiques et disciplinaires 

différents travaillant sur les enjeux du développement et du changement social. Dès le 

départ, l’ambition consistait à construire, chemin faisant, une association scientifique 

comme lieu d’échanges rigoureux, à travers ses colloques alternés entre les continents 

africain et européen, ainsi que la publication régulière du Bulletin de l’APAD, devenu en 

2014 la revue bilingue Anthropologie & développement. La revue a suivi le tournant 

numérique et est en accès libre afin d’en favoriser l’accessibilité aux étudiant∙es, aux 

praticien∙nes du développement et aux collègues dont les universités dans les Suds n’ont 
souvent pas d’abonnements aux bouquets de revues académiques. L’APAD se voulait être 
un lieu de rencontre, plutôt horizontale, entre chercheur∙es des Nords et des Suds, en 

incluant une dimension transgénérationnelle et formatrice pour les jeunes générations, 

via notamment l’université d’été du LASDEL (Laboratoire d’études et de recherche sur les 
dynamiques sociales et le développement local) au Niger ou l’École doctorale européenne 

en anthropologie du développement et des dynamiques sociales, qui en est à sa 

13e édition bisannuelle cette année. Les membres de l’APAD étaient et sont toujours 
majoritairement africain∙nes et européen∙nes. 

D’emblée, l’APAD s’est donc constituée en étant consciente des asymétries structurelles 

composant les univers académiques européens et africains, entre mondes francophone et 

anglophone, face à une hégémonie des académies anglo-américaines. L’association 

entendait et entend encore proposer un espace qui ne reproduit pas à l’identique les 

rapports de domination, les asymétries structurelles et les normes hégémoniques de 

l’univers académique. Ceci lui confère des affinités certaines avec l’ambition de décoloni-

sation de l’académie. Néanmoins, tout en gagnant ses galons comme association 

scientifique publiant une revue reconnue internationalement, élément aujourd’hui 

essentiel et incontournable dans l’économie globale du savoir, est-ce que l’APAD ne s’est 

pas retrouvée à incorporer un peu plus ces normes hégémoniques qu’elle critique et 

conteste, la positionnant ainsi dans une situation de dissonance cognitive expérimentée 

par de nombreux chercheur∙es au quotidien ? Collins (1997 : 375) démontre en effet à 

quel point « la connaissance continue à jouer un rôle fondamental dans le maintien ou la 

transformation des systèmes de pouvoir injustes ». À travers leurs pratiques quotidiennes, 

les acteurs et actrices des mondes académiques contribuent ainsi à la reproduction de ces 

hiérarchies de classe, de race et de genre, et à rendre résilientes les asymétries structu-

relles et les rapports de pouvoir qui en découlent. 

L’enseignement constitue un axe central pour contribuer à décoloniser l’univers 
académique car il permet de remiser la « bibliothèque impériale » (Mudimbe, 1988), de 

repenser la pédagogie et les pratiques d’écriture, et de proposer des pratiques de 
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recherche et de collaboration plus égalitaires (Piron, 2018) tout en formant les généra-

tions futures. Or l’APAD a suivi l’architecture académique et financière mise en œuvre ces 

dernières années sur le continent européen qui consiste à scinder recherche et enseigne-

ment. Les deux événements majeurs de formation des jeunes chercheur∙es, initialement 

liés à l’APAD, ne se retrouvent aujourd’hui plus au cœur de l’association. Celle-ci 

n’échappe pas aux conditions matérielles de l’univers académique, ni à l’histoire des 
patronages et des réseaux traversant l’association. De plus, les débats décoloniaux autour 

de l’enseignement semblent avoir été négligés dans le monde francophone. Dès lors, ce 

texte suggère quelques pistes contribuant à cette décolonisation de l’univers académique. 

Tout d’abord, il s’agit d’enseigner la rencontre coloniale, ainsi que le projet impérialiste 

couplé à sa mission civilisatrice et humanitaire auto-assignée dont découle l’hégémonie 
blanche occidentale et patriarcale contemporaine. Cela permet de situer cette matrice 

violente articulant race/classe/genre/savoir qui s’est historiquement construite, à l’échelle 
globale, à travers les processus de colonisation, et qui est imbriquée dans des contextes 

singuliers aux processus historiques longs et complexes. La diffusion d’un film comme 
Concerning Violence de Göran Hugo Olsson (2014) permet, par exemple, d’amorcer le 
dialogue avec l’auditoire de manière concrète et sous un angle généralement peu abordé 

dans les années d’études antérieures à l’université. Ensuite, il s’agit de conscientiser les 

étudiant∙es sur l’économie politique de l’univers académique et ses asymétries structu-
relles impactant la fabrique du savoir scientifique. Pour ce faire, il est essentiel de 

contextualiser les tensions idéologiques, les conflictualités qui traversent les disciplines, 

ainsi que les relations de pouvoir qui se jouent dans les pratiques scientifiques et l’univers 
académique (Collins, 1997 : 375). Il s’agit de retracer l’histoire et l’évolution des idées, de 
situer les auteur∙es, les figures marquantes des disciplines et leurs productions scienti-

fiques dans leurs contextes de production sociohistorique, politique, économique et 

géographique, en fonction des enjeux et de la conflictualité sociale de leurs temps. Cela 

permet de désacraliser et d’aborder de manière critique les textes canoniques des 

disciplines universitaires, rédigés majoritairement par des acteurs en position de privilèges 

(Connell, 2007 ; Meudec, 2017 ; Decolonising SOAS Working Group, 2018). Dans la foulée, 

il importe également de découvrir et de promouvoir, dans les publications, les enseigne-

ments et les colloques ou les séminaires, les travaux d’auteur∙es moins connu∙es, aux 

positionnalités diverses et subalternes, pour démontrer comment leurs apports reflètent 

mieux l’expérience plurielle de la subalternité (Alatas et Sinha, 2017 ; Connell, 2007 ; 

Langdon, 2013 ; Santos, 2014). 

Enfin, il s’agit d’imaginer et de mettre en œuvre des collaborations équilibrées entre 
univers académique et extra-académique. Dans cet ordre d’idées peut s’inscrire, par 

exemple, l’organisation pour les étudiant∙es d’une visite décoloniale du cœur historique 
d’une ville comme Bruxelles, animée par le Collectif « Mémoire coloniale et lutte contre 

les discriminations » (CMCLD), une association belge fondée par des membres de la 

diaspora africaine. Une telle visite peut permettre aux étudiant∙es de percevoir la violence 

structurelle de la colonialité matérialisée dans l’espace public, de manière davantage 
expérientielle et engageante. De plus, élargir les définitions de l’expertise dans la 
production des savoirs, en reconnaissant dans les publications et les enseignements 
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comment des personnes travaillant en dehors du milieu universitaire, dont les militant∙es 

et les praticien∙nes, peuvent contribuer à documenter et à théoriser le monde (Mignolo et 

Walsh, 2018 ; voir aussi Newman et Fichtner dans ce numéro), est une exigence éthique, 

tout autant que la réduction des comportements extractivistes et instrumentaux. Ces 

différentes pistes contribuent à atténuer l’impensé généralisé de la rencontre coloniale et 

de sa colonialité dans les curriculums universitaires des Nords et des Suds globalisés. 

Enfin, l’APAD devra davantage continuer à valoriser à la fois une réflexion critique sur 

l’univers académique et ses transformations structurelles, la production des savoirs et les 

« collaborations Nord-Sud », ainsi qu’une réflexivité forte sur ses propres modes de 

fonctionnement, activités et ambitions. Plusieurs de ses membres ont déjà entamé ce 

cheminement (Moity-Maïzi, 2011 ; de Lame et Mazzocchetti, 2012 ; Ouattara et Ridde, 

2013). Certes, un recul historique sur les actions et les discours visant la décolonisation de 

l’univers académique montre qu’une prise de conscience des enjeux et même des efforts 

associatifs ne suffiront pas à infléchir la tendance. Le changement requiert une approche 

pragmatique. Néanmoins, dans un contexte de précariat académique globalisé, force est 

de constater que tous les acteurs et actrices ne possèdent pas une capacité d’action à un 

niveau structurel en ce qui concerne l’immense chantier de décolonisation de l’univers 

académique. Dès lors, l’ambition collective, collaborative et transgénérationnelle de 

l’APAD reste plus que jamais d’actualité, pour autant qu’elle s’inscrive dans un mouve-

ment collectif et convergent auquel il faut sensibiliser les pouvoirs publics, tutelles des 

universités dans les Suds comme dans les Nords. 
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Comment appréhender le changement passé ? Comment les enquêtés le bornent-ils ? 
Quelles représentations mobilisent-ils ? Alors que l’anthropologie du développement est 
largement confrontée aux notions de réforme, de rupture, de changement, qui scandent le 
temps, elle manque parfois de réflexivité sur les dimensions sociales de la fabrique du 
temps et des temporalités du changement. Cette contribution se propose de revenir sur 
quelques enjeux induits par l’étude des récits présents des changements passés, à travers 
un retour critique sur les données d’une recherche portant sur les inspecteurs et conseillers 
pédagogiques de l’enseignement primaire au Bénin et la transformation de leurs ethos 
professionnels. 

How do we understand past change? How do the social actors define it? What 
representations do they mobilize? The anthropology of development is largely confronted 
with notions of reform, rupture, and change that punctuate time, but sometimes lacks 
reflexivity on the social dimensions of the fabrication of time and the temporalities of 
change. This contribution proposes to revisit some of the issues raised by the study of 
present-day narratives of past changes, through a critical review of data from a research 
project on primary school inspectors and pedagogical advisors in Benin and the 
transformation of their professional ethos. 
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Introduction 

Tout récemment, un appel à articles de l’APAD portant sur les mémoires du développe-

ment faisait le constat de ce qu’« en matière de temps et de temporalités, les approches 

relatives à l’aide semblent surtout viser la projection dans le temps des effets d’une 
intervention ou d’un programme1 ». De fait, si la perspective historique constitue  

bien souvent la toile de fond de nombreuses recherches, rejoignant là l’objectif 
d’historicisation des approches (Bierschenk, 2010), l’anthropologie du développement ne 

se montre pas toujours très réflexive sur la manière dont elle rend compte – et dont les 

enquêtés rendent compte – de l’histoire ou du passé de telle intervention extérieure, de 

telle transformation, de tel changement, etc. Pourtant, le développement, les réformes et 

la rhétorique du changement qui les accompagne se prêtent particulièrement bien à 

l’étude des multiples temporalités et de l’enchevêtrement des temps – passé, présent, 

futur – (Ferguson, 1999) et des affects (Lachenal et Mbodj-Pouye, 2014) qui se tissent à 

son évocation. Certains travaux récents (par exemple Bacot et al., 2008 ; Gibert et al., 

2014 ; Angeletti et al., 20192) ont d’ailleurs bien souligné les dimensions scientifiques, 

politiques et sociales qui se logent au cœur du travail de périodisation et de découpage du 

temps. Certes, l’acte de périodiser n’est pas (ou plus) au cœur de la discipline anthropolo-

gique comme il l’est en histoire, mais les débats et les interrogations qu’il suscite sur les 
manières de dire et penser le changement témoignent à mon sens de tout l’intérêt 

heuristique de ces questions pour l’anthropologie du développement et du changement 

social. 

La courte contribution que je propose ne vise pas à revenir sur l’ensemble des enjeux 
que soulève une attention plus soutenue à la fabrique sociale et politique des temporali-

tés et des temps du changement, notions que j’utilise d’ailleurs sans en restituer toute 

l’épaisseur théorique. Je propose plus modestement, à travers un retour réflexif sur mes 

données de terrain et les analyses que j’en avais tirées dans ma thèse (Jarroux, 2017a), de 

mettre en lumière quelques questions posées par l’étude des récits présents des 

changements passés. J’avais travaillé sur la fabrique quotidienne de l’école primaire au 

Bénin. Au cours de l’enquête ethnographique d’environ quinze mois que j’avais menée 

dans deux circonscriptions scolaires3 du pays, je m’étais plus largement intéressée aux 

inspecteurs et conseillers pédagogiques (que les enseignants appelaient leurs « chefs »), à 

leurs pratiques et aux normes sociales et professionnelles qui les guidaient. S’ils insistaient 

 
1 L’appel à articles, porté par M. Brun et F. Fortuné, s’intitule « Le développement dans le rétroviseur ! 
Mémoires vides, mémoires vives : récits et matérialités du passé du développement ». 
2 Voir également la vaste bibliographie contenue à la suite de l’introduction au dossier « Qu’est-ce qu’une 
époque ? » rédigée par T. Angeletti et al. (2019). 
3 Les circonscriptions scolaires constituaient les entités les plus déconcentrées du ministère des 
Enseignements maternel et primaire, et épousaient en général les limites des communes. Elles étaient 
chargées de la mise en œuvre de la politique scolaire au niveau local : suivi des réformes, organisation des 
examens, contrôle et accompagnement pédagogiques des enseignants, etc. Depuis 2017, les 
85 circonscriptions scolaires ont été réorganisées en 45 régions pédagogiques, comprenant plusieurs 
circonscriptions scolaires sous la direction d’un inspecteur. 
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tous sur la transformation de leur ethos professionnel, les manières de dater « le début du 

changement » différaient fortement. Ce sont ces différents « moments » invoqués pour 

situer le changement que je présenterai d’abord, avant de proposer de premières pistes 

de réflexion autour de cet emboîtement des temps – le temps passé, vécu, et le temps de 

l’enquête – pour l’étude du changement social. J’espère ainsi souligner tout l’intérêt d’une 
attention portée à la fabrique sociale du temps – par les enquêtés, mais aussi par les 

enquêteurs – pour le champ de l’anthropologie du développement et du changement 

social. 

Une généalogie équivoque de « la fin des gendarmes » 

Des inspecteurs tyranniques... jusqu’à quand ? 

Au cours de mon enquête de terrain, entre 2012 et 2015, j’ai rapidement été confrontée 

au discours sur la « fin des gendarmes ». Inspecteurs et conseillers rappelaient bien 

souvent qu’ils avaient délaissé l’habit militaire ou policier pour mieux accompagner les 

enseignants : « il faut éviter la police, d’être gendarme derrière les enseignants » 

(entretien, inspecteur J., Abomey, le 5 février 2014) ; « on dit que l’inspecteur aujourd’hui 
c’est plus le gendarme d’hier, […] on doit rester ensemble pour […] accompagner vraiment 

le savoir » (entretien, inspecteur H., Ouidah, le 28 janvier 2014). Il fallait désormais revêtir 

les habits du conseiller, du formateur à l’écoute des enseignants et disposé à les 

accompagner dans leur pratique.  

Les inspecteurs et conseillers pédagogiques avec lesquels je m’entretins s’accordaient 

tous sur l’idée que les premiers inspecteurs dahoméens4, après l’indépendance, se 

comportaient en tyrans avec les enseignants, sur lesquels ils disposaient d’un vaste 
pouvoir. R. Autra (1956 : 73-74) a quant à lui mis au jour qu’avant même les premiers 

inspecteurs dahoméens, ce sont les chefs de secteurs scolaires français5 qui auraient agi 

en despotes. Néanmoins, lorsqu’il s’agissait de dater la fin de l’inspecteur gendarme et 
d’en citer les causes, les réponses de mes interlocuteurs étaient plurielles. J’ai repéré, 
dans leurs discours, trois principaux « moments transformateurs » (Angeletti et al., 2019) 

que je m’attache d’abord à décrire. 

 
4 Le pays s’est appelé Dahomey jusqu’en 1975, après quoi il fut renommé république populaire du Bénin, 
puis république du Bénin après 1990. 
5 Les secteurs scolaires correspondaient à des regroupements d’écoles autour d’un chef de secteur, 
généralement le directeur de l’école régionale appartenant au cadre des instituteurs métropolitains. Mis 
en place dans les années 1920 et calqués sur le territoire des cercles de la colonie, ils visaient à renforcer 
le contrôle et l’encadrement des écoles, dans un contexte où un seul inspecteur dut pendant de 
nombreuses années gérer administrativement et pédagogiquement tout le territoire de la colonie. 
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Le rôle majeur de l’ONG IFESH ? 

Le premier inspecteur que je cite, entré en service au début des années 2000 et  

retraité depuis peu, attribuait à l’ONG internationale IFESH (International Foundation for 

Education and Self Help) un rôle majeur dans la transformation des ethos professionnels : 

– Vous avez parlé tout à l’heure des inspecteurs terroristes, mais IFESH était un peu… 
– C’est pas un peu, IFESH était contre ça […]. C’est pourquoi, IFESH a essayé de casser ça 
là. L’inspecteur pour IFESH n’est pas un loup-garou. C’est le modérateur, le guide, le 
conseiller des enseignants. Mais, il faut faciliter la tâche à l’enseignant, c’est lui le 
facilitateur. Donc avec IFESH, l’inspecteur n’a plus, ce n’est pas un contrôleur simple, 
non, il est formateur d’abord, conseiller, formateur […]. C’est pourquoi j’ai dit l’État 
d’une manière ou d’une autre a pérennisé les actions positives d’IFESH dans l’éducation. 
Vous n’allez plus voir un inspecteur loup-garou, aujourd’hui. Non ! (entretien, 
inspecteur S., Porto Novo, le 24 mars 2015) 

Entre 1997 et 2008, l’ONG mit en œuvre un programme destiné à améliorer les disposi-

tifs de formation continue des enseignants béninois, dont l’un des volets concernait plus 

spécifiquement les services locaux d’inspection de l’enseignement. IFESH s’impliqua en 
effet directement auprès des inspecteurs et conseillers pédagogiques, notamment afin de 

les encourager à se comporter en « coachs » auprès des enseignants, c’est-à-dire adopter 

des attitudes plus souples et mieux investir l’activité de conseil. IFESH intervenait dans le 

cadre de la réforme des curriculums fondés sur l’approche par les compétences portée par 

l’agence d’aide américaine USAID, visant la promotion de méthodes d’enseignement 
axées sur l’élève, plutôt qu’une pédagogie qualifiée de « directive ». Dans l’objectif que 

davantage d’enfants reçoivent une éducation de base « de qualité », inspecteurs et 

conseillers furent eux-mêmes formés à développer des « compétences » en communica-

tion lors des visites aux enseignants, afin d’en faire de réelles opportunités de formation 

continue. 

Je crus d’abord, au début de mon enquête, pouvoir directement raccrocher l’émergence 
de l’inspecteur conseiller à l’action de l’ONG, en raison des discours nombreux de mes 
enquêtés portant sur le rôle déterminant de l’organisation dans la promotion de ce nouvel 

ethos professionnel. En réalité, en diversifiant mes entretiens avec des inspecteurs, 

notamment retraités, le rôle primordial d’IFESH s’est estompé, ainsi que je le démontre 
plus bas. Dans mes analyses, j’ai toutefois eu tendance à accorder à l’ONG un rôle 

important dans la transformation des pratiques, pour plusieurs raisons. D’abord, parce 
qu’il s’agissait de la dernière initiative en date menée dans ce domaine, j’ai supposé que 
les initiatives précédentes n’avaient été que peu suivies, puisque IFESH était de nouveau 

venue souligner, à la fin des années 1990, le comportement autoritaire des inspecteurs. 

J’avais également considéré que, pour de multiples raisons indépendantes d’IFESH même, 
inspecteurs et conseillers avaient plus largement investi ce projet-ci (avec toutefois, bien 

sûr, des manières plurielles de le comprendre) dans un contexte post-démocratique de 

forte instabilité de leur position au niveau local. Enfin, puisque l’initiative portée par IFESH 

était récente et s’inscrivait dans le cadre d’un projet de développement international, je 

disposais de sources nombreuses et variées (entretiens, documents institutionnels, etc.) 

qui me permettaient plus facilement de l’objectiver. Je dois également mentionner mes 
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discussions suivies à l’époque avec S. Fichtner, alors jeune docteure de l’université de 

Mayence, qui avait récemment publié sa thèse dans laquelle le programme d’IFESH et son 

objectif de transformation des ethos professionnels étaient notamment développés 

(Fichtner, 2012 : 62-82). Je disposais ainsi d’un nouvel élément qui pouvait venir appuyer 

ma lecture du poids important de ce projet dans la transformation des ethos profession-

nels. 

Pourtant, je l’ai dit, tous les inspecteurs ne partageaient pas la même chronologie ; 

certains se référaient à des événements ou des moments antérieurs à l’action d’IFESH 
pour dater le début du changement6. 

Le « moment démocratique » 

Cet enquêté, entré dans le corps des inspecteurs au début des années 2000 et retraité 

depuis peu au moment de l’entretien, liait par exemple la figure du chef conseiller au 

Renouveau démocratique post-1990, bien qu’il ait lui-même connu IFESH : 

Nous autres, on nous a formés démocrates. Pour les inspecteurs que j’avais connus 
avant […], j’ai vu que c’était des gens qui étaient formés pour sanctionner seulement. 
Donc quand il vient, il n’y a pas échange. […] Mais en notre temps, on a dit non, vous 
êtes des inspecteurs démocrates, les formateurs ont beaucoup souligné ça, vous 
discutez avec l’enseignant, parce qu’il n’y a pas une seule méthode pour conduire une 
séance. […] On est souple quand même dans notre rôle d’inspecteur, en tous cas pour 
notre génération, on n’est plus inspecteur gendarme […], mais par le passé, c’était un 
peu ça. Nous on a vu que c’était le contexte […]. Nous on est reçus [au concours] 
pendant que le pays a déjà amorcé une nouvelle politique, c’était la démocratie, et 
l’enseignement même est démocratisé. (entretien, inspecteur O., Bohicon, le 10 avril 
2015) 

Ce serait ici en conformité avec les préceptes démocratiques que le rôle de l’inspecteur 

aurait d’abord été transformé. Un autre inspecteur, ayant lui passé le concours de 
l’inspectorat à la fin de la décennie 2000, me faisait aussi remarquer l’adéquation entre les 

principes démocratiques et la fin de l’inspecteur gendarme : « entre autres principes de la 

démocratie, il y a la liberté qu’il faut accorder à l’autre […]. Là, nous ne sommes plus dans 

un régime dictatorial […] » (entretien, inspecteur R., Ouidah, le 14 juillet 2014). La figure 

de l’inspecteur conseiller se confond ici avec celle du « démocrate », pour reprendre les 

mots du premier enquêté. 

Le « moment révolutionnaire » et le « temps de l’École nouvelle » 

Deux autres enquêtés, entrés tous deux dans le corps des inspecteurs à la fin de la 

décennie 1980 et ayant connu IFESH en tant que consultants cette fois, faisaient remonter 

les changements au temps du régime marxiste-léniniste de Mathieu Kérékou (1974-1989). 

 
6 Il ne s’agit toutefois pas de durcir ici la chronologie invoquée par les inspecteurs, qui pouvaient citer 
simultanément plusieurs « moments ». Je retiens ici à chaque fois le moment le plus « ancien » cité par les 
différents inspecteurs.  
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Tous deux citaient l’avènement du régime révolutionnaire comme ayant marqué un 

premier pas vers la fin des inspecteurs gendarmes : 

– Et vous n’avez pas parlé du glissement du contrôle vers l’encadrement, le truc… Vous 
m’avez dit que ça vient de 1990 ? 
– Ça vient du fait qu’en 1975, quand il y a eu la Révolution, ça c’est mon interprétation, 
je peux me tromper, les inspecteurs, les anciens, s’étaient déjà rendus si impopulaires 
que tout le monde voulait leur faire la fête. Et quand la Révolution a eu lieu en 1975, ils 
ont été ciblés, on leur a rabattu leur caquet, on les a mis sous l’éteignoir. Quand tu as 
entendu tout ce qu’on a reproché à tes devanciers, et que tu deviens inspecteur, et 
qu’on te dit non, aujourd’hui, ce qui doit primer, c’est l’accompagnement, c’est le 
coaching, tu gardes ce discours et tu as peur de tomber dans les travers de tes ainés. 
(entretien, inspecteur D., Porto Novo, le 11 juillet 2014) 

Les années Kérékou ont en effet correspondu à une période d’effritement du pouvoir 

des inspecteurs sur le terrain. Plusieurs dispositions, comme la création en 1976 des 

directions provinciales de l’éducation (venant créer un échelon administratif supplémen-

taire entre les inspecteurs sur le terrain et le pouvoir central), ou l’attribution politique de 
certains postes de direction dans l’administration scolaire locale, témoignent du 

désaccord entre le pouvoir politique central et les pratiques des inspecteurs sur le terrain, 

jugées despotiques. Plus largement, l’encadrement du pouvoir des inspecteurs me semble 

s’inscrire dans la lutte menée par le régime révolutionnaire contre toutes les formes de 

« féodalités » incarnées notamment par les chefs traditionnels ou administratifs hérités de 

la colonisation (république populaire du Bénin, Parti de la révolution populaire du Bénin, 

1987). On pourrait aussi y voir une nouvelle illustration de la rupture du régime avec la 

figure de l’intellectuel akowé en faveur de l’ascension de cadets sociaux, dans un contexte 

où « le diplôme et les études en général connaissent une nette dévaluation face à d’autres 
ressources, tels la fidélité, le militantisme ou même l’opportunisme » (Banégas, 2003 : 55).  

Ces enquêtés citaient aussi – l’un s’y attardant plus que l’autre – la réforme de l’École 

nouvelle, progressivement engagée à partir des années 1974-1975 et promouvant une 

école au service des masses et libérée de l’influence de l’ancienne puissance coloniale. 

Dans cette école qui se voulait démocratique et démocratisée, le directeur devait 

privilégier la discussion, la « gestion collégiale » et la coopération avec ses subalternes et 

mettre fin à « l’ancienne formule de direction à caractère individuel et paternaliste » 

(république populaire du Bénin, ministère de l’Éducation nationale, 1975). Par parallé-

lisme des formes, on comprend alors en quoi ces orientations pédagogiques ont pu 

impacter la formation des chefs : ils devaient eux aussi s’extraire du cadre rigide – et 

despotique – d’interaction avec les enseignants, et prendre le rôle de facilitateurs. Parmi 

les éléments significatifs de la transformation du rôle de l’inspecteur en conseiller, 

l’introduction d’un entretien avec l’enseignant à la fin des visites et inspections de classe : 

« Donc cet entretien, c’est fait d’échanges. Tu vois, avant, c’était un peu directif. 

Progressivement, ça a commencé par évoluer » (entretien, inspecteur P., Porto Novo, le 

30 mars 2015). Ce même enquêté citait également l’intervention, durant certains cycles 
de formation délivrés aux inspecteurs, du Groupe français d’éducation nouvelle (GFEN), 
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une association créée en 1922 visant à promouvoir les principes d’une éducation solidaire, 
démocratique et émancipatrice7. 

Dans tous les cas, on le voit, l’époque vécue et conçue de la fin du gendarme diffère 
ainsi en fonction des inspecteurs interrogés. Que dire, alors, de cette pluralité des 

généalogies convoquées ? 

Relire le temps du changement à l’aune du temps de l’enquête 

Je propose ici d’isoler trois types de questionnements et d’analyses – parmi d’autres – 

que l’on peut tirer de cette pluralité des « moments transformateurs » énoncés. Je précise 

que je m’inspire largement des réflexions portées par T. Angeletti, Q. Deluermoz et 

J. Galonnier (2019), qui déclinent notamment trois types d’enjeux – de connaissance, de 

pouvoir, d’expérience – autour de la manière dont sont socialement produites ces 

séquences historiques particulières que les auteurs nomment « époque ». 

La propension à périodiser des enquêtés... et de l’enquêtrice 

Cette généalogie équivoque donne d’abord à voir la propension à périodiser des 

inspecteurs qui « mobilisent des ruptures, des comparaisons et des séquençages qui 

s’accompagnent en retour de mise en cohérence de périodes historiques » (Angeletti 

et al., 2019). Si l’on étudie ces discours pour ce qu’ils disent des époques qu’ils décrivent, 
on peut alors considérer que la culture du chef gendarme a été régulièrement contestée, 

depuis plusieurs décennies et par de multiples censeurs. Il faut peut-être ici assumer une 

lecture plus fluctuante et processuelle de la fin du gendarme, qui mette à distance les 

relectures parfois simplistes du changement en termes de « stabilité originelle - désordres 

- rétablissement », pour penser les fluctuations, la volatilité et l’indétermination 
(Mbembe, 2000 : 20). Pourtant, pour les raisons évoquées plus haut, j’ai considéré dans 
ma thèse le présent de l’enquête comme une sorte de phase « post-IFESH », une période 

singulière et transitoire de cultures professionnelles en pleine transformation, caractéri-

sée par l’instabilité de la position des chefs dans les circonscriptions scolaires. J’ai 
considéré qu’IFESH intervenait à la suite d’une série de tentatives dont l’existence même 

semblait indiquer qu’elles étaient restées jusqu’alors relativement peu suivies. Rétrospec-
tivement, j’ai donc pu avoir tendance à considérer le passé comme une période 
embryonnaire au présent de ma recherche, plutôt qu’une période en soi (Ellis, 2002 : 3), 

prenant ainsi le risque de reproduire, malgré moi, une forme de linéarité pourtant 

abondamment dénoncée par les études critiques sur le développement. Si j’ai travaillé à 
historiciser mon objet de recherche, je n’ai toutefois pas cherché, comme le font les 

historiens, à pénétrer les modes de pensée et les façons de travailler des inspecteurs des 

années 1970 à 1990.  

 
7 Voir : http://www.gfen.asso.fr/fr/accueil (consulté le 15 mai 2021). 
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Ce manque de connaissance historique m’a peut-être conduite à interpréter un peu 

rapidement la particularité du moment de mon terrain. Dans quelle mesure un chercheur 

peut-il considérer que le moment de son enquête n’est pas particulier, s’il ne dispose pas 

en même temps d’une connaissance approfondie des décennies précédentes ? Par 

ailleurs, si c’est un poncif que de dire que toute société est toujours en transformation, 

cette affirmation pose néanmoins question lorsque l’on s’intéresse au changement. Que 

considérer comme « du changement » ? Les périodes de bouleversements importants ? 

Les moments désignés – notamment par les acteurs du développement – comme étant 

ceux de transformations, objectivées, datées, etc. ? Les transformations moins spectacu-

laires, plus lentes, non linéaires, des équilibres sociaux ? D’ailleurs, si ce moment 

m’apparaissait comme particulier au regard du présent de mon enquête et des régularités 

que j’y entrevoyais, il pourrait bien apparaître beaucoup moins singulier au chercheur qui, 

dans vingt ou trente ans, s’intéressera à l’histoire des inspecteurs au Bénin. Peut-être 

considèrera-t-il le moment de mon terrain dans la continuité des décennies précédentes, 

marquées par la mise en cause régulière des pratiques des inspecteurs ? On retrouve là ce 

que notait S. Ellis (2002 : 3) à propos du travail historique sur l’Afrique contemporaine : 

plus ancienne est la période étudiée, plus aisée est l’attribution d’un début et d’une fin à 
une séquence historique. À l’inverse, l’historien du contemporain ne peut, de la même 

manière, identifier de phase finale, et des événements prochains pourraient bientôt venir 

invalider les combinaisons de faits qu’il avait isolées. Il faut en tout cas rappeler que cette 
propension à périodiser structure aussi largement les pratiques de la recherche en 

sciences sociales, qu’elle teinte d’une dimension performative qu’il faut prendre en 

compte : en réinvestissant parfois, pour de multiples raisons, les discours arguant que « le 

changement, c’est maintenant », nous pouvons négliger de prendre en considération le 

fait que le changement, c’était peut-être hier aussi. 

Le changement comme mise en scène de soi : un ethos valorisé au moment 
de l’enquête 

Réinscrire ces prises de parole dans le présent de l’enquête ouvre également à l’analyse 
des rapports de pouvoir et de légitimité entre chefs au moment de mon terrain, dont il me 

semble qu’elles disent aussi quelque chose. De fait, si le « début de la fin » du gendarme 

était différemment daté, tous les inspecteurs avec lesquels je m’entretins s’inscrivaient, 
chacun, dans la contemporanéité du changement, affirmant avoir vécu la transformation. 

Il faut certes tenir compte d’un effet de génération : par exemple, les deux inspecteurs 

faisant remonter le plus loin les premiers changements étaient eux-mêmes entrés le plus 

tôt dans le corps, et pouvaient ainsi mobiliser une perspective historique plus large sur les 

processus en question. Mais il me semble que ces manières de faire permettent aussi de 

se présenter comme toujours « plus conseiller » que ses prédécesseurs. Les jeunes 

inspecteurs ou conseillers pouvaient ainsi fustiger les attitudes trop policières de ceux qui 

les avaient précédés, qui mettaient eux-mêmes en cause celles de leurs aînés. Puisque 

« les discours d’accusation fonctionnent dans le registre de l’image de soi et de la 
recherche de reconnaissance » (Schwartz, 1993 : 273), on peut supposer que cette 

manière de se présenter comme moins gendarme que d’autres permet de se valoriser, de 
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rappeler sa spécificité et de se démarquer. En ce sens, cette chronologie très relative de la 

transformation de la relation d’autorité révèlerait aussi des enjeux inscrits dans le présent 

de l’enquête, portant notamment sur le discrédit attaché au moment de mon terrain à 

une certaine figure de l’inspecteur gendarme, qui faisait très largement office (au moins 

dans les discours) de repoussoir. Certains ont également pu projeter sur moi les attentes 

des acteurs de l’aide internationale valorisant le modèle du conseiller, et ainsi orienter la 

teneur de leurs réponses. C’est donc aussi la puissance normative du développement et 

de l’idée de « progrès nécessaire » qu’il sous-tend que l’on peut interroger ici : si la fin de 

l’inspecteur tyran était, de manière générale, considérée comme une « bonne » chose – 

malgré, on va le voir, des critiques parfois soutenues à l’égard de ce qui était considéré 
comme la perte simultanée de son autorité –, le fait que la question soit posée par une 

chercheuse européenne a peut-être pesé dans les réponses apportées. 

Les manières émiques de dater – ici un changement – sont donc aussi des enjeux de 

pouvoir, dans lesquels l’enquêteur peut jouer un rôle : est-ce que le simple fait d’avoir 
posé cette question, d’avoir signifié à mes interlocuteurs que je m’y intéressais, n’a pas en 
partie modifié leur appréhension de leur passé professionnel et obligé à une réflexivité qui 

n’aurait pas été formulée de cette manière dans un autre contexte ? En somme, dans 

quelle mesure le chercheur ne participe-t-il pas également à la fabrique – durable ou 

opportuniste – de « l’époque conçue » pour les acteurs, donnant à voir des opérations 

critiques d’identification et de réflexivité particulières, qui la distinguent de l’« époque 

incorporée » caractérisée quant à elle par la routine, l’allant de soi, l’impensé (Angeletti 

et al., 2019) ? 

Le changement comme récit d’expérience 

On peut également interroger ces discours au regard de ce qu’ils disent du contenu 
même de la transformation des ethos professionnels. Deux éléments apparaissent ici. 

D’abord, la fin de l’inspecteur gendarme est associée aux pratiques du chef conseiller : il 

ne s’agit pas seulement de ne plus brimer les enseignants, il faut aussi agir en « coach », 

en facilitateur, en pédagogue, s’inscrire dans l’échange. Mais un autre sens est en même 

temps contenu dans les extraits d’entretiens cités plus haut : le chef conseiller prend alors 

le sens, plus contraint, du gendarme qui n’a plus les moyens de l’être. Cette lecture est 
perceptible dans les discours datant le « début de la fin » du gendarme à des événements 

associés à une perte de pouvoir de l’inspecteur. C’est très lisible pour la période kérékiste 

qui, je l’ai montré, a conduit à encadrer plus fermement les attributions des inspecteurs 

sur le terrain en les délestant, notamment, de certaines de leurs tâches administratives. 

C’est également le cas avec la référence à la période du Renouveau démocratique. Si elle 

était synonyme de liberté, elle était également associée au désordre social et politique et 

au renforcement des logiques de politisation de l’administration. Un des inspecteurs que 

je cite plus haut m’expliquait ainsi que :  

C’est avec la démocratie […]. Donc les anciennes valeurs ont commencé par subir des 
mutations. […] Il y a le libéralisme qui a commencé par pénétrer les différents domaines 
de la vie nationale, c’est tout ça qui a commencé par agir. S’il y a un petit problème, les 
syndicalistes écrivent, sortent, et ils marchent ! […] C’est à partir de là que l’inspecteur, 



356  A n th r o po l og i e  &  d é v e l op p em e n t  H o rs -S é r i e  2 0 2 1  

l’autorité de l’inspecteur, a commencé par subir sa fragilisation. Le loup-garou est 
pratiquement parti ! (entretien, inspecteur P., Porto Novo, le 30 mars 2015) 

Sans pouvoir ici discuter des transformations sociales et politiques induites par le 

Renouveau démocratique de 1990, on peut néanmoins relever que la rhétorique 

considérant le pays mieux tenu en régime dictatorial n’est pas propre au Bénin. Elle fait 

plus largement référence aux discours sur la « crise de l’autorité », relativement répandus 

aujourd’hui, dans tous les secteurs de la vie sociale, et bien ailleurs qu’au Bénin. Ici, si la 
démocratie implique une transformation des rapports hiérarchiques fondée sur le respect 

et le consentement, elle est aussi liée à un sentiment de perte d’autorité, souvent associé 
dans les discours à la politisation et au renforcement du syndicalisme enseignant. Cette 

ambivalence apparaît dans plusieurs des extraits d’entretiens cités plus haut : le chef n’est 
pas seulement « moins gendarme » parce qu’il est « plus conseiller », il est aussi « moins 

gendarme » parce qu’il ne peut plus l’être, parce qu’il n’a plus les moyens de trop « faire 

le chef ». 

Il me semble que, pour comprendre cette lecture historiquement double de la fin du 

gendarme, il faut aussi se tourner vers ce que les inspecteurs concevaient au moment de 

mon enquête comme relevant du modèle du conseiller. Sans pouvoir plus détailler ici8, je 

me contente de préciser qu’au milieu de la décennie 2010, la figure du conseiller renvoyait 

non seulement à l’image de l’accompagnateur pédagogique, mais aussi à celle du 

supérieur prudent, conscient de son pouvoir limité face aux nombreux enseignants et aux 

diverses ressources (relationnelles, politiques et syndicales, occultes, etc.) que ceux-ci 

pouvaient mobiliser face à leurs chefs. « L’inspecteur gendarme, surtout avec nos jeunes 

frères, non, ça ne paye même pas ! Vous allez vous créer des problèmes », me disait ainsi 

un jeune inspecteur (entretien, inspecteur E., Porto Novo, le 2 avril 2015). À l’ambiguïté 
relevée dans les discours datant les différents « moments transformateurs », répond 

l’ambivalence fondamentale de la position du chef conseiller en 2012-2015. En ce sens, si 

l’analyse des discours sur le passé éclaire la pratique de l’ethos du conseiller au moment 
de l’enquête, cette dernière informe, en retour, sur les discours généalogiques et les 

associations d’idées réalisés par les inspecteurs cités plus haut. Le modèle du conseiller 

apparaît ainsi comme un jeu à somme nulle : être un peu moins gendarme signifierait 

automatiquement être un peu plus conseiller, sans que les contenus culturels de ces deux 

ethos ne soient véritablement définis.  

Différentes hypothèses peuvent être formulées à partir de ce constat. Une première 

pourrait consister à considérer que cette ambivalence se pose dans les mêmes termes 

depuis des décennies, et trouverait racine dans l’histoire même du métier d’inspecteur au 
Bénin. Les premiers inspecteurs despotes du Dahomey indépendant pouvaient en effet 

compter sur des pouvoirs élargis, et un contact direct avec les autorités ministérielles. En 

somme, l’autoritarisme de l’inspecteur a historiquement été lié à la possibilité d’exercer 
une violence physique et symbolique forte sur les enseignants. Dès lors, chaque atteinte à 

 
8 Je me permets de renvoyer à un précédent article pour une analyse plus fouillée (Jarroux, 2017b). 
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l’exercice de cette violence menée dans les années suivantes, qu’elle vise à transformer 
les pratiques ou limiter les prérogatives de l’inspecteur, aurait toujours été lue comme 

une atteinte au modèle du chef tout puissant, associé ainsi à l’ethos du gendarme. 
L’époque de la fin des gendarmes s’étirerait alors dans le temps, et n’existerait qu’en 
référence au temps révolu – et peut-être regretté ? (Lachenal et Mbodj-Pouye, 2014) – de 

l’inspecteur omnipotent. Mais cette façon duale de décrire la fin des gendarmes relève 

peut-être aussi d’une relecture a posteriori des inspecteurs, fondée sur leurs expériences 

de l’ambiguïté du modèle du conseiller au moment de l’enquête, et ouvrant ainsi de 

nouvelles pistes pour l’étude des récits présents des changements passés. 

Ces quelques analyses n’épuisent pas, loin de là, toute la fécondité d’une réflexion sur le 
temps et les temporalités pour l’étude du changement social, que je n’ai que survolée ici. 

À travers un retour réflexif sur un aspect particulier de mon terrain, j’ai voulu interroger la 
manière dont le temps passé et raconté et le temps présent de l’enquête peuvent 
s’articuler et façonner ensemble un récit particulier : le récit présent du temps passé. Ce 

récit-là, différemment déplié, vient révéler tel ou tel enjeu contenu dans les manières de 

dire et concevoir le changement passé. Si, comme le note R. Ahearne (2014 : 37), « les 

chercheurs ont […] tendance à imposer leur propre analyse des périodes historiques 

plutôt que de baser leur réflexion sur la perception même de l’histoire par les acteurs de 

leur recherche », on voit aussi à quel point l’histoire perçue par les enquêtés des temps du 

changement et du développement peut également être révélatrice de bien autre chose 

que des temps du changement seul. J’ai aussi voulu montrer qu’une démarche plus 

attentive à la pluralité des manières de raconter le changement passé accompagne le 

travail de mise à distance de la puissance normative qu’imprime sur le temps la notion de 

développement, cette croyance partagée (Rist, 2015) dont il peut être difficile de se 

départir, y compris pour les chercheurs. On entraperçoit ici à quel point les notions de 

réforme, de rupture, de changement, régulièrement mobilisées par l’anthropologie du 
développement afin de scander et borner le temps, peuvent parfois simplifier les 

multiples manières de l’appréhender. « Développeurs », « développés », observateurs et 

analystes des faits de développement… tous participent à la production de lectures – 

éventuellement concurrentes – du temps, du temps du changement, du temps de la 

stabilité, etc. L’anthropologie du développement gagnerait, il me semble, à se montrer 

plus attentive à la pluralité des temporalités vécues, et plus réflexive sur sa manière de 

situer et nommer les temps du changement. 
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