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1ntroduction

Ces réflexions sur la violence guerrière dans les pays en
développement, essentiellement en Afrique, ne sont ni des
mémoires ni des carnets de route, pas plus qu'un traité mili
taire ou un état de l'art sur la question. Elles entendent plutôt
développer un point de vue personnel. Proche de l'essai, ce
livre se démarque ainsi de mes précédents ouvrages. En effet,
il est écrit à la première personne, style peu fréquent dans le
champ disciplinaire de la science politique en France. De plus,
il comporte assez peu de notes car j'ai pris le parti de ne citer
que les références directement utilisées dans le texte, épargnant
au lecteur une bibliographie trop fournie. Enfin, il propose un
retour d'expérience sur les difficultés de l'investigation dans
des zones de violence. J'ai voulu à cet égard éviter l'anecdote
et l'autoglorification: je ne suis pas courageux, je n'ai suivi
aucune formation militaire et je ne suis certainement pas un
vétéran des guerres postcoloniales!

Mon objectif ici n'est donc pas d'écrire des confessions
et de raconter les souvenirs de mes aventures au Nigeria
ou au Congo. Il est bien plutôt de livrer quelques secrets
de fabrication à propos de la conduite de mes enquêtes de
terrain, en particulier lorsque leurs résultats contredisent
les paradigmes habituellement proposés par la communauté



scientifique. D'une certaine manière, je reprends ainsi la
discussion entamée dans un livre qui, publié en 2007, visait
à déconstruire l'argumentaire stéréotypé des théoriciens des
prétendues «nouvelles guerres ». À l'époque, mon propos
était de revisiter nos perceptions exotiques de la violence chez
les «autres», et ma critique se concentrait sur les chercheurs
qui dépolitisaient et insistaient indûment sur la dimension
économique et ethnique des affrontements dans les pays du
Sud. Je montrais notamment que le véritable changement
de nature des conflits contemporains ne tenait pas tant à la
sophistication des armements, à l'évolution de la proportion
de morts civils ou à la médiatisation des combats qu'à leur
urbanisation, phénomène qui allait de pair avec une autre
tendance lourde à l'échelle mondiale, à savoir la diminution
des violences mortifères l

•

Aujourd'hui comme hier, mon but n'est cependant pas
d'arrêter des conclusions définitives et de proposer des para
digmes de substitution. Dans le premier chapitre, je me
contente ainsi de retracer brièvement mon itinéraire intel
lectuel et empirique. J'y énonce les cinq règles d'or que je me
suis efforcé de suivre au terme d'un parcours itératif, avec
des échecs et, je l'espère, quelques réussites. J'y reviens aussi
sur les défis du traitement, de la traduction, du tri et de la
vérification des sources primaires à partir d'entretiens semi
directifs, de sondages ou... de ficus groups, la boîte à outils
favorite des chercheurs pressés.

Dans un deuxième chapitre, je m'intéresse aux problèmes
de qualification et de disqualification des victimes et des
auteurs de la violence guerrière, ainsi que de la nature des
conflits. Il convient en effet de décrypter l'évolution de la

I. Marc-Antoine PÉROUSI! DI! MONTcws, Guerres d'aujourd'hui: /el vbith qui
dlrallgent, Paris, Tchou, 2007.



mise en récit des menaces à l'heure où l'obsession sécuritaire
à propos du terrorisme djihadiste a remplacé la peur du péril
rouge du temps de la guerre froide.

L'analyse des conflits contemporains fait l'objet d'une véri
table bataille des mots. Elle oblige donc à passer en revue dans
un troisième chapitre les différents poncifs et euphémismes
qui encadrent à présent notre compréhension de la guerre à
travers les notions d'État failli, de société civile ou de globa
lisation. Bien des spécialistes tendent en l'occurrence à dépo
litiser, démilitariser, criminaliser et essentialiser la logique des
insurrections d'aujourd'hui, entre autres parce qu'elles ne sont
plus compréhensibles à travers le paradigme des oppositions
Est-Ouest d'autrefois. Il en résulte une impression de chaos
qui va à l'encontre de la réalité objectivable et de l'observation
d'un déclin tendanciel des violences létales.

Derrière les effets de mode du lexique moderne de la guerre
ressurgissent alors de vieilles controverses malthusiennes,
marxistes et culturalistes sur le rôle joué par la compétition
économique pour les ressources, la pression démographique
et migratoire, les extrémismes religieux ou la force ancestrale
des logiques identitaires et ethniques. Ces débats, qui sont
évoqués dans le quatrième chapitre, mettent notamment en
évidence le succès des théoriciens des « nouvelles guerres >l.

À leur manière, ces derniers ont nourri le catastrophisme
ambiant, d'où l'importance de revenir dans un cinquième
chapitre sur la construction de nos représentations de la vio
lence à partir, entre autres, du témoignage et des efforts de
communication des organisations humanitaires.

Indéniablement, les émotions, les réactions à chaud et
les perceptions des secouristes, des décideurs et des médias
méritent d'être confrontées aux enseignements tirés des ana
lyses quantitatives des conflits armés, qui font l'objet d'un
sixième et dernier chapitre.



Comme les noms et les adjectifs qualificatifs, les chiffres
de la violence sont un enjeu politique, tant pour les armées
gouvernementales que pour les insurgés et les victimes. Dans
une perspective mémorielle, des événements parfois anciens
font toujours l'objet de disputes quantitatives aujourd'hui.
Ces controverses basculent souvent dans la surenchère victi
maire et soulignent les limites des approches statistiques de
la guerre. Les analyses quantitatives butent en effet sur de
nombreux écueils qui tiennent surtout à la qualité des don
nées, à la construction volontariste de catégories et au choix
des différentes méthodologies disponibles. Les chiffres de la
violence n'ont aucun sens si on ne s'intéresse pas à leur mode
de production et si on ne les interroge pas intelligemment. En
revanche, je ne rejoins pas la position de certains anthropo
logues et politistes qui récusent l'apport des statistiques tout
en se permettant de parler d'une augmentation de la violence
ou d'une criminalisation des affrontements.

En guise de conclusion, j'argue ainsi que l'analyse des
conflits armés gagne à combiner les deux approches: les études
quantitatives, qui permettent de dégager des tendances, et les
enquêtes de terrain, qui restent la matière première de toute
réflexion sur la guerre. J'invite toutefois à se méfier de la magie
des chiffres. Trop d'analystes assimilent les corrélations à des
liens de causalité, au risque de commettre de terribles erreurs
d'interprétation. Si la diminution tendancielle de la létalité
des violences guerrières est incontestable, les raisons qui pré
sident à cet heureux chapitre de l'histoire de l'humanité font
toujours l'objet de débats.



De l'expérience à la théorie:
les règles de base

Je suis un politiste africaniste qui travaille sur les conflits
armés. Mais je déteste la violence, je ne suis pas bagarreur et
je ne sais pas tirer avec une arme à feu. Je n'éprouve pas non
plus de fascination pour la guerre et je ne cherche nullement
à tester ma capacité à prendre des risques. Alors pourquoi
s'intéresser à des phénomènes qui, a priori, me répugnent?
D'abord parce que la violence est un problème de société
qui affecte de trop nombreuses personnes au quotidien, en
particulier dans les régions du Nigeria, du Kenya et d'Afrique
du Sud où j'ai vécu. Ensuite parce que ces situations extrêmes
m'ont donné l'occasion de rencontrer des gens extraordinaires.
Enfin, j'ai toujours aimé explorer les terrains « interdits », pas
tant par témérité que par goût de la transgression, une envie
de dépasser les frontières.

Dans une « première vie », j'ai ainsi franchi le rideau de
fer pour aller à la rencontre des dissidents d'Europe de l'Est,
visiter les temples d'Angkor avec l'armée cambodgienne et
arpenter les montagnes du Tibet après l'imposition de la loi
martiale par la Chine en 1988. À l'époque, je me suis caché
sous la bâche de camions «Vent d'Est», j'ai voyagé dans des
locomotives sans âge, traversé des fleuves en pirogue et j'ai
sorti clandestinement du Vietnam les os du nez d'un cadavre



déterré dans la jungle pour identifier et localiser la dépouille
d'un soldat américain mort au combat. Nous étions en pleine
guerre froide. C'était le temps des oppositions Est-Ouest.
l'étais un internationaliste convaincu, un voyageur passionné,
et je me prenais pour un citoyen du monde.

l'étais aussi un enfant de la «punkitude» et de son slogan
nihiliste: no future. Je n'avais aucun respect pour les utopies
hippies des années 1970 et je détestais les idéologies qui nous
avaient fait tant de mal, le communisme autant que le natio
nalisme. Un peu libertaire, pas vraiment altermondialiste,
j'aimais en revanche la musique mondiale et j'avais fondé un
« fanzine alternatif d'informations officieuses» dont le titre
était en soi un manifeste: Tribune des Peuples, en insistant bien
sur le pluriel pour vanter les mérites de la diversité culturelle
et s'opposer à la rhétorique monolithique des souverainistes
et des marxistes qui prétendaient incarner la «volonté du
peuple», au singulier.

Conjugué à ma curiosité sans frontières, le goût du voyage
et de la découverte m'a alors poussé vers le reportage avant de
me conduire à la recherche. Analyses superficielles, enquêtes
bâclées: l'expérience de la presse m'a vite déçu. Lorsqu'il s'agis
sait d'aller dans des pays en développement, je me suis aperçu
que, faute de temps et d'argent, de nombreux journalistes
devaient se contenter de faire du publireportage en négociant
une place dans un avion présidentiel en tournée officielle. Je
restais un lecteur assidu de quotidiens et un grand admirateur
de Tintin. Mais j'avais justement fondé Tribune des Peuples
pour conspuer le journalisme institutionnel. Lobjectifétait de
donner la parole aux citoyens du cru plutôt que de se fier au
récit d'envoyés spéciaux qui, en guise d'investigation, allaient
écrire leur papier depuis la chambre d'un hôtel de luxe, de
préférence dans une capitale. À la rédaction de Tribune des
Peuples, nous étions ainsi des pseudo-journalistes, pauvres et



un peu jaloux, et nous assumions parfaitement la subjectivité
de nos témoins, qui étaient souvent des artistes engagés:
écrivains, musiciens, photographes...

En direction de l'Afrique

Comme chez beaucoup d'autres de mes contemporains, ma
période alternative n'a pas duré bien longtemps. Rapidement
lassé des sempiternels rituels de la scène rock parisienne, j'ai
découvert que la « vraie» aventure était en Afrique et j'ai donc
pris mon sac à dos pour sillonner le continent, seul ou en
compagnie de ma petite amie, qui était d'origine malgache.
Le fils de bonne famille que j'étais avait tout à apprendre et
ma marge de progression était fantastique, notamment en
termes de transports.

Mon premier voyage en Afrique s'est en l'occurrence
déroulé au «pays des hommes intègres », le Burkina Faso,
durant les derniers jours de la révolution de Thomas Sankara,
juste avant le coup d'État de Blaise Compaoré en 1987. J'avais
débarqué à Ouagadougou dans un avion de la plus illustre
des compagnies low cost de la région à l'époque: «Le Point
de Mulhouse ». Alors que nous nous dirigions vers la frontière
du Togo, notre taxi-brousse, une vieille 404 bâchée, avait
perdu sa roue. J'avais vu passer un boulon juste sous mon nez,
puis deux, puis trois... jusqu'à ce que le véhicule s'affaisse et
manque de se retourner sur la piste de tôle ondulée en écrasant
tous les passagers. Dans le Ghana prétendument marxiste
du camarade Jerry Rawlings, nous avions ensuite pris des
bus antédiluviens qui, en pleine saison des pluies, glissaient
dans chaque virage et menaçaient à tout moment de quitter
la chaussée pour se précipiter dans un arbre ou un fossé. De
retour à Paris, j'avais été terriblement impressionné par notre
société d'abondance et le nombre de véhicules en circulation.



Ma liberté de mouvement a progressé quand j'ai pu acheter
ma première voiture, une Skoda payée 100 dollars au marché
noir en Tchécoslovaquie et abandonnée après usage dans
une rue de Prague. C'était une affaire: le moteur tournait
encore, même si la direction ne suivait pas toujours et si
le plancher rouillé avait fini par disparaître complètement,
laissant voir la route défiler sous mes pieds pour mieux appré
cier la vitesse. Parti enseigner le français à l'université de
Port Harcourt au Nigeria, je suis ensuite monté en grade en
acquérant une superbe Coccinelle. Appelée Beetle en anglais
(<< Scarabée »), la voiture était sortie des usines Volkswagen
de Lagos et n'avait quasiment jamais servi. Elle était réputée
pour sa robustesse, et sa rusticité permettait à un bricoleur
du dimanche comme moi de prétendre pouvoir la réparer en
cas de panne en brousse.

Le slogan de la marque le disait bien: « Vou never kil!
a Beetie». Mon bolide m'a ainsi emmené sans encombres
de Calabar à Katsina en passant par le mont Cameroun,
la réserve de Waza et Ndjamena au moment de la prise de
pouvoir d'Idriss Déby Itno en 1990. Revers de la médaille,
cette Coccinelle était si belle qu'on a fini par me la voler
une nuit sur une colline mal famée de la ville d'Ibadan. Il a
donc fallu que j'en rachète une plus vieille, en l'occurrence
une épave dénichée dans un hangar de l'usine Michelin de
Port Harcourt avec des bibendums peints sur chaque porte.
Ainsi paré, j'avais fière allure pour entreprendre mon premier
véritable périple à travers l'Afrique!

Avec un ami photographe, l'idée était de suivre exactement
l'inverse du parcours habituel des routards. D'abord, nous
n'allions pas en Afrique avec une voiture achetée d'occasion
en Europe afin de la revendre à la fin du voyage. Au contraire,
nous voulions conduire jusqu'en France une Coccinelle assem
blée au Nigeria. Ensuite, nous ne comptions pas monter en



ligne droite à travers le désert du Sahara, mais effectuer un
cabotage à travers quatorze pays le long des côtes d'Afrique
de l'Ouest. À l'époque, il n'y avait ni GPS ni téléphone
portable ni internet. Nous partîmes seulement avec deux
bidons d'eau, des réserves d'essence, quelques gâteaux secs...
et beaucoup d'illusions.

On ne peut pas dire que notre épopée fut de tout repos.
Nous avons été rackettés dans le Liberia en guerre, nous nous
sommes épuisés à pousser la voiture sur les pistes inondées de
Guinée pendant la saison des pluies, nous avons dû négocier
avec les militaires mauritaniens la traversée de la Beetle sur
un bac avec un drapeau blanc pour franchir la frontière fer
mée avec le Sénégal, nous nous sommes embourbés dans les
marais du banc d'Arguin en Mauritanie et nous avons roulé
dans un champ de mines au Sahara occidental. Personne ne
savait vraiment où se trouvaient ces fichues mines, et notre
véhicule fut le deuxième à passer par là après la signature
d'un cessez-le-feu entre l'armée marocaine et la guérilla du
Front Polisario en 1991. J'ai gardé le carnet de bord où nous
avions recensé tous les check-points de douaniers, policiers et
militaires véreux qui avaient entravé notre route: 184 en trois
mois et 17 000 km de voyage.

Une fois arrivée en France, ma Coccinelle africaine n'avait
plus d'embrayage ni de freins. Il fallait la démarrer en pre
mière, passer les vitesses en force et se blottir dans nos sacs
de couchage pour conduire la nuit car notre véhicule tropical
n'avait jamais eu de chauffage. Alors que l'hiver approchait,
nous avons tant bien que mal réparé la voiture dans un village
de Savoie. Après avoir encore commis quelques excursions
du côté de la Syrie, du Liban et de la Jordanie, j'ai fini par
léguer mon spécimen au musée de l'Automobile de Lohéac,
en Bretagne, où il achève de rouiller en attendant une très
hypothétique restauration en vue de l'exposer au public.



Mais l'aventure ne s'arrêtait pas là. Un ami devait à son
tour me léguer une vieille Land Rover 109 immatriculée au
Nigeria et qui pourrissait dans une grange de Normandie. Un
genre de tracteur ou de tank, en fait, avec une boite de vitesses
synchronisée qui était capable de pousser un mur et qui, les
bons jours, atteignait les 60 km/ho Cette fois, l'idée était de
découvrir les côtes orientales du continent en allant de Paris au
Cap en Afrique du Sud. J'étais accompagné d'une amie noire
américaine qui ne fut pas autorisée à traverser la Libye parce
qu'elle était américaine et qui fut régulièrement accusée, par
des douaniers ignorants, de voyager avec un faux passeport
parce qu'elle était noire... et donc forcément Africaine!

Depuis la Tunisie, le périple nous emmena vers les côtes
de la mer Rouge. Les frontières entre l'Égypte, le Soudan et
l'Érythrée étaient officiellement fermées. Mais il n'existait
pas vraiment de routes et on ne s'en rendait pas toujours
compte. C'était particulièrement troublant sur la frontière
entre le Soudan et l'Érythrée: un guide local nous emmena
à travers champs pour la franchir et nous dûmes parcourir
des dizaines de kilomètres jusqu'à la prochaine ville avant de
trouver un bureau où faire tamponner nos passeports. Quant
à la frontière entre l'Érythrée et l'Éthiopie, elle n'était pas
signalée non plus: son tracé disputé allait provoquer une
guerre trois ans plus tard. Nous traversâmes toute l'Éthiopie
avant de tomber sur un douanier compréhensifqui visa notre
entrée dans le pays au moment même où nous le quittions
en direction du Kenya. Une fois arrivé à Nairobi, une nou
velle vie allait commencer. J'y ai appris que j'avais remporté
le concours auquel je m'étais présenté pour devenir cher
cheur. Je décidai en conséquence de ne pas poursuivre mon
périple jusqu'au Cap. Ça tombait bien: en tant qu'expatrié
de l'Institut de recherche pour le développement (IRD), ma
première affectation était le Kenya. Somme toute, j'étais



simplement arrivé à mon bureau en voiture, après deux mois
et demi de voyage.

Aujourd'hui, je peux donc mesurer le progrès accompli,
car je dispose désormais de chauffeurs pour me conduire en
Afrique. Mes modes de déplacement n'ont plus rien à voir avec
mon expérience de routard de la guerre froide. Dorénavant,
je voyage dans des hélicoptères des Nations unies, des avions
humanitaires ou des 4X4 avec l'air conditionné et des escortes
militaires qui comprennent parfois plusieurs véhicules. Je ne le
vis cependant pas comme une promotion; avoir un chauffeur
me donne plutôt le sentiment assez désagréable d'un embour
geoisement synonyme de vieillissement. La sécurisation de mes
déplacements témoigne SUrtout du caractère officiel de certaines
de mes missions. Elle ne dit rien d'une éventuelle aggravation
de la violence en Afrique. Autrefois, j'avais pris le parti de sortir
des sentiers battus, sachant que j'ai toujours détesté le prin
cipe des voyages organisés. Mais le but de mes pérégrinations
était touristique: dans les années 1980, je ne cherchais pas
particulièrement à me rendre dans des zones de guerre.

Depuis lors, le recours à des escortes armées m'a été imposé
par les injonctions du ministère des Affaires étrangères et des
commanditaires de mes études. Comme chez les humanitaires
et certains journalistes, cette obligation fait d'ailleurs débat.
Les chercheurs en sciences sociales qui travaillent dans des
zones difficiles préfèrent généralement adopter un profil bas,
effectuer des séjours courts et se fondre dans les réseaux locaux
de contacts qu'ils connaissent depuis plusieurs années et en
qui ils ont confiance. C'est également mon cas, même si je
suis bien conscient que la connaissance d'un terrain ne doit
pas conduire à relâcher sa vigilance. Le paradoxe est parfois
difficile à gérer. Lorsque je me rends dans les campagnes du
Borno, dans les criques du delta du Niger ou dans les quar
tiers difficiles de Lagos, les Nigérians constituent à la fois



ma principale sécurité lorsqu'ils m'accompagnent... et mon
principal danger lorsqu'ils m'attaquent.

Le recours à des escortes armées, lui, a pour inconvénient
d'attirer l'attention des forces hostiles. Celles-ci peuvent en
déduire que la personne ainsi protégée a une grande valeur
et mérite qu'on lui tende une embuscade pour l'enlever et
négocier une importante rançon. De plus, les policiers ou les
soldats de l'escorte appartiennent souvent à des institutions
très corrompues. On ne sait jamais s'ils sont complices des
bandits et s'ils sont vraiment prêts à sacrifier leur peau pour
défendre l'inconnu qu'ils ont été chargés de protéger. Les
détails techniques ne sont pas anodins non plus. Il faut parfois
faire de longs détours pour éviter une route dangereuse. De
plus, les véhicules ne sont pas toujours adaptés. Les voitures
blindées, auxquelles j'ai heureusement échappé, sont lentes,
massives, mal équilibrées et trop lourdes: un pneu qui éclate
et c'est le tonneau assuré. Je connais ainsi un ambassadeur
qui a connu des accidents gravissimes du fait de la nature de
ces engins et non d'une attaque par des « terroristes ». Le Quai
d'Orsay ne continue pas moins de recommander la voiture
blindée pour se rendre dans les zones à risques.

Enfin et surtout, le principe de l'escorte armée compro
met la neutralité du chercheur, l'accès à certains de ses inter
locuteurs et, possiblement, la qualité de son investigation. À
Mogadiscio et sur les pourtours du lac Tchad, il m'est déjà
arrivé de conduire des entretiens avec un garde du corps et sa
mitraillette à côté de moi. J'en étais fort gêné, même si mes
interlocuteurs n'en laissaient rien paraître, peut-être parce
qu'ils trouvaient normal de voir un Blanc sous la protec
tion de militaires noirs. Bien entendu, j'essayais d'écarter le
gêneur. Mais celui-ci n'obéissait pas toujours, arguant d'im
pératifs de sécurité. Dans d'autres cas, une certaine com
plicité a aussi pu finir par s'établir. Au Niger et au Tchad,



certains militaires se sont piqués au jeu et ont trouvé mon
métier si passionnant qu'ils ont voulu le pratiquer avec moi
en s'improvisant interprètes.

Je me dois de reconnaître que leurs suggestions étaient géné
ralement pertinentes; après tout, ils parlent les langues locales,
ont souvent de la famille de «l'autre côté» et connaissent
encore mieux le terrain que moi. Mais je me suis alors heurté
à un autre problème, qui ne relevait pas de la propagande mili
taire: ils posaient les questions à ma place et me fournissaient
les réponses qu'ils voulaient entendre ou qu'ils pouvaient
comprendre. Il ne m'a pas toujours été facile de refréner leur
enthousiasme, de les interrompre et d'imposer ma direction
à l'entretien. Dans un cas, j'ai même dû rabrouer mon aco
lyte en uniforme. Assis sur une natte près d'une dune du lac
Tchad, j'étais en train de parler à d'anciens combattants de
Boko Haram lorsque j'ai senti un objet dur me rentrer dans
la cuisse. Complètement pris par la discussion, mon garde du
corps ne s'était pas rendu compte qu'il pointait son fusil sur
moi et il s'est bien gardé ensuite de me préciser s'il avait pensé
ou non à verrouiller le cran de sécurité.

La plupart du temps, je me passe évidemment d'escortes
armées. Comme mes amis africains, je suis alors confronté
à la brutalité, à l'impunité et au racket des «corps habillés»,
c'est-à-dire des bandits en uniforme qu'en Europe on a cou
tume d'appeler «militaires », «policiers» ou «gendarmes ».
À l'occasion, j'ai même été mis en prison parce que je me
trouvais au mauvais endroit au mauvais moment avec la mau
vaise personne. En général, plutôt que de m'interroger sur
des activités de recherche forcément assimilées à une forme
d'espionnage académique, l'objectifétait surtout de m'extor
quer de l'argent. Parmi les prétextes les plus courants de mes
arrestations à répétition: une prétendue violation du code de
la route, le refus d'obtempérer et de m'arrêter à un check-point,



la photographie d'un hypothétique site militaire (sans doute
en cours de construction, mais l'argent avait été détourné et
il n'y avait aucun panneau de chantier)... Il m'est aussi arrivé
d'avoir des ennuis avec la police marocaine après avoir filmé
les tentes d'immigrés que les autorités avaient fait venir au
Sahara occidental pour voter et contrecarrer un référendum
d'indépendance qui n'eut finalement jamais lieu.

Du Nigeria au Liberia en passant par le Mozambique, mes
expériences d'arrestation arbitraire ont pu être traumatisantes.
Je me souviendrai toujours de deux images terrifiantes. A
Monrovia sur l'aéroport militaire de Spriggs Payne pendant la
guerre, un officier menace de m'injecter un liquide jaune avec
une aiguille rouillée car j'ai oublié mon carnet de vaccinations
et je refuse de lui donner de l'argent: j'ai été placé à l'écart des
autres passagers et emmené dans une pièce vide qui ressemble
fort à une salle de torture. Autre souvenir angoissant, cette
fois sur une plage de Bar Beach à Lagos, des agents en civil
des services secrets nigérians pointent un flingue sur moi pour
m'obliger à embarquer la nuit dans un véhicule banalisé. L'un
d'eux a le crâne rasé et son sourire carnassier est orné d'une
belle dent en or: un film, celui de mon enlèvement!

Les règles de base

Comment donc travailler sur la violence, que celle-ci soit
qualifiée de terroriste, de militaire, de politique ou de crimi
nelle? Comment accéder à des terrains difficiles? Comment
enquêter dans des conditions troubles? C'est précisément à
ces questions que les chapitres suivants tentent de répondre.
Pour couper court à tout suspens, je commencerai d'emblée
par énoncer les cinq règles d'or que j'ai fini par me fixer
empiriquement, à partir de mes propres expériences.



Règle de base nO 1: la primauté du terrain
Le terrain est la condition sine qua non de toute recherche en
sciences sociales et il ne peut y avoir de bonne théorie sans
une solide base empirique. Il en résulte un prisme d'analyse
que je revendique à part entière. Pour comprendre les conflits
armés, je considère en effet que les dynamiques locales sont
plus importantes que les influences globales. On ne me fera
jamais croire qu'un combattant africain serait assez stupide
pour se laisser totalement manipuler par une doctrine reli
gieuse, par une idéologie militante ou par les forces invisibles
du capitalisme. Risquer sa vie obéit d'abord à des motifs de
proximité, souvent très pragmatiques. et il n'y a pas besoin
d'être marxiste pour l'affirmer. Quoi qu'il en soit des déter
minants structurels et matérialistes, les influences extérieures
ne sont pas à l'origine du déclenchement des conflits. Dans
un monde global, elles viennent seulement appuyer, relayer,
légitimer ou amplifier les mobilisations combattantes. Avec
une exception notable: l'intervention directe d'une force
étrangère sous la forme, par exemple, de l'envoi de troupes
ou de l'assassinat, auquel cas ladite force devient elle-même
un des protagonistes locaux du conflit.

Pour analyser la violence, une démarche empirique n'exo
nère cependant pas le politiste d'une réflexion que les anthropo
logues ont déjà très largement menée sur les possibles biais
de l'interprète, cette personne-ressource que les journalistes
appellent un « fixeur» et les Américains un « informateur Il. Les
terrains de guerre, en particulier. ne posent pas seulement des
problèmes de recours à des escortes armées mais aussi d'embed
ment, c'est-à-dire d'embarquement à bord d'une unité militaire
ou d'un groupe insurrectionnel. Une telle approche constitue
sans doute une excellente façon d'observer la vie quotidienne
des combattants et, parfois, de leurs victimes. On connaît
ainsi en France quelques chercheurs qui ont pu avoir un accès



privilégié aux guérillas dont ils défendaient la cause et qu'ils
ont suivi en campagne. En revanche, il est évident qu'ils ont
pris le risque d'endosser une analyse biaisée par une approche
partisane. Acet égard, j'argue que, pour éviter les conflits
d'intérêts, il vaut mieux développer une sociologie du combat
(et non de combat) sans mener d'observation participante, à
la différence des anthropologues.

Règle de base n° 2: l'inclusion
Il est impératif de parler à toutes les parties prenantes d'un
conflit. En théorie, ce principe de base fait l'objet d'un relatif
consensus dans le monde académique, y compris de la part des
théoriciens de salon qui, de toute façon, ne font pas de terrain.
En pratique, cependant, la règle n'est pas toujours appliquée.
En effet, il est souvent difficile d'accéder à certains protago
nistes d'un conflit. J'ai pu m'entretenir avec de nombreux
policiers et militaires. Mais j'ai eu toutes les peines du monde
à rencontrer des islamistes en Somalie, des djihadistes de
Boko Haram autour du lac Tchad, des «seigneurs de guerre»
dans les townships d'Afrique du Sud ou des « militants» du
delta du Niger au Nigeria. Le travail d'approche m'a parfois
pris des semaines et m'a conduit à suivre des périples plus
ou moins rocambolesques pour parvenir à mes fins. Parfois,
j'ai d'ailleurs échoué. Au Liberia pendant la guerre civile des
années 1990, je n'ai jamais réussi à voyager dans l'intérieur
des terres jusqu'à Gbarnga, le fief de la principale guérilla en
lice à l'époque. Pour avoir le point de vue de cette faction, j'ai
donc dû me contenter de recueillir la parole d'une poignée
d'exilés à la frontière ivoirienne.

Autre difficulté, il arrive que le leadership d'un des protago
nistes du conflit se refuse à tout contact avec des journalistes
ou des chercheurs occidentaux. Des rébellions comme l'Armée
de résistance du Seigneur ou Boko Haram sont connues pour



être particulièrement hermétiques à cet égard. Mais la réti
cence de leurs leaders est partagée par certains chercheurs
qui rechignent eux-mêmes à discuter avec un assassin, un
terroriste djihadiste, un bourreau ou un « génocideur ». De
pair avec une répugnance de plus en plus prononcée pour tous
les phénomènes de violence à travers le monde, la situation
actuelle contraste avec la démarche des analystes qui, du temps
de la guerre froide, ne cachaient pas leur sympathie pour la
lutte armée de groupes qui se réclamaient de valeurs marxistes
issues des luttes sociales de l'Europe industrielle. À présent,
beaucoup de chercheurs trouvent parfaitement légitime de
n'approcher que les alliés des pays occidentaux. Des livres
entiers ont ainsi été écrits sur Boko Haram en ne citant que
des responsables militaires ou des victimes du groupe. Les
conclusions de ces opus sont évidemment biaisées car elles
n'incluent pas la parole des insurgés et des victimes civiles
des forces de sécurité.

Règle de base n° 3: la triangulation
Il est indispensable de recouper et de trianguler les faits.
Cette règle n'oblige pas seulement à confirmer la précé
dente en essayant de conduire des entretiens avec toutes
les parties prenantes d'un conflit, mais aussi à vérifier les
informations dans le brouillard de la guerre, entre rumeurs et
propagande politico-militaire. À l'heure d'internet, beaucoup
trop d'analystes se contentent de travailler à partir des don
nées de seconde main qu'ils collectent en ligne. Or un récit
des événements a beau être dominant et accessible, il n'est
pas forcément exact et il ne devrait sûrement pas exonérer le
chercheur de mener sa propre enquête. On connaît les limites
intrinsèques des médias engagés dans la course à l'audience.
Les journalistes sont régulièrement accusés de grossir le trait,
de privilégier le sensationnalisme, d'être la voix de leur maître



et de « blanchir» des fausses informations à force de se répé
ter et de se copier les uns les autres. Il ne s'agit cependant
pas de faire ici leur procès. Les journalistes jouent un rôle
indispensable pour le chercheur et j'ai beaucoup de respect
pour certains correspondants ou reporters courageux que j'ai
vus à l'œuvre sur le terrain, quels que soient par ailleurs nos
désaccords politiques ou nos divergences méthodologiques.

La nécessité de sélectionner, de trianguler et de valider les
informations oblige également à déconstruire les idées reçues,
à questionner les paradigmes en usage, à tester les hypothèses
dominantes et à poser un regard critique sur toutes les théo
ries, en particulier celles qui, noyées dans un jargon pseudo
scientifique, montent abusivement en généralité en proposant
des conclusions abstraites et dénuées de substance, hors de
tout contexte historique et social. Il importe notamment de
s'attaquer aux poncifs et aux euphémismes qui encadrent à
présent notre compréhension de la violence guerrière à travers
les notions d'État failli, de société civile, de globalisation, de
terrorisme, d'urgences complexes ou d'ingérence humanitaire.

Règle de base n° 4: la neutralité
Le chercheur n'est ni un essayiste ni un tribun. Il doit donc
s'affranchir des regards orientés par les idéologies. Sa neu
tralité a priori est primordiale, ce qui n'empêche pas, ulté
rieurement, des postures d'empathie et des interventions
publiques dans les débats de société. Autrefois, des chercheurs
militants et souvent marxistes ont accompagné le parcours
des guérilleros tiers-mondistes dans les maquis de la guerre
froide. Ils incarnaient la figure de l'intellectuel engagé et
courageux. Mais ils n'étaient certainement pas impartiaux,
et certains ont même cumulé les conflits d'intérêts en trou
vant le moyen d'être rémunérés par les sujets de leur étude.
L'empathie peut être dangereuse à cet égard, notamment



lorsqu'elle empêche de voir que les victimes d'hier peuvent
aussi devenir les bourreaux de demain. L'abomination d'un
génocide, par exemple, ne devrait pas servir à récuser ou, pire
encore, traiter de négationnistes ceux qui se contentent de
critiquer le comportement des Israéliens en Palestine ou des
Tutsi dans l'ex-Zaïre ou au Rwanda.

Pour ma part, il a été assez facile de maintenir une dis
tance critique car je n'ai jamais adhéré à la moindre des causes
des groupes que j'étudiais, à l'exception de la lutte contre
l'apartheid; en l'occurrence, en arrivant après la bataille et la
libération de Nelson Mandela. Issu d'une génération «punk»
qui avait récusé toutes les idéologies d'autrefois, j'ai plutôt
commencé par suivre les glissements sémantiques et les évo
lutions des analystes qui, au sortir de la guerre froide, ont pro
posé une lecture essentiellement criminelle des insurrections
et des États d'aujourd'hui. Petit à petit, les «combattants»
ou les «résistants» que j'étudiais sont ainsi devenus de vul
gaires «bandits armés», voire des « terroristes». Par la suite,
j'ai cependant commencé à critiquer la tendance de certains
analystes à criminaliser indûment des luttes politiques dont
ils redécouvraient soudainement le caractère prédateur parce
qu'ils s'étaient enfin affranchis du paradigme des oppositions
Est-Ouest de la guerre froide. Je n'en ai pas moins continué
à m'interroger sur les conditions de l'indépendance et de la
neutralité du chercheur.

Outre le sexe et l'âge, la nationalité joue un rôle indéniable
dans la neutralité des recherches. Au Mexique ou au Vietnam,
par exemple, le chercheur américain n'est certainement pas
accueilli de la même façon que son homologue allemand
ou espagnol. Il en va de même pour les collègues français
au Mali, au Rwanda ou en Côte d'Ivoire. C'est d'ailleurs
pour échapper aux pesanteurs de la «Françafrique» que j'ai
délibérément choisi de travailler sur l'Afrique anglophone.



Dans un pays gigantesque comme le Nigeria, où Paris a très
peu d'influence, je ne risquais guère d'être accusé de servir
les intérêts de l'ancien colonisateur britannique. Ce point est
d'autant plus important que le spécialiste des conflits risque
en permanence d'être soupçonné d'espionnage. Sujet de tous
les fantasmes et grand tabou des milieux académiques en
France, les relations des scientifiques avec la communauté du
renseignement mériteraient pourtant d'être discutées publi
quement, avec deux préliminaires non négociables, à savoir
que le chercheur publie ses informations et qu'il n'est pas
rémunéré par des services secrets.

Le statut professionnel joue aussi un rôle non négligeable
pour garantir la neutralité de l'investigation. Initialement,
le système contractuel de la recherche anglo-saxonne m'avait
séduit par sa stimulante vivacité intellectuelle et son esprit
de compétition. Mais je me suis vite aperçu que beaucoup
de mes collègues en Grande-Bretagne ou aux États-Unis
étaient des « présidents» en sursis. Mieux payés qu'en France,
ils vivaient sur des contrats de deux ou quatre ans et, à la
moitié de leur mandat, ils devaient déjà penser à leur pro
chaine «campagne électorale ». Au total, ils passaient donc
un temps considérable à essayer de lever des fonds et, à leur
manière, certains d'entre eux ont fini par ressembler à des
consultants soucieux d'être politiquement corrects pour ne
pas déplaire à leur commanditaire. En France, le système du
salariat, qui fait du chercheur un fonctionnaire à vie, présente
aussi des inconvénients, car le mandarinat et les rigidités
bureaucratiques de la recherche publique freinent l'innova
tion et le renouvellement de la pensée. Au final, cependant,
il garantit mieux la liberté de parole, alors que les milieux
académiques et les décideurs politiques communiquent assez
peu et entretiennent souvent une méfiance réciproque depuis
(au moins) 1968.



Règle de base n° 5: la combinaison gagnante
Dernière règle, il convient d'admettre les limites d'une
recherche qualitative qui se fonderait uniquement sur des
enquêtes personnelles de terrain. Il faut éviter le «syndrome
du village» dans lequel peuvent s'enfermer l'anthropologue
et le spécialiste d'une aire culturelle. Il importe à cet égard de
prendre du recul pour sortir « le nez du guidon» et enrichir
l'analyse locale en développant des comparaisons divergentes
ou convergentes. Lorsqu'elle bascule dans un excès d'empa
thie, l'hyperspécialisation risque la redondance, avec un pas
sage répété auprès des mêmes interlocuteurs. Dans un genre
différent, l'enquête express peut quant à elle conduire à pri
vilégier l'impressionnisme, sans aucune épaisseur historique
et anthropologique.

D'une manière générale, la recherche qualitative est un
préalable indispensable. Mais elle gagne à être renforcée par
des approches quantitatives. Malgré les limites intrinsèques
des statistiques et des catégories utilisées, la combinaison des
deux est gagnante. Une approche qualitative permet en effet
de questionner intelligemment les chiffres et de ne pas se fier
à des corrélations qui ne prouvent aucun lien de causalité. A
l'inverse, les études quantitatives permettent de confirmer ou
de contester les conclusions des anthropologues qui, parfois,
se risquent imprudemment à monter en généralité à partir de
leur observation participante.

Les sources primaires

Ces questions de méthodologie sont loin d'être anodines car
elles conditionnent les résultats des études des chercheurs en
sciences sociales. Pour analyser un groupe rebelle, on peut
développer une sociologie des combattants dans l'exil comme
dans les maquis. L'entretien à distance est une méthode



intéressante pour peu que l'on admette les possibles biais du
réfugié qui rapporte les événements en provenance de wnes de
guerre. En se passant de terrain, on peut aussi essayer de tra
vailler à partir des communiqués, des discours, des vidéos, de
l'iconographie et, d'une manière générale, de la «grammaire»
des insurgés. Mais évidemment, les conclusions risquent alors
de diverger. Je suis ainsi convaincu qu'une bonne partie des
désaccords entre Olivier Roy et Gilles Kepel à propos du rôle
de l'islam dans la fabrique du terrorisme provient de leurs
différences de méthodologie, le premier ayant commencé sa
carrière auprès des moudjahidines afghans quand le second a

plutôt travaillé à partir des textes djihadistes, quitte à adopter
l'approche scripturale des salafistes.

Indéniablement, les enquêtes de terrain sont indispensables.
Elles montrent toute l'importance des sources primaires.
Encore faut-il s'entendre sur la qualité des entretiens menés
avec les parties d'un conflit. En général, les officiels pratiquent
la langue de bois. Bien souvent, on perd beaucoup de temps
à essayer de les rencontrer et leur discours est bien moins
intéressant que celui des rebelles qui les combattent, même
si ces derniers sont aussi enclins à révéler les turpitudes de
leurs ennemis que réticents à avouer leurs propres méfaits. Un
autre souci tient auxlocus groups que privilégient les ONG,
les acteurs humanitaires et les opérateurs du développement.
Ces réunions qui mettent en présence plusieurs acteurs sont
parfois utiles pour confronter les points de vue, identifier les
désaccords et cerner les termes du débat. Mais elles ne sont
sûrement pas suffisantes. Il y a des choses que l'on ne peut pas
dire en public et qui requièrent une certaine intimité. J'ai par
exemple préféré mettre un terme à la discussion lorsque, sous
l'arbre à palabres d'un camp de déplacés de l'Adamaoua, je me
suis rendu compte que la femme enceinte avec qui je m'entre
tenais avait été violée par des combattants de Boko Haram.



Curieux, tous les villageois s'étaient agglutinés autour de
nous pour écouter l'étranger que j'étais et la malheureuse
semblait de plus en plus embarrassée à mesure que le récit
de son histoire personnelle mettait en évidence la paternité
du bébé à naître. J'ai rencontré le même problème dans les
prisons d'Afrique où je n'arrivais pas toujours à m'isoler pour
mener des entretiens individuels en dehors de la présence
des geôliers. En réalité, le recours aux flcus groups est une
solution de facilité, la grande imposture des consultants qui
n'ont pas le temps de mener des recherches. Le procédé est
très utilisé par les ONG et les cabinets d'experts à qui les
bailleurs de fonds demandent de produire des rapports à
toute vitesse. Mais son biais élitiste est évident, car il consiste
à rassembler dans un lieu unique des gens qui, bien souvent,
parlent la même langue, n'ont pas besoin de traducteur et ont
un niveau d'éducation suffisamment élevé pour mener une
conversation avec des consultants venus des pays développés.
En général, le recours auxfocusgroups ne répond donc pas aux
fondamentaux de la recherche et de ses nécessaires précautions
méthodologiques. Il vise plutôt à satisfaire les opérateurs du
développement et les stratèges qui veulent des réponses rapides
et des solutions clés en main. Un tel travers est révélateur du
peu de cas que les décideurs font de la qualité des données et
des sources: on y reviendra dans le dernier chapitre à propos
des statistiques qu'ils utilisent.

En attendant, il convient également de ne pas verser
dans l'excès inverse, ce que j'appellerai le « journalisme de
comptoir» ou 1'« anthropologie du taxi », qui consistent à
collecter des ragots au hasard des rencontres. L'entretien
individuel n'est pas une panacée car il pose des problèmes de
traduction, d'empathie, d'éthique et de sélection. Il est diffi
cile de rester insensible au récit des victimes en vue de garan
tir la neutralité d'une analyse académique dont la froideur



serait délibérément dénuée de toute émotion. Pour instaurer
la confiance nécessaire au déroulement d'une conversation
plus ou moins franche, il n'est pas non plus facile de devoir
serrer la main d'un criminel de guerre ou de partager le repas
d'un homme dont on sait qu'il a commis des actes qualifiés
de terroristes.

De plus, les entretiens individuels ne sont pas représenta
tifs. Ils sont souvent conduits en dilettante, en fonction des
opportunités ou du réseau de connaissances du « fixeur ».

Enfin, ils risquent d'être très sélectifs. Bien des spécialistes
des conflits se fient ainsi à la parole d'officiers de sécurité, tout
heureux d'avoir obtenu quelques confidences de sources plus
ou moins «secrètes ». Les écoutes téléphoniques, les survols de
drones et les relevés satellitaires permettent indéniablement
d'obtenir des renseignements dont le chercheur en sciences
sociales ne dispose pas. Pour autant, trop de données peuvent
aussi tuer l'information. Il n'est pas évident que la numé
risation du monde et le traitement du big data permettent
toujours de discerner et trier les données pertinentes. On
sait bien que les services de renseignement manquent d'in
telligence humaine au sol. C'est un truisme d'affirmer que
les sécuritaires ne sont pas forcément les mieux placés pour
comprendre le fonctionnement de sociétés qui leur semblent
« exotiques ». Il convient donc de ne pas leur accorder plus de
crédit qu'à d'autres sources.

De fait, les récits de certains sécuritaires frôlent le ridicule.
Un Français des forces spéciales que j'avais rencontré au Sahel
déclarait par exemple que l'on avait retrouvé au Sahara des
manuels d'instruction militaire en kanouri, la langue des
combattants de Boko Haram dans la région du Borno, à des
milliers de kilomètres de là près du lac Tchad. En réalité, très
peu de gens lisent et, encore moins, écrivent le kanouri dans le
monde. Le propos visait surtout à démontrer la multiplication



des connexions entre les différents groupes djihadistes de la
planète, un peu comme si j'avais voulu révéler l'existence
d'un grand complot militaire du Vatican en prétendant que
les officiers de l'armée italienne donneraient désormais leurs
ordres en latin!

Au Nigeria, un de mes collègues de l'université de Zaria
souhaitait quant à lui publier un article démontrant que la
CIA soutenait Boko Haram. Sa source? Un unique agent des
services nigérians qui affirmait avoir vu un Américain parler
au fondateur de la secte lorsque celui-ci était en prison. Mon
collègue, en l'occurrence, n'est pas le seul à avoir procédé
ainsi, sans chercher à recouper ses informations. Les récits
de journalistes et de chercheurs mal informés, à propos d'un
camp d'entraînement commun à Boko Haram et AI-Qaïda
dans le nord du Mali en 2012, ont également reposé sur les
témoignages fragiles d'un maire de Gao et d'un cuisinier de
Tombouctou. Aforce d'être répétée dans les médias et les
écrits des «spécialistes» du terrorisme, l'information a été en
quelque sorte «blanchie» et a fini par acquérir force de loi en
dépit de ses incohérences factuelles.

Les déficiences d'enquêtes journalistiques expédiées à la
va-vite soulignent en fait un problème généralisé: la confu
sion entre les convictions personnelles et les preuves, qui
revient à mélanger les températures ressenties et réelles.
Lorsqu'il n'est pas le témoin direct des événements qu'il
relate, l'interlocuteur du chercheur peut très bien donner
son opinion et émettre des hypothèses qu'il convient évi
demment de ne pas prendre pour argent comptant. Entre
désinformation et propagande, des précautions s'imposent
aussi lorsqu'on s'entretient avec les parties d'un conflit, qu'il
s'agisse de militaires ou d'insurgés. En général, A ne sou
haite pas dévoiler l'état de ses forces, mais sera plus prolixe
à propos de son ennemi B, et vice versa.



Sondages et enquêtes de victimisation posent bien autant de
problèmes. Un seul exemple l'illustre parfaitement en cumu
lant tous les inconvénients du genre. Il s'agit d'un rapport sur
les groupes djihadistes au Sahel. Commandité par les Nations
unies et réalisé par des chercheurs de l'Institut des hautes
études internationales et du développement à Genève, il n'a
jamais été publié et on se gardera bien de le citer. En effet, il
a extrapolé ses conclusions à partir de 698 entretiens répartis
arbitrairement dans les zones frontalières de huit pays totali
sant une population de plus de 294 millions d'habitants. Les
auteurs du rapport n'ont pas jugé utile de discuter les autres
études qui donnaient des résultats différents des leurs et ils
n'ont pas accordé un poids plus important aux habitants du
Nigeria anglophone, qui, à lui seul, était pourtant plus peuplé
que tous les pays francophones de la région. En l'absence de
tout échantillon représentatif, ils n'ont pas non plus essayé de
rééquilibrer l'hétérogénéité de leurs wnes d'enquête, dont cer
taines seulement étaient majoritairement peuplées de musul
mans et proches de foyers insurrectionnels djihadistes. En
outre, les auteurs du rapport ne se sont guère inquiétés de
la fiabilité des statistiques qu'ils utilisaient et ils se sont par
exemple contentés de reprendre des estimations, pour le moins
discutables, de la répartition des communautés religieuses
dans la région, en l'occurrence sur la base d'une publication
de la CIA, le World Factbook, qui n'a rien de scientifique et
qui, évidemment, se garde bien de mentionner ses sources.

In fine, il convient de souligner que les sondages sur les
perceptions et les ressentis ne constituent pas des preuves
qui permettraient de constater des faits, d'établir des liens de
causalité ou de dégager des tendances, par exemple en matière
d'évaluation des risques et des niveaux de violence. Les popu
lations locales sont certainement les mieux informées de la
situation. Mais elles sont aussi les plus susceptibles d'avoir une



opinion subjective sur le sujet, précisément parce qu'elles sont
parties prenantes de tel ou tel conflit. Le politiste qui applique
la règle d'or de la neutralité se doit donc de garder une distance
critique pour remettre en perspective les analyses locales. Sa
démarche s'écarte de l'empathie de l'anthropologue ou de
l'engagement du sociologue auprès des opprimés.

Bien entendu, le problème concerne également les cher
cheurs locaux, soit parce qu'ils ne peuvent pas s'affranchir
des pressions sociales de leur entourage, soit encore parce
qu'ils décident de se battre pour une cause qui leur est chère.
Au Nigeria, le responsable du département de sciences poli
tiques de l'université où j'enseignais, à Port Harcourt, est ainsi
devenu le chef du principal mouvement « militant» (pour ne
pas dire armé) du delta du Niger. Un collègue anthropologue
de Somalie, que nous avions un moment accueilli à l'Institut
de recherche pour le développement, a, pour sa part, pris le
portefeuille du ministère de la Défense à Mogadiscio.

D'une manière générale, la recherche se frotte toujours
aux risques de la politisation. La parole du scientifique peut
facilement être récupérée par les décideurs. Je l'ai constaté au
Sénat lorsque j'ai été auditionné dans le cadre d'un rapport
d'information parlementaire sur l'opération Serval au Mali
en 2013. J'avais pris soin de nuancer la perception globale d'une
menace djihadiste qui, en réalité, s'était surtout développée en
profitant de dynamiques très locales, à savoir des rébellions
touarègues dans le nord et un coup d'État à Bamako. Mais
les sénateurs ont soigneusement pris soin d'expurger mes
propos de tous les arguments qui allaient à l'encontre de leur
vision des prolongements internationaux d'un «arc de crise»
islamiste. Au final, leur rapport allait ainsi justifier la pour
suite d'une intervention militaire approuvée par les Nations
unies parce qu'elle était censée combattre une menace contre
la paix mondiale.



La classe politique n'est pas seule en cause en la matière.
Les phénomènes d 'œillères ou de tri sélectif touchent aussi
certaines chapelles académiques atteintes du virus de l'idéo
logie. En Grande-Bretagne, par exemple, la Review ofAfrican
Political Economy se veut engagée auprès des opprimés. Issue
de courants de pensée marxistes et anti-impérialistes, elle a
très largement donné la parole aux chercheurs militants du
delta du Niger qui dénonçaient l'exploitation des compagnies
pétrolières dans le sud du Nigeria. Or ceux-ci tendaient à
passer sous silence la corruption de l'élite locale et de ses
opposants, qui contribuaient tous au détournement de la
manne tirée de l'or noir. J'ai donc proposé un article destiné
à rééquilibrer leur analyse. J'ai notamment souligné qu'en
réalité, le nord du Nigeria était beaucoup plus pauvre que le
sud, constat qui contrevenait au discours des militants sur la
prétendue « marginalisation» de leur région. En conséquence
de quoi, ma proposition d'article fut rejetée...



La bataille des mots

Au-delà des risques de politisation et des difficultés d'accès
au terrain, le chercheur qui travaille sur les situations de vio
lence se heurte à des défis d'ordre sémantique et théorique.
Commençons par les premiers.

La polysémie du terme «guerre» est éloquente à cet égard.
Elle renvoie en effet à des notions fort différentes. Certaines
prennent la forme d'euphémismes, telles les «guerres de ser
vices» ou les «guerres du football». D'autres évoquent des
situations plus violentes mais sans véritable dimension poli
tique, telles les «guerres de gangs». A priori, toutes les guerres
sont des conflits. En revanche, tous les conflits ne sont pas
des guerres. Les guerres sont généralement comprises comme
des luttes armées et des affrontements militaires qui font des
morts et qui, d'une manière ou d'une autre, engagent l'État.
Les choses se compliquent cependant quand il s'agit d'étudier
des régions dont les frontières sont poreuses, où les pouvoirs
publics sont quasiment absents et où la scène insurrectionnelle
est très fragmentée.

La notion de guerre civile, par exemple, varie beaucoup selon
qu'on la considère comme une lutte entre un gouvernement et
une ou plusieurs guérillas, ou bien comme des combats entre
divers groupes insurrectionnels dans des pays où il n'y a pas



vraiment d'État. Une analyse qui prend le prisme des acteurs ou
des espaces à l'intérieur de frontières nationales peut se révéler
insuffisante à cet égard. Ainsi, les guerres civiles sont souvent
considérées comme des conflits (<internes» et «asymétriques»
contre des pouvoirs autoritaires. Or, elles débordent souvent vers
les pays voisins, ce qui leur confère un caractère international,
et n'impliquent pas toujours de troupes gouvernementales, en
particulier dans les États qui n'ont pas (ou plus) d'armées, en
Centrafrique ou en Somalie, voire au Mali.

Aujourd'hui très en vogue, le mot «miliciens» est significatif
des ambiguïtés du genre. Initialement, il désignait des auxi
liaires de la force publique; à présent, il fait plutôt référence à
des gangs et à des groupes rebelles qui affichent de vagues pré
tentions à maintenir l'ordre et à défendre les intérêts du peuple.
La confusion des mots va parfois jusqu'à l'oxymore. Au Mali,
on parle de «rebelles loyalistes» pour désigner des insurgés
ralliés au gouvernement. Au Mexique, les héritiers des soulève
ments de 1910 ont quant à eux fondé un «Parti révolutionnaire
institutionnel» qui a longtemps été au pouvoir et qui, au fil des
ans, est devenu aussi bourgeois que les radicaux-socialistes en
France pendant la Ille République.

L'emploi de certains mots n'est évidemment pas neutre
lorsqu'il s'agit de désigner les belligérants. Parler d'un «sol
dat», d'un «résistant» ou d'un «insurgé» pour un individu
qui recourt à la violence à des fins qu'il considère comme
politiques, quoi qu'il en soit par ailleurs de son appartenance
ou non à un groupe organisé, n'a pas la même charge émo
tionnelle que de le traiter de «terroriste », de «mercenaire »,
de «sicaire» ou de «bandit ». Couramment utilisé dans le
droit international humanitaire, le terme de «combattant»
est peut-être le plus neutre, car il peut tout à la fois désigner
le militaire en uniforme, le franc-tireur isolé ou le guérillero
au sein d'un collectif.



L'usage du mot «terroriste» est en revanche très disputé car
il s'agit d'abord d'un (( qualificatifdisqualifiant». Qu'il s'agisse
d'individus ou de groupes clandestins, les rebelles en armes ne
sont en effet pas les seuls à tuer des civils par surprise et sans
sommation, tout au moins si l'on en juge par le comportement
des troupes en uniformes d'un bon nombre de gouvernements.
Bien souvent, l'utilisation du terme de « terroriste» sert plutôt
à discréditer un combat qui vise à obtenir un changement de
régime politique en invoquant des arguments sociaux, natio
naux, ethniques et/ou religieux. Les appellations peuvent aussi
évoluer au cours du temps: Charles de Gaulle, Jomo Kenyatta
et Nelson Mandela ont d'abord été traités de terroristes avant
de devenir chefs d'État, sans même parler de Yasser Arafat.

Qualifier les combattants, disqualifier une lutte

À présent, les prescriptions onusiennes excluent les acteurs éta
tiques du champ de la définition du terrorisme. Seuls certains
individus ou groupes insurrectionnels seraient concernés et, par
fois, placés nommément sur des listes noires. Mais les discours
des officiels n'ont pas toujours suivi les distinctions opérées sur
la base du statut gouvernemental ou non des combattants. De
nombreux responsables américains et européens ont ainsi traité
l'Iran, le Soudan ou la Libye d'« États terroristes ». La position
des États-Unis, en particulier, a beaucoup évolué. Jusque dans
les années 1960, les manuels de contre-insurrection de l'armée
américaine envisageaient le terrorisme dans le cadre d'une
lutte politique: tant l'assassinat que la prise d'otages étaient
considérés comme des tactiques de combat parmi d'autres l
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À l'époque, les détournements d'avion vers Cuba étaient par
exemple assimilés à des actes criminels relevant de la justice
de droit commun.

Ce sont les attentats de la décennie suivante qui Ont com
mencé àêtre quali6és de terroristes, en particulier après la san
glante prise d'otages des Jeux olympiques de Munich en 19722.

De telles actions ont néanmoins continué d'être imputées à
des groupes politiques, voire des États. Dans le cadre de la
guerre froide, elles semblaient d'autant plus rationnelles qu'elles
étaient souvent attribuées aux manœuvres de déstabilisation de
l'URSS. Au cours des années 1980, les États-Unis du président
Ronald Reagan ont alors militarisé leur réponse à la menace
terroriste en lançant leur guerre contre 1'« Empire du Mal ».

La lutte contre le terrorisme devait ainsi prendre le pas sur
les stratégies de contre-insurrection, qui avaient échoué au
Vietnam. En 2001, les attentats d'AI-Qaïda à New Yorkcon6r
mèrent cette tendance à la militarisation. Non sans ambiguïtés :
en Afghanistan et en Irak, 1'objectif a en effet été de « faire la
guerre au terrorisme », pour reprendre l'expression du président
George W. Bush, tout en niant qu'il s'agissait d'une véritable
guerre. Habitués aux contorsions rhétoriques, les juristes de
l'armée américaine ont notamment cherché à expurger leur
vocabulaire des éléments de langage susceptibles d'assimiler
les djihadistes à des militaires ou des combattants politiques.

Depuis lors, l'usage du terme « terrorisme» a continué de
rester dans le flou. Des chercheurs ont recensé plus de 250 dé6
nitions du mot3. Les listes noires des groupes officiellement

2. Lisa STAMPN1TZKY, Dùcipüning Te"or: How Experts inIJented "Terrorism",
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intergovernmental definitions ofterrorism", in Alex SCHMID (dir.), The Routledge
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désignés comme « terroristes» ne concordent pas non plus; il
n'est qu'à regarder celles des Nations unies, de l'Union euro
péenne ou de pays comme les États-Unis et 1J\rabie Saoudite.
En Afrique, la situation est tout aussi confuse. Un peu tout
et n'importe quoi a désormais tendance à y être considéré
comme terroriste: des éleveurs peuls dans la ceinture centrale
du Nigeria, des pirates dans le golfe de Guinée ou en mer
Rouge, des gangs de jeunes à Nairobi ou Niamey, etc.

Quoi qu'il en soit des atrocités commises, la volatilité
du mot « terroriste» a ainsi révélé un usage très politique
du terme, qui vise à disqualifier la lutte de mouvements ou
d'individus à qui on ne reconnaît pas la qualité de combat
tant. En pratique, aucune étape des conflits n'a été épargnée
par la démilitarisation et la criminalisation du vocabulaire
des guerres, depuis la prévention des extrémismes jusqu'à la
négociation, la reddition et la fin des hostilités.

Dans leur schéma habituel de soutien à des sorties de
crises, les Nations unies avaient par exemple pour habitude
de mettre en place des programmes de « Désarmement,
démobilisation et réhabilitation» des combattants (DDR).
Mais au Sahel, on a généralement considéré que les groupes
djihadistes ne méritaient pas de tels égards. Plutôt que d'uti
liser le terme militaire de «démobilisation 'l, les spécialistes
de la lutte antiterroriste ont donc préféré y promouvoir des
procédures dites de « déradicalisation ». On a alors parlé de
« revenants », de « repentis» ou de «désengagés» pour désigner
les combattants qui acceptaient de déposer les armes et de
prêter allégeance aux gouvernements en place, sans pour
autant dénoncer qui que ce soit, contrairement au cas des
« repentis» de la mafia italienne. La bureaucratie onusienne,
qui n'est jamais à court d'imagination, a même inventé un
nouveau terme pour ce faire: les PSR, ou, « Personnes en
situation de reddition» !



Il est vtai que les États et les organisations internationales
ne sont pas seuls en cause lorsqu'il s'agit de renommer des
événements ou des acteurs de la guerre. Des groupes insurrec
tionnels qui qualifiaient leurs propres combattants de «héros»,
de «soldats», de «révolutionnaires» ou de «martyrs ll ont aussi
cherché à se présenrer comme des alliés de la lucte anriterrorisre
pour obtenir des soutiens à l'international, tout en traitant
leurs rivaux de criminels, de tortionnaires ou d'opportu
nistes. La démarche a souvent consisté à mettre en lumière
les mobiles lucratifs de l'ennemi «terroriste» pour mieux
récuser son agenda idéologique ou religieux. À l'occasion,
l'objectifdes insurgés a également été d'« excommunien> des
dissidents en les privanr d'une franchise ou en leur donnant
des noms péjoratifs.

La nomenclature des mouvements dits «djihadistes» est
tout à fait parlante à ce sujet. À l'instar des esclaves d'au
trefois, à qui on attribuait des patronymes invenrés pour les
besoins de la cause, ceux-ci sont souvent affublés de surnoms
dépréciatifs ou mal traduits. En Égypte, par exemple, la
presse appelle «Excommunication et exil» (al-takftr wa-l-hi
jra) un groupe radical qui a trempé dans plusieurs assassinats
et qui préfère se désigner sous le nom de «Communauté des
musulmans» (jammat al-muslimin). Au Nigeria, encore,
Boko Haram «( L'éducation d'inspiration occidentale est
un sacrilège») est un sobriquet qui est donné à la secte par
les autochtones, puis par les journalistes locaux à partir
de 2006. N'ayant d'abord pas de nom, le groupe a pris
le titre de «Congrégation des compagnons du Prophète
pour la propagation de la tradition sunnite et la guerre
sainte» (jama'atu Ahlis-Sunnah Lidda'awati Wal Jihad)
lorsqu'il est entré dans la clandestinité et a basculé dans le
terrorisme après l'exécution extrajudiciaire de son fondateur
en 2009. Des combattants de Boko Haram ont ensuite



cherché des soutiens à l'étranger pour résister à la coali
tion antiterroriste qui s'est mise en place avec les forces
armées du Nigeria, du Tchad, du Niger et du Cameroun
début 2015. Après avoir prêté allégeance à l'organisation de
l'État islamique, qui est souvent désignée par son acronyme
arabe Daech, certains d'entre eux ont alors choisi de se
faire appeler: « Province de l'État islamique en Afrique de
l'Ouest» (Wilayat Gharb Ifriqiyah).

D'une manière générale dans le monde musulman, un
terme revient fréquemment pour récuser les mouvements
djihadistes: celui de kharijites (<< dissidents »), en référence
aux rebelles qui assassinèrent le quatrième calife en 661. En
Égypte, Gamal Abdel Nasser et ses successeurs ont utilisé
un tel qualificatif pour discréditer les Frères musulmans.
En Algérie. les autorités ont fait de même pour conspuer
les Berbères ibadites, dits Mozabites, impliqués dans des
confrontations communautaires à Ghardaïa en 2014. Au
Nigeria, encore, tant les imams soufis que les salafistes
appelés « izala» ont traité les fidèles de Boko Haram de
kharijites, ce qui avait d'ailleurs le don de mettre en fureur
le fondateur de la secte.

À travers des jeux de rôles masqués se dévoilent ainsi des
revendications d'exclusivité de la bonne interprétation du
Coran et de l'accès à la connaissance de Dieu. Le radical de
l'un n'est donc pas forcément celui de l'autre, quoi qu'il en
soit du recours à la violence. Les wahhabites saoudiens. par
exemple, incarnent la figure du mal et du fondamentalisme
salafiste en Occident. Mais ils considèrent être les déposi
taires de la bonne version de l'islam sunnite, en l'occurrence
sur la base de l'école hanbalite. Pour eux, l'extrémiste est un
chiite, qualifié de rajida: « celui qui rejette ». En Iran, c'est
l'inverse: le terroriste est un rebelle sunnite. plutôt originaire
du Baloutchistan, à la lisière du Pakistan et de l'Afghanistan.



De l'Afrique à l'Asie, la compétition au sein du monde
sunnite oppose surtout des confréries soufies qui sont parfois
qualifiées de sectes, d'une part, et des fondamentalistes sala
fis tes qui sont souvent assimilés à des wahhabites, d'autre part.
De la Libye au Maroc en passant par le Sénégal ou la Turquie,
les premières font généralement partie de l'establishment et
disent incarner un islam authentique et endogène4• Elles ne
sont pas moins contestées par de jeunes imams salafis tes,
eux-mêmes accusés d'avoir été soudoyés et endoctrinés par
des wahhabites en provenance des pays du Golfe. Là encore,
les controverses touchent à la question des nomenclatures. En
effet, le mot «wahhabite» renvoie à toutes sortes de mouvances
qu'il n'est guère possible de labéliser en l'absence d'un pape
habilité à écrire le dogme islamique. Péjoratif, le terme est
notamment utilisé par des traditionalistes soufis pour décrier
les imams réformistes et modernistes qui critiquent leurs
compromissions avec des dirigeants corrompus.

Historiquement, ce sont en fait des clercs soufis (et, pour
certains, hanbalites) du Golfe qui ont appelé « wahhabites»
les zélateurs arabes de Mohammed ben Abdelwahhab (1703
1792). Les officiels ottomans les traitaient quant à eux de
kharijites et de qarmates, une secte chiite et ismaélite
du X' siècle célèbre pour avoir mis à sac La Mecque et Médine
en 9305. Mais les fidèles de ben Abdelwahhab préféraient
se présenter eux-mêmes comme des « unitaristes» (muwah
hidun) ou des « traditionnalistes» (ahl al-sunna), car ils
récusaient la vénération des personnes humaines, y compris

4. Désireuse de promouvoir un islam d'État, la monarchie matocaine, par
exemple, utilise les confréties soufies comme un insttUment de diplomatie à
l'extétieur, et d'excommuIÙcation des opposanrs salafistes à l'intétieur. Cf Ann
Matie WAINSCOTT. Bur~aucratizingIslam: Morocco and th~ War on urror, New
York, Cambridge University Press, 2017.
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celle du fondateur de leur doctrine. Lorsqu'ils se sont
emparés du pouvoir en faisant alliance avec la dynastie
des Saoud, le terme de «wahhabite» a donc été officiel
lement prohibé en 1929 par le roi Abbd al-Aziz, qui lui
a préféré la dénomination de salafisté. Le wahhabisme,
comme on continue de l'appeler en Occident, est alors
devenu une véritable doctrine d'État.

Indéniablement, des enjeux de pouvoir participent de la
qualification d'extrémiste. Contrairement à ce qu'on croit,
certains salafistes d'obédience wahhabite peuvent être très
légalistes. Toujours prompts à«excommunier» (takjiren arabe)
les «mauvais» musulmans, ils condamnent alors avec virulence
les groupes djihadistes qui ternissent l'image de l'islam en
commettant des atrocités au nom du Prophète. Leur vindicte
n'épargne pas non plus des mouvances pacifiques mais à leurs
yeux «hérétiques », comme la confrérie d'origine indienne
Ahmadiyya, qui, en Afrique de l'Est, est moquée sous le nom
swahili de Makadiani, en référence à la ville d'origine de son
fondateur dans le Pendjab, Qadian7. Les salafistes sont tout
aussi remontés contre la déviance doctrinale des mouvements
millénaristes ou mahdistes qui croient à l'apocalypse et au
retour d'un messie. Au Nigeria, les fondamentalistes d'inspi
ration wahhabite, dits hala, ont ainsi accusé de cannibalisme,
de satanisme et de paganisme (kajirci en haoussa) les combat
tants de Boko Haram et les membres de Maitatsine, une secte
à l'origine d'une révolte ayant fait 5 000 morts dans la ville
de Kano en décembre 1980, un an jour pour jour après un

6. Nabil MOULINE, «Les prétentions hégémoniques du wahhabisme., in Sabrina
MERVIN et Nabil MOULINE (dir.), Islam>politiques: courants. doctrines et idio/Qgies.
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autre soulèvement mahdiste qui a attaqué la grande mosquée
de La Mecque le 20 novembre 1979 et qui prévoyait la fin du
monde pour l'année 1400 du calendrier hégirien.

Désigner les victimes et les civils

Bien entendu, les musulmans ne sont pas les seuls à débattre
de la qualification des acteurs de la violence. Les querelles
de terminologies n'épargnent aucun pays. Concernant les
victimes de conflits, les mots sont aussi importants, car ils
révèlent souvent des partis pris politiques. Les terminologies
changent en fonction des points de vue... et des périodes,
sachant que la victime d'hier peut devenir le bourreau de
demain. Bel exemple d'ambiguïté, l'auteur d'attentat suicide
est un cas un peu à part car il est à la fuis victime et responsable
de sa violence. Il meurt à cause de son acte tout en essayant
de tuer un maximum de personnes autour de lui. Sur le plan
strictement biologique, son corps fait partie des victimes de
l'explosion. Il n'est pas comparable à celui d'Adolf Hitler,
qui ne peut pas être considéré comme une victime de guerre
puisqu'il s'est suicidé seul.

La notion de victime, on le voit, se prête facilement à la
polémique, car elle n'exclut pas les combattants: les mili
taires, bien évidemment, ainsi que les insurgés. Autrement
dit, elle peut aussi bien comprendre des criminels de guerre
que des militants qualifiés de « terroristes 1) et qui, eux-mêmes,
refusent parfois de se considérer comme des « aliénés» ou des
«victimes» de la société afin de ne pas compromettre le sens
de leur engagement dans une lutte armée. Même s'ils ont été
des dictateurs impitoyables, Saddam Hussein et Mouammar
Kadhafi, par exemple, sont bel et bien des victimes de guerre,
car ils ont été exécutés, voire assassinés selon le point de vue
de leurs admirateurs.



Quelques précisions sont nécessaires. Pour répondre aux
définitions les plus courantes, les victimes de guerre doivent
en effet être affectées directement par des violences inten
tionnelles, mais pas toujours dirigées contre elles. Mortes ou
blessées, détenues ou en liberté, elles ont pour caractéristique
d'avoir souffert et, éventuellement, perdu des biens et de la
famille. Elles incluent les victimes de «bavures *ou de «dégâts
collatéraux» commis par les forces de sécurité. En revanche,
elles se distinguent des sinistrés qui ont survécu à des accidents,
des épidémies ou des catastrophes naturelles.

En général, le débat porte surtout sur le statut des civils,
qui sont systématiquement assimilés à des victimes plus ou
moins innocentes. En réalité, les habitants de zones en proie
à des troubles ne sont pas tous touchés par les hostilités.
Les victimes de guerres, elles, ne sont pas toutes civiles. La
vision humanitaire que l'on a aujourd'hui des guerres insiste
principalement sur le sort réservé aux femmes et aux enfants.
Pour autant, il convient de noter que les conflits armés tuent
surtout des hommes et des adultes. Des combattantes et des
enfants soldats peuvent aussi participer directement aux hos
tilités. Il importe enfin de ne pas oublier que, historiquement,
le droit international humanitaire a d'abord été développé
pour protéger les victimes militaires, notamment les blessés,
les invalides et les prisonniers de guerre. Certains considèrent
même qu'à partir du moment où ils sont recrutés de force,
les conscrits mériteraient le statut de victimes.

À cet égard, la question des détenus aux mains d'un
ennemi mérite qu'on s'y arrête un moment. Elle est révé
latrice des enjeux politiques des terminologies employées.
Aujourd'hui, on parle ainsi d'otages et non de prisonniers
de guerre à propos des civils ou des militaires qui sont gar
dés captifs et, parfois, échangés ou vendus par des groupes
qualifiés de terroristes. Dans le même ordre d'idées, les



États-Unis ont refusé d'accorder le statut de prisonnier de
guerre aux djihadistes qui ont été enfermés à Guantanamo,
quitte à les priver de la protection juridique du droit inter
national humanitaire. En Afghanistan et en Irak après
le II septembre 2001, Washington a préféré parler d'« ennemi
combattant», nomenclature qui a renvoyé les détenus sus
pectés de collaborer avec AI-Qaïda vers la justice expéditive
du militaire en contournant les prérogatives du pouvoir civil
et les inculpations au titre du code pénal.

Les préventions à l'encontre de l'abomination du terro
risme ont évidemment joué un rôle. Elles expliquent par
exemple pourquoi on parle systématiquement d '« otages»
quand il y a versement de rançons à des groupes djihadistes
au Sahel ou au Moyen-Orient. À l'époque de la guerre froide,
pourtant, les échanges de «prisonniers» civils ou militaires
entre l'Est et l'Ouest avaient également reposé sur des trans
actions financières et diverses «compensations» par des biais
plus ou moins détournés. La question de la qualification
des détenus se pose tout aussi crûment quand on remonte
dans le temps et qu'on l'élargit à celle des esclaves. Avant
que les conventions de Genève de 1949 ne l'interdisent for
mellement, les prisonniers de guerre étaient souvent traités
comme des travailleurs forcés et corvéables à merci. Dans
certains pays, leur situation était parfois proche du servage.
En terre d'islam, par exemple, de nombreux clercs musul
mans avaient justifié l'esclavage par une condition servile à
la naissance ou par le sort réservé aux prisonniers de guerre,
aux mécréants et aux débiteurs insolvables. Le traitement et la
remise en liberté des victimes de razzias dépendaient surtout
de leur statut social, de leur sexe et de leur appartenance à
une communauté, plutôt que de leur désignation comme
«civil» ou «combattant» au moment de leur capture. Dans
la plupart des régions de l'Afrique musulmane au XIx" siècle,



les rançons à verser pour obtenir la libération d'un homme
libre coûtaient ainsi plus cher que le prix d'un esclave, ceci
sans même parler des femmes.

De fait, l'analyse des conflits armés à travers le prisme
du clivage entre « civils» et «combattants» obéit à une
construction relativement récente et initialement centrée
sur des expériences européennes. Dans la Grèce antique,
on oppose surtout le citoyen au barbare. Dans le monde
musulman, on prête davantage attention aux allégeances
confessionnelles, par exemple en exemptant de service mili
taire les chrétiens qui doivent alors payer une taxe spéciale.
Dans sa version la plus extrême, c'est d'ailleurs ce critère que
retiennent certains djihadistes d'aujourd'hui en s'inspirant
de la «jurisprudence du sang» d'Abdul-Rahman al-Ali, un
cheikh salafiste et égyptien aussi connu sous le nom d'Abu
Abdullah al-Muhajir. Contrairement aux autres juristes
de la charia, son livre de théologie du combat soutient
ainsi que la poursuite du djihad mérite tous les sacrifices et
l'emporte donc sur le respect des prescriptions coraniques
interdisant de tuer des musulmans innocents. Pour lui, les
obligations de la guerre religieuse distinguent surtout les
croyants des mécréants, plutôt que les civils des combattants.
Par conséquent, il estime parfaitement licite de tuer des
infidèles, y compris des vieillards, à l'exception cependant
des non-musulmans placés sous la protection d'un émir, en
particulier les femmes et les enfants qui n'auraient pas pris
les armes contre l'islam 8.

A dire vrai, les Européens ont eux-mêmes mis beaucoup
de temps à prendre en compte la notion de civils. Pour eux,
la guerre est d'abord une affaire exclusivement militaire. Tandis

8. «Takfiri Literature makes Headway in Lebanon _, Al-Akhbar Eng/ish, Il sep
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que se développent les systèmes de conscription et de mobi
lisation générale, la population non combattante n'est évi
demment pas absente des champs de bataille. Mais la guerre
révolutionnaire et napoléonienne qui intrigue tant les stratèges
de l'Europe du xIX" siècle ne comprend tout simplement pas
de «civils ». À l'époque, Carl von Clausewitz parle plutôt de
«peuples », de «population» et, un tout petit peu, de «milices ».
Le terme de « civils », qui commence à apparaître au milieu
du XIx" siècle, ne désigne initialement que le personnel admi
nistratif au sein des armées. Il n'est pas mentionné dans les
récits de Léon Tolstoï à propos du siège de Sébastopol en 1854
ou dans les souvenirs du fondateur de la Croix-Rouge inter
nationale, Henry Dunant, à propos de la bataille de Solferino
en 1859. Le principe de distinction entre civils et combattants
émerge plus tardivement, au début du xx" siècle. Il faut attendre
les tentatives de codification du droit international humanitaire
pour que des juristes essaient véritablement de préciser les
catégories juridiques de «victimes de guerre» puis, encore plus
tardivement, de «civils », notamment à travers les conventions

de Genève de 1949.
Les définitions ne restent pas moins floues. Par défaut,

le «civil» est un peu tout ce qui n'est pas un combattant.
Il ne porte pas d'uniforme, n'a pas d'armes et n'est pas en
position de se battre. Son statut se précise plutôt en fonction
de l'âge, du sexe, de l'aptitude physique, de la présomption
d'innocence, des standards de civilisation et, parfois, de la
«race» 9. Femmes, enfants et vieillards impotents constituent
des catégories privilégiées, mais les «sauvages» et les peuples
«primitifs» sont exclus du bénéfice de la protection des civils
dans le cadre d'expéditions coloniales où les Européens ne

9. Helen KINSELLA, The Image befort the Weapon: A Critical History ofthe
Distinction betwttn Combatant and Civilian, hhaca, University Press, wu.



se gênent pas pour massacrer et pratiquer une politique
de la terre brûlée.

Certes, le principe de distinction entre civils et combat
tants va davantage s'affiner au sortir de la Seconde Guerre
mondiale. Mais il se heurte au défi de conflits internes qua
lifiés de guerres « civiles» ou « asymétriques» parce qu'ils
opposent des insurgés à un ennemi mieux armé, souvent
supérieur en nombre et généralement composé de troupes
gouvernementales. À défaut d'être représentatifs, les guéril
leros ont en effet pour caractéristique de se fondre dans la
population, de ne pas porter d'uniformes militaires et d'être
relativement invisibles. Même si on les reconnaît parfois
à leurs tatouages ou à leurs marques tribales, ils SOnt très
difficiles à identifier en tant que combattants. Le guide inter
prétatif du Comité international de la Croix-Rouge, qui est
le gardien des conventions de Genève de 1949, en témoigne à
sa manière lorsqu'il essaie de définir les combattants de forces
irrégulières par leur appartenance à un groupe armé organisé
ou par leur participation continue et directe aux hostilités.
Pour bénéficier d'un éventuel statut de prisonnier de guerre
en cas de capture, les insurgés doivent ainsi infliger à leur
ennemi un dommage dont ils SOnt bien responsables au vu
de sa cause, du lien de belligérance avec la cible et d'un seuil
de nuisance qui, en l'occurrence, n'est pas précisé.

A priori seraient donc exclus de la catégorie des « combat
tants» les militants isolés qui songent à recourir à la violence
ou qui préparent un attentat, mais qui n'ont pas franchi le
pas. De même, il ne suffirait pas de ravitailler des insurgés
pour être traité en guérillero. À la différence du soldat en
train de faire sa popote ou d'aller chasser du gibier dans la
jungle, le cuisinier indien ou le sous-traitant philippin qui
approvisionne les cantines d'une base de l'armée américaine
en Irak ne sera pas considéré comme un militaire. Financer un



groupe rebelle ne suffit pas non plus pour quitter le statut de
«civil». En effet, une telle disposition aurait pour conséquence
d'étendre symétriquement le statut de combattant à tous les
contribuables d'un État, au prétexte que leurs impôts servent
à payer l'entretien des troupes de leur pays.

L'affaire se complique cependant à mesure qu'on avance
dans les zones grises entre guerre et paix, notamment
dans le contexte des conflits dits de « basse intensité». En
effet, ces situations connaissent des niveaux de violence
qui, pour reprendre l'expression de certains stratèges, sont
« acceptables» et qui se caractérisent souvent par un grand
mélange des genres, entre mobiles lucratifs et politiques.
Du mercenaire au bandit armé en passant par le franc-ti
reur, le milicien, le trafiquant d'armes ou le chef de gang
assimilé à un seigneur de guerre, les positions des acteurs
de la belligérance ne sont pas toujours claires et s'appré
cient au cas par cas, avec ou sans l'aide d'un magistrat.
Le chercheur soucieux d'éviter les amalgames s'arrache
alors les cheveux lorsqu'il est confronté à des individus qui
jouissent de plusieurs statuts à la fois. C'est par exemple le
cas du guérillero qui est un civil le jour et un combattant
la nuit, ou l'inverse: il est un combattant lorsqu'à midi il
pose un engin explosif pour faire sauter un convoi militaire,
mais une victime civile lorsque, revenu chez lui dormir en
famille, il est bombardé à minuit par des avions gouver
nementaux. Au final, force est d'admettre que le principe
de distinction entre civils et combattants doit être réécrit
en permanence. Comme l'explique bien Helen Kinsella, il
s'avère impraticable, ce qui ne veut pas dire qu'il ne doit
pas être posé lO

•

10. Helen KINSELLA, The Image beftre the Weapon, op. cit., p. 7.



Déconstruire la mise en récit des menaces

Les catégories employées pour désigner les victimes et les pro
tagonistes de la violence guerrière sont fluides et relativement
perméables. La charge des mots utilisés s'apprécie surtout sui
vant leur évolution sémantique et la diversité de leurs usages
politiques par les belligérants ou les analystes, dans différents
contextes culturels et sociaux. Bien entendu, cette logique
ne s'applique pas seulement aux acteurs de la violence, mais
aussi à la qualification des événements. La guerre est affaire de
passions. Au-delà de la raison d'État, elle n'est certainement
pas que la continuation de la politique par d'autres moyens,
et elle n'a évidemment pas la même signification d'une aire
culturelle et d'une période àl'autre. On peut ainsi en mesurer
toute l'élasticité lorsqu'on s'intéresse à la mise en récit des
menaces contre le communisme du temps de la guerre froide
ou contre le terrorisme djihadiste aujourd'hui.

L'évolution est frappante. La dislocation de l'Union sovié
tique, l'émergence des pays du Sud et la recomposition des
violences de type djihadiste ont en effet consacré le triomphe
de la théorie du choc des civilisations, qui oppose irrémédia
blement des blocs musulmans et chrétiens sur la base d'une
sorte de guerre entre religions. Aujourd'hui, pourtant, la
notion de djihad renvoie surtout à des situations de conflits
à l'intérieur de l'islam, en l'occurrence entre différents cou
rants qui revendiquent l'exclusivité de l'héritage de la pensée
du prophète Mohammed. Issu de la tradition sunnite et
non chiite, le concept de C( guerre sainte» a en réalité connu
toutes sortes d'interprétations au cours de l'histoire. Dans
les premiers temps de l'islam, l'état naturel des relations avec
les royaumes mécréants se caractérisait certes par une situa
tion de belligérance. Mais les juristes islamiques ont bientôt
dû justifier le recours à la force à mesure que la diplomatie



et le commerce se développaient. Ils ont alors précisé les
conditions légales d'une «guerre juste », sachant que le djihad
ne faisait pas partie des cinq piliers de la foi définis dans le
Coran. La plupart d'entre eux ont considéré que les obliga
tions religieuses devaient d'abord se réaliser par la parole, le
cœur et les actes pieux, plutôt que par l'épée ll

•

La période coloniale a ensuite ouvert une nouvelle ère.
À l'époque, les deux plus grandes puissances musulmanes du
monde étaient la France et la Grande-Bretagne. On a donc
assisté à des positionnements pour le moins paradoxaux. Au
début de la Première Guerre mondiale, l'Allemagne devait
ainsi pousser son allié ottoman à déclarer le djihad pour
inciter les musulmans des empires français, britannique et
russe à se soulever contre l'occupant. En novembre 1914,

les dignitaires religieux de Constantinople proclamèrent la
guerre sainte contre les chrétiens et «excommunièrent» les
musulmans qui avaient accepté de combattre avec les troupes
de l'ennemi. Mais le projet fut un échec. Les Russes avaient
pris soin de ne pas mobiliser les musulmans du Caucase,
tandis que les Maghrébins et les Indiens servirent massive
ment les armées française et britannique. Il y eut très peu
de désertions. D'une manière générale, les musulmans ne
furent pas dupes des manœuvres des nationalistes ottomans,
les Jeunes-Turcs, qui étaient plutôt laïcs et qui voulaient
les utiliser comme chair à canon. Le roi du Maroc et le
chérif de La Mecque, qui plus est, ne reconnaissaient pas
au calife à Constantinople la prééminence d'un pape ni le
pouvoir de mobiliser les croyants pour aller se battre dans une
guerre opposant essentiellement des puissances chrétiennes.
En effet, celui-ci avait pour défaut de ne pas être Arabe et

II. Patrick BANNERMAN. Islam in PtrSpeetiv~:A G,ûtie to ls/amie SoCÎ~ty, Politics
and Law, Londres, Rourledge, 2013, p. 86.



de ne pas descendre de la famille du Prophète. De plus, il
symbolisait la décadence d'un Empire ottoman qui faisait
figure d'oppresseur en Afrique du Nord et au Moyen-Orient.
En juin 1916, le chérifde La Mecque appelait en conséquence
à l'unité des Arabes et ralliait les Français et les Britanniques
pour se débarrasser de la tutelle des Turcs. Même en Libye,
les soufis de la confrérie Sanusiyya, qui s'étaient substitués
à l'autorité défaillante des Ottomans, allaient perdre du
terrain à partir du moment où l'Allemagne leur demanda de
combattre les Britanniques en Égypte, et non plus seulement
le colonisateur italien en Cyrénaïque12

•

La notion de djihad, on le voit, a ainsi connu des usages
à géométrie variable suivant les pays, les circonstances et les
intérêts politiques du moment. Le temps de la décolonisation
a de nouveau rebattu la donne. À l'époque, explique Rudolph
Peters, le terme de djihad faisait aussi bien référence à la
«lutte des classes» pour des communistes en Palestine qu'à la
dénonciation du «prosélytisme» des missionnaires chrétiens
pour des théologiens islamiques en Égypte. En Tunisie, il
allait désigner la «bataille pour l'éducation» (djihad ai-tar
biyah) du président Habib Bourguiba. D'une manière géné
rale dans le monde musulman après les indépendances, le
terme renvoyait à l'idée de développement à travers un «effort
d'adaptation à la modernité». Même chez les théologiens les
plus offensifs, la signification du mot «djihad» fut finalement
réduite à celle d'une guerre de défense en cas d'agression
et d'occupation de territoire. Au moment de la guerre du
Kippour contre Israël en 1973, par exemple, le recteur de
l'université al-Azhar au Caire proclama le djihad en appelant
à la mobilisation nationale de tous les Égyptiens, quelle que

12. Jean-Yves LI! NAOUR, Djihad 1914-1918: la Franu face au paniJlamÎ5me,
Paris. Perrin, 2017.



soit leur confession. Les spécialistes devaient en conclure que
l'usage du mot « djihad» s'était en quelque sorte dépolitisé,
voire « dés-islamisé» 13.

En effet, c'est plutôt la menace soviétique qui retenait
toutes les attentions. Sur le front afghan, notamment, l'in
vasion de l'Armée rouge avait trouvé le moyen de rallier isla
mistes et capitalistes dans un même combat contre le com
munisme et sa « profession de foi» athéiste. Mais ce mariage
de raison allait évidemment voler en éclats à la fin de la guerre
froide. L'émergence d~l-Qaïda a alors remis la question du
djihad à l'ordre du jour. On a ainsi assisté à une « djihadi
sation» des conflits qui a très bien illustré les processus de
requalification ou de disqualification de la violence. Le récit
d'une menace djihadiste globale a en l'occurrence servi les
intérêts de toutes les parties prenantes de la guerre contre le
terrorisme. Pour les dirigeants des pays en développement, il
a permis de justifier la répression de leurs opposants, de récla
mer une aide militaire, de s'avancer sur la scène diplomatique
et de se défausser de leurs responsabilités face à des problèmes
<<importés» de l'étranger. Pour les djihadistes, il a permis
d'affirmer leur omniprésence, de surestimer leur capacité de
nuisance et de valoriser leur pouvoir médiatique. Pour les
gouvernements occidentaux, enfin, il a permis de légitimer et
légaliser la militarisation de leur réponse au terrorisme et de
leurs interventions à l'étranger en se référant au chapitre VII

de la Charte des Nations unies à propos d'une menace contre
la « paix mondiale». Pour les services de sécurité publics et
privés, le mythe d'un complot islamiste à l'échelle planétaire
a aussi constitué une véritable aubaine financière, car il leur

I~. Rudolph PRTERS, Islam and Colonialism: ]he Doctrine offihad in Modern
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a permis de marquer leur pouvoir, de demander des budgets
plus conséquents ou de pratiquer des prix plus élevés14

•

Du côté des gouvernements occidentaux, pour commencer,
les amalgames ont été d'autant plus fréquents que beaucoup
de groupes djihadistes se réclament des mêmes sourates du
Coran et portent des noms identiques, notamment les Ansar
ou les Muhajirun, des termes génériques qui font respective
ment référence aux habitants de Médine ou aux immigrés de
La Mecque venus à la rescousse du Prophète lors de son exil,
avant la conquête de la péninsule arabique. Les homonymies
sont d'autant plus troublantes qu'elles désignent des mouve
ments complètement différents. Ainsi, la mouvance insurrec
tionnelle Ansar Oine d'Iyad ag Ghali dans le nord du Mali n'a
absolument rien à voir avec la confrérie Ançar Oine de Chérif
Ousmane Madani Haïdara à Bamako ou la société Ansar
ud-Oeen à Lagos qui, elles, sont opposées à l'action violente.
Dans le même ordre d'idées, le terme de « moudjahidines",
dérivé du mot muhajirun, renvoie tout à la fois aux partisans
de la guerre d'indépendance en Algérie dans les années 1950,
de la lutte contre l'Armée rouge en Afghanistan dans les
années 198o ou de la résistance armée contre le pouvoir issu
de la révolution de 1979 en Iran, sans oublier les «combattants
de la foi., d'un groupuscule fondé en Arabie Saoudite en 1983
pour réclamer la restauration du califat à la suite d'une scission
du Parti de la libération islamique (Hizb al-Tahrir al-Islami) ,
créé en Palestine en 1952.

Alimentées par de nombreux stéréotypes à propos de
l'islam dit « radical." ces confusions ne sont pas nouvelles.
La colonisation avait déjà donné lieu à des raccourcis qui,
en Afrique ou au Moyen-Orient, tendaient à assimiler tous

14. Marc-Antoine PÉROUSE DE MONTcLos, L'Afriqu~, nouv~lkfrontûr~du
djihad?, Paris, La Découverte, 2018, p. 127.



les mahdistes et les soufis à des rebelles en puissance. À pré
sent, les professionnels de la sécurité s'intéressent plutôt aux
salafistes de type wahhabite, considérant que le rigorisme
des fondamentalistes est la matrice idéologique du terro
risme. Les mêmes qui moquent l'obsession des Saoudiens
pour les chiites sont ainsi les premiers à voir des wahhabites
partout. Le problème est que le mot « wahhabite Il est aussi
largement galvaudé que le qualificatif «fasciste», qui désigne
souvent des régimes autoritaires mais sans aucune référence
à la pensée de Benito Mussolini. Sont alors désignés comme
«wahhabites» des mouvances qui ne se réclament nullement
de Mohammed ben Abdelwahhab.

Les craintes des professionnels de la sécurité, en l'occur
rence, sont confortées et amplifiées par les milieux soufis qui
les conseillent et qui avaient été cooptés dans les structures
de pouvoir du temps de la colonisation en Afrique. Contestés
par les salafistes, ces derniers prétendent incarner un esprit de
syncrétisme et de tolérance qui est censé prémunir la jeunesse
contre les dérives vers le terrorisme. Mais leurs ancêtres avaient
eux-mêmes lutté contre le colonisateur et mené les grands
djihads sahéliens du XIX" siècle. Al'époque, les principales
confréries soufies de l'Afrique de l'Ouest, telles la Qadiriyya
puis la Senusiyya et la Tijaniyya réformée, n'étaient pas moins
sectaires que les salafistes d'aujourd'hui. Transmis depuis
l'Irak, les enseignements de la Qadiriyya ont par exemple
inspiré le combat d'un imam peul, Ousmane dan Fodio (1754
1817), qui a fondé depuis la ville de Sokoto au Nigeria un califat
rayonnant quasiment du Mali jusqu'à la Centrafrique. Pour
reconstruire ex nihilo une société islamique idéale, ses guerriers
n'étaient pas moins enclins à la destruction et à l'autodafé
que leurs successeurs iconoclastes du XXI" siècle. Tout en
considérant que brûler un de leurs manuscrits était un acte
de guerre, les djihadistes de dan Fodio ont ainsi détruit les
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écrits des théologiens qui les contestaient et la chronique des
royaumes haoussa qu'ils venaient de conquérir15

•

Initialement venue du Maroc avant de s'étendre du Sénégal
jusqu'au Nigeria, la confrérie soufie de la Tijaniyya réformée
a également fait preuve d'un grand sectarisme et ses leaders
n'ont pas hésité à «excommunier» les musulmans d'autres obé
diences pour revendiquer l'exclusivité de leur accès ésotérique à
la connaissance de l'islam. Bien que populaire dans la paysan
nerie haoussa et hostüe à l'aristocratie peule de la Qadiriyya, ses
membres étaient très élitistes. Ils ont voulu former un peuple
élu de Dieu et ont vite rallié les milieux marchands à leur cause.
De ce point de vue, leur mode de conversion n'a pas dérogé à la
trajectoire historique d'un islam dont la poussée en Afrique de
l'Ouest avait été étroitement associée au commerce caravanier
et transsaharien, attirant des chefs païens qui s'étaient très bien
accommodés de la souplesse du Coran à l'égard de l'esclavage
domestique et de la polygamie.

À y regarder de plus près, il convient ainsi de nuancer les
oppositions couramment faites par les spécialistes du terro
risme et de la radicalisation entre un «bon» islam soufi et
un «mauvais Il islam salafiste. Sur le plan doctrinal, tous ces
courants de pensée peuvent justifier le recours à la violence si
besoin est. En outre, ils partagent de nombreuses références
historiques à l'échelle mondiale. Qu'ils soient «quiétistes» ou
non, beaucoup de salafistes se revendiquent notamment du
passé glorieux de soufis comme Ahmad Ibn Taymiyya (1263
1328), un cheikh rigoriste qui était membre de la confrérie
Qadiriyya et originaire du sud de l'actuelle Turquie. À une
échelle plus locale en Afrique de l'Ouest ou de l'Est, les sala
fis tes font aussi référence à des figures tutélaires du soufisme

15. Dorrir VAN DALEN, Doubt, Scholarship and Society in z:f"-Century Central
SuJanicAf"ca, Leyde, Brill, 2016, p. 21.



qadiri comme dan Fodio ou Hasan bin Ameir (1880-1979),
un imam persécuré par le régime socialiste de Julius Nyerere
en Tanzanie à l'indépendancel6

•

Sur le plan de la conversion, tant les soufis que les wahhabites
se sont par ailleurs développés en s'insérant dans des filières
commerçantes, du Sénégal jusqu'au Nigeria en passant par le
Mali. Traditionnellement, le prêche n'est en effet pas considéré
comme une profession mais comme un devoir pieux qui peur
parfaitement se conjuguer avec d'aurres occupations, agricoles
ou marchandes. Appelé mallam en haoussa, le marabout soufi a
ainsi joué le rôle du missionnaire au service d'une religion sans
prêtres, cumulant les fonctions de savant, de maître d'école, de
juge, de guérisseur et d'officiant tout àla fois. L'imam salafiste,
lui, est plus scriptural, attaché à l'étude des textes davantage qu'à
la transmission d'un enseignement oral. Il n'en est pas moins
en prise sur les réalités du marché. Au Soudan, par exemple,
le programme économique de la junte islamiste au pouvoir s'est
caractérisé par un libéralisme débridé, en dépit des prescriptions
coraniques de charité envers les pauvres.

Pour résumer, il serait donc hasardeux d'affirmer que les
salafistes seraient intrinsèquement plus enclins à la violence
que leurs prédécesseurs soufis. La différence tient plurôt àleurs
positions de pouvoir. En Afrique, les leaders des confréries
soufies font partie de l'establishment traditionnel. Les sala
fis tes sont plus souvent dans l'opposition. Bien qu'ils soient
perçus en Occident comme des conservateurs rétrogrades, ils
se pensent comme des réformistes, voire des modernistes, et
ils dénoncent les compromissions des soufis avec une classe
dirigeante corrompue. À terme, cela n'empêche pas des rap
prochements de circonstances et, à l'occasion, l'intégration des
contestataires dans les structures de pouvoir de l'islam officiel.

16. Roman LoIMEIER, Islamie Rrform in 20'" Cmtury A.ftùa, op. cit., p. 325.



Tant des salafistes que des soufis ont par exemple pu protester
ensemble contre des tentatives de réforme du code de la famille
sur une base plus laïque. Parce qu'ils sont davantage intégrés
dans les structures de pouvoir, les soufis ont par ailleurs pu
résister aux demandes de changement démocratique.

Emblématique de la résurgence du djihadisme au Sahel, le
cas du Mali est éclairant à cet égard. Du temps de la dictature
militaire de Moussa Traoré, les salafistes comme les soufis
avaient d'abord refusé de rejoindre l'Association malienne
pour l'unité et le progrès de l'islam (AMUPI), qui avait
été créée en 1980 et qui était en fait une officine du minis
tère de l'Intérieur sous les auspices du parti unique. Mais à
l'époque, c'était plutôt les salafistes dits « wahhabites» qui
étaient à l'avant-garde des demandes de démocratisation du
régime, dans l'espoir que des élections au suffrage universel
permettraient d'islamiser la société et le gouvernement d'un
pays majoritairement musulman. À la chute de la dictature
en 1991, les fondamentalistes ont alors voulu profiter des évé
nements pour promouvoir leur agenda politico-religieux.
À Bamako, ils ont qualifié les protestations populaires de
« révolution du ramadan» et ont célébré en « martyrs du dji
had» les manifestants fauchés par les balles des militaires l

?

De la djihadisation des conflits

Ainsi, la djihadisation des conflits a pu transcender les catégo
ries d'analyse qui, vues d'Occident après 2001, opposaient des
soufis réceptifs au pluralisme démocratique et des salafistes
rétrogrades parce qu'hostiles à une modernité d'inspiration

17. Louis BRENNER, • La culture arabo-islamique au Mali", zn René ÜTAYEK (dir.),
u radicalisme islamiqUl! au suddu Sahara. Da'wa, arabisation etcritiqUl! tU /'Oc
cttUnt, Paris. Karthala, 1993. p. 190.



occidentale. Dans le nord à dominante musulmane du Nigeria
anglophone, par exemple, les fondamentalistes Izala, d'inspira
tion wahhabite, ont en fait cherché à promouvoir l'éducation
des filles, la culture physique et les campagnes de vaccination
en contournant les réticences des imams soufis les plus tradi
tionnalistes, selon qui l'islam prohibait les injections avec des
seringues. Àla fin de la dictature militaire en 1979, le mentor des
Izala était le conseiller spirituel du président élu, qui se revendi
quait pourtant de la tradition soufie du califat de Sokoto, et il a
incité les croyants à aller voter pour des candidats musulmans,
quitte à devoir se rendre aux urnes en renonçant au pèlerinage
à La Mecque, un des cinq piliers fondamentaux de l'islam.

Côté francophone au moment de l'indépendance, ce sont
les wahhabites dits Ahl al-Sunna qui ont soutenu les progres
sistes du RDA (Rassemblement démocratique africain) au
Mali, en Guinée et en Côte d'Ivoire, tandis que les confréries
soufies restaient proches du colonisateur. Par opposition aux
grandes maisons de négoce étrangères, le salafisme d'inspira
tion arabe a ainsi véhiculé un fonds nationaliste. A Bamako,
par exemple, il a d'autant plus séduit les commerçants que
certains étaient de basse extraction et qu'ils voulaient s'af
franchir de la tutelle des marabouts soufis, accusés d'être les
agents du colonisateur18

• Au Sénégal, la compétition pour le
pouvoir s'est aussi jouée entre les confréries soufies, notam
ment les tidjanes et les mourides. Au début des années 1970, au
moment où se formait un éphémère parti islamique dénommé
Hisbollah, c'était surtout le leader de la Tijaniyya, Abdoulaye
Khalifa Niass, qui appelait au djihad et à la résistance contre

18. Jean-Loup AMSELLE, «Le Wahhabisme à Bamako (1945-1985)', CamuJian
Journal ofAfrican Studies, vol. 19, n° 2, 1985, p. 345-357.



le gouvernement socialiste de Léopold Sédar Senghor '9•

Trois décennies plus tard, les tidjanes, qui avaient fini par
se réconcilier avec le pouvoir, ont alors renouvelé leurs cri
tiques car ils se sont retrouvés dans l'opposition avec l'élection
du président Abdoulaye Wade, qui s'était davantage appuyé
sur les mourides.

«Djihadiste» un jour, «quiétiste» le lendemain: les appella
tions sont changeantes et leur fluidité ne facilite pas le travail
de codification des analystes qui veulent comprendre l'islam
« radical» àtravers des catégories rigides. L'affaire se complique
encore davantage quand on sait que les insurgés et les vic
times ont aussi leur avis sur la question. Parce qu'il compte
à peu près autant de musulmans que de chrétiens, le Nigeria
est emblématique à cet égard. Dans le nord du pays le plus
peuplé d'Afrique, c'est d'abord au nom du djihad qu'en 1966,

des émeutiers sont allés massacrer des chrétiens Ibo pour
venger l'assassinat de politiciens musulmans 20. Ces pogroms
allaient ensuite conduire à la guerre civile en 1967. Portée
par les Ibo, qui étaient surtout catholiques, la revendication
d'indépendance des sécessionnistes du Biafra fut alors justifiée
et présentée comme un acte de survie pour éviter le génocide
d'une minorité encerclée par des musulmans commandés par
un chefd'État militaire qui était lui-même... chrétien.

Aujourd'hui encore, les conflits qui continuent de déchirer
le Nigeria sont souvent réinterprétés à l'aune d'une confron
tation entre les religions du livre. C'est particulièrement le
cas dans la région centrale du Plateau où s'affrontent des
éleveurs plutôt musulmans et des cultivateurs plutôt chrétiens.

19. Christian COULON, U Marabout et le Prince. Islam et pouvoir au SbUgai,
Paris, Éditions Pedone, 1981, p. 280.

20. David Joseph Mead MUFFETI, Ut Truth Be Toltl: The Coups d'Etat of1966.
Zaria, Hudahuda Press, 1982, p. 83-87.



Bien qu'ils opposent des populations allogènes et autochtones,
ces conflits de nature foncière sont systématiquement compris
dans leur dimension religieuse, quoi qu'il en soit de leurs
ressorts politiques et économiques qui visent à mettre la main
sur des pâturages ou sur les prébendes de l'État. Venus du
nord sahélien, les éleveurs peuls, en particulier, sont suspec
tés de vouloir poursuivre vers le sud le djihad de dan Fodio.
Dénoncer leur prétendu agenda « islamiste» et « terroriste»
permet tout àla fois de mobiliser les réseaux chrétiens, notam
ment les églises en Occident, et de critiquer l'inaction, voire
la complicité du président élu en 2015, Muhammadu Buhari,
qui est lui-même un musulman peul.

De leur côté, les insurgés sont aussi tentés de « djihadiser»
leur lutte pour essayer d'obtenir le soutien des pays arabes et
des milieux musulmans. Dans le nord du Mali, des rebelles
touarègues ont ainsi rallié Al-Qaïda pour sauvegarder leur
indépendance. Plus au sud dans la région de Mopti, des éle
veurs peuls ont également embrassé la cause d'un islam radi
cal pour régler les conflits très prosaïques qui les opposaient
à d'autres communautés à propos de l'accès à des aires de
transhumance. Le leader du Front de libération du Macina,
Amadou Koufa, a par exemple promis de rétablir le presti
gieux califat peul de Sokoto, qui avait prospéré au XIX' siècle
et auquel faisait également référence la secte Boko Haram
au Nigeria. En Centrafrique, encore, la rébellion Seleka a
vaguement essayé de «djihadiser» sa lutte pour défendre les
droits de la minorité musulmane du pays.

Les gouvernements concernés, eux, ne sont pas absents
de ces processus de requalification. En effet, le récit d'un
djihadisme transnational qui menacerait les pays occiden
taux leur permet d'obtenir une aide militaire et de précieux
financements. La rente de la «guerre contre le terrorisme» a en
quelque sorte remplacé celle de la lutte contre le communisme



pour réhabiliter des pouvoirs autoritaires et revaloriser leurs
atouts sur la scène internationale. Le cas du régime tcha
dien est significatif. Arrivé au pouvoir par la force des armes
en 1990, son président Idriss Déby a su faire oublier ses tur
pitudes en envoyant ses troupes aux côtés de la France com
battre Al-Qaïda dans le nord du Mali. Malgré le trucage des
élections, l'assassinat d'opposants, la répression militaire et
le détournement de la manne pétrolière, il a ainsi réussi à se
présenter comme un allié indispensable. Suite à son interven
tion militaire au Mali en 20I3, l'armée française a alors décidé
de transmettre le commandement de l'opération Barkhane
à N'Djamena, une façon de continuer à protéger le régime
contre ses propres rébellions militaires. Dans un décret publié
dans leJournal officieldu 18 janvier 2017, l'Élysée allait encore
donner des gages au président Déby en saisissant les biens de
ses opposants en exil, Mahamat Nouri et Mahamat Mahdi
Ali, fort opportunément accusés de financer des groupes
islamistes « terroristes».

Sur le plan intérieur, la proclamation d'états d'urgence
permet également de contourner les lourdeurs de la justice
et de justifier la répression des contestations. En Égypte, le
maréchal Abdel Fattah al-Sissi en a profité pour prendre le
pouvoir, se faire élire et interdire les Frères musulmans, désor
mais déclarés terroristes. Au Cameroun et au Tchad, la lutte
contre Boko Haram a conduit àvoter des lois antiterroristes
qui ont puni toutes les manifestations de l'opposition, même
celles qui se contentaient d'obstruer la voie publique, sans
entraîner la moindre violence.

La mise en récit d'un djihadisme d'ampleur planétaire a par
ailleurs permis de sauver la face des régimes corrompus dont
les territoires étaient affectés par diverses formes de violence.
Ainsi, le Nigeria a d'abord été réticent à internationaliser la
question de Boko Haram. Les autorités considéraient qu'il



s'agissait d'une affaire de politique intérieure. Lui donner
une ampleur internationale risquait de renforcer la visibilité
du groupe, de repousser les investisseurs, de compliquer les
déplacements des Nigérians à l'étranger et d'attirer l'attention
sur les dysfonctionnements des pouvoirs publics. Mais les
revers d'une armée démotivée, mal payée et sous-équipée du
fait des détournements de fonds publics ont vite obligé le gou
vernement à reconsidérer sa position pour justifier ses échecs
en arguant que Boko Haram était connecté à Al-Qaïda,
disposait de soutiens à l'étranger et aurait été implanté au
Nigeria par des Saoudiens, des Pakistanais ou des Libyens.
Les débordements des insurgés vers les pays voisins autour du
lac Tchad et la médiatisation de l'enlèvement des collégiennes
de Chibok ont fait le reste. Un an après que le Nigeria ait
déclaré un état d'urgence dans la zone du conflit en mai 2013,

Boko Haram était placé sur la liste noire des organisations
visées par le comité des Nations unies sur le terrorisme, en
tant que groupe affilié à Al-Qaïda.

Le processus est même allé encore plus loin quand on
a assisté à une sorte de reconversion des institutions dans
la lutte contre le djihadisme. Fondée en 1964 pour gérer
les eaux partagées entre le Niger, le Nigeria, le Tchad et
le Cameroun, la CBLT (Commission du bassin du lac
Tchad) a ainsi repris du service pour élargir son mandat
à l'antiterrorisme et permettre le montage d'une coalition
militaire contre Boko Haram en 2015. Initialement créée
en 1986 pour combattre la sécheresse et la désertification en
Afrique de l'Est, l'Autorité intergouvernementale pour le
développement, dite IGAD (Intergovernmental Authority on
Development), a pareillement fini par servir de plate-forme
de négociation et de médiation pour réguler les conflits de
la région, notamment au Soudan au cours des années 1990.

En 2005, le Conseil de paix et de sécurité de l'Union africaine



lui a par exemple confié la responsabilité du déploiement
d'une force militaire pour aller combattre en Somalie les
chebab, qui allaient bientôt prêter allégeance à Oussama
ben Laden. Établie en 1998 à la suite des attentats d'Al
Qaïda contre l'ambassade américaine de Dar es Salaam,
l'Unité tanzanienne d'investigation sur les crimes nationaux
et internationaux (National 6- Transnational Serious Crimes
Investigation Unit) est peut-être la seule institution de la
région à avoir suivi une trajectoire inverse en recentrant son
mandat sur la lutte contre le braconnage et la surveillance
des réserves naturelles à partir de 2014.

La question du terrorisme djihadiste le montre ainsi à sa
manière: la bataille des mots ne s'arrête pas aux acteurs de la
violence et à leurs victimes. Elle touche aussi aux événements
et aux institutions. Elle peut alors verrouiller complètement
les grilles d'analyse de la guerre, notamment (mais pas seu
lement) lorsqu'on adopte un point de vue occidental et que
les nomenclatures se déclinent sous la forme de stéréotypes.
Pour le chercheur, il importe donc d'interroger les concepts
et les notions qui orientent sa réflexion.





Disséquer la grammaire des conflits:
concepts et controverses

La grammaire des conflits est envahie de mots-clés et de for
mules à la mode qui finissent parfois par s'ériger au rang de para
digmes. Parmi tant d'autres, la notion de «société civile» mérite
par exemple qu'on s'y arrête un instant. En effet, elle se fonde
sur une catégorie fondamentale des victimes de guerre, celle
des « civils », et se révèle particulièrement filandreuse, imprécise
et polysémique. Dans le même ordre d'idées, il importe d'in
terroger le concept de « globalisation », qui tend à minimiser
l'importance des dynamiques locales des insurrections. Enfin,
il est nécessaire de revenir sur l'hypothèse selon laquelle les
conflits armés auraient fondamentalement changé de nature,
de pair avec une menace terroriste présentée comme inédite.
La littérature académique sur l'exceptionnalité des prétendues
« nouvelles guerres» a essentiellement consisté à inventer de nou
veaux termes pour désigner des problèmes déjà identifiés mais
restés incompréhensibles et rétif; à toute solution « miracle ».

La société dite «civile»

Au sortir de la guerre froide, la notion de « société civile»
a surtout été développée par les bailleurs de fonds de l'aide
internationale pour vilipender les États autoritaires et vanter



les mérites d'un modèle libéral fondé sur des économies de
marché et des régimes démocratiques de type parlementaire.
L'idée était aussi d'appuyer les structures de contrepouvoir
et les corps intermédiaires pour améliorer la gouvernance du
politique à travers des instances de médiation. En pratique,
l'appel à renforcer les «capacités de la société civile », pour
reprendre la formule en usage, a ainsi servi à contourner des
administrations corrompues en privilégiant la coopération
avec des acteurs privés et des ONG. Mais sur le plan heu
ristique, la notion a davantage embrouillé l'analyse qu'elle
ne l'a éclairée. Pour le politiste, il reste bien plus pertinent
de parler de «communauté de citoyens l) et de luttes pour
les" droits civiques ».

Ma critique tourne autour de trois principaux points à
cet égard. D'abord, la notion de « société civile» est ina
daptée au contexte actuel car elle s'est surtout construite
par opposition à des régimes militaires qui ont disparu ou
qui sont devenus très minoritaires, après avoir dominé le
champ politique en Amérique latine, en Afrique et en Asie
au cours des années 1980. De plus, le terme (( civil» peut
être trompeur, en particulier quand il prend une tournure
offensive et renvoie à des situations de (( guerre civile ». Soit
il laisse croire à tort que le social serait «civilisé », mais pas
le politique, soit il confronte le (( civil» au (( militaire », selon
une vision du monde fondée sur les conflits interétatiques
d'autrefois, ignorant la complexité des affrontements le plus
couramment recensés dans l'histoire de l'humanité, à savoir
les guerres de type insurrectionnel.

Deuxième critique fondamentale, la notion de « société
civile» est par trop dichotomique. On peut toujours
essayer de la comprendre comme un "lieu de passage» vers
le pouvoir ou un (( espace intermédiaire» entre l'État, la
famille et le citoyen, à l'interface entre les secteurs public et
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privé l
• Mais la notion, qui repose sur le triomphe de l'indi

vidu envisagé comme un sujet de plein droit, se révèle par
ticulièrement peu adaptée aux communautarismes africains.
De plus, elle correspond mal au phénomène de «chevauche
ment" des intérêts publics et privés que l'on retrouve dans
un bon nombre d'États dits «en développement» et que les
politistes anglophones désignent sous le nom de straddling.
Les pays d'Europe ou d'Amérique du Nord n'échappent pas
au problème. En pratique, on ne sait pas trop si la notion de
«société civile» s'y arrête aux seuls subalternes ou bien si elle
recouvre l'ensemble des acteurs privés, y compris le patronat.
Dans le premier cas, les petits fonctionnaires y côtoieraient
des syndicalistes; dans l'autre, ils en seraient exclus car ce
sont des agents de l'État.

À dire vrai, je ne sais pas moi-même si je fais partie d'une
quelconque ({ société civile ». Je laisse au lecteur le soin de tran
cher car je suis tout à la fois fonctionnaire de la République
française, de par mon statut dans la recherche publique, et
citoyen, en tant que fondateur de plusieurs associations. En
attendant, j'invite à se méfier d'une notion qui oppose de façon
manichéenne un État Léviathan à ses gentils administrés,
comme si l'on pouvait isoler les uns des autres. Que je sache, les
fonctionnaires sont aussi des citoyens et ils ne sont pas les der
niers à avoir participé à des manifestations et à des révolutions
que les commentateurs du moment puis les historiens se sont
chargés de qualifier de démocratiques ou non. En effet, l'État
a beau être oppresseur par nature, il n'est jamais que le reflet
de ({ sa» société civile. L'un n'existe pas sans l'autre. En géné
rai, on retrouve donc dans la communauté des citoyens tous

J. René OTAYEK (dir.), Les Sociétés civiles du Sud. Un état des lieux dans trois
pays de la ZSP: Cameroun, Ghana, Maroc, Bordeaux, Centre d'étude d'Afrique
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les maux qui caractérisent les pouvoirs établis: corruption,
violence, comportements criminels, exclusion des pauvres,
discriminations à l'encontre des femmes ou des minorités, etc.
Ce système de vases communicants est parfaitement illustré
par la thèse selon laquelle les sociétés dites «fortes» iraient de
pair avec des États forts, et inversement dans les pays dont les
institutions sont réputées faibles 2

•

La «globallsation»

À l'instar de la «société civile », la «globalisation» est un
concept fourre-tout qui peut embrouiller l'analyse des ten
sions susceptibles de déboucher sur des conflits violents. Très
en vogue depuis la fin de la guerre froide, le mot est censé
désigner le processus d'intégration des marchés et de rap
prochement des hommes qui résulte de la libéralisation des
échanges. Historiquement, sa popularité correspond ainsi au
triomphe du modèle libéral de la Banque mondiale et de son
consensus de Washington après l'effondrement de l'Union
soviétique et des idéaux collectivistes de type marxiste. Le
concept est en revanche plus pauvre sur le plan heuristique. Si
la «globalisation» contribue à modeler la forme des conflits,
elle ne permet guère de les expliquer de manière convaincante
car le rapprochement des peuples peut être un facteur de paix
autant que de tensions identitaires.

Ces deux revers de la médaille se retrouvent d'ailleurs
dans les controverses qui opposent les libéraux à leurs détrac
teurs issus de la pensée marxiste. Les premiers estiment
que le commerce, la liberté d'entreprendre et le capitalisme
financier promeuvent la paix et le dialogue en multipliant

2. Joel MIGDAL, Strong Societies and Weak States. State-Society RelationsandState
Capabilities in the 7hird World, New Jersey, Princeton University Press, 1988.



les interdépendances, en croisant les intérêts communs, en
poussant à la négociation, en encourageant le compromis,
en développant les règles du contrat et en favorisant l'État
de droit. Au contraire, les seconds insistent sur les tensions,
les compétitions économiques et les ravages sociaux que
peuvent provoquer des échanges inégaux. Les traditions
commerciales ne préviennent sûrement pas les conflits
armés; à meilleure preuve, celle des Phéniciens du Levant
n'a pas empêché le Liban de sombrer dans la guerre civile.
Pour autant, il serait tout aussi réducteur de résumer les
violences de masse à des conflits d'intérêts entre lobbies
marchands et industriels.

La «globalisation », elle, ne revêt pas que des aspects éco
nomiques. À défaut d'être vraiment libre, la circulation des
marchandises, des capitaux, des services, des personnes, des
techniques et de l'information a aussi de profondes impli
cations culturelles et politiques. Pour autant, le concept
de «globalisation» ne devrait pas être confondu avec les
termes d'« occidentalisation» ou de «mondialisation ». Le
premier mot renvoie en l'occurrence à l'idée d'une domina
tion culturelle et d'une hégémonie impérialiste qui consacre
raient la victoire d'un modèle démocratique et économique
devenu 1'« horizon indépassable» de l'humanité, alors qu'il
continue d'être contesté par de nombreux pays en dévelop
pement. Quant au terme de «mondialisation », il renvoie
davantage à l'idée d'une extension spatiale. Or les empires
d'antan n'étaient pas moins vastes qu'aujourd'hui. En dépit
des efforts d'intégration régionale à l'échelle européenne, le
monde contemporain n'a en fait jamais connu autant de fron
tières internationales depuis l'implosion de l'Union sovié
tique, la fragmentation de la Yougoslavie et l'indépendance
des derniers «confettis coloniaux» en Afrique ou en Asie.
En contradiction totale avec les attendus de la libéralisation



des échanges, les flux migratoires sont même perçus comme
une «menace» et une «crise» qu'il convient d'endiguer,
quitte à fermer les frontières.

L'idée d'une «globalisation» irrémédiable du monde n'est
pas non plus très convaincante lorsqu'on veut évoquer ses
effets d'uniformisation culturelle à l'échelle du « village pla
nétaire ». La circulation des normes et le développement du
droit international sont indéniables. De là à Yvoir le triomphe
d'une «pensée unique», il y a cependant un pas que l'on ne
saurait franchir. La question se pose notamment sur le plan
historique. A priori, il n'y a pas de raisons de penser que la
globalisation daterait de la fin de la guerre froide plutôt que
du Saint-Empire romain germanique ou de la dernière version
d'un logiciel de navigation sur internet. Tout dépend si l'on
envisage le processus dans sa continuité ou comme un élément
de rupture. Le débat est loin d'être clos à cet égard.

Le grand moment de l'affirmation des libertés civiques,
par exemple, fait l'objet de diverses controverses. Pour cer
tains, les droits de l'Homme puisent directement leur héritage
dans l'Europe des Lumières au xyuf siècle3• Pour d'autres, en
revanche, ils sont beaucoup plus récents et dateraient plutôt
des années 19704. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
ils n'ont pas été au centre des débats sur la reconstruction de
l'Europe et d'un système de sécurité collective sous les aus
pices des Nations unies, ceci en dépit de l'émotion suscitée par
l'Holocauste et de l'adoption d'une Déclaration universelle des
droits de l'Homme en 1948. Il a fallu attendre la décolonisation,
les errements de l'engagement militaire américain au Vietnam
et les désillusions à l'égard des totalitarismes communistes pour

3. LynnA.HUNT,InventingHuman!Oghts:AHistvry,NewYork,WWNonon,20Q7.
4. Samuel MoYN, The Last Utopia: Human Rightsin Hisrvry, Cambridge, BeIknap
Press of Harvard Universiry Press, 2010, p. 8.



qu'émergent de véritables mouvements sociaux de défense des
droits de l'Homme. C'est finalement l'effondrement des idéo
logies de la guerre froide qui a consacré la « religion» des droits
de l'Homme, dernière utopie des Temps modernes.

La question se pose tout autant dans une perspective
comparative. Précurseurs, les mouvements anti-esclavagistes
qui se sont développés au XIX" siècle n'ont pas vraiment fait
d'émules en dehors des pays occidentaux. Dans le monde
musulman, notamment, les pratiques d'esclavage étaient
souvent liées àdes captures de guerre et ont perduré pendant
bien plus longtemps qu'aux Amériques. À défaut de mouve
ment abolitionniste, des considérations très pragmatiques
ont conduit les sultans de la Sublime Porte, qui voulaient
moderniser et professionnaliser leurs armées, à restreindre le
recrutement de janissaires et à limiter les razzias susceptibles
de provoquer le soulèvement des minorités au sein de l'empire
ottoman. De leur côté, de nombreux oulémas sunnites ont
condamné l'emploi de fonctionnaires serviles et non musul
mans qui discréditaient la nature islamique du pouvoir et
soulignaient le caractère despotique des régimes en placeS. En
Afrique de J'Ouest au XIX" siècle, on a également assisté à des
rébellions djihadistes pour empêcher la mise en esclavage et la
déportation des croyants musulmans qui étaient revendus aux
marchands européens de la traite transatlantique. Mais ces
oppositions avaient leurs logiques propres. Elles ne relevaient
pas de la dynamique abolitionniste qui avait marqué les pays
d'Europe et d'Amérique du Nord.

Historiquement, les mouvements d'émancipation des
peuples et de revendication des droits de l'homme ont en
effet suivi des trajectoires très différentes d'une aire culturelle

5. William Gervase CLARENCE-SMITH, Islam and th~ Abolition ofSlav~ry,

Londres, Hurst, 2006.



àl'autre. Plutôt que de tabler sur une uniformisation du monde,
le concept de « globalisation» se révèle alors plus utile lorsqu'il
fait référence à une accélération du temps grâce au développe
ment des moyens de transport et des nouvelles technologies de
l'information et de la communication à l'échelle planétaire.
Il ne fournit cependant pas d'explications satisfaisantes pour
comprendre les explosions de violence. Si les réseaux sociaux
et l'interconnectivité peuvent faciliter la dissémination et la
circulation de mots d'ordre et de modèles insurrectionnels,
il serait étonnant de leur imputer la responsabilité du déclen
chement de révoltes. À leur manière, les spéculations sur le
rôle d'internet rappellent un peu les controverses d'autrefois
quant à l'influence du cinéma ou de la télévision sur le déve
loppement de la délinquance juvénile. En réalité, ce ne sont
pas les réseaux sociaux qui ont été à l'origine des printemps
arabes à partir de 20IO, mais bien les appareils coercitifs des
dictatures à l'époque au pouvoir. Il importe à cet égard de ne
pas confondre les motifs de la violence avec les techniques de
leur propagation. Les révolutionnaires de 1848, par exemple,
n'avaient sûrement pas attendu l'arrivée des téléphones por
tables ou des écrans tactiles pour embraser l'ensemble de l'Eu
rope dans un temps très court.

Bien souvent, l'emploi du terme « globalisation» révèle en
fait un problème d'échelle d'analyse que l'on retrouve quand
on cherche à distinguer des comportements sociaux à un
niveau macro ou micro. Les uns ne peuvent pas se penser sans
les autres. Les actions de l'individu influencent son entourage
et dépendent évidemment de la société dans laquelle il vit. Les
approches macro ou micro, elles, relèvent surtout de choix
méthodologiques et de cultures disciplinaires. Les anthropo
logues, par exemple, sont généralement plus attachés à« leur»
communauté que les politistes ou certains historiens de la
longue durée, même s'il existe évidemment des exceptions.



L'importance des dynamiques locales

L'importance que j'accorde aux enquêtes de terrain me pousse
à m'intéresser en premier lieu aux dynamiques locales des
insurrections. Je cherche notamment à comprendre les modes
de mobilisation des combattants, les motifs de la protesta
tion et leur contexte socio-politique, quitte à privilégier une
approche empirique, à faire un peu d'histoire contemporaine et
à m'appesantir sur l'enchaînement des événements, les concours
de circonstances et les conditions bassement matérielles d'une
révolte. En revanche, je me méfie terriblement de la puissance
des rumeurs, qui désignent des boucs émissaires à la vindicte
populaire. Et je rejette tout autant les théories du complot qui
accusent régulièrement de manipulation les forces invisibles et
diaboliques du capitalisme, de l'islamisme... ou du commu
nisme autrefois. Fondamentalement, je m'oppose ainsi aux
«globalistes» qui prêtent davantage attention aux influences
étrangères. Qu'ils soient africains ou non, je considère en effet
que les acteurs de la violence sont matures. Ce ne sont pas des
pions que l'on pousse d'un bout àl'autre sur les cases d'un vaste
échiquier mondial. Leur rationalité est parfois difficile à saisir.
Elle ne mérite pas moins d'être analysée, quitte à envisager
la possibilité que les dominés puissent aussi manipuler les
puissants en jouant de leur image de faiblesse.

De ce point de vue, je m'évertue à déconstruire la repré
sentation d'un djihad « global» qui mettrait en scène des
groupes connectés entre eux et plus ou moins affiliés à un
fantomatique commandement central. Outre qu'elle alimente
inutilement les peurs et les rumeurs, l'hypothèse d'un grand
complot wahhabite a en effet pour inconvénient d'occulter la
puissance des dynamiques locales et de simplifier à l'extrême
la complexité sociale des logiques insurrectionnelles. En
insistant sur les questions idéologiques et leur dimension



transnationale, elle masque la profonde crise de gouvernance
des États modernes dans les pays en développement. De plus,
elle laisse croire à tort que les mouvements djihadistes se coor
donneraient et qu'il existerait une sorte d'« internationale
islamiste», à l'instar du Komintern des communistes du temps
de la guerre froide. Enfin, elle nourrit des déductions opéra
tionnelles qui ne correspondent pas à la réalité du terrain.
Ainsi en va-t-il de l'idée selon laquelle la menace aurait une
telle ampleur qu'elle nécessiterait forcément une réponse mili
taire. Ou bien de l'illusion selon laquelle le problème devrait
se régler dans les pays arabes plutôt que dans le bourbier des
États « faibles» en Afrique subsaharienne. Ou encore de la
vision du salafisme wahhabite comme matrice essentielle du
terrorisme, stigmatisation qui fait le jeu des djihadistes en
cristallisant les tensions interconfessionnelles.

Le problème relève d'abord d'une question de méthode. Je
conteste la logique des «globalistes » qui voient dans le mimé
tisme observé entre les groupes djihadistes une preuve de leur
entente. Un tel raisonnement n'est pas sans paradoxes. En effet,
les «globalistes» recourent au procédé de l'analogie (qiyas) que
les juristes musulmans utilisent pour appliquer la charia quand
un problème de droit (jiqh) n'est pas évoqué par le Coran ou
les hadiths du prophète. La démarche revient alors à renver
ser la charge de la preuve: c'est aux suspects de prouver leur
innocence et non plus au procureur d'établir les faits. On
sait pourtant qu'une même cause ne produit pas forcément
les mêmes effets, autant qu'un même symptôme ne relève
pas forcément d'une même maladie. À la fin des années 1950,
par exemple, tant la dictature socialiste de Guinée Conakry
que l'imanat du Yémen et la monarchie saoudienne allaient
interdire les confréries soufies, le premier parce que la région
était considérée comme un «opium du peuple», les seconds
parce qu'ils voulaient imposer leur propre version de l'islam.



On ne saurait mieux résumer ici les divergences de logiques
qui aboutissent finalement au même résultat.

En réalité, des groupes insurrectionnels peuvent parfaite
ment s'inspirer les uns les autres sans se concerter entre eux. Au
Sahel, par exemple, les musulmans qui se rebellent utilisent plu
tôt le registre d'un «djihad global» pour légitimer leur combat
et donner un retentissement international à leurs actions, tandis
que les régimes en place généralisent le vocable « terroriste"
pour justifier leur répression de toute opposition en interne.
Les plagiats et les similitudes observés dans les discours, la
calligraphie et l'iconographie des insurgés témoignent ainsi de
la circulation de modèles révolutionnaires qui ne présupposent
nullement l'existence d'une internationale capable de planifier
et coordonner des attentats à travers le monde. La légitimation
de révoltes politico-religieuses par des doctrines d'inspiration
wahhabite ne prouve pas non plus l'existence d'une cinquième
colonne de prédicateurs saoudiens qui auraient pour ambition
d'infiltrer et islamiser l'ensemble de l'Afrique.

A priori, il n'est guère étonnant que des rebelles musulmans
fassent référence aux mêmes sourates du Coran, ou bien qu'ils
pratiquent des rituels identiques. Au XVIl~siècle, par exemple,
les guerriers wahhabites de la péninsule arabique avaient une
manière particulière de lancer des sommations. lis invitaient
par trois fois les tribus de la région à se convertir à leur version
intégriste de l'islam, avant d'aller les attaquer si elles refu
saient de se soumettre. Or les combattants de Boko Haram
n'ont pas procédé autrement lorsqu'au début du xx~ siècle,
ils sont partis à la conquête des villages des monts Mandara,
à la frontière entre le Nigeria et le Cameroun. Sur le papier,
leur organisation n'était pas non plus très éloignée de celle
des Chebab de Somalie, qui disposaient d'unités au nom
similaire, avec des services de renseignement (amnyat) et une
police des mœurs (hizbah).



Il convient d'aller au-delà des effers de ressemblance.
L'attenrat suicide, par exemple, est la marque de fabrique
des groupes terroristes qui se revendiquent d'un islam révo
lutionnaire, de l'Afghanistan à la Palestine en passant par le
Pakistan ou la Tchétchénie. Mais il ne prouve pas l'existence
d'une internationale et n'est pas une exclusivité djihadiste.
En témoigne l'usage qu'en firent les kamikazes japonais à
l'approche de la défaite en 1945 ou les séparatistes tamouls face
à un ennemi supérieur en nombre au Sri Lanka jusqu'en 2009.
De fait, l'attentat suicide ne signale pas seulement le penchant
nihiliste de combattants désespérés et déterminés à mourir
plutôt qu'à se rendre. Il est aussi l'arme du pauvre dans des
guerres asymétriques, face à des troupes mieux équipées et
mieux entraînées. En Palestine, les martyrs du Hamas y ont
très largement recouru contre les troupes d'occupation israé
liennes, dans un contexte de faillite du processus de paix
d'Oslo et d'impuissance des armées arabes. À l'occasion,
l'attentat suicide peut même renforcer la popularité des insur
gés lorsqu'il vise des cibles militaires et non civiles. Sur le plan
tactique, il démontre également la capacité de résilience des
groupes qui peuvent se permettre de sacrifier des volontaires
parce qu'ils ont suffisamment de ressources humaines pour
continuer leur lutte et sacrifier de la chair à canon, à l'instar
des jeunes soldats iraniens envoyés se faire exploser sur les
champs de mines irakiens au cours des années 1980.

D'une manière générale, il semble assez logique de trouver
des récurrences dans les pratiques des violences qualifiées de
guerrières ou de terroristes. La loi des économies d'échelle,
par exemple, incite des groupes très différents à se rapprocher
et à constituer des sortes de centrales d'achat pour se procurer
à moindre prix des armes sur un marché noir d'envergure
planétaire. Des questions d'opportunité expliquent aussi
pourquoi, au cours des années 1970, des militants basques,



irlandais et arabes de l'ETA (Euskadi Ta Askatasuna), de
l'IRA (Irish Republican Army) et de l'OLP (Organisation de
libération de la Palestine) ont pu s'entraîner ensemble dans
des camps de Libye ou du Yémen, chacun poursuivant son
propre agenda local tOut en prétendant servir la cause d'une
révolution mondiale.

D'un point de vue tactique, les manuels d'instruction d'Al
Qaïda se sont révélés d'une banalité absolue à cet égard. Dans
un livre traitant de la Gestion de la barbarie, un intellectuel du
djihad, Abu Bakr Naji, préconisait ainsi de recourir àla terreur
afin d'épuiser l'adversaire et de miner sa réputation d'invinci
bilité. Mais la recommandation de ce théoricien, qui écrivait
sous pseudonyme et qui fut vraisemblablement tué lors d'un
raid aérien des États-Unis au Pakistan fin 2008, valait pour
tous les groupes insurrectionnels qui menaient des guerres
asymétriques sans forcément se réclamer de l'islam. Tuer les
civils d'une autre communauté n'est certainement pas une
spécificité djihadiste. Cette caractéristique se retrouve dans
la quasi-totalité des attentats terroristes et des affrontements
de masse qui revêtent ou non une dimension religieuse, de la
Saint-Barthélémy à la Syrie aujourd'hui.

Penser le djihadisme contemporain en termes de globalisa
tion pose alors plusieurs problèmes quand on s'intéresse aux
techniques de combat, de mobilisation et de dissémination
d'une pensée subversive. D'abord, il n'est pas du tout évident
que les textes de Bakr Naji aient fait des émules en dehors
de son entourage immédiat. Les entretiens menés avec des
combattants djihadistes en Afrique montrent par exemple
que ceux-ci ne les connaissent pas et ne les ont jamais lus 6•

On peut en outre rester dubitatif sur le rôle de propagande

6. UNDP,journry to Extremism in Africa: Drivers, Incentives and the Tipping
Pointftr Recruitment, New York, UNDP, 2017.



des réseaux sociaux numériques dans les régions du Sahel et
du Sahara qui n'ont quasiment pas accès à internet mais où
se déploient justement des groupes armés qui disent lutter au
nom de l'islam. Enfin, la reproduction des techniques de mise
à mort et de démembrement des corps ne doit pas leurrer, à
moins de mettre sur le même plan la décapitation djihadiste,
la guillotine française et la torture filmée par des cartels de la
drogue en Amérique latine.

Violents ou non, les contestataires recourent souvent à
des procédés identiques, de l'assassinat à la manifestation
pacifique en passant par la harangue, la grève, le blocage de
routes, l'occupation de bâtiments ou l'autodafé de drapeaux.
Au Nigeria, par exemple, les fidèles de Boko Haram, qui
étaient sunnites, ont brûlé leurs diplômes et leurs papiers
d'identité pour protester contre les méfaits d'un État impie
et corrompu. Mais la minorité chiite du pays a aussi pratiqué
l'autodafé pour manifester son rejet des pouvoirs publics,
tout en étant attaquée par les djihadistes. Dans le sud àdomi
nante chrétienne, les rebelles de la zone pétrolifère du delta
du Niger n'ont pas non plus hésité à perpétrer des attentats
terroristes, poser des engins piégés, kidnapper des expatriés
et faire sauter des voitures remplies de bombes. Représentant
du monde des ONG et de la société dite «civile », un activiste
comme Robert Azibaola devait quant à lui brûler sa toge et sa
perruque d'avocat pour protester contre la parodie de justice
qui avait abouti à la pendaison de l'écrivain Ken Saro-Wiwa
par la junte militaire en 1995.

Indéniablement, il faut dépasser le jeu des ressemblances
et penser autrement les effets de la globalisation. Certains
insistent ainsi sur les ambitions planétaires de la pensée sala
fiste. Mais les partis communistes d'autrefois se battaient
aussi pour une révolution mondiale, quoi qu'il en soit de leur
ancrage national. Parce qu'ils ne répondent pas aux ordres



d'un Komintern, les salafistes d'aujourd'hui sont sans doute
plus divisés sur le plan doctrinal. En effet, ils n'ont pas de pape
pour proclamer un dogme. D'un point de vue théologique,
en outre, ils sont très vulnérables aux disputes internes car ils
contestent l'interprétation humaine du Coran. Le débat est
encore plus vaste qu'au sein des confréries soufies qui reven
diquent le contrôle de la chaîne de transmission du savoir
islamique par l'intermédiaire de cheikhs situés entre Dieu
et les hommes7•

L'urbanisation des pays en développement - et de la guerre
a certes permis aux propagandistes de changer d'échelle. Les
grosses métropoles mondiales leur offrent désormais une
formidable caisse de résonance. Historiquement, il n'en reste
pas moins difficile d'apprécier la globalisation et la politisa
tion des idéaux djihadistes relativement à une époque préco
loniale où les souverainetés étaient religieuses, le monde n'avait
pas de limites connues et les frontières étatiques modernes
n'existaient pas.

Les «nouvelles» guerres

À leur manière, les questions que l'on se pose aujourd'hui
à propos de la rapidité de circulation des idées extrémistes
et de l'ampleur des insurrections qualifiées de terroristes
obligent ainsi à réfléchir sur l'évolution des conflits armés.
L'objectif, à cet égard, n'est pas d'étudier les changements
d'ordre technologique. De la guerre des étoiles au cyberespace,
la « révolution dans les affaires militaires », pour reprendre
le vocable américain, a indéniablement eu un impact sur la
conduite des hostilités. La sophistication et la prolifération
des armes ont aussi pu jouer un rôle dans la prolongation

7. Roman LoIMI!IEIl. IsIomie Reftrm in 20" Cmtury Afriea, op. dt., p. 53.



des conflits. Mais elles ne les expliquent pas. Si la gâchette
libère le percuteur d'une arme à feu, elle ne dit rien des raisons
qui poussent un individu à tirer sur quelqu'un. Or la question
est surtout de savoir si la guerre aurait fondamentalement
changé de nature. L'effondrement de l'Union soviétique et
l'atténuation des oppositions Est-Ouest ont en effet conduit
les chercheurs à renouveler leurs paradigmes. Pour des poli
tistes et des économistes anglo-saxons comme Mary Kaldor et
Paul Collier, l'affaire était entendue: on assistait à l'émergence
d'un nouveau type de guerres8

•

Leur hypothèse se fonde en l'occurrence sur le postulat
d'une rupture majeure dans l'évolution des relations inter
nationales depuis la chute du mur de Berlin. Les «nouvelles»
guerres qu'ils décrivent sont censées se caractériser par le déclin
de la puissance publique, la perte de souveraineté des États, le
démantèlement de leur territoire, la privatisation de la conduite
des hostilités, la fragmentation des acteurs de la belligérance,
la prolifération des armes, la multiplication des conflits, leur
complexification, leur démilitarisation, leur dépolitisation, leur
criminalisation et leur caractère prétendument plus meurtrier
pour les civils. De telles représentations portent essentiellement
sur les diverses formes de violence dans les pays en dévelop
pement et elles ont fini par devenir une doxa bien établie au
niveau de la communauté internationale.

De fait, elles sont très largement partagées par les décideurs
politiques, les diplomates, les médias et les acteurs de l'aide.
Pour l'Agence française de développement, par exemple,
« les conflits civils internes ont changé de nature dans la
période contemporaine. Avec les mutations amorcées depuis
la fin de la guerre froide, l'enjeu des confrontations ne porte

8. Pour un résumé du débat, voir Edward NEWMAN, • The "newwars' debate: A
historical perspective is needed., Security Dialogue, vol. 35, n° 2, 2004, p. 173-189.



pas seulement sur le contrôle de l'État, mais aussi sur celui
de certaines ressources (minières notamment) ou de certains
espaces stratégiques (pour les trafics en particulier) 9 ». Des
analystes proches de l'OCDE (Organisation de coopéra
tion et de développement économiques) et de la Banque
mondiale vont même plus loin et estiment qu'en Afrique
de l'Ouest, «de nouvelles formes de conflictualité sont
apparues, en plus des conflits entre États ou des guerres
civiles: violences lors d'élections, guerres à la périphérie
des États par des insurgés armés en conflit les uns avec les
autres et banditisme. Ces guérillas et brigandages se déve
loppent dans un contexte de trafic de drogue et d'armes,
et d'extrémisme religieux 10 ».

L'historien est ainsi heureux d'apprendre qu'autrefois,
on ne faisait pas de contrebande, on ne se battait pas pour
mettre la main sur des ressources économiques, on ne
cherchait pas à contrôler des territoires, on ne pillait pas,
on ne volait pas, on ne tuait pas de civils, on n'abusait pas
des femmes, on n'embrigadait pas d'enfants, on n'ache
vait pas les blessés du camp ennemi, on ne violait pas les
conventions humanitaires... et on ne contestait pas les
résultats d'élections frauduleuses. Les États étaient forts.
On respectait leur souveraineté et ils se contentaient de se
battre entre eux. Qualifié d'« homme malade de l'Europe ",
l'Empire ottoman n'était visiblement pas un «État failli»
lorsqu'il céda la place à la Turquie en 1922. Quant aux
sociétés de l'Afrique subsaharienne, la colonisation allait
leur permettre d'apprendre à se gouverner et à mieux

9. AFD, Enj~xfonciers en mili~ rural, conflits CIvils et développement, Paris,

Agence française de développement, note de synthèse n' 20, 2015, p. 3.
10. Sylviane GU1LLAUMONT JEANNENEY (diLl, A//ier sécurité et développement
pour le Sahel, Clermont-Ferrand, FERDI, 2016, vol. l, p. 19.



s'organiser. Les États nés de la période des indépendances
des années 1960 étaient donc censés répondre aux attentes
des puissances impérialistes, posture qui a largement nourri
les désillusions des analystes occidentaux quant aux échecs
observés par la suite.

Venus du monde de l'économie ou d'une science poli
tique très contemporanéiste, les théoriciens des «nouvelles»
guerres ont fait preuve d'une extraordinaire myopie histo
rique à cet égard. On peine en effet à comprendre en quoi
les conflits contemporains se seraient complexifiés et démili
tarisés, à moins de tout rapporter au «modèle» européen de
la Première Guerre mondiale, qui se déroula essentiellement
entre des armées gouvernementales. Naturellement, le jeu de
la croissance démographique complique l'étude des phéno
mènes sociaux dans le monde. Nous sommes tous les jours
plus nombreux sur la planète. Cela suffit-il pour prétendre
que les affrontements d'aujourd'hui seraient plus complexes?
Ou bien est-ce que la théorie des «nouvelles» guerres ne
signale pas plutôt notre incompréhension et notre difficulté
à décrypter la poursuite des violences dans un monde que
l'on rêvait enfin en paix après la disparition de l'Union
soviétique, l'achèvement des processus de décolonisation
et l'amoindrissement des oppositions idéologiques entre
l'Est et l'Ouest?

Je mets ainsi au défi de m'expliquer, faits à l'appui, en
quoi les affrontements du Biafra ou du Vietnam auraient
été moins meurtriers et plus «simples» dans les années 1960.
En tant que formes organisées de violence à des fins poli
tiques, y compris par le biais d'actes terroristes, les guerres
que l'on qualifie à présent de «civiles» ou de «conflits
internes» ont en réalité dominé l'histoire de l'humanité sur
le temps long, avant même la construction d'États-nations.
Les affrontements militaires entre des armées en uniformes



correspondent quant à eux à un espace-temps bien délimité,
essentiellement celui de l'Europe post-wetsphalienne. Il n'est
d'ailleurs pas dit qu'ils soient appelés à disparaître, même s'ils
sont maintenant moins nombreux.

De nombreux spécialistes qui ne jouissent pas de la renom
mée d'un Collier ou d'une Kaldor contestent en fait les
assertions des théoriciens des « nouvelles» guerres. Pour
Colin Gray, par exemple, la guerre n'a nullement changé de
nature. «Le terme "nouveau", écrit-il, est souvent employé à
tort par des gens qui croient que toute forme de changement
est un bouleversement mondial Il. Il L'historien militaire
Michael Eliot Howard renchérit en ajoutant que «les guerres
se ressemblent beaucoup plus entre elles que n'importe
quelle autre activité humaine », en dépit de leurs contin
gences politiques, des évolutions technologiques et de la
diversité de leurs contextes sociauxl2

• En son temps, l'ethno
logue Charles Letourneau allait même jusqu'à soutenir que
la guerre était le seul phénomène social qui n'évoluait pas
et que l'on retrouvait de façon endémique et constante dans
tolites les civilisations et les époques 13 !

En réalité, nul besoin est de proclamer la fin de l'histoire.
Les pratiques guerrières, les motifs d'insurrection et les
modes de mobilisation des combattants ne sont évidem
ment pas figés dans le temps. Ainsi, les conflits armés se
déroulent de plus en plus en ville à mesure que le monde
s'urbanise. La violence terroriste, elle, a évolué, car les dji
hadistes ciblent désormais l'Occident en tant que tel, plutôt

Il. Colin GRAY, Another Bloody Cmtury: Future Xarfare, Londres, Phoenix,

2005, p. 218.
12. Michael Eliot HOWARD, The Causes ofWar andother Essays, Londres, Temple

Smith, 1983, p. 214-215.
13. Charles LETOURNEAU, La Guerre dans ks diverses races humaines, Paris.

L. Battaille. 1895.



qu'un gouvernement dans le cadre d'une lutte nationaliste ou
ethnique l4 • Mais l'invocation d'un argument religieux qui
transcenderait les solidarités communautaires ou nationales
n'est certainement pas nouveau, lui. Lors de la conquête de
l'Algérie, par exemple, le capitaine d'état-major Edouard de
Neveu annonçait déjà une « nouvelle ère»: « La guerre
même qui vient de s'élever, écrivait-il, nous paraît avoir
un autre caractère que celles qui l'ont précédée. Avant 1837
et depuis 1839 jusqu'en 1842, Abd El Kader [le chef de la
résistance à la colonisation française] avait combattu dans
l'intention de former une nationalité arabe... Aujourd'hui,
les idées de notre ennemi sont modifiées et la guerre a pris
un caractère religieux I5.»

Au-delà des motifs de rébellion et de la teneur des discours
appelant à l'insurrection, qui peuvent beaucoup varier sui
vant les contextes locaux et internationaux, les changements
techniques de l'art de la guerre ne doivent donc pas masquer
les récurrences. Ainsi, les logiques combattantes ont toujours
contenu une dimension lucrative qui faisait la part belle à
des intérêts privés, ce qui n'empêchait nullement les ambi
tions politiques, les obsessions idéologiques, les convoitises
territoriales et, éventuellement, des appels à une révolution
mondiale. Ensuite, les guerres les plus courantes de l'histoire
de l'humanité ont essentiellement été des rébellions contre
les pouvoirs établis. Aujourd'hui, enfin, les civils continuent
d'être les premières victimes des affrontements armés, ce
qu'ils ont presque toujours été. Rappelons à cet égard que la
notion de «civil» a toujours été floue et ambiguë: ce serait

14. Marc SAGEMAN, Tuming to Political Violena: 7h~ Em~rgena ofT~rrorism,

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2017.

15. Edouard de NEVEU, Us Khouan, ordr~ rdigieuxcha. les musulmansdd:Algbù,
Paris, A. Guyot, 1846, p. 7-9.



un contresens historique d'affirmer qu'elle serait davantage
brouillée à l'ère de la globalisation 16.

Le débat sur la prétendue nouveauté des guerres se résume
finalement à une posture méthodologique. De deux choses
l'une. Soit chaque guerre est exceptionnelle, inédite et « nou
velle» parce qu'elle résulte d'une cornbinaison unique de
facteurs que l'on peut par ailleurs retrouver dans d'autres
conflits et d'autres contextes. Soit l'on admet qu'il existe des
récurrences qui permettent de comparer les guerres et de les
modéliser pour en apprécier l'évolution. Une telle démarche
oblige alors à quantifier les violences et àpenser des indicateurs
qui seront analysés dans le dernier chapitre.

16. Helen KINSELLA, 7he Image b40re the Weapon. op. cit.





Expliquer la violence:
les querelles théoriques

L'analyse des conflits armés est saturée de théories expli
catives. A priori, leur objectif est de s'intéresser aux causes
structurelles de la violence en allant au-delà de la seule
lecture chronologique et historique du déroulé des événe
ments. Comme pour le tremblement de terre ou l'éruption
volcanique, la « catastrophe humaine» ne résulte sûrement
pas que d'une étincelle. Le baril de poudre qui produit
l'explosion met des années à s'accumuler, voire des siècles.
Il convient donc d'analyser les causes profondes de la vio
lence, à l'image de ces forces telluriques et invisibles à l'œil
nu qui déplacent les plaques tectoniques et expliquent le
tremblement de terre ou l'éruption volcanique. L'approche
théorique oblige ainsi à dépasser l'événement qui marque
symboliquement le début des hostilités, tels l'assassinat de
l'héritier de l'Empire austro-hongrois en 1914 ou du prési
dent rwandais en 1994. Les dates exercent parfois un pouvoir
mémoriel très fort, à l'instar du 16 juin 1976 en Afrique du
Sud ou du II septembre 2001 aux États-Unis. Mais elles
ne suffisent évidemment pas à comprendre les concours de
circonstances et l'enchaînement des événements.

Le chercheur a alors le choix. Fonctionnaliste, structura
liste, constructiviste ou marxiste, il peur décider d 'entrer dans



l'arène, adhérer à un « parti» et rallier une école de pensée en
combattant ses détracteurs. Ou bien il peut dégainer et tirer
au bazooka pour exploser toutes les théories. Cette seconde
option n'est pas sans risque. D'abord, elle revient trop sou
vent à prôner l'anarchie méthodologique sous prétexte de
mener un travail empirique. De plus, elle est susceptible
de liguer contre le chercheur réfractaite l'ensemble de la
communauté académique, des « grands mandarins» aux
« jeunes Turcs». Enfin, elle peut être contreproductive et
discréditer les approches empiriques en exposant l'insoumis
aux rétorsions de toutes les chapelles, pour une fois unies
dans leur condamnation d'un ennemi commun. Mieux
vaut discuter des paradigmes explicatifs de la violence dans
un esprit œcuménique, quitte à répudier certains d'entre
eux, en essayant de ménager les représentants de la disci
pline qui se considèrent comme les détenteurs du savoir et
de l'excellence scientifiques.

Sans prétendre à la moindre exhaustivité, je concen
trerai ma critique sur trois types de théories: le « cultu
ralisme», qui puise ses origines dans l'anthropologie; le
« malthusianisme )', qui s'inspire de la démographie; et
la « malédiction» des ressources, qui exprime l'obsession
rationaliste de certains économistes et géographes pour les
logiques d'accumulation du capital et la notion d'espace
vital. Déclinées sous des formes variées, ces écoles de pen
sée se retrouvent de façon récurrente à différentes époques.
Elles ont pour point commun d'être très déterministes et,
souvent, mono-causales, insistant sur un ou deux facteurs
pour expliquer la propension à la violence. Le culturalisme,
cependant, se focalise plutôt sur le rôle des ressources sym
boliques et immatérielles, notamment religieuses, tandis
que les malthusiens et les économistes de la «malédiction»
sont d'abord matérialistes.



Un culturalisme bien partagé

Développée dans les études monographiques de l'anthropo
logie coloniale, la théorie culturaliste appliquée aux conflits
repose sur l'idée, toujours fortement ancrée dans les esprits,
que certains groupes de population seraient « naturellement»
plus violents que d'autres. Au XIx" siècle, une telle approche
s'est déclinée en plusieurs versions, par exemple sous la forme
du tribalisme à propos de l'Afrique noire ou de l'orientalisme
à propos du monde arabe. Contrairement à ce que l'on croit
trop souvent, le culturalisme n'a pas seulement exprimé la
vision que les Occidentaux avaient (ou continuent d'avoir)
des peuples dits «primitifs» ou «sous-développés ». Sa variante
européenne, la théorie du «darwinisme social », a aussi assigné
aux milieux populaires des caractéristiques génétiques et héré
ditaires pour expliquer la récurrence du comportement violent
et criminel des «classes dangereuses» dans les faubourgs de
Londres ou de Paris.

En fait, les stéréotypes à propos des pauvres, des étrangers
ou de certaines communautés sont très communément parta
gés par les Africains, les Arabes, les Asiatiques ou les Latino
Américains. Chacun a sa vision du peuple guerrier «par excel
lence», incarné par les Gurkhas au Népal, les Somalis au Kenya,
les Peuls au Nigeria, les Jivaros en Équateur ou les Mapuches
en Argentine. À l'occasion, les belligérants jouent eux-mêmes
de ces représentations culturalistes du bourreau et de la victime
pour obtenir des soutiens à l'international. Profitant de l'affai
blissement de l'Empire ottoman au XIx" siècle, par exemple,
les minorités chrétiennes ont su mettre en scène la cruauté
«intrinsèque» du Turc pour émouvoir le concert des nations
dites «civilisées» et déclencher des interventions militaires en
faveur des Grecs en 1827, des Maronites du Liban en 1860 puis
des Bulgares en 1878. En 1867, les chrétiens de Crête ont même



pris le risque d'affronter la Sublime Porte en espérant que les
Occidentaux viendraient à leur secours!.

Il est vrai que les insurgés n'ont pas toujours obtenu gain de
cause. Si elle a permis de sauver les familles des indépendan
tistes grecs, évacuées en dehors des zones de combat, l'inter
vention militaire contre la flotte ottomane, défaite à la bataille
navale de Navarin en 1817, n'a pas mis fin aux souffrances
des réfugiés, qui étaient assistés par des organismes privés et
non par la coalition des pays européens. En 1878 puis 1903,
les soulèvements des Macédoniens se sont quant à eux soldés
par des échecs alors qu'ils avaient également essayé d'obtenir
le soutien des Occidentaux en capitalisant sur l'horreur sus
citée par les atrocités turques. En 1894-1896, le massacre de
quelque 100 000 Arméniens n'a pas non plus provoqué d'inter
vention «militaro-humanitaire» en Anatolie. Au contraire,
les ingérences des puissances européennes ont été contre
productives. Ainsi, le plan d'autonomie de l'Arménie proposé
par le juriste russe André Mandelstam en 1913 a contribué à
précipiter les déportations et le génocide de 1915: craignant la
réussite de ce projet, les Turcs ont voulu détruire les foyers de
peuplement arméniens pour régler définitivement le problème
en profitant du chaos de la guerre2

•

Qu'il s'agisse de condamner la barbarie ottomane en Orient
ou la sauvagerie du païen en Afrique subsaharienne, la religion
était, avec la race, la pièce maîtresse de l'édifice «culturaliste»
au XIX· siècle. Elle l'est encore aujourd'hui avec l'idée d'un
«choc des civilisations» entre l'islam et la chrétienté. Très en

1. Davide RODOGNO, Against Massacre: Humanitarian Interventions in the
Ottoman Empire, I8I5-I9I4: Tbe Emergenceofa European ConceptandInternatùmat
Practice, Princeton. Princeton Universiry Press, 2012. p. 126 et 187.

2. Keith David WATBNPAUGH. nrtatifrom Stones: Tbe Middle EastandtheMalring
ofModern Humanitllrianism. Berkeley, Universiry of California Press, p. 164.



vogue depuis que se sont effondrées les grandes idéologies du
temps de la guerre froide, cette théorie n'a certainement pas été
l'apanage du professeur américain Samuel Huntington (1927
2008), dont le livre au titre éponyme est paru en 1996. Elle avait
déjà ses adeptes chez les chrétiens comme chez les musulmans
et les juifs. Pendant son exil à Paris, un des premiers intellec
tuels modernes du panislamisme, Sayyid Jamal AI-Din Al
Afghani (1838-1897), avait par exemple conceptualisé son projet
de réforme religieuse par opposition à l'impérialisme occi
dental. Aux États-Unis dans les années 1970, la querelle entre
l'« Israélien» Bernard Lewis et le «Palestinien» Edward Said a
également précédé la thèse de Samuel Huntington. Elle portait
en l'occurrence sur la vision orientaliste et essentialiste que les
Occidentaux avaient du monde arabe.

Incarnant la position culturaliste, Bernard Lewis s'est
notamment vu reprocher d'imputer à l'islam certains traits
qui auraient sous-tendu une propension à la razzia, une incli
nation à la violence de type djihadiste ou une incompatibilité
majeure avec des régimes politiques de type démocratique.
Il a par exemple argué que l'esclavage était profondément
enraciné dans la tradition musulmane parce que le Coran ne
l'interdisait pas explicitement, pas plus qu'il ne l'autorisait,
d'ailleurs 3

• Le prophète lui-même était réputé avoir acheté et
capturé des esclaves. Les musulmans se seraient donc interdits
d'interdire un phénomène que le prophète n'avait pas interdit,
ce qui aurait expliqué l'absence de mouvement abolitionniste
en terre d'islam et le refus de nombreux pays musulmans de
signer les conventions anti-esclavagistes de 1926 et 1956.

Depuis les attentats terroristes du II septembre 2001, la lutte
contre le terrorisme a évidemment relancé les interprétations
culturalistes d'un monde arabe déchiré par des conflits sans

3. Bernard LEWIS, &Jet (f twlizllagt au Procht-Orimt, Paris, Gallimard, 1993.



fin ... et en réalité très déstabilisé par les interventions militaires
des États-Unis et de leurs alliés dans la région. Le retour en
force de l'orientalisme s'est alors focalisé sur le choc des civi
lisations et la question de la violence « inhérente» à l'islam.
Concernant l'Iran, par exemple, la vocation au martyr des
chiites et leur propension à commettre des attentat-suicides
ont été mises sur le compte de leur vénération du cinquième
calife AI-Hussein ibn Ali, qui était parti vers une mort certaine
lorsqu'il avait engagé la bataille de Kerbala en 680. En Afrique
subsaharienne, la résurgence d'insurrections de type djihadiste
a par ailleurs été expliquée par un endoctrinement salafiste
d'origine arabe, en supposant que les musulmans noirs étaient
influençables, facilement manipulables et incapables de penser
leur propre « théologie de la libération» pour se rebeller contre
des pouvoirs corrompus et autoritaires.

Le débat est loin d'être clos car la façon d'apprécier le rôle
de la religion dans les engagements combattants dépend aussi
des opinions politiques et des allégeances confessionnelles.
Récusant le rôle de l'islam dans la fabrique du terrorisme,
de nombreux musulmans considèrent ainsi les djihadistes
comme des déviants. Pour eux, le problème relève de l'ano
malie sociale et n'a rien à voir avec leur religion, à moins qu'il
soit lié à une mauvaise compréhension des enseignements du
prophète Mahomet. Au Nigeria, par exemple, l'émergence de
Boko Haram est souvent mise sur le compte de la pauvreté et
de l'ignorance du Coran, qui auraient ouvert la voie à la péné
tration d'idées salafistes et déviantes, tout au moins si l'on en
croit les résultats de sondages commandités par les militaires
ou d'enquêtes menées auprès de médiateurs sociaux dans les
camps de déplacés de la région'.

4. Freedom ONUOHA, WIry Do Youthfoin Boko Haram?, Washington OC, United
States Insrirute of Peace, 2014; Anneli BOTHA et Mahdi ABDILE, G~tting b~hjnd



L'extrémisme religieux et la violence sectaire

La théorie culturaliste appliquée à l'islam et aux conflits repose
en fait sur deux hypothèses qui ne sont pas vérifiées: les musul
mans seraient plus souvent en guerre que les autres; la radica
lité d'un discours religieux conduirait forcément au terrorisme.
Ainsi, certains chercheurs soutiennent que l'islam aurait été
la principale cause défendue par des insurgés ou des troupes
gouvernementales au cours des quarante-deux guerres civiles
à caractère religieux qui ont été recensées entre 1940 et 2000 5

,

Mais ils oublient de signaler que les États-Unis, la Russie et
les anciennes puissances coloniales britannique et française
ont été les pays les plus fréquemment en guerre au xx< siècle.
À l'échelle planétaire, depuis la Seconde Guerre mondiale, on
a davantage compté de conflits armés entre chrétiens qu'entre
musulmans ou entre musulmans et chrétiens6•

D'autres études montrent également qu'il n'y a pas de cor
rélation entre la diversité religieuse d'un pays et sa propension
à la guerre civile7, Au contraire, le pluralisme semble favoriser
le dialogue et désamorcer les mobilisations conflictuelles sur

une base confessionnelle8,

th. Profil<s ofBoko Haram M.mbm and Factors Contributing to Radicalisation
v<rsus Working towards P.ac., Vienne, KlngAbdullah Bin Abdulaziz Centre for

Interreligious and Intercultural Dialogue (KAlCIID), 2016.
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Quant aux tensions entre chrétiens et musulmans que
connaissent certains pays, elles obéissent en grande partie à
des motifs économiques qui mettent en évidence l'âpreté de
la compétition pour l'accès à la terre, au pouvoir politique ou
aux prébendes de l'État. En Centrafrique et dans le sud du
Soudan, par exemple, les chrétiens, qui sont généralement
pauvres, s'opposent à des minorités musulmanes perçues
comme riches car elles se composent de commerçants et d'éle
veurs de bétail. Dans le sud-est du Nigeria, en revanche, les
chrétiens Ibo entretiennent des relations apaisées avec leurs
voisins musulmans, qui sont très peu nombreux et souvent
moins fortunés. Une telle situation contraste avec le récit
que le Vatican avait livré de la guerre de sécession du Biafra
dans les années 1960, avec des combattants Ibo et catholiques
résistant héroïquement à une tentative de génocide perpétrée
par une soldatesque musulmane.

Aujourd'hui, l'attention se focalise surtout sur l'insurrec
tion djihadiste de Boko Haram dans le nord-est du Nigeria.
Mais, là aussi, le récit culturaliste d'une violence intrinsèque
de l'islam se révèle défaillant sur plusieurs points. D'abord,
il omet de signaler que les principales victimes du groupe
sont, assez logiquement, musulmanes dans une région à
dominante musulmane. Les médias, en particulier, préfèrent
insister sur les quelques attaques des djihadistes contre des
églises. Dans le même ordre d'idées, ils ne prêtent guère
attention aux autres formes de violence qui ciblent des lieux
de culte et qui n'ont absolument rien à voir avec l'islam. C'est
par exemple le cas de ces règlements de compte entre cartels
de la drogue qui ont fait près d'une cinquantaine de morts
lorsque des tueurs à gages sont allés attaquer des églises de la
région ibo de l'Anambra puis des environs de Port Harcourt
en août et décembre 2017. Enfin, l'obsession djihadiste des
médias revient souvent à ignorer la violence des autres sectes,



notamment celles qui ne sont ni chrétiennes ni islamiques.
Depuis l'Ouganda jusqu'à la Centrafrique, la trajectoire
mortifère des guérilleros fondamentalistes de l'Armée de
résistance du Seigneur, qui se disent chrétiens, a certes retenu
l'attention de certains journalistes. Mais les violences du culte
Ombatse, qui ont ravagé le centre du Nigeria en 2013, sont
passées complètement inaperçues, occultées par les atrocités
des djihadistes de Boko Haram.

Indéniablement, l'extrémisme, le puritanisme et le sec
tarisme religieux ne sont pas une exclusivité des clercs isla
miques les plus radicaux. Les prêcheurs salafistes ne sont
sûrement pas les seuls à tenir des discours incitant à la haine
et il n'y a pas besoin de remonter jusqu'aux Croisades ou à
l'Inquisition pour constater que le protestantisme et le catholi
cisme ont pu justifier de grandes violences. Dans un livre écrit
en 1543, le théologien Martin Luther conspuait ainsi « les juifs
et leurs mensonges li, invitant les chrétiens à incendier leurs
synagogues, bannir leurs pratiques religieuses, abattre leurs
maisons, confisquer leurs livres de prière et tuer les rabbins
qui auraient persisté à vouloir enseigner le Talmud. «Qu'on
interdise aux juifs la libre circulation, car ils n'ont rien à faire
sur le territoire... Qu'on leur confisque toute monnaie et tous
bijoux en argent et en oc», insistait-i1 9

•

Plus récemment, à la fin du XIX< siècle, les diverses variantes
du protestantisme ont aussi produit des discours très sectaires
à l'encontre des mécréants, des pécheurs et des mauvais chré
tiens, qui étaient promis aux flammes de l'enfer. Hostiles au
matérialisme de la Révolution industrielle, leurs prêches se
sont en quelque sorte militarisés, à l'exemple de l'Armée du
salut en Grande-Bretagne, qui prônait l'embrigadement des
âmes et l'épreuve physique des corps, à défaut d'encourager

9. Thomas KAUFMANN. ÙSJuifi de Luther, Genève, Labor et Fides, 2017.



la lutte armée. Le monde colonial n'a évidemment pas été
épargné. En Afrique du Sud, le calvinisme a servi à poser les
bases religieuses du régime raciste de l'apartheid. Au Nigeria,
la version tropicalisée du christianisme des groupes de prière
aladura s'est déclinée sous la tutelle de grandes figures guer
rières comme l'archange saint Michel, qui était assimilé au
seigneur halogun des Yoruba de la région et qui a été invoqué
pour repousser les forces de Satan 10.

Dans de tels contextes, les tentatives de réforme chrétienne
ou islamique ont pu être sources de tensions, voire de vio
lences, car elles ont cherché à remettre en cause l'ordre social,
qu'il s'agisse d'épurer des cultes déjà existants ou de dévelop
per une nouvelle doctrine. Pour autant, cela ne signifie pas
que les systèmes de croyance monothéistes soient forcément
mortifères. Dans la plupart des cas, les religions, au sens
moderne du terme, sont surtout porteuses d'un message de
paix: productrices de normes, elles garantissent la discipline
du corps social et aident à maintenir l'ordre, par exemple en
proposant leur médiation afin de résoudre les conflits. Point
central de la théorie culturaliste, l'élément religieux montre
ainsi ses limites pour expliquer la violence. En effet, il inter
agit avec d'autres facteurs de nature économique, politique
et sociale. De plus, la radicalité d'un discours religieux ne
suffit absolument pas à provoquer un engagement dans la
lutte armée et, dans le cas de l'islam salafiste, un basculement
dans le terrorisme.

Les limites de la théorie culturaliste se font aussi sentir en
ce qui concerne la plasticité des communautés considérées
comme antagonistes. La théorie du choc des civilisations, par

10. Lamin SANNBH, • Translatability in islam and in chrisrianity in Africa., in
Walter BBBK, Thomas BLAKBLY et Dennis THOMSON (dir.), R~ligion in Africa:
Exp~ri~nc~ and Expression, Londres, Currey, 1994, p. 44.



exemple, oppose des blocs qui en réalité ne sont pas mono
lithiques. Elle manque pour le moins de nuances et évoque à
sa manière les approches tribalistes qui voient dans l'Afrique
subsaharienne un territoire figé dans la tradition et composé
d'ethnies en proie à des rivalités ancestrales. Or la notion
d'ethnie s'avère très fluide et se trouve en permanence mani
pulée à des fins politiques. Mieux vaut à cet égard parler de
conflits identitaires et prêter davantage attention aux logiques
des individus, sachant que les combattants des différents
groupes en lice peuvent parfois s'estimer et ne pas se haïr.

Écologie et démographie:
le grand retour du malthusianisme

Quittons l'arène du culturalisme pour évoquer d'autres théo
ries qui, fondées sur des éléments économiques et démo
graphiques, s'intéressent plus aux motivations matérielles et
lucratives des belligérants. Centrés sur la question des res
sources, les raisonnements néo-malthusiens pèchent souvent
par leur catastrophisme débridé et débordent parfois vers des
scenarii de type millénariste et apocalyptique11. Ils reposent
fondamentalement sur l'idée selon laquelle nous sommes
touS les jours plus nombreux sur cette planète. Les ressources
disponibles s'amoindriraient au fil du temps et la terre finirait
par exploser, tant sur le plan social que physique, du fait du
réchauffement climatique et de la pollution.

Dans les analyses classiques de la guerre, l'existence d'une
population «excédentaire", caractérisée par l'élargissement
de la base de la pyramide des âges, serait ainsi à l'origine

II. Pour un exemple du genre. voir Pablo SERVIGNE el Raphaël STEVENS.

Comment toutjmJtùffondrer. Petit manuelde collapJologie à l'wage derginbatiom
présentes. Paris. Seuil. 2015.



des conflits 12
• En effet, l'abondance d'hommes jeunes permet

de mobiliser des troupes plus facilement, voire de gagner face à
un ennemi mieux armé. Ce fut le cas pour le Vietnam contre
les États-Unis au cours des années 1960 puis pour l'Iran face
à l'Irak dans les années 1980.

Pour autant, on ignore tout du seuil de densité d'habitants
ou du degré d'indisponibilité des ressources à partir desquels
les tensions deviendraient si insupportables qu'elles incite
raient les belligérants à éliminer physiquement un «surplus»
de population. La question a plusieurs fois été posée à propos
des génocides, sans jamais obtenir de réponses satisfaisantes.
Autant le Rwanda de 1994 connaissait les plus fortes den
sités de population de l'Afrique rurale, autant les Herero
de Namibie étaient dispersés dans le désert en 1905. Sur le
plan strictement démographique, la notion d'espace vital
ne permet pas non plus de comprendre le génocide des Juifs
ou des Arméniens.

Très politiques, les difficultés d'accès à la terre et à la propriété
jouent sans doute un rôle plus déterminant que les densités fon
cières à proprement parler. Si elles ne suffisent pas à expliquer
le déclenchement de violences, les structures de gouvernance
foncière contribuent indéniablement à façonner les systèmes de
conflits. Certains auteurs opposent ainsi les régimes fonciers
régis par la loi coutumière en Afrique de l'Ouest ou dominés
par la puissance publique en Afrique australe et orientale l3•

Dans le premier cas, l'État brille par son absence et délègue à
des chefs traditionnels le soin d'attribuer des droits d'occupation
qui laisseraient davantage de place aux conflits entre pasteurs
et agriculteurs et aux tensions entre autochtones et migrants.

12. Gaston BOUTHOUL, Ifs G~"~S, Ithnmts tkpothno/ogi~,Paris, Payot, 1951.

13. Catherine BooNB, Propmy andPoJitical Ortkr in Ajrica: LandRights and th~

Structur~ ofPolitics, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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Dans le second cas, l'État serait au centre des affrontements en
permettant à des politiciens véreux d'accaparer les terres en vue
de se constituer des fiefs électoraux. Cette vision dichotomique
est sans doute un peu simpliste car le clientélisme et la vivacité
des revendications des « indigènes» (les natives) caractérisent
l'ensemble des conflits fonciers à l'échelle du continent. Elle
n'en a pas moins le mérite de proposer une lecture un peu plus
fine des tensions d'ordre démographique.

De fait, il est difficile de séparer les processus en cours. Les
évolutions démographiques conduisent indubitablement à des
changements sociaux, économiques et politiques, qui, à leur
tour, influencent les comportements démographiques, et vice
versa. La tendance à la baisse de la natalité, par exemple, va
plutôt dans le sens d'une adaptation à la pression sur les res
sources et montre que la résolution des tensions par la violence
n'est absolument pas inéluctable. Le problème, pour le cher
cheur, est que le thème de la « surpopulation» est d'abord une
question politique sujette à de nombreuses manipulations qui
renvoient souvent à des enjeux de citoyenneté et de migration.

Les belligérants ne sont évidemment pas en reste et tendent
parfois à exagérer leur poids démographique. Dans le delta
du Niger, les « militants" qui attaquent les compagnies pétro
lières surévaluent ainsi l'importance de leur région afin de
négocier une plus grosse part des fonds tirés de l'exploitation
d'hydrocarbures et redistribués par le pouvoir central dans un
cadre fédéral. À l'échelle du Nigeria, seulement 4 des 36 États
du pays produisent vraiment du pétrole: relativement peu
peuplés, ils se trouvent tous sur la CÔte atlantique. Mais les
militants considèrent que la région du delta englobe 4 autres
États voisins. Ils y incluent notamment l'hinterland du pays
ibo, dont les densités de populations avaient justement contri
bué au drame de la guerre et de la famine du Biafra en 1968.
Résultat, des chercheurs engagés ou mal informés soutiennent



que l'accès à la terre est le point crucial des conflits liés à la
question pétrolière. Contre toute évidence, l'un d'entre eux
affirmait par exemple que la région du delta connaissait un
record mondial de densité de population, avec une moyenne
de 265 habitants au km'14•

D'une certaine manière, on a ensuite retrouvé cette problé
matique à propos de l'insurrection de Boko Haram dans la
région du lac Tchad. Désireux de solliciter l'aide de la commu
nauté internationale et de financer des chantiers pharaoniques
d'adduction d'eau, les États parties au conflit ont ainsi évoqué
une population de 47 à 60 millions d'habitants affectés par le
réchauffement climatique et les attaques des djihadistes tout
à la fois: une combinaison gagnante pour attirer l'attention
des puissances occidentales. Comme dans le delta du Niger,
on a, là aussi, élargi très généreusement l'étendue spatiale du
problème. En réalité, quelque 13 millions d'individus vivent
dans un rayon de 300 km autour du centre du lac Tchad, à
l'intérieur d'un périmètre qui englobe les agglomérations de
N'djamena et Maiduguri 15•

L'économie politique et l'obsession des ressources

Avec la question du réchauffement climatique, les approches
malthusiennes redeviennent en fait à la mode car la fin de la
guerre froide a vu « s'évaporer» les oppositions idéologiques
qui étaient censées expliquer les affrontements entre l'Est et
l'Ouest. Quitte à minimiser la capacité de l'homme à s'adap
ter aux changements de son environnement, les économistes

14. Kalu NOUKWE KALU, Stau Powu, Autarchy, and Po/itica/ Conquut in
Niguian hdera/ism, Lanham, Lexington, 2008, p. 173.

15. Géraud MAGRIN, • The disappearance of Lake Chad: HislOry of a rnyth.,
journal ofPo/iticalEcology, vol. 23, 2016, p. 209.



et certains politistes, notamment, ont pris le relais des raison
nements fondés sur des éléments démographiques. Désormais
focalisés sur les troubles des pays du Sud, ils ont alors insisté
sur le rôle des ressources naturelles pour comprendre la
persistance des conflits armés. Selon eux, les tensions géo
politiques n'avaient plus vraiment de raisons d'être une fois
passé le temps de la décolonisation et des rivalités entre les
superpuissances. En effet, les paradigmes d'autrefois avaient
volé en éclats et, dans une très large mesure, la poursuite
de conflits contemporains ne pouvait plus être mise sur
le compte d'affrontements par procuration entre les USA
et l'URSS. De nombreux analystes ont donc commencé à
parler de « nouvelles guerres» car ils ne comprenaient pas la
persistance de violences qui leur paraissaient irrationnelles
et désorganisées.

Autre point central de leur argumentaire, ils ont estimé
que la conduite des hostilités dans les pays du tiers-monde
s'était criminalisée et dépolitisée. Leur usage du mot «cri
minalisation» a revêtu deux principales dimensions. La
première, déjà évoquée dans le chapitre 2, fait référence à une
prétendue multiplication des violations du droit international
humanitaire en arguant que les belligérants s'en prendraient
davantage aux civils. La seconde, qui retient ici l'attention,
renvoie à l'idée selon laquelle les parties en lice ne se bat
traient plus pour des causes politiques mais par appât du
gain, pour mettre la main sur des ressources. Bien souvent,
la criminalisation des pratiques de combat a ainsi été associée
à la criminalisation des intentions. Résultat, les théoriciens
des « nouvelles guerres» ont ignoré les ressorts politiques
de conflits dont les logiques échappaient à un entendement
formaté par les affrontements idéologiques d'autrefois. En
cela, ils ont complètement pris à contre-pied les analystes
de la guerre froide qui avaient plutôt cherché à occulter



les atrocités et les motivations lucratives des «combattants
de la liberté» ou des « révolutionnaires» marxistes.

En réalité, c'est la décolonisation qui a mis un terme aux
luttes de libération nationale, et non la criminalisation des
belligérants. Dans le même ordre d'idées, c'est la perte du
soutien des superpuissances qui a mis en évidence le carac
tère prédateur des dictateurs du tiers-monde, les motivations
lucratives de leurs oppositions armées et la vacuité de leurs
références idéologiques au marxisme ou aux valeurs libérales
du monde occidental. Jusqu'aux années 1970, les spécialistes
de la contre-insurrection respectaient leurs adversaires, en qui
ils voyaient des combattants politiques. Un ancien officier
britannique qui avait servi au Kenya, en Malaisie et à Chypre
les décrivaient par exemple comme des militants qui, partis de
rien avec une cause, finissaient par l'emporter face à des forces

gouvernementales qui disposaient de beaucoup de moyens,
sauf d'une cause16• Ce n'est plus le cas aujourd'hui. Les gué
rilleros djihadistes du Mali, du lac Tchad ou de Somalie sont
désormais perçus comme de vulgaires bandits: des trafiquants
de drogue, des pirates ou des pillards qui essaient de justifier
leurs exactions au nom de l'islam. Leur combat n'aurait rien
de politique tant il serait rétrograde, à l'encontre du sens de
l'histoire et des valeurs de progrès du monde développé.

Pour autant, force est de reconnaître que l'argent a toujours
été le nerfde la guerre. Les buts économiques n'ont jamais été
absents de la finalité d'affrontements qui pouvaient par ail
leurs avoir une forte dimension politique et, éventuellement,
interétatique. En Europe, notamment, les armées d'autrefois
se sont aussi battues pour mettre la main sur des ressources,
et pas seulement pour promouvoir une idéologie ou défendre

16. Frank ICITSON, Ww Intmsity Opmztions: Subversion, InsurgmcyandPeacelteep
ing, Londres, Faber, 1972, p. 29.



un espace national. À l'occasion, les puissances impérialistes
ont elles-mêmes dû insister sur la rentabilité présumée de
leurs aventures coloniales pour répondre aux critiques qui, en
interne, leur reprochaient le coût de leurs guerres de conquêtes
à la fin du XIx" siècle.

Cent ans plus tard, les diverses sources de financements des
belligérants du tiers-monde ont surtout intrigué les observa
teurs parce qu'il s'agissait d'expliquer la poursuite des hostilités
en l'absence du soutien des superpuissances de la guerre froide.
Les analystes ont alors prêté plus d'attention à l'économie poli
tique des conflits en s'intéressant notamment aux phénomènes
de pillage, de racket de protection, de détournement de l'aide
humanitaire, de transferts de fonds des migrants, de trafics
en tous genres, d'extraction des minerais, d'appropriation
des terres, d'exploitation de la main-d'œuvre et de contrôle
monopolistique du commerce en période de pénurie. Ils se
sont également aperçus que les guerres pouvaient devenir
une fin en soi pour les insurgés qui vivaient de la prédation et
les militaires qui profitaient de la poursuite des conflits pour
obtenir des budgets plus conséquents et mettre la main sur
des pans entiers de l'économie.

Peu porté sur les leçons de l'histoire, le raisonnement des
théoriciens des « nouvelles guerres» a en fait reposé sur trois
principales négations.

D'abord à travers le prisme de la légalité étatique: les troupes
gouvernementales ont bien souvent été considérées comme
plus politiques et moins prédatrices que les groupes insurrec
tionnels, quitte à minimiser les exactions de la soldatesque
congolaise ou nigériane.

De plus, les théoriciens des « nouvelles guerres» ont confundu
les «ressources de la guerre» avec les «guerres pour les res
sources». Partant, ils ont quasi-systématiquement nié les
logiques militaires de pillages qui ne visaient pas seulement



à enrichir des seigneurs de guerre mais aussi et surtout à rému
nérer des combattants afin de poursuivre la lutte. Les terro
ristes du Sahel, par exemple, ont été assimilés à de vulgaires
trafiquants de drogues, alors même que leur implication dans
les réseaux de contrebande visait à financer leur djihad.

Les théoriciens des «nouvelles guerres », enfin, ont nié
l'ancienneté et l'ambivalence des phénomènes qu'ils analy
saient, entre crime et politique. Pourtant, les états de violence
que décrivait le célèbre historien Ibn Khaldun au XIIIe siècle
comprenaient aussi bien la razzia que l'affrontement tribal,
le djihad, la répression des dissidences ou la mobilisation
militaire contre des pouvoirs hostiles 17• Dans le Golfe arabo
persique et l'océan Indien au XIIe siècle, par exemple, les
expéditions d'Oman relevaient bien autant de la piraterie
que de la guerre sainte contre les infidèles18

• En Europe à la
même époque, la légende de Robin des Bois allait quant à
elle perpétuer la geste du brigand au grand cœur qui volait
au riche pour donner aux pauvres, confondant banditisme
social et révolte contre la tyrannie.

Il n'est évidemment pas question d'évoquer ici tous les
grands moments de l'histoire qui démontrent l'enchâsse
ment des dynamiques politiques et lucratives des conflits
armés. Notons simplement que, du Congo à l'Amérique
latine, colonisateurs et conquistadores se sont comportés en
véritables prédateurs sous prétexte de civiliser l'indigène. Le
criminel, c'était toujours l'autre, même si la religion a, là
encore, pu masquer les soubassements économiques des vio
lences de l'époque, les massacres de chrétiens étant souvent

17. Abd al-Rahman ibn Muhammad Ibn KHALDUN, Le Livretks Exemples, Paris,

Gallimard, 2002, p. 589.
18. John WILKINSON, Arabs and the Scramble for Africa, Sheffield, Equinox,
2016, p. 25.



mis sur le compte de la sauvagerie du païen ou du fanatisme
des musulmans 19

• Depuis lors, les guerres de libération de la
période de décolonisation ont renouvelé les figures du genre,
toujours dans l'ambiguïté. Dans les années 1950 et 1960,
le shifta était tout à la fois un « bandit» (en amharique) et
un combattant luttant pour la réunification des territoires
de peuplement somali dans la Corne de l'Afrique, tan
dis que le fellagha était autant un « détrousseur» (du verbe
arabe falaqa: « fendre ») qu'un guérillero se battant pour
l'indépendance de l'Algérie.

De tout temps, l'appât du gain et le politique ont en fait
été si entremêlés qu'il a souvent été difficile de distinguer la
guerre de la criminalité quotidienne. Des effets quantitatifs
et juridiques ont pu jouer, opposant l'assassinat individuel à
la violence de masse des militaires. Plus qu'une simple addi
tion d'homicides individuels, la guerre interétatique était en
l'occurrence considérée comme une action légale, quoique
pas toujours exempte de la colère et de la passion susceptibles
d'expliquer le geste du meurtrier. Raymond Aron plaçait ainsi
le brigandage, le gangstérisme et le banditisme collectifentre
la guerre et l'assassinat20. Il soulignait qu'à la différence de la
razzia, le pillage prenait par exemple une dimension militaire
quand il ne visait pas seulement à s'approprier un butin, mais
aussi à occuper et exploiter un territoire dont il fallait alors
assumer la charge. Prémonitoire à sa manière, la sentence
de Aron était sans appel pour les théoriciens des « nouvelles
guerres» : aucun historien, écrivait-il, n'aurait été assez sot ou

19. Ce fut par exemple le cas à Jedda en Arabie Saoudite, où les troubles qui

éclatèrent en juin 1858 avaient en réalité été provoqués par des marchands soucieux

de cachet leurs malvetsations et de ne pas remboutset leurs dettes aux Européens.

Cf John WILKINSON, Arabs and the Scramblefor Africa, op. rit., p. 62.

20. Raymond ARON, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy,

1962, p. 327.



fou pour affirmer que l'appât du gain, la pauvreté et l'inégale
distribution des richesses auraient été le seul ou le principal
motifdes guerres de conquête à travers les siècles 21. D'ailleurs,
ajourait-il, «pourquoi s'interroger sur la part respective des
divers mobiles dans la conduite des conquérants? »

L'obsession mono-causale des théoriciens des « nouvelles
guerres» a en effet de quoi surprendre. Dans une très large
mesure, elle témoigne non seulement d'une profonde myopie
historique, mais aussi d'un regard condescendant à l'égard des
pays en développement. L'affaire est entendue: les populations
du tiers-monde seraient pauvres et bassement motivées par
l'appât du gain. En revanche, les superpuissances occidentales
feraient la guerre pour des raisons politiques, afin de défendre
leur intérêt national et de garantir leurs sources d'approvision
nement. Ainsi donc, Mogadiscio ou Monrovia auraient été
mis à sac par des hordes africaines constituées uniquement
de voleurs plus ou moins organisés, tandis que la confiscation
des biens des Juifs par les Nazis aurait répondu à des motifs
idéologiques. Dans le même ordre d'idées, les «diamants du
sang» ou le pétrole seraient au cœur des conflits mafieux de
l'Angola ou du Nigeria, tandis que la notion d'espace vital
aurait été le soubassement stratégique de l'expansionnisme
allemand en Europe centrale.

En appliquant deux poids et deux mesures, les théoriciens
de la malédiction des ressources peuvent se révéler assez dan
gereux. Leur obsession matérialiste, d'abord, est susceptible de
nourrir les théories «complotistes» qui voient dans la course
aux ressources l'alpha et l'oméga des conflits armés dans le
monde. La question qui se pose alors n'est plus de s'interroger
sur les facteurs sociopolitiques des violences mais simplement
de savoir à qui profite le crime, quitte à occulter toute réflexion

21. Raymond ARON, Paix ~tguerr~ mtr~ I~J nations, op. cit., p. 261-262.



sur l'organisation de l'État ou les conditions de redistribution
des richesses. Autre souci, le déterminisme des économistes
de la malédiction des ressources a ceci d'enchanteur qu'il
permet de croire à des merveilles, par exemple pour prédire
la propension au conflit armé des États producteurs d'hydro
carbures. Le théorème postule en l'occurrence que plus un
pays dépend de l'extraction de ses matières premières, plus il
risque de connaître des guerres.

Poussons donc le raisonnement jusqu'à l'absurde. Non
obstant le cas de la Norvège, la corrélation fonctionne effec
tivement très bien avec les États-Unis. Leur propension à
vouloir régler les conflits des autres va ainsi de pair avec
leur puissance économique et il n'esr pas une seule année
du xx" siècle où ils n'aient engagé leur armée en opération
extérieure. Mais, bien évidemment, le raisonnement des
théoriciens de la malédiction des ressources ne s'applique
qu'aux guerres civiles des pays en développement. Les
Américains sont intelligents: depuis 1865, ils évitent de guer
royer sur leur propre rerritoire et préfèrent aller combattre
outre-mer. Les théoriciens de la malédiction des ressources,
eux, ne sont pas assez idiots pour affirmer que c'est à cause
de leur production de pétrole que les États-Unis auraient
déclaré la guerre au Japon en 1942. Leur raisonnement
ne vaut que pour la rapacité des peuples du tiers-monde.
Comme par miracle, les corrélations deviennent alors des
liens de causalité quand il s'agit des pays pauvres.

Les contradictions du théorème de la malédiction des
ressources sont manifestes. On peut les résumer sous la
forme d'un verre à moitié plein ou à moitié vide, suivant
la façon de voir les choses. Dans un cas, on se battra parce
qu'il y a des ressources à se disputer: c'est ce que les Anglo
Saxons appellent le « paradoxe de l'abondance», le para
dox ofplenty. Mais dans ['autre cas, on se battra du fait



d'une situation de pénurie, parce qu'il n'y a pas assez de
ressources. Autrement dit, tant la rareté que l'abondance
produisent du conflit, ce qui laisse un peu perplexe quant
au rôle exact des ressources ou de la pauvreté comme expli
cation systémique de la violence. Mieux vaut sans doute
se contenter de confronter les opinions en la matière, sans
chercher à trancher. Pour les uns, notamment les anti-im
périalistes, la guerre est plutôt une affaire de riches qui ont
les moyens d'entretenir une armée professionnelle, de payer
des mercenaires et de s'acheter des armes. Pour les autres, en
revanche, l'efficacité militaire dépend in fine de la capacité
des masses à accepter des privations. Le luxe ramollirait et
provoquerait la décadence, à l'instar de l'Empire romain. Au
contraire, la bravoure et la vaillance se construiraient dans
l'adversité, l'abstinence et la frugalité du guerrier spartiate
ou du bédouin du désert.

Comme pour les théories culturalistes à propos des
« classes dangereuses» ou des peuples «sous-développés »,
un tel débat invite finalement à repenser le rôle de la pau
vreté dans la production de violences guerrières. Troubles
politiques et insurrections ne sont pas forcément le fait des
damnés de la terre. Ce sont des bourgeois et des commer
çants qui ont mené la Révolution française de 1789 ou la
Révolution islamique de 1979 en Iran. De même, les guerres
ne se déroulent pas systématiquement dans les régions les
plus pauvres du monde, loin de là, sinon il suffirait de suivre
les indices de développement humain pour cartographier
et prédire les violences de masses d'un pays à l'autre. Au
contraire, les périodes de croissance économique peuvent
être sources d'inégalités et de tensions sociales. L'Empire
romain n'était nullement menacé de famine quand il s'est
écroulé. En Europe, les troubles de 1848 se sont produits en
pleine révolution industrielle; les manifestations de 1968 au



moment des Trente Glorieuses, certes à une échelle beaucoup
plus réduite. Contrairement au cas de la Somalie ou de la
Centrafrique, encore, l'Irak ou la Libye n'étaient pas non
plus des pays pauvres quand ils ont basculé dans la guerre à
partir de 1980 et 2011, respectivement. Gardons-nous donc
de généraliser indûment.





Une vision humanitaire de la guerre

Le chercheur qui travaille sur les conflits armés n'est pas seu
lement confronté à des problèmes de choix théoriques, de
conceptualisation des paradigmes, de qualification des événe
ments et de dénomination des acteurs. Il doit aussi recouper ses
entretiens avec des sources secondaires qui vont confirmer ou
infirmer les résultats de ses enquêtes de terrain. Pour cela, il lui
faut apprécier la qualité et la pertinence des informations qu'il
peut recueillir, généralement auprès des gouvernements, des
groupes insurrectionnels, des médias, des réseaux sociaux et des
organisations humanitaires présentes dans les wnes de conflit.
Toutes ces sources présentent en l'occurrence des limites qui
relèvent parfois de la propagande, de la tentative d'intoxication,
du parti pris idéologique, du biais personnel... ou de l'igno
rance. Muselé par le secret défense, le militaire communique en
général assez peu. Quant aux médias occidentaux, ils peuvent
céder à la tentation de l'exotisme et enfèrmer les populations du
Sud dans un rôle de victimes ou de sauvages, tout en valorisant
par ailleurs les interventions outre-mer des armées de pays
développés dont la brutalité est alors minimisée ou rapportée
sous la forme d'euphémismes.

Le sujet est vaste et je n'aurai pas ici la prétention de
déconstruire la fabrique de l'information. En effet, beaucoup



a déjà été dit sur l'influence du « quatrième pouvoir», la puis
sance des réseaux sociaux numériques ou les manipulations des
belligérants. Dans ce chapitre, je voudrais simplement montrer
en quoi notre vision de la guerre est de plus en plus orientée
par des considérations humanitaires. Je vais même plus loin.
Je considère qu'en dépit des limites d'une communication
humanitaire qui manque singulièrement de recul historique,
les organisations de secours ont fini par fournir le principal
cadre cognitif des guerres contemporaines.

Des limites de la communication humanitaire

Disons-le d'emblée: les chercheurs et les universitaires ont,
toutes proportions gardées, peu d'influence sur les représen
tations que le public se fait des défis contemporains dans le
monde. En Europe et en Amérique du Nord, des sondages ont
par exemple montré que les décideurs faisaient autant, voire plus
confiance aux ONG pour obtenir des informations crédibles l

.

Les chercheurs, eux, représentaient moins de 2 % des sources
citées par les médias français traitant des conflits africains au
cours des années 1990 et 20002

• Les humanitaires, en revanche,
sont très présents dans les débats publics sur la guerre.

C'est assez naturel en soi. Les humanitaires sont davantage
impliqués dans des actions de plaidoyer et de lobbying qui
mettent en scène les souffrances des victimes 3. En outre, leurs
outils de communication sont plus développés car il leur faut
lever des fonds, alerter les décideurs et sensibiliser le public

I. Richard EOBLMAN, Sixth AnnualEdelman Trust Baromtter: A Global Study of
Opimon Ltatiers, Clùcago, Eddman Trust, 2005.

2. François ROBINBT, Lts MIdl4S français à l'éprtuvt tUs conflits africains (r994
20IS), Paris, INA, 2016, p. 334.

3. Lilie CHOULIARAKI, Tht Ironic Sptetator: Solidarity in tht Agt ofPost

Humanitarianism, Cambridge, Policy Press, 2012.



àdes crises en cours. Enfin, les secouristes sont plus nombreux
que les chercheurs sur les terrains de crise. Les conflits sont
leur raison d'être et ils peuvent fournir aux journalistes des
témoignages de première main. Historiquement, la guerre a
ainsi été à l'origine de la fondation puis du développement
de l'action et du droit humanitaires. En 1863, la Croix-Rouge
internationale a démarré sous l'égide d'un philanthrope gene
vois, Henry Dunant, qui s'était rendu célèbre grâce à son livre
de souvenirs sur la bataille de Solferino en 1859. Les horreurs
de la Première Guerre mondiale ont ensuite conduit les huma
nitaires àdépasser le stade de l'assistance et à revendiquer des
droits pour les victimes 4• En 1949, encore, le traumatisme
de la Seconde Guerre mondiale a poussé les États à signer
les conventions de Genève qui, aujourd'hui, continuent de
réguler la conduite des hostilités, tandis que la famine liée au
blocus des sécessionnistes biafrais en 1968 constituait les fonts
baptismaux des médecins sans frontières.

Depuis lors, plusieurs raisons peuvent très succinctement
expliquer la banalisation et la généralisation des conceptions
humanitaires de la guerre. De pair avec le développement
des nouvelles technologies de l'information et de la commu
nication, d'abord, la prolifération d'organisations de secours
et de défense des droits de l'Homme a beaucoup contribué à
améliorer la couverture médiatique des conflits et àsensibiliser
les opinions publiques aux souffrances d'autrui. Les uns se
sont nourris des autres. Autant les humanitaires ont recouru
aux médias pour lever des fonds, autant les journalistes ont
souvent utilisé la logistique des organisations de secours pour
se rendre dans les zones de crises. Autre facteur d'influence,
l'envoi de vivres àdes populations en détresse a fréquemment

4. Bruno CABANES, 7h~ Great War andth~ Origins ofHumanitarianism:1918-1924.

Cambridge, Cambridge University Press, 2014.



servi d'alibi aux États riches qui ne pouvaient pas ou ne vou
laient pas engager des troupes pour mettre un terme aux
guerres des pays pauvres. Enfin, le formidable développement
du droit international humanitaire a de plus en plus incité les
belligérants à prétendre qu'ils se conformaient à ses règles,
quitte à en nier les violations, pour affirmer leur appartenance
au concert des nations «civilisées».

Bien entendu, un tel succès ne signifie pas que les orga
nisations de secours sont les représentantes des victimes, ces
dernières ne les ayant nullement élues pour défendre leurs inté
rêts. Au contraire, la forte visibilité des humanitaires a parfois
escamoté la parole des parties d'un conflit. Déjà du temps de
la guerre du Biafra au Nigeria, par exemple, les médias avaient
davantage fait appel aux organisations de secours qu'aux pro
tagonistes locaux pour relater les événements5. Le paradoxe est
d'autant plus saisissant que, depuis lors, la professionnalisation
des ONG a conduit les urgentistes à durcir leurs procédures
sécuritaires et à se couper de la population en s'enfermant
dans des bunkers et en déléguant bon nombre de tâches à
des employés recrutés sur place. Aujourd'hui, ils envisagent
plutôt la guerre à travers le pare-brise d'un 4X4 ou le grillage
d'un camp retranché6

• La question se pose donc de savoir s'ils
sont vraiment les mieux placés pour rendre compte de l'état
réel de la situation alors que les organisations de secours sont
très critiquées par les populations locales et que leur audience
médiatique ne progresse plus dans certains pays?

5. Valérie GORIN, «La couverture médiatique de la guerre civile du Biafra au

regard des enjeux humaniraires dans les médias français, suisses et américains

(1967-197°) " Le TmlPS des mldias, n' :1.1, 2013, p. 185.
6. Lisa SMIRL, Spaces ofAid: How Cars, Compounds and Hotds Shape Humani
tarian;sm, Londres, Zed Books, 2015.

7. En Grande-Bretagne, par exemple, le nombre de citations des principales ONG
internationales dans le Guardian et le Tima a légèrement diminué depuis le début



Il importe à cet égard de souligner les nombreuses limites
de la communication humanitaire. Dès 1759, le fameux éco
nomiste Adam Smith mettait par exemple en garde contre
la lassitude puis l'indifférence que pouvait provoquer un
excès de misérabilismes. À présent connu sous le nom de
« fatigue du donateur », ce phénomène renvoie en l'occur
rence aux effets pervers d'un marketing tapageur et répétitif
qui risque de banaliser les drames de la guerre. Il questionne
également le rôle d'alerte que, très tôt, les humanitaires ont
voulu assumer en recourant aux médias et en diffusant des
photos des atrocités commises dans les Balkans ou en Afrique
au XIX" siècle9• À l'époque, leur objectif était de sensibiliser
les opinions publiques et d'inciter le «concert des nations
civilisées» à envoyer des troupes outre-mer pour arrêter des
massacres en cours. Paradoxalement, pourtant, le rythme des
interventions dites « militaro-humanitaires» s'est ralenti dans
les dernières années du XIX" siècle à mesure que la presse se
professionnalisait et envoyait davantage de correspondants
dans les zones de guerre tout en publiant leurs reportages
plus rapidement lO

•

des années 2000. Cf. Matthew HILTON, James McKAy, Nicholas CROWSON et

Jean-Ftançois MouHOT, An Historical Guidt to NGOs in Britain: Charities, Civil

Socia, and the Voluntary Sector since I945, Basingstoke, PalgtaVl: Macmillan,
2012, p. 50.
8. Adam SMITH, lhe lheory ofMoral Sentiments, Oxford, Clarendon Press,

1976, p. 3°·
9. ChtistinaTWOMEY, «Framing atrocity: Photography and humanitarianism.,

History ofPhotography, vol. 36, n° 3, 2012, p. 255-264; Heide FEHRENBACH et
Davide RODOGNO (dir.), Humanitarian Photography: A History, New York,

Cambtidge UniVl:rsity Press, 2015.
JO. Davide RODOGNO, Against Massacre: Humanitarian Interventions in the

O_n Empire, I8I5-I9I4: lhe Emergence ofa European ConceptandIntem4ti07l4i
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Le constat n'est peut-être pas si étonnant. Aujourd'hui
comme hier, le déploiement de troupes destinées à rétablir
la paix a en effet répondu à des considérations de politique
intérieure ou extérieure. Au XIx" siècle, en l'occurrence, les
interventions «militaro-humanitaires» au Proche-Orient
n'étaient pas liées au développement des médias, pas plus qu'à

la démocratisation des monarchies européennes. Le lobbying
des humanitaires auprès des décideurs a ainsi joué un rôle
bien moindre que les pressions diplomatiques de certains États
désireux d'avancer leurs pions sur l'échiquier international.
Suite à des massacres de chrétiens à Constantinople en 1821,

à Chios en 1822 et dans le Péloponnèse en 1825, les Russes ont
par exemple fait circuler la rumeur d'un projet d'extermination
qui devait pousser les puissances européennes à intervenir en

faveur des indépendantistes grecs ll
• Moscou a alors profité de

la situation pour envahir la Moldavie et l'Anatolie orientale.
Aujourd'hui encore, il n'est pas non plus évident que les

humanitaires jouent toujours un rôle d'alerte susceptible de
mobiliser les journalistes et les gouvernements pour venir
en aide à des victimes de guerre dans de lointaines contrées.
Certes, les organisations de secours ont parfois contribué
à l'intensification de la couverture médiatique de conflits
comme le Darfour à partir de 2003 et le Rwanda au moment
du génocide de 1994. En revanche, leur rôle a été plus limité
dans le cas de la Côte d'Ivoire et du Tchad 12

• Très prosaï
quement, la couverture médiatique d'un conflit a surtout
augmenté à partir du moment où l'armée d'un pays dit

Tim DUNNE (dir.l, Oxftrd Handbook on the Responsibi/ity to Protect. Oxford,

Oxford University Press, 2015. p. 31.
Il. Davide RODOGNo. AgainstMassacre. op. cit., p. 80.

12. François ROBINET, Les Médias franfais à l'épreuve des conflits africains (I994

20I5), op. cit., p. 65 et 169.



«développé» y intervenait, notamment au cours de missions
présentées comme pacificatrices ou humanitaires, quitte à
négliger les affrontements à proprement parler pour mettre
en évidence le rôle de sauveur du soldat occidental. Ainsi, les
journalistes se sont beaucoup plus intéressés à la guerre civile
en Somalie et au génocide au Rwanda quand des troupes
américaines et françaises y ont été déployées à partir de 1992
et 1994 respectivement13• Un tel enchaînement des événe
ments relativise le rôle d'alerte des humanitaires qui étaient
déjà présents sur place. En effet, la couverture médiatique
de ces conflits a plutôt suivi les interventions des armées
occidentales: ce n'est pas elle qui les a déclenchées.

La communication humanitaire est également limitée par
des tris sélectifs en faveur des victimes dont la cause est la plus
«vendable». Ce biais ne répond pas seulement à des considéra
tions de marketing pour lever des fonds. ns'explique aussi par
des questions de mandat. Structurellement, les organisations
humanitaires ne cherchent pas à sauver les vies de toutes les
personnes en danger. Elles concentrent plutôt leurs efforts sur
les victimes de guerre. Ainsi, les pays qui affichent les plus fons
taux d'homicides du monde, notamment en Amérique latine,
ne sont pas ceux qui sont les plus aidés par les humanitaires '4 •

Quant aux campagnes de plaidoyer de certaines ONG à propos
des guerres dites «oubliées », elles n'empêchent pas que, pour des
raisons de financement, les actions des organisations de secours

I}. Steven LIVINGSTON et Todd EACHUS.« Humanitarian ctises and US foteign

poliey: Somalia and the CNN effect reconsidered., Political Communication,
vol. 12. n' 4. 1995. p. 41}-429; Steven LtVINGSTON et Todd EACHUS, «Rwanda:

US policy and television coverage., zn Howard AOELMAN et Astri SUHRKE (dir.),

The Path ofa Genocide. The Rwanda CrisisJ7vm Uganda UJZatre. New Brunswick,

Transaction Publishers, 1999, p. 209-228.
14. Gilles CARBONNIER, Humanitarian Economies: War, Disaster and the Global
AidMarket, Londres. Hurst. 2015, p. 5}.



tendent à privilégier les zones et les conflits les plus susceptibles
de mobiliser des fonds et des soutiens. Toutes proportions gar
dées, par exemple, le monde rural est souvent négligé, car, en
dépit de ses énormes besoins, son accès est généralement plus
difficile et les souffrances y sont moins visibles qu'en ville. En
termes de production d'information, les ONG ne couvrent
donc pas davantage les violences des campagnes que les médias
traditionnels si l'on en croit les études statistiques disponiblesl5•

Autre souci, les humanitaires tendent souvent à dévelop
per leur communication sur la base de messages simplifica
teurs, voire de stéréotypes qui occultent la complexité et les
enjeux politiques des conflits armés. En effet, les ONG ne
souhaitent pas induire le public en confusion car elles utilisent
beaucoup les médias pour lever des fonds. On peut prendre
pour exemple les enfants-soldats du nord de l'Ouganda, qui
étaient tout à la fois des bourreaux et des victimes. En l'oc
currence, certains avaient volontairement rejoint les rangs des
rebelles de l'Armée du résistance du seigneur, la LRA (Lords
Resistance Army), afin d'échapper aux conditions de vie des
déplacés regroupés par l'armée dans des camps insalubres. Les
humanitaires ont néanmoins pris le parti de présenter tous les
enfants-soldats comme des victimes qui avaient été enlevées et
recrutées de force, quitte à diaboliser uniquement les insurgés,
malgré les exactions du gouvernement. Pour masquer la réalité
de la situation, des ONG américaines ont même interdit aux
donateurs qui avaient parrainé certains de ces enfants d'écrire
directement à leurs «filleuls» 16.

15. Daniel WIGMORB-SHBPHBRD, «Reporting Sources" ACLED Wqrking Pilper,
n° 5. 2015. En ligne: <www.acleddara.com/wp-eontent/uploadshoI5/0+.ACLED_
Reporting-Sources-Working-Paper-No.-5-20l5.pdf>.

16. Adam BRANCH, DisplaângHuman Rights: War andIntmmztion in Northem
Uganda, New York, Oxford University Press. 2011. p. 134-137.



La primauté de la communication humanitaire sur l'analyse
privilégie ainsi l'émotion pour servir une cause. La figure du
héros et du sauveur ne s'accommode guère de la rigueur et
de la froideur de l'enquête scientifique. Elle répond d'abord
aux impératifs d'une composition dramatique qui est parfois
ornée de quelques chiffres pour assurer sa respectabilité. En
témoigne le portrait extraordinaire qui a été fait du gynécologue
Denis Mukwege. Dans les régions en guerre de la République
démocratique du Congo, celui-ci est réputé avoir opéré plus
de 40 000 femmes violées et mutilées en treize ans. Le récit
de la journaliste Annick Cojean mentionne 45 femmes recou
sues en 1999, 135 en 2001 et jusqu'à 3 604 cas en 2004. À un
pareil rythme, Denis Mukwege aurait donc réalisé une dizaine
d'opérations quotidiennement, ce qui paraît beaucoup, même
si l'homme est réputé travailler dix-huit heures par jour sans
jamais prendre de vacances l

?

L'effet de loupe
des attaques contre les secouristes

Pour l'analyste, enfin, un dernier danger de la communica
tion humanitaire est d'insister sur la prétendue nouveauté
des drames de la guerre afin de réveiller les consciences popu
laires et de conjurer la « fatigue du donateur». Le problème
vient en grande partie de la myopie historique des urgentistes,
qui n'ont ni le temps ni le recul nécessaire pour apprécier des
évolutions et des tendances. Depuis la fin de la guerre froide,
beaucoup d'humanitaires ont ainsi l'impression que l'accès

17. Annick COJEAN, «Viols en RDC: la croisade du Dr. Mukwege., Le MONU,
28/1112012. Voir aussi la bibliographie de la journaliste Colette BRAI!CKMAN,

L'homme qui r!pau Usftmmes. Violmus s~xue&s au Congo: Ucombat du doctn4r
Mukwo/;~, Bruxelles, André Versailles, 2012.



aux victimes se setait restreint et complexifié l8
• S'ils ne sont

pas forcément d'accord sur les raisons de cette dégradation,
ils considèrent que les belligérants respectent moins les lois
de la guerre et qu'ils ciblent davantage les civils. À meilleure
preuve, arguent-ils, il y aurait de plus en plus d'attaques
contre les humanitaires.

À en croire un ancien de Save the Children, par exemple,
\'« environnement dans lequel travaillent les humanitaires
est devenu plus difficile et dangereux au cours des dernières
années l9 ». Un membre de Médecins sans frontières renché
rit en affirmant que le personnel de son ONG «est de plus
en plus confronté à des problèmes de pillage, de kidnap
ping, de violence et même d'assassinat 20 ». Pour le Comité
international de la Croix-Rouge (CICR), encore, les conflits
d'aujourd'hui seraient «plus polarisés et plus radicaux. Les
agences humanitaires y sont rejetées parce qu'elles sont per
çues comme alignées à un gouvernement ou à un mouvement
rebelle, ou alors elles sont instrumentalisées par les belligé
rants pour obtenir le soutien de la population... Les actes de
violence les visent plus spécifiquement et ces attaques sont
de plus en plus motivées par des raisons politiques 21 ». Un
analyste proche de rONG irlandaise Concern se lamente
tout autant du « manque de respect» à l'égard des agences

18. Pour un exemple du genre, voir Carola WEIL, «The protectÎon-neutrality
dilemma in humanirarian emergencies: Why the need for militaty intervention?,

Int~rnationa/Migration Review. vol. 35, n° l, 2001, p. 79-116.
19. MichaeIAARoNsoN,«Legitimacy., in Roger MAC GINTY, Jenny PETERSON (dir.),

Th~RoutletW Companion wHumanitarianAction, NewYork, Roucledge, 2015, p.127.

20. Renée Fox, Docwrs withoutBorder~'Humanitarian QlUStJ, Impossible D"ams

ofMiekcinssansftontièm, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014, p. 8.
21. Patrick BRUGGER, «ICRC operational security: staffsafety in armed conflict
and internai violence., Int~rnationa/R~lIiew ofth~ &d Cross, vol. 91, n° 874,

2009, p. 431-432.



d'aide. Selon lui, 40 collaborateurs du CICR ont été tués
en Tchétchénie et au Rwanda au cours des années 1990,

contre 15 dans tous les conflits de la planète où le Comité a
pu se déployer entre 1945 et 199022.

Mais cet analyste oublie de mentionner qu'au cours
des deux guerres mondiales, le mouvement international
de la Croix-Rouge a, chaque année, perdu bien davantage
d'hommes et de femmes que pendant n'importe quelle autre
année qui a suivi la fin de la guerre froide, en incluant les
homicides recensés dans les rangs de toutes les ONG huma
nitaires actives dans les zones de crise 23• Les organisations
de secours tirent ainsi des conclusions hâtives à partir de
séquences historiques très courtes. De plus, elles ne tiennent
pas compte du fait que l'on enregistre davantage de violations
du droit international humanitaire justement parce qu'il s'est
considérablement développé et qu'entre-temps les «capteurs»
desdites violations se sont multipliés et ont gagné en efficacité.
De même, les belligérants ont davantage eu d'opportunités
d'attaquer et de détourner l'aide internationale parce qu'il y
a eu de plus en plus d'aide déversée et de personnels déployés
dans les pays en crise.

En réalité, les conflits d'autrefois étaient beaucoup plus
meurtriers pour les secouristes et les organisations caritatives.
Cela s'explique par plusieurs raisons. D'abord, la médecine
avait peu progressé. Les maladies ont littéralement décimé
les rangs des médecins de guerre et des missionnaires outre
mer. Dans le même ordre d'idées, les militaires en campagne

22. Tony FARMAR, B~lif!l)ing in Action. Concern: th~ First Thirty Yt-ars, I968-I9#.
Dublin, Concern, 2002, p. 172.
23. Arnaud DANDOY et Masc-Antoine PÉROUSE DE MONTCWS, « Humanitarian
workers in peril? Deconstructing the myth of the new and growing threat to

humanitasian workers., Global Crim~, vol. 14, n° 4.2013, p. 341-358.



risquaient beaucoup plus de mourir de maladie ou de mal
nutrition que d'être tués au combat. Le constat s'appliquait
aussi aux soldats qui étaient déployés dans le cadre d'« inter
ventions d'humanité)l, comme on appelait à l'époque les
opérations des casques bleus d'aujourd'hui. De 1819 à 1869,
la Grande-Bretagne allait ainsi perdre près de 5 000 hommes
dans la lutte contre la traite des esclaves, essentiellement des
militaires et des marins morts de maladie en Sierra Leone ou
le long des côtes ouest-africaines 24 •

Toutes proportions gardées, l'ampleur des pertes était
inimaginable et aucune organisation humanitaire ne pourrait
maintenant l'assumer. En 1877-1878, par exemple, 10 % des
chirurgiens envoyés soigner les victimes d'une guerre entre
la Russie et les Turcs sont morts de maladies contractées au
cours de leurs opérations25• En effet, les services sanitaires des
armées des pays développés n'ont commencé à se développer
que tardivement, à la fin du XIX" siècle, et ils ont mis du temps
à gagner en efficacité. Pendant la Première Guerre mondiale,
encore, 125 des 425 médecins déployés sur le front en Europe
centrale, soit près d'un tiers, ont perdu la vie en essayant de
combattre une épidémie de typhus qui fit 200 000 morts parmi
les populations serbes, déplacées par le conflir26

• Les militaires
n'étaient évidemment pas les seuls touchés. Les missionnaires
partis évangéliser et soigner les populations outre-mer ont éga
lement payé un lourd tribut. Dans des pays comme le Nigeria
ou la Tanzanie, près d'un tiers d'entre eux mourrait au bout de

24. Chaim KAUFMANN et Robert PAPB, «Explaining costly international moral

action: Britain's sixty-year carnpaign against the atlamic slave trade., Intnnationa/
Organization, vol. 53, n' 4, 1999, p. 635·
25. R. B. MACPHBRSON, Under rh~ Red Cwcmt: Ambuillnu AdlJmtum in rk
Russo-TurkiJh WarojI877-78, Londres, Hamilton, Adams & Co., 1885. p. xv.

26. Tammy PROCTOR, CilJi/ians in a Wor/d ar War (I9I4-I9I8), New York, New
York University Press, 20ro, p. 160.
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trois ans! Lagos, par exemple, était infectée par le paludisme et
fut un véritable tombeau pour les missionnaires catholiques qui
y furent postés entre 1870 et 190227

• Le Tanganyika ne fut pas
plus clément à l'égard des protestants de l'UCMA (Univmities'
Mission tQ CentraiAfrica): entre 1860 et 1918, près de 18 % d'entre
eux y laissèrent leur peau et 19 % durent être rapatriés pour
cause de maladie28

•

Bien entendu, les médecins et les secouristes déployés sur
les champs de bataille n'ont pas non plus été épargnés par la
violence. Contrairement à ce qu'imaginent les humanitaires
aujourd'hui, les guerres interétatiques d'autrefois n'étaient
pas plus «propres» et moins meurtrières que les guerres
civiles contemporaines. L'établissement de lignes de front
et les confrontations entre des armées en uniformes n'ont
pas empêché les « dégâts collatéraux», l'apparition de francs
tireurs, les exécutions extrajudiciaires et les attaques ciblées
contre des organisations de secours. Alors qu'ils étaient censés
être protégés par l'emblème de la Croix-Rouge, des médecins,
des ambulanciers et des brancardiers furent ainsi assassinés ou
délibérément bombardés pendant la guerre franco-prussienne
de 1870, qui fut la première occasion d'appliquer véritablement
la convention de Genève de 186429.

À l'époque, les humanitaires étaient d'autant plus en dan
ger qu'ils se déployaient très près des lieux de combat, qu'ils
étaient obligés d'obéir aux codes disciplinaires des armées

27. Ralph SCHRAM, A History ofth~ Ni~rian H~alth Sn-viw, Ibadan, Ibadan
University Press, 1971, p. 92-94.

28. Michael ]BNNINGS, «"Healing of bodies, salvation of souls": Missionary
medicine in colonial Tanganyika, 187°5-1939 _, Journal ofRdigion in Africa,
vol. 38, n' l, 2008, p. 42.

29. On trouvera plus de détails en consultant les notices du CICRet de la YMCA

sur le site de l'Observatoire del'action humanitaire. En ligne: <www.observaooire

-humanitaire.orglfr>.



et qu'ils devaient porter des uniformes militaires, ce qui
en faisait des cibles de choix. Pendant la Première Guerre
mondiale, les volontaires de la Croix-Rouge, de l'Armée du
salut et de l'Ordre de Malte furent littéralement « embar
qués» (embedded) dans des unités combattantes. Vêtus d'un
uniforme et pourvus d'un statut militaire spécial, les hommes
et les femmes des YMCA (YoungMen's Christian Associations)
et des YWCA (Young Women's Christian Associations), par
exemple, ont été chargés de ravitailler et d'organiser les loisirs
des troupes américaines sur le front européen à partir de 1917.

Avec 1 % de pertes, soit 276 morts sur 25 926 volontaires, ils
ont alors enregistré un taux de mortalité équivalent à celui
des soldats tombés au combat 30

•

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les armées en lice
ont moins cherché à embrigader des humanitaires dans leurs
rangs, car elles avaient entre-temps développé leurs propres
services sociaux et médicaux. Mais le conflit a été plus dévas
tateur pour les civils. Des centaines de volontaires de la Croix
Rouge sont morts dans les bombardements. D'autres ont
été froidement exécutés. À l'instar de la Première Guerre
mondiale, au Moyen-Orient et dans le Caucase, le théâtre
d'opérations militaires ne s'est pas non plus limité à l'Europe.
Il s'est considérablement étendu en Asie où, là aussi, de nom
breux secouristes sont morts en mission, victimes d'attaques
plus ou moins délibérées. Les agences d'aide gouvernementales
qui allaient ensuite dominer la scène internationale n'ont
pas non plus été épargnées alors que se mettait en place le
système de sécurité collective des Nations unies pour gérer
l'après-guerre. Des officiels de l'UNRRA (United Nations

30. Frederick HARRIS ~t al. (dir.), Servia with Fighting M~n: An Account ofth~
Work oftkAmman Young Mm! Christian AssoCÎlltiOIlS in th~ World Wàr, New
York, Associadon Press, 1922, deux volumes.



Reliefand Rehabilitation Administration) furent par exemple
tués en Chine à l'occasion d'embuscades montées par les
nationalistes qui essayaient d'empêcher le ravitaillement des
zones communistes 3J

•

Paradoxalement, la guerre froide a ensuite permis une cer
taine accalmie en instaurant un équilibre de la terreur et une
sorte de paix en armes. Dans un premier temps, les démobi
lisations militaires se sont traduites par un effondrement des
financements gouvernementaux destinés aux organisations
humanitaires. Le CICR, notamment, a failli déposer son bilan
et a quasiment disparu de la scène des conflits au cours des
années 1950, ce qui a évidemment réduit le risque d'y perdre
des collaborateurs. Il a fallu attendre les années 1970 pour
que le mouvement sans-frontièriste reprenne le flambeau de
l'action humanitaire auprès des victimes de guerre, d'abord
avec peu de moyens. À l'époque, les secouristes ont notam
ment entrepris de franchir des frontières illégalement et de
se mêler à des groupes de guérillas pour aller assister les indé
pendantistes érythréens en Éthiopie, les Kurdes en Irak ou les
moudjahidines en lutte contre l'Armée rouge en Afghanistan.
Mais en général, ils ne sont parvenus à travailler que dans un
seul camp. Ils ont donc couru moins de risques car ils étaient
moins confrontés à la difficulté de devoir négocier des droits
de circulation avec toutes les parties à un conflit.

Au sortir de la guerre froide, le nombre d'humanitaires
tués en service va alors se remettre à augmenter pour deux
raisons principales. D'abord, les organisations de secours sont
plus ambitieuses: elles ont plus d'argent et veulent intervenir
partout car l'effondrement du bloc soviétique leur a enfin

31. Rana MIITER, .Imperialism, transnationalism, and the reconstruction of
post-war China: UNRRA in China, 1944-1947., Past and Present, vol. 218,

supplément 8, 2013, p. 51-69.



ouvert un espace mondial. De plus, et c'est fondamental, on
assiste à une véritable explosion du nombre d'ONG et d'em
ployés humanitaires depuis la fin des années 1980. Davantage
de volontaires sont envoyés sur les terrains de guerre, ce qui,
mécaniquement, augmente la probabilité d'une exposition au
risque d'un assassinat. D'un autre côté, les ONG et les agences
d'aide gouvernementales vont aussi finir par développer des
procédures sécuritaires, enfermer leur personnel dans des
bunkers et adopter une conduite plus prudente en se reti
rant prématurément des terrains les plus dangereux, ou bien
en refusant d'y intervenir en dépit de l'urgence des besoins.
Aujourd'hui, les proportions d'humanitaires tués en service
restent bien moindres que celles des guerres d'antan. Même
dans les pays les plus risqués comme la Somalie, leur taux de
pertes n'a jamais atteint les niveaux de ceux qui exercent les
professions les plus dangereuses aux États-Unis, tels que les
bûcherons ou les marins-pêcheurs32

•

L'amélioration de "accès aux victimes: le déni

Ainsi, le récit des humanitaires sur la dangerosité croissante
des conflits contemporains correspond parfaitement aux
théories des «nouvelles guerres». Mais il ne concorde pas avec
les réalités historiques. Le métier n'est pas devenu plus risqué
et l'accès aux victimes ne s'est pas détérioré. Au contraire, il
s'est amélioré depuis le temps de la guerre froide durant lequel
la plupart des organisations de secours étaient obligées de
travailler dans un seul camp. En témoigne aussi le dévelop
pement du droit humanitaire et de la protection des victimes
de guerre. Autrefuis, par exemple, seuls les réfugiés qui avaient

32. Michaël NI!UMAN et Fabrice WI!ISSMAN (dir.), S~courir sanspérir. La "curité
humanitair~il /'h~u rU 14gmion des risq.m, Paris, CNRS Ëditions, 2016, p. liS.



franchi une frontière internationale étaient protégés par la
convention de Genève de 1951. À présent, en revanche, les
agences d'aide onusiennes ne se gênent plus pour intervenir
directement auprès des populations déplacées par des conflits
à l'intérieur des frontières de leur pays. Elles ont même créé
une catégorie particulière de personnes, les IDPs (Interna/Iy
Disp/aced Persans), qui sont désormais considérées comme
relevant de la compétence du HCR (Haut Commissariat
pour les réfugiés), à défaut de pouvoir obtenir un véritable
statut de réfugié.

La surmortalité liée aux guerres a par ailleurs diminué, en
même temps qu'augmentait l'espérance de vie. Les conflits
armés ne se sont pas multipliés et ne sont pas devenus plus
meurtriers à l'échelle planétaire. Au contraire, le monde vit
davantage en paix, quoi qu'il en soit de la résurgence de vio
lences massives, notamment en Syrie. La tendance lourde est
indéniable et a parfaitement été démontrée par les travaux
fondamentaux d'auteurs ignorés par les décideurs politiques
ou les humanitaires en France33• Certes, les données statis
tiques sont de plus en plus mauvaises à mesure qu'on remonte
dans le temps. li est donc difficile de savoir quand exactement
ce phénomène incroyable s'est amorcé et quelles en sont les
raisons profondes. Les historiens et les statisticiens ont ainsi
eu du mal à déceler des changements. Sur la période 1820

1949, ils ne trouvent aucune tendance à la diminution ou à
l'augmentation de la fréquence des guerres 34

• Tout au plus ils
notent qu'il ya de moins en moins de petites guerres et de plus

33. Andrew MACK et a/.• Human SeC"llrity Report 2005, Vancouver, University of
British Columbia. Human Secwity Cenue. 2005; Steven PINKI!R, The BetteT
Ange/s ofOur Nature: The Decline ofVio/ence in History and ItI Caum, New
York, Viking, lOI!.

34. Lewis Fry RICHARDSON, StatistiaofDead/y Quarre/s, Pittsburgh, Boxwood

Press, 1960.



en plus de grandes guerres. En revanche, les pertes en vies
humaines ne suivent pas la croissance démographique. Elles
montrent ainsi que l'on soigne mieux les blessés et que l'huma
nité devient progressivement moins belliqueuse.La tendance
est particulièrement marquée pour les puissances occiden
tales, qui font justement partie des pays le plus souvent en
guerre au xx" siècle du fait de leurs ambitions coloniales ou de
leurs prétentions à maintenir l'ordre au niveau mondial. Les
États-Unis, par exemple, ont perdu plus d'hommes pendant
la guerre de sécession en 1861-1865 (620 000) que pendant les
deux guerres mondiales combinées avec le conflit de Corée
en 1950-1953 (564000)35,

Bien entendu, la surmortalité liée aux conflits armés varie
d'une année à l'autre et elle connaît parfois des pics pour
redescendre ensuite. Dans un premier temps, la fin de la
guerre froide a ainsi déstabilisé l'ordre mondial et rompu les
équilibres entre les superpuissances. Mais au final, elle n'a
pas fondamentalement affecté la diminution de la létalité des
conflits armés, tendance qui devrait se confirmer au cours
des prochaines décennies 36

• Un tel constat invite à ques
tionner notre vision de la guerre. En effet, les humanitaires
ont habilement su consolider leur occupation de l'espace
médiatique alors même que diminuait la surmortalité liée à
des conflits devenus moins nombreux. Un pareil paradoxe ne
s'explique pas seulement par l'efficacité du marketing d'ONG
soucieuses de collecter des fonds pour financer leur techno
structure et venir au secours de populations en danger. Plus

35. Allan Reed MILLETT et Peter MASLOWSKI, For the Common Defmu: A

Mi/itary Histqry ofthe United States ofAmericafrom the Revolutionary War through

Today, New York, Free Press, 2012, p. 238.

36. Hàvard HEGRE etal. , • Predicting armed conflicr, 2010-2°5°», International

Studus Quarrerly, vol. 57. n" 2, 2013, p. 250-270.



fondamentalement, il traduit aussi une certaine répugnance
à l'égard des guerres et une sensibilisation plus grande à la
souffrance d'autrui.

De ce point de vue, le succès des humanitaires n'est jamais
que le symptôme d'un profond changement des mœurs qui
relève sans doute d'une véritable avancée de la civilisation,
plutôt que d'un simple regain d'antimilitarisme. Aujourd'hui,
la guerre n'est plus le modèle héroïque qu'elle a été du temps
des chevaliers ou des grandes confrontations étatiques, natio
nalistes et idéologiques des XIX< et xX< siècles. Les atrocités
et les tortures ne sont plus socialement acceptables. Bien sûr,
on trouvera toujours quelques exceptions, notamment parmi
les populations avides de vengeance car elles-mêmes en proie
à la violence. Il n'en demeure pas moins que les puissances
impérialistes ne peuvent plus se permettre d'aller coloniser
des territoires sous prétexte de pacifier des sociétés consi
dérées comme « primitives ». Au contraire, elles doivent en
permanence justifier leurs interventions militaires au nom de
la paix. Parce qu'il questionne l'évolution des sociétés post
modernes, le constat d'une diminution de la surmortalité liée
aux conflits oblige ainsi à dépasser les approches qualitatives
pour s'intéresser aussi à la fabrication des chiffres.





Des chiffres et des lettres:
les enjeux de la quantification

De nombreux chercheurs en sciences sociales récusent l'intérêt
des statistiques pour comprendre les conflits contemporains et
leurs transfurmations. Ils déplorent en effet la piètre qualité des
chiffres utilisés, en particulier dans les pays en développement,
ou bien ils critiquent des visions économétriques qui font fi
de la complexité sociale et qui se fondent sur des catégories
d'analyse plus ou moins artificielles. Parce que leurs travaux
reposent sur l'observation participante ou la consultation
d'archives, anthropologues et historiens sont souvent hostiles
à ces approches quantitatives. Les sociologues se montrent
plus nuancés et certains montent des enquêtes ou des sondages
qui, infine, produisent leurs propres statistiques. Les politistes
se révèlent tout aussi partagés. Si les Français sont plutôt cir
conspects et cantonnent généralement leurs efforts quantitatifs
à de l'analyse électorale, leurs homologues américains ont en
revanche développé une sorte de culte du chiffre qui confine
parfois à l'absurde lorsqu'il revient à analyser les conflits armés
en mettant un peu tout et n'importe quoi en équation.

De deux choses l'une: soit on considère que tous les chiffres
sont faux, soit on admet leurs limites et on tente quand même
d'en tirer des leçons raisonnables. Dans le premier cas, le scien
tifique devrait s'interdire d'utiliser les mots l( plus» ou «moins».



À lui seul, il n'est guère en mesure d'appréhender la vaste réalité
du monde. Ses propres impressions se construisent au hasard
des rencontres et des expériences personnelles; elles ne per
mettent pas de dégager des tendances. Beaucoup de chercheurs
en sciences sociales se comportent en fait comme des essayistes
lorsqu'ils parlent de criminalisation, de multiplication des
conflits ou d'aggravation des menaces sans préciser à partir de
quels indicateurs et de quelles valeurs de référence ils entendent
mesurer les phénomènes sociaux qu'ils étudient. Au début de
ma carrière, j'ai moi-même cédé à la tentation et indûment
spéculé sur des explosions de violence que j'étais bien inca
pable de vérifier et de relativiser par rapport au croît démo
graphique... à moins de considérer que le nombre d'homicides
est de toute façon condamné à augmenter par le simple fait que
nous sommes tous les jours plus nombreux sur cette planète.

Dans le second cas, le scientifique peut enrichir ses enquêtes
de terrain par des statistiques qu'il doit manier avec prudence
du fait qu'elles sont imparfaites. L'idée est bien de compter pour
aider à déchiffrer, en l'occurrence, des phénomènes sociaux.
C'est l'approche que j'ai fini par adopter malgré ma formation
initiale, qui était aux antipodes du quantitativisme. En effet,
les statistiques ne sont pas seulement intéressantes parce qu'elles
permettent de dresser un état des lieux, de cartographier les
risques et de repérer des tendances, mais aussi parce que leur
construction et leur usage politique nous en disent long sur nos
représentations des conflits. Se dessine ainsi une « pédagogie du
comptage des cadavres» qui dépasse les émotions individuelles
et touche à la mémoire collective.

Les inconvénients d'une approche purement quantitative

Pour le chercheur enclin à privilégier les enquêtes de terrain,
le recours aux statistiques n'est certes pas évident, car leurs



résultats peuvent être contradictoires, trompeurs ou insigni
fiants suivant la façon dont on les construit et dont on les
utilise. On peut parfois s'en amuser. Dans le même numéro
d'une revue académique qui favorise souvent les approches
quantitatives, on trouve par exemple des articles d'auteurs
qui disent tout et son contraire l

. Pour l'un, il existerait en
l'occurrence une relation positive entre sécheresse, raréfaction
des ressources et propension à la guerre civile. Pour l'autre, en
revanche, les épreuves collectives tendraient plutôt à réduire
les tensions car elles provoqueraient un sursaut de solidarité
nationale. Les pays qui souffriraient le plus des catastrophes
dites naturelles ne seraient donc pas ceux qui enregistreraient
le plus grand nombre de guerres civiles. De ces conclusions
opposées on peut finalement tirer toutes les leçons qu'on vou
dra; il suffit de réduire ou agrandir la focale et de déplacer le
curseur statistique d'une région à l'autre.

Concernant plus précisément les sondages, tout dépend
aussi des méthodologies employées, des échantillons choisis
et des questions posées. Aux États-Unis, des chercheurs sont
ainsi arrivés à des conclusions complètement différentes à
propos de la pénétration des idées fondamentalistes dans
les mosquées du pays. Réalisée par le Conseil des relations
américano-islamiques avant les attentats d'AI-Qaïda contre
le World Trade Center, une première étude avait d'abord
montré que seulement 3 % des imams prêchant le sermon
du vendredi se disaient salafistes. Ciblé sur un échantillon
très petit de 15 mosquées sur 2 000 à l'échelle des États-Unis,
un sondage mené après septembre 2001 par une institution

1. Conor DI!Vl'IT et Richard TOlo, •Civil war, climate change, and development: A
scenario srudyfor sub-SaharanAfrica.,jouma/o/"PelUe R=arch, vol. 49, n° 1,2012,

p. 129-145; Rune SLI!'ITI!BAK, • Don'r blame the weather! Climate-refared natural

disasrers and civil conflict.,Joumalo/"PelUe Research, vol. 49, n° l, 2012, P.163-176.



réputée conservatrice, Freedom House, aboutissait à un résul
tat opposé en tablant sur la domination des idées radicales
propagées par des wahhabites saoudiensz.

Dans un deuxième cas de figure, les approches quantita
tives peuvent par ailleurs se révéler décevantes quand elles
n'aboutissent à aucune conclusion. Alors que j'écrivais ma
thèse sur la violence urbaine au Nigeria et en Afrique du Sud,
je m'intéressais ainsi aux facteurs politiques, économiques et
géographiques qui conduisaient au gonflement d'aggloméra
tions devenues géantes et plus ou moins incontrôlables. J'avais
donc commencé par regarder ce qui se passait en Europe,
continent pourvu des appareils statistiques les plus anciens et
les plus développés au monde. D'impressionnantes batteries
de chiffres ne permettaient cependant d'y déceler aucun fac
teur particulier pour expliquer la croissance des villes. Ni la
taille, ni la densité de population, ni les taux de concentration
urbaine, ni la position géographique en fonction de la latitude
ou de la distance par rapport à une capitale régionale ou natio
nale ne se révélaient probants3• Des agglomérations ponuaires
comme Hambourg ou Bilbao, par exemple, contredisaient les
hypothèses quant à une relation entre la croissance des villes
et leur fonction gouvernementale ou leur position centrale
dans un réseau national.

Le problème, cependant, ne tient pas seulement aux résul
tats parfois décevants des analyses statistiques. Il provient
aussi de manipulations et d'effets de loupe qui, concernant
les victimes de guerre, reviennent trop souvent à alimenter
la peur du public en entretenant le sentiment de dérèglement
d'un monde jugé de plus en plus chaotique, alors même que la

2. David COMMINS, Islam in Saudi Arabill, Londres, 1. B. Tauris, 2015, p. 176.

3. Perer HALL er Dennis HAY, Growth Centres in the European Urban System,
Londres, Heinemann Educational Books, 1980, p. 229.



tendance lourde est à la diminution des taux d'homicides et
des morts sur les champs de bataille à l'échelle planétaire. En
réalité, on peut avoir l'impression que les menaces s'aggravent
pour la simple raison que l'on recense mieux les événements
meurtriers les plus proches dans le temps. De même, un
choix restreint de séquences historiques et d'aires d'études
ne permet guère d'apprécier l'évolution de la situation à un
niveau global, limite qui devrait interdire toute tentative
d'extrapolation.

En agitant le spectre du «croissant de la terreur », on en
viendrait sinon à considérer que la Syrie et l'Irak seraient des
exemples emblématiques de l'état général du monde. Dans le
cas du Sahel, certains auteurs s'inquiètent par exemple d'une
explosion de violence, tout en reconnaissant le caractère
dévastateur des guerres civiles qui ont ravagé la région au
cours des années 1970 et 19804. Leur raisonnement s'appuie
en l'occurrence sur l'idée d'une augmentation du nombre
de conflits et de victimes qu'ils ne peuvent en réalité quan
tifier qu'à partir de 1997. Les chiffres proviennent quant à
eux d'une seule base de données, ACLED (Armed Conf/kt
Location tir Event Data Project), qui est maintenant la plus
utilisée par les opérateurs du développement, mais qui ne
livre pas toujours ses sources pour en vérifier la qualité,
en particulier quand on remonte dans le temps, avant la
numérisation du monde.

Autre inconvénient, les statistiques concernant les victimes
de conflits sont souvent livrées en vrac, sans que l'on sache
trop qui tue qui. Le discours dominant sur la Syrie laisse par
exemple entendre que les centaines de milliers de morts de
la guerre résulteraient uniquement des atrocités commises

4. Olivier WALTHER, «Wars and conflicts in the Sahara-Sahel., West African
Papers, n' 10, 2017.



par l'organisation État islamique et la dictature du président
Bachar el-Assad. Ce n'est évidemment pas le cas: les autres
factions en lice ont aussi tué. Au Nigeria, toutes les attaques
qui se produisent dans le nord-est du pays sont également
imputées à Boko Haram sans que l'on puisse vraiment déter
miner s'il s'agit de conflits fonciers, de banditisme de grand
chemin ou de règlements de comptes auxquels le groupe
djihadiste serait mêlé de près ou de loin. Résultat, les auteurs
dont les analyses ne s'appuient pas sur des enquêtes de terrain
mettent la crise humanitaire de la région sur le seul compte des
insurgés. Pourtant, les militaires et les milices ont eux-mêmes
tué beaucoup de civils. De plus, ils ont largement contribué à
entraver la capacité de résilience de la paysannerie en bloquant
des routes, en fermant des marchés, en évacuant les zones
frontalières et en interdisant l'accès aux champs, aux aires de
pâturage ou aux lieux de pêche.

En réalité, les perturbations économiques de la région du
lac Tchad résultent d'une multitude de facteurs, des dépla
cements forcés de population jusqu'aux accaparements de
terres en passant par l'effondrement des revenus de pays pro
ducteurs de pétrole et tributaires de l'évolution des prix du
baril à l'international. Les attaques des insurgés contre des
marchés, elles, sont souvent des représailles à la suite d'opé
rations militaires qui avaient déjà conduit à interrompre les
activités commerciales des zones en question. Malgré le titre
et le résumé trompeurs de son étude, un chercheur quantitatif
finit ainsi par admettre que la corrélation statistique entre
la fermeture des marchés et les attaques de Boko Haram ne
permet guère d'établir de lien de causalité. Le seul moyen d'en
savoir plus, conclut-il, serait de mener des enquêtes de terrain 5•

5. JaIllon VAN DEN HOEK, «Agriculmra! marker activiry and Boko Haram arracks
in northeastern nigeria., ur..tAfrican Pap"",, n° 7,2017, p. 9.
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Les fonctions politiques

des statistiques de la violence

Les limites des approches exclusivement quantitatives sont
indéniables. Elles invitent donc le chercheur à s'interroger
sur les usages politiques et parfois très polémiques que l'on
peut faire des statistiques. Les chiffres remplissent plusieurs
fonctions qui visent, entre autres, à alerter, prévenir, surveiller,
punir, mesurer, se souvenir, comparer, justifier, contester, etc.
Les États «développés», notamment, en sont très friands. Mais
leur objectifn'est pas seulement de compter les individus pour
mieux les contrôler et les taxer. En effet, la production de
statistiques sert aussi à mesurer les besoins de la population et
évaluer les performances de l'action publique; à l'occasion, elle
peut même inciter à davantage de transparence en obligeant
les administrations à rendre des comptes.

Les chiffres des victimes de violences remplissent toutes
ces fonctions. Dans un premier temps, ils visent à avertir,
alerter, sonner l'alarme et anticiper, à l'image des panneaux
de la sécurité routière qui, sur le bas-côté d'une départe
mentale, annoncent le nombre de morts de l'année dernière
pour dissuader l'automobiliste d'aller trop vite. De même
que certains décideurs et militants invoquent des « milliers»
ou des « millions de morts de la pollution» pour « muscler»
les politiques de santé et de protection de l'environnement,
les statistiques de la violence servent parfois à justifier des
interventions militaires. Initialement, les forces de l'OTAN
ont ainsi attaqué la Libye en 20II, car on a prétendu que
les troupes de Mouammar Kadhafi étaient sur le point de
massacrer les habitants de Benghazi. Le nombre de vic
times sur place, qui comprenaient des combattants et pas
seulement des civils, a alors été gonflé de 300 à 6 000 pour
hâter le vote d'une résolution du Conseil de sécurité des



Nations unies autorisant l'intervention militaire de la France
et de la Grande-Bretagné.

Dans un deuxième temps, les statistiques de la violence
visent également à suivre l'évolution d'une situation et à rendre
des comptes sur la performance d'une lutte contre la crimi
nalité ou le terrorisme. La communication à ce sujet, on s'en
doute, est souvent l'objet de propagandes politiques, tant de
la part des Etats que des militaires ou des «statactivistes»
des droits de l'homme. Certains juristes, eux, font référence
au nombre de victimes d'un conflit armé pour identifier les
situations de guerre qui, par opposition àdes zones considérées
comme sûres, définissent la liste des pays dont les ressortissants
sont susceptibles de demander l'asile et d'obtenir un statut de
réfugié à l'étranger.

Dans un troisième temps, enfin, les chiffres des victimes
visent à entretenir la mémoire des guerres pour mobiliser,
rallumer la flamme patriotique ou inciter à préserver la paix
en évitant de nouveaux conflits armés. Ils jouent une fonction
mémorielle que l'on retrouve bien dans les musées militaires,
sur les stèles des monuments aux morts ou, dans une version
numérique et plus moderne, sous la forme de base de données
du ministère de la Défense en France? À l'occasion, les chiffres
des victimes peuvent aussi être utilisés à des fins pénales pour
prouver le caractère systématique des abus commis par des
auteurs de crimes contre l'humanité.

Bien entendu, les États ne sont pas les seuls à s'intéresser
aux statistiques de la violence. Dans le secteur privé, entre
prises, assureurs et investisseurs ne sont pas les derniers à

6. Rony BRAUMAN et Régis MEYRAND, Guerm humanitaires?Mrosongrs et intox.
Paris. Textuel, 2018, p. 40.
7. <http;//www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/arkotheque/client1
mdh/opex_I963_2013/index.php>.



se préoccuper de la mesure du risque. En effet, ils veulent
sécuriser leurs activités et leurs placements en dehors des
zones les plus dangereuses. Contrairement aux idées reçues,
il n'est pas du tout évident à cet égard que les multinationales
cherchent à maximiser leur profit en incitant délibérément à
la violence pour créer des situations de chaos et de pénurie. La
prudence des acteurs économiques n'est certes pas incompa
tible avec des prises de risques qui font souvent la part belle à
la spéculation. Dans bien des cas, leurs décisions ne suivent
pas strictement les niveaux de mortalité, car elles s'appuient
sur d'autres éléments de rentabilité. Le décalage est parfois
flagrant. Ainsi, la monnaie libanaise a remarquablement
bien tenu pendant toute la durée de la guerre civile, de 1975
à 1989. En Tunisie en 2015, l'indice de la bourse est quant à
lui reparti à la hausse suite à l'attaque terroriste de l'avenue
Mohammed V, en plein cœur de la capitale. Pour traumatique
qu'il soit, l'événement a en fait restauré la confiance des inves
tisseurs dans un gouvernement désormais désireux d'adopter
une politique plus sécuritaire. Auparavant, en revanche, l'in
dice de la bourse de Tunis s'était effondré après des attaques
symboliques mais peu meurtrières contre les forces de l'ordre.

Parce qu'ils travaillent directement sur les terrains de conflits
armés, les humanitaires utilisent aussi des chiffres relatifs au
nombre de victimes de violences pour alerter la communauté
internationale sur la nécessité d'envoyer de l'aide, voire des
troupes, en vue de s'interposer entre les belligérants et d'arrêter
des massacres de civils. Les estimations sont souvent prises à par
tir d'une fourchette haute lorsqu'il s'agit de mobiliser l'opinion
publique... ou basse lorsqu'il s'agit d'évaluer la performance
d'une intervention médicale sur la base d'une baisse des taux de
mortalité. Al'occasion, les chiffres servent également à justifier
la prolongation de l'aide à des populations en détresse. Lors de
la grande famine russe de 1921-1922, par exemple, le fameux



diplomate norvégien FridtjofNansen avait été critiqué parce
que l'assistance qu'il supervisait pour le compte de la commu
nauté internationale permettait aux bolcheviques de consolider
leur pouvoir. Il avait alors rétorqué que cela valait mieux que
de laisser mourir une vingtaine de millions d'individus, ceci
évidemment sans anticiper les futures victimes du goulag8

•

Rien ne dit cependant que l'inflation des chiffres permette
effectivement de déclencher une réaction de la communauté
internationale. En effet, le nombre de victimes ne détermine
pas forcément la couverture médiatique d'une guerre, cou
verture qui, elle-même, n'entraîne pas toujours l'envoi de
casques bleus ou un surcroît d'aide aux civils. Dans les médias
français, par exemple, les guerres du Congo-Zaïre, du Sud
Soudan et de l'Angola ont suscité peu d'intérêt relativement à
des conflits moins meurtriers ailleurs en Afrique au cours des
années 1990 et 20009

• Les controverses sur le nombre de vic
times peuvent même détourner l'attention des responsabilités
en jeu. À l'occasion d'un massacre commis par l'armée dans
la localité de Baga sur le lac Tchad en 2013, la Commission
nigériane des droits de 1'Homme regrettait ainsi que de telles
polémiques aient donné l'impression qu'il existait un seuil
acceptable de civils tués par les forces de sécurité, quitte à
escamoter le débat de fond sur la réaction disproportionnée
des militaires et l'emploi illégal de la force lO

•

D'une manière générale, il ne faut sans doute pas trop
s'illusionner sur l'intérêt stratégique de la mise en chiffres des
victimes de violences. Au cours d'une guerre, les pertes d'un

8. Bruno CABANES. 7he Great \%randthe OriginsofHumanitarianism, op. cit., p. 194-

9. François ROBINET. Les Midias français à" q,reuve des conflits africains (I994

20I5), op. cit., p. 40.

10. Narional H uman Righrs Commission. 7he Baga Incidentandthe Situation in
North-East Nigeria: An Interim AssessmmtandReport. Abuja, NHRC. 2013. p. 6.



camp ne déterminent pas toujours sa victoire ou sa défaite.
Au XIx" siècle, le fameux stratège prussien Carl von Clausewitz
remarquait déjà que l'issue des hostilités dépendait bien davan
tage des réserves démographiques des forces en présence. Les
Alliés ont ainsi gagné la Seconde Guerre mondiale alors qu'ils
ont enregistré plus de victimes que les puissances de l'Axe, qui
étaient moins peuplées. En revanche, Clausewitz se trompait
quand il affirmait que le nombre de prisonniers et la conquête
de territoires étaient les meilleurs indicateurs d'une victoire Il. La
défaite du Japon l'a montré à sa manière en 1945. En réalité, le
raisonnement du stratège prussien s'est révélé paniculîèrement
peu adapté à l'analyse de guerres dont l'enjeu était le contrôle des
populations et non des territoires. Aujourd'hui, la victoire des
groupes qualifiés de terroristes consiste simplement à survivre
en continuant de mener des attentats pour défier la puissance
publique et démontrer l'impuissance de l'État. Lobjectifprin
cipal n'est pas de tenir des territoires ou de faire des prisonniers.

Des méthodes disputées

En pratique, l'utilisation scientifique des chiffres des victimes
de violences est d'autant plus compliquée que leur construc
tion s'appuie sur des méthodologies qui sont toutes contestées.
Même au royaume européen de la statistique, où l'on a vite
cherché à compter les vivants, on a longtemps ignoré les morts
qui disparaissaient en combattant. En 1859, la vision horrible
de cadavres et de blessés laissés agonisants sur le champ de la
bataille de Solferino devait ainsi émouvoir le fondateur de la
Croix-Rouge internationale, Henry Dunant, qui fut à l'ori
gine de la première convention de Genève encadrant le droit

II. Carl VON CLAUSeWITZ, lhiorie de la grande guerr~, Paris, Librairie militaire
Baudouin, 1886. vol. l, p. 123.



de la guerre. II a ensuite fallu attendre le traumatisme de la
Grande Guerre de 1914-1918 pour que les autorités se préoc
cupent vraiment de recenser, identifier et localiser les morts
militaires... et non civils. Au sortir du conflit, l'objectif était
notamment de chiffrer les indemnisations des familles de
soldats décédés au combat.

Une relie entreprise répondait en l'occurrence aux attentes
d'armées constituées de professionnels ou de conscrits dans
le cadre de conflits interétatiques. En revanche, elle cadrait
mal avec les situations de guerres civiles aux prises avec des
groupes insurrectionnels. Les conventions de Genève de 1949,

qui régulent les conflits interétatiques, obligent ainsi les
parties en lice à identifier les morts militaires. Mais leurs
protocoles additionnels de 1977, qui traitent des guerres
asymétriques, sont beaucoup plus flous à l'égard des groupes
insurrectionnels et des victimes civiles, accordant seulement
aux familles le droit de connaître le sort de leurs proches
disparus au cours des hostilités. La question reste entière
encore aujourd'hui.

Au vu des difficultés à accéder à des terrains de guerres, les
scientifiques en sont donc réduits à travailler à partir d'esti
mations sur le nombre de morts qui résultent directement des
conflits armés. Les spécialistes concentrent en l'occurrence
leur attention sur la notion de battle death (<< mort sur le champ
de bataille »). Celle-ci inclut les décès dans les rangs des civils,
y compris sous la forme de bavures ou de dégâts collatéraux,
qui ne sont pas toujours intentionnels. En revanche, elle ne
comptabilise pas les morts accidentelles et les victimes de
maladie ou de famine, fléaux dont les causes sont multiples et
ne se limitent pas aux conséquences des combats. L'objectifdes
scientifiques n'est pas non plus de recenser le nombre d'attaques
comme le font généralement les compagnies de sécurité pri
vée. Pour les chercheurs du SIPRI (Stockholm International



Peau Research Institute) ou du réseau ECW (Every Casua/ty
Wor/dwide), la surmortalité due à des confrontations armées
est en effet le seul indicateur qui permette raisonnablement
d'entreprendre des comparaisons pour dégager des tendances
d'un pays, d'une région et d'une période à l'autre. Le nombre
d'attaques, lui, ne dit pas grand-chose s'il n'est pas mis en
relation avec l'intensité de leur létalité, à moins d'accepter de
mettre sur le même plan l'agression d'une grand-mère et le
massacre d'une centaine de villageois.

Indéniablement, la violence est multiforme et ne se réduit
pas à la question des homicides. Mais ses manifestations non
létales sont trop diverses pour établir des catégories reconnues
universellement. Interpol, par exemple, a dû renoncer à publier
des tableaux comparatifS des taux de criminalité dans le monde
car la définition et la sanction d'un acte criminel varient énor
mément d'un pays et d'une région à l'autre. LArabie Saoudite
n'a pas la même compréhension du viol que la Norvège; en
Amérique, le meurtre est puni de la peine capitale dans cer
tains États et pas dans d'autres; au Nigeria, l'adultère avec une
femme mariée peut entraîner une condamnation à mort au
nom de la charia dans le Nord... et une simple réprimande
de la part d'un pasteur ou d'un curé dans le Sud. En outre, la
capture statistique des phénomènes criminels varie beaucoup
suivant les circonstances. La Hollande enregistre ainsi des taux
de criminalité parmi les plus élevés d'Europe car on y circule
beaucoup à vélo. Il y a donc beaucoup de vols de bicyclettes.
Les habitants, qui plus est, ont l'habitude d'assurer leur vélo.
En cas de perte, ils vont en conséquence déposer plainte à la
police pour toucher leurs primes, ce que bien des Français ne
prennent pas la peine de faire.

À l'évidence, le vol de vélo n'est pas comparable à l'agres
sion à main armée. Pour dégager des tendances, il n'est pas
possible de prendre en compte toutes les formes de criminalité



et de violence à l'échelle mondiale. Le problème ne provient
pas seulement des défaillances des appareils statistiques des
États, avec des polices parfois inexistantes ou réticentes à
publier les chiffres de la criminalité. Il tient aussi aux diffé
rences culturelles. D'un pays à l'autre, certaines formes de vio
lence sont parfaitement acceptables, qu'il s'agisse de l'excision,
du mariage précoce, de la circoncision ou, plus généralement,
des rites d'initiation dans les sociétés dites traditionnelles.
Leur recension échappe donc aux statistiques de la criminalité
et oblige les scientifiques à se recentrer sur des phénomènes
plus mesurables et comparables, notamment les homicides.

Idéalement, pour rendre compte des niveaux de létalité
des conflits, il faudrait alors pouvoir identifier tous les morts
de la guerre, de la même manière qu'il faut un cadavre pour
entamer des poursuites judiciaires en cas de meurtre. Le pro
blème est que les affrontements armés entraînent souvent des
disparitions, comme en Amérique latine du fait des répressions
militaires des années 1970 et 1980. Il n'est donc pas toujours
possible de s'assurer que des personnes absentes ont bien été
tuées. De plus, charniers et fosses communes remplacent
souvent les cimetières en temps de crise, compliquant d'autant
les efforts d'identification. Tout dépend aussi des cultures et
des pratiques funéraires. Dans certains cas, on cherche plutôt
à escamoter les cadavres, soit pour minimiser le nombre de
victimes dans ses propres rangs, soit encore pour des raisons
religieuses. Parce qu'ils condamnent le culte des ancêtres,
par exemple, les salafistes de type wahhabite répudient les
chrétiens qui prient au cimetière autant que les soufis ou les
chiites qui construisent des mosquées à l'emplacement des
tombeaux d'hommes célèbres.

La visibilité ou l'invisibilité des corps est d'ailleurs un sujet
de polémique en soi. Du temps de la colonisation du Sahel,
Britanniques et Français ont ainsi adopté des attitudes fort



diverses à l'égard des djihadistes qu'ils combattaient. Au
Soudan en 1898, Lord Horatio Kitchener a, par exemple, voulu
venger son prédécesseur, en ordonnant de démolir la tombe
et de disperser les dépouilles du Mahdi qui avait vaincu et
décapité Gordon Pacha à Khartoum en 1885. Aux abords du lac
Tchad en 1900, les Français ont ensuite exposé au bout d'une
pique la tête de Rabeh Fadlallah, seigneur de guerre qu'ils
venaient de décapiter et dont ils voulaient prouver la mort à des
villageois incrédules. À Gouro dans le nord du Tchad en 1913,

ils ont en revanche détruit au canon le mausolée du chefde la
confrérie des Senoussis, qu'ils pourchassaient depuis des années
et dont le corps avait en fait été transféré à Kufra.

En statistique, une disparition est une soustraction; l'énu
mération des mores, une addition. Mais en politique, l'absence
peut beaucoup compter. Loin de l'abstraction des grands
nombres, l'individu n'est pas toujours anonyme. À la diffé
rence de la figure héroïque du soldat inconnu, il arrive que
certains deviennent encore plus célèbres lorsqu'ils restent
invisibles et qu'on ne retrouve jamais l'endroit où ils auraient
été enterrés. C'est par exemple le cas du leader des chiites du
Liban, l'imam Moussa Sader, qui a disparu en 1978 pendant
la guerre civile alors qu'il était officiellement en visite en Libye.

Au Nigeria, les corps des fondateurs du mouvement Maitaesine
puis de la secte Boko Haram ont quant àeux été subtilisés par
les autorités pour éviter tout culte du martyr. Le premier a
été brûlé par l'armée en 1980, le second a été enterré dans un
endroit tenu secret après son exécution extrajudiciaire par la
police en 2009. La mort de son successeur, Abubakar Shekau,
a ensuite été annoncée à plusieurs reprises par l'armée à pareir
de 20I3. Celui-ci a alors mis en scène sa réapparition, voire sa
résurrection, dans des vidéos de plus en plus provoquantes et
insolentes qui ont conforté sa réputation d'invincibilité, de
résilience... et de duplication, par le biais de sosies.



À la différence de la victime de guerre, dont on peut seu
lement entretenir le souvenir, le « disparu» alimente ainsi
les polémiques sur la réalité de sa mort et le commanditaire
de son assassinat. Qui a tué le fondateur de Boko Haram?
Qui a tué l'imam Moussa Sader? En l'absence de preuves
concrètes et de conclusions judiciaires, les débats n'ont
aucune raison de s'arrêter et donnent lieu à toutes sortes de
spéculations qui prennent généralement leurs sources dans
les théories du complot. Bien évidemment, de telles contro
verses touchent également les individus célèbres dont on ne
conteste pas le décès. On continue par exemple de se disputer
pour savoir qui a organisé l'assassinat de John Kennedy ou de
Juvénal Habyarimana, président du Rwanda dont la brutale
disparition devait précipiter le génocide de 1994.

Dans les guerres, il est souvent difficile de déterminer exac
tement qui a tué qui, à moins de lancer des enquêtes policières
au cas par cas. En théorie, les exhumations et les excavations
de tombes, de charniers ou de fosses communes seraient cer
tainement la façon la plus sûre d'identifier les victimes, de les
comptabiliser et de savoir si les disparus sont vraiment morts ou
s'ils ont fui ailleurs, parfois sous d'autres identités. Le problème
est qu'un tel effort requiert des moyens considérables. Les
commissions judiciaires, par exemple, procèdent àdes autopsies
médico-légales pour établir les faÎts et les responsabilités. De
toutes les méthodologies possibles, elles sont assurément les plus
précises lorsqu'il s'agit d'estimer le nombre de morts résultant
directement de conflits armés. Mais elles risquent d'être poli
tisées au profit du vainqueut et elles ne peuvent concrètement
être mises en œuvre qu'au sortir des guerres, quand le retour à
la paix autorise les enquêtes de terrain.

En attendant, le chercheur doit donc recourir à d'autres
méthodes qui consistent soit à comparer des recensements, soit
àmener des enquêtes de victimisation, soit encore à constituer



des bases de données à partir de sources contradictoires. Ces
approches se distinguent des sondages de perception de
l'insécurité, qui ne disent souvent pas grand-chose de la réalité

objectivable, par exemple en France où prévaut le sentiment
d'une augmentation de la violence criminelle alors que les
taux d'homicides ne cessent de diminuer d'une décennie à
l'autre. Les températures ressenties, on le sait, peuvent jouer
artificiellement à la hausse ou à la baisse en fonction du vent
ou de la pluie. Il convient donc d'objectiver les niveaux de
violence à partir d'autres éléments.

Encore faut-il qu'il y ait des recensements avant et après un
conflit: des pays comme la Somalie n'en ont jamais connu, y
compris du temps de la colonisation. De plus, les procédures

de dénombrement peuvent changer entre deux recensements,
entravant les possibilités de comparaison. Enfin, il importe de

souligner les limites heuristiques de soustractions qui se fondent
sur des projections estimées à partir d'un taux présumé « nor
mal,) de la croissance de population. Le calcul des personnes
manquant à l'appel dans un recensement postconflit ne prend
en compte ni l'évolution des comportements démographiques ni
les réfugiés qui sont toujours vivants mais qui ont quitté le pays.

Autre méthode, les enquêtes portant sur les victimes
reposent quant à elles sur l'" autopsie verbale li des raisons
d'un décès telles qu'elles sont comprises et racontées par

des proches. Elles proposent une photo de la situation à un

moment donné. Mais elles ne permettent guère d'analyser des
tendances car les enquêteurs procèdent très rarement à des
passages répétés, réguliers et opérés à conditions égales sur les
sites étudiés. En outre, leurs échantillons posent souvent des

problèmes de représentativité. Dans certains cas, les personnes
sondées veulent dramatiser la situation; dans d'autres, au
contraire, les familles les plus affectées n'ont plus de survivants
pour répondre aux questions des enquêteurs.



Les systèmes dits de «surveillance passive», enfin, consistent
à enregistrer, archiver, coder et indexer des incidents létaux
qui, pour la plupart, sont rapportés dans les médias et des
sources ouvertes. Contrairement aux enquêtes des commis
sions judiciaires, ils ne prétendent donc pas à l'exhaustivité.
De plus, ils n'échappent pas aux biais des médias, ce qui les
oblige à consolider leurs données à partir de sources multiples
et contradictoires. En l'absence de statistique publique, le
principal intérêt des systèmes de «surveillance passive» réside
plutôt dans leur capacité à suivre des tendances au jour le jour
dans des environnements de forte incertitude. C'est d'ailleurs
ce qui m'a amené à monter un projet, NigeriaWatch, qui,
depuis 2006, enregistre et indexe les morts de la violence tels
qu'ils sont rapportés par des sources ouvertes dans le pays le
plus peuplé d'Afrique. Avec une équipe de quatre chercheurs
à l'université d'Ibadan, cette base de données a collecté des
informations sur plus de 120000 victimes et elle a par exemple
permis de démontrer que, la plupart du temps, les forces de
sécurité tuent davantage que les groupes qu'elles combattent,
notamment Boko Haram.

La création de catégories: une construction volontariste

Quelle que soit la méthode retenue, les problèmes de quanti
fication des niveaux de violence tiennent aussi à des questions
de définition et de classification. La création de catégories
plus ou moins factices tend en effet à donner du sens à des
événements épars qui ne sont pas forcément liés entre eux.
Il en va ainsi des affrontements que, suivant les points de
vue, on peut classer comme des révoltes, des insurrections
ou des guerres civiles. La zone grise entre guerre et paix est
très étendue. On peut y mettre de nombreux événements qui
vont de l'émeute au coup d'État en passant par le massacre.



Pour les statisticiens et les juristes, les guerres sont en prin
cipe des conflits qui opposent au moins deux groupes armés
et organisés. Mais une telle définition risque d'ignorer les
massacres de civils lorsque des troupes engagent des opéra
tions de nettoyage ethnique et qu'il n'y a pas de combattants
pour leur résister.

La création de seuils arbitraires peut également fausser les
résultats. Ainsi, le SIPRI (Institut international de Stockholm
pour la recherche sur la paix) considère comme « guerre» les
affrontements qui provoquent directement un minimum
de 1 000 morts par an et comme « conflit armé» ceux qui
font entre 25 et 999 morts par an. Par définition, les hosti
lités doivent opposer au moins deux organisations armées,
de nature étatique ou non. Résultat, les victimes du géno
cide rwandais de 1994 n'ont pas été prises en compte car
elles n'étaient pas armées, alors même qu'il s'agissait d'un
crime contre l'humanité, commis en pleine guerre civile.
En 1997, la tentative de sécession de l'Île d'Anjouan au sein
de la petite république des Comores a quant à elle échappé
à un possible classement car elle a été peu meurtrière dans
un archipel dont la population totale ne dépassait pas le
demi-million d'habitants.

Une application trop stricte des benchmarks du SIPRI
pourrait en fait laisser croire que seuls les pays les plus peuplés
connaîtraient des guerres. Pour estimer l'impact d'un conflit,
mieux vaudrait donc rapporter le nombre de morts à la durée
des troubles, à la dimension du territoire considéré, à sa popu
lation et à sa capacité de résilience en fonction des ressources
disponibles. La question n'est pas du tout anodine. En effet,
la liste des pays en guerre détermine les zones «sûres» et les
conditions de recevabilité des demandes d'asile politique. Elle
influence également les montants des primes d'assurance et,
partant, les activités économiques. Une baisse des seuils de



définition des guerres peut par ailleurs provoquer une augmen
tation tout à fait artificielle du nombre de conflits recensés à
partir de critères moins exigeants. La question s'est posée dans
les années 1990, lorsque des centres de recherche allemand
et hollandais ont voulu concurrencer la base de données des
Suédois du SIPRI en travaillant sur des affrontements faisant
au moins 500 morts par an, et non plus 1 000.

La création de nouvelles catégories revient aussi àprovoquer
des augmentations factices d'événements qui ne sont plus
codés de la même manière, ou bien qui n'étaient auparavant
pas répertoriés. Aux États-Unis à partir des années 1970, les
efforts de quantification, de classification et de standardisa
tion des analystes de la corporation RAND (Research And
Development) ont par exemple contribué à préciser et resserrer
la définition du «terrorisme» comme un acte commis par des
groupes non étatiques12

• La tendance s'est accélérée au sortir
de la guerre froide, quand les chercheurs n'ont plus été en
mesure d'utiliser les paradigmes d'autrefois pour comprendre
les violences à caractère politique. Combattants de la liberté,
mouvements de lutte armée, insurgés et guérillas sont alors
devenus de vulgaires seigneurs de guerre ou des bandits, voire
des terroristes après 2001. Les Nations unies ont ainsi utilisé
une nouvelle terminologie, celle de « groupes extrémistes »,
pour affirmer contre toute évidence que la violence aurait
explosé et atteint des niveaux sans précédents en Afrique13• À
force de tout mélanger, des institutions néoconservatrîces ont
même trouvé le moyen de classer les éleveurs peuls du Nigeria
comme un «groupe terroriste»14.

12. Lisa STAMPNITZKY, Disdplining TnTor: How Expert! lnvmud "TnTorimJ',
Cambridge, Cambridge Uni'il:rsicy Press, 2013, p. 101.

13. UN DP,Journey ta Extrmtism in Africa. op. cit., p. 14.

14. lEP, GlobalTerrtJriml INkx, Sydney, Institute for Economies and Peace, 2016.



Quelques exemples de polémiques

Indéniablement, le grand« gloubi-boulga» des terminologies
et les imprécisions des méthodologies utilisées desservent les
efforts de quantification de la violence. Elles ouvrent notam
ment la voie à de nombreuses contestations. Les guerres des
«chiffres de la guerre» dépassent très largement le cadre des
propagandes militaires et touchent l'ensemble du public.
Au-delà des conflits armés, de tels débats concernent plus
généralement le nombre de victimes de la violence, depuis
la criminalité quotidienne jusqu'au génocide. Ils peuvent
alors déboucher sur deux grands types de polémiques. Soit
la contestation des chiffres alimente des positions négation
nistes afin de remettre en cause le caractère systématique et
ciblé des violences, par exemple à propos de la Shoah. Soit,
au contraire, elle nourrit une surenchère victimaire qui prend
parfois un tour morbide pour revendiquer l'unicité, l'excep
tionnalité et l'exclusivité d'un traumatisme, voire négocier des
compensations ou des droits territoriaux.

La traite des esclaves est significative à cet égard. S'ils
admettent parfaitement qu'il s'agissait d'un crime contre
l'humanité, les historiens contestent en effet le caractère
génocidaire d'un commerce triangulaire qui ne visait pas à
exterminer les Africains. Et pour cause, les négriers n'avaient
pas du tout intérêt à éliminer la «cargaison humaine» qu'ils
entendaient vendre aux Amériques. Leurs équipages connais
saient d'ailleurs des taux de mortalité similaires à ceux de
leurs passagers enchaînés pendant la traversée des océans l5

•

En outre, les responsabilités ont été partiellement parta
gées, car des Africains ont activement participé à la traite

15. Robert STE[N, • Measuring the French .Iaye trade, 1713-1792.13 >, journal of
African History, roI. [9, n' 4, 1978, p. 52.0.



transatlantique, notamment les chefferies des cités-États
de la côte. Pour autant, les groupes de pression de certains
descendants d'esclaves demandent à présent des compensa
tions aux seuls Occidentaux. Ils ignorent le rôle des Africains
autant que des Arabes dans l'organisation de la traite vers les
Amériques ou l'Asie.

Un tel positionnement est d'autant plus facile à assumer
que beaucoup de pays musulmans sous-estiment leurs respon
sabilités historiques en la matière. Pour eux, la traite orientale
aurait été plus rudimentaire et moins intensive que le com
merce triangulaire et « proto-industriel» du monde occidental
et capitaliste. L'exploitation aurait été moins systématique car
elle n'interdisait pas ['intégration des esclaves dans les familles
des maîtres, notamment pour les domestiques et les concubines.
Ameilleure preuve, arguent-ils, les grands empires musulmans
étaient administrés par des esclaves, souvent des eunuques, et
la direction de leurs armées était confiée à des captifs chrétiens,
les janissaires. Les Omanais, par exemple, attachaient tant
d'importance à leurs esclaves qu'ils étaient prêts à payer à leurs
ravisseurs la même rançon que pour des musulmans libres l6•

Les historiens soulignent cependant qu'il n'y a pas vraiment
eu de mouvement abolitionniste en terre d'Islam, contraire
ment à ce qui s'est passé en Europe et aux Amériques 17• Les
pratiques d'esclavage ont persisté jusqu'à très récemment dans
des pays comme le Yémen, l'Arabie Saoudite et la Mauritanie.
Certains se demandent d'ailleurs si elles y Ont vraiment cessé.
Dans tous les cas, il est indéniable que la traite orientale a duré
beaucoup plus longtemps que son équivalent aux Amériques.

16. John WILKINSON, Arabs and th~ Scrambl~for Africa, Sheffield, Equinox,
2016, p. 78.
17. William Gervase CLARENCE-SMITH, Islam and th~ Abolition ofSlav~ry,

op. cit., 2006.



Il est donc possible qu'elle ait fait bien davantage de victimes.
À défaut de s'entendre sur la façon de comparer les atrocités
de la traite transatlantique et les méfaits de l'esclavage en
terre d'islam, les querelles ont ainsi pris un tour quantitatif.
Selon les estimations, entre II,5 et 17 millions d'Africains noirs
auraient été capturés puis exportés par caravanes à travers le
Sahara ou à bord de boutres sur la mer Rouge et l'océan Indien
entre le VIe et le XIX' sièclesl8. Les chiffres tirés des registres des
bateaux des négriers européens en partance vers les Amériques
sont plus précis et aboutissent à un total de 9 à 12 millions de
personnes déportées.

La traite des esclaves n'est qu'un exemple parmi d'autres. Les
chiffres de la violence nourrissent également de nombreuses
controverses à propos du rôle des religions. Aujourd'hui,
certains musulmans cherchent ainsi à réhabiliter l'image de
l'islam en soulignant qu'à l'échelle de l'humanité, les guerres,
les génocides et les divers massacres des pays chrétiens ont
été les événements les plus meurtriers jamais enregistrés à
travers les siècles19

• Des islamistes obsédés par l'idée d'un
grand complot occidental prétendent même que les musul
mans seraient désormais les principales victimes des conflits
armés dans le monde. Leurs adversaires y voient au contraire
la preuve que l'islam serait intrinsèquement violent. Toutes
ces polémiques soulignent surtout les limites d'approches
purement quantitatives.

18. Paul LOVEJOY, Transftrmations in Slavery. A History ofSlavery in Africa,
Cambridge, Cambridge Universiry Press, 2000, p. 26, 47, 62, 142 et 156; Ralph

AUSTEN, African Economi<: History. ImanatDevelopmenrandExtnnalDependency,
Londres, J. Currey, 1987, p. 275.
19. Naveed SHEIKH, «Body count: A comparative quantitative. Study of mass
killings in history>, ln Ghiiû ibn Muhammad IBN TALAL, Ibrahim KALIN et
Mohammad Hashim KAMAL! (dir.), War andPeace in Islam: The Uses andAbuses
ofJihad, Cambridge, The I.lamie Texts Sociery, 2013. p. 165-214.



Pour autant, faudrait-il renoncer complètement à l'usage
des statistiques? Certainement pas si l'on veut appréhender la
complexité du monde. Le défi est plutôt de trouver un juste
équilibre entre des approches quantitatives et qualitatives
qui, une fois combinées intelligemment, peuvent faire pro
gresser notre connaissance des mécanismes de la violence. Il
convient à cet égard d'admettre que les statistiques relèvent
de constructions théoriques et que leurs catégories résultent
de représentations abstraites, voire artificielles, des réalités
sociales. Avant toute utilisation, il est indispensable de com
mencer par questionner le mode de production des chiffres.
Il importe ensuite de les analyser avec prudence. A priori,
les chiffres sont <dnertes,. et ne parlent pas. À l'instar des
versets de la Bible ou des sourates du Coran, ils peuvent être
interprétés n'importe comment. Ils ne nous disent rien si on
ne les interroge pas à bon escient pour répondre à des problé
matiques qui proviennent des expériences du terrain.



Conclusion

Les chiffres peuvent donner un état des lieux de la violence,
mettre en évidence des tendances et aider à cartographier les
zones de danger. Mais ils ne nous fournissent guère d'expli
cations. Les corrélations, rappelons-le, n'établissent pas de
liens de causalité, à moins de considérer que les lits sont
des endroits très dangereux au motif que plus de 90 % des
gens y meurent. Tout au plus est-il raisonnable de supposer
qu'il n'y a pas de liens de causalité lorsqu'il n'y a pas de
corrélations: si peu de gens mourraient dans leur lit, on
pourrait ainsi en conclure que les lits ne sont pas des endroits
dangereux. En revanche, les convergences et les coïncidences
ne nous renseignent pas beaucoup sur les mécanismes qui
provoquent une augmentation ou une diminution des vio
lences mortifères. Il nous faut donc revenir plus en détail
sur un phénomène majeur et inaperçu qui est en train de
bouleverser l'avenir de l'humanité.

Je veux parler ici de la diminution de la mortalité vio
lente, une tendance lourde et multiséculaire d'un conti
nent à l'autre. Qu'on en juge. A l'ère de la Préhistoire,
la violence causait 15 % des morts, un taux qui pouvait
monter jusqu'à 35 % pour les hommes dans certaines



sociétés!. La situation est complètement différente à présent.
Guerres et crimes ont été responsables de 1,5 % des 56 mil
lions de personnes mortes en l'an 2000 et cette proportion
ne dépasse pas les 5 % si on y ajoute les suicides et les
accidents de la route 2

• La diminution est particulièrement
impressionnante pour les taux d'homicides en Europe. Ils
provoquaient une trentaine de décès pour roo 000 habi
tants au Moyen Âge et en causent 1 ou 2 aujourd'hui, avec
une moyenne générale de 9 à l'échelle mondiale.

Bizarrement, cette bonne nouvelle est peu commentée,
sans doute parce qu'elle ne correspond pas aux humeurs
catastrophistes des adorateurs de la crise permanente et
du déclin de l'Occident. En 2005, le premier rapport du
Human Security Centre a certes fait la une du journal
Le Monde3, mais il traitait d'une période assez courte, essen
tiellement depuis la fin de la guerre froide. Quant au formi
dable ouvrage encyclopédique de Steven Pinker, qui étudie
jusqu'à la Préhistoire, il a beaucoup tardé à être traduit en
français 4

• Ses conclusions mériteraient pourtant un vaste
débat public sur les raisons de la diminution générale de la
mortalité violente à travers le monde, malgré la dégradation
de la situation dans certaines régions de Syrie ou des abords
du lac Tchad.

Les explications fournies indiquent en l'occurrence trois
principales directions. De façon conjoncturelle, il y a d'abord

I. Azar GAT, War ln Human Civi/ization, New York, Oxford University Press,

2006, p. 130.
2. Yuval Noah HARARI, Sapims. Une brève histoire de l'humanité, Paris, Albin

Michel, 2015, p. 430.

3. Andrew MACK et a/., Human Security Report 2005, Vancouver, University of

British Columbia, Human Security Cenere, 2005.
4. Sœven PINKER, 7he Better Angels ajOur Nature: 7he Decline ojViolence in
History and lts Causes, New York, VIking, 20I!.



la multiplication des opérations de paix onusiennes qui,
depuis la fin de la guerre froide, a accompagné la diminution
du nombre de guerres et de morts résultant de conflits armés.
Cependant, s'il y a corrélation, le lien de causalité reste très
discutable. En effet, le déploiement de casques bleus n'a pas
toujours empêché les catastrophes, comme au Rwanda et
en Angola, ceci sans même parler de l'épidémie de choléra
provoquée par le personnel de l'ONU à Haïti. Parfois, les
opérations de paix validées par les Nations unies ont aussi
pu figer la situation en s'interposant entre les belligérants,
quitte à prolonger les conflits et retarder leur résolution par
une victoire militaire, par exemple au Liberia ou en Côte
d'Ivoire. À l'occasion, le déploiement de casques bleus a
même exacerbé les tensions en Somalie et en République
démocratique du Congo.

De façon plus fondamentale, les spéculations sur les
mérites des opérations de paix posent en fait la question
du rôle de l'État. C'est l'argument majeur de Pinker qui,
reprenant les thèses de Norbert Elias et Max Weber, souligne
comment la construction du monopole étatique de l'usage
de la violence légitime a permis de sortir de l'état de nature
et de civiliser les mœurs. Allant plus loin, il soutient que
la démocratisation des régimes politiques est à l'origine de
la réduction de la létalité et de l'intensité des guerres car
elle a permis de résoudre les conflits autrement que par la
force et de mieux respecter le droit des citoyens à la vie. À
l'international, le formidable développement du droit huma
nitaire, qui est porté par les États et régule la conduite des
hostilités, a aussi pu contribuer à réduire le bilan humain des
guerres. Les progrès ont été fantastiques depuis la première
convention de Genève de 1864, qui protégeait uniquement
les militaires blessés en uniforme, jusqu'à ses prolongements
de 1929, 1949 et 1977, qui ont vu la communauté des États se



préoccuper successivement du sort des prisonniers de guerre,
des civils et des combattants de forces irrégulières.

Le caractère démocratique des régimes politiques n'est
cependant pas toujours synonyme de paix. Mise à part
l'URSS, trois des quatre pays le plus souvent en guerre dans
le monde au xX" siècle ont été des démocraties occidentales,
à savoir les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France. Que
ce soit par la colonisation ou par des interventions dites
« d'humanité », ces dernières étaient sincèrement persua
dées de pouvoir civiliser et pacifier les sociétés qui n'avaient
pas adopté leurs normes de gouvernance. Dans les autres
régions du monde, les efforts de transition démocratique ont
aussi pu générer de fortes tensions quand des mouvements
populaires ont obligé les dictatures à s'ouvrir au pluralisme
politique. Les jeunes démocraties, en particulier, sont très
vulnérables au risque de reprise des conflits. Généralement,
enfin, les troupes gouvernementales des régimes en voie de
démocratisation font beaucoup plus de dégâts humains que
les groupes insurrectionnels car elles ont une puissance de
feu bien supérieure.

De fait, l'État est un des plus grands tueurs en série de
tous les temps, de l'Allemagne nazie à la Russie stalinienne
en passant par le Cambodge de Pol Pot ou le Paraguay de
Solano Lopez. Il semble donc assez paradoxal de voir dans
la consolidation de son autorité une cause de la pacification
du monde. Indéniablement, d'autres facteurs ont joué. Les
progrès de la technologie, par exemple, n'ont pas seulement
permis de mettre au point des armements plus sophistiqués
et plus meurtriers, mais aussi de développer la médecine,
les transports et l'agriculture, parmi tant d'autres choses.
Aujourd'hui, on soigne mieux et on évacue plus rapidement
les blessés de guerre. En outre, on vit plus longtemps et
on assiste à une baisse tendancielle de la pauvreté et de la



famine dans un monde où, chaque année, la malnutrition
tue désormais moins (1 million de morts) que l'obésité et
le diabète (3 millions) 5.

Une grande cause du déclin de la violence pourrait égale
ment venir de l'urbanisation de l'humanité. La ville (polis) est,
par excellence, le lieu de l'innovation, de la citoyenneté et de
l'apprentissage du vivre ensemble. Elle brasse les populations,
police les mœurs, civilise les peuples, émancipe l'individu et
l'affranchit des identités et des tensions communautaires.
C'est dans la cité que se sont construits les droits civiques par
opposition au monde rustique de la brousse sauvage et du «lieu
du ban », la banlieue. Au Moyen Âge, déjà, les taux d'homicide
des villes d'Europe étaient la à 50 fois moindres que dans les
campagnes6

• Àl'échelle de la planète aujourd'hui, la violence
tend par ailleurs à diminuer à mesure que les sociétés des
pays dits «en développement» s'urbanisent et se concentrent
dans des zones plus densément peuplées, constat qui contre
vient encore une fois aux théories des économistes ou des
démographes malthusiens.

Bien entendu, cela ne signifie pas que les grandes méga
lopoles du monde ne seraient pas aussi source de désordres.
Mais le constat amène à remettre en perspective le rôle de
la ville comme facteur de violence. D'une manière géné
rale, la diminution de la surmortalité résultant directement
des guerres invite à dépasser l'analyse des causes de conflit
pour s'intéresser également aux dynamiques de pacification.
En creux, l'étude des sociétés peu violentes peut nous en
apprendre bien autant sur la guerre. Pour paraphraser le titre

5. Yuval Noah HARARI, Homo Deus. Une brève histoire du futur, Paris, Albin

Michel, 2017, p. 29.

6. Manuel EISNER, «Long-term historical trends in violent crime', Crime and

Justice, vol. 30, 2003, p. 83-142.



du fameux ouvrage de Ted Gurr, on peut en effet se demander
pourquoi les hommes ne se révoltent pas plus souvent? A
priori, les conditions semblent réunies pour une déflagration
à l'échelle planétaire, cout au moins si l'on en croit les dis
cours sur l'exceptionnalité de la violence terroriste, le choc
des civilisations, la pression démographique sur les ressources,
l'aggravation des inégalités sociales et la persistance de la
pauvreté dans certaines régions du monde. Or ce n'est pas
le cas. Ainsi, l'objectif n'est pas seulement de s'interroger sur
les causes profondes de la violence guerrière en Syrie ou en
République démocratique du Congo. Il est aussi de savoir
pourquoi le Malawi ne s'enflamme pas.

Au final, la question reste donc entière: comment appré
hender le phénomène de la guerre comme une forme par
ticulière de violence? L'étude des conflits armés et de leur
évolution est en l'occurrence un domaine qui a déjà fait l'objet
d'une vaste accumulation de connaissances. Aussi serait-il bien
présomptueux de prétendre le compléter à partir de mon seul
cheminement intellectuel. Tout au plus puis-je tirer quelques
modestes leçons des chapitres qui ont précédé. D'abord, je me
suis efforcé de souligner l'importance des enquêtes de terrain
sur la base d'un empirisme triomphant qui interdit toute
modélisation excessive. En effet, la pertinence de l'analyse
dépend pour beaucoup de la qualité des sources primaires:
d'où la nécessité de les confronter de façon contradictoire
avec les perceptions et les récits dominants. Considérant que
les facteurs de guerre étaient pluriels et qu'aucune théorie
n'emportait vraiment l'adhésion, j'ai aussi prêché pour une
certaine forme d'œcuménisme, sans exclusivisme, sans pré
jugés, sans sectarisme disciplinaire et, si possible, sans biais
idéologique. Face aux théoriciens des « nouvelles guerres ",

7. Ted Robert GURR, W7.ry Mm &be/, Princeton, Princeron University Press, 1970.



j'ai notamment invité les analystes à s'affranchir des typologies
trop rigides et à admettre que la violence pouvait être politique
et criminelle tout à la fois.

De ce point de vue, il convient évidemment de prêter
attention aux batailles des chiffres et des lettres. Souvent
empreintes de passion, les querelles de chapelles et les joutes
académiques ne concernent pas seulement les spécialistes.
Qu'elles soient d'ordre sémantique, symbolique ou quantitatif,
elles reflètent souvent l'air du temps et contribuent à nourrir
nos représentations des acteurs et des événements de la vio
lence guerrière. De plus. elles ont parfois une incidence directe
sur l'analyse que les décideurs font de la situation. Quand il
s'agit de conflits armés, les chercheurs n'ont certainement
pas autant d'influence que les militaires, les journalistes et
les humanitaires. Ils n'en ont pas moins des responsabilités à
assumer, autrefois dans le contexte des luttes anticoloniales,
aujourd'hui dans le cadre des guerres contre le terrorisme.
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