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PREFACE

Deputis 1994, j'ar sure avec attention fle trarail de acetitia . Atlani-Duanlt aun sein
d'agences imteritationales d'aide an developpement, que cela soit a New York, dans
les pays d’Asie centrale ef de Transcancansie, en Russie onr en Ukraine. Pour mener
son enguéte, elle a dii wurrer avec des membres d'oNc, dagences infernationales ef de
gourernements & la fois rolontaires ef pleins d'idean~, mais aussi avec nombre
d'offictels gonrernementan~ sceptiques, de bureancrates des organisations dade on
encore dadeirs internationanx se pensant « experts ». Des partenaires difficiles arec
lesquels elle a pourtant réussi a travailler avec wne grande competence, ce qui a su lui
assurer le resped ef ladmiration de fous. 1. exercice critique est tonours perillen,
mais son empathie ai quotidien et le ton de l'écriture ont reyssi le parr d'une analyse
a la fois tendre envers les adenrs de ferramn et critigne quant aux implications
politiques de ledrs engagements.

Ie livre qu’elle nous propose capture avec une grande subtilité la confrontation
des modéles sorictique ef occidentayx lorsqu’ils sont face a un méme phénoméene
soctal = la promotion d'un modéle de citoyenneté. Il montre que cet affrontement est
une rencontye entre des facons de vowr le monde et de penser la rie en colledfivite.
C'eil la que réside lu révitable force de ce lirve analyser les implications politiques
d'une telle confrontation ef nons permettre de saisir pleinement les enpenx des « rero-
lutions » qui seconent auellement les pays de l'ex-vrss. Depuis la disparition de
['URss, en effet, le principal obyjedif des Occidentanx en ex-Union sovietigne a eté
de s'assurer que le pouroir communifle ne pourrait revemr dans la région. Mues
par cete volonte, les agences internationales d'aide au développement (y compris la
nenne) ont consacré leurs efforts au démantélement des Sructures d'Etat de l'époque
sorietique. Cela a proroque une souffrance sociale amjourd bui plus forte que jamais.
Paurrete, trafic de drogue, proftitution, decrépitude du syfteme éducatif et des services
de santé et corvuption sont anjourdbur les problemes majenrs de ces pays. Fn
aidant a ['émergence puis a renforcement du sectenr des oNG locales, les agences
internationales ont en et ont donne ['impression que ces dernieves conslituarent 1ne
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alternative & I'Etat, au lien de les considerer comme un type de partenaire possible
d’Etats dont il 5 'agissait de repenser le réle sans pour antant pousser & leur déman-
telement. Les révolutions qui ebranlent aupourd’hut ces pays dowent étre comprises
dans ce monvement, auquel les alfeurs humanitaires ont participe sans tounjours en
saisir foutes les implications, ce que ce livre montre pour la premiére fors dans la
littérature internationale.

Ercan Murat

Entre 1993 et 2002, Ercan Murat a été coordinateur résident des
Nations unies dans plusieurs pays d’Asie centrale et de Transcaucasie.
Il a également été directeur adjoint du bureau régional du Programme
des Nations unies pour le développement (PNUD) en ex-Union sovié-
tique, basé & New York. Il a ensuite dirigé le PNUD en Afghani$tan.
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INTRODUCTION

MiL NEUF CENT quatre-vingt-dix-neuf, quclque part en Transcaucasie
post-soviétique. Les alentours de la ville donnent au visiteur une impres-
ston pesante de fin du monde. Sur des kilometres de terrain plat s’éten-
dent des inStallations de pompage du pétrole, certaines datant de 'ere
soviétique, d’autres plus anciennes et laissées a 'abandon, au milieu
d’tmmenses flaques noires. Les pompes les plus récentes se balancent
avec une excessive lenteur. Plus de végétation. Odeur persistante de gaz
et de pétrole, propre 4 donner la nausée. Atmosphere de désolation,
pavsage lunaire, ou comme ravagé par une explosion.

Au milieu se dresse un centre de détention pour « femmes pro§tituées
infectées par les maladies sexuellement transmissibles », classé « haute
sécurité d’Etat ». Aux abords Stationnent des mubus. Les passagers sont
tous des hommes, en civil, dont Pallure tait plus penser a des « clients »
qu’a de proches parents des femmes détenues.

Le lieu e§t a I'image du paysage, d’une profonde triftesse. Des
dizaines de femmes, en uniformes crasseux arrivant au ras des fesses,
sous la surveillance de gardiens et non de gardiennes. Malgré les
tenétres ouvertes, partout une odeur difficilement supportable, icre,
écceurante, mélange de misere et de promiscuité. Les détenues ont
toutes le méme regard, lourd de crainte, de fureur et de désespoir. Elles
expliquent, profitant d’'un moment de relichement des gardiens, que
leur présence n’et due qu’au fait qu’elles étaient trop pauvres pour
payer les policiers qut les ont arrétées dans la rue et les ont accusées de
« proftitution » pour obtenir d’elles un « bakchich ». Accusées sans
raison, eclles se retrouvent prises dans 'engrenage policier et judiciaire.
Elles viennent de partout dans le pays. Quand seront-elles libérées ?
« Quand les gardiens et les médecins décideront que nous serons gué-
ries. Cela peut durer des semaines, des mois, des années, il n’y a pas de
regle. » La majorité d’entre elles ne rentreront pas chez elles lorsqu’elles
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seront libérées : « Savez-vous ce que c’e§t que de revenir d'une prison
pour prostituées malades ? » Elles atterriront sur le trottoir de la capi-
tale, 1a d’otr elles ne venaient pas.

Deux membres de 'oNG locale « de prévention du vin/sipa parmi
les prostituées emprisonnées et infedtées de maladies sexuellement
transmissibles » exposent en détail, schémas a Pappui, les réalités de
I'infedtion et la nécessité dune prévention a des détenues qui semblent
peu concernées par ce discours. La présidente de 'oNG, journaliste,
explique en aparté qu’aprés avolr visité le centre la premiere fors, elle a
subi des pressions pour avoir voulu publier des informations sur les
abus dont sont vi¢times ces détenues. Aussi, comprenant que cette pri-
son ne serait jamais fermée, elle a voulu venir en atde aux prisonniéres
en créant cette oNG. Un appel d’offre a été publié dans les journaux
par une grande organisation mululatérale d’aide au développement,
I’Organisation internationale de développement (omp), indiquant des
aides possibles aux oNG locales acuves dans le domaine du vir/sipa
dans le pays. Elle y a réponduy, a créé son ONG, et son projet a été
séleionné par un panel d’expetts nationaux et internationaux.

Comment une organisation internationale de développement peut-
elle en venir 4 soutenir une telle onG locale ? Ean quoi eét-elle, comme
I’attend l'organisation de développement, représentative d’une société
civile censée contrebalancer le pouvoir étatique ? N’y a-t-1l pas la les
germes des révolutions rose, jaune et orange ' qui secouent actuellement
I'ancien empire soviétique ?

Rappelons-nous que les nouveaux Etats post-soviéuques sont nés de
la mort de I'urss dont ils étaient autrefois partie prenante. Celle-ci étart
alors considérée comme le leader du « Second Monde » 2. 1l rassemblait
les pays du bloc communiste et était un modele de développement au
méme titre que le « Premier Monde », que consttuaient les pays occi-
dentaux, face a un Tiers Monde dit en voie de développement. Du jour
au lendemain, ces Républiques sont non seulement devenues des Etats
indépendants mais, de membres d’une grande puissance, elles ont basculé
dans la catégorie des pays dits en voie de développement.

Quand les organisations internationales de développement arrivent
en Asie centrale et en Transcaucaste, il n'y a pas d’'ONG locales, au sens
occidental du terme, simplement parce qu’en URSS tout groupement

1 Rose en Géorgre, orange en Ukraine et 2 L’expression eft utilisée par Panthropo-
jaune au Kirghiz§tan (ausst appelée dans ce  logue Janine R WEDEL (1998)
pays la « révolution des tulipes »)
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indépendant des Structures offictelles était interdit. Il existait bien dans
chaque République soviétique un grand nombre d’organisations, mais
toutes celles dont 'acuvité sécartait de la ligne du Parti et du gouver-
nement étaient immeédiatement dissoutes. Deés la disparition de 'URss,
les agences internationales de développement vont pourtant massive-
ment aider 4 la création puis au renforcement des ONG locales en Asie
centrale et en Transcaucasie post-soviétiques. L’aide internationale va
s’articuler autour de deux axes majeuss : d’une part, la promotion d’un
cadre législatif et social favorable 4 [a création d’oNG locales ; d’autre
part, une asst§tance financiére et technique offerte a leurs membres.
Sous couvert de promotion de la bonne gouvernance ?, les otganisa-
tions internationales vont ainsi aider des groupes d’amis ou des
membres d’anciennes $trutures soviétiques 4 créer une ONG, 2
Penregistrer auprés des pouvorrs publics, former son personnel, trouver
des financements, et 'inscrire dans un réseau international a¢uf. Cela
e§t vral pour tout un éventatll d’a¢tons d’aide au développement, qut
vont de l'aide 2 la création d’entreprises, aux droits des femmes, 2
I’éducation, 4 la brodiversité ou i la prévention du viH. Aussi hétéro-
clites qu’elles puissent paraitre pour un observateur non averts, leur but
est d’assurer un contexte favorable 4 I'« émergence et au renforcement
des oNG locales », a '« éclosion de la société civile ».

On peut s’interroger sur les raisons d’une telle volonté, surtout
quand, plus d’une dizaine d’années plus tard, les révolutions rose,
orange et jaune sont portées par ces mémes ONG locales et renversent
les gouvernements en place, héritiers de 'époque soviétique. Cest 'ob-
jet de ce livre, fruit d’un long travail au semn d’une organisation interna-
tionale de développement depuis 1994, tant au siege 2 New York que
dans le contexte particulier et peu étudié de ’Asie Centrale et de la
Transcaucasie post-soviétiques. Je montreral que cette volonté s’inscrit
dans une ligne d’approche commune aux organisations internationales
dans la région : ’élaboration d’une morale partagée. Le but était, dés le
début des années quatre-vingt dix, de susciter un contre-pouvortr fort a
PEtat afin d’asseoir le succes d’un certain modele politique dans cette
période d’incertitude polinque post-guerre froide.

Cing chapitres composent cette étude. Le premier présentera et ana-

lysera les outls théoriques et méthodologiques utilisés pour 'analyse.
Les chapitres suivants offriront une ethnographie par étapes de la

3 Nous examinerons dans les prochains sus cette 1dée relativement nouvelle et deve-
chapitres depuss quand et selon quels proces- nue d’un emplor aussi répandu
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conftruction de I'idéologie inétitutionnelle étudiée, dont on suit les
interrogations, les détours et les remodelages.

Le document méle ethnographie et analyse. Une partie de la
re§titution ethnographique prend la forme de dialogues, reconstitués a
partir de notes. J’ar choisi d’insérer dans le texte ces débats car les
pratiques discursives sont partie prenante de la réalité des projets de
développement. C’eét dans la confrontation entre aéteurs que ’élabo-
ration de l'idéologie institutionnelle étudiée se définit, prend forme, est
critiquée, mue, et qu'elle redessine ses contours. Pratique discursive et
pratique opérationnelle, elle se batt en grande partie lors de ces débats,
qui sont également lieux de recuel de données pour I'ethnologue.

Au fil du réat, le lecteur rencontrera une agence de développement,
que j’ai nommée Organisation internationale de développement (orp), des
ONG locales, telles que Boda, Sisao, Narco, 'ong des Jeunes dynamiques,
ou encore celle des Femmes actives, ainsi que certains personnages, tels
Sacha, Mike, Beth, John et Anna, ateurs expatriés ou locaux de l'omp;
Olozbiek, responsable de santé publique de province ; Vladimur et Eldar,
tous deux secrétaires d’Etat au sipa au sein des ministeres de la Santé de
leur pays respeéif ; Léna, d’abord assistante de Vladimir au secrétariat
d’Ftat, puis recrutée a I'oID ; ou encore Tatiana, Vitally, Atkan, Slava ou
Piotr, membres d'onNG locales. Si ces organisations et ces personnages se
réferent a des inshtutions et a des individus existants, ils sont multples,
non pas des §tructures et des individus singuliers mais des types d’acteurs
représentatifs de leur entourage. Les noms des pavs dans lesquels ils tra-
vaillent n’apparaissent pas au cours du récit afin de respecter 'anonymat
des acteurs et de leurs nstitutions. Une familiarité et parfois une intimité
se sont en effet créées avec nombre d’entre eux. Elles m’ont valu leur
soutien non seulement pour le recuell des données mais ausst lors des
moments de doute, de peur ou de maladie (forte brucellose, bralures
entrainant une chirurgle réparatrice). Les derniéres années, ce sont eux et
mes amus ethnologues qui m’ont portée et m’ont convaincue de pour-
sutvre la recherche, de rassembler les fragments d’expériences atin de ten-
ter de les analyser. En un mot, de continuer a faire de 'ethnologie. Leur
confiance m’a également permus de surmonter la géne que Philippe
Bourgeots — comme d’autres ethnologues — a connue lors de son
enquéte dans Harlem au début des années quatre-vingt-dix. Comme 1l le
note *, « la plupart des ethnographes atfichent une certaine sympathie 2
I’égard de la culture ou du peuple qu'ds étudient [...]. Les ethnographes
ne veulent jamais donner de leurs sujets une image de laideur. 11 faut

4+ Toutes les traduttions de textes non publis wn frangats sont notres
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rendre présentables ceux qui sont vulnérables » (Bourgeors 1995 1 43).
Avec lui, et mes amis de la région, 1l me semble pourtant impératif, tant
du point de vue éthique et personnel que du point de vue analytique et
théorique, d’exposer les différentes réalités du terrain du développement,
sans pour autant céder 4 la tentanon du voveurisme, de Pobscénité de la
violence ou de la corruption, qui conforteratt des §téréotvpes ant-sovié-
tiques et ant-agences de développement actuellement en vogue. Ce serait
donc trahir leur confiance que de ne pas respecter cet engagement d'ano-
nymat. Je me mettrais également en danger, alors que des avertissements
m’ont déja ¢été donnés sur le terrain, en particubler une violente tentative
d’enlévement dans une réglon qui edt, rappelons-le, le théatre de conflits
liés a des intéréts pétroliers et a des phénomenes de corruption, et le Licu
de transic d’'un large tratic de drogue.
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CHAPITRE PREMIER

La valise de I'anthropologue

Deruls LE DEBUT des années quatre-vingt-dix, la notion de bonne gou-
vernance eét la référence majeure des organisations mululatérales d’aide
au développement dans les pays du Sud. Cette nouvelle pratique des
milieux de développement ne se limite pas a de la théorie mais constitue
un phénomene social de grande ampleur '. En son nom des milliers de
personnes travaillent, des centaines de mulions de dollars sont déversés
chaque année dans des pays dits en voie de développement, des réalités
locales et internationales sont transformées. Que recouvre cette gouver-
nance appelée 2 devenir a partir du milieu des années quatre-vingt-dix
un élément central de I'expression politique au niveau international,
national, voire pour évoquer le fonctionnement de l'autorité dans une
grande entreprise, une ONG, etc. ? Les textes officiels, aux Nations unies
ou a la Banque mondiale, entre autres ingtitutions multilatérales, tentent
d’en donner une défimition utile. Cette notion supposée nouvelle désigne
« Pexercice de lautorité économique, politique et admini§trative en vue
de gérer les affaires d’'un pays a tous les niveaux » (PNUD 1998 : 3) et un
véritable corpus de recommandations a été développé en son nom par
les grandes agences internationales de développement cette derniére
décennie 2

Au-dela du discours officiel, ce qui m’intéresse ici e$t que, au sein
de ce nouveau corpus, il s’agit pour les organisations multilatérales
d’aider les ONG locales dans les pays du Sud, car elles sont supposées

1« Que le développement “marche’™ ou ne 2 Bruno LAUTIER, par exemple, s'interroge
“marche pas”, qu'l sott posiuf ou négauf, 1nté- sur la référence 4 la gouvernance dans la nou-
ressé ou désintéressé, 1l exafte, au sens pure- velle politique de lutte contre la pauvreté de la
ment deseriptif qui et le nétre, car exidte tout Banque mondiale, et note que I'économice de
un cnsemble de prauques sociales que désigne la Banque mondiale e§t devenue peu a peu, au
cc mot » (OLIVIER DE SARDAN 1995 7) fil des années quatre-vingt-dix, une « sctence

morale » (2001 * 69)
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représenter la société civile et contrebalancer le pouvoir des gouverne-
ments. L’assistance aux oNG locales, pergues comme garantes de la
bonne gouvernance, et désormais défendue par les acteurs des organi-
sations bilatérales et multilatérales (Banque mondiale, HCR, UNICEF,
PNUD, OMS, etc.) comme relevant de ce qu’ils considerent étre une nou-
velle éthique du développement.

Ce soutien 2 des ONG locales contre I'Etat peut sembler paradoxal,
puisque les agences multilatérales d’aide au développement sont I’émana-
tion de gouvernements et que ces agences ont besoin de 'accord des
gouvernements des pays dans lesquels elles sont implantées avant de
pouvoir v mettre en ceuvre leurs projets d’assistance. Cette caractéristique
e§t 4 la base de nombre de critiques adressées a ces agences multilaté-
rales, accusées d’étre « a la solde » des gouvernements.

L’appui aux ONG locales dans le cadre de la promotion de la bonne
gouvernance pourrait de plus étre la derniére incarnation d’une pré-
occupation plus ancienne, soucieuse de favoriser Pappropriation des
projets par les populations concernées. Inscrite dans la démarche des
organisations Internattonales d’aide au développement, cette préoccupa-
tion a en effet pris de multiples formes ces dernieres décenntes, comme
celle de la lutte pour la « participation » des aéteurs locaux en vue de
leur propre développement, dans le respect de leurs « traditions ».

Il semblerait cependant que les sens et les pratiques autour de la
notion de bonne gouvernance relévent en fait d’'une nouvelle figure de
I'« idéologie humanitaire » *, née sur les ruines de l'idéologie tiers-
mondifte. Pour I'analyser, j'ar chotst d’explorer un domaine précis de
cette prétention éthique universalisante de I'aide a la bonne gouver-
nance dans les pays du Sud nouvellement ¢largts a 'ESt @ celui de la
prévention du vit. Deux rassons expliquent ce choix. La premiere et
que cette épidémie et a la fois un révélateur et un facteur de change-
ment social pour les sociétés contemporaines *. La seconde raison et
que les ONG 1mpliquées dans la lutte contre 'épidémic de viH/sSIDA en
Amérique du Nord et en FEurope se sont souvent engagées dans toutes
sortes de combats autour de la sexualité, de I'égalité des sexes, du
commerce pharmaceutique, des politiques de marché ou encore des
réformes e¢n matiere de santé publique, et que ce phénomene et

3 Bernard Hours utilise ce terme d« 1déo- 1993, Dozon et Fassin 198¢, Dozon et
logte humanitaire » dans un de ses dermers GRUENATS 1992, DozoN et ViDal 1995, Fasan
ouvrages (2002) 1994, 1996/, GRUENAIS 2001 , GRUFNASS ¢/ of

4 Cf entre autres Benorst et Drscravx 1991, VIDAL 1996

1996 , BIBEAU 1996, Cros 199064 ¢t &, DozonN
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présenté par les agences multilatérales d’aide au développement comme
Pillustration type de 'implication des oNG locales pronée par la poli-
tique de bonne gouvernance.

Ce qui m’intéresse 1ci n’eft donc pas un ensemble abstrait d’idées,
mais un ensemble de concepts adtifs, moteur de changement social
(Ferguson 1990). Mon but n’e§t pas de savoir si les roles accordés a la
société cavile et aux oNG locales sont des notions « fausses » ou
« vraies », 1l e§t d’établir leur généalogie et de montrer leurs effets sur
certains changements sociaux. La queston n’e§t donc pas : a quel point
telle ou telle notion est-elle proche de la réalité ? Mais : d’ou vient-elle ?
Qu'mplique-t-elle en termes de vision politique et d’évolutions sociales ?
Comment est-elle reformulée au cours des années par les acteurs du
développement, et pourquor ? Quels en sont les effets ? Quels sont les
facteurs de résiftance qu’elle rencontre et comment y réagit-elle dans sa
conftru¢hon idéologique ? Ainsi, 1l ne s’agit pas de dénoncer, mais de
souligner certains enjeux au cceur de 'action politique dans le monde du
développement, ces enjeux exer¢ant un impact a la fors dans le discours
et dans Iaction.

Que trouve-t-on dans les études anthropologiques disponibles pour
affronter ce terrain s1 particulier, et suivre I'invention de pratiques et de
discours dans le monde de aide au développement ? [Jobjectf de ce
chapitre est de tenter de téfléchir sur les outils théoriques et méthodo-
logiques existants, de montrer leurs forces et leurs limites, et de propo-
ser de nouveaux outils d’analyse des discours et de la pratique des
atteurs du développement.

1. Filiations théorignes

Nombre d’¢tudes dispontbles sur le sujet nous viennent des sciences
politiques et de I'étude des textes rédigés par les experts du développe-
ment, « soit a travers Panalyse classique de contenu, soit dans une
perspeétve linguistique, et plus spécifiquement pragmatique, qui met en
lumiere des effets du discours, a partir de ses modalités d’énonciation »
(Rist 2002 : 10). Ces publications sont pour nous essentelles, car elles
permettent de saisir les caratériStiques des discours d’experts dans le
monde du développement, leur évolution et leurs contradictions,
Cependant, elles sont souvent limitées par le fair qu'elles tendent a consi-
dérer le discours d’experts uniquement comme des textes, 2 analyser
comme tels. Une telle approche ne leur permet pas de traiter
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spécifiquement des questions qui m’intéressent, 4 savoir tenter de saisir
les modalités des processus de construction, par le discours et la pratique
des acteurs du développement, d’un monde significatif partagé, avec ses
propres codes, traditions et mouvements de déséquilibres organisés.

On peut s’interroger sur les outils méthodologiques que fournit
'anthropologie pour aborder ce type de question. Dans cette discipline,
deux grandes sources de références bibliographiques s’avérent particu-
lierement utiles pour nous : 'anthropologie du développement, d’une
part, Panthropologie politique de la santé publique développée en
France et l'anthropologie médicale critique anglo-saxonne, d’autre part
(fig. 1). On verra que I'anthropologie du développement, tout particu-
lierement, nourrit la consttution de ma « boite 4 outils » théorique et
méthodologique.

/‘ Aﬂnthropolog;e appliquée au développemcnﬂ

I - {/ o - _
{Anthropologle du développemﬂ Anthropologie critique des projets mis en |
Lr - 1 ceuvre par les organusations d’aide au ‘

développement

publique frangaise

Anthropologie politique de la santé ‘

{Anthropologie médicale /
\_Anthropologe de la maladie

- - 1

.| Anthropologie médicale critique anglo-
saxonne

— - .
! Autres courants d’études sur la santé, la

maladie et Vinfortune

. |

FIG. 1 — Les filiations théoriques.

a)y L anthropologie du develgppement

Les anthropologues travaillant sur les phénomenes de développe-
ment peuvent se réparur en deux grands courants, méme si la ligne de
partage entre une anthropologie appliquée et une anthropologie critique
des projets de développement fait 'objet de nombreux débats.
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La prenuere perspective, une anthropologie « appliquée » au dévelop-
pement, fait référence a4 une anthropologie diretement engagée dans
I'application, fournissant une expertise dire¢tement utilisable, et surtout
efficace, pour les agences de développement qui cherchent 4 améliorer la
mise en ceuvre de leurs projets sur le terrain. Mon étude ne se place pas
dans le cadre de cette fillation théorique. En effet, dans le cadre de
P'anthropologie « appliquée » au développement, « on sollicite rarement
Ianthropologue pour étudier le monde culturel auquel il appartient, ou si
on le fait, c’est souvent pour qu’il en raconte la part d’exousme. On ne
I'interroge guere sur ce que pensent et font les responsables poliiques,
les développeurs ou les médecins, qui congoivent leurs propres représen-
tations en termes de savoirs » (Fassin 1992 : 182). Or, la constru¢tion de
pratiques et de discours nouveaux dans le monde du développement ne
peut étre analysée sans une perspective de déconstruction analytique qui
sott résolument politique (Olivier de Sardan 1995).

Mon analyse se référe en revanche a4 une anthropologie critique
des projets de développement mis en ceuvre par les organisations
d’aide. Une grille de le¢ture essentielle de cette littérature et offerte
par J.-P. Olivier de Sardan qui distingue trois courants.

Le premier, le plus ancien, et de type populiste. Les sujets d’études y
sont varés, mais on y retrouve une valorisation sy§tématique et souvent
assez stmpliste des savoirs du « peuple », entité idéalisée, forcément
pauvre et opprimée et qu’il s’agit de défendre (Olivier de Sardan 2001 :
729). Le travail de Robert Chambers, Putting The Last First (1990), dont le
titre e§t en lui-méme évocateur de sa prise de position, et l'illustration
type d’'une démarche qui a tendance 4 défendre syStématiquement « petits
projets contre grands projets, technologies appropriées contre technolo-
gtes lourdes, cultures de subsistance contre cultures d’exportation,
logiques et savoirs paysans contre logiques et savolrs scientifiques, cam-
pagnes contre villes, petits producteurs contre entrepreneurs ruraux, |...]
organisations paysannes contre grands projets, etc. » (Olivier de Sardan
1990 : 479) >.

Le deuxiéme courant se concentre sur la déconstruction du « dis-
cours du développement ». Cette perspective a été en partie rendue
possible par les travaux de Michel Foucault sur les dynamiques du
discours et du pouvotr, et sur la mise au jour des mécanismes pat
lesquels un certain ordre de discours produit des fagons d’étre et de

s Pour une excellente analyse sur le « popu-  SARDAN (1990)
lisme développementiste », ¢ OLIVIER DE
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penser « acceptables » ou « inacceptables » par linstitution. Les ana-
lvses de Foucault ont influencé les études sur la « colonisation » de la
réalité 17z les projets de développement, études qui cherchent 2 mon-
trer comment certaines représentations du monde sont devenues domi-
nantes et modeélent les fagons dont la réalité est imaginée et prise en
compte (Escobar 1996). Mark Hobart (1993) ou Arturo Escobar sont
de grandes figures de ce courant en Amérique du Nord. Escobar, par
exemple, considere que les projets de développement ont pour but de
distiller parmi les populations le désir de tendre vers la croissance
industrielle et économique telle que la définit le capitalisme occidental.
Le développement, selon Escobar (1996), représente le monde sur une
échelle de progression linéaire, sur laquelle le Nord est avancé et le Sud
engoncé dans un traditonalisme Statique, que seules les technologies
modernes et les relations capitaliftes peuvent transformer. Un tel
« discours » prend ses racines dans les relations néo-colonales, et
fon&tionne aujourd’hui comme un mécanisme de domination du Sud
par le Nord (@bid.). 1l agit comme un outil idéologique dans les rela-
tions internationales et a pour but 'expansion du capitalisme moderne.
Escobar appelle donc les anthropologues a déconStruire le « discours »
de I'industrie du développement.

Plutdt que de s’atteler a une survalonsation assez simpliste des savorrs
populaires, ou 2 la seule déconstruchon du « discours » de l'industrie de
l'aide, un trowsieme courant s'intéresse 4 '« enchevétrement des logiques
soctales et a hétérogénéité des acteurs qui se confrontent autour des
opérations de développement » (Olivier de Sardan 2001 : 729). Cette
approche « se veut non normative, fondée sur une socio-anthropologie
résolument “empirique” (non spéculative et fondée sur I'enquéte) et
“fondamentale” (en amont de I'anthropologie “appliquée”) » (#bid. : 730),
perspective dans laquelle s'mscrivent nos travaux °,

Comparée aux travaux francass, la littérature anglo-saxonnne est
beaucoup plus abondante. Olvier de Sardan (2001) ne reconmait que les
travaux de Norman Long et de son équipe (Long 1989, Long et Long

6 Je ne présenteral pas 1c1 un état des lieun Fassin 19964, 2004, GESIIN 1999,
exhausuf de la question de Panthropologie du GoupINI AU 1997, 2003 , HOURS 1998, 2002,

developpement en France, des courants, de JAFFRE 1999, 2003, [LAUIIER 2001, 1994,
leurs accords et de leurs dissenstons, des LavioNnE Drivitle 1998, 2000, L Nartou
auteurs ou de l'ensemble de leurs reférences 1999 , Lc Naerou et IFrryss zoo4, Marir
bibliographiques  Pour plus d'information, 1997, 2002 , OLIVIFR DE SARDAN 1995, 2000,
«f par exemple Barr 1995, 2001, BIFRCCHENK 2001, 200z, OINVIER DI SARDAN et JarpRri
1988, 2000, BonNI1 1990, BONNI T et Jarigrf 1999 , OUIVIER DE SARDAN ¢t PAcQUOT 1991,
2003 , Brunpo zoo0a et #, CHAUVIAU 20000 PrcoN 2004, SUREMAIN 1997, TaRIA ¢t
et fr, Copans 1998, COPANS ¢ al. 1995, COPANS 2005

24



LA VALISE DE L’ANTHROPOLOGUFE

1992, Arce et Long 2000). Des chercheurs comme Ferguson (1990),
Gardner et Lewis (1996), Crewe et Harrison (1998) me paraissent égale-
ment s’inscrire dans cette perspectuve. L'étude d’une organisation de
développement au Lesotho par James Ferguson (1990) edt magistrale,
méme sl a parfois quelques tendances « déconstructionnistes ». Dans
son livre, The .Anti-Polties Machine, 11 montre que les projets de dévelop-
pement agricole de la Banque mondiale au Lesotho, au-dela de leur
apparente madéquation avec leurs buts officiels, servent en réalité a
dépolitiser les modes d’intervention de I'Etat tout en lui assurant sa
pérennité. Outre leur apparente inefficacité, ces projets réussissent a
asseolr I'autorité du gouvernement d’une fagon bien plus forte que si
leurs buts inittaux — « prror/ purement techniques et agricoles —
avalent atteint les objectifs fixés. « Dans cette perspective, 'apparel]l du
développement au Lesotho n’edt pas une machine a éhminer la pauvreté
qui aurait impliqué de fagon incidentielle la bureaucratie étauque,
montre Ferguson, c’est une machine 4 renforcer et 4 étendre exercice
du pouvorr étatique bureaucratique, qu incidemment prend la “pau-
vreté” comme point d'entrée » (1990 : 255), et cela méme st les
membres des projets de développement n’en sont pas forcément
« consclents ».

b) 1. anthropologie politique de la sante publigue frangaise ef l'anthiropologie médicale
critique anglo-saxonne

Ces deux sous-champs disciplinaires prennent place dans ce que
certains appellent, suivant les écoles, « anthropologie médicale » ou
« anthropologie de la maladie ». Ces termes, controversés, servent de
points de ralliement a2 de nombreuses approches sur la santé et la mala-
die en anthropologie, tant en France que dans les pays anglo-saxons 7.
La controverse entre les termes d’« anthropologie médicale » et
d’« anthropologie de la maladie » porte principalement sur la délimita-
tion du sujet d’étude et la méthode d’enquéte.

La positton de la plupart des auteurs se polarise autour de ces deux modeles
extrémes * ou bien le champ médical peur étre cerné et 1solé du reste du systeme

7/ entre autres AUGF 1983, 1986, AUGE 1997 , LAPLANTINI 1986, [INDINBAUM et
et FlirziicH 1983, BrNnoist 1981, 1992, 1993, Lock 1993, Lock et Scrifper-HuGHis 1996,
CrOs 19960 et b, DiiVicHio Goop ef af Massf 1995, SARGIANIL et JOHNSON 1996,
1992, FASIN 1992, 19964 et b, 20004 et b, ScHEPER-HuctiEs 1990, YOUNG 1976, 1981,
20010 ¢t b, Goop 1994, Hours z001, 1982, Z¥MPLINI 1982, 1985, 1988

KirinMaN 1978, 1980, 1988, KLFINMAN ¢f af
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soctal ; ou bien les représentations de Ja maladie et les pratiques de la guérnison sont
indissociables de I'ensemble des représentations et des pratiques dans la société.
Fassin 1992 : 23-24

Les ethnologues anglo-saxons, revendiquant une filiation avec Rivers,
ont tendance 4 délimiter leur champ de recherche autour de la définition
bio-médicale d’une maladie (Fassin 1992). Comme le note Fassin (ibid.),
les Frangais, qui se reconnaissent plutdt dans les travaux de Marcel
Mauss, considerent que ce type de découpage de la réalité sociale n’est
pas pertinent et en appellent 4 « I'anthropologie comme discipline
holiste » (Sindzingre et Zemplent 1982). Le but ici n’est pas de présen-
ter une bibliographie des études, courants et dissensions en anthropo-
logie de la santé et de la maladie, mais de souligner les filiations
théotiques quy, au sein de ces courants, peuvent nous appotter un éclai-
rage intéressant pour tenter d’appréhender notre sujet d’étude, a savoir
la construction de discours et de pratiques sur la souffrance sociale dans
le monde du développement.

Cest le cas de deux sous-champs disciplinaires, que 'on peut égale-
ment définir comme deux courants récents dans les études d’anthropo-
logie sur la santé et la maladie. L’'un e$t né en France, l'autre aux
Etats-Unis. Coté Frangais, Didier Fassin et Jean-Pierre Dozon en par-
ticulier, proposent un dépassement de ’anthropologie de la maladie
vers une anthropologie politique de la santé publique. Comme le note
Fassin,

I'incorporation de 'ordre social, la nassance d’un champ médical et 'émergence
de la santé publique sont des phénomeénes historiques dont linterprétation releve
assurément d’une leGure politique. Cest donc parce que les manieres de gérer les
maladies et la place de la santé dans la société ont changé que le regard des
anthropologues sur ces phénomenes doit a son tour évoluer. La consutution d’un
espace politique de la santé rend ainst aujourd’hui particulierement nécessaire une
anthropologie poliuque de la santé.

Fassin 1996¢ : 304

Coté anglo-saxon, nos recherches s’inscrivent dans le courant de
I'anthropologie médicale critique. S’y retrouvent des auteurs comme
Veena Das, Paul Farmer, Donald Joralemon, Arthur Kleinman (ses tra-
vaux les plus récents), Shirley Lindenbaum, Margaret Lock, Nancy
Scheper Hughes et Alan Young . Ces auteurs s’attachent a analyser « ce
qui relie entre eux, a l'intérieur d'une communauté donnée, les idiomes
de la souffrance et de la maladie, leur signification et leur medlca.hsatlon,
ainsi que le contexte politique et social dans lequel ils surgissent » (Lock
2004 : §8).
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2. Les outils

Pour résoudre ma question de départ, 4 savoir comment sulvre la
conétruction de pratiques et de discours sur la souffrance sociale dans
le monde du développement, 1 est apparu au fil de mon expérience de
terrain que les études citées en anthropologie de la santé publique, en
anthropologie médicale critique et en anthropologie critique du déve-
loppement m’ont apporté certaines clés théornques et méthodologiques
majeures. Je les présenteral puts proposerai deux clés théoriques et
méthodologiques issues de mes propres travaux.

a) « Anthropologiser I'Ounest » des developpenrs

La littérature récente en anthropologie critique du développement,
plutét que de considérer le développement comme une force extérieure
agissant sur les « vrais » sujets de terrain ethnographique — par
exemple la population X —, propose de traiter des « développeurs »
comme des sujets valides de travail de terrain. Certaines ethnographies
antérieures, sans pour autant relever sys§tématiquement de I'anthropolo-
gie critique du développement, s’étaient intéressées a ce qut se passait
dans les indtitutions de développement, mais en prenant surtout en
compte les effets des changements induits par les projets sur les
bénéficiaires, c’eét-a-dire les populations locales. Les développeurs eux-
mémes restaient peu étudiés. C’est a leur analyse que s’attelent certains
anthropologues. Questionnant le fait que seul l'autre « exotique » soit
un sujet valide de travail de terrain, la société de I’ethnologue et ses
in§titutions sont également étudiées (Marcus et Fisher 1986 : 111-113).
La encore, ces débats ne sont pas nouveaux, mais ils sont plus nom-
breux et plus nourris depuis le milieu des années quatre-vingt avec ce
que Rabinow (1986) a appelé « 'anthropologisation de 'Ouest ».

b) Problématiser la notion méme de developpement

Contrairement aux études en anthropologie appliquée au développe-
ment, qui ont pour but d’étre utiles 2 la mise en ceuvre de projets, les
études en anthropologie critique du développement ne recherchent pas
des « vérités » objedtives sur le développement et ses effets. Elles
proposent une analyse critique tant de la mise en ceuvre des projets
que des bases épistémologiques sur lesquelles ils reposent. Leurs
auteurs tentent de comprendre les fagons dont le monde du dévelop-
pement eét soctalement construit et comment 1l conétruit ses sujets. lls
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trattent, entre autres, des fagons dont les discours du développement
sont conétruits, se rencontrent, réagissent quant is sont confrontés aux
autres formes de savoir. Ils traitent aussi des contestations et des
Stratégies de rési§tance provoquées par les pratiques et les discours
développementistes. L’anthropologie critique du développement se
démarque ainsi du courant de anthropologie appliquée en ce qu’elle
tend a problématiser la notion méme de développement.

<) Des formes de savoirs mourantes, fluides et fragmentees

Une troisiéme clé est offerte par la littérature récente en anthropo-
logie. Les formes de savoirs sont dépeintes comme étant mouvantes,
diverses, fluides. Les auteurs montrent qu’elles ne cessent de changer,
sutvant les contextes, les temps et les acteurs, contrairement a la majo-
rité des études en anthropologie appliquée au développement, qui ont
tendance a les décrire comme des réalités fixes et abstraites ®.

Ces trois clés théoriques et méthodologiques sont précieuses pour
toute analyse de la cons$truction de pratiques et de discours dans le
monde du développement. Pour traiter plus précisément des discours
et des pratiques humanitaires sur la « souffrance sociale », pour
reprendre une expression de Kleinman (Kleinman e 4/ 1997), une clé
supplémentaire et nécessaire.

d) Un monde deponrvn d’bistorre et de culture

Cette clé est offerte par la littérature en anthropologie médicale cri-
tique anglo-saxonne et en anthropologie politique de la santé publique
frangaise, présentées plus haut. Proches de I'épistémologie des sciences,
les auteurs regroupés dans ces deux sous-champs disciplinaires s’inté-
ressent aux conditions sociales, politiques et économiques de la
produ&ion des sciences médicales. « Comme nos confreres anthro-
pologues travaillant sur des thémes en dehors du champ de la santé et
de la maladie, [nous étudions| les circon§tances qui ont produit un
monde qut semble dépourvu d’histoire et de culture », notent ainsi
Lindenbaum et Lock (1993 : x1). Tout comme les alteurs de la santé
étudiés par ces anthropologues, les alteurs du développement qui nous
intéressent tendent 4 présenter leurs discours et leurs pratiques comme
relevant d’une technicité scientifique qui serait historiquement, culturel-
lement et politiquement neutre. L’analyse des circon$tances qui ont

8  Pour une étude de cas, ¢ ATraNt et ROUSSEAU 2000
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produit un monde dépourvu d’historre et de culture s’avere essentielle.
Deux clés théoriques et méthodologiques supplémentaires s’averent
indispensables issues, celles-c1, de mes propres travaux.

e) Une double ethnographie

Nous avons vu que ce qui distingue habituellement les anthropo-
logues travaillant en anthropologie appliquée de cecux qui, au contraire,
crittquent les projets mus en ceuvre e§t leur approche méthodologique
sur le terrain, position qui va ensutte influencer leurs analyses. Dans le
second groupe, deux grands cas de figures sont courants en termes de
choix de terrain. La majorté des anthropologues a choist de vivre parmi
une populatton « bénéficiatre » d’un projet et de suivre, du coté de la
populaton, la mise en place des projets d’aide. L'ethnographie de Pigg
(1992), par exemple, montre comment la notion de village e§t définie
par les projets de développement implantés au Népal, comment cela
rejoint — ou non — les notons autochtones du developpement (appelé
bikas en népalais), et quels décalages existent entre ces deux visions du
développement. Son analyse tire sa force de son terrain parmi les
« bénéficiaires » des projets étudiés, dans son cas des villages népalais.
Mais le danger d’un tel choix méthodologique est de se couper d’'une
partie de la réalité étudiée, et en particulier des réalités multiples des
« développeurs ». [Dans le cas de Pigg par exemple, son absence de
travail de terrain chez ces derniers entraine dans son analyse des images
fixes et assez simplistes des conceptions qut leur sont attribuées.

Certains anthropologues crmques du développement veulent étudier
les « développeurs ». Mats la quasi-totalité le font de 'extérieur. A lire
leurs enquétes, on se rend compte qu’ils n’ont souvent travaillé qu’a
partir de documents, complétés par des entretiens réalisés aupres
d’adteurs du développement, et par I'observation de certaines de leurs
pratiques, de celles que 'on veut bien leur montrer, en oubliant au pas-
sage la méthode d’enquéte propre a anthropologie classique. Et 'on
peut se demander si leurs conclusions sur I« mnconscient » des aceurs
du développement ne sont pas fortement influencées par leur position
d’extérionté au terrain qu'ils étudient.

Pour tenter de dépasser ces écuells, je propose ici une double ethno-
graphie en réseau. Double, parce qu’elle comprend deux enquétes : une
ethnographie au sein d’une agence de développement, doublée d’une
seconde enquéte parmi les supposés bénéficiaires des projets d'ade de
cette méme agence. Nommée 1c1 01D — pour Organisation internatio-
nale de développement —, cette agence est une des plus importantes
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dans I'univers reétreint des organisations multilatérales d’aide au déve-
loppement. Je la présenterai plus en détail dans le chapitre qui suit. Au-
dela de loriginalité de cette double démarche, y’ai eu recours a la
méthode ethnographique classique, fondamentale, longue, complexe
prisée par Olivier de Sardan. Je me suis attachée a comprendre les
logiques qui sous-tendent les choix des adteurs, les acuvités qu’ils
développent, les représentations qu’ils en tissent, et les écarts entre les
principes et les pratiques. Des années d’investigation ont été nécessaires
de 1994 a4 2002, en Asie centrale, en Transcaucasie, 2 New York et 4
Geneve, complétées par des missions régulieres. [’ai ainsi pu suivre,
depuis le début, I'aide d’'une agence multilatérale de développement a la
société civile dans la prévention du viH, accompagnant ce processus,
d’idées a pro]ets de projets a programmes, de programmes a activités,
d’advités a évaluation, d’évaluation 2 nouveaux programmes, etc. Pour
cette partie de I'ethnographie, je me suis inspirée de la pratique anthro-
pologique des auteurs cités précédemment ainsi que de celle menée dans
des lieux institutionnels par des anthropologues comme Marc Abéles ou
Iréne Bellier °, et cela méme si leurs centres d’intérét ne portent pas sur
les questions de développement, d’aide humanitaire ou de santé.

Les critiques classiques, lorsque l'on évoque la possibilité de mener
des enquétes ethnographiques aupres d’acteurs du développement, sou-
lignent la difficulté de se faire accepter au sein de leurs $tructures.

On objeéte parfois que leur approche n'e§t pas chose facile et surtout, que des
in§tances politico-admimistratives sont des mondes fermés et défendus. On ne peut
qu’y souscrire, mats 1} faut rappeler que faire la généalogie d’'un paysan malgache n’est
pas une chose facile non plus. Dans le cas des responsables admuni§tratfs exactement
comme dans le cas des paysans malgaches, 1l faut que se dessine une sorte de zone
de communication commune qui permette 4 Pinterlocuteur de se reconnaitre dans
Pintervieweur. C’est donc, dans un cas comme dans lautre, une queston d’approche,
capable de créer et de maintenir une certame confiance, et non une queston d’objet
d’étude [ .]. Tout dépend de la capacité de lenquéteur a susciter la confiance.

Baré 2001 : 111-113%

Dans mon cas, en effet, la confiance personnelle a été primordiale.
A force de cotoyer les ateurs de terrain, ils sont devenus proches.
Cette familiarité a battu en bréeche le soupgon. Ils ont su qu’ils
pouvaient me faire confiance, que je ne les trahirai pas dans ce jeu
compliqué ol tous sont liés.

® (f par exemple ABELES 1995, 1996, 20004 et BeLLIER et WILsON 2000
b, ABELES ¢f a/ 1993, BELLIER 1993, 1997,
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Je souligne le caradtére « en réseau » de cette double ethnographie
parce que, avec le phénomeéne de transnationalisme actuel dans le
monde du développement, le « grand partage » a définitivement éclaté,
et que la constru¢tion des pratiques et des discours e$t résolument
modelée en réseaux. Les membres d’une méme « configuration
développementiste » '°, selon un concept clé défini par J.-P. Olvier de
Sardan (1995), ne répondent pas a une dichotomie simple entre popula-
tions locales d'un c6té et organisations occidentales de ’autre, pour
reprendre les S§téréotypes courants. En effet, comme le montre cet
auteur, les situations de développement sont des « interfaces » non
seulement entre ateurs sur le terrain, mais aussl entre les inStitutions
qu’ils représentent (certaines étant multinationales) et les systemes de
représentations qui les influencent. ID’ou l'usage de la métaphore
de l'« aréne » (Bierschenk 1988, Bierschenk et Olivier de Sardan 1997)
et la référence a '« intera¢ionnisme méthodologique » chere 4 Olivier
de Sardan. En anthropologie, en effet, « une telle approche a I'intérét
de rompre avec l'idéologie culturaliste dominante dans la discpline et
de souligner le caradiere transactionnel de beaucoup de consensus et de
normes » (Olivier de Sardan 2001 : 742). La configuration réunie autour
des acuvités de promotion de la bonne gouvernance et de la prévention
du viH menées par I'oIb en Asie centrale et en Transcaucasie depuis la
disparition de I'Urss en et un exemple. Les points d’interfaces ne se
situent pas entre New York et un village kazakh X, mais entre des
représentants de I'agence — de nationalités diverses, y compris des
post-soviétiques — et des membres du gouvernement et des ONG
locales des pays concernés, situés en ex-urss, 2 New York ou a Genéve.
Allemand travaillant 2 Baku (Azerbadjan), Américain d’une organisation
multilatérale dont le siége est 2 Genéve mais lur-méme pour deux ans 2
Tachkent, Belge passant son temps entre Thbilissi (Géorgie) et New
York, ou encore Kazakh en poste a Alma-Ata mais formé a3 Moscou et
travaillant régulierement au siege new-yorkais de son intitution, enfin
Kirghiz basé a Bichkek mais se rendant 4 de multiples conférences
internationales en Europe, voila le type de personnes faisant partie de la
configuration développementiste dont je parle.

Le personnel de 'omp se répartit entre le siege 2 New York et les
bureaux locaux situés dans les pays dits en voie de développement (des
pays d’Afrique, d’Asie, d’Amérique latine, et plus récemment des pays de

'® OuviER DE SARDAN appelle « configurauon développement constitue une ressource, un
développemenuste » cet « ensemble complexe  meéter, un marché, un enjeu, ou une §tratégie »
d’ingtitutions, de flux et d’aéteurs, pour qui le (z001 - 731).
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I'Europe de I'Est et de 'ex-urss). Les relations entre le siége et les
bureaux locaux varient. Dans 1a majorité des cas, une certaine décentrali-
saton cft de regle. La responsabilit¢ des projets sur le terrain incombe
au bureau local, les aéuvités de coordination, de levée de fonds, de
médiatisation, etc., relevant du siege. Chaque bureau et dirigé par un
représentant qui réside dans le pays. Dans une majeure partie des
agences multlatérales, désormais, plus de 8o % des effectifs totaux du
personnel servent dans les bureaux locaux. La plupart d’entre eux sont
des ressortissants des pays hétes recrutés sur place. En Asie centrale et
en Transcaucasie, les membres de 'oib recrutés localement ne sont dans
I'organisation que depuis peu. Soucieux de bénéficier d’une assistance
internationale pour faire face 2 la transition provoquée par la disparition
de P'Urss, les gouvernements des Républiques devenues indépendantes
ont demandé a étre considérés par les agences multilatérales de dévelop-
pement comme des bénéficiaires potentiels d’une assistance, au méme
titre que les autres pavs en « vole de développement » (africains, asia-
tiques, latino-américains). Une des premieres initiatives menées par ces
agences fut d’ouvrir des bureaux dans chacun de ces pays. Quand John,
par exemple, le résident représentauf de 'oip (’équivalent de son chef
dans un pays), eét arrivé en Asie centrale en 1993, il a installé son bureau
dans une petite chambre d’hotel, puis a commencé par négocier avec le
gouvernement les conditions de la présence de 'oip dans le pays. Au
bout de quelques mors, 1l a transféré son bureau dans un bitument, 1’a
meublé et a recruté localement du personnel.

Les membres de I'olp en Asie centrale et Transcaucasie ne sont donc
pas tous étrangers 2 la région, bien au contraire. De plus, le fait d’avoir
la nationalité d’un pays de ces pays ne signifie pas que ces acteurs soient
originaites du pays. Ils ne sont pas tous d’orgine turkmene s’ils ont la
nationalité turkmene, tadjik s’ils ont la nationalité tadjik, etc. Il e§t en
effet nécessaire de garder a ’esprit que tous ces pays faisaient partie de
I'urss, qui était une fédération, et que les Soviétiques se déployatent sur
le tetritoire de 'Urss au gré de leurs affetations professionnelles, univer-
sitatres, etc. Au moment de 1’éclatement du bloc soviétique et de 'acces-
sion 4 lindépendance des différents pays composant la fédération, les
Soviétiques ont regu, du jour au lendemain, un nouveau passeport. De
« citoyens » soviétiques aux « nationalités » muluples, ils sont devenus
Turkmeénes, Russes ou Azéris. Cette attribution d’un passeport national
ne s’est pas faite uniquement eu égard 2 leur lieu de naissance ou au
nombre d’années passées dans telle ou telle région, mais aussi en
fonction de leur lieu de résidence au moment de la dislocation de I'urss.
Ainsi, si Pon prend le cas de trots adteurs locaux de I'omn au Kazakhstan,
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aujourd’hut citoyens kazakhs, on s’apergoit que le premier et né et a
grand: en lakoutie et s’est inétallé 1l v a seulement dix ans au KazakhS$tan,
doté d’une citoyenneté soviétique et d’une « nationalité » jurve (car une
origine juive relevait de la « pationalité » du temps de l'urss). Un
deuxieme et né et a passé une partie de son enfance a Moscou et un
troisiéme, né et élevé au Kazakhstan, étart, du temps de I'urss, de
« nationalité » coréenne (de nombreux Coréens ont été installés de force
en Asie centrale par le gouvernement soviétique lors de la guerre de
Corée). Ce dernier pourrait tout aussi bien étre d'origine allemande (les
Allemands de la Volga ont eux ausst été déplacés en masse en Asie
centrale lors de la seconde guerre mondiale), ouzbek ou tchétchene (les
Tchétchenes ont été déportés par Staline au Kazakhstan et certains ne
sont pas repartis). Les expatriés de I'oip sont eux aussi d’origines
diverses et ne sont pas forcément occidentaux, contralrement aux
§téréotypes souvent en usage. Une Canadienne c6toie un Népalais, un
Allemand et une Zambienne. Seule caraétéristique les disunguant des
nationaux : tls n'ont pas la nationalit¢ du pays dans lequel ils travaillent.
Dans chaque pays, le personnel permanent de l'omp et donc
composé de membres locaux et d’expatriés de nationalités diverses, qui
se partagent les responsabilités. Le personnel flutue autour de cette
base au gré des projets. Lorsqu’un nouveau projet d’aide et monté, un
ou plusicurs membres de Iéquipe sont désignés comme responsables.
Ils vont s’entourer d’une équipe, composée de collegues externes
consultants recrutés a court terme ou pour la durée du projet. Une fois
encore, ces derniers peuvent étre locaux ou étrangers. Les uns comme
les autres, ces « courtters en développement » (Olivier de Sardan et
Bierschenk 1993, Olivier de Sardan et Paquot 1991), effedtueront des
missions pon¢tuelles ou resteront des années sur le terrain. De plus, au
gré des projets, les membres de I'omp vont travailler en étroite collabo-
ratton avec des membres des gouvernements, des ONG locales, des
représentants villageois, des médias, ou encore des entreprises du pays.
Au-dela de ce travail en réseau, les acteurs cités passent généralement
facilement d’une positton a une autre. Un responsable d’ong locale,
par exemple, peut tres bien étre recruté par une ONG internationale, ou
par une agence multilatérale de développement, dans son propre pays
ou dans un pays étranger. On peut également voir un untversitaire
européen se faire détacher quelques années pour travailler auprés de
communautés locales et aider leur réseau associatif 2 se constituer face
aux projets de développement, et un autre mettre ses compétences au
service d’une grande banque internationale de développement dans le
méme pays. Un acuviste d’une ONG internationale peut ausst étre
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recruté par une agence internationale de développement pour travailler
comme expert expatrié dans un autre pays que le sien, comme c’eét le
cas pour Mike, que 'on rencontrera bientdt. Les représentants gouver-
nementaux passent également souvent d’une position i une autre,
troquant par exemple un sieége dans un ministete pour une délégation
d’ong locale, comme le fera Tatiana, un des personnages de cette
étude, ou un poste au sein d’une agence internationale de développe-
ment, comme le fera Léna. On comprend alors qu’il n’est pas possible
de penser que les alteurs appartiennent forcément a certaines catégo-
ties avec des caraltéritiques connues et fixes, déterminées uniquement
par leur nationalité ou leur appartenance a une inétitution particuliere 2
un moment donné. 11 serait en effet simpliste de dire que tous les
représentants de l'oIp, par exemple, se livrent 4 un préche de « mis-
sionnaires occidentaux ». La dichotomie entre locaux et internationaux,
ou celle entre les ONG et les agences internationales de développement,
ne fournit pas une aide satisfaisante a la compréhension des discours
et des pratiques du monde du développement sur le terrain. Les
configurations développementistes existent en réseaux et doivent &tre
appréhendées en tant que telles.

Comme nous le comprenons, la seule fagon de mener une ethnogra-
phie « de l'intérieur » et d’étudier une idéologie intitutionnelle en
constru¢tion eét de participer pleinement 2 la communauté étudiée, ten-
ter de se fondre dans le groupe, devenir une des leurs, au méme titre
que mes collegues Mike, Beth, John ou Anna, que nous retrouverons au
fil des pages. Pour cela, je me suis faite accepter parmi des équipes de
« développeurs » de 'olD en réalisant des travaux qui ne sont pas liés a
la recherche présentée ici. J’ai, au départ (en 1994), postulé pour un §tage.
Tres vite, il a été possible de travailler 2 plein temps. Pendant pres de
dix ans, j’ai réalisé pour ces agences des travaux qui consistent a écouter,
enquéter, observer, lire et rédiger certains de leurs documents internes.
Les aider a cerner et a décrire leur travail, leurs héritages, leurs idées
nouvelles, leurs énervements, leurs défis. Position privilégiée pour mener
mon étude, car pour les comprendre et les aider 2 mettre en mots leur
travail et leur réflexion, dans des termes qu’ils puissent revendiquer, il
m’a fallu passer du temps avec eux, connaitre leurs références, leur
entourage, leurs écrits, leurs activités, faire émerger ce quils voulaient
que je les aide a cerner — et pour cela accéder, a leur demande, 4 une
connaissance profonde de leurs univers. Les mémes acteurs m’ont
demandé régulierement de travailler ainsi avec eux, et m’ont recomman-
dée aupres de leurs collegues, ce qui explique que j’ai pu suivre pendant
des années les mémes projets, les mémes équipes.
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Dans ce contexte, ma position fut parfols source d’interrogations : a
la fois impliquée dans cette dynamuique colleéttve, dont je partageats les
efforts et les risques, je devais par la suite m’en extraire pour adopter une
attitude d’observateur. Mais ce qui pourratt a prior apparaitre au lecteur
non familier du monde du développement comme une contradiction,
inhérente au double §tatut d’acteur et de témoin, n’a en réalité jamais été
source de malentendus au quotidien avec mes partenaires internationaux
ou locaux, membres de 'organisation, des oNG locales, représentants gou-
vernementaux ou simples participants aux acuvités décrites. En effet, 1l
serait simpliste de crotre que, parce qu'ls sont acteurs, ils ne se livreratent
pas 4 une critique, parfois violente, de leurs pratiques, qu’ils s’interdiraient
de réfléchur aux enjeux manifestes ou latents de leurs missions, votre aux
limites de leur achon. Aéteur et observateur, chaque praticten du dévelop-
pement l'est quelque peu. Et, avec eux, 'analyse critique relatée 1ci ne vise
en aucun cas i dévaloriser 'importance du travail accompli dans ces
régions au service des personnes concernées par le vViH/sIDa, mais bien 2
comprendre les mécanismes profonds de I'action politique liée a toute
approche inStitutionnelle de laide au développement.

Il et été certes plus commode d’opter pour une autre présentation,
bien plus répandue dans ce type d’études, consistant a taire la position
si particuliere de 'auteur tout au long de 'enquéte ethnographique, a
savoir étre 4 la fois alteur (je participais, comme mes collegues et au
nom d’une organisation internationale d’aide au développement, aux
actions qui seront décrites au fil de ouvrage) et observateur (je puise
dans mon action personnelle et mes relations avec 'ensemble de mes
intetlocuteurs matiére a réflexion et analyse critique d’une pratique pro-
fessionnelle, de cet ensemble complexe et évolutif de pensées et de
décisions, individuelles et collectives, qui se tradutsent de faffo par une
politique donnée d’aide au développement). Il était tout a fait possible
de ne pas « exposer » cette posture double chez I'auteur, d’omettre
mon personnage en relatant les conduites et les idées de tous les autres
ateurs, afin de lui laisser le $tatut confortable et exempt de
contradi¢tions du savant, jouissant de son enti¢re liberté d’observation,
participant mais jamais engagé et n’ayant donc jamais a s’interroger sur
la justesse, les présupposés et le bien-fondé de sa propre action, jamats
confronté a 'obligation de faire la part entre ce qu’on sait, ce quon
fait, ce qu’on e$t censé faire et ce qu'on edt censé en penser. Ne pas
faire apparaitre 'auteur parmi le groupe d’acteurs désignés ici, c’eflit été
aussi la certitude de s’épargner la vision fausse selon laquelle on ne
saurait étre afteur et témoin sans que 'une de ces fonctions ne s’exerce
au détriment de 'autre, on ne pourrait revendiquer 2 la fois du pouvoir
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sur la réalité et la capacité de crinquer fondamentalement cette méme
réalité ou, pour reprendre une image triviale et trés prisée, selon
laquelle on ne pourratt mettre la main a la péte tout en gardant les
mains propres. Loin de cette vision frileuse et erronée, affirmer
Iindissociabilité entre savoir et a&ion, entre savolr et faire, entre un
savolr théorique et une compétence technique, assumer ici ma position
d’observateur et d’adteur, comme je I’a1 assumée sur le terrain avec mes
partenaires, des lors aussi engagée que n’importe lequel d’entre eux
dans les situations et les processus étudiés, c’e§t aussi — question
d’¢thique personnelle, on aura compris — reconnaitre au-dela des
remerciements d’usage la richesse des relations humaines entretenues
au cours de 'enquéte avec les alteurs de terrain. C’est voulorr refter sur
le fil délicat d’une réelle e§time et d’une profonde sympathie pour la
plupart, sans pour autant reftreindre la nécessaire critique des 1déolo-
gles politiques qui sous-tendent certaines de leurs actions.

C'est également, enfin, souligner que sans le travail quotidien et les
efforts de milliers de personnes des organisations multilatérales de
développement comme 01D, des ONG locales et des gouvernements,
des divers adteurs impliquées dans le monde dans la lutte contre le
VIH/SIDA, parmi elles Anna, Vladimir, Sacha, Mike, John, Tatiana, Léna,
Olozbiek, Slava, Piotr, Vitalty et d’autres que 'on retrouvera au fil des
pages, I'impaét de I’épidémie serait incomparablement plus dévastateur,
la comme ailleurs.

£) Une « idéologie institutionnelle » en mouvement

Un dernier outil théorique et méthodologique semble nécessaire
pour appréhender la construction des discours et des pratiques des
acteurs du développement sur la souffrance sociale. En effet, les études
sur la souffrance sociale dans le monde du développement ont souvent
tendance 4 faire référence 2 des notions élaborées dans le champ de la
médecine, et 4 étre présentées par les alteurs de terrain comme des réa-
lités incontestables, des évidences scientifiques n’ayant plus a faire leurs
preuves. Ces modes d'interprétation de la souffrance sociale a travers le
prisme de la science médicale occidentale se doublent d’une prétention
de validité universelle, de neutralité¢ politique et d’ahistoricité des notions
utilisées. C’est le cas, par exemple, de la référence quasi sy§tématique a
I'« antisme » dans les cas de souffrance sociale des enfants abandonnés
des orphelinats de Roumanie. Cest également le cas de la référence faite
par les acteurs humanitaires au Post Traumatic Stress Disorder (PTSD), ou
état de §tress pofst-traumatique, dans les cas de souffrance sociale chez
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les réfugiées victimes de violences sexuelles, comme j’al pu le montrer
ailleurs (Atlani 1997, Adani et Rousseau 2000).

Pour dépasser cette difficulté non négligeable pour ’enquéte de ter-
rain, il s’agit donc de construire un outil méthodologique permettant
de satstr, au-dela de leur apparence lisse, politiquement correcte et tech-
nocrate, la cohérence politique des constructions de pratiques et de dis-
cours sur la « souffrance sociale » dans le monde du développement.
Pour affronter cette difficulté méthodologique, ce n’est pas dans la lit-
térature de I'anthropologie du développement, peu diserte sur le sujet,
mats dans la littérature de anthropologie médicale que ja1 trouvé un
outil méthodologique frutueux pour mes enquétes de terrain.

Pour la conétitution de cette clé, je me suis en effet inspirée de
Iétude de la notion de prsp par I'anthropologue américain Allan Young,
professeur a I'universit¢é McGill. Dans cette étude (1995), Young pro-
pose une ethnographie d’un type d’attribution diagnostique, le prsp, au
sein de la classification psychiatrique $tandardisée par 'association amé-
ricaine de psychiatrie qu’est le Diagnostic and Statistical Mannal of Mental
Disorders (Dsm). Si la classification du DsM n’e$t, a priors, qu’une édition
remani¢e d’une nosologie officielle déja connue (le psm 1 puis 1), 'adop-
tion du DsM fait partie d’une révolution dans la maniere de penser et de
pratiquer qui eut lieu au sein de la psychiatrie nord-américaine 2 partr
des années soixante-cing, soixante-dix. Via une ethnographie au sein
d’institutions psychiatriques, Young propose une généalogie des 1dées
qui ont mené a la création et a 'adoption, par la communauté psychia-
trique occidentale, de ce nouveau regard sur les troubles mentaux que
conétitue la notion de prsp.

Ce qui m’intéresse ici et ce que Young appelle une « idéologie
institutionnelle », notion que nous empruntons pour délimiter le terrain
choist.

Je parle de I''déologie d’une mstutution, et non pas d’un ensemble vague d’idées
[...]. Je qualtfie d’« 1déologiques » les croyances et les pratiques que certaines
indtitutions produisent, et ce pour trots rasons : (1) elles servent a convaincre (les
gens) de faire des choses qu’ils pourraient — sans elles — ne pas avoir envie de
faire, (2) elles détournent ou dévaluent les jugements critiques qui poutratent
conduire (les gens) a se comporter autrement, et (3) elles sont au service d’intéréts
importants, dentifiés par la direction de I'Insutution, et servent a transformer ou
surmonter toute résistance possible 4 la bonne marche de I'Insttution.

Young 1996 : 116

Toute indtitution n’a pas nécessairement une idéologie, remarque
Young :
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Dans certaines, ceux qui détiennent le pouvoir disposent de moyens de contrdle
efficaces sur leur personnel : surveillance, contrainte et récompenses. L'idéologie
n’eft pas nécessaire pour convaincre les gens de se comporter « corretement ».
Dans d’autres, I'idéologie et superflue parce que le pouvorr est partagé, que 'acces
au savorr technologique eét également réparti, et que la force de travail, les compé-
tences, la technologie et les modes d’organisation sociale suffisent 2 répondre aux
objeéufs in§ttutionnels et aux besoins individuels et colleéifs.

1bid, : 116

Dans les organisations internationales de développement, une idéo-
logie indtitutionnelle et nécessaire pour deux raisons majeures : parce
quil n’y a pas de contrble serré des membres des agences répartis dans
Pensemble des « pays en développement », et parce que 'idéologie
demande 2 étre conftamment jutifiée au sein méme de Pingtitution
ainsi qu’a Pextérieur. C’est d’ailleurs cette constante nécessité de
justification qui permet de suivre les fils compliqués de la constrution
d’une idéologie ingtitutionnelle. A les écouter, les acteurs des agences
de développement semblent souvent avoir adopté directement le der-
nier « résultat » en date de la contruction idéologique intitutionnelle
menée, en oubliant souvent au passage les maillons de sa naissance,
pourtant essentiels 4 une véritable compréhension des logiques a
I'ceuvre au travers de leurs pratiques et de leurs discours.

Suivre la conétruétion idéologique institutionnelle de I'oip sur la
bonne gouvernance n’a pas été aisé. En effet, le processus de création
de normes et de légitimation de pratiques se contruit au fur et a
mesure que les acteurs impliqués (a la fo1s étrangers et locaux, universi-
taires et fonctonnaires internationaux, membres d’oNG locales et appa-
ratchiks, représentants de pays donateurs et victmes de [’épidémie)
travaillent ensemble, s’entendent, se brouillent, s’aiment, se détestent,
voient des proches tomber malades, en voient d’autres faire carriere.
Le discours et la pratique sont entremélés. Le premier se conStruit au
travers de la seconde, la seconde se nourrit du premier. Suivte cette
construction demande donc de suivre sur des années les débats
internes, les oppositions, les changements de voie, les retournements
de positions et leurs causes, les zones incontestables et les raisons de
leur apparente intouchabilité. Il s’agit de saisir leurs conétructions a
partit de la complexité de la vie sur le terrain, des explications
contradictoires, des fausses pistes, des chemins de traverse, qui soudain
prennent forme et se lient (Laplantine 2003). Tiche particulierement
ardue au sein des agences multlatérales de développement comme
I'oip, o1 les débats se font dans les couloirs, en petits groupes, par
courtter életronique, lors de conférences ou d’ateliers dans des pays
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éparpillés, encore au travers d’une littérature grise '' rarement argu-
mentée, 'intitution ne conservant jamais une mémoire ingtitutionnelle
précise. Ce n’eét en effet ni son but n1 son souci. Bien au contraire,
comme nous allons le voir.

11. Littérature interne, non publiée et non référencée
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CHAPITRE 11

Premier pas

1. Nenw York, New York

Tout a commencé I'hiver 1994 2 New York, au septiéme étage du
stege de 'Organisation internationale de développement (orp). C’est un
untvers composite. 1l e§t en partie le miroir de la vie sociale dans les
grandes villes américaines, et tout autant un espace spéctfique, ol le
comportement des acteurs peut s’écarter des normes et de la culture
propres a une ndtitution internationale. Venue a origine pour un $tage,
qui se transformera assez rapidement en poste fixe, j’y resterai plus d’un
an, dans le bureau régional chargé de l'aide au développement dans les
pays de 'ex-Urss.

Mirotr de la vie professionnelle new-yorkaise, la place de chacun
dans la hiérarchie se diftingue entre autres par espace qui lui eét attri-
bué. Aux responsables un bureau avec fenétre donnant sur Pextérieur
— la quantit¢ de surfaces vitrées étant directement proportionnelle au
statut hiérarchique du bénéficiaire... —, aux autres un local avec
lumiere artifictelle, situé co6té couloirs. Aussi, dans les tout premiers
temps de ma présence, confinée dans un espace-placard, je finus par
ressentir des troubles de la vue. Je m’'inquiéte, je consulte un ophtal-
mologiste... et demande 2 disposer d’un lieu de travail avec acces a la
lumiere du jour. Je Pobtiendrai, mais je m’attirerai du méme coup
I'hostilité d’une assistante-chet qui avait mus des années avant d’accé-
der a un tel « privilege », hosulité dont je mettrar quelque temps a
saisir les ratsons. Quelques mots plus tard, moins nalve, je remarque
une équipe de travailleurs du bitiment qui s’adtive dans les couloirs et
comprends plus vite : 1ls sont venus déplacer les cloisons séparant
deux bureaux, jusque-la de taille similaire, avec deux fenétres chacun.
[’occupante du bureau de gauche ayant regu une promoton, elle a eu
droit a trois fenétres, d’ou le déplacement de la cloison, lut permettant
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d’englober dans son bureau une des fenétres de son voisin de droite,
mal noté...

Créée apres la seconde guerre mondiale, I'oID e§t considérée comme
I'une des plus grandes organisations multilatérales d’aide au développe-
ment du monde. Elle a pour but d« aider les pays en voie de dévelop-
pement 4 éliminer la pauvreté, a préserver et régénérer Penvironnement,
et a renforcer les capacités des personnes et des inétitutions » (ce que
I'on appelle en anglais empowerment, terme difficilement traduisible). Au
milieu des années quatre-vingt-dix, quand commence cette histoire, I'or-
ganisation concentre ses activités sur la lutte contre la pauvreté et la par-
ticipation communautaire. Dans chacun de ces domaines, ’accent et mis
sur le renforcement des capacités nationales dans le cadre général du
« développement humain durable ». L'op e§t financée par des contribu-
tions annuelles volontaires. Ses principaux bailleurs de fonds sont, sui-
vant les années, les Etats-Unis, le Japon, le Danemark, les Pays-Bas,
I’Allemagne, la Norvege, la Suede la France, le Royaume-Uni, le Canada,
la Suisse, 'Italie, la Belgique, ’Autriche, I’Australie, la Finlande et
I'Espagne. Une formule acceptée au niveau international et employée
pour déterminer la répartition de ces ressources de base entre les pays
bénéficiaires. Elle tient compte de la population du pays et du produit
national brut par habitant. Des critéres supplémentaires sont appliqués
aux pays qui connaissent les plus grands handicaps géographiques ou
des difficultés économiques majeures.

Caraiéristique de l'omp, le transfert de savoir-faire et de fonds pour
'aide au développement a commencé bien avant sa naissance. Du temps
de la colonusation, déja, il s’agissait de stimuler les marchés dans les colo-
nies, et par 13 de renforcer I’économue de la métropole. Le vrai début du
processus de transfert de savoir-faire et de financement pour laide au
développement a cependant commencé 2 la fin de la seconde guerre
mondiale. Le Fonds monétaire internatonal (Fmi) et la Banque internatio-
nale pour la reconstruction et le développement (BIRD, qut deviendra par
la suite la Banque mondiale) furent fondés lors de la conférence de
Bretton Woods en 1944, et la Fao (Food and Agriculture Organisation)
en 1945. Au contraire de I'aide bilatérale, qui et un transfert de fonds
d’'un gouvernement 4 un autre, l'aide muldlatérale signifie Pimplication de
plusieurs donneurs agissant en commun, et parmi lesquels aucun ne
contrdle dire(tement le programme d’aide. Parallélement, de nombreuses
agences bilatérales furent mises en place par les nations les plus nches.
Jentends par 12 des agences gouvernementales telles que le ministere de
la Coopération en France, the United States Agency for International
Development (UsAID, créé en 1961) aux Etats-Unis, 'agence pour la
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coopération technique allemande (Deutsche Gesellschaft fur Technische
Zusammenarbeit, GTz) et son équvalent en Grande-Bretagne (the Department
Jor International Development, DrF1D) (Gardner et Lewis 1996). Des organisa-
tions non gouvernementales (ONG) internationales actives dans 'aide au
développement virent également le jour. A coté de ces derniéres, on
retrouve également des ONG locales ou nationales, qui se distinguent par
leur 1mplantation dans un seul pays, leur pays d’origine. Une ONG créée
par un Bangladesht pour aider les femmes du Bangladesh a ouvrir de
petits commerces grice au micro-crédit, par exemple, e§t considérée
comme étant nationale ou locale, et non internationale, tant que ses
adtivités ne dépassent pas le cadre du Bangladesh (Ryfman 2004).

Les différents acteurs du monde du développement vont définur des
projets ' ou des programmes d’aide dont ils fixeront les modalités et
les bénéficaires 2, comme nous le verrons (fig. 2).

Pays donateurs B | Agences multilatérales W
par ex ministere frangais par cx  Banque mondiale,
de la Coopération, UsAID, agences des Nations unics,
G17, DIID o1D
1 j 1
[ S B S Lo
Agences techniques ONG internationales ONG locales/nationales
gouvernementales * par €x : MsI, ONEAM, CART,
par ex coc (Center for Handicap international
Disease Control) r ]
Projets/activités
Population
* Ces agences peuvent étre 1ssucs de pays donateurs comme de pays bénéficiarres de l'ade
FIG. 2 — Flux financiers et hens de partenariats potentiels entre les différents bjpes
d'agences de developpement (d'aprés Gardner et Lewis 1996 : 9).

1 Par exemple un projet dc Poip pour la 2. Swivant les projets, les supposés bénc-
promotion de la bonne gouvernance a 'Eg, fAcraires sont les populanons concernées par les
un projet de la Banque mondiale pour la lutte a¢hons d’aide au développement mises cn
contre le paludisme en Inde, un programme ceuvre (par ex - les Indiens dans le cadre du
d’ajustement $truéturel mis en place par le Fm1 projet de la Banque mondiale de lutte contre le
en Argentine, ctc paludisme, lcs Argentins dans celut du pro-

gramme d’ajustement §tructurel du eMi, ete ).
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Par lintermédiaire d’un réseau de plus de cent bureaux locaux, 'op
travaille dans un peu moins de deux cents pays et territoires des régions
Afrique, Asie et Pacifique, Amérique latine et Caraibes, Etats arabes,
Europe de Est et ex-urss. En tant qu’organe opérationnel décentralisé
de 'omp, ce réseau de bureaux locaux rend des services variés : depuis
la fourniture de conseils de politiques en amont 4 la création et la mise
en ceuvte de programmes d’aide au développement a ’échelle du pays.
Comme nous le verrons par la suite, les bureaux locaux constituent un
réseau d’échange d’informations a Iéchelle mondiale et dispensent une
formation continue en mati¢re de développement au personnel gouver-
nemental, ainsi qu'a celui de 'omp et de leurs partenaires locaux. Plus de
80 % des effedtifs de I'oip servent en effet dans les bureaux de ces pays
et autant sont des ressortissants des pays hotes, recrutés sur place.

Le personnel de 'omp se répartit donc entre le siege, 2 New York,
et les bureaux locaux situés dans les pays dits en voie de développe-
ment : en Afrique, en Asie, en Amérique latine, et plus récemment en
Europe de 'E$t et en ex-uURrss (tabl. 1). Les relations entre le siege et
les bureaux locaux varient, mais une certaine décentralisation e§t de
regle. La responsabilité des projets sur le terrain incombe au bureau
local, les aé&ivités de coordination, de levée de fonds, de médiatisation,
etc., relevant du siege. A New York, plusieurs départements constituent
le siege de 'organisation. Parmi eux se trouvent les bureaux régionaux,
qut couvrent les programmes d’aide au développement mis en place
par l'agence dans chaque grande région du monde. On trouve donc un
bureau régional pour PAfrique, un autre pour UAsie, un troisitme pour
I’Amérique latine, et enfin un bureau, tout récemment créé (en 1994),
pour les pays de I'ex-Urss et de 'Europe de I'Est (tabl. 2).

Chaque bureau local de I'omp est dirigé par un représentant de
lorganisation (tabl. 3). Dans un souci d’efficacité et de décentralisation
de l'om, il eét autorisé a approuver seul des projets d’une grande
ampleur monétaire. Quand les budgets nécessaites dépassent un certain
seuil, les projets doivent étre approuvés par le siege new-yorkas. C’est
également vrai pour les projets concernant plus d’un pays. Ces projets
sont alors dits régionaux et sont souvent gérés par le siege, c’est-a-dire
par les bureaux régionaux, ou les bureaux spécialisés techniquement
(tabl. 1). En haut de la pyramide hiérarchique, représentants résidents
et bureaux new-yorkais sont supervisés par I’adminitrateur, qui rend
compte a un conseil d’administration.

Dans chaque bureau régional de I'oip, les « managers » de programme
gerent des activités de Porganisation, en suivant les mémes codes de
management. Un manager peut ainsi se voir attribuer la responsabilité de
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TABLEAU 1 — Repartitton du personnel de o> entre le siége et les bureanx locanx.

Stege de I'o 4 New York
I’adminiftrateur ct son équipe

Unités spécalisées techniquement
Finance et adminidtration

Service du personnel

Affaires extéricures

Bureau pour PAmérnique laune et les Caraibes
Bureau pour 'ex-Urss et PEurope de I'Est
Burcau pour I'Afrique

Bureau pour I'Asie

Bureau pour les Etats arabes

Bureaux locaux de 'omn

(ex  Russie, Ukraine, Kazakh$tan, Kirghizétan, Arménic,
Pérou, Bolivie, Costa Rica, Colombic, Nigena, Botswana,
Thailande, Chine, Indc, Yémen)

TABLEAU 2 — Organisation du burean régional pour les pays de 'Enrope de I'ESt
et de lex-U sy,

Directeur général
et son adjoint

Administration

Finance
Dureéteur de programme Direéteur de programme
pour les pays d’Europe de 'Est pour les pays de I'ex-urss
Managers de programmes Managers de programmes
et leurs assiStants et leurs assi§tants

Aide technique
(support admimtratif interne
ct Cxpertise mnterne et externc)

créer et de mettre en ceuvre des achvités d’aide aux femmes, un autre se
focalisera sur les a&tions de micro-crédit, un troisitme sur 'organisation
des ¢éle¢tions. 11 travaillera a partir de New York en faisant de nombreuses
missions dans les pays concernés par les actions dont il a la responsabi-
lité. En 1994, cependant, le bureau régional de l'orp chargé des pays de
Iex-urss et de 'Europe de 'E§t n’et en rien comparable aux autres
bureaux régronaux de lotganisation. Il vient d’étre ctéé et compte peu de
personnel. Peu de budgets aussi, puisque les pays d’ex-Union soviéuque
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dont s’occupe ce bureau sont depuis peu considérés comme des pays dits
en voie de développement ayant donc perdu leur rang — et leurs préro-
gatives — de contributeurs au budget de Porganisation. Et, parmi les pays
depuss longtemps classés tels, en Afrique, en Aménque latine et en Asie,
beaucoup reniclent an fait que la manne soit désormais partagée avec ces
nouveaux venus.

TABLEAU 3 — Organisation des bureaux locanx de 'o1p> en ex-Unsy.

Représentant résident
et son adjoimnt

Administration et finance

Managers de programmes
ct leurs assi§tants

Enfin, le bureau compte peu de savoir-faire spécifique a la région,
car cette derniere était hier encore tenue pour une des grandes puis-
sances mondiales, et done peu encline a recevoir de l'aide au « dévelop-
pement ». La majorité des acteurs de 'équipe, comme Beth, Anna, Mike
ou John, sont des professionnels du developpement en Afrique, en
Asie, en Amérique latine, et ne connaissent pas ou A peine ces régions
de lex Urss. Nous verrons qu’ils vont petit a petit prendre conscience
que les analyses, les concepts et les méthodes utilisées dans les pays du
Tiers Monde depuis plusicurs décennies seront sans doute inadaptés au
« Second Monde » des anciennes Républiques soviétiques. Une toute
petite minorité des membres de ¢quipe new-yorkaise vient de I’ex-URss.
1l y a quelques anctens apparatchiks, qui étaient employés par le gouver-
nement du temps de 'Union soviétique. Fagonnés par les méthodes de
travail soviétiques, ils sont souvent peu au courant du fonéionnement
interne de l'agence et, plus largement, de la sphere du développement
(cela changera vite, mais nous sommes en 1994). Il y a aussi des jeunes
de moins de trente ans, qui n’ont pas travaillé pour leurs gouvernements
du temps de I'Urss, mais qui sont souvent issus de Iélite intellectuelle et
politique de leurs pays, ce qut leur a donné acces a une parfaite maitrise
des langues étrangeres et a la possibilit¢ d’intégrer rapidement des orga-
nisations internationales basées aux Etats-Unis. Bons connaisseurs de la
région au niveau personnel, ils ne sont pas formés a la problématique
du développement et ont peu d’expérience professionnelle antérieure a
faire valoir. Pour tous, I’heure et i inventer, défricher, innover, voire
improviser. Il faut savoir prendre des initiatives, convaincre, définir un
programme d’adtions, trouver des financements.
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2. La gouvernance, nne notion devenue incontonrmable

A New York, en 1994 et 1995, ont été posés les jalons de la poli-
tique observée ensuite sur plusieurs années, qui conStitue l'objet princi-
pal de cette étude ethnographique. Les premiers temps de ce vaste
programme conduit au nom de [’0ID se situent 4 son siége, dans le
bureau chargé des pays de 'ex-Urss devenus indépendants.

Quand commence ce récit, 'oIp a une hi§toire déja marquée par
trente ans d’expérience internationale. Afin de saisit comment ses
acteurs vont 1nventer de nouvelles pratiques autour de la promoton de
la bonne gouvernance et de la prévention du viH/sIDA, il me faut
dresser une rapide généalogie des idées a la base des « matériaux de
contruction » théoriques dont ils disposent a New York, au début de
notre histoire.

En 1965, lorsque fut créée 'omp, Phypothése dominant le paradigme
du développement était que la croissance économique — mesurée par
des indices économiques tels que le pPNB ou le revenu par habitant —
entralnerait, grice au « frickle down effed », une élévation générale du
niveau de vie susceptible de réduire la pauvreté. Ce courant dominant
parmi les professionnels du développement affirmait qu’il existait une
relation inverse entre les politiques de redistribution et la croissance.
Cette affirmation reposait sur un principe simple : rediétribuer les reve-
nus des riches aux moins riches entrainerait une baisse des taux
d’épargne et, de ce fait, celle du taux de croissance de I’économie. Le
paradigme de la modernisation prévoyait également que les revenus
auraient tendance a s’égaliser spontanément, si la croissance était assez
rapide pour épuiser I'exces d’offre de main-d’ceuvre. « Il était assumé
que cela entrainerait automatiquement des changements positifs
d’autres indices, comme le taux de mortalité infantile, d’analphabétisme,
de malnutrinon, etc. » (Gardner et Lewis 1996 : 6).

Dans cette compréhension du développement, si les gens sont mieux nourris, plus
inftruits, mieux logés et en meilleure santé, c’est le résultat indireét de politiques
visant 3 §timuler de meilleurs taux de produétivité et de consommation, et non pas
de politiques cernant diretement les probléemes de la pauvreté. Le développement
et quantifiable et réduéible i 'économique.

Gardner et Lewis 1996 : 7

Dans ce cadre, l'aide au développement était congue comme une
assiftance technique visant 4 améliorer la croissance économique des
pays pauvres. Dans ces pays, I'aide au développement variait selon leur
position sur une échelle graduée d’étapes prédéfinies vers la croissance
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économique (Rostow 1960). Dans un tel contexte, I'aide au développe-
ment apportée par 'oip dans les années sorxante portait principalement
sur la création d’induftries et d’infrastru¢tures urbaines. L’industria-
lisation 2 large échelle était en effet pensée comme la base de la crois-
sance économique, elle-méme garante a terme de la baisse des inégalités
entre pays pauvres et pays riches. L.a démocratie était censée en décou-
ler. Bien que le paradigme de la modernisation poussait a la concentra-
tion de laide en zone urbaine, 'organisation s’intéressa également, bien
que dans une moindre mesure, aux zones rurales a 'instar des autres
organisations multilatérales de développement a I'époque. Ce fut parti-
culierement vrai pendant la période de la « révolution verte », durant
laquelle I'agriculture fut 'objet de soins attentifs, et qui permit une
importante augmentation de la produdtion alimentaire dans certains
pays . En zone urbaine comme en zone rurale, le partenaire privilégié
de l'omp était I’Etat, tenu pour seul responsable des réformes et
invedtissements indispensables pour mener a la crotssance économique
et au bien-étre social.

Dés la fin des années soixante et au début des années soixante-dix,
le paradigme de la modernisation, jusque-la encore peu critiqué, com-
menga 2 étre sérieusement pris en défaut. Les écarts de ressources entre
pays riches et pays pauvres s’accentuaient. Des cas ou le changement
technologique était associé 4 une hausse de 'inégalité et 4 Peffondrement
des réseaux traditionnels d’assistance mutuelle commencérent a étre bien
connus. L’économie politique internationale était aussi en train de chan-
ger. Les chocs pétroliers, la libéralisation des finances et le poids de la
guerre froide contribuérent a I'émergence d’une nouvelle perspedtive
dans la fagon dont les professionnels, oD compris, considéraient le
développement. Cette nouvelle perspective fut fortement influencée par
la théorie néo-marxiste, qui a donné lieu a de nombreux débats sur le
développement dans les années soixante-dix. Dans cette perspective, le
capitalisme étant inégalitaire de fagon inhérente, « la croissance écono-
mique signifie donc par définition que certaines régions du monde, et
certains groupes sociaux, sont activement [...] maintenus en situation de
dépendance » (Gardner et Lewis 1996) *. Vu ainsi, « le développement
e§t avant tout un processus politique et, quand on parle de “sous-déve-
loppement”, on se réfere a des relations de pouvoir inégales » (#bzd. : 7).
Bien que le paradigme de la modernisation ait continué 2 dominer la

3 Bien que les vrats bénéfictaires de la tface aux dépenses technologiques nécessaires
« révolution verte » furent surtout les grands 4 ( par exemple Raul PrepiscH (1950)
propriétaires terriens, seuls 3 méme de faire
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pensée dans le monde des experts du développement, cette définition
— comme résultant d’inégalités macro et micro — a été fortement
défendue dans les années soixante-dix et, dans certains cercles, jusqu’aux
années quatre-vingt. Cela peut étre Lié a ce qui deviendra le mouvement
des « basic needs » (besoins primaires), popularisé par 'Organisation inter-
nattonale du travail, et qui souligna 'importance du combat contre la
pauvreté et la « participation des communautés locales », au lieu de la
promotion de I'industrialisation et de la modernisation. Le travail du
développement, était-il dit, devait étre centré sur Pélimmaton de la pau-
vreté, et avoir pour but principal la satistaction des besoins primaires
des populations °. Dans cette nouvelle perspective, oI réorienta ses
priorités et se recentra sur des actions censées faciliter la créatdon d’em-
plo, lalimentation pour tous, l'amélioration des services de santé, d’édu-
cation et des services soctaux pour les plus démunis, ainst qu’une
meilleure redistribution des revenus.

Pour beaucoup cependant, cette nouvelle perspetive ne remettait pas
fondamentalement en question les présupposés antérieurs, « comme I'im-
portance ultime de la crotssance économique, mats cela impliquait plutdt
un agenda de priorités revisitées, dans lequel les groupes vulnérables
comme les “petits fermiers” ou “les ménages tenus par des femmes”
étaient prioritarrement bénéticiaires de I'aide » (Gardner et Lewis 1996 :
7)- Et bien que I'importance de la « participation des communautés » fut
bien plus soulignée qu’auparavant, les Etats des pays dits en vole de
développement demeuratent les interlocuteurs privilégiés des agences de
développement.

A la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-
vingt, le ralentissement de la croissance mondiale, le poids de la dette
(en particulier en Amérique latine et en Afrique), une succession de
désastres naturels et une hausse de linstabilité politique internationale
provoquerent, tnégalement bien sir, des performances économiques
médiocres dans de nombreux pays dits en voie de développement. Cela
entraina une remise en question des fondements de l'aide au dévelop-
pement. Une critique majeure faite aux politiques de développement
menées jusqu’alors était, qu'en réalité, le « trickle down éffedd » tant vanté
exite rarement. En effet, la croissance — ou méme seulement la
satisfaction des « besoins primaires » des populations les plus vulné-
rables — ne mene pas diredtement a une améloration des condittons
de vie de la population dans son entier.

5 Pour plus de détails, ¢ par exemple INTIRNATIONAI 1 ABOUR ORGANISATION (1976)
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Comme le montrent les sociétés du Nord, 'utilisation accrue de technologie haute-
ment sophiStiquée, ou un PNB en hausse rapide, n’¢limine pas nécessairement la
pauvreté, 'analphabétisme ou les Sans domicile fixe, bien que cela puisse altérer les
fagons dont ces maux sont pergus.

Gardner et Lewis 1996 : 7

Combiné a cela, optimisme des années soixante et du début des
années soixante-dix, quand beaucoup de petits Etats nouvellement indé-
pendants tendaient vers une croissance économique, a été remplacé par
un pessimisme croissant dans les années quatre-vingt, particulierement
en Afrique et en Amérique latine ol les populations ont été confrontées
a 'importance de la dette, a I'inégalité des relations commerciales inter-
nationales et, dans de nombreux cas, a 'insécurité politique. Le r6le de
PEtat fut mis en question et certaines politiques économiques gouverne-
mentales furent accusées d’étre trop interventionnistes.

A partir du milieu des années quatre-vingt, les programmes de
Stabilisation, puis d’ajustement $truturel, menés par la Banque mondiale
et le Fonds monétaire international occuperent le devant de la scéne, et
de nombreux gouvernements furent forcés de les accepter. L’objecif
des ingtitutions financiéres internationales était d’aider les pays dits en
vole de développement 4 répondre aux chocs économiques de I’époque.
Le but des mesures préconisées était de rétablir les équulibres macroéco-
nomiques et de trouver (ou retrouver) le chemin de la croissance.
L’accent était mis sur la performance économique et sur la nécessité de
réduire l'intervention des gouvernements sur les marchés. De nombreux
pays entreprirent ainsi des programmes d’aju§tement $truturel visant la
dérégulation du marché, un appareit d’Etat motns interventionniste, une
rigueur salariale, la batsse des dépenses publiques, la privatisation des
entreprises, la libéralisation des prix et la libre circulation des capitaux.
Et le role assigné a PEtat fut revu dans les poliuques de développement
pronées par les institutions multilatérales. Dans ce contexte, le travail de
certaines organisations multilatérales de développement, comme ’oip
ou PUNICEF®, resta axé sur la lutte contre la pauvreté et les causes du
sous-développement. Mais elles n’exigeaient plus des Etats des pays dits
en développement qu’ils agissent en tant que pourvoyeurs tout puis-
sants de la croissance économique et sociale de leurs pays. Il était au
contraire préconisé qu’ils limitent leurs interventions 4 un réle de « cata-
lyseur » et de « facilitateur » (pour reprendre le vocabulaire de I'époque)
des réformes économiques entreprises.

6. (f par exemple UNICEF (1991).
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Contrairement aux attentes, 'impact des programmes d’ajuStement
structurel sur les populations de nombreux pays fut désagtreux. A la fin
des années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix, il
devint évident qu’ils eurent un colit économuque et social phénoménal.
Faisant suite 4 ce conétat, les programmes d’aju§tement $truturels
encore récemment considérés comme le remede unique et suffisant
pour permettre a ces pays de s’engager dans le cycle vertueux du déve-
loppement, ne sont plus apparus que comme un in§trument parmi
d’autres, auquel il ne fallait pas se limiter (Muet 1993). Le role que peut
jouer une politique de redistribution et de réduction des inégalités dans
la croissance économique fut mis en avant, ainsi que importance des
politiques sociales, des « filets de prote@ion » a mettre en place pour
amortir le choc de lajustement.

Deux moments clés marquent cette évolutton. Le premier fut le
Sommet de la Terre a Rio, organisé par les Nations unies. La rencontre
de Rio a beaucoup contribué a faire comprendre que l'environnement et
le développement sont étroitement liés, idée qui sous-tend celle de
« développement durable ». Ce terme e§t apparu dans le rapport
Bruntland, qui I'a défini comme l'exigence de répondre aux « besoins du
présent sans compromettre la capacité des générations futures de
répondre 2 leurs propres besoins ». Référence toujours citée, 'économiste
Robert Solow (1993) a formulé de fagon plus précise I'idée du dévelop-
pement durable en insiStant sur obligation de laisser 4 la génération sui-
vante : « tout ce qu’ll faut pour atteindre un muveau de vie au moins aussi
bon que le notre, et que celle-ci veille 2 la méme chose pour la généra-
ton qui suit » Sur cette base, chaque orgamusation multilatérale a défini
ce qu'elle entendait par développement durable. Pour I'oip c’est « Iélar-
gissement des choix offerts a toutes les personnes qui con$tituent la
société, ce qui signifie que les hommes et les femmes — en particulier
les pauvres et les personnes vulnérables — sont placés au centre du pro-
cessus de développement. L’expression fait également référence 2 la
prote¢tion des possibilités des générations futures et des sy§temes natu-
rels dont dépend toute forme de vie » Avec ce nouvel objecif en téte,
et non plus les seuls criteres de croissance économique et de revenu par
habitant, 'impaét des politiques de développement antérieures fut rééva-
lué de fagon critique. Le Rapport mondial sur le développement bumain, publié
plus tard, en 1996, par le Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement (PNUD), a par exemple montré, chiffres 4 'appui, que la crois-
sance économique ne conduit pas automatiquement au développement
humain durable et a élimination de la pauvreté. Ainsi, les pays qui sont
en bonne positdon dans un classement selon le revenu par habitant sont
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souvent moins bien classés si I'on utise U'indicateur de développement
humain. Il a également montré qu’il existe des disparités prononcées au
sein des pays — qu’ils soient pauvres ou riches —, bien souvent en
défaveur des populations autochtones et des minorités ethniques. Les
agences multilatérales de développement, oD comprise, ont donc été
progressivement conduites 4 amender leurs poliiques d’aide au dévelop-
pement en fontion de cette nouvelle approche des liens entre croissance
et pauvreté.

Le second moment clé dans cette évolution fut la publication en 1989
d’un rapport de la Banque mondiale qui fit grand bruit. Analysant l'aug-
mentation de la pauvreté et du sous- developpement en Afrique sub-saha-
tienne (Banque mondiale 1989), il soulignait qu'une crise de gouvernance
dans la réglon était un des facteurs explicatifs majeurs de I'échec des pol-
tiques de développement. On se souvient que, jusque dans les années
soixante-dix, « I'dée dominante était qu’un certain niveau de développe-
ment était un préalable 4 la constru@tion d’un régime démocratique et
quinversement une forme autoritaire de gouvernement était nécessaire
pour atteindre la croissance économique, vision particulierement mfluente
dans les années soixante et somxante-dix » (Banégas et Meyer 2002 : 41).
On a vu aussi que cette approche va se renverser dans les années quatre-
vingt, en taisant place au marché. Positon nouvelle dans le contexte des
politiques de développement multilatérales, la Banque mondiale affirme
dans son rapport de 1989 que autoritarisme, sil peut entrainer une crois-
sance, ne peut la rendre durable. La Banque mondiale en conclut que la
crise du continent africain e§t d’abord une crise de gouvernance. Le mot
était liché pour la premiere fois dans Ihistoire des organisations multila-
térales de développement. Et pour la premuere fois apparut clairement ce
qui devint deputs une des bases du paradigme de la gouvernance dans les
agences multilatérales : I'idée que la bonne gouvernance est une condition
nécessaire du développement durable.

Le terme de gouvernance fut utilisé en ancien frangais au xie siécle
comme équivalent de gouvernement (art et la maniére de gouverner) et
passe en anglais (gorernance) au siecle suivant avec la méme signification.
Puss il tombe en désuétude. 1l ne fait son grand retour que récemment
pour connaitre une fortune difficilement imaginable il y a peu. « Clest
bien parce que lart de gouverner a profondément changé qu’il est
devenu nécessaire de forger de nouveaux concepts » (Banégas et Meyer
2002 : 35). Les outils conceptuels manquaient pour décrire les nouveaux
modes de régulation politique, dans un monde ol ce ne sont plus seule-
ment les Etats et les gouvernements qut décident, a I’échelle locale,
nationale ou internationale, mais ausst une multitude d’autres aéteurs,
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publics, privés, colletifs ou individuels, qui participent direGtement ou
indiretement aux processus de décision publique. Le recours 4 ce terme
fut inspiré notamment par « les courants néo-in$titutionnaliftes, mais
ausst par des travaux plus anciens sur le corporatisme et les groupes d’in-

téréts » (ibid.).

L.a notion de gouvernance et donc issue d’une interrogation sur les problemes de
« gouvernabilité » des soctétés post-industrielles, devenues prétendument ingouver-
nables du fait de atomisation du corps social, de 'autonomisation des groupes
d’intérées et de la prolifération des réseaux Forgée dans un contexte de perte de
monopole étatique de la souveraineté, de crise de I'Ftat providence, de libéralisa-
tion et de privatisation accélérée, la notion de « gouvernance » a donc été d’abord
utllisée comme une catégone analytique pour penser les nouveaux modes de gou-
vernement, avant de devenir une catégorie politique et normative de la boite a
outils des bailleurs de fonds.

Banégas et Meyer 2002 : 35

A partir de 1989, bien qu’encore tres flou dans sa définttion, le terme
de gouvernance va petit 4 petit prendre racine dans le discours des orga-
nisations multilatérales de développement. Il deviendra incontournable
dans la seconde moiti¢ des années quatre-vingt-dix. Le pNUD, pat
exemple, l'utilise pour la premuere fois dans un document en 1992, et sa
référence devient courante au sein de lorganisation 4 partir de 1995, et
sy§tématique en 1997. Deés le départ, cependant, les définitions de Ia
gouvernance proposées par les organisations multilatérales de dévelop-
pement sont a la fois différentes selon les organisations, et relativement
floues au sein méme de chacune d’elles. Mon récit commence en 1994
a New York, au siege de 'om. Les acteurs du bureau new-yorkais sont,
nous I'avons vu, en pleine élaboration de normes, car ils doivent inven-
ter une aide 2 un « Second Monde » jusqu’alors non 1inclu parmi les
bénéficiaires de l'aide au développement. Qu’entendent-ls, que lisent-ils
dans les documents internes de P'organisation a propos de cette gouver-
nance qu’ils sont censés « mettre au centre de l'aide aux pays de I'Eét » ?

Dans ses documents internes, 'olp définit la gouvernance comme
« lexercice de 'autorité économique, politique et administrative, en vue
de gérer les affaires d’un pays a tous les niveaux. Elle englobe les méca-
nismes, les processus et les ingtitutions par le biais desquels les citoyens
et les groupes expriment leurs intéréts, exercent leurs droits juridiques,
assument leurs obligations et auxquels ils s’adressent en vue de régler
leurs différends ». La bonne gouvernance, quant a elle, « se caradiérise
notamment par la participation, la transparence, la responsabilité,
lefficacité et 'équité, et elle assure la primauté du droit ». Dans ce qui
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apparait trés vite comme de la langue de bois, y compris pour les
adteurs de I'oip, on peut encore lire que « la “bonne gouvernance”
veille 4 ce que les priorités politiques, sociales et économiques soient
fondées sur un large consensus au niveau de la société et 4 ce que les
voix des plus démunis et des plus vulnérables puissent se faire entendre
dans le cadre des prises de décisions relatives a I’allocation des
ressources nécessaires au développement ». Mais dés la seconde moitié
des années quatre-vingt-dix, par-dela hétérogénéité de définition entre
les agences multilatérales de développement se dessinait un consensus
sur le fait que la bonne gouvernance et le développement durable sont
indissociablement liés 7. A 1’orp, comme ailleurs, on considérait et on
considére toujours que renforcer les capacités en matiére de bonne
gouvernance « peut et doit étre le moyen primordial d’éliminer la pau-
vreté ». En effet, nous dit la littérature interne de I'agence, « une bonne
gouvernance eét un préalable nécessaire au développement durable, car
la capacité des pays en voie de développement a atteindre leurs
objedtifs de croissance dépend de la qualité de leur gouvernance, et
donc des relations entre Etat, le secteur privé et la société civile ».

Comme nous l'avons souligné en introduction, on peut se demander
ce que vient faire la société civile dans cette vision. On se souvient en
effet que I'Etat a longtemps été tenu par les organisations multilatérales
de développement pour le principal acteur responsable de la lutte contre
la pauvreté, puis que son role fut remis en question dans les années
quatre-vingt et considéré comme devant se limiter 2 celur de catalyseur
d’un marché dérégularisé. Avec les notions de développement durable et
de gouvernance, on voit émerger un nouveau type d’acteurs, entre 'Etat
et le marché : la société civile et ses représentants types, les organisations
non gouvernementales & Jusqu'alors relativement marginalisées — méme
st souvent utilisées dans la rhétorique de I’éternelle « participation com-
munautaire » — dans les politiques de développement comparées au
poids accordé a I'Etat et au marché, elles acquierent désormats une
nouvelle identité.

La gouvernance, indique en effet 'op dans ses documents internes,
englobe I’Etat, mais le transcende en incluant le se@teur privé et les
organisations de la société civile. Par Etat, ot entend « Pensemble des
mnstitutions politiques expressément chargees de lorganisation et de la
gestion sociales et politiques, dans I'intérét général, sur un terntoire déli-
mité ». L’organisation s’intéresse principalement a l'efficacité avec

7 (} par exemple PNUD 1997 8 (/ par esemple PNUD 1995
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laquelle 'Etat satisfait les besoins de ses citoyens. L’Etat se doit en
particulier d’« assurer la §tabilité et 'équité sur les marchés, de servir
d’intermédiaire entre les intéréts différents pour le bien collecuf et, enfin,
d’assurer des services publics efficaces de maniére responsable »°.
Quant au second acteur clé, le se&teur privé, il « comprend les entre-
prises privées et le secteur non Structuré sur le marché », et 1l et néces-
saire au développement durable car celui-ci « dépend en partie de la
création d’emplois qui assurent des revenus suffisants pour améliorer les
conditions de vie ».

Trowsieme type d’acteurs clés de la gouvernance, « les organisations
de la société civile sont la multitude d’organisations autour desquelles la
société s’organise volontairement » '°. Elles forment « la partie de Ia
société qui relie les individus au domaine public et 2 'Etat — 2 savoir la
dimension politique de la société ». Elles « permettent aux gens de part-
ciper aux activités économiques et sociales, et les organisent en puissants
groupes a méme d’influencer les politiques publiques et d’accéder aux

9. « En assumant ces roles, 'Etat dott rele- gouvernement. Les sy$temes juridique et judi-
ver un défi — faire en sorte que la bonne  cuare efficaces protégent le principe de la léga-
gouvernance tienne compte des préoccupa- lité et les droirs de tous Les élechons libres se
tons et réponde aux besoins des plus pauvres tradutsent par la confiance du public et assu-
en augmentant les possibilités permettant aux rent la légiumuté polinque. Les Etats devratent
gens de rechercher, de trouver et de mener le  ausst décentrabser les sy§téemes polinques et
genre de vie auquel 1ls aspirent. Il va de soi économiques afin qu'tls puissent mieux
que UFrar peut faire beaucoup dans des répondre aux besoins des citoyens en étant
domaines tels que la défense des droits des adaptés 2 I’évolution des conditions écono-
personnes vulnérables, la protetion de I'envi- miques » (OID, littérature grise).
ronnement, le mainuen de condinons macroé- ro. Les organtsations de la société cvile
conomiques $tables, le respe¢t de normes de  sont « la myrnade d’associations autour des-
santé publique et de slireté pour tous a4 un quelles la société s’organise volontairement et
cout abordable, la mobilisation des ressources  qut représentent un large éventail d’intéréts et
en vue de fournir les services publics et les  de liens, de Pongine ethmique et religieuse, a la
infradtructures essentiels et le maintien de protechon de I'environnement ou des droits de
Pordre, de la sécunté et de ’harmonte sociale.  'homme, en passant par des mtéréts communs
Les inSututons étatiques peuvent ausst renfor- sur le plan de Ia profession, du développement
cer les moyens d’intervenuon des gens qu’elles ou des loisits » « Elle comprennent les
sont chargées de servir — garanussant des  organisations survantes : syndicats, organisa-
chances égales et I'inclusion sociale, écono- tons non gouvernementales, groupes de
mique et politique, ainst que Paccés aux res- femmes, groupes culturels et religieux, ceuvres
sources Mais les gens ne peuvent étre habilités de bienfaisance, associations commerciales,
que st le corps lgslauf, les processus clubs sociaux et de sport, coopératives et orga-
électoraux et les sy§temes jundique et judiciaire nisations de développement communautaire,
fontionnent cotre&tement Les patlements groupes ¢écologiques, associations professton-
composés de membres choisis dans le cadre nelles, inhtutions universitaires et nsututs de
d’¢lections libres et régulieres représentant  recherche, organes dinformation » (o,

différents partis sont essentiels pour assurer la  littérature grise)
participation populaire et la responsabilité du
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ressources publiques, en partculier en faveur des pauvres. Elles peuvent
congtituer un contrepouvoir au pouvolr du gouvernement et permettent
de surveiller les wrrégularités sociales ». Selon I'oip, rendre 'environne-
ment plus propice au développement humain durable dépend donc non
seulement d’un Etat « qui gouverne bien » et d’un secteur privé « qui
fournit des emplois rémunérateurs », mais ausst d’organsations de la
société civile qui sont censées mobiliser la société en la faisant participer
aux actvités économiques, sociales et politiques, et surtout qui contreba-
lance le pouvorr de ’Etat. Pour 'oip, le défi, dans les pays dits en voie
de développement, est donc « de créer un sy§ttme de gouvernance qui
encourage, appuie et soutienne le développement durable », en particu-
lier pour les personnes les plus pauvres et les plus marginalisées. Pour
cela, 'aide aux onNG locales est essentielle.

Les ateurs de l'otp sutvis dans cette étude sont, 4 cette époque,
perplexes face a la notion de bonne gouvernance telle quelle leur edt
proposée, mais ils sont consctents qu’il leur est demandé de la mettre
en pratique. On va voir que dans cette injonction se trouve ce qui et
au ceceur de notre récit : Pinvention de la notion par ces acteurs.

3. Bonne Qourernance ef 11l

Au bureau de New York, les demandes d’aide en provenance des
pays d’Asie centrale et de Transcaucasie podt-soviétiques suscitent
maintes discussions, des échanges souvent difficiles, parfois tumultueux
ou confus, des proposttions d’action toutes jugées nécessaires, sur des
thémes variés allant de environnement dans I’'Ukraine post-Tchernobyl
a la réforme du systeme éducatf en Arménie. Au sein de cette profu-
sion, un sujet se dessine, les antennes locales de 'agence dans les pays
de I’Asie centrale et de la Transcaucasie ex-soviétiques ayant transmis
aux responsables du bureau régional new-yorkais les besoins exprimés
par plusteurs gouvernements. Leur requéte porte sur une assiftance pour
lutter contre I'épidémie de vin/sipa. A ce stade de la négociation, rien
d’autre n'est précisé. La demande va susciter de nombreux débats, étalés
sur plusieurs motss. Ils se menent par petits groupes dans des pays dis-
séminés sur 'ensemble de la planéte. Les échanges ont lieu 4 'occasion
de conférences, dans des ateliers (workshops) mais également a écart de
ces espaces formels de réflexion, « dans les coulisses » et les coulonrs,
par courrter électronique ou au travers de la documentation interne a
Iagence. Participant a4 ces débats, je me rends vite compte qu’ils proce-
dent par a-coups, comme par une suite de questions/réponses qui visent
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principalement a savoir si une a¢tion de Pagence dans le domaine du
VIH en ex-URss eft [égitime et, si out, quelles formes lut donner.

Avant méme l'intervention de oip dans les pays ex-soviétiques, les
membres de 'équipe ont en effet besoin, @ fado, de disposer d’un corpus
d’analyses communes, de visions partagées, qui puissent éclairer et étayer
leurs pratiques futures. Les résultats de cette démarche, dont on suivra
et mesurera évolution au fur et a mesure de leur découverte des réalités
locales, de leurs comportements et de leurs choix, ne se rédusent pas 2
la simple somme de leurs réflexions et de leurs échanges. lls procedent
d’un environnement, celui de 'mstitution au nom de laquelle 1ls agissent.
Leurs discours et leurs pratiques professionnelles s’inscrivent dans cette
culture inStitunonnelle spécifique.

Pour trouver les bases de choix consensuels et conformes aux
pratiques ingtitutionnelles, les membres de I'agence chargés des pro-
grammes en ex-URss examunent les direétives générales internes 2
I'institutton relatives a ses actions dans le re§te du monde . Ils vont y
trouver les premieres pierres nécessaires a la construction idéologique
de leur pratique a venir. Les débats dans équipe new-yorkaise portent
sur deux points majeurs. Le premier e$t le suivant : le viH/siDa et-il
un probléeme de développement ? Le deuxieéme peut se formuler ainsi :
s1 le VIH/SIDA e$t un probleme de développement, quelles sont actuel-
lement les « meilleures pratiques » (« best pratfues », pour reprendre le
vocabulaire des acteurs de l'agence) de prévention de I'épidémie dans le
monde, dans des contextes de faible épidémie comme en ex-Urss? En
répondant a ces deux questions, les membres de I'équipe a New York
vont poser les premier jalons de ce qui va devenir, au fil des années,
une 1déologie institutionnelle athirmée.

Ia premiére interrogation porte donc sur la conduite 2 tenir face au
probléme abordé : le VIH/SIDA releve-t-1l exclusivement d’une théma-
tique de santé, propre au domaine médical ? Si c’est le cas, & quel utre
l'agence devrait-elle interventr dans une politique de prévention, puisque
son mandat concerne le développement et non la santé, chasse gardée
d’une autre agence mululatérale de développement majeure ? C’est donc
un souct du politiquement corret qui prime 2 ce tout premier §tade des
débats. Les avis sont partagés. Certains adteurs au siége new-yorkais
considerent 'épidémie de viH/sipa comme une problématique liée a la
maladie et aux soins, dés lors ne relevant pas directement du mandat de
I'agence mais de celut de 'organisation spécialisée dans le domaine de la
santé. Pour d’autres, il s’agit bien d’un théme lié au développement, et

11 Dont l'essentiel consi§te en « hittérature grise » ou documents non publiés
s
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les agences non spécialisées dans ce domaine peuvent légitimement
intervenir. Un consensus et vite trouvé grice aux direétives internes.
Elles confirment ’avis du second groupe : le viH ne reléve pas seule-
ment du domaine de la santé, c’est aussi « un probleme de développe-
ment », car « 'impa¢t de cette épidémie dans les pays en voie de
développement doit étre compris dans le contexte des problémes
sociaux et économiques cruciaux que connaissent déja les habitants de
ces pays. Non seulement ce phénomene devra étre abordé direCtement
par des programmes d’assistance, mais ses conséquences influenceront
toutes les initiatives de développement existantes, qu’il faudra reformu-
ler ». Suivant cette logique, le VIH/sIDA reléve du développement
durable, et non uniquement de la santé, et agence et donc habulitée 2
considérer les demandes d’assistance émanant des gouvernements.

L’équipe se préoccupe ensuite, dans un souci d’efficacité, de ne pas
reproduire inutilement des aétions qui seraient menées en ex-URSS par
d’autres institutions internationales d’aide au développement. Pour cela,
il lui faut connaitre ces éventuels programmes. Or les représentants de
l'oip réalisent rapidement que pour les pays concernés les actions inter-
nationales dans ce domaine sont limitées, avec des budgets faibles et
peu de moyens humains. Surtout, ils constatent que les trés rares inter-
ventions se limitent encore pour lessentiel 4 sensibiliser quelques
responsables locaux au sein des ministeres de la Santé, avec une
approche trés médicalisée de la prévention des maladies sexuellement
transmissibles (MsT) et du vIH.

La question devient alors, pour les alteurs new-yorkais : « Quelles
sont les pratiques de prévention du viH considérées comme les plus
pertinentes dans le monde ? » Ils ne peuvent en effet se décider 2 répli-
quer, sans réflexion, les aétivités de prévention du VIH qui sont menées
par oD dans les autres pays dits en développement. Cet aspect du
débat et déterminant, dans le contexte de 1994-1995 ou les Républiques
de I'ex-Union soviétique viennent i peine de basculer dans la catégorie
des pays dits en voie de développement. On a vu que la présence de
I’agence y eét toute récente et, dans le domaine du viH comme dans
tous les autres, la fagon pour linstitution de se comporter, les choix de
projets, les modalités d’assistance, tout est a définir. L’examen réalisé
par I'équipe new-yorkaise des programmes de prévention du VIH au
niveau international, dans des contextes de faible épidémie (comme en
€X-URSS €N 1994-1995), révele un phénomene tout particulier : a&tion
majeure des ONG.

Des le début de ’épidémie de viH, des oNG ont en effet répondu 2
I'anxiété que provoquait ce virus inconnu. Ses caradtériftiques, sa
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transmission par des comportements souvent intimes, parfois tabous,
ont vite incité des professionnels de la santé et des porteurs du virus 4
affirmer que l'on ne pouvait pas attendre grand-chose des politiques de
santé conventionnelles (Altman 1994). Pour atteindre des populations
souvent clandesunes et leur proposer de changer des habitudes profon-
dément ancrées, pour mobiliser des altions colletives souvent
bénévoles, les systemes officiels de santé publique et les agences gou-
vernementales se sont révélés le plus souvent inadaptés, particuliere-
ment pendant les premiéres années de I'épidémie (Aggleton 1989 ;
Aggleton et Homans 1988 ; Aggleton ¢f 4l 1992, 1993 ; Mann ef al.
1995). Tres peu de temps apres la parution des premiers articles de
presse aux Etats-Unis (en 1981), parlant d'une maladie nouvelle dont
souflraient les jeunes homosexuels masculins, de nombreux gays ont
commencé a s’organiser. La ¢MHC (Gay Men’s Health Crisis) de New
York a été la premiere d’une longue liste d’ONG créées dans le monde,
non seulement en Amérique du Nord, en Europe et en Australie, mats
aussi dans des pays dits en vote de développement comme le Mexique,
la Zambie ou la Thailande. Beaucoup parmi les premiers activistes amé-
ricains n’étatent pas atteints, ou ne connaissaient pas leur $tatut sérolo-
gique lors de leur engagement. Ces mouvements étaient fondés sur la
solidarité et le soutien réciproque. Aux Etats-Unis surtout, les onG
insistaient sur 'importance d’une représentation politique et sur le plai-
doyer en faveur des homosexuels. Le modele américain — qui devait
beaucoup a I’héritage gay du « coming ent » — a exercé une forte
influence sur le développement des oNG dans la lutte contre le viH dans
le monde 2. Les homosexuels américains ont été les premiers a mettre
au point et i diffuser des messages de prévention du viH crédibles
aupres de leurs pairs. Aux Etats-Unis, un document fondateur — la
déclaration de 1983 rédigée par un groupe de « personnes vivant avec le
VIH/SIDA » (People Living With Hn- and 4ips) au cours du forum national
sur le vin/sipa a Denver — a mis laccent sur importance de
I'engagement des personnes vivant avec le viH/sIpa dans un langage ou
I'on retrouvait les revendications des luttes féminites et de la libération
gay, ainsi que les idées des « droits des patients » >, Les principes de

12 Pour une revue de la littérature sur et al 1997, KRaMFR 1988 , MANN ¢/ a/ 1995,
I’extraordinaire mouvement des oNG dans la PARKER 1996.
lutte contre le vin dans le monde, ¢ par 13 « Patient empowerment »  terme difficile-
exemple AGGIETON 1989, AGGIFTON et ment tradwsible, qut renvote a un phénomeéne
Homans 1988 , AGGLEION ¢f a/ 1992, 1993, de lutte pour la reconnaissance des droits et
ALTMAN 1994, BARNETT et Biaikir 199z, capacités des malades aux usa a prendre en
BoLtoN 1992, BoLtoN ¢f 4/ 1991, KALIBALA main leur destnée
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Denver insistaient particulierement sur 'utilisation du terme « personnes
vivant avec le VIH/SIDA », au lieu de « viétimes » ou de « malades ». Ils
insistaient aussi sur la nécessité d’une réelle représentation de ceux
direftement concernés, 2 tous les niveaux des politiques de lutte contre
I’épidémie (Altman 1994).

Avec le nombre croissant de cas d’infe¢tion enregistrés en Afrique
centrale et orientale, des groupes de personnes contaminées se sont réunis
en ofganisations non gouvernementales, comme Taso en Ouganda (The
AIps Service Organisation), ONG occidentales et non occidentales établissant
une ¢étroite collaboration internationale dans la recherche de réponses face
a épidémie. En Afrique, les premieres réactions ont souvent consisté a
aider les familles ayant des jeunes adultes malades ou mourants, qui ne
bénéficiatent que de services médicaux trés insuffisants '*. Quelle que soit
son utilité sur le plan analytique, la distinétion entre oNG spécialisées ou
non dans la prévention du viH eét souvent floue dans la réalité. Dans un
grand nombre de cas, la lutte contre le viH a fait naitre des ONG parmi
des groupes qui n’étalent pas encore conftitués en associations, par
exemple des utilisateurs de drogues ou des prostitués '*. Ces ONG ont su
développer des acuvités relatives & presque tous les aspects de la maladie :
soins direéts et soins palliatifs, messages de prévention, éducation,
assiStance a la vie quotidienne, obbying pour faire valoir les intéréts des
patients face aux responsables officiels, dans le domaine de la santé, de la
protedtion sociale, de la recherche scientifique, du travail également. Les
acuvités de prévention — élaboration de messages adressés a des groupes
ciblés comme les jeunes, les homosexuels, les milieux de la prostitution,

14 En Ouganda, une des premiéres oNG gence tout en drainant les ressources néces-
actves dans la lutte contre I'épidémie, Taso a satres a une lutte organtsée (MILLER 1992) Des
été fondée en 1987 par la veuve d’une vichime groupes tels que le Pmk Trangle a Kuala-
du sipa, Noreine Kaleeba (communication Lumput, le Bombay Dost en Inde, le Proyetto
orale 1997). Elle réumssait des personnes Gerpunal 2 Lima ou la Library Foundation aux
infectées et des membres de leurs entourages Phiippines ont créé un lien spécitique entre la
« Créé par des bénevoles ougandats qui sont prévention du vin parmi les homosexuels et
“sortis du placard” en annongant qu’ils étalent I’éclosion d’'une communauté homosexuelle,
porteurs ou affe@és par le virus, et que les per- P’espace offert par la lutte contre le BIv avant
sonnes vivant avec le VIH/SIDA (PLHA) avalent été mis au service des deux objeétfs a la fors
absolument besoin d’un soutien, raso a beau-  Le vin/sipa a également donné I'mpulsion a
coup contribué a rompre la lo1 du silence en la créatton d’assoctations de prosutués Clest le
Afrique » (KaALBAIA ¢ a/ 1997 ST5S, cas, par exemple, du groupe Patrta Uddhar
OMS’WHO 19954) Sabba, fondé en 1992 par des prosttuées d’un

15 Dans un grand nombre de villes dans le quarter de New Delhi, qut méne des actions
monde, le développement des organisations de prévention et qui exige du gouvernement
gays au cours de ces dernieres années a trées indien de meilleurs services de santé (DHAwWAN
nettement ¢t¢ encouragé par I’épidémie de et NarULA 1992)

vit/sipa Elle a déclenché un sentument d’ut-
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ou au grand public — ont tres tot été I'ceuvre des mouvements assocla-
tifs. Les méthodes utilisées sont variées et témoignent d’une réelle
capacité d'invention et de création au sein des assoclations : impressions
d’affiches et de fascicules, contérences publiques sur les Lieux de travail,
de soins, voire de loistrs, et jusqu’a des actions de théitre de rue ou des
interventions dans les bars. Par exemple, dés 1987, un danseur thadandais
a fondé avec des amis une troupe qut associe danse traditionnelle et
théitre pour mieux diffuser des message de prévention aupres des
serveurs et du public des bars de Bangkok. Cette action sera reprise dans
ce méme pays et ailleurs dans le monde. Le méme arti§te a ensuite créé
un lieu d’accuetl et des actions de prévention sur des lieux de rencontres
homosexuelles comme des parcs ou des saunas. Une autre assoctation
locale reprendra cette initiative 4 I'intention des prosutuées. Et des actions
similaires verront le jour en Australie comme au Mexique, aux Pays-Bas
comme aux Etats-Unis.

Pour les premieres oNG adtives dans la lutte contre ’épidémie,
I’assistance aux malades a été une priorité. Cette préoccupation a été a
Ponigine de nombreuses acuvités d’ade au maintien 2 domicile — rersus
Ihospitalisation — 4 une période ou la prise en charge dans les
in§titutions de santé était encore tres inadaptée en particulier pour la
fin de vie ', n’apportant aux patients aucun mieux-étre. Aimnsi et né aux
Etats-Unis le role singulier du buddy, qu’on peut traduire approximative-
ment par « auxiliaire de vie » : un bénévole actif aupres de la personne
malade dans sa vie quotidienne, le buddy étant « capable d’agir avec un
inconnu comme 5’1l s’agissait d’un ami » (Dan Bailey, cité dans Katoff
et Ince 1991 : 552). L’adtion de ce bénévole peut consister a faire les
achats nécessaires 2 la vie quotidienne du patient, mais aussi 2 &tre 2
I’écoute de « son angoisse et sa souffrance » (Dan Bailey, cité par
Altman 1994). La présence du buddy dans le lieu de vie de la personne
touchée par le siDA, qu’on pourrait considérer comme la figure 1déale-
typique du bénévolat, a aussi modifié 'organisation de I'aide 2 domucile
fournie par les institutions : soignants, aide-ménageres, travailleurs
sociaux. Le buddy étant de facto Pavocat du patient aupres de ces profes-
sionnels, occupant dés lors une position d’expertise quant aux besoins
de la personne malade, au méme ttre que le kinésithérapeute, le méde-
cin ou l'assi§tante sociale, il peut souvent se faire l'intermédiaire de la
personne aidée pour plaider, auprés de ces professionnels, en faveur

16 Cette démarche de mainten a domicile personnes 4gées, et sur la méme thémauque
a été repnise, de fait et 2 la méme pénode, par « ant-in$ttutionnelle »
de nombreuses associations athves aupres des
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d’une organisation de leuss tiches respeéives, centrées sur les besoins
du patient, de son confort, de sa qualité¢ de vie, et non en fonétion des
contraintes ordinaires du travail en équipe. 1l est certain que lintention,
tres présente aujourd’hui dans les 1ngtitutions de santé, de mettre le
patient au centre du dispositif de soins est directement liée au fait que
de nombreux professionnels ont été — malgré eux d’abord — confron-
tés a ce besoin comme une exigence posée par les malades du sipa, ou
par les buddies expliquant leur situation et plaidant leur cause.

Les associations de patients touchés par le viH/sIDA, quelles solent
conftituées par les malades eux-mémes, par leurs proches, ou par des
citoyens lambda non concernés personnellement par la maladie, ont
trés tOt mis en ceuvre des Stratégies d’advocacy — combinatson de /ob-
bying et plaidoyer — consistant a « faire pression sur les politiques de
santé gouvernementales, a lutter contre la discrimination, a lever des
fonds ou a convaincre les opinions publiques » (Altman 1994 : 53).
Cette mobilisation a été suscitée par les nombreuses formes de discri-
mination dont les personnes malades ont été victimes dans les pre-
mieres années de 'épidémie : « Enfants séropositifs exclus des écoles
maternelles et primaires ; jeunes non embauchés pour la méme raison
[...], travailleurs licenciés avec la menace de rendre publique leur séro-
positivité » (Liga Italiana per la 1.otta Contral’1ps, cité dans Altman
1994 : 57), ou encore des refus de soins visant des personnes séroposi-
tives de la part d’intitutions sanitaires. L’acceés aux traitements e§t éga-
lement un trait important du plaidoyer mené par ces ONG, car si
Pépidémie touche tous les pays, les avancées thérapeutiques introdut-
sent un nouvel élément, crucial, dans la redéfimtion du phénomene du
VIH/SIDA : P'inégalité de Paccés aux traitements en fonétion des systemes
de santé dans différents pays. Le mouvement Aét Up (4ips Coalition to
Unleash Power) illustre 'une des formes radicales de cette démarche de
pression aupres des responsables de I'industrie pharmaceutique vers le
grand public. A& Up a été fondé en 1987 a New York par des muli-
tants convaincus que la recherche thérapeutique ne bénéficiait pas de
fonds suffisants et qu’elle était retardée par les lourdeurs de la bureau-
cratie. Cette association nord-américaine et ses formes d’a&tions, sou-
vent spectaculaires pout attirer I'attention des médias, a rapidement été
reproduite, en Europe et ailleurs. L'impaét de ce mouvement militant a
été considérable et a durablement influencé 'acces des patients aux
nouveaux traitements, par une dynamique de pression efficace aupres
des laboratoires pharmaceutiques et des agences étatiques chargées des
autorisations de mise sur le marché des médicaments.
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L’ampleur du phénoméne des onG actives dans la prévention de
I'épidémuie et le soutien aux personnes affectées, s’il e§t reconnu par tous,
est difficilement quantifiable. Personne ne peut recenser exadtement
toutes les ONG engagées dans la lutte contre le vii. En 1992, on en
dénombrait approximativement seize mille dans les seuls Ftats-Unis. Si
l'on accepte la définition la plus large d’une ONgG, 1 y en avait a la méme
époque environ deux cents en Afrique et cinq cents en Amérique latine
(Mann e al. 1995 : 187).

Au-dela du nombre, le fait le plus marquant e§t qu’il existe d’un
pays a lautre des similitudes remarquables entre les oNG luttant contre
le vir/sipa. Ce caradtere international du phénomene a frappé de nom-
breux observateurs '7 :

Aucune autre épidémie n’a réunr contre elle une telle vaniété de personnes et de
compétences Dans des pays ausst différents que le Kenya, la Thailande ou la
République dominicaine, des pro§ttués ont lancé des campagnes d'information 2
destination d’autres progtitués et de leurs clients. Dans les villes de Suisse et des
Pays-Bas comme dans les ghettos urbains américains de Newark et de Camden,
des groupes de bénévoles s’efforcent de réduire la contamimation chez les drogués,
tandis qu’en Inde et en Argentine, les personnes atteintes du virus, en dépit des
nombreux obtacles et des persécutions, s’organisent pour lutter ensemble contre
la discrimination et I'indifférence.

Altman 1994 : 3

Malgré les différences évidentes de I'mpa& du virus dans les pays développés et les
autres, remarque Altman, le siDA et devenu une réalité uruque dans un monde ot les
communications mondiales avaient déja abattu de nombreuses frontiéres tradition-
nelles entre des pays trés éloignés les uns des autres. Un certain déni de la réalité,
une disponibilité des ressources pour la prévention et le soin des personnes affetées,
et organisation en groupes communautaires ne sont pas toujours liés au degré de
développement ou de richesse [...] Et les réactons des diverses sociétés devant I'épi-
démie n’ont pas toujours reflété les différences que I'on aurait pu attendre.

1bd. : 14

Avec le viH/sIDA e$t donc survenu un phénomeéne de mobilisation
sans précédent des oNG dans le monde. Si Pessentiel de leur ation
tourne autour de deux préoccupations centrales (la prévention de
I’épidémie et l'aide aux personnes touchées), la poursuite de ces deux
préoccupations ne se limite pas a dispenser des services. Elle entraine
aussi des discussions constantes avec les gouvernements et les fournis-
seurs de prestations de santé. C’est bien dans cette interaction que se

17 (/ également ADAM ¢t 2l 1999 , Dowserr 1996, PARKER 1990, 1996
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reconnait la majorité de ses acteurs, et ce, en particulier dans deux
types d’expériences, liées entre elles. La premiére eét la confrontation 2
de fortes oppositions conservatrices refusant, par exemple, la légitima-
tion de 'homosexualité, de la prostitution, de I'usage de drogue, des
échanges de seringues, ou encore la reconnaissance des personnes tou-
chées comme des acteurs légitimes de la lutte contre I’épidémie. La
seconde et la remise en question des frontieres de I'adtion profession-
nelle, médicale, gouvernementale dés lors que les personnes atteintes,
sont apparues, via les ONG, comme les protagonites d’un combat plus
que comme des objets d’interventions médicales ou de politiques
officielles de santé. Leurs capacités 4 s’organiser de mani¢re indépen-
dante a contribué a sortir le vin/sipa de la spheére purement biomédi-
cale, et a le redéfinur en termes d’émancipation sexuelle, de lutte contre
les préjugés, de niveau de vie, d’exclusion sociale, d’égalité entre les
sexes, de droits de ’homme, de citoyenneté. Ces deux phénomenes ont
abouti 4 ce que 'on reconnaisse et que I'on donneé du pouvoir a des
populations souvent marginalisées : prostitués, homosexuels, toxico-
manes ou, plus largement, femmes, enfants, pauvres.

Or, comme le montre trés bien Altman, conférer du pouvorr aux per-
sonnes touchées par le virus contribue a bouleverser certains discours
dominants sur le pouvoir, se référant uniquement aux autorités
scientifiques et médicales. C’est en cela que la majorité des oNG impli-
quées dans la lutte contre le vin/sipa dans le monde se pensent comme
étant fondamentalement subversives par rapport 4 IEtat (Altman 1994) '8,

On comprend que les acteurs new-yorkais de oI en viennent 2
considérer les ong adtives dans la lutte contre le vin/sipa dans le
monde comme le summum du réve de tout « développeur ». On a vu
que le fait de « faire participer les communautés » 4 leur propre déve-
loppement et la base de leurs actions, du moins théoriquement. Cette
préoccupation et partagée par les membres de I'équipe new-yorkaise
de oD et c’edt a ce niveau conceptuel que les expériences dévelop-
pées par les onG dans la lutte contre le viH/sipa dans le monde et leur
succes paraissent rejoindre leurs propres préoccupations. D’autant
quune atde aux oNG locales, considérées comme contre-pouvoir a
PEtat, présente avantage d’entrer dans le cadre de la promotion d’une
bonne gouvernance que Pagence leur enjoint de mener en ex-URss.

18 Méme s1 des observateurs du mouve- des oN¢ attives dans la lutte contre le vin
ment, Altnan en téte, v portent des critiques, dans le monde se reconnaissent de cette
s reconnaissent que Ja majorité des acteurs parente
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CHAPITRE I

I heritage

APREs une année et moult débats, la premiere étape de la construction
de 1'déologie de T'orp s’est conclue, a New York, par la décision de
développer des activités de soutien aux ONG locales, afin qu'elles luttent
contre I'épidémie de vin et, par 14, ceuvrent a la mise en place d’une
bonne gouvernance en Asie centrale et en Transcaucasie. Armés de leurs
premiers outils, les membres de 'oip abordent la deuxieme étape de la
construction de 1déologie institutionnelle qui va retenir notre attentton.
IIs vont rencontrer les acteurs concernés par la lutte contre I'épidémie
dans la région. Ils vont surtout découvrir une réalité toute spécifique,
liée entre autres a ’héritage de la période soviétique. En effet, seules les
institutions étatiques sont actives dans la prévention de I'é¢pidémie. Et les
représentants gouvernementaux restent farouchement partisans des
$tratégies de lutte contre le viH organisées par le systtme soviétique, ces
Stratégies constituant 'un des ¢éléments du dispositif de contréle social
propre au systeme soviétique.

Eldar et secrétaire d’Etat au sipa dans cette ancienne République
soviétique indépendante depuis peu. Sur son vaste bureau trénent trois
téléphones de couleur différente dont il tient a expliquer l'utilité a ses
visiteurs : ligne directe avec le ministre lui-méme, ligne intérieure et
acces local. Derriere lui, dans une grande bibliothéque vitrée, sont soi-
gneusement rangées par taille des publications médicales et scientifiques
de Pex-Unton soviétique.

Il a réuni ce jour-la les responsables des équipes directement impli-
quées dans la prévention du vix. La réunion a deux objeéifs : d’une
part montrer I'existence et la force du dispositif national de lutte contre
le virus, d’autre part bien faire comprendre aux représentants de
Pagence de développement qu’une mobilisation ausst ordonnée mérite
un soutien financier tmportant !
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Les personnels présents relevent tous du ministere de la Santé
puisque selon le schéma soviétique, seuls les professionnels médicaux
et para-médicaux sont compétents s’agissant du sipa. Peu importe que
la grande majorité d’entre eux n’ait jamais rencontré une personne
séropositive, en raison d’abord du taux d’infetion extrémement bas,
réalité dont le secrétaire d’Etat et fier. Péremptoire, il affirme qu’il n’y
a pas d'infection au viH dans son pays, ce qui souligne la justesse de la
Stratégie choisie par son gouvernement. cQFD. Il regrette donc explici-
tement le passé soviétique, et en particulier le sy§t¢me de lutte contre
le sipa, toujours en place en théorie mais sans argent.

ELpar. — Aujourd’huy, le dépistage obligatoire de masse ne se fait
plus... Bien siir, les médecins tentent toujours de combattre le sipa et
de localiser les personnes infetées, mais ce n’est plus sy§tématique, on
n’a plus les moyens.

UN ADJOINT D’ELDAR. (tentant darréter ce discours qu'il sait inadapte anx
recommandations internationales) — C’e$t ce que nous faisions dans le passé...
Maintenant tout et anonyme et volontaire |

Du ¢6té des membres de I'oip, on demande des explications sur les
modalités de ce dépistage volontaire. Il s’avere qu’en réalité I'anonymat
n’est guére respedté et que les personnels médicaux de I'Ftat cherchent
sy$§tématiquement a connaitre le nom des partenaires sexuels des per-
sonnes contaminées.

Un coLLEGUE D’ELDAR. — 1l e§t préférable pour tout le monde que
les personnes séropositives nous renseignent sur leurs partenaires
sexuels. C’est tout de méme mieux que de continuer a contaminer qui
ils veulent, vous ne trouvez pas ? [...|] Pour leur bien comme pour celui
de la société, les personnes sont examinées et interrogées. Nous pre-
nons conta& avec les membres de leur famille et leurs partenaires
sexuels. Avec 'aide de la milice bien str .

ErLpar. — Vous voyez, notre approche et tres claire sur la préven-
tion, elle insiste sur I'importance de tests anonymes et volontaires.
AnNAa. — Ce n'eét donc ni volontaire ni anonyme...

ELpAR. (la reprenant) — Notre but et de prévenir I'épidémie. Cela
veut dire contrdler les populations dangereuses : les homosexuels, les
étrangers, les drogués et les proftituées, les personnes séropositives...

UNE DE SES COLLEGUES. (présentant le cas d'une proftituce amenée par la
milice au centre de santé ponr un te§t obligatoire, qui s'eft revelé positif) —

1 La mihice edt I'équivalent de la police rompus, et s utilisent les méme techniques de
Les milictens adtuels sont les mémes que du travail qu'auparavant
temps de I'Urss, bien que souvent plus cor-
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Elle avait un carnet avec les noms de ses clients. On les a appelés.

ANNA. — A-t-elle donné le carnet volontairement ?

ELDAR. (s'énervant) — Oui, volontairement! Je ne l’at pas forcée a le
faire | Et lorsque la milice les a appelés, 70 % sont venus se faire teter.
Ca c’est du patriotisme !

ELDAR ET SES COLLABORATEURS. — Peut-étre poutriez-vous nous
aider 2 recondtituer le sy§teme soviétique de lutte contre ’épidémie ?
Cela serait le seul moyen de lutter efficacement contre le virus... Il nous
faudrait du matériel pour continuer 4 faire des tests en masse et 1soler
les cas dangereux. Et puis aussi de l'argent pour payer les salaires des
fonéionnaires de la santé. Aujourd’hui, avec l'indépendance des
Républiques soviétiques, tout est désorganisé. Et puis nous devons
rétablir les liens entres les milices des anciennes Républiques. Avant, le
méme systeme de milice était en place sur ’ensemble du territoire
soviétique. Quand un cas avait été localisé, ou avait été en conta&t avec
des individus vivant dans une autre République, nous demandions a la
République soviétique concernée de mener enquéte avec nous. Nous
pouvions ainst faire un contai tracing dans les régles ! Si une personne
infectée était détectée ici, et que cette personne avait séjourné au
Turkménistan, ou méme en Ukraine, nous conta¢tions la milice ouzbek
ou ukraintenne, et nos polices travaillaient ensemble pour retrouver les
personnes proches du cas déteé. Aujourd’hui, du fait de 'indépen-
dance des Républiques soviétiques, tout et désorganisé ! Nos milices
ne travaillent plus ensemble, et si nous avons un cas ict, nous ne pou-
vons que rechercher ses partenaires et amis dans notre nouveau pays,
pas au-deld des frontieres de la République. C’est trés mauvais pour la
prévention de I’épidémie ! Nous avons besoin de votre argent pour
faire revivre le sy§teme soviétique de lutte contre le sipa. Si vous nous
le donnez, on vous garantit o % de sipa dans la région !

1. L’Aste centrale et la Transcancasie posi-sovietiques

Pour I'op, qui a décidé de considérer de maniere globale les ex-
Républiques du sud de I’'urss, cet ensemble régional désigne les pays
d’Asie centrale que sont le Kazakhstan, le Kirghizstan, ’Ouzbékistan, le
Turkmémstan et le Tadjikistan, et les trois pays de Transcaucasie que
sont PAzerbaidjan, ’Arménie et la Géorgle 2 (carte 1). Ces derniers font

2 Pour une bibliographie sur cette région, 1968 , BERTON-HOGGE 1992, BRAUD 1993,
o entre autres ALLWORTH 1989 , BELENITSKY BriL Orcorr 1987, 1996, CAGNAT et JaN
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partie de la zone la plus 1n§table de 'ex-urss. La Transcaucasie, tout
particulierement, e§t devenue le symbole d’un lieu de désordre
guerres, « vie politique erratique, affrontements armés opposant les
adversaires politiques, acions terronstes de grande envergure, insécurité
dans les grandes villes et sur les voles de communication, perte de
contrdle des autorités républicaines sur certaines provinces de plus en
plus tentées de vivre en autarcie » (Urjewwick 1993 : 253).

Avec la dispanition de I'Urss, « cet immense espace, qui avait été
rattaché 2 la Russie par la force des armes et la pression économique
coloniale, a subi une nouvelle secousse historique » (Poujol 1993 : 293).
Le processus chaotique des premiers temps de l'indépendance, 4 partir
de 1991, edt li¢ aux conditions mémes dans lesquelles ces Républiques
ont été congues et dirigées par le pouvoir central. A Pinverse des pays
d’Europe de Est, qui avaient connu une période de souveraineté et
une exiftence nationale propre avant la domination soviétique, la
« fabrication des nations » (Roy 1997) en Asie centrale et Transcaucasie
est lente, laborieuse, et grosse de conflits. En effet, ces nouveaux Etats
sont confrontés depuis la disparition de 'Urss a la nécessité d'inventer
une identité nationale & partir d’un canevas hérité¢ de I'histoire coloniale
russe, puis soviétique.

S’inscrivant dans la continuité de la politique du tsar, la politque
Stalinienne des nationalités a produit

une « territorialisation » des nations, petites et grandes, en républiques fédérées
[...] territotres et régtons admimétratives (0blasl) qui s’imbriquent les uns dans les
autres, le plus souvent survant des criteres arbitraires. Ce patchwork avait pour
mérite de n’étre gérable que par un pouvorr centralisé interdisant tout libre arbitre
aux gouvernements et parlements nationaux-territoriaux. La conétruétion fédérale
soviétique était donc congue comme une « zafriochka » adminiStrative devant part-
ciper a la centralisauon de I'Etat.

21-22

Mendras 1992 :

La politique des nationalités avait été congue avant tout pour briser
les nationalismes exi$tants.
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Pour cela, on a fabriqué une multitude de « petits » peuples. Le but n’était évi-
demment pas de faire de ces nouveaux peuples des Etats-nations viables, mais au
contraire de les réduire, avec tous les autres, a une pure apparence adminidtrative,
prélude a leur fusion dans le grand ensemble soviétique.

Roy 1997 : 9

Il s’agissait d’'un ordre arbitraire, justitfi¢ par la certitude des dirt-
geants soviétiques que lensemble de l'empire était intangible et
inébranlable, du moins jusqu’a la mythique soviétisation universelle.
« Les frontiéres intérieures avaient dés lors un cara&ére purement
admini§tratif. La “fraternité internationalisante” des peuples soviétiques,
paradigme de la future unit¢ communiste mondiale, empéchait que le
tracé de ces frontiéres donnit lieu 4 des tensions nationales » (Strada
1992 : 49). L’impa& de ce dispositif administratif était renforcé par
'usage du russe, langue véhiculaire, fonttionnant comme une pression
4 tous les niveaux, au sein de l'armée, dans le sy§téme éducatif et la
politique des carrieres (Poujol 1993).

Dans un tel contexte, le choc provoqué au début des années quatre-
vingt-dix par I'indépendance soudaine des Républiques soviétiques fut
brutal. Il faut, pour les habitants de ces pays, créer, chacun dans leur
territotre, de nouveaux « contrats sociaux » (Ferro 1993 ; Motyl 19924, &
et ¢, 1995 ; Sapir 19934, b et o). Le Iurghlzﬂan par exemple, doit désoz-
mals inventer une « identité nationale » jusque-la inexistante. Le recours
4 un critere fondé sur Pethnie n’e§t pas envisageable, 3 moins d’une
guerre civile, car ce pays compte vingt-neuf groupes ethniques (nombre
d’entre eux ayant été déportés par Staline). Les habitants enregistrés
officiellement comme étant d’origine kirghize (enregistrement 4 prendre
avec précaution) ne représentent que 64,9 % de la population. Les
Russes, 2 eux seuls, en conStituent environ 13 %, tout comme les
Ouzbeks, et nombreux sont les Allemands, Ukrainiens, Coréens,
Tadjiks, Dungan, Ouigours *. Tous, Soviétiques jusqu’au début des
années quatre-vingt-dix, se sont retrouvés étre de nationalité kirghize

Produit de lhistoire coloniale russe puis soviétique, les anciennes
Républiques soviétiques aujourd’hui Etats indépendants doivent donc
s'inventer rapidement une autonomie et des caradéritiques identitaires
dans un contexte politique, économique et social explosif. Pour ces nou-
velles Républiques indépendantes, les problémes sont multiples : « ten-
sions sociales, pression démographique, chémage croissant, hausse des
prix, passage 4 I’économie de marché, choix d’une monnaie nationale

3 NatioNaL StaTisTic COMMITTEE OF THE KyrRGYz RepuBLIC (2000).
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[...] organisation de la privatisation et comblement du vide juridique et
institutionnel » (Poujol 1993 : 293). La composition a&tuelle du pouvorr
politique, a I’échelle nationale ou locale, éclaire la filiation historique qui
pese sur cette région. Au milieu des années quatre-vingt, alors que
débute notre enquéte, les anciens dignitaires du sy§ttme communiste
ont majoritairement conservé le pouvoir dans les Républiques indépen-
dantes. La plupart des chefs d’Etat de la région « sont devenus prési-
dents grice aux votes des parlements d’ancien régime, [...] ils ont été
¢lus au suffrage universel mais apres avoir été candidat unique [...] ou
ont fait un score “soviétique” comme Separmourad Niazov au
Turkménistan avec 99,5 % des voix en 1992 » (Mandrillon 1993 : 423).
Deputs plus de treize ans, Pexercice du pouvoir évolue dans le sens
d’une hypertrophie et d’une forte personnalisation du pouvoir présiden-
tiel, bien qu’il soit en apparence doté de contre-pouvoirs — patlements,
cour conftitutionnelle (Poujol z2004). Le président Niazov, au
Turkménistan, a organisé en 1994 un referendum lui permettant de
tefter au pouvoir cinq années de plus, avant de décider en 1999 de se
faire élire président a vie. En Azerbayjan, le président Aliyev, ancien pre-
mier secrétaire du Parti communiste au pouvoir dans le pays depuis des
dizaines d’années, a été remplacé récemment au pote de président par
son fils Ilham. Au Tadjikistan, le referendum de 2003 amendant la
consttution permet au président Imomali Rakhmonov de rester au pou-
volr jusqu’en 2020 et, en Ouzbékistan, les personnalités de 'opposition
sont pour beaucoup sous les verrous, ou en exil.

En dehors méme des pouvoirs politiques, la réalité observable en
Transcaucasie et en Asie centrale s’inscrit dans le droit fil de la fin du
sy§teme soviétique, dont la disparition a eu des conséquences majeures
sur la qualité de vie et la santé des populations. Toute 'organisation du
sy§teme social et de la production a été perturbée. Le systeme antérieur
assurait 2 tous une forme de sécurité, avec le plein emploi, un contrdle
des prix sur les produits de premieére nécessité, 'accés gratuit a 'éduca-
tion et aux soins de santé. Le gouvernement soviétique avait rassemblé
un grand nombre d’indudtries dans certaines villes ou régions. Ces
industries ne fournissaient pas seulement les emplois, mais ausst les ser-
vices de santé, d’assiStance et de sécurité sociale. La fermeture de ces
usines a pris au dépourvu une population qui n’a pas toujours eu le
temps de s’adapter matériellement et psychologiquement aux nouvelles
conditions de vie et qui s’e§t rapidement paupérisée. Tous ceux qui
dépendaient direGtement du budget de I’Etat — les retraités, les handi-
capés, les chOomeurs, les fon&tionnaires, les mulitaires — ont également
subi une chute brutale de leur niveau de vie. Depuis 1991, la paupéri-
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sation des classes moyennes et des ruraux s’aggrave avec, dans certaines
localités, un taux de chémage qui ne fait qu’empirer, laissant apparaitre
des districts entiers ou I'impression qui domine et celle du désceuvre-
ment complet de la majorité des hommes et des femmes en ige de
travailler. Au Kirghiz§tan, par exemple, une personne sur deux vivait
en 2000 sous le seuil de pauvreté, et une sur six souffrait de malnutri-
tion due 2 la pauvreté. Et ces chiffres sont issus des données officielles,
souvent bien en dessous de la réalité observable dans le pays. Dans
I'ensemble de la région, Péconomie parallele se développe 4 mesure que
les salaires réels, lorsqu’ils sont payés, se sont réduits drastiquement,
favorisant les trafics en tous genres. On note partout une montée de la
criminalité, reflétée dans des Staustiques policieres, mats aussi et surtout
une montée du sentiment d’insécurité, alimenté par 'explosion d’une
presse 2 scandales, et d’émissions de télévision qui ont tendance a en
faire le centre de leurs préoccupations (Favarel-Garigues 2003).

Les effets de la dispantion de P'Union soviétque sur la santé publique
ont aussi été catastrophiques. Le pi ayant presque chuté de moitié, les
dépenses réelles de sant¢ ont diminué dans des proportions comparables
(Shkolnikov e# a/. 2001). En 1960, 'Urss consacrait 6,6 % de son pIB aux
dépenses de santé. Ce chiffre était tombé a 4,6 % en 1985, et 2 1,7 % en
1994 (cette fois pour l'ensemble des pays de ex-urss). Ce chiffre varie
désormais suivant les Républiques, mais la moyenne est d’environ 2 %
en 2000, ce qui ne couvre qu’une tres faible partie des dépenses de santé
nécessaires. Les réductions budgétaires ont entrainé de fortes baisses de
salaire pour les personnels de santé — qui ont émigré en masse — et
des coupes séveres dans les investissements comme dans 'approviston-
nement en matériel et en médicaments (Adeyi e/ @/ 1997, Healy et Mckee
1997). Le colt de la santé, auparavant supporté par I'Etat, s’est trouvé
accru par Peffet des privatisations et de la commercialisation de nom-
breux services de soins, en méme temps qu’il était brutalement transféré
sur les ménages. Aussi, les indicateurs empirent dans tous les pays de
Pex-Urss et montrent les effets indirects, sur la santé publique, du déclin
économique : on retiendra pour seuls exemples 'augmentation du taux
de pneumonie due aux restrictions de chauffage, et la trés nette hausse
de la tuberculose, du choléra, du typhus et des méningites, maladies
infecteuses jusque-la maitrisées dans la région. Un chiffre eét parlant : les
garcons nés en Russie en 1993 vivront en moyenne cing ans de moins
que leurs ainés nés en 1989 (Adeyi ¢ 4/ 1997), et en Ukraine, on e§time
que l'espérance de vie masculine et passée de soixante-six ans en 1989 2
soixante et un ans en 1995 (Barnett et Whitesite 1997).
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Jour de marché a V., petite ville d’un pays d’Asie centrale, ancienne
République soviétique. Sur la place centrale, une foule, composée en
majorité d’hommes, désceuvrés, assemblés en petits groupes compacdts.
C’est la fin de 'hiver. Beaucoup de boue sur cette place ou depuis
longtemps on n’a plus les moyens de refaire la voirie. Images courantes
dans la région.

Sur I’¢tal du boucher, quelques pieces énormes. Mais devant, peu
de monde. La viande e$t chere. Cle§t comme si dans un pays
induitrialisé, « moderne », toutes les §tructures publiques avaient été
négligées pendant vingt ans. Les immeubles alentour sont décrépits,
usés, faute d’entretien. Les baitiments sont encore solides, mais ils sont
souvent privés d’éleétricité, pour cause de coupures prolongées,
d’installations vétustes ou de cibles arrachés pour étre utilisés alleurs,
revendus aussi. Quand le systeme éle@rique fonchonne, alors dans ces
appartements populaires on manque de gaz ou d’eau chaude. Les
enfants jouent entre les blocs d’immeubles ou les rares dispositifs de
jeux comme on en vorit dans tout jardin public — toboggans, balan-
goires, etc. — sont la ausst 2 demu détruts.

Des hommes 4gés, en co§tume ripé, déambulent ou re§tent debout
a bavarder. Certains arborent sur la poitrine leurs nombreuses médailles
gagnées au temps de la « grande guerre patriotique ». Ainsi désigne-t-
on encore, parmit eux sinon dans le discours officiel, le conflit 1940-
1944. 1l v a ausst ceux qut tentent de gagner un peu d’argent, en
vendant 4 plus riche qu’eux, ou moins pauvre c’e§t comme on voudra,
un vétement, des éléments de cuisine, un outil, posés 2 méme le sol
sur une piece de tissu ou un sac en matiere plastique.

A coté, une femme, puis une autre, une troisieme, trés dignes avec
leur chéle sur la téte. 1l y a celles qui vendent les mémes objets usés
que leur voisin, ou quelques giteaux maison, du lait cru en bonbonnes
de verre, ou encore des pains ronds. Puts une tres vieille femme, assise
devant une table en plagtique pour enfants, qui expose au regard des
passants, indifférente et génée 2 la fois, des magazines pornographiques.
Pas de ces images feutrées a fausse prétention artiftique comme on en
affiche dans les boutiques de presse de bon aloi en Europe, non, du
hard, cru, afhrmé, sans nuances, tri§te et violent tout autant. Les regards
portés sur elle n’emportent pas de jugement, dirait-on. Rien qu’une
compréhenston vague et muette, de la commisération peut-étre.
Comme si chacun ici savait inumement jusqu’oti Pon peut aller quand
il s’agit de survivre.
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2. L'épidemie de virsina dans la region

L’épidémie de viH en ex-URss et passée presque inapergue au cours
des premieres années, d’une part parce que les taux de contamination
étaient faibles et, d’autre part, parce que d’autres difhcultés sociales
étaient plus préoccupantes a la fois pour la population et pour les
gouvernements. De 1988 4 1994 environ, les responsables de la santé
publique en URrss puis dans les pays post-soviétiques ont minimisé
I'importance de la menace du virus en insi$tant sur le trés faible
nombre de personnes touchées. La vague d’infections viH chez des
enfants dans un hépital de la ville d’Elista en 1988 a été considérée
comme exceptionnelle. Méme au milieu des années quatre-vingt-dix, de
nombreux experts de santé publique de la région s’accordaient pour
dire que la contamination était « §table » dans leur pays. La tendance
générale était de croire qu’avec la large gamme de mesures mises en
place des les années quatre-vingt la situation n’évoluerait pas.

a) 1. explosion

C’était compter sans les conséquences des transformations socto-
économiques de I'époque. La situation a en effet évolué de maniere
spectaculaire dans les années qui ont suivi, donnant raison aux études
qui, internationalement, lient pauvreté et vulnérabilité sociale face au
viH/sIDA (Barnett et Whiteside 2002). 1 800 oco habitants de 'ex-Urss
et d’Europe de I'Et vivent avec le virus aujourd’hui, dont environ
280 ooo ont été infectés dans la seule année 2003, ce qui indique que
I’épidémie progresse a grands pas (Barnett ef a/. 2004, UNAIDS 2004).
Cela dépasse les taux de prévalence enregistrés en Europe de 'Oueét,
en Amérique du Nord, en Afrique du Nord, au Moyen-Orient, en Asie
et en Amérique latine (selon oNuUsIDA, seules UAfnique sub-saharienne
et les Caraibes connaissent des taux de prévalence plus élevés fin 2003).
Plus de 80 % des personnes infectées dans la région ont moins de
trente ans, ce qui contradte fortement avec 'Europe de 'Ouest et les
Etats-Unis, ot seulement 30 % des personnes infeétées ont moins de
vingt-neuf ans. En Ukraine, 25 % des personnes diagnostiquées ont
moins de vingt ans, en Biélorussie 6o % d’entre elles ont entre quinze
et vingt-quatre ans, et ce taux monte a 70 % au Kazakh$tan et au
Kirghiz§tan (UNAIDs 2003). Les personnes les plus vulnérables sociale-
ment sont ausst les plus touchées : au Kazakhétan, par exemple, les
trois-quarts des personnes infectées sont au chomage.
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Les pays les plus affetés par l’épidémie sont la fédération de Russie
(ol entre 1 et 1,5 mullion de personnes 4gées de dix-neuf a quarante-
neuf ans vivent avec le vin), 'Ukraine et les Etats baltes. L’épidémie
continue a se répandre a une vitesse croissante en Biélorussie, en
Moldavie, en Azerbaidjan et en Asie centrale, qui connait aGtuellement
les explosions les plus récentes de Iépidémie. Ces infections sont
concentrées principalement au Kazakhstan, en Ouzbékistan et au
Kirghizstan. En avril 2002, par exemple, le Kazakhstan comptait
officiellement 2 780 cas d’infedtion au viH, ’Ouzbékistan en comptait
1 120 et le Kirghiz§tan 253. Des expertises internationales, comme celle
menée en 2002 par le Center for Disease Control américain, e§ument qu’il
faudrait au moins multiplier ces chiffres par dix pour se rapprocher de
la réalité de I'infection. Au-dela du nombre de personnes infetées, le
plus inquiétant est le taux d’augmentation de l'incidence au viH, qui
explose littéralement en Asie centrale et en Transcaucasie. Les
Statistiques officielles kazakhs, par exemple, montrent une augmenta-
tion des taux d'infection de 238 % entre 2000 et 2001 (CDC/CAR 2002).
Ces chiffres sont a considérer avec précaution, la réalité de I'infedtion
étant sirement plus importante encore. Plusieurs raisons permettent en
effet de douter de la validité des données officielles. D’apres les regles
encore en vigueur en ex-URss (méme si elles ne correspondent plus a
la doftrine officielle), pour que soit officiellement enregistré un cas de
séropositivité, 1l faut soumettre la personne infeétée a deux telts san-
guins et a un examen clinique. Un grand nombre de cas doivent passer
inapergus, soit parce que les personnes intéressées évitent de se plier
aux procédures, soit parce que certains services de santé n’ont pas les
moyens logistiques nécessaires pour les appliquer ou n’établissent pas
de rapports fiables. Hamers (1997) e§time ainsi qu’en Ukraine, « comme
I'on ne soumet aux tests de VIH que les personnes enregistrées comme
toxicomanes par la police, elles représentent un échantillon déformé de
la totalité des usagers de drogues ». Ces remarques s’appliquent aux
autres pays de I’ex-uUrss et il faut garder une certaine prudence dans
I'interprétation des données sur la fréquence du virus. Une tendance
étalée dans le temps serait probablement plus significative que le
nombre ofhiciel de cas enregistrés.

b) Les determinants de I'eprdenie
Dans la région, le principal moteur de I’épidémie de vIH/SIDA

— Sindrom Priobretennago Immunodefifia (sPID) en russe — eét la consom-
mation de drogues injectables. Mais, dans certains pays, la transmission
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sexuelle eét de plus en plus fréquente, en particulier parmu les toxico-
manes et leurs partenaires.

I attrait de la toxicomante

La toxicomante e§t connue pour favoriser la transmission du virus
viH et 'extension de I'épidémie, quand sa pratique ne s’accompagne
pas de pratiques de prévention. Or I'épidémie se répand actuellement
de maniére exponentielle chez les usagers de drogues par injection en
€X-URSS.

En z2001-2002, 70 % des cas d’infection étaient dus a l'usage de
drogue par vole intraveineuse, contre 28 % pour la période 1987-1995,
ou la transmussion sexuelle était prédominante (WHO/OMs 2003). Cette
tendance se confirme depuis une dizaine d’années. En Ukraine, a
Odessa, la fréquence du virus chez les toxicomanes, de 1,4 % en
janvier 1995, passait 2 13 % au mois d’aolt de J]a méme année, pour
atteindre 31 %o en janvier 1996. A Nikolalev, le pourcentage était de
0,3 % en 1994, de 17 % en 1995 et de 57 % en janvier 1996
(Khodakevich ef a/. 1997, Kobysha ¢f al. 1996). En Transcaucasie comme
en Aste centrale, I'¢pidémie de vin et également concentrée chez les
usagers de drogue par vote intraveineuse. Au Kirghiz§tan, par exemple,
Pincidence de Pinfedtion dans ce groupe est esumée, selon des tests
effetués sur des seringues usagées en 2000, a 15 % dans la capitale et a
40 % dans le Sud du pays situé a la frontiere avec 'Ouzbékistan. Au
Kazahks$tan, selon une étude menée en 2002 par le Center jor Disease
Control américain, la prévalence de linfe¢tion au vid parmi les usagers de
drogue par voie intraveineuse est de 18 % (CDC/CAR 2002).

Si Pon ne sait pas encore bien définir la dynamique de la transmussion
parmu les usagers de drogue par vole intraveineuse dans la région, on peut
cependant en dégager un certain nombre de facteurs déterminants
lapprovisionnement en drogue et la demande sont en forte hausse, et les
modes de consommation ont changé. Depuis une dizaine d’années, la
produ¢tion mondiale d’héromne a quadruplé, créant de nouveaux marchés
dans les zones de production, comme sur le trajet des circuits de trans-
port. Cest le cas en ex-Urss ol 'hérome et les autres produits dénvés de
Popium (opiacés) sont bien plus accessibles qu’auparavant, de méme que
les extraits de pavot cultivés sur place. La culture du pavot et sa transfor-
mation en opmum explosent dans les pays d’Aste centrale, qui sont de plus
situés sur la route de la drogue provenant d’Afghanistan, premier fournis-
seur mondial. L’économie de marché et Pouverture des frontiéres
facilitent les échanges et 'acheminement des Stupéfiants. La création de
nouvelles devises convertibles rend les marchés attractifs aux trafiquants
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internattonaux, tandis que Ueffondrement généralisé de Péconomie trans-
forme le trafic de drogue en adtivité trés lucrative pour certains trafiquants
de la région. Le crime organisé s’est installé dans les pays de I'ex-Union
sovi¢tique et a largement invest la produétion et le trafic de drogues,
grice a des $tructures légales affaiblies et corrompues (Grund 1996). Mes
informateurs font état de matias régionales spécialisées dans les narco-
tiques, qui fonchonnent en laison étroite avec les cartels de production et
de trafic du Crowssant d’Or et du Triangle d’Or, ce que notent également
M. Bull Olcott et N. Udalova (z000), qui soulignent les liens étroits entre
le trafic d’armes et de drogues dans la région. Selon ces chercheurs, plus
de 9o " de ’héroine vendue en Europe vient d’Afghanistan et transite
par ’Asie centrale. Or, depuis la chute des talibans, 'opium a fait un
bond de 2000 % en Afghanistan : 3 600 tonnes y ont été produites en
2002, soit 77 Y% de la produétion mondiale (Chouvy 2002).

Il n’exuste aucune évaluation sy§tématique de 'étendue et des détermi-
nants de la consommation de drogue par vole intraveineuse en ex-URSS.
On sait cependant que ['usage de §tupéfiants n’est pas un phénomene
nouveau (Rhodes ¢f a/. 1999). Le pavot et cultivé depus longtemps dans
lancienne Urss. C’est probablement la source principale des alcaloides
d’opium utilisés dans la région, notamment le chromze (noir) russe ou
ukrainien, le Aimer (chimique), ou le hanka provenant de Russie ou du
Kazakhsétan. La région produit également des substances de type amphé-
tamuine, comme la it ou la belie, obtenues a partir d’éphédra ou d’éphe-
drine (ibud.). Depuis zoo1, cependant, la situatton a changé, hérome est
devenue beaucoup plus abordable et a surpassé la hanka traditionnelle.

Le nombre de toxicomanes semble avoir augmenté dans tous les
pays de I'ex-Urss, bien gu’aucune source ne pusse le confirmer avec
certitude. On a vu que la prevalence de linfection au viH parmui les usa-
gers de drogue par vole intraveineuse et estimée au Kazakhstan a 18 %
(cpc/car 2002). S1 lon crotse cette e§timation et celle d’oNusIDA, qui
eftime 4 200 ooo le nombre de toxicomanes dans ce méme pays, le
nombre de personnes vivant avec le viH dans ce pays excéderait 36 ooo
personnes. Chiffre effrayant st 'on pense que, sur les 55 mullions d’habi-
tants de ’Aste centrale, plus d’'un demt-million se droguent atuellement
par voie intraveineuse, sans beaucoup de précauttons. Méme effroi pour
la Russie, ol 'on e$ime que le nombre de toxicomanes e$t passé de
91 000 €n 1994 A 350 000 en 1997 (Brunet 1997), et 2 plus de 3 millions
en 2003 (UNAIDS 2003).

Un autre élément frappant eft la jeunesse des usagers. On estime
que 10 2 15 % de la population russe ont une expérience de la drogue
licite. Une étude récente menée 4 Saint-Pétersbourg montre que 30 %
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des usagers de drogue y ont moins de dix-neuf ans. Une deuxiéme
¢étude, réalisée 2 Moscou, souligne que 12 % des jeunes moscovites
Agés de quinze 2 dix-huit ans s’inje@tent de la drogue (UNAIDS 2003). A
Odessa (en Ukraine) par exemple, une enquéte de rue réalisée aupres
de 500 toxicomanes révélait que 58 % d’entre eux étatent agés de
moins de vingt-cing ans, et que 66 % n’étaient mu scolarisés ni profes-
sionnellement actifs (De Jong 1996). Au Kazakhstan également, on
observe un rajeunissement des consommateurs. Phénomene récent,
comme le note Turar Cheklikov, direteur du Centre national sipa du
pays, pour qui « 1l y a quelques années, personne ne pouvait imaginer
des enfants drogués des Pige de onze ans » %

Dans tous les pays post-soviétiques, les jeunes souffrent du malaise
économique ambiant, avec peu de perspetives de Stabilité économique.
En plus d’'un découragement devant la paupérisation, 'impression
d’échec que certains ressentent dans une société que leurs ainés ont eu
tant de mal 4 con§truire entraine ce qu’on appelle la-bas le « trauma-
tisme de la transition » (Atlani e 4/ 2000). Il provoque le rejet de ce qui
provient des parents ou des institutions héritées de I'époque soviétique,
y compris 'information sur les dangers des $§tupéfiants. Parallelement,
les faciités de vovage et Pacces par satellite aux médias occidentaux pro-
posent des images d’une jeunesse occidentale dorée, ou leur usage et
plus ou moins explicite. 1l peut apparaitre, a certains jeunes de la région,
comme l'expression d’'un « hédonisme réactionnel » (Grund 1996), dans
lequel la drogue se substitue ou s’additionne au modele connu de
consommation d’alcool, mais sans la régulation amenée par une actvité
professionnelle, un minimum de perspectives de mieux-étre économique
ou de sécurité devant avenir.

Le partage des seringues, faéteur de risque élevé dans la transmis-
ston du viH, et largement pratiqué en ex-urss, ou plus de la moé
des usagers affirmatent préter ou emprunter ’équipement nécessaire
aux injections (Davidova e al 1998, Saar ¢f al. 1998). En Moldavie patr
exemple, ONUSIDA eftime a plus de 8o % le nombre de toxicomanes
partageant leurs seringues, et une étude récente menée 4 Moscou le
chiffre 2 75 % (UNAIDS 2003).

Drautres pratiques facilitent la propagation du virus, notamment les
techniques de préparation et de distribution de la drogue. Une des atti-
tudes répandues chez les toxicomanes de la région est la « location »
de matériel d’inje¢tion dans les parcs et les « shooting galleries ». Une
autre et 'achat de doses « toutes prétes ». Avec le rajeunissement de

4 Cieé par Russa Today Online (28 avril 1999)
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I'age d’initiation a treize ou quatorze ans dans certains pays, les usagers
inexpérimentés les acquierent au lieu de préparer leurs propres doses.
Ces préparations sont souvent vendues dans des seringues usagées ou
non $térilisées. En Asie centrale, les professionnels de la lutte contre la
drogue qualifient ce phénomene de « syndrome d’Odessa », du nom de
la ville d’Ukraine ou il et apparu avant de s’étendre 4 d’autres pays de
la région (Atlani e/ al. 2000).

Les modes de préparation des produits injectés constituent égale-
ment des facteurs de risque. Tant pour le pavot que pour I'opium, c’est
la préparation de groupe (deux a quatre personnes) a domicile que
semblent préférer les usagers pour des raisons d’économie de produtt
et de matériel comme de solidarité. En attendant de les distribuer, 1l
arrive souvent que producteurs et dealers conservent leurs préparations
dans des réservolrs qui peuvent étre contaminés. De plus, les toxico-
manes partagent souvent des doses préparées par petits groupes via un
systeme du backloading, technique qui consiste 4 remplir les seringues
d’un groupe d’usagers « par larriere » avec une seule et méme seringue
(De Jong 1996, 1997). Méme s’ils ont leurs propres seringues, 1ls les
font remplir par un dealer — souvent lui aussi consommateur — qui
les sert a partir de sa seringue ou du conteneur d’origine, et les risques
d’infetion au vix sont élevés (Atlani ef 4/ 2000).

Un dernter facteur de risque et I'ajout de sang dans la préparation
de la drogue. De nombreux usagers que j’a1 interrogés disent que le
sang agit comme un absorbant ou un agent neutralisant. Il est aussi
censé réduire Pacidité du mélange ou servir a tester la qualité du pro-
duit. Enfin, il peut étre ajouté comme euphorisant. On ne sait pas dans
quelle mesure cette pratique est répandue, mais elle constitue un facteur
de risque supplémentaire face a une infection au vin (Atlani ef 4/ 2000).

Des maladies sexcrellement transmussibles en pleine expansion

La recrudescence rapide des MsT, en particulier de la syphilis, est un
phénomene qui touche ensemble de la population post-soviétique,
Asie centrale et Transcaucasie comprises. Cette recrudescence et
inquiétante car elle pourrait jouer comme un co-facteur de l'infection
au viH dans la région et peut faire craindre une deuxiéme vague d’ex-
plosion de I’épidémie, apres celle déja notable chez les usagers de
drogue par vole intraveineuse.

Les taux d’infection par la syphilis ont en effet augmenté de fagon
exponentielle dans 'ensemble de I'ancienne Union soviétique depuis le
début des années quatre-vingt-dix, passant de § 4 15 pour 100 coo habi-
tants en 1990 a 120 a 170 pour 100 ooo habitants en 1996 (Renton ef
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al. 1998). En Russie par exemple, ce taux c§t passé de 5,4 en 1990 a
270 en 1997. La Biélorussie, le Kazakhsétan et le Kirghizstan enregistrent
des tendances comparables. Au Kirghizstan, officiellement, les taux
dinfedtion ont été mulupliés par 77 entre 1990 et 1997 dans 'ensemble
du pays, et par 140 dans la capitale, Bishkek. Ces chiffres restent tres
élevés, bien qu’ils baissent lentement depuis peu. Mais surtout, ils ne
rendent pas compte de la réalit¢ de 'infeétion, comme le note
Kosukhin (1998) et comme le reconnaissent la plupart des responsables
locaux en épidémiologie interrogés. Ils ne représenteratent que 6o %o
environ des chiffres réels d’infeétion a la syphilis, dont le nombre
dinfedtions congénitales ne cesse d’augmenter. D’autres MsT, comme la
gonorrhée et la chlamydia, sont aussi en forte progression. Comme
pour le vig, les épidémies de MsT semblent résulter, comme on va le
vour, d’une combuinaison de facteurs socio-économiques (Barowitz ef a/.
2001, Borisenko ef al. 1999, Chervyakov e/ al. 1998, UNAIDS 2000,
Westhoft ef @/ 1996), d’'un accés réduit a des soins de santé appropriés,
et de Phértage des pratiques soviétiques en matiere de contraception et
de traitement des MST (Avdeev ef a/. 1994, Linglof 1995, Tichonova ef

al. 1997).

Usn contexte de tabons sexuels

« Il n’y a pas de sexe en Union soviétique », une boutade, lancée lors
d’une réunion entre les a&teurs de 'oib et une oNG créée récemment
dans un pays de la région, a provoqué des rires de connivence chez
I'ensemble des participants. La formule faisait référence a Pun des rares
débats en direét avec les Etats-Unis a la télévision soviétique (1986)
quand une femme donna cctte réponse amusée a son contradicteur,
citoven américain. Son mot d’esprit, devenu légendaire parmi tous ceux
qui ont connu lancienne URSS, résume assez juStement la doctrine
officielle . Un « héritage » social et culturel dont les conséquences sont
devenues tres nettes dans le contexte de I'épidémie de via.

Deés le début des années trente, en effet, « le Parti communis$te tenta
de gommer tout ce qui touchait a la sexualité, qu’il s’agisse de la

s Pour unc revue de la hittérature sur la CHAIKA ef @/ 1991, Davirs 1989, 1990, 1993,
sexualieé, la contraception et les polinques en Kon 1989, 1991, 1992, 1995, KON et
mattiere de planming familial et de santé RIORDAN 1993, LINGLOF 1995, RIORDAN
publique du temps de I'Urss et au cours des 1990 , WILLIAMS 1995 Cependant, ces érudes
années poft-sovietiques, «/ par exemple ADEYI traitent presque umiquement de la Russie et de
et @l 1997, ALANASYEV ¢t SKOROBOGATOV la partie européenne de anclen kmpire sovié-
1995 , AVDEEV of @l 1994, Bium 1994, Bopak tque, et non des pays d’Asie centrale et de
e al 1998 , BOEKHAM ¢t ZMUSHKO 1998, Transcaucasie
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recherche, de 1’éducation, de I'art ou de la littérature » (Kon et Riordan
1993 : 160). Cette politique officielle a ainsi mis fin 4 une période radi-
calement différente, commencée en 1917, ou la révolution avait intro-
dutt une des législations les plus libérales d’Furope, avec par exemple
la décriminalisation de 'homosexualité. Alors qu'en 1918 était voté un
nouveau code du mariage, inscrivant dans le droit Pégalité entre
hommes et femmes, et visant 2 terme la disparition de la famille, la
période Stalinienne a au contraire redonné un rdle social crucial a celle-
ct, désignée par le Parti comme la force capable de rétablir ordre dans
la rue, aux c6tés de la milice et des tribunaux (Goldman 1993). Kon
(1995 : 76) cite George Orwell pour souligner que cette politique pour
une sexualité occultée était directement inscrite dans le fonéttonnement
d’un régime autoritaire :

I1 fallart st possible détruire 'instunét sexuel, d’abord parce quil se créatt un monde
propre, qui échappait au controle du Parti. Mais le plus important était que les
privations sexuelles engendratent hystérie, un phénomene recherché parce qu'on
pouvait le transformer en frénésie guernére, et en culte du héros.

Cet aspedt de la société soviétique, observable des les années trente,
a été formulé avec humour par Kon et Riordan (1993 : 2) : « La popu-
lation fut livrée a lillettrisme sexuel, la société devint asexuée. »

Pendant des décenntes, le contexte social et les conditions matérielles
de vie n'ont fait qu'amplifier les effets du tournant politique majeur
amorcé dans les années trente. Toutes les formes d’expression culturelle
lies a Iérotisme seront censurées, les ceuvres de Freud interdites, tout
comme les recherches sur [a sexualit¢ qui ne reprendront que dans les
années soixante, tout en restant un domaine d’études marginal. Pour
Pexemple, Serger Golod — qui deviendra 'un des spécialistes de la
sexualité russe apres 1991 — entreprit une série d’enquétes sociologiques
sur les comportements sexuels des adolescents. Lorsqu’il présenta sa
thése en 1969, le Comité régional du parti de Leningrad, suivi par le
Comité central du Komsomol 'accuserent de « déviation idéologique
contre la jeunesse soviétique », ¢t Pempéchérent de soutenir son travail,
qu’ll fut obligé de réécrire intégralement. Les jeunes ne recevaient aucune
¢ducation sexuelle dans le cadre scolaire, tandis que des responsables
offictels de I'éducation recommandaient aux parents d’éluder habilement
les questions posées par leurs enfants, et d’orienter les conversations avec
les adolescents sur la moralité. La vie en appartements colleétifs, ou il
n’était pas rare qu'une famille comprenant parents, enfants et grands-
parents dispose d’une seule piéce, ne favorisait pas Uintuimité affective ni
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sexuelle. Dans les années soixante-dix, un chercheur a mené, aupres de
cent quarante personnes ayant quitté I'Urss, une recherche sur leur vie
sexuelle en Union soviétique. Une grande majornité d’entre elles men-
tionna 'importance des entraves suivantes : absence de logement indivi-
duel et « attention excessive » portée par les colocataires (Popovsky
1983). Les résidents de ces appartements colledtifs ne pouvaient quasi-
ment pas y faire venir une rencontre amoureuse. O, sur le plan légal
comme pratique, il était impossible de louer 4 deux une chambre d’hotel
si 'on n’était pas marié, et 'on ne pouvait pas non plus aller a ’hdtel
dans la ville olt on habitait. Sur un autre plan, les limites §rictes a la
liberté de circuler dans le pays étaient un autre obstacle puissant aux rela-
tions entre personnes, chaque citoyen disposant d’un passeport et d’un
permus de résidence l'obligeant 2 demeurer dans le périmétre décidé par
les autorités. Trouver des moments d’inumité et des lieux adéquats état
donc un véritable casse-téte pour la plupart des couples, mariés ou non.
D’ou le recours, pour beaucoup de jeunes comme de moins jeunes aussi,
aux rendez-vous et aux étreintes dans les jardins publics, les voitures, au
cinéma.

II e$t aisé d’imaginer que de telles contraintes qui pésent sur la vie
affective et la sexualité, subtes par plusieurs générations jusqu’a la chute
du régime soviéuque, et qui banalisent les relations sexuelles furtives et
souvent clandestines, seront autant de difficultés supplémentaires, apres
I'apparition de ’épidémie, pour développer des actions de prévention
visant 4 faire évoluer les comportements vers le « sexe sans risque »
(safer sex) impliquant 'usage de préservatifs, jusque-la peu répandu.

Pour les femmes, les contraceptifs oraux ont été essayés en URss dans
les années 1960-1970, mais ont été rapidement abandonnés en raison des
effets secondaires, a la différence des pays occidentaux ot des recherches
ont aboutt 4 des améliorations réduisant ces effets. Les autorités sovié-
tiques ont préféré privilégier 'avortement — autorisé deputs 1956 —
comme méthode de régulation de la fécondité. A la fin des années
quatre-vingt, les §tatistiques officielles indiquent six a sept millions d’avor-
tements par an sur ’ensemble du territoire de ’'Union soviétique. En
1985, 4 titre comparatif, en URss le nombre d’avortements pour mille
femmes en 4ge de procréer est de six a dix fois supérieur aux taux
mesurés dans les pays occidentaux. Si I'on y ajoute les avortements
clandestins, en croisant les données officielles soviétiques avec des
sources indépendantes citées par les organismes internationaux, le total
annuel approche les onze millions. Or, cette politique soviétique du
recours 2 l'avortement comme mode privilégié de régulation des nais-
sances reste en usage, apres la disparition de I'urss, dans les nouvelles
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Républiques indépendantes d’Asie centrale et de Transcaucasie, dont les
responsables gouvernementaux en matiere de santé publique, tout
comme les professionnels concernés, connaissent principalement ce
modele. Des stérilets sont disponibles dans ces régions, et trés appréciés,
mais leur colt élevé — car ce sont des produits importés — empéche
une majorité de femmes d’y avoir acces et Pusage du préservatif reste
faible (Goodwin et al. 2003, Goskomstat sssk 1991, Khodakevich et 4/,
1997, Visser ¢ al. 1993).

Dans un tel contexte, la recrudescence des MsT apparait comme un
indicateur de la possible explosion de I'épidémie de viH dans la région.
La encore, la situation en ex-URss et 4 relier diretement a I'héritage
du sy§teme soviétique qui, depuis le début des années cinquante, avait
mis en place un dispositif public de lutte contre les msT, offrant sur
I'ensemble du territoire de 'Urss des services gratuits de diagnostic et
de traitement. Des dépistages de masse étaient organisés régulierement.
En cas d’infection, les personnes atteintes étaient hospitalisées de force
dans des unités spécialisées gardées par la milice, une situation qui a
pris fin dans les anciennes Républiques apres la disparition de I'Urss.
Non par le changement des mentalités chez les professionnels de santé,
ou chez les dirigeants, mais d’abord faute de moyens matériels et
financiers : manque de médicaments, personnels non rémunérés. Des
lors, toute personne souffrant d’'une Mst dispose de trois possibilités.
Soit faire « comme avant », c’est-a-dire aller 4 ’hépital d’Frat et se sou-
mettre 2 la méchode soviétique du contad tracing, de 'hospitalisation for-
cée, etc. Ou, par crainte de la §tigmatisation et des sanctions, se faire
soigner dans le seteur « privé », c’est-a-dire souvent dans le méme
hopital que dans le cas précédent, mais en payant deux ou trois cents
dollars en liquide au médecin fonétionnaire d’Frtat pour qu’il respeéte
'anonymat du patient. Le colt d’une telle démarche et inabordable
pour la grande majorité de la population, avec un salaire moyen de
trente a quatre-vingt dollars suivant les pays. Le dernier choix et de
recourtr a 'automédication, avec toutes les conséquences que cela
entraine en termes de non-professionnalisme, d’inefficacité relative, et
de nisque de fragilisation du corps du malade face a la possible
infetion au viH.

Une réunion se tient entre des membres de 'oIDp et des officiels en
charge de la santé, dont Eldar, le secrétaire d’Etat au sipa d’un pays de
la région, dans un service hospitalier consacré au traitement des MsT.
Eldar a demandé¢ 4 'oip une aide financiére et matérielle, pour faire
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face 4 la hausse sensible des MsT, et pour continuer a prévenir le viH
comme ils le faisaient du temps soviétique. Au préalable, I'équipe de
I'oip, composée ce jour-la de Beth et d’Anna, demande 2 étre informée
précisément de la §tratégie suivie face a4 ce probleme par les pouvoirs
publics.

UN coLLaBORATEUR du secrétatre d’Etat. — Face aux MsT, notre
démarche et de tester les partenaires des patients atteints. S'1ls refusent
de venir, la milice les amene a4 'hépital... Mais depuis la fin de I'Urss,
ce n’eét plus pareil. Les gens vont se faire traiter chez des médecins
privés... alors que c’est 1llégal !

AnNNA. — Peut-étre cherchent-ils 4 se faire tefter anonymement ?

Erpar. — Peut-étre. Mats c’est contraire a la logique du systeme de
controle !

BetH. — Dans vos hopitaux, comment et traitée la syphilis ?

Le RESPONSABLE d’une unité de traitement des mMsT. — Ici, par une

injedtion de pénicilline toutes les quatre heures, pendant trois 4 quatre
semaines. [Beth et §tupéfaite : la description correspond 2 environ cent
vingt inje¢tions, alors que 'oms recommande un traitement beaucoup
plus léger.]

UN AUTRE INTERVENANT. — Pendant ce temps, les malades dotvent
re§ter enfermés dans une section spéciale de I'hopital, réservée aux
patients atteints de msT. Nous nous chargeons aussi du confad tracing
avec la milice. Malheureusement, aujourd’hui, nous n’avons plus les
moyens fmanciers d’effectuer un conrac tracing dans les régles ! La milice
ne peut plus vraiment rechercher les gens proches des malades ou ceux
quds ont dénoncés pour avorr eu des contaéts sexuels avec eux. Clest
encore une question d’argent...

Erpar. — Il nous faudrait du matérel de test pour continuer 2 faire
des dépistage de masse et 1soler les cas dangereux. Et puts ausst de I'ar-
gent pour payer les salaires des fondtionnaires, des médecins et des
miliciens !

Peu apres cette réunion, I’équipe se rend dans I'une de ces unités
de traitement des MsT. L-immeuble est bas, I'unité située au rez-de-
chaussée, des barreaux quadrillent les fenétres. Un policier armé garde
Ientrée et empéche au besoin les patients de quitter les lieux sans auto-
risatton. Ces derniers sont pour la plupart allongés sur des lits, dans
des salles communes, et regorvent leurs injections de péncilline toutes
les quatre heures. Parallelement a ce séjour forcé, ils dotvent révéler,
sous pemne de santions légales, les noms des personnes de leur entou-
rage et leurs partenaires sexuels qui devront eux aussi, de gré ou de
force, subir un test de dépistage. Alors que, selon les afteurs de 'oip,
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la confiance, et tout particulierement la confiance en I’Etat ®, e§t une
condition de toute politique publique de prévention de I’épidémie.

Les « populations-passerelles »

Une quedtion majeure se pose actuellement pour Pensemble de Pex-
URss : dans quelle mesure les toxicomanes qui ont des rapports sexuels
non protégés avec des non-toxicomanes risquent-ils de jouer le role de

populations-passerelles » dans Pinfection au vin? La littérature
sctentifique utilise ce terme difficilement traduisible — bredging popula-
tions ou « populations-passerelles » — pour désigner un groupe social
dont les pratiques ou le §tatut sérologique conStituent un facteur
puissant, et un risque élevé, de transmission du virus du viH 4 la popu-
lation globale 7. Dans les pays de I'ex-URrss, la question se pose de
savoir si les usagers de drogues injectables et les pros§ttués peuvent étre
considérés comme des « populations-passerelles » dans Pinfecton au
VIH.

La question se pose avec force en Ukraine (Barnett et Whitesite
1997, Barnett ¢ a/. 2000) et dans I'ensemble des pays de I'ex-urss, les
rates enquétes disponibles montrent le faible niveau de protection des
toxicomanes lots des rapports sexuels et font craindre une contamina-
tion de grande envergure. Hlles suggerent également qu’une certaine
proportion de toxicomanes (hommes et femmes) se prosutue : en
Ukraine, ce sont 10 4 20 % des usagers de drogue par voie intravel-
neuse qut financeratent ainst leur consommation (Konings 1996). La
situation semble comparable dans les autres pays de I'ex-urss, ol I'asso-
clation entre hérotnomanie et pro$titution et courante, et ou le préser-
vatif serait peu utiisé (7bid,). Les pratiques policieres paraissent jouer un
role important dans le recours 2 la prostitution chez les toxicomanes.
D apres les témoignages que j’ai pu recueilly, les pratiques policiéres et
le régime de pemhsatlon de la consommation de drogue poussent
indireétement des usagers 2 se prosutuer. L’arretation pour consomma-
tion aboutit & un séjour dans des centres de « trartement », souvent
gérés par le personnel pénitencier des ministeres de 'Intérieur de la
région. De nombreux policiers utilisent cette menace pour exiger de
Pargent illégalement, d’ol, parfois, un recours a la prostutution pour des
toxicomanes devant régulierement les « financer » (Atlani e7 a/. 2000).

6 Sur cette question, f BARNT 1 ¢ o/ 2004 qui avatent a la fois des rapports sexuels avec

2 Lérude de référence sur le theme des leurs partenatres habituels et des prosutués ont
bridgng papulatronc est celle de Morris ¢ al contribué de fagon signmficative a l'explosion
(1996) qui montre que les hommes thailandais de I'éprdémue dans ce pays
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En dehors des toxicomanes, de nombreux témoignages montrent un
développement exponentiel d’une prostutution due 2 la paupérisation
(ibid). Méme §’il existe trés peu de données précises sur la progtitution
en général, et encore moins sur la prostitution masculine ou sur celle
des adolescents, le recours a4 la prostitution semble principalement
s’expliquer par la nécessité de combler la perte des revenus entrainée
par effondrement du régime soviétique (Konings 1996, Lunin ef a/.
1995, Visset ¢f al. 1993). Dans certains cas, 1l s’agit également d’avoir
acces 4 des biens de consommation étrangers. Ainsi 4 Baku, capitale de
I'Azerbaidjan, des jeunes filles de familles aisées se livrent a la
progtitution clandestine. Ce sont souvent des étudiantes vivant chez
leurs parents, lesquels ignorent leur adtivité. Leur motivation e§t princi-
palement financiére : Ja proétitution, en particulier aupres d’étrangers,
leur permet de s’offrir des produits de luxe. Les témoignages et les taux
élevés de msT et d’avortements chez ces jeunes femmes indiquent que
le préservatif et rarement utilisé (Atlani ef 4/ 2000). Cette situation n’est
pas spécifique a ’Azerbaidjan. Une enquéte réalisée a Saint-Pétersbourg
a révélé que 10 % des adolescentes et des jeunes femmes considerent la
prodtitution comme un moyen acceptable de gagner de largent
(Afanasyev et Skorobogatov 1995, voir aussi Chaika ef @/ 1991).

La crise économique entraine également un phénomene de prosu-
tutton saisonniere a I’étranger : des femmes et des adolescentes (plus
rarement de jeunes hommes) quittent provisoirement leur pays pour
trouver ailleurs les revenus nécessaires a leur survie et a celle de leur
famille. Ces situations sont courantes en Aste centrale et dans les
Républiques transcaucastennes. La destination principale et la Turquie
et "Europe de 'Ouest, ou ces femmes travaillent le temps d’accumuler
un petit capital qui leur permet d’acheter des marchandises qu’elles
revendent ensuite dans leur pays, ol elles ouvrent souvent un petit
commerce. Cette mobilité semble étre un facteur aggravant de vulnéra-
bilité au vin. La plupart d’entre elles sont recrutées par des réseaux
internationaux de proétitution et sont peu informées des risques
qu’elles encourent. Les souteneurs des bordels de Turquie, par
exemple, semblent souvent exiger qu’elles se plient aux désirs de leurs
clients et n’utilisent pas de préservatifs. Quant a celles qui exercent une
activité indépendante, l'illégalité les expose 4 des conditions de vie trés
dures, a la violence, et se protéger n’est pas leur premiére préoccupa-
tion (Konings 1996), bien que les taux d’'infection au viH dans ces pays
solent plus élevés que dans leur pays d’origine (Atlani e al. 2000).

Bien qu’on ne dispose que de tres peu de données sur P'usage du
préservatif parmi les prostituées travaillant dans la région, chez les call-
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girls et les prosutuées de luxe, de méme que chez celles travaillant dans
les salons de massage, les hotels, les saunas et les « appartements-bor-
dels » (krartira), I'utilisation d’un préservatif semble dépendre du client.
Celles qui travaillent dans les gares ou dans la rue ne l'utilisent presque
jamais (Kurova e a/. 1998). Bien que le manque de données soit criant,
cela semble confirmé par des études non publiées ainsi que par mes
notes de terrain dans la région. Peu de données sont également dispo-
nibles sur la fréquence du viH chez les prosutuées en ex-URrss (Atlam e/
al. 2000). Les $tatiSiques qui exiftent sur 'Ukraine indiquent une pro-
gression persi§tante de la contamination par le viH chez les prosutuées :
de 4 pour 100 000 en 1993 a 4 pour 1 coo en 1996 (Konings 1996).
Une enquéte menée parmi des prostituées de rue a Kaliningrad, ville
de la fédération de Russie, faisait apparaitre un taux de 32 % de
femmes contaminées (Brunet 1997, Liitsola ¢ al. 1998).

Aujourd’hui, dans tous les pays de l'ex-urss, Iépidémie de vin
explose. Derniére région 4 étre relativement protégée de l'infection en
1994, les pays de 'ex-Urss connaissent dorénavant l'incidence la plus
forte du monde.

3. Le syfeme sovictique de prevention de ['epideémie

Dans cet environnement sanitaire et social dévas§té, on 1'a vu,
I'infehion au viH et passée presque inaperque pendant les premieres
années de son apparition en ex-URss (1988-1994), les pouvoirs publics,
comme les populations, devant faire face 2 des difficultés mieux
connues et vécues comme plus préoccupantes. Paradoxalement, 1 on,
dans le monde, les pays confrontés a l'arrivée de I'épidémie ont majorn-
tairement été lents a formuler des réponses étatiques organisées pour
parer a la menace a venir, les inSututions soviétiques, elles, ont trés tot
mis en place un dispositif de lutte, et ce, en dépit d’'un taux de conta-
mination encore tres faible 4 'époque. Ce dispositif, dont on aura un
bref apergu plus loin, est trés §tructuré administrativement et identique
dans tous les territoires. Un aspeé résultant du systeme de santé lui-
méme durant la période soviétique : les médecins recevant tous la
méme formation, et les pratiques privées étant interdites, les patients
n’ont officiellement pour seul recours que l'offre de soins étatiques,
hoépital ou autre §tructure de santé, reliés administrativement 2 leur lieu
de résidence.

Au milieu des années quatre-vingt-dix, ce schéma — organisation,
concepts et pratiques professionnelles — reste globalement en vigueur
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en Transcaucasie et en Asie centrale dans les pays devenus indépendants.
St leurs difficultés budgétaires ameénent les autorités 2 solliciter I'arde des
organisations internationales, pour autant ces intances sont censées, dans
Uesprit des dirigeants de ces pays, leur apporter un soutien essentielle-
ment financier. Il ne s’agit pas, pour eux, de remettre en cause d’aucune
maniére leur conception — tout droit issue du « soviétisme » — des
pohtiques de santé concernant le vin, y compris dans leurs aspects
répressifs (Atlaru 1998, Atlani e @/ 2000).

Rappelons que, lors de la découverte des premiers cas de vin en
URSS — 1985-1986 —, le gouvernement, avec l'aide de la presse, tente
d’abord d’accuser les Frtats-Unis d’&tre, dans le cadre de la guerre
froide, responsables de l'apparition du virus et de sa propagation. A
partir d’otobre 1985, la presse soviétique a ainsi publié de nombreux
articles accusant Washington, le Pentagone et le Center for Disease Control
(cpc) d’étre a Porigine du virus, afin de déclencher une guerre biolo-
gique mondiale. « D’apres des chercheurs occidentaux, le virus du sipa
— une maladie terrible pour laquelle aucun traitement n’a été jusqu’a
présent découvert — a été créé dans les laboratoires du Pentagone »
(Prarda, 31 octobre 1986). « Moscou s’est servi du sipa pour discréditer
les Frtats-Unis, en prétendant qu'ils violaient le protocole de Geneve de
1935 sur les armes chimiques et avec la Convention de 1972 sur les
armes biologiques » (Willlams 1995 : 57).

Deux ans plus tard se met en place une approche plus pragmatique,
qui reste pourtant dans le droit fil de I'idéologie soviétique. Un décret
du Soviet supréme du 25 aolt 1987 prévoit comme principales mesures
de lutte contre I'épidémie les dispositions suivantes :

1) soumettre a un tes§t de dépistage obligatoire du vix les donneurs
de sang, de plasma et autres fluides ou tissus biologiques ; ce test
concerne également les ressortissants soviétiques de retour d’un vovage
a I'étranger supérieur 2 un mois ;

2) soumettre 2 ce méme te§t obligatolre les personnes appartenant a
des « groupes a haut risque » : transfusés, toxicomanes, homosexuels,
prosutués ; te§t concernant également les citoyens soviéuques avant été
en conta&t avec un membre de ces « groupes a risques » (a la méme
période, les gouvernants des pays occidentaux, sous la pression des
ONG, commencent 2 abandonner cette notion de « groupe a risque »,
jugée discriminante, au profit de celle de conduites & risque. Tres peu
de pays ont par ailleurs imposé, comme en URss, un dépistage obliga-
toire pour ces groupes) ;

3) le dépistage du vin doit seffe¢tuer sur la base du volontariat, ou
« lors de visites médicales, professionnelles, ou autres » (cette derniere
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phrase laissant, comme on va le voir, libre cours a Dinterprétation
officielle) ;

4) cette nouvelle réglementation s’applique aux étrangers en visite
dans le pays, aux membres du corps diplomatique, ainsi qu’a tout autre
représentant de pays étrangers.

Cette méme année (1987), le ministére de la Santé soviétque (mrng-
drar) met en place un réseau de quarante laboratoires de tests de masse
pour les banques de sang et les dépistages individuels, réparus sur I'en-
semble du territoire soviétique.

Lapplication de ce disposttif est confiée au ministere de la Santé, en
lien étroit, s’entend, avec le Parti communiste de "'Union soviétique. Le
minidtre responsable est chargé de superviser et coordonner 'ensemble
de cette politique — plans quinquennaux, achat de médicaments et
d’équipements, recherche-développement, formation des médecins et
para-médicaux, relations avec les pays étrangers, etc. Les décisions
munistérielles relévent ensuite, pour la mise en ceuvre, des ministeres de la
Santé dans les différentes Républiques soviétiques, avec une attribution
des tiches selon le schéma hiérarchique ® : centres de santé, a I'échelle de
la région, de la municipalité, du digtriét, etc. C’e§t donc bien le Part
communidte soviétique qui, de 1985 jusqu’a sa dispantion formelle en
1991, dirige de fait la politique de lutte contre I'épidémie (fig. 3).

Svéteme mddical sovidoquc

Miniétcre de la Santd Svétemes mddicaun départementaus
Sous-sy 8t mdédieal  Mintétere republicain Academie des Mintstere de la Minsstere des Autres
dc I'liee de la Sanee scrences Défense Chemins de for nunisteres

Sous-svét médicaun Départements régronaus

des caprtales de la Sanee
Sous-svét medical Sous-sv &t médical Sous-svét médical
des didtraets des villes de provinee  des entreprises industriclles

FIG. 3 — Le systeme de sante someétique (d'aprés Davies 1988 : 117).

8. (f Davies 1983, 1984, 1987, 1988, 1989, Navarro 1977, RyaN 1978, 1987, 1991,
1990, 1993 , FIELD 1957, 1976, HYDE 1974, SaroNov ¢t LOGINOVA 1976, SERENKO ef al
Kaser 1976, KNAuUs 1982, LisiTsSYN 1972, 1976
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Dépistage de masse ° — obligatoire et imposé par les forces de
Pordre — et contadt tracng'® — c’est-a-dire reconstitution par la mulice de
tous les contacts des personnes infectées sur les dernieres années (famille,
amis, collegues, etc.) grice a des « enquétes » musclées, et dépistage obli-
gatolre — étaient a la base de la §tratégie soviétique de lutte contre le
viH. Cette politique fut poursuivie jusqu’a la fin de I'Urss et demeure la
référence majeure des personnels de santé et de la population en 1995,
quand arrivent les alteurs internationaux du développement en
Transcaucasie et en Asie centrale (comme nous le vetrons) ''. Une poli-

9 La §tratégie de dépistage de masse chot-
sie en URss ne correspond pas 4 la position des
Nations untes. Voila les grandes hignes de la
position officielle de 'oms/wHO 4 ce propos .
« Mandatory testing does not promote safer behavionr
and impedes behavioural connselling The evidence that
voluntary 111 tefling leads to safer behavionr is weak,
but eren if this was dearly demonfirated , it wonld be
logical to conclude that compulsory tefling would have
the same effect 1t is paradoxical to try to gam people’s
voluntary cooperation on adopting safer bebavior by coer-
ang them to be tested | | Mandatory tefting erodes the
bavs of trust between bealth service providers or govern-
ment anthortties and people who would otherwise benefit
from health services It can damage the public health by
deterring peaple from usmg bealth services from which
they or their famubies would otbermise benefit. »

« Mandatory 1 teSting may lead to a false sense of
secuntty and enconrages risky bebarrour 1t undermnes
people’s seiie of personal responsibility for their oun
bealth and may lead to an increasing sprral of
unrealishe pohtical demands »

« It 15 logrttrcally impossible to test everyone at once, and
bence mixing between tested and untested people cannot
be prevented Nor does tefting lead to a cessaton of rivk
behaviour This means that 1 will be transmitted to
peaple who hare previously been tested negative »

So « teshng does not, m iself, prevent 11 transmus-
sion or s Tefling does not, 1 ttself, improve the
bealth of people mfetted with 1111 »  oms/who
clearly underlines that « decisions to 1mplement
mandatory 1111 telhing are ucually largely motwated by
a political desire to be seen doing somethmg dramati
and decisive. Announcing the introduttion of manda-
tory testing, while providing madequate funds to pro-
mole behavior change, 15 a cheap way of buyig
publicaty In contrasl, gennnely effedlive public bealth
measures are labour witensive and wnglamorous »
(oMs/wHO 1993 8-9)
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10 La position de 'oms/wHo sur le contadt
tracing et le viH edt la suivante :
contact tracing for curable sexwally transmutted diseases
15 to ideutify and treat possibly mfected contaits, to pre-
vent them from developing future disease and to break
the cham of transmussion This 1c not possible for 111
because there 1s no cure Contadl tracing or partuer
notification for i is, on balance, desirable to enable
contaifs to be aware of the extent to which they have
been at risk, and to offer volnntary testing and care if

« The aim of

Jfound to be infected But the public bealth benefits of

contadt tracing for 1y are much more doubtful and
equivocal than that for, say, vyphilic or gonorrhoea
[ .] Contall tracing can only be done if the infeded
person is willmg to disclose detarls of hislber contacts
to health workers Forung people to be tested for 1

agamnst therr will cannot make them disclose mforma-
tion needed for contatt tracmg Those who do not
whish to comply with contal tracing can simply clam
to hare has anonymons vex with someone whose full
name and address they do not know Indeed some
people who nught provide mformation for contad tra-
ang 1f testng was voluntary will refuse to if it 1c man-
datory, 1 order fo profed ther contaéts [rom bemng
subjecled to compulsory teitmg (...} Contait tracing can-
not be done without the cooperation of njetted mdirr-
duals, and mandatory testig makes such cooperation
less likely » (OMS/WHO 1993 40).

11 A la veille de sa dispantion, i y avait, sur
Pensemble du territorre soviétique, 1 500 labora-
totres de dhagnostic du vin et 110 centres de
« prévention » {15 au niveau républicain, 6 au
niveau régional de la fédératon de Russie et 89
dans les Républiques soviétiques, oblafls et villes
principales) En 1988, 6oo médecins furent for-
més au diagnos$tc du vin en laboratoire et 890
au traitement clinique Un an plus tard, on en
comptait respeftivement 1 420 et

(WiLLIAMS 1995)
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tique pratiquée sans respecter les recommandations de oD et qui suit
une conception tres éloignée des pratiques internationales en la matiere.

Si la législation de I'urss, dans les textes, garantissait en 1990 'anony-
mat aux personnes concernées, celles-ct n’en faisaient pas moins I'objet
de fortes pressions émanant des organismes gouvernementaux dans le
cadre du contaét tracing. Par exemple, Roman Kalinin, militant russe engagé
dans la mobilisation contre I'épidémie, relate comment fut confisqué le
carnet d’adresses de « V. K. », infecté par le viH. Ses contadts furent
contraints de faire un te§t, puis surveillés par la police et le kG, et
vicimes de chantage. « En Union soviétique, dés que quelqu’un et
diagnostiqué comme séropositif... la brigade de surveillance des maladies
vénériennes s’ébranle... et les fonctionnaires des services de santé partent
a la recherche de tous ses partenaires sexuels. »

Dans ce contexte, mis a part une exception (Boda, que nous ren-
contrerons dans quelques pages), il n’y a pas en 1994-1995 d’ONG locale
spécialisée et acive dans la lutte contre le VIH en Asie centrale et en
Transcaucasie post-soviétique. Deux raisons expliquent cette quast-
absence. D’une part, on I'a vu, les taux d’infection sont tres réduits a
cette époque, ce qui ne poussait pas la population a la mobilisation.
D’autre part, le concept méme d’ONG n’existait pas en URrss. Tout grou-
pement indépendant des Structures officielles y était en effet interdit
(Wedel 1998) : « On risquait la prison ou le goulag pour tout soupgon
de groupement illégal | » comme le souligne Sacha, membre local de
l'omp recruté dés le milieu des années quatre-vingt-dix, apres un doctorat
es sciences. Dans la constitution de I'Union soviétique, un certain
nombre d’articles concernaient les organisations publiques. La loi « sur
les organisations et associations bénévoles » du 14 octobre 1932 régle-
mentait leur création et leurs activités, ainsi que les modalités d’adhésion
de leurs membres. Selon de nombreux témoignages, « ces organisations
n’étaient autorisées que si leurs objectifs n’entraient pas en contradition
avec ceux de I'Etat », « ce qui signifiait censure et création d’organisa-
tons fantoches destinées 4 justifier et a légitimer la politique officielle ».
Il existait ainsi dans chaque République soviétique un grand nombre
d’organisations, par exemple des organisations professionnelles : unions
d’ouvriers, de journalistes, sociétés savantes et éducatives (7bid.). « La
plus puissante était le Parti communiste, gardien le plus absolu de
I'Union soviéuque », raconte Sacha. Le Komsomol, qui dépendait
officiellement du Parti, existait sur tout le territoire soviétique jusqu’en
1992. Tous les lycéens et étudiants étaient contraints d’y adhérer s’ils
voulatent faire carriere. Par ailleurs, dans les mouvements de la jeunesse
étaient inscrits pratiquement tous les enfants et adolescents (0kfyabryata
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de 7 a4 10 ans et pionniers de 10 4 14 ans). « Toutes ces orgamsatlons
dépendaient totalement de I'Etat. Toutes les ativités qui s'écartaient de
la ligne du Parti et du gouvernement y étaient interdites » (Sacha).

Juste avant la fin de I'Urss, en 1990 et 1991, certains décrets du Soviet
supréme modifierent le $tatut des organisations publiques pour permettre
la création légale de groupements indépendants des Structures étatiques,
mais leur enregistrement et une pattie de leur contréle relevaient toujours
de I'Etat. Aussi, lorsque les membres de 'omp s’investissent a partir de
1995 dans les régions ex-soviétiques de Transcaucasie et d’Asie centrale,
ce dlsposmf réglementaire controlant toute activité associative e$t encore
en vigueur. La création d’oNG locales va donc se développer lentement
dans les premieres années suivant 'indépendance de ces pays, ce qui n’est
pas le cas dans d’autres régions de I'ex-Urss, en Russie, en Ukraine et
dans les pays baltes par exemple, ou les oNG locales se sont multipliées
des la disparition de I'urss, y compris dans le domaine de la prévention
du viH/sipa. Dans un tel contexte, on comprend que les rares associa-
tions créées ne s’intéresseront pas immédiatement 4 un phénomeéne lui
aussi quasi nexistant 4 Pépoque : I’épidémie de viH.

A ce §tade, les acteurs de 'omp se trouvent face 4 une situation com-
plexe. D’un c6té, nous avons vu dans le chapitre précédent qu’ils ont
posé les premiéres pierres d’une approche fondée sur 'universalité sup-
posée de limplication des oNG locales dans la lutte contre le viH et sur
leur représentativité type de la société civile dans une bonne gouver-
nance, approche qui devrait les mener a soutenir matériellement et
techniquement toute ONG locale ac¢tive dans la prévention de I'épidémie
dans la région. De lautre, le temps passé aupres des acteurs post-sovié-
tiques impliqués dans le domaine de la prévention du virus leur fait
prendre conscience que ce n’eft pas si simple.

Au milieu des années quatre-vingt-dix, alors que les agences de
développement comme 'ob s’ingtallent dans la région, seuls les gou-
vernements, et en particulier les ministeres de la Santé, sont actifs dans
la prévention du vie/sipa. lls partagent une unique §tratégie, héritée du
modele soviétique de lutte contre le vl et orientée vers le contrdle de
la population, les dépistages de masse, le dépistage sy§tématique des
groupes jugés « a risques », le contad tracing et lisolation des personnes
infeftées. Tres Structurée, disposant d’un personnel nombreux, sa
pratique est limitée par un manque de ressources financiéres, mais sa
logique n’e§t aucunement remise en question par ses acteurs. Ils tentent
de poursuivre la série de mesures « lourdes », héritées du modele
soviétique et contraires aux recommandations des organismes interna-
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tionaux. Ces choix des autorités montrent que I’¢pidémie et encore
pergue comme relevant uniquement d’un probleme de santé, qui ne
doit étre affronté quavec les outlls dont dispose I'appareil d’Etat — et
aucunement avec des acteurs locaux non gouvernementaux. Une
Stratégie toujours appliquée quand ces gouvernants font appel a 'o1p,
non pour ¢élaborer une nouvelle approche de la prévention du viH, mais
parce que ce schéma étatique et désormais privé des moyens financiers
dont il disposait avant la chute de I'Urss, et doit trouver d’autres
sources de financement.

Les alteurs de 'oip découvrent en méme temps un autre aspect
important de Uhénitage soviétique : la quasi-absence dans le corps social
d’alteurs indépendants — groupes informels, associations con$tituées —
auxquels 1ls pensaient pourtant, de New York, confier I'essentiel de leur
assitance contre I'épidémie de viH/sipa dans la région, sur la base des
expériences menées dans les pays du Nord. Au milieu des années quatre-
vingt-dix, en Asie centrale et en Transcaucasie, les politiques officielles
de santé publique ignorent ce type de démarche et en restent a
I'approche soviétuque, qui assocle marginalisation et répression. Il n’existe
a cette époque pratiquement aucune ONG locale qui s’emploie a freiner
la propagaton du virus et apporter une assiStance aux persofifes concet-
nées. Deux raisons I'expliquent. Les taux d’infe&ion au ViH sont trés
faibles dans la région, bien que tous les déterminants soient présents
pour une explosion rapide de I'épidémie (hausse dramatique de la toxi-
comanie et de la prosutution, faible prote¢tion contre I'épidémie, systeme
de santé et en particulier de traitement des MsT en plein chaos). Surtout,
les oNG, dans le sens occidental du terme, étaient inconnues en URSS ol
tout groupement indépendant des $tructures officielles étart interdit.
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CHAPITRE IV

Negocier pour aider

Au MILIEU des années quatre-vingt-dix, on I'a vu, I'op décide d’aider
massivement les ONG locales  lutter contre le viH en Asie centrale et
en Transcaucasie. Cette a¢tion aura deux buts majeurs : prévenir une
épidémie encore nexistante dans la région a époque et participer au
renforcement de la gouvernance dans ces pays qui viennent d’acquérir
une indépendance politique. Les aéteurs de 'oip — contrairement 2
ceux travaillant dans les pays dits du Tiers Monde — viennent d’arri-
ver dans la région, et ils n’ont pas encore un savoir-faire qu’ils estiment
« adapté » a ces pays. Ils sont en pleine création de normes et de
pratiques, et ce pour tout un éventail de domaines d’assistance. Aussi
hétéroclites que ces derniers puissent paraitre pour un observateur non
averti, leurs processus d’élaboration s’inscrivent dans une ligne
d’approche commune : la conStruétion d’une morale partagée, celle de
la bonne gouvernance. Mais, on a vu que cette derniére n’e§t encore
que théorique. On leur demande de la traduire en pratiques, ou plus
précisément d’en inventer les pratiques, ce qu’ils vont faire sur un
ensemble de thémes, prévention du viH en ex-URss comprise.

Dans la premiére étape de I'ethnographie, la promotion des oNG
locales de lutte pour la prévention de I'épidémie eét apparue, pour les
acteurs de I'omp, comme relevant de la représentation type de I'implica-
tion de la société civile dans la con§truction d’une bonne gouvernance
a inventer sur le territoire post-soviétique. Ils vont donc s’atteler 2 les
soutenir.

Les ateurs de I'institution avaient bien imaginé que le contenu de la
forme ONG pouvait varier (par exemple l'identit¢ des membres, leurs
altions, leurs désirs, leurs affiliations politiques, leurs localisations, etc.),
mais que cette forme était « universelle ». Or en Asie centrale et en
Transcaucasie, « ce n’eét pas si simple », comme le chapitre précédent I'a
illustré. Ce contexte affecte-t-il I'élaboration de l'idéologie institutionnelle
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étudiée ? Vont-ils la modifier, en changer les pratiques ? Bien au contraire,
comme on va le voir. Cherchant des directives leur permettant de revoir,
ou de confirmer, leurs premieres décisions new-yorkaises, les acteurs de
I'om> vont confronter leurs analyses avec les discours qui commencent 2
se répandre, au semn de l'agence, sur la bonne gouvernance, discours
encore trés généraliftes tant la notion et encore récente et floue.

Dans nombre de pays dits en développement, entendent-tls au siege
new-yorkais, les ONG locales sont démunies. « Elles n’ont pas les capa-
cités adéquates en matiere d’analyse des problemes, de plaidoyer et de
sensibilisation, de constitution de réseaux, de gestion et de mobilisation
des ressources. En outre, il leur faut mieux rendre compte et mieux
s’adapter 2 leurs mandants en leur accordant une plus large place. De
plus, certaines d’entre elles fonctionnent dans des milieux juridiques et
réglementaires rigtdes. » Or ces organisations « dowvent étre dotées de
capacités suffisantes pour réaliser pleinement leur potentiel » et assurer
ainsi leur part dans une bonne gouvernance. « Elles ont ausst besoin
d’un environnement propice, dont un cadre législatif et réglementaire
qui garantisse le droit d’association, de mesures d’incitation qui facili-
tent 'appui et les processus permettant aux organisations de la société
cvile d’étre parties prenantes dans P'élaboration et la mise en ceuvre
des politiques publiques. » Dans ce cadre général, une des tiches pri-
mordiales de 'oiDp dans les pays dits en vole de développement, selon
la consigne officielle émanant du siege, e§t « d’amener les pouvortrs
publics et la société civile a débattre ensemble des politiques et pro-
grammes et d’aider a créer un espace slr et impartial qui suscite la
confiance et favorise I’établissement de relations durables ». L’oip peut
également « appuyer les efforts nationaux visant a revoir les cadres
législatif, administratif et fiscal en faveur de ces organisations, et aider a
améliorer les relations que les pouvoirs publics entretiennent avec
elles ». LoD peut enfin envisager d’aider ces organisations a « renfor-
cer leurs capacités de planifier, de gérer et de mettre en ceuvre des
adtivités de fagon efficace et responsable ». Quand ces ONG sont quasi
inexi$tantes, la tiche de 'oip eét « de mettre en place les institutions de
base de la gouvernance ».

Loin de se laisser perturber par le contexte des pays d’Asie centrale
et de Transcaucasie pot-soviétiques, et armés de ce qu’ils considérent
étre une nouvelle justification de leurs choix, les a¢teurs de 'omp vont
alors chercher du coté de tout ce qui pourrait, sous une forme ou une
autre, ressembler 2 des onG locales susceptibles de lutter contre le
vIH/s1pA dans la région. Aucune ne s’intéresse a la prévention du viH?
« Ce n’est pas grave, affirment Beth, Anna et leurs collegues, on va les
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arder a développer des actvités de lutte contre Pépidémie. » Les acteurs
de T'omn vont done décider d’atder un mouvement non gouvernemental
inexistant dans le domaine de la lutte contre le vin, et ce alors qu’ll
extte une Stratégte de lutte contre Iépidémie $tructurée mats sans
ressources, que les agents gouvernementaux aimeratent voir revivre
grice a de largent frais, éventuellement international.

Cette arde aux ONG locales de préventon du vin, sous couvert de pro-
motton de la bonne gouvernance, n'e§t en effet quun aspect de
I'assistance multiforme de I'oip dans la lutte contre épidémie dans la
région. En dehors de cet axe, il faut le rappeler, Pomp ceuvre a une
réforme et a 'amélioraton des modalités de dépistage du vin, au respect
de I'anonymat et de la contidentialité, a la mise en place de $§tructures de
soutten psvchologique et social, a la créadon et a la diffusion de messages
de prévenuon adaptés aux groupes vulnérables, ainst qua 'amélioration
du traitement des MsT et 4 'acces aux soins pour les personnes infectées
par le vir/sma. Ce sur quot ce livre se concentre — latde aux ONG
locales de prévention du vin sous couvert de promotion de la bonne gou-
vernance — n'est donc quiun aspect de I'assistance multuforme de I'on
dans la lutte contre I'épidémie dans la région.

Cette trotsieme étape de la construction de I'idéologie insttutionnelle
¢tudiée va sarticuler en trots mouvements. Dans un premier temps, les
acteurs de 'otp vont mener un véritable plaidoyer en faveur de I'action
des onG locales aupres des seuls acteurs actifs dans la lutte contre ’épi-
démie a I'époque, les acteurs gouvernementaux. Dans un deuxiéme
temps, 1s vont chercher a entrer en contaét avec toutes les formes
d’organisations colleéives, labellisées ou non ONG, qui pourraient un
jour développer des aéivités non gouvernementales de prévention du
viH. Ces groupements collecfs relevent de trots grands types : des
anciennes inftitutions soviétiques rebaptisées, des oNG locales récem-
ment créées, et des ONG « en germe », comme les appellent les acteurs
de Pomp. Dans un trotsieme temps, entin, I'ob va déplover une véri-
table Stratégie d’assiftance aux oNG locales identifiées. Cette aide inter-
nattonale va s’articuler avec les années autour de plusieurs axes
I'assistance matérielle et technique aux oNG locales et la promotion
d’un cadre législauf et social nécessaire 2 leur développement. Le but
e§t de permettre '« écloston de la société crvile », société civile compo-
sée d’'ONG locales censées étre garantes d’une bonne gouvernance.
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1. Plaidoyer

Pour commencer, les membres de I'oip s’attelent 4 convaincre du
bien-fondé de leur démarche les seuls protagonlﬁes de la lutte contre
I'épidémie dans la région a 'époque, a savoir les acteurs gouvernemen-
taux. Au-dela de la rhétorique des textes officiels qui déclinent sur le
méme ton la « nécessité de la société civile » dans ces pays, ce plaidoyer
est mené lors de discussions individuelles ou en petits groupes, au fil
des années, dans des villages, chefs lieux de razion ou dans la capitale.
Volci venu pour les membres de 'oib un nouveau temps de dialogue,
mats ausst de confrontations parfois tendues avec les représentants
gouvernementaux adhérant 2 la vision politique officielle.

Mis a part le dépistage de masse et le conrait tracing, en effet, peu
d’actions furent entreprises sur d’autres fronts, en particulier ’éduca-
tion et 'information sur le vin. Certes, entre 1987 et 1991 furent
congus et produits des brochures, posters, fickers, badges, sur le modele
de la lutte contre les MsT. Reste qu’a I’échelle de I’Union cela n’était
pas la priorit¢ du programme de lutte contre le viH/sIDA, plus occupé
au dépistage de masse et a la surveillance des individus suspeéts de
« mauvaise vie ».

Cette réponse univoque a 'épidémie, héritée du passé récent mais tout
autant de histoire de la société soviétique, sera régulicrement opposée 4
Beth, Anna, Mike, Sacha et leurs collegues de 'omp quand ils exposeront
a leurs interlocuteurs le type d’assi§tance qu’ils souhaitent fournir aux pays
demandeurs d’arde. Aussi, leur position, pronant la « mobilisation » des
ONG locales, va soulever bien des réticences chez les dirigeants comme
chez les professmnnels de santé, alors encore largement agents de 'Frat.

C’est I'hiver dans une petite ville de 'une des anciennes Républiques
soviétiques d’Asie centrale. Une réunion se tient dans des bureaux du
ministére de la Santé. La piece edt vaste, sans chauffage, il y régne une
humidité glaciale. Les rideaux de tissu épais, orange et marron, les
murs, peints d’un vert et d’un jaune ternes et délavés, les tables et
chaises en faux bois plaqué, les trois suspensions lumineuses au
plafond, tout donne au lieu cette ambiance caractériftique des espaces
officiels dans les années cinquante, associant 'impression d’au$térité a
celle de rigidité administrative, un climat qui évoque les décors révolus
tout a la fors d'une salle de classe, d'un hopital, d’une caserne. A quot
s’ajoute cette atmosphere indéfinissable mais bien présente, un rien
érouffante aussi, propre 4 un univers bureaucratique 1ssu de la société
soviétique du temps de sa puissance.
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Beth, Anna, Léna et Sacha représentent oip. Beth et Anna, on 'a
vu, sont des expatriées travaillant pour Poib et nouvellement arrivées
dans la région, alors que Léna et Sacha sont des membres locaux de
Porganisation, originaires du méme pays que les autres participants. Ces
derniers, par leur apparence ve§timentaire, semblent former un groupe
homogene. Tous sont engoncés dans d’épats manteaux et coiffés de
toques de fourrure. En réalité, I'assemblée est trés disparate. Il y a la
une majorité de médecins, infirmieres et para-médicaux du nunistere de
la Santé, certains vétérans d’organisations ressuscitées de lancienne
Union soviétique, des représentants des gardiens de prison et des
équipes chargées de la survellance des « drogués » et des « prostituées »,
des professionnels — médecins — de centres de planning familial, ou
encore le dire¢teur d’une climmque publique de soins pour MsT.

Alors que Beth et ses collegues se concertent une derniere fois sur
les themes 4 aborder impérativement, deux hommes bavardent a I’écart.

SERGUEL —— Dis-moi, Oleg, sats-tu pourquot nous sommes la ?

OLEG. (montrant la lettre d'invitation et en reformulant lessentiel, d'un fon
ironigue) — Pour apprendre comment nous pourrions, nous et nos
§tructures, nous adapter aux directives promues par I'organisation inter-
nationale venue nous aider.

SERGUEL (d¥ésabuse) — Ah bon...

BETH. (s'adressant a tons) — Comme vous en étes bien conscients, la
syphilis et la pro§utution s’é¢tendent considérablement dans votre
région, et 'usage du préservatif reste rare. Le trafic de drogue est en
augmentation constante et la toxicomante touche un nombre croissant
de jeunes de ce pays. Le virus du viH e§t a vos portes, il arrive dans
votre région ! La prévention d’une épidémie exige une intervention
rapide de 'Etat comme d’onG locales !

UN PARTICIPANT. (elonné comme le resfe de lassemblée) — Dites-moi,
qu’est-ce qu'une oNG locale ?

SacHa. — Les ONG, c’eét vous-mémes, organisés en groupes pour
faire face a4 des problemes que le gouvernement ne peut résoudre seul.

UN PARTICIPANT. — Le gouvernement n’a pas d’argent. Nous-
mémes n’avons pas regu de salaire depuis deux ans !

UN AUTRE PARTICIPANT. — A P’époque de 'Union soviétique, nous
avions des organisations : de femmes, de jeunes, les syndicats d’usines,
les associations sportives, les joueurs d’échecs, les comités d’oblast, les
minorités ethmques et culturelles. Or tout cela a disparu.

BetH. — Toutes ces entités étatent en réalité des émanations du
Parti communi$te et obéissaient a ses dire¢tives. Ce n’était donc pas des
acteurs de la société avile telle qu’on l'entend. Je parle d’organisations
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non gouvernementales, c’est-a-dire in-dé-pen-dan-tes. (5'en smt un lourd
silence) La société civile est 'un des piliers centraux de la bonne gouver-
nance d’'un pays. Et les oNG locales en sont une composante essenticlle.

SACHA. (rompant un nouvean silence, arissi long et pesant que le precedent) —
L’aétton des oNG locales dans la lutte contre le vin/sipa est absolu-
ment vitale. Je remarque que la plupart d’entre vous sont médecins et
que vous travaillez presque tous pour I'Etat. Nous parlons aujourd’hui
du vin. Sa prévention demande une approche plus nuancée que les
seules actions médicales et gouvernementales, actuellement les seules
connues icl.

UN TROISIEME PARTICIPANT. (a4 /la fois plaintif et un rien hostile) —
Avant, tous les problemes médicaux étaient gérés par les centres de
santé de I'Etat, qui n’ont plus de matériel aujourd’hui. Les médecins
n’ont pas touché leur salaire depuis des mois. Or, si j’ai bien comptis,
le probleme de I’épidémie va maintenant étre confié 4 d’autres ? A des
non-médecins, donc non-professionnels, et 4 des marginaux ?

UN QUATRIEME. — Avec les ressources financiéres nécessaires, les
centres de santé pourraient continuer a mener des dépistages de masse
et a surveiller les personnes déviantes. Les individus contaminés pour-
raient facilement étre 1dentifiés et contrdlés, comme avant, du temps
de l'Urss!

Beth insiste sur la nécessité de rompre avec les pratiques en vigueur
au temps de I'Union soviétique, soulignant qu’il ne s’agit plus
d’identification ni de contréle des individus, mais de prévention d’une
epldemle une démarche que les ong locales sont mieux placées pour
mener 4 bien que les services de I'Etat.

BetH. — L’expérience internauonale est tout a fait concluante en la
matiere. Les associations de la société civile ont une bonne connais-
sance de la populatton et de ses besoins. Elles sont capables d’évoquer
des problemes délicats, touchant a lintimité sexuelle, des comporte-
ments sur lesquels les organismes gouvernementaux n’ont pas prise. I
faut des individus qui s’adressent 2 des indvidus, des femmes qui par-
lent a des femmes, des porteurs de virus a d’autres personnes infectées,
des usagers de drogues 4 d’autres usagers de drogues...

Un journaliste de la télévision est présent dans la salle, car c’est la
premiére fois qu’une agence non médicale de développement interna-
tional décide d’intervenir de fagon massive dans la réglon pour lutter
contre 'épidémue, et 1l s’en étonne.

LE JOURNALISTE. — Le type d’adtion a-t-1l un caraétere d’urgence ?
N’oubliez pas que le probleme du sipa ne touche pratiquement pas
nos pays, et qu’il n'y a pas d’oNG adtives dans ce domaine ici.
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LENa. — Cest bien pourquoi nous sommes 1ci. Il faut nous écouter !

AnNa. — Cleét juStement le moment idéal pour engager une action.
Il y a jusqu’a présent peu de cas d’'infection au viH. Mais il existe des
signes inquiétants, comme le pourcentage élevé de Mst. Et nous savons
par expérience quune épidémie de VIH peut exploser tres rapidement.
Il e$t donc extrémement important que les différents aéteurs, en parti-
culier les ONG locales, sotent conscients du probléme et participent au
travail de prévention.

BETH. (tentant d’expliguer lattion a rvemr de 'oib) — Nous ne sommes
pas venus di¢ter aux gens ce qu’ils doivent faire. Pour linstant, notre
tole se limite 2 passer du temps avec les responsables gouvernementaux
et les représentants de la société civile pour connaitre la situation, et
penser avec vous a 'aide que l'on pourra apporter. Ensuite une aide
sera prévue, sur une période de temps himitée, accompagnée de fonds
et de moyens techniques qui seront mis a la disposition des gouverne-
ments et des ONG locales des pays de la région, st celles-ci se forment et
décident d’agir dans la lutte contre épidémie.

Sacra. — Nous aiderons avant tout les organisanons de la société
civile a éclore, a développer des activités et 4 entrer en contalt avec
des homologues américains ou européens qui sont engagés depuis plu-
sieurs années dans la lutte contre ’épidémie.

A lissue de cette longue réunion, 1l fait presque nuit. Serguet et ses
collegues, que les membres de lorganisation doutent d’avoir déja
convaincus, sabrent le champanskore — champagne soviétique — avant
de boire du cognac, puis de la vodka.

Deux ¢léments sous-tendent ces premieres réticences. Le premier est
le contexte hérité de I’'Union soviétique, expliquant la quasi-absence
d’onNc locales et des §tratégies étatiques tres $§tructurées de lutte contre
le viy, toutes organisées sur le méme modele. Le second renvoie aux
conditions du pouvolr admunistratif, ides a la fin de 'Urss, dans des
pays nouvellement indépendants et laissés « a I"abandon » — du moins
une majorité d’acteurs gouvernementaux avait alors cette perception —,
c’est-a-dire désormais privés de consignes, d’otientations, d’informatons,
d’assitance financiere et technique.

Un extrait de discussion éclaire un peu plus cette incompréhension
teintée de suspicion. Elle se déroule dans le bureau de Viadimir entre
Anna, Beth, Sacha, Léna et Vladimir, le secrétaire d’Etat au siba d’un
pays de la région (Vladimir a le méme poste qu’Eldar dans un pays
voisin). Vladimir e§t entouré de ses principaux collaborateurs, tous
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fon¢onnaires du gouvernement. C’eét un bureau modeste dans un
immeuble appartenant au mumstere de la Santé. Les murs sont couverts
de livres et de documents annotés. Des posters de prévention du sipa
sont punaisés de-ci de-la. Des gens entrent et sortent sans cesse,
blouses blanches et gros manteaux pour lutter contre le froid, des
papiers a faire signer 4 la main. Léna connait bien ce bureau. Médecin,
dgée d’'une cinquantaine d’années, elle a été ladjointe et la petite main
de Vladimir. Imposée 4 'o1p par certains membres du gouvernement
(qui voulaient placer une personne de connaissance dans l'agence), elle
vient d’étre recrutée par l'organisation de développement pour ses
activités de lutte contre I’épidémie.

ANNA. — Notre projet se concentre sur 'aide a la bonne gouver-
nance, et plus précisément aux ONG locales. Nous voulons vous pro-
poser des modeles d’initiatives réussies qui ont été développées dans
les autres pays pour lutter contre I'épidémie.

VLADIMIR. — Les pays occidentaux proposent de I'aide. Mais eux-
mémes connaissent des taux trés élevés d’infections au viH... Leurs
approches ne me semblent donc pas si efficaces ! Vous m’excuserez, je
suis peut-&tre un do&eur ignorant, coincé dans une Union soviétique
qui a disparu, mats quelles sont donc ces nouvelles expériences de pré-
vention dont nous devtions nous inspirer ?

BetH. — Dans certains pays, les gens ont créé des associations
pour travailler au sein de leurs communautés a la prévention de I'épi-
démie et au soin des personnes infeltées.

ViapMIR. — Peut-étre que ’épidémie est arrivée pour faire peur
aux gens et les forcer a étre plus responsables. S1 Dieu n’existait pas,
on laurait inventé !

BetH. — Quelle e§t la situation des onNG locales dans la prévention
du via?
ViapmMiR. — 1l n’y a pas d’'ONG locales travaillant 4 la prévention

du vin ici. Nous n’avons donc pas pu travailler avec elles. Mais nous
avons de nombreuses institutions sociales impliquées.

SacHa. — Seraient-elles intéressées par de lassiftance techmque, de
la formation afin d’apprendre ce qui se fait ailleurs ?

ViapimMIR. — Evidemment : pourquoi pas ?

Un assistant. — Les oNG sont une idée nouvelle pour nous. Leur
travail aussi e§t nouveau pour nous...

ANNA. — Bien siir, nous comprenons. Apres un demi-siecle de
pouvolr soviétique ou le seul pourvoyeur de services était le gouverne-
ment, cela ne favorise pas les adtivités non gouvernementales !
L’¢tablissement d’'ONG locales ne doit pas étre aisé.
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BeETH. — Et puis I'épidémie de viH eft toujours considérée comme
un probléme médical, devant étre géré par les ingtitutions étatiques...
cela ne doit pas aider non plus, n’est-ce pas ?

UN ASSISTANT. —... hum,... hum. Mais en fait, en quot les onG
locales consistent-elles exaétement, dans le reste du monde ?

Léna. — Ecoutez les experts !

ANNA. (la reprenant doncement) — Ce sont des groupes de gens qut se
réunissent afin de répondre ensemble a leurs propres problemes et a
leurs propres espoirs. Sans attendre que le gouvernement ne le fasse
pour eux ou les dirige. Les oNG locales ont été utiles dans la lutte
contre le viH dans de nombreux pays, par exemple certains groupes de
gens ont commencé a se protéger, alors quavant ils ne s’eSftimaient pas
concernés par les messages officiels de prévention.

SacHAa. — Les réponses développées au cours des dix derniéres
années dans le monde ont permis de distinguer des modeles 4 succes
et donc de proposer des recommandations. Sans une forte présence
d’onG locales et de communautés impliquées dans la lutte contre I'épi-
démie, 1l s’avere trés difficile de contrer I'avancée de I'infe¢tion. Dans
la majorité des pays occidentaux et non occidentaux, les ONG locales
sont vraiment les acteurs principaux de la lutte contre le viH/SIDA.

Un assisTANT. — Quel travail font-elles concrétement ?

BeTH. — Certaines travaillent a la prise de conscience par les
membres des groupes dont elles sont issues du danger de I'infedtion et
des §tratégies disponibles afin de s’en protéger. D’autres luttent contre
la suspicion entourant 'épidémue, la peur qu’elle provoque parfors.
Elles peuvent aussi proposer aux personnes infectées des lieux ou vivre
dans la dignité si elles sont rejetées par leur entourage... Ou assurer
que les personnes infectées aient accés a certains traitements, et dans
de bonnes conditions... Ce ne sont la que des exemples.

ViapiMik. — Et concrétement, quel est le but de votre projet ?

ANNA. — Nous venons aider les oNG locales a développer des pro-
jets adaptés de prévention du vix. Cela passera par de 'aide technique
et financiere aux ONG locales existantes voulant créer des projets de
lutte contre I’épidémie, ainst qu’aux individus qui désirent créer des
ONG locales ayant la prévention de I'épidémie comme but premier.

UN ASSISTANT. — Vous devriez nous aider 4 recontituer notre
sy§teme, au lieu de vouloir aider des associations de marginaux, méme
pas professionnels | Nous sommes des professionnels ; notre sy$téme
de santé était excellent | Mais nous ne recevons plus nos salaires. Et
tout s’achéte maintenant... Et vous, vous venez aider des associations
de drogués ou d’homosexuels ! Elles n’existent méme pas! Et puis c’eét
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illégal. 1ls vont en prison ces gens-la ! Comment pourraient-tls aider la
population 4 se protéger de I'épidémue ? On n’eét pas en Afrique!

UN SECOND ASSISTANT. — Vous savez, nous n’avons pas ¢té payeés
depuis des mors. Notre matériel de test est vieux, 1l date du temps de
I'Urss et nous n’avons plus les moyvens d’acheter les pieces
détectueuses... I.1dée des ONG locales eét peut étre préférable 4 notre
politique actuelle.

UN TROISIEME ASSISTANT, — Nous allons créer des oNG dans notre
ministére !

LENA. (d'un air grare) — Oui, il faut nous écouter st vous voulez
avoir de Pavenir.

SACHA. (la reprenant arvec géne) — Mais, bon... enfin... voyvez-vous,
nous envisageons d’aider des oNG, c’eft-a-dire des organisations NON
gouvernementales |

ANNA. — De plus, nous aiderons celles qui auront une idée claire
de leurs objeétifs et de leurs populations-cibles, et une fois seulement
qu’elles auront développé un plan de travail détaillé et sausfaisant. Elles
doivent en particulter étre attachées au respect des drotts de '’homme...
Fn tant que Centre sipa du gouvernement, vous étes bien placés pour
coopérer avec les ONG locales...

Brin. — Mais il e$t important que les membres des ONG locales ne
sotent pas simultanément des représentants de I'Etat! Cela tratt a
Pencontre de lobjecuf recherché |

Viapimmir. — Mais quel eét Vobjectif ¢

SacHA. — Eh bien, créer une société crvile active, qui coopere avec
des représentants de I'Ftat tels que vous, mais qut soit indépendante
de votre contrdle...

11 est mportant de souligner que cette premiére incompréhension, par-
tfors mélée d’hostihiee, chez les acteurs officiels de santé publique dans ces
régrons face au discours de l'OID et a ses projets, n'est pas un fait 150lé,
observé uniquement dans les cercles du pouvorr, mats qu’il concerne
autant une grande majorité de professionnels. Plus tard, on le verra,
certains d’entre cux adopteront la vision de I'agence de développement.
Pour 'heure — au milieu des années quatre-vingt-dix —, ils ne cachent
pas leur scepticisme quant aux propositions qui leur sont faites, tout en
s’avouant souvent perdus dans ce post-soviétisme qui ne finit pas de les
¢tonner. En effet, les acteurs de 'oib sont rapidement confrontés au fat
que la disparition du svéteme soviétique laisse la grande majorité des pro-
fessionnels de santé dans un réel désarrotl face a Iépidénue de viH. Les
centres républicains dans chaque pays nouvellement indépendant,
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soustrats 4 la supervision et aux plans du minusere de la Santé (wwgdrar)
de Moscou, durent soudam décider par eux-mémes de la politque et des
pratiques a adopter face a épidémue, alors que le démanteélement du
svfteme de santé a interrompu approvisionnement en informations.
Comme le constatent a leur arrivée les représentants de I'oip, la majorité
des professionnels de la santé de la région sont, depuis la fin de 'Ukss,
coupés de ce qui se passe en dehors de leur République.

Commencé deés 1995, ce plaidoyer en faveur des oNG locales et de
leurs roles dans la prévention du vin prenatt, au début surtout, la
forme de collectes d'informations teintées de prises de position, comme
nous avons pu le constater dans le chapitre précédent. A partir de
1997, 1l s’accélere et atteint avec les années les provinces isolées.
Surtout, le discours et les pratiques des membres de 101D semblent
acquértr une forme Stable, un niveau de cohérence qui se nourrit a la
fois des références occidentales en matiere d’oNG de lutte contre le
vIH, et de connaissance du contexte et des acteurs post-soviétiques, de
leurs logiques et leurs pratiques. Les extraits de débats suivants
illustrent cette évolutton et le lent travail d’explicatnon des discours et
des pratiques. On notera le caraltére technique que revendique ce
plaidoyer, qui se présente comme étant sclentifique et politiguement
neutre, bien qu'll méle différents niveaux de discours.

Cela se passe un soir d’hiver 1998, dans une petite ville, chet lieu
d’une province solée dans les montagnes. Beth, Anna et Olozbiek sont
réunts. Ce dernter travalle dans une clinique d’Lrtat et il et responsable
de la prévention des ms1 et du vin dans la province. 11 fait nuit noure
car les éclairages publics ne fonc¢honnent plus deputs deux ans, faute
de movens. Les fagades des barres d'immeubles a la soviétique partent
en lambeaux. Seuls des jeunes et des babosuchkas se risquent dehors, ou
i fait moins dix degrés. Nous passons la sotrée dans un des seuls
reStaurants de la ville, 2 'ambiance « disco » caradtéristique des pays
post-soviéuques. La salle e§t sombre, presque vide, avec des boules de
mirotrs au plafond. Un orchestre joue sur une eftrade — synthéuseur
et guttari§te en coftume-cravate des années soixante-dix et une jeune
chanteuse. Les musiciens interpretent les derniers tubes russes et turcs.
Autour des quelques tables dressées au bord de la piste de danse, des
jeunes filles et des femmes en groupes s’ennuient. Nous sommes dans
un petit « box » sans fenétre, avec portes coulissantes, qut longe un
cOté de la salle de disco/restaurant.

Ce jour-la, comme tant d’autres depuis le début du projet, mais avec
des interlocuteurs différents, Beth fustige les mesures punitives mises
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en place par les gouvernements post-soviétiques pour limiter I'épidémie
de viH, qu’Olozbiek défend. Beth ne comprend pas P'intérét de telles
mesures et rappelle le droit a I'anonymat et au resped des personnes
infeltées, de leurs famuilles et de leur entourage. On reconnait un débat
sur la discrimination des personnes affetées par le viH/sIDA, débat qui
s’est joué dans d’autres lieux que sur la scéne post-soviétique. Cette
tendance s’est en effet révélée dans de nombreux pays lors de lappari-
tion de I'épidémie. Elle peut &tre perque comme la résurgence de ten-
tatives de contrdle, par les gouvernements et au nom de considérations
sanutaires, de groupes « marginaux » et d’individus « 2 risque », comme
s’lls étatent séparables de la population générale et du corps politique '
Comme nous "avons noté dans les chapitres précédents, le contexte
post-soviétique eét particulier, avec un héritage marqué en matiere de
politique de santé publique dans la lutte contre le vIH/SIDA.

Orozeiek. — Vous nous expliquez que les groupes de personnes
vulnérables a 'épidémie doivent pouvorr se réunir et lutter ensemble
contre le viH. Mais que faites-vous du droit de la société tout entiere ?

ANNA. — Vous suggérez quil y a deux intéréts en compétition :
Pintérét des personnes infectées, et celui de tous les autres... D’autres
pays ont tenu le méme discours, au début de I’épidémie.

OrozsiEk. — Notre sy§teéme soviétique reposait sur cette 1dée de
conflit d’intéréts et sur la nécessité de choisir entre eux. Et nous
pensons que l'intérét premier est celut de la santé de la société...

BETH. —... ce qui a justifié, sous le régime soviétique, toutes sortes
de mesures discriminatoires qui ne respectaient pas les individus atteints
de MsT ou du vIH...

OLozslEK. — Vous ne pouvez pas nier quil y a un conflit d’inté-
réts ! Nous ne comprenons pas pourquoi, en Occident, les personnes
infetées ne sont pas isolées des autres. Ceux qui mettent la société en
danger devraient étre éloignés du reste de la population. C’est ainst que
Pon procédait du temps de 1’Union soviétique. L'Etat était responsable
des individus, et pas le contraire. (poarsuirant) Quand on ne la connait
pas, la logique occidentale est parfois difficile 4 1maginer dans le
contexte soviétique... enfin post-soviétique maintenant. Nous n’avions
pas la méme notion de la responsabilité. Une seule responsabilité était
concevable, celle de I'Etat, pour le bien de la collettvité.

ANNA. — Cela ne devrait pas étre pergu comme un conflit. A par-
tir du moment ou 'on voit un conflit entre la santé de la société d’une
part et les droits des personnes infectées par le vin d’autre part, on

1 Cf par exemple MoArII et SOUTERRAND 2000
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sous-entend qu’ll y a deux groupes : « eux » et « nous » Comme si
« nous » ne nous mettions jamais en risque d’étre infectés, ou d’étre
proches de personnes touchées par I’¢pidémie... Ce n’est pas le cas.

OrozsiEk. — Mais « nous » pouvons nous protéger. Et donc rester
dans la zone des « nous »... !

BETH. — Oui, « nous » pouvons choisir de nous protéger, mais nous
sommes parfois vulnérables, certains plus que d’autres d’ailleurs. Ce qui
veut dire que dans nos choix face au viH, nous pouvons étre aidés, ou
au contraire limités par certains facteurs de notre environnement 2

Orozsieg. — Vous pouvez donner des exemples de ces « facteurs » ?

Betn. — Dans certains groupes par exemple, I'usage du préservatf
se fera facllement car le concept de « sexe sans danger » et entré dans
les meeurs. Dans d’autres, cela risque d’étre plus difficile de Pexiger de
ses partenaires. lls sont donc plus vulnérables au vin que les premiers...

ANNA. — La situation économique peut également jouer comme
facteur de vulnérabilité. De fagon générale, et comme la plupart d’entre
nous le vivons quotidiennement, elle limite notre capacité a choisir *

ANNA. (se penchant vers la salle de restaurant oir dansent des jennes filles trés
fardees, le propm’fazre des liewx: nous a d'aillenrs propose lenr compaqme lorsque
nouns sommes arrives, puts poursuivant) — Il y a aussi des gens qui peuvent
étre forcés, pour des raisons économiques par exemple, de faire un cer-
tain type de travail, qui les rend vulnérables au vin. L’exemple le plus
frappant est la prostitution. Les prostituées ne sont pas toujours en
mesure d’imposer le préservatif...

BerH. — Un autre exemple, trés courant dans la région, concerne
les liens entre MsT et viH. Vous savez mieux que moi a quel point le
traitement de ces maladies et difficile depuis effondrement de I'Urss.
Quand on veut se faire soigner, on a désormais davantage de choix
qu’« avant », certes. Mais la situation économique et la désorganisation
du systeme de santé publique place la majorité de la population en
situation de vulnérabilité |

BETH. (finterrompant une seconde et reprenant la question d’Olozbiek) —
Tout ¢a pour dire que la situation de transition politico-économique
que vous vivez, en ex-Urss, multiplie les situations de vulnérabilité au
viH... Bt qu'une des réponses face a cette vulnérabilité est une société
awvile forte face au gouvernement.

2 Berh fait référence et exphique 1ct une 3 Hlle reprend 1ct le discours de agence
notion tres en vogue alors dans le milien sur le développement et la « capacité a faire
scientifique et assoctatf international acuf dans des choix »
la lutte contre I'épidémie, celle de « vulnérabi-
lie¢ » au viH
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La soirée se termine quelques heures plus tard, aprés nombre de
toadts a la vodka. Beth, Anna et Olozbiek poursuivent leur discussion
le lendemain. Des représentants de l'oip recrutés localement, comme
Sacha et Léna, des membres du gouvernement amst que des membres
d’autres ONG locales que celle d’Olozbick v participent (aucune d’entre
elles ne menant d’activités de prévention de I'épidémie 2 cette époque).
Les échanges suivants sont extraits de diverses discussions. Une fois
encore, ces échanges sont familiers aux membres de I'oIp, qut ont eu
Poccasion de peaufiner leurs arguments depuis 1995.

Ovozsiex. — Hier, au restaurant, vous parliez de facteurs de vulné-
rabilité au vig dans nos pays. Mais, dites-moi, comment pourtions nous
modifier ces fateurs ?

BETH. — Seuls, les individus ne peuvent pas amener tous les change-
ments nécessaires pour limiter les fadteurs qui les rendent vulnérables au
viH. JIs dorvent certes prendre leurs responsabilités et tenter de se prowéger
du vz, mais 1l faut qu’ils soient aidés par leur environnement pour étre
capables d’exercer cette responsabilité : c’est le réle des organisations de la
société civile. Flles sont essentielles pour créer un environnement ouvert,
tolérant et non discrimunatoire, soutenir les personnes les plus vulnérables,
favoriser leur acces aux programmes de prévention et de soms.

UnN parTICIPANT d’une ONG locale d'aide aux femmes. — Comme
Paide 4 ceux qui seront infectés...
ANNA. — Oui, par exemple. Beaucoup de personnes atteintes par

le viH ne sont peut-étre pas en mesure de dévoller leur §tatut, ou ont
peur d’aller s'informer, de demander un soutien a cause de 'environne-
ment dans lequel elles vivent.

Orozeiek. — Vous souhaitez favonser les oNG de personnes
infectées ? 1l faut au contraire que I'Ftat prenne des mesures pour s'assu-
rer que ces personnes ninfetent pas volontairement les autres | Comme
du temps de I'Union soviétique !

ANNA. (réagissant arec force) — Comment imaginer dans ce cas que
les personnes victimes de telles mesures aient le souci de se protéger et
de protéger les autres ? Quels moyens ont-elles pour le faire ? Elles
sont livrées a elles-mémes, sans les ressources émotionnelles et le sou-
tien qui pourralent leur permettre de participer en tant que personnes
responsables a la lutte contre I'épidémue.

BrrH. — Les efforts de prévention du vie peuvent étre entravés
par un environnement gouvernemental hostile, ou les gens ne sont pas
en mesure d'évoquer certains de leurs comportements, de discuter des
risques encourus. Je veux parler de Penvironnement qui vous entoure,
hérité du temps de 'Union soviétque.
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AnNNA. — Afin de tenter de prévenir 'épidémie icy, il e$t nécessarre
d’agir sur certains facteurs de vulnérabilité. Et cela ne peut étre fait
uniquement par les services de Etat ; ils ne sont pas représentatifs de
la société avile. Les ONG locales sont donc essentielles.

UN REPRESENTANT DU GOUVERNEMENT. — Vous dites que nos gou-
vernements ne sont pas représentatifs du peuple ? Mais ils ont été élus !

BETH. —,Hs ont ¢été élus, certes. Mais il faut un contre-pouvoir
constant 4 'Etat. Ce n’eét pas parce qu’un gouvernement a été élu qu’il
respecte ses engagements, les lois, les droits des citoyens... Une société
civile forte e§t un contre-pouvorr qut permet d’éviter des dérives non
démocratiques.

ANNA. — En Occident, et dans de nombreux pays en voie de déve-
loppement, des ONG sont appatues 12 ol, pour une raison ou pour une
autre, les gouvernements ne voulaient ou ne pouvatent pas prendre des
mesures favorisant la prévention du vib, la défense des personnes tou-
chées par I'épidémue, de leur entourage, etc.

UN MEMBRE d’une msttution gouvernementale de santé. — (Cedt
donc une réponse a I'incapacité des gouvernements de I'Oueét 4 repré-
senter le peuple ?

BeTH. — Le sy§teme soviétique se considérait comme la seule
représentation du peuple, la seule légitime pour prendre en charge I'en-
semble des besoins de la population. Mais il ne prenait vraiment en
charge que les besomns de ses représentants. Voulez-vous que cela soit
de nouveau le cas ? Ou préférez-vous créer une sociéeé civile forte, qui
pourra contrebalancer le pouvotr de I'Fitat et vous protéger de toute
dérive possible du pouvorr ?

Un MemBRE d’une ONG locale d’¢tudiants. — Et vous pensez que
des oNG sont suffisamment fortes pour cela ?
BeTH. — Peut-étre pas encore. Peut-€tre eft-ce encore un peu tot,

avec histoire sovicuque dont vous héritez. Clest vrai que les ONG ne
sont pas encore tres tortes 1ct. Mars cela viendra, 1l faut que vous tis-
stez cet entre-deux entre les mdividus 1solés et PEtat si vous voulez
éviter un retour 4 un régime totalitaire... St la société civile et assez
forte pour s'imposer a4 I'Ftat, cela permettra de mener 2 bien les
réformes politico-économiques que vos pays entreprennent depuis la
chute de I'urss.

UN particIPANT. — Ces rétormes sont-elles vraiment a défendre ?

BerH. — Vous étes dans une période de transition. Elle egt dure et
c’est pour cela que vous doutez. Mais voulez-vous retourner 2 un
régime totalitaire ?

UN PARTICIPANT. (#arnt}) — On e$t loin du sipa, non ?
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BerH. — Pas s1 loin en fait! C’e§t pourquoi notre projet consiste a
promouvoir le role des oNG locales a travailler icy, 4 lutter contre Iépi-
démie et, par 1a, 2 mettre en place les indtitutions nécessaires 4 une
bonne gouvernance.

2.4 la recherche de partenaires

Tout en poursuivant leur plaidoyer en faveur du réle des onG locales
dans la lutte contre le vie aupres des professionnels gouvernementaux
de la lutte contre I’épidémie, les membres de I'0Ib se tournent vers
toutes les formes d’organisation colletive locale qui pourraient un jour
développer des adtivités non gouvernementales de prévention de I'épidé-
mie méme si elles ne s’y intéressent pas (encore) pour le moment,
quelles soient déja ou non labellisées comme « ONG locales ».

Le premier groupe rassemble des anciennes associations soviétiques
rebaptisées oNG. Certaines d’entre elles, expressions d’un systeme dis-
patu, se sont éteintes apres la dispantion de 'urss. D’autres perdurent
sous de nouvelles formes et sont souvent reprises par de jeunes cadres
(Wedel 1998). Grosses §trudtures, bénéficiant de Vexpérience et des
contalts passés, clles sont plus habituées 2 répondre aux attentes du
pouvolr qua celles de « la base » Sous I''mpulsion de certains de leurs
membres, elles se transforment parfois en de véritables entreprises pri-
vées, parfaitement 2 I'aise dans la négociation financiere. [’ONG Jeunes
dynamiques fournit un bon exemple de cette évolution. C’était, au
temps de 'Urss, une branche nationale de I'Association de la jeunesse
(Komsomol), a laquelle 'immense majonité des adolescents et jeunes
adultes devait adhérer, par obligation sociale et 1déologique plus que
par convi¢hion. Il lur en reste une relative aisance, une fois le pays
devenu indépendant, aisance visible 4 ses locaux notamment. Elle porte
a son achf les quatre cent mille membres de ancienne association, tout
en reconnaissant que seuls deux mille d’entre eux sont réellement des
« militants ». L'immeuble e§t cossu. Au-dessus du porche d’entrée flotte

— comme du temps de 'Urss mais sous de nouvelles couleurs — le
drapeau embléme de l'indépendance récente. Sur les bureaux, des cor-
beilles dinsignes métalliques — pin’s — représentant ce nouvel

embléme national et le sigle de cette « nouvelle » indtitution associative.
L’un de ses responsables siégeait auparavant dans le dire@toire du
Komsomo! ayant donné naissance a 'onG. Cela lui a donné 'occasion de
paruciper & de nombreuses conférences internationales sur la jeunesse
et d’étre tamilier des organisations internationales de développement
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débarquant dans le pays. 1l porte des vétements de bonne coupe et il
est par ailleurs dirigeant de plusieurs sociétés privées.

Sagissant de la lutte contre 'épidémue, on le sent partagé entre des
schémas anciens, qu'il considére justes et efficaces, et le besomn de prendre
en compte les propositions des acteurs de 'oib, qui possedent des moyens
financiers mtéressants pour son organsation. Son assi§tant lut souffle une
liste des actvités de prévention (censées étre) menées par son ONG.

LE DIRECTEUR. (les énnmerant) — Propagande, posters d’information
pour les écoles, organisation d’un marathon sportif...

SACHA. (ayant reconnu la lifle hpe tout droit sortie des anciens programmes
sovietiques de lutte contre ['epidemic) — Est-ce qu’ll s’agit bien d’actions déja
réalisées par votre association ?

La réponse et évasive.

BerH. — Abordez-vous les questions d’usage de §tupéfiants ? de toxi-
comante ? de prévention du viH chez les usagers de drogues mjectables ?

LE DIRECTEUR. (mndigné) — Nous ne sommes pas une organisation
mafieuse | Nous ne travaillons pas avec les marginaux ! Nos activités de
prévention du VIH sont professionnelles !

SacHa. — Quelles adtivités de prévention du VIH votre ONG aime-
rait-elle mettre en ceuvre ?

L’assisTaNT. — Euh, en fait, il s’agit d’idées que nous avons eues et
que nous projetons...

LE DIRECTEUR. (avec aplomb) — Nous allons créer un comité anti-
siDA et mettre en place un plan! Mais, comme disait Napoléon,
« L’argent et le nerf de la guerre ». Alors, qu’est-ce que vous proposez
pour nous financer ? Quel type de programme voulez-vous que nous
mettions en ceuvre ?

BETH ET SacHA. — Pour développer des acuvités de prévention
adaptées a la situation, il e$t nécessaire d’analyser les attentes des per-
sonnes concernées, des bénéficiaires de 'arde. Nous n’avons pas de
plan prédécidé. C’est a vous de créer les acuvités de votre choix. En
tant que représentants de la société civile, vous étes plus proches que
nous de la populauon. C’est pourquoi la participation d’oNG comme la
vhtre est précieuse. Vous étes ceux qui savent ce qui fera réagir les
jeunes, ce qu’ils vont penser et faire. Nous ne prétendons donc pas
vous dicter ce qu'll convient de faire, bien au contraire.

L.E DIRECTEUR. (regardant tont a coup Beth et Sacha d'un wil suspiciens) —
Existe-t-1l d’autres programmes de 'oib qui aient bien fonéhonné dans
le monde ?

Apres la réponse posttive de Beth et de Sacha, le directeur est indi-
gné d’apprendre que la démarche de [organisation d’aide aux onG
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locales, dont on lui souligne lutilité, a déja fait ses preuves en
Amérique latine, en Asie, en Afrique. L.a comparaison avec ces régions
lut parait totalement njustifice.

LE DIRECTEUR. — Mais ce sont des pays sous-développés ! On a
formé leurs cadres ! Ils sont venus faire leurs études dans nos universi-
tés soviétiques !

Brra. — 1l v a effectivement de nombreuses différences culturelles,
soctales, économiques et politiques d’'un pays a 'autre. C’est bien pour
cela que nous vous demandons de nous décrire ce que vous pensez
devoir faire, comment procéder.

Le pDIRECTEUR. — Les membres de notre association sont haute-
ment qualifiés. Dites-nous ce que vous attendez de nous, et cela sera
mis en euvre avee professionnalisme ! Il me semble que si vous nous
disiez clairement ce que vous voulez, nous pourrions le faire | Donnez-
nous votre plan !

Les réactions d’autres membres de Jeunes dynamiques sont plus
modérées. 1ls se disent préts a mettre en ceuvre de nouvelles approches
de prévention. Pour autant, ils reftent demandeurs d’un programme
d’a¢tions. « Vous savez, nous sommes tout 2 fait ouverts 2 d’autres
approches... Si vous pouviez seulement nous dire comment les ONG
occidentales procedent habituellement, nous changenons nos méthodes.
Mais nous avons besoin d’informations, d’tdées nouvelles... Nous avons
été tellement habitués 2 ce qu’on nous dise quort fare... »

Il serait erroné danalyser la différence de comportements entre le
directeur et « la jeune garde » comme une opposition tranchée entre
« anctens » et « modernes ». En effet, ceux qu s'athirment préts a
conftruire de nouveaux dispositifs de prévention ne cachent pas leur
réticence — a ce §tade — a devorr agir aux ¢dtés de groupes de toxico-
manes ou d’homosexuels. Et dans un cas comme dans 'autre, « vieille
garde » ou porteurs d’habits neufs, on constate la méme incompréhen-
sion face aux membres de I’OID, pergus comme des « experts » qui,
pourtant, ne proposent pas un « plan » prédéfini que 'oNG n’aurait plus
qu’a mettre en ceuvre. Cette absence de plan imposé¢ par lorganisme
financeur e$t a la fors difficile 4 comprendre pour ces acteurs « commu-
nautatres » formés au modele soviétique et ne leur parait pas contorme
au professionnalisme dont us se revendiquent avec force.

Dans leur démarche sy§tématique de recherche d’acteurs susceptibles
de porter des actions de prévention efficaces, Beth, Anna et les autres
membres de I'oip vont découvrir d'autres porteurs d'« habits neufs » quu,
cette fois, auront construit des oNG clairement adossées a des Structures
gouvernementales. Leurs membres ne viennent pas d’anciennes associa-
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tons soviétiques, comme dans le cas de Jeunes dynamiques, muais
d'anciennes §tructures gouvernementales soviétques, telles que des
inSututs médicaux, des unités de planning familial, des départements
médico-legaux de lutte contre la toxicomanie. Comme 'ong Femmies
ensemble décrite ct-dessous, 1l s’agit de créations dues a des personnels
médicaux ou para-médicaux, anctens tonctionnaires du sv§teme sovié-
tique, dont 1ls n’ont pas renté certaines méthodes une fois devenus des
acteurs de santé publique dans les nouvelles Républiques indépendantes.
La créanon de ces ONG s'inscrit dans le contexte international nouveau.
Quelques-unes de ces anciennes §trutures étatiques ont décdé de se
transformer en ONG afin de tenter de canaliser des financements étran-
gers. En effet, avec indépendance, les budgets alloués a la santé ont
chuté drastiquement, comme on I'a vu dans le chapitre précédent.
Durant les premieres années, les salares ne sont plus versés, les médica-
ments manquent, le personnel et découragé. Certaines §tructures se sont
othaellement reconverties en ONG, tout en conservant bien souvent leur
identité étanque et regoivent des souttens financiers importants d’orga-
nismes internationaux. Leurs membres, s7ils sont par exemple spécialisés
dans le plannung familial, sont régulitrement mvités par des organisations
internationales 4 des conférences ou des formations sur la contraception
ou le soutien psychologique aux patients. Pourtant, leurs pratiques et
leur vision de la prévention ou du soin révelent aux membres de "o
que, la ausst, la dimension ONG n’eét encore, au milieu des années quatre-
vingt, quun « habit neuf ».

L’onG Femmes ensemble a été créée au sein de Ilngtitut de gyné-
cologie et d’obstétrique de la ville, lu-méme un héritage du systéme
soviétique de planning famulial. Les membres de 'ong font partie du
personnel de I'Indtitut et sont tous des médecins ou para-médicaux,
fonétonnaires de 'Etat, recrutés a I'époque soviétique. Depuis deux
ans, ils recovent une aide financiére de diverses agences de développe-
ment internatonal dans le domaine du planning familial. T.es murs de
la salle de réunion en témoignent ostensiblement : 1ls sont tapissés de
documents et d’athiches en anglais vantant Pualisation de la pilule.

La DIRECTRICE DE 1’ONG. — Nous faisons du planning familial.
Nous accuetllons cing mille femmes par an, dont un grand nombre
(40 "0 des patientes venues consulter) touchées par des MsT, en parti-
culier la syphilis. Les consetls et les soins donnés dans ce centre por-
tent sur la gynécologie en général, la grossesse, linfertilité, 'avortement.
Depuis peu de temps, I'équipe prescrit également la pilule ou le §térilet.
Nous sertons ravis de recevoir votre aide hnanciere |
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Beth, Anna et Mike, éludant la derni¢re remarque, questionnent
I'équipe sur 'usage du préservatif et la réalité du viH.

UN MEDECIN. — Nous ne consetlllons pas I'usage du préservatif.
Nous I’évoquons st on nous le demande, c’est tout. Car, ici, nous nous
occupons de contraception.

BETH. (étonnée) — Je ne suis pas sire de suivre votre raisonnement.
Pourquoi pensez-vous que le nombre de MST et en augmentation ?

UN AUTRE MEMBRE du personnel. — A cause du déclin de la mora-
ligg !

UN MEDECIN. — Heureusement, certaines prostutuées viennent nous
voir une fois par mois, envoyées par leur souteneur, qui paie le traite-
ment en cas de MsT.

ANNA. — Mais pour le viH, 1 n'y a pas de traitement !

LA DIRECTRICE. (catégorigue) — Nous n’avons eu aucun cas jusqu’a
présent, donc 1l n’y a pas de probleme!

Face a cette négation pure et simple de D’existence du vir dans la
région, Mike explique longuement la pratique en Amérique latine des
groupes de femmes, congtituées en ONG, pour rencontrer d’autres
femmes et les sensibiliser 2 'exiftence de I'épidémie et aux moyens de
prévention. Elles assurent une présence et des achons d’information
dans la rue, les salles d’attentes des consultations hospitalieres, etc. Ces
ONG organisent également des tencontres dans leurs locaux ou les
femmes peuvent si elles le souhaitent patler librement des MsT, du vin,
des relations sexuelles avec leur conjomt, ce type d’adtivités permettant
d’obtenir des résultats sensibles dans le domaine de la prévention,
conclut Mike.

LA DIRECTRICE. (tnterrompant Mike, lair condescendant) — Je vois qul vy a
des choses intéressantes qui se font la-bas... Mais 1c1, too % de nos
femmes ont fait des études. Contrairement 2 I’ Amérique latine, elles ne
sont pas dépendantes de leur mart Elles ont presque toutes un travad. Et
le systeme soviétique leur a appris 4 se prendre en charge, croyez-moi !

La réadtion de la responsable du bureau et de plusieurs collegues,
quoique formulée dans des termes différents, est analogue a celle du
directeur de I'oNG Jeunes dynamiques, en ce sens qu’elle consiste en
une protestation véhémente doublée d'un refus qu’on puisse confondre
ce lieu, ses personnels, et ensemble des femmes qui sont accueillies,
avec la réalité exotique d’'un « pays sous-développé ».

Une mfirmiere vante la qualité des informations données dans les
« centres de conseils » installés depuss la période soviétique dans toute
polyclinique, la valeur des réunions d’information animées par des
professionnels du soin. En outre, ajoute-t-elle pour bien montrer le
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professionnalisme ambiant : « La milice nous fournit la lifte des
femmes a risques, en particulier des prostituées. Nous nous assurons
qu’elles viennent toutes nous voir ici, méme s’il est parfois difficile de
les y contraindre. »

C’est au tour de Mike de s’indigner qu’on puisse ainsi vanter des
méthodes policieres de contréle des populations pour des besoins de
santé publique. 1l insiste sur la nécessité d’une approche non gouver-
nementale, fondée sur le libre choix des personnes, garantissant leur
anonymat.

Son interlocutrice tente une fois encore 'apaisement : « Nous avons
bien essayé d’organiser une conférence d’information, mais personne
n’est venu. »

Mike. — Peut-étre justement parce que vous €tes une intitution
médicale offictelle, je vous parle d’'un travail d’ong!

Le dialogue et bloqué et, comme le conclut la direérice, dont le
sourire étudié s’est évanoui : « Les femmes n’ont pas de temps a perdre
pour des discussions de ce genre. Le temps, c’e§t de 'argent ! »

Comme on le voit, pour bon nombre de ces nouvelles ong locales
adossées a des §tructures étatiques héritées du sy§teme soviétique, le
nouveau label ne change pas grand-chose a leurs habitudes de gestion
mterne ou d’aide a leurs « bénéficraires ». Exemple extréme, 1l permet
de saisir certaines difficultés de dialogue entre les membres de 'oip et
les membres de ce type d’ONG, qui cumulent 4 la fois un mode de
tonétionnement interne et une approche de la prévention du viH
calqués sur le modele soviétique, et des revenus frais venant des orga-
nisations internationales de développement — ici dans le cadre de leurs
actions dans le domaine du planning familial — leur permettant encore
(au milieu des années quatre-vingt-dix) de ne pas remettre fondamenta-
lement en question leur savoir-faire.

A la différence de ces anciennes §tructures soviétiques — associa-
tives ou étatiques — rebapusées ONG, le deuxieme type de groupements
collectifs que Sacha, Léna, Beth et leurs collégues de 'oip sur le terrain
vont contacter regroupe des ONG locales nouvellement créées et qui ne
s’adossent 4 aucun groupement collectif officiel antérieur. Parmu elles se
trouvent de petites §tructures qui, au milieu des années quatre-vingt-dix,
viennent d’étre créées et dont les fondateurs s’efforcent de traduire cer-
tains de leurs réves en adtions en profitant de marges de liberté acquises
depuis la disparition de P'urss. Ce sont des associations modestes,
encore peu définies du fait de leur extréme jeunesse, et que leurs
membres tentent de mettre en place. Une onG illustre notre propos.
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Exemple extréme dans son idéalisme, 'oNG Sexualité et plasir est
une assoclation qut n'eét pas active dans la lutte contre le vin avant la
visite de Beth, Sacha et d’Anna, mais qui débute une activité dans un
domaine proche, celut de la « sexualité ». Sacha, Beth et Anna en ont
contacté les membres en pensant que, peut-étre, ils pourratent élargir
leurs actvités a la prévention de I'épidémie. Leur premiére rencontre
avec les membres de I'oNG se déroule dans le sous-sol d’une école.
Trois personnes d'une quarantaine d’années composent 'organisation :
un homme, professeur de lycée, et deux femmes, 'une travailleuse
sociale et lautre journaliste. Tous trois se sont réunis il y a un an 24
peine pour publier un journal et proposer des forums de discussion
sur la sexualité, qui sont les objedufs de leur onG. Dans le décor de la
salle de classe et avec une grande timidité, les trois amis, grosses
lunettes, pulls a cols roulés et cigarettes a la main se relaient pour expli-
quer leur projet. Atkan, le directeur explique : « Nous ne sommes pas
habitués a parler de nos a&ivités ou plutot de nos projets! Nous
n’avons pas encore rencontré d’étrangers, et nous n’‘avons pas vraiment
cherché¢ des fonds. Mais nous avons entendu que vous pouttiez nous
aider. » Vera enchaine : « Pour 'inftant, nous avons surtout passé du
temps a déposer les paplers pour que notre ONG sott légalisée. Nous
avons regu des dons de nos amus afin de louer cette salle une fois par
semaine, et commencer a prépater la parution de notre journal. »
Ludmulla précise avec un sourire : « Nous voudrions v parler de sexua-
lité et de plaisty, des relations de couples, d’homosexualité, de bisexua-
lité... » Aktan précise avec un sourtre géné : « Vous savez, ce sont des
sujets que nous ne pouvions pas aborder publiquement, officiellement...
Ft cela n’a pas vraiment changg. »

Cette ONG edt représentative d’un certain nombre de nouvelles asso-
ciations non gouvernementales qui ont vu le jour dans les premieres
années de 'indépendance @ modestes, inexpérimentées dans la gestion
de structures colleduves et dont les membres sont portés par des déaux
qu’ils tentent, sans grand succes, de concrétiser. Perdus dans le nouveau
monde des années post-soviétiques, 1ls veulent profiter de la relative
liberté d’assoctation acquise a la sutte de la disparittion du sy§teme sovié-
tique, mais ne savent comment 8’y prendre. Ils ne maitrisent ni les bases
de la gestion de toute Structure collective — publique ou privée, gouver-
nementale ou assoctative —, ni les nouvelles regles du jeu, que maitri-
sent déja parfaitement, on I'a vu, les membres d’oNG tels que ceux de
Jeunes dynamiques ou, comme on va le voir, ceux de Femmes adtives.

Lautre extréme rencontré par les membres de oo parmi les onG
locales récemment formées regroupe des organtsations qut adoptent
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une démarche guidée d'abord par le profit, comme l'onc locale
Femmes auves. Créée au milieu des années quatre-vingt-dix par des
femmes issues majoritairement des classes atsées, 'assoctation a élaboré
un projet de « maison verte », similaire 4 celut congu par Frangoise
Dolto. 1l s’agit de mettre a la disposition des femmes un lieu daccueil,
d’¢coute et d'mformation pour tout ce qut concerne la sexualité, le
couple, I'éducation des enfants. Mais st les personnes concernées pour-
ront effe¢tivement bénéficier gratwitement d’informations et de consetls,
il leur sera aussi proposé — et fadturé — des pilules la ou, souvenons-
nous, avortement e§t encore largement utilisé comme moyen de
contraception. D’abord enthousiasmés par leur dvnamisme, les
membres de o réalisent vite que, dans ces $tructures nouvelles, les
comportements déontologiques restent soumis a I'idéologie soviétique
de lutte contre 'épidémic, avec Didentification/dénonciation des
personnes jugées « dangercuses » pour la colle¢tivité. Autre fait mar-
quant, cette ONG regott — 4 I'indtar d’autres oNG de méme type — des
ardes de grandes compagnies étrangeres s’implantant dans la réglon (et
en particulier des compagnies intéressées par les ressources en gaz et
en pétrole, comme Chevron, Total, Mobil, etc.) et elle est proche de
compagnies pharmaceutiques américaines produdtrices de contraceptifs
oraux. Des compagnies privées produdtrices de contraceptits commen-
cent en effet 4 venur explorer la région, qu’elles considerent comme un
« marché émergeant » du fait de son historre particuliere en la matiere,
vue dans le chapitre précédent. St 'ong a bien l'intention de proposer
gratuttement des consultations psychologiques et des informations, les
femmes se verront proposer et facturer les contracepufs. Les préserva-
tits, méme s’ils protegent du vid, sont pergus par les membres de
'oNG comme un mode concurrent de la contraception orale. Or, les
membres de cette ONG sont plus intéressés par les revenus financiers
que leur rapporte la vente de pilules que par la ditribution de préser-
vattfs, a l'in§tar de leurs partenaires pharmaceutiques américains. Cette
association révéle une face commune a de nombreuses ONG qui tentent
de surfer sur la vague de la transitton post-soviétuque, et qui s’apparen-
tent 4 de véritables entreprises privées, quoiquelles se présentent ct
sotent légalement enregistrées en tant quONG. L émergence tres récente
de groupes associatifs indépendants des pouvoirs en place, qui traduit
un certain vide du droit sur cet aspect, permet en effet aisément de
nommer ONG une entité destinée a étre rentable.

Entre ces deux extrémes, ONG modestes et pleines d’idéaux dont la
réalisation est encore floue, comme Sexualité et plaistr, et ONG vitrines
d’entreprises commerciales, comme Femmes actives, se distingue, dés le
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milieu des années quatre-vingt-dix, une oNG, Boda, elle aussi récente et
de tres pette taille, mais sire de sa réussite future et des moyens d’y par-
venir. Deux autres traits particubiers caractérisent Boda : elle a pour but la
prévention du viH (bien qu’elle n'ait pas encore vétitablement commencé
d’adtions en ce sens) et elle et dirgée par une apparatchik spécalisée
dans le controle de I'épidémie du temps de ’'Union soviédque.

Tatiana e§t médecin. Elle était 4 lorigine haut fondtionnaire au
munistere de la Santé, puis secrétare d’Etat au sipa, un poste qu'elle a di
quitter au début des années quatre-vingt-dix, « pour cause de corrup-
tion », affirment ses détracteurs, et en particulier celui qui I'a remplacé,
Eldar. Impossible de savoir si cette accusation recouvre une réalité, ou si
elle tient 4 la malveillance, au conflit d’influence entre deux anciens
atteurs éminents du systtme de santé 4 'époque soviétique, pairs et for-
més aux mémes méthodes. Au cours d’une réunion de travail avec le
secrétariat d’Etat, un des membres de 'équipe mentionne Iexistence de
Boda, comme le signe que la situation « commence i évoluer dans la
bonne direttion » et que « des mitiatives émergent au sein de la société
civile ». Eldar dénigre violemment Boda — et particulierement sa prési-
dente —, niant que cette ONG puisse avoir des contacts réels avec des
personnes contaminées, un monopole qu’il s’arroge, avec un discours sans
nuances : « Ce mouvement ne connait pas une seule personne contami-
née ! Ses membres ne savent pas qui eét séroposiaf! Je suis Je seul 4 le
savoir ! C’e§t moi qui suis responsable du sipa dans ce pays! Je suis le
seul 2 connaitre les noms des personnes contamunées car nous respeétons
Panonymat! » D’évidence, il lw et insupportable que Tatiana se croie
encore active dans la lutte contre I'¢pidémie puisque, enfin, comme il le
déclare sans géne, 1l veut étre « le scul maitre de I'épidémie ».

Toujours est-1l que Tatiana, marginalisée dans les cercles ofhiciels, a
créé une petite oNG — Boda —, dont elle et au début a la fois prési-
dente et seul véritable membre acf. Plus tard elle sera rejointe par son
fils et les amis étudiants de ce dernier. Beth et ses collegues font sa
connaissance quand ils cherchent inlassablement 4 entrer en contact
avec d’éventuelles §tructures privées, groupes informels ou associations
déclarées, pour les aider dans leur démarche. [ls sont surpris de
congtater qu'avant méme la présence et les adtivités de I'omp dans cette
région, Tanana et trés au fait des expériences internationales en matiere
de lutte contre I’épidémie — et de 'importance des oNG et de leurs
budgets — pour avoir été, quand elle était responsable gouvernemen-
tale, réguli¢rement invitée A des conférences internationales sur la
question du virus, et avoir su saisir rapidement cette facette particuliere
des conceptions occidentales de la lutte contre 'épidémie (ce qui n’est
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pas le cas de Vladimir, qui occupart le méme poste qu'elle dans un autre
pays de la réglon, et qui a participé aux mémes conférences internatio-
nales). Aussi e$t-elle la seule personne qu’ils rencontrent, a Iépoque, en
Asie centrale et en Transcaucasie, a maitriser parfaitement le discours
pro-oNG du monde de la prévention de I’épidémie, relayé par I'oip.
Dans la pratique, cependant, les membres de I'omp se rendent rapide-
ment compte que son discours n’est pas relayé par une aluvité débor-
dante. Avec son fils et une quinzaine d’amis étudiants de ce dernter, elle
et préte a agir « si des budgets viennent (les) aider ». En attendant, au
milieu des années quatre-vingt-dix, seule Tatiana travaille. Elle dispense,
en tant que consultante via son ONG, des formations sur le viH dans
certaines métitutions locales, a raison de quelques séminaires par an. Elle
« ne peut pas faire plus, faute de budget ». Si Boda donc est la seule
ONG locale adtive dans la lutte contre le viH/siDA dans I'ensemble de la
région avant larrvée de I'oib, elle existe sur une échelle excesstvement
réduite et dans un cadre explosif (la haine que se vouent la chef de cette
ONG, Tatiana, et le secrétaire d’Etat au sipa, Eldar).

Un dernier type de groupements colletifs contactés par les
membres de oD a cette étape de leur acton rassemble ce quils nom-
ment des ONG locales « en germe ». Ce sont des groupements d’amis
sans §tructure collective légale a cette étape de I'ethnographie, a l'indtar
de quelques groupes d’aide aux toxicomanes, ou de groupes gays
encore largement réprimés par un contexte social et légal homophobe.
A Pépoque, souvenons-nous, Pépidémie n’a pas encore explosé. On ne
connait donc pas encore les déterminants majeurs de 'épidémie de viH
qut risque de se développer, mais des indices indiquent 4 Beth, Anna,
Sacha et leurs collegues que 'usage de drogue injetable, en hausse
conftante dans la région, pourra &tre a lorigine de nombreux cas
d’infection. « Exuste-t-il des oNG locales menant des actions d’assistance
aux toxicomanes dans la région ? » « Si oul, se disent les membres de
o sur le terrain, nous allons pouvoir les aider a développer des
activités de prévention de ’é¢pidémie parmi les injecteurs de drogue.
Peut-étre ces dernters pourront-ils ainsi échapper a I'épidémie ? » Ils
découvrent qu’au milteu des années quatre-vingt-dix il n’existe pas
d’'onG d’usagers de drogue en Asie centrale et en Transcaucasie post-
soviétiques.

Et pour cause. En Urss, la consommation de drogue était a la fois
criminalisée et médicalisée, via des « centres de désintoxication » éta-
tiques. C’est toujours le cas dans les Républiques devenues indépen-
dantes de Transcaucasie et d’Asie centrale.
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Iinfluence soviétuque se retrouve dans approche répressive et psychiatrique de
Pusage de §tupétiants et dans la défintaon des infraciions. Comme en drott sovié-
tique, la digtiné¢tion entre usage et trafic repose sur un double critere, uré de 'im-
portance des quanutés de drogue saisies et de Pintervennion lucranve du délinquant
(possesston en vue de la vente ou sans mtention de vendre). Comme en drott
sovietque, 'emprisonnement et la contrainte sont privilégiés pour dissuader et
trater Jes usagers On ne retrouve pas de traditton d’aétion santtaire en faveur des
usagers de stupéfiants.

Bisiou 2004 : 33

Apres la dispanttion de I'Urss, ces « centres de désintoxication » ont
continué¢ a pratiquer les mémes méthodes d’intervention, tout en
vovant leurs conditions de travail se détériorer en raison de Dinterrup-
ton de leurs financements. Les « patients » peuvent y entrer volontai-
rement, mais 1ls v sont le plus souvent amenés par la milice pour
« consommaton » de drogues illicites. C’est en effet la milice qui décide
s1, et sous quels criteres, un individu et consommateur de drogue. Ces
centres, gérés conjointement par les ministeres de I'lntéricur (service
des prisons) et de la Santé, sont encore en réalité des centres de déten-
tion. Les « somns » se imitent a I'abstinence forcée, a quelques calmants
si les patients peuvent les acheter, et parfors 4 des traitements par hyp-
nose. Dés que la pression policiere se reliche, les hospitalisations se
raréfient. Les mscriptions volontaires sont en chute libre, d'autant que
les soms sont devenus payants.

Avant le début de 'atde de Poip, ces centres sont presque vides,
essentiellement habités par un personnel viedlissant et déprimé. Les
plus actifs sont partis, ils se sont expatriés ou ont changé de méuer. la
plupart de ceux qui v travaillent encore — médecins, para-médicaus, et
personnel de surveidlance — reconnaissent n’avolr aucun impact sur les
modes de consommation de drogue. lls connaissent les risques de
contamination au VIH et s’en mquietent. La majorité reste cependant
persuadée qu’il faut retourner au modeéle soviétique de controle des
« individus dangereux » pour la société et que, pour cela, ils ont besom
de moyens financiers afin de remettre d’aplomb leurs centres,
exaltement comme Eldar et ses collegues a propos du sy§teme sovié-
tique de lutte contre le vin. Quelques-uns soubaiteraient s’ouvrir a de
nouvelles approches, pourquot pas non gouvernementales, paralleles ou
concurrentes avec les centres officiels pour lesquels 1ls travaillent.

Cest le cas d’un petit groupe, réunt autour de Piotr, médecin spécia-
lisé en toxicologle qut dirige un des grands centres républicans de narco-
logie (organismes d’Etat intégrés aux ministeres de la Santé). Ce pett
groupe eft représentatif de ces embryons d’oneG, de ces « germes »,
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comme les appellent les membres de I'om, qui désirent intervenir dans la
prévention du vix chez les toxicomanes en dehors de Pingtitution éta-
tique et répressive, dont ils connaissent assez bien les arcanes pour en
sasir toutes les hmites en termes de santé publique dans le nouvel envi-
ronnement du post-soviétisme. lls n'ont pas encore franchi le pas avant
Parrivée de I'omp, par manque de confiance dans le sy§teme légal de leur
pays et faute de moyens matériels pour se lancer dans I'aventure. Lors de
larrivée de l'omp, ils disent surtout ne pas savotr comment s’y prendre.

Lorsque, au milieu des années quatre-vingt-dix, les membres de 'om
cherchent a prendre contact avec des « germes » d’'oNG locales qui pour-
raient potentiellement lancer des ac¢hons de prévention de I'épidémie en
Aste centrale et en Transcaucasie, tls ont tout partuculierement a Pesprit,
en plus du danger d’'une explosion de I'épidémue parmi les toxicomanes,
Pexpérience des groupes gays des Frtats-Unis et d’Europe. Comme cela a
été décnit dans un chapitre précédent, ces ONG ont construit un extraor-
dinaire mouvement social de lutte, de prévention, et d’accompagnement
des personnes atteintes par la maladie *. Les membres de I'oip cherchent
a contalter des groupes gays en Asie centrale et en Transcaucasie afin de
tenter de les convaincre de créer des onG de lutte contre le viH, et de
les aider dans leurs démarches. Mais ils découvrent tantdt leur absence,
tantot leurs grandes difficultés a exister et s’organtser, pour des rasons,

1 Duane certaine pavs, en effet, les one les teastons entre deux organisations (ALTMAN
gays ont €t¢ et sont toujours parmt les plus 1994) Hn Amdérnque laune ausst, Nofluence
actives des one a developper des actions de des homosexuels a été agnificatnve (Borais
lucte contre le vin Le premier groupe actit 1992) Dans des pavs ausa differents gue le
d’homosesuels touchés par le virus, 'oNg Pérou, le Mestque et e Nicaragua, les mouve-
GMHC (Gay Men Tlealth Crisis) est né 2 New ments gays ont joué un role central dans la
York en 1982 Vit confronté a la nécessité de création d'associations spécifigues sipa (avec,
mettre en place une multrude do semvices au motns pour le Pérou et le Nicaragua, la par-
d'aide directe aun personnes contaminées, le tictpation des proupes de lesbiennes) Au Chily,
mow ement a lancé des programmes benévoles la premiere ONG de lutte contre le vin,
de <oins et de souten a domicile Ce type la Corporavon € hilea de Prevencon def i, a édé
daction s'est érendu a de nombreuses villes tondée par un groupe d'amus gays Au Bresil,
américatnes, avant d’étre repris par des mou- des groupaments pays se sont associés avec
vements relativement similaires dans le monde des rravailleurs soctauy, des chercheurs, des
Les exemples cont nombreun en Nouvelle- membres du clergé libéral <o des perconnes
Zélande, ou le premier réseau de soutien a (eé contaminees, pour fonder des organisations
cree par un pett proupe d’homosexucls, en vitt sipa (AITMAN 1994, PARKFR 1990) Des
Grande-Bretagne, ou le Terence [iggms Trufl a groupes d’homosexucls de Malatsie (avec le
été fondé par Pamant de Higgins, mort du « Triangle Rose ») et de Sinpapour ont joue un
S10A, et ses amus (Davies ¢f o/ 1993, en Suede role capreal dans la création des promieres
et au Danemark, ou ce sont les associattons associations sIDA, ¢t les réseaus pavs ont égale-
homiosexuelles ewvidtantes qui ont pris en ment ¢e¢ tres 1nfluents en Inde, a Hong-Kong,
charge I'action de lutte contre le viH, malgré au Japon, en Indondste et aux Philippines
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12 encore, liées au contexte du post-soviétisme. La situation eét difficile
pour les goluboz, comme ils se nomment eux-mémes. Si leur situation
légale varie encore d’un pays a l'autre, dans la grande majorité des pays
d’Asie centrale et de Transcaucasie, le soupgon d’homosexualité est a lui
seul passible d’emprisonnement.

En Union soviétique, jusqu’aux années quatre-vingt, les homosexuels
étalent considérés comme des « déviants » et des « malades » qu’il fallait
punir et soigner. Cela n’a pas toujours été le cas : 'Union soviétique
aura connu une bréve période pendant laquelle 'homosexualité n’était
pas criminalisée, alors qu’elle ’était dans de nombreux pays du monde.
Mais dés 1934, une loi fait de « la sodomie » un délit, passible de cinqg 2
hutt ans de prison. Cette loi conftitue un outil puissant pour les
in§tances de répression puisqu’elle permet, en utilisant le délit d’homo-
sexualité, ou le simple fait d’en étre soupgonné, de poursuivre et
condamner un certain nombre d’opposants au régime, ou de maintenir
en détention dans les camps certains de ceux qui s’y trouvent déja. Ceux
qui tombaient sous le coup de cette loi éraient 'objet de violences et de
persécutions de la part de leurs codétenus. St la répression pénale étatt
alors une forme extréme de ’homophobie, le cadre social au quotdien
était ausst de nature 4 marginaliser et exclure les homosexuels en les
obligeant a la clandes$tinité, aux lieux de rencontres vite connus des
autorités avec le nsque d’étre démasqués et toutes les conséquences qui
en découlaient. Les préjugés homophobes n’ont fait que se renforcer
avec larnivée de I'épidémie, dés lors qu’ont été connus ses principaux
modes de transmission. Les procédures soviétiques de lutte contre le
vIH/siDA du début des années quatre-vingt-dix permettaient toujours,
par leur formulation évasive, d’engager des poursuites contre les
homosexuels, et de leur imposer des tests sanguins (Kon et Riordan
1993). Ce climat répressif latent, 'odtracisme social et I'absence de
confidentialité des tests de sérologie ont, un certain temps encore,
constitué un frein au dépistage volontatre. Les Soviétiques ayant des pra-
tiques homosexuelles avaient toutes les raisons de redouter ce dépistage,
car ils étaient pratiquement certains d’y rencontrer hostilité, absence de
confidentialité et §tigmatisation. Ceux qui étaient diagnostiqués séro-
positifs hésitaient a révéler leur orientation sexuelle. Le faible nombre
de cas identifiés laisse supposer une sous-estimation de la présence du
virus dans la population homosexuelle masculine (Mikkelsen 1996).

Dans ce contexte, il était exclu, a de rares exceptions pres, que puts-
sent se créer des associations de défense des droits des minorités
sexuelles, 4 'in§tar des mouvements occidentaux. Quelques exceptions
sont cependant a noter, bien qu’elles ne concernent pas les pays d’Asie
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centrale et de Transcaucasie, mais la partie la plus européeenne de
I'urss. En 1984, en effet, une trentaine de jeunes gens de Leningrad
ont fondé un groupe informel de gays et de lesbiennes. En liaison avec
un mouvement finlandais, ils faisaient parvenir en Occident quelques
informations sur le §tatut peu enviable des gays en Urss, et deman-
daient des informations sur la nouvelle épidémie de vin. Placés sous
survellance par le kGs, vidtimes de menaces et de répression, certains
d’entre eux ont émigre et les autres ont été réduits au silence. 1ls ne
referont surface publiquement que dans les toutes dernieres années de
la glasnoft. Entre-temps, la glasnost produtsit en Urss un début de libéra-
lisatton du cadre juridique organisé autour de ’homosexualité, sous la
pression de groupes d’opinion minoritatres, mais dont les demandes
d’abrogation de larticle principal de la lot de 1934 (Particle 121) ont
trouvé un certain écho dans la presse écrite. Cette derniere commenga
timidement 4 débattre de P’homosexualité, faisant fréquemment I'amal-
game entre bolchevisme, sionisme, démocratie et homosexualité. Ce
n’est qu’a la toute fin du régime soviétique qu’et né, en Russie, le
ptemier mouvement d’homosexuels : ’Association des minorités
sexuelles. 11 s’agissait d’'une « association de défenses des droits de
’homme, qui avait pour objeéif d’obtenir I’égahté compléte entre per-
sonnes dont les orientations sexuelles étaient différentes ». Sa premiere
campagne utilisa les médias officiels pour demander la révocation de
I'arucle 121, un changement d’attitude des pouvoirs publics envers les
minorités sexuelles et une déclaration d’amnistie pour les personnes
condamnées. Confrontée a des conflits internes, l'association disparut
et fut remplacée par la plus locale Union moscovite des lesbiennes et
des homosexuels. La situation légale des minorités sexuelles s’améliora
constdérablement dans certains pays de Pex-urss. Plusieurs Républiques
(Ukraine, Estonie, Lituanie, Moldavie et Arménie par exemple) ont
rapidement aboli l'article 121 et décriminalisé ’homosexualité. Sous la
pression des opinions occidentales, le président russe Boris Eltsine leur
a emboité le pas en 1993. Paralielement, en Russie et dans les pays de
l'ex-urss les plus proches de 'Europe (Ukraine, pays baltes, etc.) émert-
geait un mouvement gay réuni en assoclations, qui publiait des maga-
zines comme Tema, RISK, 1 110, Impuise, ou spip-info®.

Il en va tout autrement en Transcaucasie et en Asie centrale, ou
'article 121 était toujours en vigueur (sauf en Arménie), et ol aucune
association spécifiquement gay n’exiftait lorsque sont arrivés les
membres de 'oip. La discrimination envers les homosexuels y est

5 Recherche de terrain complémentaire en Russte et en Ukraine (1995)
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encore trés forte et aucune §tructure légale (ONG ou autre) ne les repré-
sente ni s’en soucie. Rares y sont les données sur les pratiques homo-
sexuelles dans cette région de lancienne Urss. Les études disponibles
(en particulier Flowers 1991, Kalinin 1990), et mes recherches de
terrain, montrent cependant que la majorité de ceux se définissant
comme ¢tant homosexuels sont mariés, que 'utilisation du préservatif
et rare, et que les gays et les lesbiennes sont toujours vitimes d’humi-
liations et de violences. Certains regoivent des menaces de mort ano-
nymes et, comme on a pu le conftater, quelques-unes sont suivies
d’effets dans lindifférence de la police.

C’est dans ce contexte que les membres de 'oip cherchent 2 aider
des groupes gays. Il s’agit selon eux de « faire bourgeonner » tout ce
qui pourrait mener 2 la créatton d’oNG locales suscepnbles de lutter
contre le viH. Ils vont donc contalter les groupes gays qui pourratent
s’intéresser a4 de telles adtivités. La scéne suivante en illustre des
dizaines d’autres. Un samedi matin d’été, Mike et moi sommes invités
a prendre un café chez Anton, un membre d’un groupe de jeunes gays.
Nous entrons dans un immeuble début de siecle qui pourrait étre
haussmannien, patiné par la suroccupation. Nous montons les escaliers,
sonnons 4 la porte. Silence, puts nous entendons des pas étouflés.
Dernere la porte, des patins glissent sur le parquet, une petite babou-
chka ridée par la vie ouvre la porte, un foulard a fleurs autour de la
téte, quatre-vingts ans au moins. Une odeur de choux, un long couloir
tournant, puis elle nous introduit dans une piéce sur la gauche. Les
murs sont couverts de posters découpés dans des revues étrangeres :
des jeunes hommes beaux et musclés, tres peu vétus. Notre hote
revient avec un plateau, nous prenons le thé. Clest une voisine
d’Anton, quelle a vu grandir. Avec elle et quatre autres familles, Anton
et sa famille habitent 'appartement colle&if. Maintenant Anton a sa
propre piece, celle que nous occupons. Il va arriver, nous dit-elle en
Pexcusant, tout attendrie, il a été a une féte hier soir, vous compre-
nez... Pour nous faire patienter, elle nous raconte 'enfance du pett
Anton. Au milieu du récit, celui-ct arrive avec ses amis. Il ferme la
porte et, méme si 'on entend les voisins et leurs enfants qui se
révelllent, c’e§t comme s1 la piece se séparait du refte de la maison.
Anton et Yourt nous parlent de la condition difficile des homosexuels
en ex-URss en baissant la voix, car un habitant de lappartement et
homophobe...

Cet intérét de I'oib pour les groupes gays n’e§t pas toujours bien vu
par les gouvernements de la région. J’al été témoin de deux types de
réaltions caracténstiques. La scéne sutvante illutre un premuer type, fait
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de menaces et d’intimidations. Un jour de 1995, Mike e§t menacé d’ex-
pulsion par un représentant du gouvernement d’un de ces pays pour
« acvité illégale ». Dans le plus pur §tyle soviétique, c’est 2 mor (c’eét-
a-dire a un tiers) que le représentant du mini§tere s’e§t d’abord adressé,
pour tester la situation. Mike e§t de nationalité américaine et 1l et 'un
des fondateurs d’une des premieres oNG de prévention du viH dans un
pays d’Amérique laune. Profitant d’'une de ses absences, le représentant
gouvernemental fait part 2 Anna du mécontentement du gouvernement
et des motifs de Dexpulsion : Mike aurait sympathisé avec des
« groupes (llégaux » et « menacerait ainsi la sécurité du pays ». Anna a
répondu qu’a son avis 'oip le menacerait, lui, le représentant du
ministere, de toutes les représailles diplomatiques possibles st Mike était
inquiété. La menace fut vite reconsidérée.

Il ne faudrart cependant pas croire que les réaétions hofétiles des
milieux dirigeants 4 I'émergence de groupes homosexuels militants
sotent sy$tématiques. Certains resp()nsables adoptent une atutude plus
souple, soit pour maintenir des liens jugés utiles avec I'oib dont ils
connaissent les objedtifs, soit parce qu’ils commencent a prendre en
compte le role indispensable des homosexuels militants dans une
démarche globale de prévention. C’eét ainst que, dans un pays de la
région autre que celui dans lequel Mike a été menacé, les autorités
elles-mémes tentent de favoriser Uimplication de leaders gays dans la
lutte contre 'épidémie. Comme lexplique un jour Vladimir, secrétaire
d’Etat au sma du pays, aux membres de ’01p : « Nous sommes en
conta&t avec un groupe d’homosexuels, méme si c’est illégal 1c1, et
méme si nous réprouvons leurs pratiques. On e§time qu’ils peuvent
jouer un role important dans la prévention. On se sent donc obligés
de travadler avec eux. Enfin, c’est ce que nous aimerions fare... Mais
ils ne peuvent pas se déclarer légalement en mouvement, puisque
Phomosexualité est ilégale. [...] Nous ne pouvons pas travaller
diredtement avec eux pour le moment, et d’ailleurs, méme st ¢’était pos-
sible, nous ne savons pas comment nous le ferions. »

C’est ainsi que la premiere rencontre des membres de I'omp avec
Vitaliy et organisée par Vladimir. Vitally a une vingtaine d’années et,
avec une polgnée d’amis, il a déadé de faire connaitre « les dangers de
I'épidémie de sipa » en général mais surtout dans son propre pays ou
le phenomene est encore largement 1gnoré ou nié par les pouvoirs
publics et ou, comme dans d’autres sociétés ex-soviétiques, le poids de
I’homophobie est important. Le peu d’informations dont Vitalty et son
groupe disposent vient des émissions de la télévision par cdble des
chaines étrangeres quils peuvent capter — Turquie, Moyen-Orient,
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Asie, etc. Aussi a-t-il d’abord pris contact avec le « service gouverne-
mental en charge de la lutte contre la maladie ». Il a ainsi rencontré
Vladimir auquel 1l a expliqué — prudemment — é&tre 4 la recherche
d’'informations. Mis en confiance, 1l a précisé son objedtif réel : infor-
mer les homosexuels de ce pays. Mais comment faire ? Sa démarche a
été signalée aux membres de 'OIp qui ont souhaité connaitre ce petit
groupe pour lut apporter conseil et soutien. Au début de la premiere
rencontre avec Anna et Mike, Vitally est sur le qui-vive, tendu, puis il
se décontralte peu a peu et explique la difficulté de sa situation :
I'inexistence d’organisation déclarée spécifique aux homosexuels ; les
rares lieux de rencontre en ville. Le recours 4 la lo1 de 1934 n’a pas été
utilisé récemment, mais la menace rete présente, et il leur faut a tout
prix éviter d’étre identifiés par la police car, dans ce cas, ils s’exposent
a des pressions répétées et a des interrogatotres dés qu'un délit de droit
commun et commis. Interrogé par Sacha sur le projet éventuel de
créer une oNG, Vitaliy se défend : « Cest quor une onG ? Nous vou-
lons créer un groupe. De plus en plus de personnes ont des msT, sur-
tout des homosexuels. Nous avons besoin d’argent pour les traiter,
pour les éduquer aussi, patce que le pays n’e§t plus isolé, et que le vin
va arriver. Comment procéder puisque c’est 1llégal ? Une organisation
ouvertement homosexuelle ne sera pas autorisée. » Anna lut conseille
de mettre en place une onG dont Uobjeénf déclaré sera la prévention
de I’épidémie chez les jeunes, pour éviter ainsi d’utiliser le terme homo-
sexualité, et prévenir d’éventuelles poursuites judiciaires ou policiéres.
Elle fait valoir que cette §tratégie a été survie par de nombreux groupes
homosexuels dans d’autres pays ou les discriminations étaient 1mpor-
tantes. Ce qui bten souvent a permis ensuite a ces groupes d’étre actifs
aussi sur le plan de la lutte pour la reconnaissance des droits des mino-
rités sexuelles. Vitalty se dit fort intéressé par ce type de mobilisation,
tout en soulignant que lui-méme et ses amis se sentent isolés, ignorant
ce que de tels groupes font ailleurs, et sans possibilité de les contaéter.

3. INegocier ponr arder

Loin de mettre en doute les bases de l'idéologie inututionnelle en
conétruétion, la quasi-absence d’onG locales actives dans la lutte contre
le vin, les multiples facettes des groupements collectifs qu’ils tentent de
convaincre de se lancer dans la prévention de '¢pidémie, et I’héritage
soviétique en matiere de sexualité, de contraception et de répression de
I'usage de drogues et de I’homosexualité, vont amener les acteurs de
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l'ob 4 accélérer leurs interventions en Asie centrale et en Transcaucasie.
Cette étape, la plus longue et la plus visible pour un observateur non
averti, voit la poursuite du plaidoyer en faveur des oNG locales prendre
toute son ampleur et une véritable Stratégie d’assistance technique et
matérielle aux ongG locales se mettre en place. Nous verrons qu’apres
des années 4 se cotoyer les membres des gouvernements et des ONG
locales d’une part, et ceux de 'o1p d’autre part, commencent 2 bien
connaitre les 1dées et les pratiques qui animent leurs interlocuteurs.
Maitrisant les références de chacun, ils développent la défense de leurs
positons et poussent plus avant leurs interrogations, en jouant parfols
avec humour tant de leurs propres références que de celles des autres.
Nous verrons également que le discours et les pratiques des ateurs de
l'oip semblent avour atteint un niveau de construcion qui leur permet
d’étre désormais massivement mis en avant. Ce qui me semble étre un
deuxitme nceud dans la constrution de lidéologie institutionnelle,
perceptible 1c1, ressortira pleinement dans ’analyse de Iétape survante.

a) la conditionnalité de ['aide

Tout d’abord, les membres de I'op vont négocier les modalités de
la conditionnalité de leur aide ¢. De longues tradtations se déroulent
entre I'agence et les gouvernements des pays de la région. John, le chef
de l'oip, impose des conditions particulieres pour le déblocage des
fonds. Comme le remarque John, « les représentants gouvernementaux
ont été surpris que nous n’acceptions pas tout de suite leurs condi-
tions. Certaines agences de développement ne sont pas si regardantes.
La prévention du viH, a laquelle aucune autre agence de développe-
ment ne s’intéresse vértablement a 'heure actuelle dans la région, et
une “niche” d’intervention 2 investir pour les agences car épidémie va
exploser, malheureusement, et la demande d’aide va aller croissant.
Nous aurtons pu vite apposer le nom de Poip sur cette “niche”, sans
vraiment se soucier de ce qui devrait étre fait... Cela fonétionne sou-
vent ainst dans 'univers du développement, malheurcusement. Mats
nous avons préféré rester fermes. Avant toute aide, nous avons exigé
des gouvernements 'abandon des tests de dépistage de masse et du
contal tracing, ainsi que la promotion des nitiatives de la société civile ».
L’oip négocie, car elle a besoin de I'accord des gouvernements des pays
de la région avant de mettre en ceuvre des projets d’assiftance de
grande envergure en faveur du seteur non gouvernemental. On peut

6 Sur ce sujet, on consultera avec profit ROBINSON (1993)
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se demander pourquot les intances gouvernementales de la région ont
accepté de signer des accords de ce type avec l'oip, projets dont une
partie des activités va bénéficier aux onG locales, qui sont a I'époque
encore dédaignées par les gouvernements de la région. La politique de
conditionnalité¢ de I'aide utilisée par I'oip explique ces accords. Dans
les chapitres précédents, nous avons vu que les gouvernements de la
région ont demandé I'aide de I'omp parce qu’ils n'avarent plus les
moyens financiers de lutter contre le virus. Cohérents avec le modele
sovietique de lutte contre I'épidémie qu’ils n'ont pas remis en question,
ils demandent en priorité du matériel de te§t et une assiftance pour la
production et la diffusion de messages de prévention du viH. Ces
demandes en matériel ne vont pas étre acceptées par 'oip car, depuis
le début des années quatre-vingt-dix, 'oms considére que les moyens
de dépistage en place sont sufhsants, et que « si les gouvernements
veulent poursurvre une politique de dépistage de masse, ils dorvent la
financer. Nous [les agences de développement multilatérales] ne
voulons pas cautionner de telles pratiques ». Les demandes gouver-
nementales dans le domaine de I'information, de I’éducation et de la
communication vont, en revanche, étre acceptées.

L’aide apportée aux gouvernements et alors soumise au fair qu’ils
s’engagent, pour lutter contre I'épidémie de vin, A favoriser « Iéclosion
de la société crvile » pour reprendre Uexpression de I'omp. Une poli-
tique du donnant donnant va ainst se jouer, une forme de troc entre
John, Beth, Sacha, Anna, Léna et leurs collegues, et les membres des
gouvernements de Transcaucaste et d’Aste centrale, comme Eldar et
Vladimir. Par exemple, 'une des a¢tions types qui leur e§t demandée
constéte a réformer la législation sur les associations : que toutes celles
qut le demandent puissent bénéficier d’une exiStence officielle, quielles
ne fassent pas 'objet de pressions, d’un controle poliuque de leur
activité, etc. Dautre part, et dans le méme temps, I'oip va négocter la
répartition de ses budgets d’assiStance. L'aide e§t refusée si les pouvoirs
publics réclament du matériel de test pour poursuivre la $tratégie de
dépistage de masse hértée de la période sovictique, organisation
s’opposant explicitement par son refus a cautionner de telles pratiques.
Dans le pays ou Eldar e$t secrétaire d’Etat au sipa, par exemple,
I’équipe de 'omp va tenir la position survante face au gouvernement :
« Si 50 % de notre assi§tance, a la fots technique et financiere, n'aide
pas les oNG locales exi§tantes — comme Boda et des oNG plus
généralistes désireuses de lancer des activités de prévention, oNG de
femmes, ONG spéclalisées dans la santé de la reproduction, ong
de défense des droits de Phomme, ong de jeunes, d’étudiants, de
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journalites, etc. —, nous ne vous aidons pas. » Il e§t frappant de
constater que le but de la conditionnalité de l'arde e$t toujours d'assu-
rer un contexte gouvernemental favorable a '« émergence et au renfor-
cement de la société civile ». Une telle §tratégle d’exigences et de
négociations face aux pouvolrs en place n’est pas le fait de tous les
organismes internattonaux d’aide au développement présents dans les
Républiques ex-soviétiques. Certains se montrent moins vigilants quant
aux pratiques gouvernementales locales, alors méme qu’ils accordent
des financements supérieurs 4 ceux dont dispose I'oip.

b) L'awde financiére

La conditionnalité de Paide et relayée par le financement de nom-
breuses actons non gouvernementales d'information et d’éducaton a la
prévention. Contratrement a ce que 'on pourrait croire, I'aide financiére
de Poip n’edt pas tres importante comparée 4 celle apportée par d’autres
agences de développement international, qui commencent a cette époque
a financer des oNG locales. Ioib n’oétroie que quelques milliers de dol-
lars aux oNG locales pour la mise en ceuvre de projets de lutte contre le
viH. Comparées au salaire moyen, ces sommes peuvent certes paraitre
importantes. Tout eét relatif puisque les budgets ne doivent pas dépasser
un certain pourcentage en frais de personnel, et uniquement si les
sommes les plus importantes sont allouées 2 des projets de longue durée
— un a deux ans. Si ces budgets sont relauvement limités, ils vont étre
accordés 4 un grand nombre d’'ong. Celles qut vont étre aidées relevent
de deux types : celles qui, déja créées, ne sont pas actives dans le
domaine de la prévention de I'épidémie, mais souhaiteraient le devenir.
Et celles qui, comme Boda ou, quelques années plus tard, Sisao, sont
des ONG locales dont le but principal eét la lutte contre le viH/sipa. Pour
décider de soutenir tel ou tel projet, Poip a mus au point, dans chaque
pays ou elle intervient, un sy§teme de sélection des actions a financer en
recherchant la plus grande transparence. Il s’agit d’éviter a la fois
I'influence des pressions, quelle qu’en soit Porigine, et d’empécher que
seul un groupe redtreint d’acteurs bien informés, en particulier ceux
proches du pouvoir poliique, sott candidat au financement. Beth, Sacha
et leurs collegues publient donc des appels 4 projets dans la presse locale,
pour informer le plus grand nombre. IlIs prennent aussi contaét avec des
alteurs locaux de la société civile — groupes professionnels de
journalistes, de médecins, défenseurs des droits de P’homme —, avec des
ateurs gouvernementaux spécialisés et avec des alteurs étrangers impli-
qués dans 'aide au développement dans la région (membres d’autres
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agences que l'omp), pour former une instance provisoire, indépendante et
chargée de sélectionner les projets proposés a organisation via appel
d’offres. Ce fonctionnement limitera certes beaucoup les mécanismes de
pression ou de corruption trés présents dans le contexte post-soviétique
de ces régions, mais pour autant Pomp verra plusieurs fois armiver des
dossiers de candidatures oli, sous un « habit neuf » d’oNG, des a&eurs
publics ou privés cherchent uniquement a faire financer des a&ivités
sociales ou associatives peu conformes aux principes affirmés et
réaffirmés par 'organisation dans le domaine de la bonne gouvernance
et de la lutte contre 'épidémie. Il faut cependant souligner qu’une majo-
rité des demandes présentées par les ONG locales a été acceptée pour
financement par oD, Les rares ayant été refusées ne présentaient pas
les activités quelles souhaitaient développer, ni les budgets et les moyens
qu’elles estimaient nécessaires. Cela revenait donc a ne présenter qu’une
feuille de budget global 4 la place d’'une proposition. Pratiquement toute
initiative d’ONG locale a donc été soutenue financierement. Ce phéno-
mene prendra sens dans I’analyse proposée par la suite. Nous verrons
que durant les premitres années de I'a¢tion de I'omp, au travers des oNG
locales, c’eét le renforcement de la société civile que cherche linstutution,
au-dela de la nature et du contenu des activités de prévention du viH
proposées.

©) Lassiflance « technique »

Parallelement 4 une aide conditionnée, décrite plus haut, et 2 une
assiStance matérielle fournie aux ongG locales existantes ou émergentes,
Porganisation poussuit, sous couvert d’assistance dite « technique », son
plaidoyer en faveur des onG locales auprés d’un grand nombre de ses
partenaires. La démarche est en partie la méme que celle qui avait cours
au début de l'adivité de 'organisation dans ces réglons. Sont mises sur
pied des réunions-débats avec des groupes informels, discussions avec
des citoyens, dans le but de diffuser les idées qui sont au cceur de
Idéologie institutionnelle. Ils proposent également des formations sur
la réalité du vin/siDA et sur les techniques développées par les oNG
dans d’autres régions du monde pour lutter contre 'épidémie. Le but
est de renforcer la capacity-building des ONG exiStantes, ou « en germe »,
et de leur donner les moyens, si elles le désirent, de se lancer
efficacement dans la prévention du viH/sipa. Comme le demande 2
Beth une bénévole d’'une oNG de femmes de province : « Que voulez-
vous dire par capacity-building? » La réponse de Léna est typique : « Les
ONG ne peuvent pas maintenir leur engagement sans ressources
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humaines et financieres adéquates dans le contexte de misere écono-
mique actuelle. Il faut les aider. C’est cette aide qu’on appelle capacity-
building. Les oNG doivent, par exemple, se former 2 la conception et a
la mise en ceuvre d’actvités de lutte contre le vin, 2 la ge§tion de pro-
grammes, au planning, 4 la levée de fonds, etc. C’est un processus long,
au cours duquel les gens formés transmettent leurs compétences a
d’autres pour assurer la continuité et la pérennité des programmes. »

Ces sessions de formation réunissent les acteurs, étatiques ou asso-
ciatifs présentés précédemment : membres des oNG locales, groupes
informels, « simples » citoyens, professionnels de santé, ou encore
interlocuteurs appartenant aux pouvoirs publics, en un mot toute per-
sonne concernée personnellement ou du fait de sa fonétion sociale par
la connaissance des réalités de ’épidémie. Les dates des sessions sont
annoncées dans la presse locale, afin de leur donner une audience la
plus large possible. C’e§t donc un temps fort de rencontres et de débats
d’idées, de faclo, entre des individus qui, autrement, ont peu d’occasions
de confronter leurs points de vue. La formation fonétionne selon un
schéma élaboré pour des besoins analogues dans d’autres pays, en
Occident ou ailleurs. Les animateurs commencent par présenter aux
participants I'essentiel des connaissances de base indispensables sur le
virus et décrivent ses modes de transmisston. Suivent des discussions
sur les différentes pratiques sexuelles susceptibles de favoriser la conta-
mination et sur les moyens pour les individus de se protéger. Troisieme
étape, les intervenants relatent dans le détail des expériences d’oNg
actives dans la lutte contre I'épidémie dans le monde. Les thémes
abordés vont de la conception et de la mise en ceuvre des activités de
prévention du viH par les ONG locales, a la ge§tion financiere des pro-
grammes et du personnel, la formation des volontaires, etc. Quatrieme
étape, les membres de oD aident les participants a faire eux-mémes
I« analyse de leur situatton » (pour reprendre les termes de I'omp),
décrire ce qu’ils font ou pourraient faire, leurs atouts, leurs faiblesses.
Cinquieme étape, des séances de « planification §tratégique » sont orga-
nisées, au cours desquelles les intervenants demandent aux participants
de monter des bausiness plans, de les critiquer et de les améliorer. Enfin,
ils forment les membres des oNG aux différentes adtivités que pour-
ralent mener leurs assoclations : assistance psychologique avant et apres
les tests viH, ouverture d’une ligne téléphonique de soutien et d’infor-
mation sur I’épidémie, méthodes d’éducation dans les lieux publics,
lutte contre les discriminations légales, etc.
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d) Les voyages d’études a ['étranger

Cette assistance dite « technique » e$t relayée par des voyages
d’é¢tudes a Pétranger. L’oip en organise pour des groupes d’adteurs
locaux — tant gouvernementaux qu’assoctatifs, impliqués ou intéressés
par le role de la société civile dans la lutte contre I'épidémie. La visite
d’un groupe d’Asie centrale 3 Amsterdam en 1998 illudtre cette pra-
tique. Les délégués ont été choisis par I’équipe de 'oip (Beth, Sacha,
Léna, John, Anna, etc.) pour leur représentativité. Ce sont des
membres d’ONG locales, déja impliqués dans la lutte contre 'épidémie
ou désirant s’y lancer, et des membres du gouvernement amenés a tra-
vailler avec les onG dans leurs pays. C’est occasion pour eux de voir
appliquer les 1dées dont ils débattent depuis des années avec les repré-
sentants de I'op. La ville d’Amsterdam fut choisie pour la vigueur de
ses ONG et leur inscription dans la politique de santé publique de la
municipalité. Il s’agissait de rencontrer les acteurs d’une ville dans
laquelle le role de la société civile, et en particulier des oNG locales,
était un élément-clé de la politique de lutte contre le viH. Les Pays-Bas
sont en effet connus pour la force de leurs associations de volontaires
qui se $tructurent soit autour d’identités communautaires, soit autour
d’un facteur de nisque (Cattachin et Panchaud 1996).

Avant le départ, des rendez-vous ont été pris avec une vingtaine
d’oNG ainsi qu'avec des inftitutions gouvernementales, représentant
Pensemble de la palette des acteurs ’Amsterdam impliqués dans la lutte
contre le vin. Le but était que les délégués atent acces 4 une image la
plus représentative possible de la situation dans la ville. Les
Centrasiatiques ont pu voir a quel point les 1dées pronées chez eux par
l'oip exiftaient « réellement ». Des mondes se rencontraient 2 chaque
nouvelle visite dans les associations ou les institutions d’aide aux per-
sonnes vivant avec le viH, des groupes d’usagers de drogues, des poli-
ciers du red light difind, des membres d’onc de prostitué(e)s, des
animateurs d’autobus di§tribuant de la méthadone, etc. Les trois ren-
contres qui les ont le plus fortement marqués sont décrites ci-dessous.

Premiere rencontre marquante : une association de « personnes
vivant avec le VIH/SIDA », « ouverte a toute personne infectée, ses amis,
sa famille », comme l'expliquent ses membres. Au sein de l'association,
des sections représentent différentes catégories de membres : les
femmes séropositives, les utilisateurs et ex-utilisateurs de drogues, les
prisonniers, etc. L’ONG a trois buts : I'information, la promotion des
intéréts des personnes vivant avec le viH, leur assistance et l'aide
mutuelle. « Depuis 1990, nous avons réuni toutes les informations
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susceptibles d’aider les personnes infectées et tous ceux qui cherchent
des informations sur le vin. Elles sont disponibles dans nos bureaux,
mais aussi sur internet, dans notre journal bimensuel, et lors de soirées
que nous organisons régulierement dans des cafés dans tout le pays. »
« Nous n'y prescrivons rien, mais 'acces a 'information peut aider
certains a faire des choix personnels, ou a les motiver. » L’aide
mutuelle passe par I'organisation d’acuivités d’assi§tance 4 ceux qui ne
peuvent plus vivre seuls, qui ont besoin de soins médicaux par
exemple, 2 la mise en service dune Aot /ine, ou encore a organisation
de fétes ou de rencontres dans des cafés ou au coin d’une table, pour
un repas partagé. Les Centrasiatiques découvrent que I'ONG est aussi
trés active dans la lutte contre la discrimination envers les personnes
vivant avec le viH — au travail, avec les assurances, I’habitat, les
voyages, etc. Cela recouvre une lutte collective pour leurs droits, et une
aide au cas par cas pour les individus dans le besoin. « L’association
vérifie que le gouvernement et ensemble des ingtitutions du pays
respectent les droits des personnes infectées. Nous surveillons par
exemple les conditions de prise en charge a 'hépital et dénongons les
pratiques qui ne sont pas conformes aux engagements gouvernemen-
taux. Nous faisons la méme chose avec les compagnies d’assurance et
avec les employeurs qui ne respeéteraient pas les droits des personnes
contaminées. Cela parait anodin, mats en réalité nos actions portent
loin, car les institutions, se sachant surveillées et menacées de pour-
suites judiciaires et de campagnes de presse négatives 4 leur égard,
hésitent a jouer avec nous. » « L'important, c’e§t que la société sache
que les personnes vivant avec le ViH sont actives et prétes a réagir. Le
préjugé n’edt jamaits loin quand on aborde cette épidémie. »

C’est juStement pour lutter contre ce préjugé que la trentaine de per-
sonnes de cette association nous proposent de partager leur déjeuner.
L’invitation provoque une forte émotion chez les Centrasiatiques, dont
la grande majorité n’a jamais approché une personne infectée (n’ou-
blions pas les faibles taux d’infection en 1998). C’est exactement pour
cela que les Hollandais de 'oNG ont tenu a partager leur repas. Nous
sommes tous conscients de ce que ce geste implique politiquement, en
particulier pour les représentants de gouvernements qui, dans les
contextes soviétique puts podt-soviétique, ne se sont encore jamais
publiquement affichés avec des personnes vivant avec le vi/sipa. Ce
n’est pas seulement le cas pour les représentants du gouvernement,
maits aussl pour certains ateurs de ’op : Sacha ne supporte pas
Iintimité qui se profile et sort dans la rue en catimini. Il ne sera pas
critiqué par ses compatriotes, qui passeront épisode sous silence. « Il
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a peur de l'infection. Il changera. 11 était important que nous accep-
tions ce déjeuner, les plus conservateurs y compris. Cela montre que
nous commengons tous 4 changer. Méme moi qui, je pense, étals une
des plus ouvertes. Aujourd’hui, y’ai compris que la vraie quedtion ne
s’était pas encore posée a moi. Nous sommes encore protégés de
I'épidémie chez nous. Cela permet des tours de passe-passe qut ne sont
plus possibles face 2 la réalité », glisse Léna.

La méme impression se dégage de leur rencontre avec les membres
d’une oNG de gays et lesbiennes active dans la prévention du viH a
Amféterdam. L'unité de « prévention et d’éducation a la santé » les
recoit. Avant méme de les rencontrer, les bureaux de lassociation les
étonnent. « On dirait le siége d’1BM », me glisse Vladimir en passant la
porté d’entrée. C’eét un immeuble ultra-moderne, superbement équipé
(immense espace, matériel informatique, salles de réunions, etc., incom-
parable avec les mini§teres de la Santé les mieux lotis de I'ex-uUrss). Les
Centrasiatiques re§tent bouche bée devant les posters, tres explicites,
qui ornent les murs. Leurs yeux tentent d’associer des images pour eux
« anti-soclales » et la respectabilité apparente des bureaux et de ses
membres. Vladimir se penche vers moi et demande doucement : « Ils
sont gays ? Tous ? Ils ont pourtant ’air bien ! » Plus tard, il demande
aux membres de Ponc : « Combien y a-t-1l dhomosexuels a
Amsterdam ? » Julian (membre de l'unité « prévention ») répond :
« Environ quarante-cinq mille. » Les Centrasiatiques se regardent, sidé-
rés par l'ampleur des chiffres. Julian devine la prochaine question
(« Peut-étre est-ce relatif ? ») et ajoute : « Sur sept cent mille
habitants. » Vladimir opine de la téte, a la fois attentif et consterné, et
demande : « Et combien sont infeéés ? » Julian : « Seulement 4 2 7 %
sont séropositifs. Grice en particulier au travail d'oNG comme la nétre,
la prévention semble bien fon&ionner 3 Améterdam parmi les gays. »
Les Centrastatiques découvrent les micro-projets de 'oNG : aétivités
dans les parcs, les saunas spécialisés, les discotheques, les backrooms.
Les activités les plus frappantes pour eux sont les « guérilla-sex-
parties » régulierement organisées par Iassociation. Ce sont « des
spectacles que nous montons dans des clubs et boites de nuit gays,
avec des agents de prévention habillés en guérilleros ». Alors que Julian
les décrit, un carton d’invitation circule autour de la table : des
hommes en §tring de cuir rouge et noir, « des spectacles trés chauds,
trés efficaces pour diffuser des messages de prévention et convaincre
de modifier certaines normes de comportements », commente un hote
(hollandais). Mirna, membre d’une oNG locale d’Asie centrale, n’en
revient pas : « Et vous &tes soutenus par le gouvernement? »

134



NEGOCIER POUR AIDER

Julian répond par laffirmative : « Les intitutions officielles, qu’elles
solent gouvernementales ou municipales, nous souttennent [une pause
calculée] et nous financent. »

Troisieme visite marquante pour les Centrasiatiques 2 Amsterdam :
une oNG d’aide aux toxicomanes. Créée en 19o9 pour lutter contre
'alcoolisme, elle aide dorénavant les usagers de drogues. Il sont, nous dit
Robert, un de ses membres, six mille dans la ville, dont 50 4 6o %
s'inje¢tent 7. « Nous leur offrons deux possibilités. Soit un trattement dont
le but est la désintoxication, soit un accompagnement pour réduire la
consommation ou la §tabiliser. » Grice a cette double $tratége, et surtout
grice a la seconde, les taux d’infedtion au viH parmi les toxicomanes de
la ville sont trés bas (2 % actuellement, contre 9 % en 1989). Les
Centrasiatiques sont médusés par la seconde possibilité (on se souvient
que ce qu’ds connaissent dans le domaine de I« aide » aux toxicomanes
releve encore surtout de la répression). « Or c’eét la seconde possibilité
qui, d’aprés nous, enregiétre les meilleurs résultats en termes de santé des
individus concernés, affirme Robert. Mieux vaut accepter le comporte-
ment des autres, quel qu’il soit, et les aider 2 vivre mieux. En vivant
mieux, ils protegent ausst leur entourage. Pour cela, il faut tenter de leur
éviter certains facteurs de risque. Par exemple les cofits exorbitants de la
drogue, et donc le recours a des pratiques — comme la progtitution, mais
pas uniquement — qui peuvent les mettre en danger. — Mais comment ?
demande Mirna. — « En leur procurant des produits de subéttution par
exemple, répond Robert. Vous avez visité un bus de distribution de
méthadone, n’est-ce-pas ? » En effet, ils en ont visité un le matin méme.
Robert enchaine : « Quitte méme a procurer de la drogue gratmtement a
certains d’entre eux, en assurant un suivi. La municipalité y pense. De
cette fagon, ils n"auront pas A se mettre en situation de risque d’infection
au VIH en tentant de se procurer de l'argent pour en acheter. »

« Ils sont devenus fous », commente en aparté un Vladimir per-
plexe. A cette position totalement différente de celle que les
Centrasiatiques connatssent s’ajoute la position de cette ONG hollan-
daise face au dépistage. « Il y a encore peu de temps, nous ne conseil-
lions pas le dépistage du viH aux toxicomanes qui venaient nous voif,
tant qu’il n’y avait pas de traitement abordable. Nous avons considéré
qu’en l'absence de traitement P'essentiel était que les individus se prote-
gent et protegent leur entourage. Qu’ils solent ou non infeétés ne fai-
sait pas de différence. Depuis, nous leur conseillons de passer un test,
afin qu’ils puissent bénéficier le plus tot possible d’un trartement, en

7 Pour environ vingt-cing mulle dans le pays, a I'époque
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cas de besoin. » Robert explique que cette position n’es§t pas partagée
par 'ensemble des ateurs communautaires 2 Amsterdam, et les raisons
des divergences. Les Centrasiatiques n’en reviennent pas, troublés par
I'ancienneté de 'oNG et son professionnalisme, loué par tous les acteurs
locaux 4 Améterdam.

En Hollande, les délégués associatifs et gouvernementaux d’Asie
centrale font 'expérience de ce que les membres de 'oip leur ont
décrit depuis trots ans. Méme s’ils sont conscients que c’eét seulement
une version possible des 1dées pronées par l'ingtitution — sa version
hollandaise —, ces rencontres ont été trés importantes car, pour la
premiere fois, s ont pu réaliser pleinement la force politique et la puis-
sance médiatique dont dispose un regroupement de personnes vivant
avec le viH, ou luttant pour la prévention de I’épidémie. Une force qui
était inimaginable chez eux du temps de 'Urss mais que, depuis peu,
des membres de I'omp leur décrivent et débattent avec eux, dans leur
pays. En termes d’informations, rien n’e§t donc véritablement nouveau
pour eux 4 Amsterdam. Et, en méme temps, tout le devient : « C'est
comme sl cela ne prenait forme que maintenant », disent-ils un soir 2
I’hétel. Le temps de la visite, nous vivons en effet tous 4 ’hdtel. Apres
les journées passées en compagnie d’onNG hollandaises et de leurs par-
tenatres, nous nous réunissons toujours dans la chambre de 'un d’entre
nous pour diner. Le prix dun déjeuner au re§taurant les a dissuadés d'y
retourner. L’argent mus a leur disposition par I'oip pour couvrir les
trais du voyage sera plus utile a4 leurs familles, ont-ils décidés.
Saucissons et fromages, thé, boullotre éleétrique soviétique de voyage
et alcools divers sortent des valises. La convivialité des soirées d'Asie
centrale s’installe le long d’un canal d’Amsterdam. Entre deux chan-
sons, les débats reprennent. Un jour, 'un d’eux me glisse : « Tu sas,
cela nous semblait étonnant, quand méme, que cela existe. Des groupes
d’amis qui deviennent des institutions professionnelles ; des marginaux,
il y a peu encore passibles de prison, qui deviennent les garants de la
santé du reste de la population ; des mouvements privés qui défendent
le bien public... C’est désormais du domaine de I'imaginable ! » Un
autre ajoute, un verre de vodka 4 la main : « Et titer du doigt 'imagi-
nable, méme si c’est dans sa teinte hollandaise, c’e§t quelque chose ! »

e) Une illustration
Plaidoyer, conditionnalité de I'aide, financements, aide technique et

transfert de savoir-faire : les différentes facettes de l'assistance de
I'agence que l'on vient de décrire peuvent étre illustrées par 'aide que
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les ateurs de 'omd apportent au groupe rassemblé autour de Piotr,
médecin spécialisé dans 'aide aux toxicomanes que nous avons déja
rencontré.

On se souvient que, lors de la troisieme étape de la construcuon idéo-
logique de l'olp, les membres de l'agence ont contacté a la fois les pro-
fesstonnels des centres de « désintoxication » étatiques et des
consommateurs de drogue par injecion dans Pespoir de rencontrer des
partenaires potentels. On se rappelle également quils ont été confrontés
a une réponse a la toxicomanie essentiellement coercitive et étatique, et a
I’'absence d’onG d’usagers de drogue pour cause de Stigmatisation, de
discrimination et de criminalisation de l'usage de §tupétiants. On avait
enfin noté que certains professtonnels des uniques $tructures d’accueil
ext§tantes, les « centres de désintoxication étatiques », s’intéressent au
plardover de I'omp car, confronté au délitement graduel de leurs condi-
tions de travail et conscients des limites de leur assiStance aux toxico-
manes, ils cherchent d’autres moyens de leur venir en aide. En 1998, a la
sutte de débats répétés avec Beth, Anna et leurs collegues, Piotr quitte le
centre gouvernemental dans lequel il travaillait et décide de créer Narco
avec laide d’ex-collegues, de patients (toxicomanes aétifs et passifs) et
d’associations de jeunes ¢tudiants, L’ong Narco, décident-ils, aura pour
but d’aider les usagers de drogues mjectables a se protéger du vin.

La création de 'ONG ne se fait pas sans difficultés faute de soutien
gouvernemental. Cest Eldar qui est secrétaire d’Etat au sipa dans ce
pays et 'on a vu qu’il tente de casser toute 1nitiative non gouverne-
mentale qui ne soit pas sous son controle (voir par exemple sa lutte
avec Boda, 'onG de Tatiana). C'eét en parue grice 4 John, le chef local
de l'oip, et a son équipe que ONG et finalement enregistrée 1égale-
ment. John a en effet exercé en ce sens une pression politique sur le
gouvernement dans le cadre de la condittonnalité de 'aide. 1l a égale-
ment si§té pour que des activités de prévention du vin auprés des
toxicomanes sotent possibles dans le pays, ce qu supposait une
relecture de la criminalisation a outrance des usagers de drogues, vue
précédemment. Malgré appu de 'oip dans le cadre de la conditionna-
lit¢ de son aide, il faut plus d’un an a Piotr pour que les documents
nécessaires 4 Uenregistrement officiel de son ONG sotent acceptés par le
miniétere de Ulntérieur.

Des la nassance othicielle de Narco, les acteurs de 'oip lut appor-
tent aide technmque et matérielle. Afin de connaitre les expériences
dautres ONG locales dans le méme domaine d’intervention, 'oip nvite
ses membres, avec ceux de toutes les autres ONG intéressées, a partici-
per aux formations et aux débats décrits plus haut. Pour favorser les
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transferts de savoir-faire entre organisations locales actives aupres des
toxicomanes dans la lutte contre le viH, I'oID fait également venir un
membre expérimenté d’une oNG d'un pays balte. Ex-soviétique lui
ausst, 1l fut choisi pour sa familianité avec les conditions de vie des
toxicomanes dans la région et les conditions de travail dans les centres
étatiques existants, ainsi que pour l'expérience développée depuis
quelques années au sein d’une ONG locale aux buts semblables 4 ceux
affichés par Narco. De par leur proximité avec 'Europe de 'Ouet, les
pays baltes bénéficient depuis le début des années quatre-vingt-dix
d’une aide massive des agences de développement dans ce domaine,
beaucoup plus précoce qu’en Asie centrale et en Transcaucasie. Sa
venue pour former les membres de Narco sera suivie par la visite de
ces derniers dans les pays baltes, organisée et financée par 'omp sur le
méme modele que le fudy-tonr organisé 3 AmSterdam.

L’om double ensuite son aide technique d’une aide matérielle. Des
financements sont accordés pour permettre 4 Narco de développer des
activités de réduction des risques de contamination par le ViH aupres
des toxicomanes de la capitale, puis des principales villes du pays. Ces
dernieres se concentrent sur la lutte contre la $tigmatisation des usagers
de drogue et sur la mise en place de programmes d’échange de
seringues, de diStributions de préservatifs et d’informations sur le viH.
L’indépendance de Narco lui attire des ennuis réguliers avec les autori-
tés, en particulier avec Eldar, qui tente réguli¢rement de bloquer
I'approvisionnement en seringues de 'OoNG ou envote la milice sur ses
lieux de rencontres et de prévention aupres des toxtcomanes. Aprés
quelques années, avec I'aide matérielle et technique de 'omp, Piotr pat-
vient cependant a organiser un lieu d’accueil pour les toxicomanes, sur
le modele de ce que proposent de nombreuses ONG européennes et
américaines. Situé au rez-de-chaussée d’un immeuble d’habitation, ce
lieu est géré par 'oNG et propose une prise en charge psychologique,
médicale et légale des toxicomanes, un programme d’échange de
seringues (usagées contre nouvelles), des préservatifs a volonté et des
informations sur la prévention du viH grice a un accueil anonyme et
gratuit dans le local et grice a une hotline téléphonique. Les membres
de Narco révent de pouvoir proposer un accés aux traitements de
subsutution (par la méthadone par exemple), mais cela et encore
imposstble 4 mettre en ceuvre du fait de la résistance des ministeres de
la Santé et de I'lntérieur, toujours influencés par la §tratégie soviétique
de lutte contre la consommation de drogue.
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Cette troisieme étape de la construchon de I'idéologie institutionnelle
a donc procédé en trots mouvements. Un premier et consacré 2 la
poursuite du plaidoyer aupres des acteurs gouvernementaux, seuls actifs
dans la lutte contre ’épidémie 4 I’époque, en faveur des onG locales
pour une bonne gouvernance et une prévention efficace du via. Dans
un deuxieme mouvement, les ateurs de I'orp s’attachent i contadter
toutes les formes d’organisations collectives non gouvernementales
susceptibles de mener des activités de prévention du viH. Ces groupe-
ments collecufs relevent de trois grands types : des ancilennes
in§titutions soviétiques rebaptisées, des ONG locales récemment créées
et des ONG « en germe », comme les appellent les acteurs de I'oip.
Dans un troisiéme mouvement, enfin, 'orb va mettre en ceuvre une
véritable Stratégle d’assistance aux oNG locales identifiées.

Cette Stratégie se décline elle-méme en trois niveaux. A un premier
niveau, l'atde de l'oiD aux gouvernements de la région va étre condi-
tonnée au fart qu’ils s’engagent a permettre '« éclosion de la sociéeé
civile » dans la lutte contre Iépidémie, société civile pensée comme
garante de la bonne gouvernance. Une politique du donnant donnant
va ainsi se jouer sans arrét a partir de 1997, une forme de troc entre
John, Beth, Sacha, Mike, Anna, I.éna et leurs collegues et les membres
des gouvernements de Transcaucaste et d’Aste centrale. Deux actions
types sont demandées par les ateurs de I'orp aux gouvernements de la
région : une réforme de la législation sur le Statut des associations et la
décriminalisation de ’homosexualité. L’o1b va aussi négocier la réparti-
ton de ses budgets dassistance. Dans tous les cas, conditionner Iaide
a pour but d’assurer un contexte gouvernemental favorable 4 I'« émer-
gence et au renforcement de la société civile ».

A un deuxiéme niveau, la conditionnalité¢ de l'aide est complétée par
une assiftance dite « technique », avec en particulier des sessions de
formation (NGO capacity-building trainings). Elle vise 4 améliorer les capaci-
tés des ONG locales a la fois dans la lutte contre I'épidémie et dans leur
rOle de régulateur de la gouvernance nationale. Ce transfert de savoir-
faire via formations et débats e& relayé par des voyages d’études a
étranger, organisés pour des groupes d’ateurs locaux — tant gouver-
nementaux qu’associatifs.

A un troisieme niveau, enfin, cette assistance technique se traduit
par une aide matérielle en faveur des oNG locales. Si les budgets accor-
dés sont limutés, ils vont toutefols concerner 4 un assez grand nombre
d’oNG locales. Pratiquement toute initiative d’oNG locale désireuse de
se lancer dans des adtivités de prévention de I'épidémie sera soutenue
financierement. Ce phénomeéne prendra sens dans notre analyse de la
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derniére étape de la con$truction ingtitutionnelle. Nous verrons qu’au
travers des ONG locales c’eét surtout le renforcement de la société avile
dans le cadre de la bonne gouvernance que cherche I'agence de déve-
loppement, au-dela de la nature et du contenu des activités de préven-
tion du vIH proposées.
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CHAPITRE V

Blanc, rouge, gris

DaNs LL CHAPITRE précédent, nous avons pu conftater 'ampleur des
interventions de Poip. A la quatrieme étape de 'ethnographie, cette
putssance dans les pratiques va s’articuler autour de nouveaux outils
discursifs, qui revisitent les fondations de I'idéologie 1nstitutionnelle
étudiée. Ou plutde, il semblerait que les premiers outils de l'idéologie
institutionnelle qui nous occupe sotent revisités par ses acteurs. Clest
en effet 2 ce moment que nait un deuxieme mouvement interprétatif
majeur. Ce glissement s’opeére au travers d’une prise en constdération
du contexte particulier des pays d’Asie centrale et de Transcaucasie.
Loin de remettre en question Puniversalité de l'outil, les aéteurs de 'oip
vont intégrer les spécificités du contexte podt-soviétique comme un
facteur supplémentaire dans la démongtraton du bien-fondé de I'idéo-
logte institutionnelle qu’ils ont créée, et mise en pratique depuis 1994.
11 et frappant de conétater que la totalité des réadtions de leurs parte-
naires de terrain, aussi bien celles qut leur sont favorables que celles
qut sont critiques a I’égard des discours et des pratiques de I'agence, va
étre (ntégrée par les membres des agences multilatérales comme autant
de « preuves » dans le moteur de 'argument.

Cette récupération semble se faire par le brais de filtres, qut teintent
leurs regards en deux grandes couleurs, fortes de symboles pour les
acteurs étudiés @ le blanc et le rouge. Cette dichotomie edt plus ou
moins nuancée selon les ateurs, mais les divergences portent sur
I'identité de leurs partenatres locaux a classer en blanc ou en rouge, ct
non sur les catégortes elles-mémes. Ils semblent en effet d’accord pour
répartir en deux grandes catégortes les attitudes qui se révelent avee le
temps chez leurs partenaires locaux : blanc pour des mouvements allant
dans le sens de « I'écloston de la soctété civile » recherchée par 'omp
rouge pour ce qui eft considéré comme une résistance locale teintée
d’héritage soviétique. les atttudes blanches de leurs partenatres
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gouvernementaux et associatifs seraient des preuves évidentes du bien-
fondé de l'idéologie intitutionnelle qu’ils défendent. Comme on peut
le lire dans la littérature grise de I'agence : « Pendant plusieurs dizaines
d’années, les aétions non gouvernementales étaient interdites et répri-
mées, et le bénévolat n’avait sa place que dans des activités reconnues
ofﬁc1ellement menées par des organisations de masse contrdlées par
I’Etat. Plusieurs générations n’ont connu que cette Structure de contrdle
monolithique, et leurs initiatives indépendantes se sont limitées a la
spheére privée. Aujourd’hui, elles renaissent sous la forme d’oNG. » Les
attitudes rouges le seraient également, car elles montreraient que les
résistances locales a 'idéologie viennent justement de ce qui a été a
lorlgme de « ’écrasement de la société civile » en URSS : « le sySteme
SOVlethue ».

Les paragraphes qui suivent vont présenter une suite d’illugtrations
paradigmatiques de ce que les acteurs de I'orp considérent, dans I'évolu-
tton des attitudes de leurs partenaires, comme relevant soit du blanc,
soit du rouge. C’est en effet a ce type d’« explication » (fondée sur les
cas concrets qui les entourent) qu’ont recours les acteurs de terrain
étudiés. La section grise reviendra sur cette prise en compte du contexte
du Second Monde par les membres de o et montrera comment elle
prend sens dans le cadre de la politique globale de I'agence en faveur
de la bonne gouvernance.

1. Blanc

Parmi les discours et les pratiques que 'oip semble voir au travers
d’un filtre blanc, trots oNG locales retiennent tout particulierement
l'attention de ’oib anjourd’hui : une onc d'aide aux utilisateurs de
drogues injectables (Narco), une oNG gay (S1sa0) et une ONG ayant plus
généralement la prévention de I’épidémie comme but (Boda). Toutes
trois lut paraissent incarner désormais des idéaux types de l'universalité
du modele qu’elle défend, car elles allient une ressemblance avec leurs
modeles occidentaux et des contraintes héritées du contexte soviétique.

On se souvient que les membres de P'agence ont contadté des
groupes gays non officiels. On se rappelle également qu'’Anna et Mike
ont recommandé a Vitaliy de créer une ONG qui lutterait officiellement
contre le viH afin de contourner la criminalisation de Phomosexualité
et une homophobie toujours forte et qui rend impossible la création
d’une oNG spécifiquement gay. En 1996, Vitaliy et ses amis suivent le
conseil et décident de créer une organisation au but généraliste : la
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prévention du vIH parmi les jeunes, étant entendu que c’eét la popula-
tion gay qut les intéresse tout particulierement. Les fondateurs de Sisao
sont une vingtaine, dont quelques membres actfs, tous 4gés d’une ving-
taine d’années. Dans le contexte fortement discriminant envers les
homosexuels hérité du temps de I'Urss, ils sont conscients qu’ils ne
sont pas représentatifs de la population gay du pays, eux les citadins de
la capitale, professionnels libéraux ou étudiants de bonnes universités.
C’est justement de cette non-représentativité qu’ils disent tirer une
partie de leur énergie, atin que la lutte pour la reconnaissance des
droits des minorités sexuelles soit bénéfique a d’autres, socialement ou
géographiquement motns favorisés.

Vitalty et ses amus déposent donc une demande de création d’oNG
aupres du minitere de I'Intérieur, sans I'accord duquel les ONG ne peu-
vent exifter. Le groupe d’amis réunis dans le cadre de Sisao et aidé
par les membres de I'olp qui leur apportent des informations pratiques
sur les types d’interventions existantes pour la prévention du viH de
par le monde, que Slava et Vitalyi utilisent pour ju$tfier leur demande.
John, le chef de 'oip dans le pays, exerce de son cOté une pression
politique importante sur le gouvernement dans le cadre de la condi-
tionnalit¢ de 'aide détaillée précédemment. Cette pression a deux
objedtifs : d’une part, la décriminalisation de I’homosexualité, ce qui
finit par se faire en 1997 (certains pays de la région n’ont pas modifié
leur législation a ce sujet) ; d’autre part, Penregistrement légal de cette
ONG. Les membres de Sisao sont également soutenus par Vladimir et
par une enseignante du pays, Mirna, qui commence 4 cette époque 2
s'impliquer avec énormément de dynamisme dans la défense des mino-
rités sexuelles et des femmes, et les aident 4 monter le dossier.

En 1997, 'oNG Sisao existe officiellement. Les premiceres années, la
présidence de 'ONG et confiée a une jeune femme amie du groupe,
qui assure une couverture officielle que les membres jugent plus dis-
créte. Slava en edt en réalité le leader. Vitally et en effet parti travailler
a letranger et Slava I'a remplacé, bénévolement comme le reste de ses
amits impliqués dans I'oNG. Slava e$t un grand jeune homme a Pesprit
fin, 2 lallure a la fois timide et calme. Trés grand, il se penche conu-
nuellement vers ses interlocuteurs, et les entoure d’une détermination
douce qui impressionne méme les plus homophobes. Les premiéres
adtions de Sisao sont cependant difficiles & mettre en ceuvre. Comme le
dit Slava : « Nous ne savons pas comment faire les choses, par ou
commencer. Pour le moment nous n’avons méme pas de lieu de tra-
vail. » Tout et 2 inventer, et ils se débattent avec un certain nombre
de questions communes 2 la plupart des oNG de lutte contre le viH en
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création dans le monde : comment trouver de 'information sur le vin,
comment présenter des informations sur la prévention, comment se
procurer des préservatifs et en organiser la distribution, comment
connaitre les réalités quotidiennes des homosexuels hors des villes et
définir des a¢tons qui les touchent, comment contacter des volontaires
qui pourraient travailler avec eux, comment les former, puis leur éviter
la fatigue du volontariat, comment rechercher des fonds pour financer
des adtivités, 2 qui s’adresser, etc.

Afin de connaitre les expériences d’ONG plus anciennes en Europe
aux Etats-Unis, en Asie, en Amérique latine, en Afrique, l'oip les invite,

avec les membres de toutes les autres ONG Intéressées, a participer aux
formations et aux débats décrits dans le chapitre précédent. L’oip aide
également I'oNG a mettre en ceuvre des études qualitatives permettant de
mieux saisir les réalités des pratiques homosexuelles et bisexuelles dans
le pays. Pour cela, Mirna et d’une aide essentielle. Universitaire origi-
naire du pays, impliquée dans la défense des femmes et en particulier
des prosutuées, elle va étre recrutée par Vomp pour aider les volontaires
de Sisao a réaliser ces études, dont les résultats serviront de base 4 la
création de leurs activités a venir. Rapidement, I'omp double ces aides
techniques d’une aide matérielle. Des financements sont également
accordés pour permettre a Sisao de distribuer des préservatifs et de pro-
duire une documentation adaptée a ce qu’ils considérent étre pertinent
pour les gays du pays. Des fonds permettent aussi d’ouvrir une ligne
téléphonique quelques jours par semaine ot le public peut s’informer et
discuter anonymement de sexualité, du viH/SIDA et des MST.

Avec les années, les activités de Sisao se développent : 'ong fait des
émissions de radio, met en place des actvités dans les parcs, forme des
volontaires pour étendre ses activités en province, crée la premuere disco-
theque a destination des gays dans la capitale et ouvre a I'étage au-dessus
un bureau qui permet 4 tous ceux qui sont intéressés de venir rencontrer
ses membres et s'informer sur épidémie. La discotheque assure en outre
I'indépendance financiére de 'ong, les tickets d’entrée étant vendus au
profit de Porganisation. Slava et ses amis se dotent ainsi d’une liberté
d’action rare parmi les oNG locales de la région. Méme s1 cette derniére
est tres fragile, elle leur permet de faire face, tant bien que mal, aux
fluctuations des financements accordés par les agences de dcveloppcment
A chaque projet de PONG une demande speahque edt en effet nécessaire,
et sa reconduction n’e§t ni sy§tématique ni exempte de rupture de
quelques mos entre chaque budget accordé. Ce§t un mécamsme habituel
chez toutes les agences de développement et qui e§t bien connu des ONG
qut dotvent assez vite se constituer un trésor de guerre ou des revenus
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mndépendants, comme la discotheéque, pour assurer la conunuité de leurs
services entre deux budgets internationaux.

En 2003, Sisao se lance dans un nouveau projet qui est dans la droite
ligne de sa démarche mitiale : Jutter pour la défense jundique des droits
des munorntés sexuelles. Une nouvelle générauon de volontaires, plus
jeunes et comprenant des étudiants en plus grand nombre, s’attaque 2
homophobie sur le terrain des droits de ’homme. Ce n’est plus Slava
qui mene les membres de Sisao, mats Boris. Fatigué par ces années de
travall en plus de son aduvité professionnelle, Slava e§t toujours un
membre acuf de 'association, qui compte aujourd’hui une cinquantaine
de membres. Boris a la quarantaine et tente d’éviter les scissions qui
menacent au sein de 'onG. Apres quelques années d’existence, certains
membres de Sisao sont en effet épuisés par les fréquentes ruptures de
tinancements Internationaux entre les projets, qui obligent Boris et ses
amis 4 déployer une intense acuvieé de plaidoyer aupres des volontaires
de Porganisation afin qu’ils ne se sentent pas abandonnés, et qui les
obligent a4 consacrer une partie importante de leur temps a lever de
nouveaux fonds. Ils sont également épuisés par 'homophobie toujours
présente dans la région. Cela nempéche qu’apres quelques années Léna
et les autres membres de I'oip sur le terrain proposent aux membres de
lonc d’animer, en tant qu'« experts », des séminaires de formaton avec
des policiers, des gardiens de prison, des religicux, atin de poursuivre le
travall de plaidoyer entamé auparavant par Pagence de développement.
L’activité, la persévérance et désormais le professionnalisme des
membres de Sisao, volontaires non rémunérés et travaillant dans un
contexte toujours largement homophobe, forcent en effet le respect de
tous ceux qut les entourent — membres du gouvernement compris —
car ils ont su, au fil des années, préserver indépendance morale et
matérielle de leur organisation, et poursuivre leur but.

Si Narco et Sisao sont des exemples d’'oNG locales mises en avant
par les membres de 'oib comme de blanches preuves de I'idéologie
institutionnelle qu’ils ont créée et traduite en pratique en Asie centrale
et en Transcaucasie, 'oNG Boda est elle ausst considérée comme
blanche par les acteurs de I'oip. Avec les années, Boda a pris de Pam-
pleur grice a I'aide de 'omp.

Boda était la scule ONG locale adtive dans la lutte contre '¢prdémie
dans la région avant larrivée de Porp, méme si son adtton se lmutait a
quelques formations par an sur les modes de wransnussion du viy, don-
nées contre palement par sa fondatrice. Nous avions vu également que
nombre d’acteurs locaux étaient réticents a idée que des oNG locales
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puissent agir dans un tel domaine. Nous avions noté en particulier que
certaines de ces ONG peinaient a développer de telles actvités car elles
étatent habituées a travailer dans les conditions qui existaient avant 1991
et attendatent des financeurs un « programme » qu’elles mettraient
ensuite en ceuvre. Les membres de oD tentaient de partager avec elles
leur conception de la société civile et leur demandaient en vain par quels
moyens elles voulaient lutter contre le viH (3 quoi les membres de telles
ONG répondaient qu’ils attendaient un « plan »). Acteurs de ces dialogues
de sourds, les membres de 'oip décident que Tatiana, la directrice de
Boda, pourrait amener ces anciennes associations soviétiques rebaptisées
ONG 2 changer leurs maniéres de faire. « Au lieu de créer une dynamique
qui risque de ne pas étre adaptée aux réalités locales, explique Anna, on
conftruit a partir de ce qui exifte. » L’oip se propose donc de recruter
Tatiana, 4 charge pour elle de convaincre les membres de certaines ONG
locales de se lancer dans des activités de prévention de I'épidémie.

Répondant aux espoirs de 'agence, Tatiana se montre trés active.
Reprenant le discours des membres de l'oip, elle parvient avec le
temps, comme cela avait été escompté, a convaincre des ex-institutions
et associations soviétiques rebaptisées ONG de développer des projets
d’aétivités pour prévenir 'épidémie, projets ensuite envoyés directement
au bureau de I'oib pour financement. Elle reproduit ainsi la démarche
adoptée par les membres de l'oip dans la premiere phase de leur
actvité, tout en parvenant 2 canaliser 'action des anciens apparatchiks
soviétiques. Les nouvelles ONG locales qu’ils ont créées ont tendance a
techercher des directives précises avant de planifier, comme nous
lavions noté, et Tatiana répond parfaitement a cette attente. Elle les
aide 2 définir leurs champs possibles de compétences dans la lutte
contre le vir et forme certains de leurs volontaires.

« Preuve », selon les membres de l'o1p, du succes de leur entreprise,
Tatiana présente toutefois des facettes qui appellent quelques réserves
chez certains d’entre eux. Certaines de ses attitudes leur rappellent en
effet celles de son pire ennemi, Eldar. Lorsque I'oip a voulu 'employer,
par exemple, elle a exigé de bénéficier des mémes avantages matériels
que ceux qu’elle avart auparavant en tant que secrétaire d’Etat au sipa,
place désormais occupée par Eldar, ou encore un contrat §ipulant
qu’elle aurait la responsabilité de « créer et de diriger 'unique syndicat
d’OoNG de lutte contre le viH dans le pays », demandes qui furent refu-
sées par I'agence. Autre motif de réserve : les membres de I'oip se ren-
dent peu a peu compte que, dans le cadre de son travail pour I'agence,
Tatiana n’accepte d’aider que les ONG locales de son choix et rejette
celles qu’elle « ne peut pas superviser ».
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Enfin, les a¢teurs de V'oip expriment un doute sur le travail effectif
de 'onc Boda, que Tatiana continue toujours de diriger. Avec les
années, ils remarquent en effet que Tatiana refuse sy§tématiquement de
présenter les membres de son ONG et leur travail. Le court extrait
suivant eét représentauf du recours par Tatiana au discours de 'oip
pour mieux affirmer sa position.

TATIANA. (recitant un discours fype qui pourrait étre extrait d'un manuel de
prevention du 1 111 publie par o) — Lladtivité principale de 'ong Boda
est Iéducation et la prévention de I'épidémie de viH/siDA par des édu-
cateurs issus des groupes-cibles, intéressés et formés dans cet objedtit.
Cette éducation par les pairs a surtout lieu a 'école, mats ausst dans le
sefteur privé parmt ceux qui font commerce de leurs corps, et enfin
parmi les usagers de drogues par voie intraveineuse et les hommes
ayant des relations sexuelles avec des hommes...

MIKE. (tentant de ['orienter vers ce qui constitue la realite de son oxc) —
Quel est le nombre de volontaires en acuvité ? Peut-on les rencontrer ?

TATIANA. (contrariee) — Je ne peux pas vous le dire parce qu’ils ne
veulent pas étre identifiés. (reprenant le discours Stéréotypé la on elle lavait
lazssé) D’autres activités concernent l'organisation de diverses compéti-
tions pour le développement et la production de matériel éducatif, tel
que des concours pour élire le meilleur article de journal, le meilleur
pofster, la meilleure publicité...

MIKE et ANNA. (tentant de l'interrompre avec doncerrr) — Peut-on ren-
contrer les membres de votre ONG ?

TaTtiaNA. — Vous comprenez bien que vous ne pouvez pas les for-
cer... Le mieux e§t de passer par moi !

ANNA. — Je ne vous demande pas leurs noms. Je souhaite juste les
accompagner dans leur travail, participer 2 leur quotidien, comme je le
fais habituellement avec d’autres ONG.

TaTiaNA. — Vous savez, notre travail et irrégulier. Cela dépend
des besoins, tels qu’ils sont définis par les groupes, suivant leurs
propres agendas, leurs points forts et leurs faiblesses...

MIKE. (s'enervant devant le disconrs fotalement Steréotype, diretfement inspire
des mannels des organisations internatwonales) — 11 e§t décidément bien
difficile d’obtenir des données sur les activités de votre oNG !

TATIANA. (arec un sourire fige) — Le manque de ressources financi¢res
entrave des performances qui seraient visibles si elles recevaient une
aide monétaire décuplée, c’est tout !

Devant 'attitude de Tatiana, on saisit les réserves des acteurs de 'oip
quant 2 la réalité des actions entreprises par Boda. Mais il et frappant
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de congtater qu’ils les oublient vite, tant ils veulent voir en Tatiana et
Boda une preuve de la justesse de leur politique. On reviendra sur les
raisons d’un tel oubli.

St les acteurs de 'orb montrent en exemple I'évolution d’onG locales
telles que Sisao, Narco et Boda, ils sont également « fiers » de I’évolu-
tion de certains membres gouvernementaux, qu’ils pergoivent comme
blanche. Vladimir, toujours secrétaire d’Etat au sipa d’un pays de la
réglon, en et Pexemple type. Au départ hosule a I'idéologie de 'omp, 1l
a en effet progressivement changé d’attitude. Cette évolution était déja
légerement perceptible dans les dialogues relatés dans les pages précé-
dentes, a Amsterdam par exemple. La conversation survante ['llustre
pleinement. Vladimir n’y débat pas, cette fors, avec les représentants de
l'otp, maits avec des collegues d’une province montagneuse reculée, qui
partagent les idées qu’il défendait il y a encore quelques années.

C'est 'hiver dans une petite ville enneigée, avec sa place princapale,
son palais du peuple, son bureau de poste et télécommunication, son
marché, comme il v en a beaucoup d’autres dans la région. En dehors
des barres d’immeubles de style soviétique quit bordent les quatre rues
principales, les maisons sont en bois et les routes non goudronnées. 1l
n’y a plus d’éclairage dans les rues, plus de chauffage et d’cau chaude
dans les habitations. Les usines de la région, dépendantes de Iéconomie
soviétique, sont termées et laissent voir d’'immenses §trudtures métal-
liques rouillées le long des routes. Le chdmage touche plus de la moitié
de la populatton adtive. Les pensions et les salaires de ceux quu
travaillent encore pour PFtat ne sont versés que trés trrégulierement, et
un retraité touche 4 peine de quoi acheter du pain pour deux jours.
Quelques commerces privés ont ouvert mais aucune ONG locale n’existe.
Le principal souct de la population et de s’organiser pour survivre. Un
jour, une réunion est organisée dans la « maison de 'oblas? ». Elle porte
sur « les questions sanitaires et sociales, en particulier le viH/SIDA ». La
salle ressemble 4 toutes celles destinées aux réunions des comuteés d’oblast
sur 'ensemble du territoire ex-soviétique. Arrondie, parelle 2 un amphi-
thédtre des années soxante-dix, avec une eftrade en contreplaqué et des
rideaux orange, 1l v fait ce jour-la un froid glacial. Parmi la centaine de
personnes présentes, beaucoup portent de gros manteaux et des
chapeaux de tourrure 2 oreilles. Ce sont les responsables des districts et
des villages — & quelques exceptions prés les mémes qu'a époque
soviétique — et des habitants venus écouter les débats par curtosité,
Sur Destrade, apres avoir présenté la situation épidémiologique en
matiere de MsT et de viH en ex-Urss, Vladimur s’enflimme.
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ViabpiMIR. — L’épidémie va exploser, c’est inévitable : regardez
laugmentation des taux de mMsT! Que faites-vous ?

UN REPRESENTANT de ['oblaff, chargé des questions sanitaires. —
Nous organisons tous les ans des contérences de propagande sur le
siDA. Les médecins ont animé des réunions, 1ls en ont discuté avec les
responsables de 'oblas?, avec les étudiants en médecine...

Viapmmir. — Contralrement a ce que nous pensions, le viH n’edt
pas sculement un probleéeme médical ! Cest une question sociale ! Et
des fonctonnaires comme vous, avec vos conférences a la soviétique,
ne pouvez pas v répondre entiérement! Cela tait dix ans que vous
taites les mémes conférences sur le sipa. Est-ce que cela a changé
quelque chose ? (sifence dans la salle) T.e viH se propage entre autres par
les rapports sexuels. Est-ce qu’on va empécher les gens de faire
Iamour ? Méme sous Staline, on ne pouvait pas... (des rires géues fusent,
I ladimeir poursuat) 11 faut changer nos mentalités I... Le mur de Berhn et
tombé. Je sats qu’il et difficile de le faire tomber dans nos tétes. Mais
pourtant on n’a pas le choix.

UN REPRFSLNTANT DI VILLAGL. — Concretement, que faut-1l farre ?
Que faites-vous, dans la capitale ?
Viapimir, — Nous utilisons les médias pour diffuser des messages

créés par des groupes de jeunes, de personnes vulnérables, des ong,
afin qulls soient atturants pour la population. Nous organisons des
débats avec les policiers, la milice, les gardiens de prisons pour parler
du respect des personnes désirant se taire tester, et de celles qui sont
séropositives. Nous travaillons avec des ongG, des groupes de femmes,
des associations de drogués. Nous les aidons 2 organiser des acuvités
de prévention de proximité...

U~ emPLOYEE d'une usine de la région. — lles jeunes vorent telle-
ment de choses. Les anciennes valeurs n’ont pas de sens pour eux.
Qu’est-ce qu’on peut leur dire ? Nous ne sommes plus sirs de rien,
méme pour nous.

UN REPRESENTANT D'UN DISTRICT. — La seule chose dont on et
slr, c’e§t qu'on n’aime pas ga.
Viapimik. — Il faut penser prévention, en partant de la sttuation

réelle dans le pavs. Pas de celle d’avant, pas de la situation 1déale, mais de
celle daujourd’hui. Cest en cela que des groupes de gens qui se mobili-
sent avec de nouvelles idées sont essentiels. Les relations sexuelles et
I'injection de drogues dowvent se fare dans la séeurité... 11 faut aider les
toxicomanes 2 se réunir et a lutter ensemble contre des modes d'inje¢tion
qut les mettent en danger. On les aide, par exemple, 2 diStribuer gratuite-
ment des seringues, et a développer des actions d’échanges de seringues
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usagées contre des nouvelles au sein de leurs groupes de connaissances.
Dans votre oblast, par exemple, il y a des milliers de préservatifs donnés
par les agences internationales. 1l faut qu’ils sotent utilisés ! Si des groupes
de jeunes viennent vous en demander, donnez-les-leur en masse ! Qu’ils
en fassent la promotion! Arrétez de ne passer que par des canaux
inStitutionnels et médicaux. Les distribuer par les centres de santé, au
compte-gouttes, ¢a va bien un peu. Mais ¢a n'a rien changé au fil des ans.
1l faut passer 2 une vitesse supérieure, et impliquer la population, via des
groupes informels, des personnes qui veulent s’impliquer parce qu’elles
ont peur de la maladie, pour I'avenir de leusrs enfants, pour leurs amis,
n’importe ! Nous devons nous prendre en charge, peser sur I'Etat par le
biais d’onG locales L.. Oui, il faut changer nos mentalités.

UN REPRESENTANT de I'ob/aff. — 1l y des jeunes filles qui s’adonnent
a des conduites immorales. Cela devrait &tre puni.
ViabpmmiR. — Il faut comprendre la situation. A cause des conditions

économiques actuelles, certaines femmes se tournent vers la prostitution
pour vivre. Au lieu de fermer les yeux et de prétendre que cela n’existe
pas ou de condamner, il faut plutdt s’assurer que leurs clients mettent
des préservatifs et quelles sont protégées. Il faut avoir des ations locales
de promotion des préservatifs aupres des clients et offrir des services de
protetion de qualité aux prostituées. C’est ce que j’ai vu 4 Amsterdam.
Jétais complétement stupéfait. Dans cette ville les prostituées n’ont pas
de MsT et les mveaux d’infedtion au viH sont trés bas.

LE MEME. — Avant, ¢a n’était pas autorisé.

VIADIMIR. — e sais, {"ai plus de soixante ans, je me rappelle. Est-ce
que c’eét le meilleur moyen de gagner sa vie ? ESt-ce qu’il faut accepter
¢a? Je ne sais pas. Mais qui peut Pempécher maintenant ? La police ?
Est-ce que les policiers touchent leur salaire ici ? Ce serait un miracle,
ils seraient bien les seuls.

Un AUTRE. — Du temps de 'Urss, le sipa ne serait jamais arrivé
dans notre pays.

VLADIMIR. — Mais il y est arrivé. Clest cela, la situation concrete. Et
c’eft une menace tres grave.

Un viElL HOMME. — Je suis le re&teur de 'université de 1’oblast.
L’année derniére, nous avons eu douze étudiants atteints de msT. Mais
ils refusent de dire avec qui 1ls ont eu des rapports ! Fit 1ls sont proté-
gés par la nouvelle loi. C’est inacceptable ! 11 faut bien que je sache,
pour pouvoir prendre des mesures ! Il faudrait organiser des tests obli-
gatoires, comme cela on saurait qui e§t contaminé.

ViaDIMIR. — Jaurais bien aimé garder cela dans la politique natio-
nale de lutte contre Pépidémie : le te§t pour tout le monde. Mais on n’a
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pas pu, parce que cela serait en violation avec les textes des organisa-
tions internationales, que nous avons signés. Ils disent qu’on ne peut que
persuader les gens. Maintenant, nous devons prendre en compte cette
nouvelle réalité et travailer avec elle. Pour persuader les gens de se pro-
téger, nous devons faire en sorte que la société civile se responsabilise.

LE VIEIL HOMME. — Mais c’eét terrible ! Il faut qu'on connaisse les
petsonnes contaminées.
UN AUTRE HABITANT. — Avant, sous 'Union soviétique, quand il y

avait une épidémie dans une ville, on la mettait en quarantaine, voila
tout. Personne n’y entrait nt n’en sortait.

VLADIMIR. — Je suis trés content que vous parliez de cela. Mais
notre pays a signé avec des organisations internationales, qut nous
aident mais qui imposent des limites 2 ce que nous pouvons faire.

LE MEDECIN en chef d’un di§trit. — J’al proposé de tester tout le
monde et d’exiger un certificat de tous ceux qut veulent entrer sur le
territoire. Mais cela m’a été refusé par les autorités de I'oblas,

UN REPRFSENTANT de 'oblafl. — On ne peut pas demander de
certificat aux gens qui entrent. Mais on devrait organiser des te$ts dans
les sanatoriums, dans les centres de vacances, dans les écoles, dans tous
les endroits de ce genre.

ViabpmmirR. — De toute fagon, cela cofiterait trop cher de tester tout
le monde, nous n’avons plus les moyens. Il faut donc s’adapter aux
conditions atuelles et faire de la prévention par de nouveaux canaux,
en particulier par 'intermédiaire d’onG.

UN HABITANT. (fentant de résumer) — Bon. La nouvelle politique
interdit de forcer les gens. On ne peut que les convaincre. Donc on ne
peut plus les contrbler... Mais comment faire ?

La cHEF de l'équipe sanitaire de Uoblast. (tapant du poing sur ['eftrade en
Jace d'elle et criant, avec un ton gui rappelle I'épogue soviétigne) — 11 y en a
parmi vous qui n’écoutent pas! Clest la mentalité soviétique : les gens
ne prennent pas leurs responsabilités !

UN VIEIL HOMME. — Ce n’est pas simple. On s’apergort qu’on ne
fait rien comme il faudrait. C’est difficile de changer.

La cHEF de I'équipe sanitaire de Uoblast. (s'emportant a la tribune, avec
un ton annongant la fin de la rénnion) — 11 [Vladimir| a raison ! Désormais,
chacun doit étre responsable de son comportement! On va aider ceux
que ¢a Intéresse a se réunir et a travailler, et ils feront en sorte de
convaincre la population... Je ne peux quand méme pas étre derriere
chaque pro$tituée pour vérifier quelle utilise un préservatif !

LE GOUVERNEUR de Voblast. (concluant le débat avec lyrisme, dans un ftyle
rappelant les derniéres décennies) — Nous comprenons bien que le probleme
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est trés grave. Jusqu'a présent, nous ne nous en rendions pas compte.
Mais 4 partir de maintenant, nous allons prendre des mesures sérieuses
contre cette maladie ... Tout en sachant bien quon ne peut plus forcer
personne, évidemment...

Au milieu des années quatre—vmgt—dix Vladimir défendait la post-
tion que ses collegues de province pronent encore aujourd’hut. Face 4
eux, 1l soutient dorénavant une position qui releve du blanc, selon les
membres de Vomp. D’apres ces derniers, le changement d()nt témoigne
Vladimir s’expliquerait par P'action conjuguée d'un pragmatisme devant
les difficultés matérielles que connaissent les gouvernements de la
région et d'une compréhension de la logique et des pratiques promues
par l'omp en faveur des ONG locales.

Nous venons de voir des exemples types de ce que les membres de
l'omp sur le terrain pergoivent au travers de ce que j’al appelé un filtre
blanc et qu’ils prennent comme autant de preuves du bien-fondé de
idéologie qu’ils détendent. Ce quils pensent étre l'universalité du phéno-
mene social qu’ils préconisent, conjuguée avec les caractéristiques des
contextes soviétique et post-soviétique en matiere de lutte contre le vin
produirait, dans sa version blanche, les changements sociaux décrits. Je
proposerat la sutte de cette analyse dans la section « grise » ct-dessous.

2. Ronge

Avant cela, il me faut décrire ce que ces mémes adteurs classent
« rouge ». Cette catégorie rassemble les discours et les pratiques qui, selon
les acteurs érudies, montreraient la persiftance du modele soviétique
comme unique mode de référence chez leurs partenaires locaux. Cette
persistance se double d’une familiarité avec les discours et les pratiques
de I'oip. Mats, c6té rouge, cette familiarité ne serait pas utilisée dans le
sens voulu par 'in§titution OID.

Dans lexemple ci-dessous, on retrouve Eldar, secrétaire d’Etat au
stpa d’un pays de la région (au méme titre que Viadimir dans un pays
voisin), et une nouvelle onG locale, appelée Didam. Eldar et Didam
forment un cas typique de ce que les membses de o volent
« rouge » lorsqu’lls considérent leurs années de terrain. Eldar e§t repré-
sentatif de nombreux a&eurs gouvernementaux dans la région qui
demeurent sur leurs positions en dépit des années de travail de l'oIp,
mais utilisent dans leurs arguments leur familiarité avec les pratiques et
les discours de l'omp. Comme dans le reste de cette analyse, la citation
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in extenso de débats permet aux lecteurs de suivre le cheminement de la
pensée des différents ateurs, tout en percevant progressivement la
nature des enjeux sous-jacents. Aprés plusieurs années a se cotoyer, les
acteurs commencent a bien connaitre les 1dées et les pratiques qui ani-
ment leurs interlocuteurs. On va voir que la nature des débats refiete
cette situation. Maitrisant les références de leurs interlocuteurs, ils en
poussent plus avant 'interrogation et la remise en queston.

Un jour de 1998, Anna et Beth annoncent a4 Eldar que l'omn va
dépenser une grande partie de son budget en faveur des onG locales.
Elles expliquent également les conditions de 'aide matérielle qui leur
sera apportée. Fldar e§t furteux.

Eipar. — Ah non! Vous devez me donner tout largent, car en
tant que secrétare d’Etat au sipa du pays, je suis le seul a travailler.

ANNA. — Comme nous 'avons déja dit, nous allons également
aider financierement des oNG locales.

Fiipar. — Il n'’y a pas d’'oNG travaillant sur le sipa dans le pays.

BETH. — [’en connais une : Boda.

ELDAR. (reprenant les mémes arguments que des années plus 161, on s'en son-
wvent) — Ce groupe ne compte aucune personne séropositive ! Et vous
savez pourquol ? Parce qu'il ne sait pas qui eét infecté ! Je suis le seul a
savoir, putsque désormais c’e§t confidentiel. Donc les gens de Boda
mentent.

BETH. — Nous en avons déja parlé, cela n'a rien 4 voir.

Erpar. — De toute fagon, Pargent de§tiné aux onNG devrait aller a
celle que je vais créer.

ANNA. — Que voulez-vous dire ?

ELpar. — Vous devez financer ce nouveau groupe ! J'ai lu les recom-

mandations de 'oip disant que le financement e$t prioritaire pour les ONG
s’occupant des personnes séropositives ou atteintes du sipa! [C’est en
effet mis en avant dans les manuels des agences multilatérales d’aide au
développement et 4 la prévention de I'épidémie, qui soulignent que les
oNG de personnes infectées doivent étre financées en prionté.] D’accord,
ce type d'ONG n'exi§te pas dans le pays, mais elle se conSutue en ce
moment méme ! Jincite les personnes infectées a le faire, car je com-
prends I'importance des ONG de « personnes vivant avec le VIH/SIDA » !
[Eldar reprend le vocabulaire de 'omp, vocabulaire tres différent de ses
premiers dialogues avec Anna, Sacha et leurs collegues, souvenons-nous.|

ANNA. — A ma connatssance, cette ONG n’existe pas.

ELDAR. — Je vous mettral en contaét avec le futur président, un
homme malade. Vous verrez 4 quel pomnt les personnes infedtées ont
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besoin d’argent. Vous devez financer ce groupe parce que c’eét inscrit
dans les recommandations. St vous ne le faites pas, j'écrirai 2 Geneve
et a2 New York pour vous dénoncer 2 vos chefs !

ANNA. — Nous verrons. Rien ne nous y contramt.

ELDAR. (sourcils froncés) — L’année derniere et pas plus tard quhier,
le ministre de la Santé a exprimé sa satisfacton au sujet du programme
national de lutte contre le sipa. A coté de cela, des forces ennemies
tentent de nous déstabiliser... (sowriant a nourean) Bien sir, je suis en
faveur d’une approche multisectorielle, mais sous mon contréle.

Deux jours plus tard, 'onG Boda re¢oit un appel d'un homme séro-
positif, marié, pere de deux enfants, et en fait part 2 Beth et Anna. Cet
homme a été contalté par Eldar, qui lui a demandé de rencontrer un
responsable de I'oDb et de lui expliquer qu’il créait une oNG de personnes
infetées. Eldar I'a menacé, en cas de refus, de révéler sa séropositivité
dans son quartier et a 'usine ol travaille sa femme, dont le salaire est le
seul revenu de la famile. L’homme ayant refusé, Eldar a mis sa menace
a exécution et 'a dénoncé. Beth et Anna, alertées par Boda, contadtent
des organisations internationales de lutte pour les droits de ’'homme, et
refusent de rencontrer les « futurs membres d’one » qu’Eldar veut leur
présenter, arguant que 'ONG n’exiSte pas pour le moment.

Un an plus tard, en 1999, une nouvelle oNG locale, nommeée Didam
et réunissant des personnes infectées par le vin, et officiellement
enregistrée auprés du minustere de UIntérieur du pays. Les membres de
l'oIp se réjouissent qu’une telle ONG voie le jour ; il n’en exigtait pas
jusqu’alors dans le pays en raison du climat qu’Eldar faisait régner. Ne
se doutant pas que les membres de cette nouvelle ONG ont un rapport
avec Eldar, Anna et Beth les rencontrent.

LA PRESIDENTE DE L'ONG. ([arr accablé) — Nous sommes séroposi-
tifs. Nous venons de créer une oNG, aidez-nous !

[Stupéfaite, je reconnais leurs visages, tout comme Anna et Beth].

AnNa. — N’étes-vous pas la responsable du laboratoire des tests au
Centre national de lutte contre le sipa? Et vous, n’étes-vous pas en
charge de la ligne téléphonique d’information sur I’épidémie, au
Centre ? Je crois aussi me souvenir de vous. Ne travaillez-vous pas
comme secrétaire d’Eldar, au mini§tere ? [La présidente l'admet,
furteuse d’avoir été reconnue.| Pourquoi étes-vous 2 la fois membre du
Centre sipa et de cette ONG?

La pRESIDENTE. — Parce qu’il y a certaines adtivités qu’il vaut mieux
faire en tant que personne séropositive, comme de parler de son
expérience 2 la télévision par exemple.
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LENA. (etonnée) — Vous étes tnfeétés ?

UN auTRE membre de Didam. (maniant parfaitement les mannels de
loip) — Je m’ai pas a répondre 2 votre question, n’edt-ce pas ?

LA PRESIDENTE. (reprenant ses esprits) — Toutes les personnes infectées
du pays et les membres de leur entourage sont inscrites dans notre
oNG ! Nous pouvons les aider et les soutenir !

ANNA. — Ne pouvez-vous pas le faire a partir de votre travail au
Centre ?

LA MEME. — Non, parce que personne ne nous écoutera, tandis
qu’ils nous écoutent si nous agissons en tant que membres d’une ONG.

LA sTANDARDISTE. — Le Centre sipa aura affaire aux « personnes
vivant avec le viH » ! en tant que groupe, tandis que I'ONG les aidera
en tant quindividus.

ANNA., — C’est-a-dire ? Comment travaillez-vous ? Comment les
gens contadtent-ils votre oNG ?

LA STANDARDISTE. — Nous n’avons pas nos propres locaux. Le
Centre sipa vient de mettre une piece a notre disposition pour que les
gens puissent nous y rencontrer. Ils ne parleront pas ouvertement au
personnel du Centre parce qu’ils ne leur font pas confiance, vous
savez... lls savent par contre qu’lls peuvent recevoir un soutien ano-
nyme de notre part.

BetH. — Comment feront-ils la différence si c’est dans le méme
bitiment et que vous travaillez a la fois au Centre sipa et a 'oNG ?

UN MEMBRE DE Dipam. — Lorsque quelqu’un et infedté, 1l doit
venir au Centre pour avoir ses résultats. La personne qui le regoit Jui
annonce la nouvelle. Désormais, cette personne 'informera également
qu’il peut aller a 'oNG dans lautre piece. 1l peut donc revenir dans le
hall sans que personne ne le sache et entrer dans la piece de 'ong...
Nous respecterons ainsi la dignité des personnes contaminées et leur
entourage, et les aiderons a surmonter cette terrible épreuve ?

La PRESIDENTE. — Nous pouvons faire du travail de prévention,
mais nous n’avons pas d’argent. L’infection au vin prend de 'ampleur
dans notre pays, et si vous ne financez pas la société civile qui se crée,
cela va étre terrible. Et vous serez responsables !

A la suite de cette rencontre, les membres de 'oip refusérent de sou-
tenir Didam, considérée comme une marionnette d’Eldar. La semaine
suivante, certains journaux proches du pouvoir lancérent une campagne
de presse hosule 4 'oip dans le pays, affirmant que I'organisation
dépense sans compter pour « les minorités sexuelles et les marginaux »,

1 Elle reprend le vocabulaire de 'oin 2 Il reprend le vocabulaire de I'oip.
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laissant mourir les personnes infectées du pays réunies en association
de lutte.

Aprés avoir vainement essayé d’empécher 'op d’aider son ennemie
Tatiana (et avec elle 'ong Boda) et de soutenir la création de nouvelles
ONG locales (celle de Piotr, par exemple), Eldar décide de reprendre les
arguments des membres de oD 2 son profit. Ayant découvert dans
les manuels de 'o1p que l'ingtitution doit financer en priorité les ONG
de personnes infetées par le vie, Eldar se met en téte de créer la pre-
miére ONG de ce type dans le pays afin de canaliser la quasi-totalité des
fonds de I'agence dédi¢e a ce projet (les fonds mis a la disposition du
mini§tere de la Santé lui reviennent de toute fagon en priorité, car il est
secrétaire d’Etat au sipa). 11 se sert de son poste pour avoir des infor-
mations sur I'identité des personnes infeétées par le viH, et les menace
de dénoncer publiquement leur état de santé s’ils ne créent pas une
ONG fantéme qu’il dirigerait dans 'ombre. Devant leur refus, il n’a
d’autre choix que de se tourner vers le personnel du ministere, en
particulier ceux du Centre national de Jutte contre le sipa, qu’il dirige.

Pour les adteurs de l'oIb, 1l ne s’agit pas 12 d’un simple comporte-
ment mafieux qui serait propre a Eldar. John, Beth, Anna, Mike et
leurs collegues estiment que ce dernier ne fait rien de plus que ce qu’il
aurait fait du temps de I'Unton soviétique, ol de telles pratiques étajent
courantes. C’e§t précisément sur ce point que le comportement d’Eldar
edt représentatif de tous ceux que les acteurs de I'oip semblent classer
en rouge. L’héritage soviétique, qui dans la version blanche e§t vu
comme un moteur du changement social préné par l'oip, est dans la
version rouge considéré comme une résistance locale.

Nous avons vu que la couleur (blanche) du changement dont
témoigne Vladimir et tous ceux qui lui ressemblent s’explique, selon
Beth, Sacha, Léna et leurs collegues de 'oip, par a¢tion conjuguée
d’une foi dans le modéle soviétique de lutte contre le viH, d’un prag-
matisme devant les difficultés matérielles que connaissent les gouverne-
ments, et d’'une compréhension de la logique et des pratiques promues
par I'oip en faveur des ong. Co6té rouge, les pratiques d’individus
comme Eldar ou les membres de Didam sont interprétées comme le
résultat de la méme nostalgie, du méme pragmatisme, et de la méme
compréhension, mais elles tendraient vers un retour au systeme sovié-
tique. Des deux bords, blanc et rouge, le contexte post-soviétique, qu’il
soit considéré comme le moteur ou au contraire comme le foyer de
résistance au changement social, e§t au centre des préoccupations des
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membres de 'oip sur le terrain. Comme nous allons le voir, ce détour
par le « culturel » e§t finement ussé, car il permet de contrecarrer la
critique classique de ’hégémonie culturelle de ’Occident.

3. Grs

Dans cette derniére partie, nous verrons quelles micro-Stratégles de
rési§tance locale se développent au til des années chez les partenaires
post-soviétiques de I'oip sur le terrain, et je montrerai a quel pont ils
se jouent des pratiques et des discours de Voip 3. Je reprendrai ensuite
I'analyse du détour par le « culturel » observé chez les atteurs de 'op
dans le chapitre précédent, et poursuivrai le dévoilement des enjeux
politiques qui semblent se cacher derriere la double notion de bonne
gouvernance et de société civile dans les programmes de I'op pour la
prévention du viH,

St nous nous en tenons aux jugements des membres de I'op que nous
avons analysés au fil des étapes ethnographiques, il semblerait que I'évo-
lution de lattitude des ateurs post-soviétiques auparavant hostiles aux
discours et aux pratiques pronés par l'ingtituion se comprenne par la fin
de '« oppression » de la société civile en URrss. Sous forme d’ong, elle
pourrait enfin « éclore » aujourd’hut. Cette mterprétation eét-elle suffisante
pour expliquer I'adhésion progressive des ateurs post-soviétiques aux
idées de 'oip ? Dit autrement, cela suthit-il a expliquer son écho ? L'écho
auquel on se réfere ici porte tant sur ceux qui, comme Sacha ou Léna,
font partie des membres de 'oip, que sur ceux qui, comme Vladimir,
Eldar, Tatiana, Piotr, etc., font partie des gouvernements et d’'oNG locales.
Nous tentons donc de résoudre la queSuon tant pour les partenaires gou-
vernementaux et assoctatifs de 'oip sur le terrain que pour les membres
post-soviétiques de cette mstitution.

La mise en perspective d’une certaine « incorporation de 'histoire »,
pour reprendre un terme de Didier Fassin, nous permettra de
comprendre pleinement le mouvement qualifié de blanc par les acteurs de
l'oip. Nous verrons que, contrairement a ce qu’ils pensent, ce mouvement
blanc n’est pas en contradi@tion avec ’héritage soviétique, mais au
contraire s’y ancre et y prend sens, tout comme le rouge. Nous verrons

3 Nous empruntons le terme de micro- masques de soumussion, les groupes subordon-
résiftance aux travaus sur les formes cachées nés s‘opposent aux pouvorrs en place en déve-
de la résistance quotidienne, les « armes des loppant ce quiil appelle des budden transerpts, qu
fatbles » pour reprendre lexpression de Scort représentent une « crinque du pouvorr énoncée
(1985, 1990) Cet auteur montre que, sous des dans le dos des domnants » (1990 xu)
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de plus que, loin de la bipolarité simplificatrice du blanc/rouge de 'omp,
nous avons plutdt affaire 4 une fragmentation des $tratégies locales au
sein d’un mouvement général, que je propose de qualifier de gris.

Ce premier niveau d’incorporation de ’histoire prend sens dans une
le¢ture du contexte post-soviétique dans cette région qui s’attache 4 la
fois 4 ce que Cathernine Poujol décrit comme le « réveil du traumatisme
causé par la déconstrudtion/reconstructon de son cadre de vie, de pensée
et d’a¢ton » (2000 : 121), traumatisme déja marqué par la colonisation
russe (Poujol, 4 paraitre), ainsi qu'au « soviétisme » qui a, selon Roy,
marqué la région, c’e§t-a-dire « une forme, un appateil, une techmque de
pouvoir et d’organisation du social » (1997 : 18).

L’impaét de la colonisation russe puis du soviétisme qui nous inté-
resse ici ne renvole pas, comme dans les études de Poujol et de Roy, a
la question de la création des nouvelles identités nationales dans la
région, mais a son impac sur la formation d’oNG locales, et plus parti-
culitrement, on va le voir, a la capacité des aéteurs de la région a
répondre aux exigences normatives des pouvotrs politiques. Cest ce
mouvement — au « gris » fragmenté, comme nous le verrons — qui
semble étre le véritable moteur du changement social que les membres
de l'op considérent comme relevant uniquement d’un blanc idéalisé
ou d’un rouge supposément figé.

Pour saisir ce mouvement, il faut rappeler un peu d’histoire. On se
souvient que la région a subi au xixe sieécle la colonisation russe a
I'époque de la monarchie tsariste. Déja, alors, les populations de la région
se sont vu imposer de nouvelles regles de vie en société, dictées par le
pouvolr. Avec le régime soviétique, la normalisation de la vie colle¢uve
par les institutions en place se renforce nettement. Surtout, cette norma-
lisatten change de nature. Il ne s’agit plus uniquement d’édicter et de
faire appliquer des régles qui ont pour but essentiel — derriere les
discours volontiers émancipateurs — de maintenir en place un systeme
politique particulier, la monarchie russe, mais de créer a partir de popu-
lations hétérogenes, éclatées sur I'ensemble du territoire de I'Union, une
nouvelle société unique au monde : la société « socialiste », qui servira
ensuite de modele.

Afin de mener 4 bien la construétion du socialisme, « le pouvortr
soviétique se propose explicitement des “tiches”, pour reprendre un
des mots favoris de Lénine, qui exigent, méme dans les périodes de
paix, la mobilisation totale » (Colas 1992 : 286). Derriere cette mobili-
sation totale, on retrouve non seulement la convidtion politique mais
ausst la terreur, qui frappe plusieurs types d’ennemis du régime. Les
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ennemis « 2 visage découvert » sont les soldats étrangers et les
membres de forces politiques opposées 4 'Union soviétuque. La caté-
gorie des « ennemis masqués » est plus complexe : « ce sont les “sabo-
teurs” ou les “espions” qui peuvent se rencontrer partout, y compris
dans le Part » (4bid. : 290). Il faut également ajouter les

ennemis objectifs |. | auxquels, du reste, le terme d’« ennemt » ne convient guere
puisqu’lls ne sont pas animés par un sentiment d’hoétilité et que le mal qu’ils
consttuent échappe a leur conscience. A ces menagants innocents, riches ou koulaks,
différentiels qualificatifs conviennent : « parasites », « vamplres », « nuiseurs ». ks sont
condamnés a Iépuration (sPka) au regard des nécessités de Phistorre.

Ibd. : 290

Ils perturbent en effet le fon&ionnement du Parti et contrarient
P'unité de la volonté. Des chitiments appropriés sont prévus pour tous,
allant de I’hépital psychiatrique au goulag et 4 la mise 4 mort.

Dans cette société hiérarchisée, les « ennemis du peuple » sont punis
séverement en cas de manquement aux normes officielles de la
construétion du socialisme. Mais 'ennemi et I'ami, catégories jamais
simples, le sont d’autant moins quand elles sont appliquées a la création
de normes dans des domaines aussi variés que I'élaboration de directives
pédagogiques, la mise en route d’un chantier agricole, la pratique médi-
cale, la culture du coton. Ou encore la gouvernance et la prévention du
viH. Il s’agit d’appliquer un plan théorique, certes, mais comment étre
sir de respedter la norme quand celle-c1 et 4 inventer, dans la pratique,
a tous les niveaux de la vie quotidienne ? Question qui se posait avec
force du temps de I'Urss, en raison méme des chitiments possibles en
cas de manquement aux injonctions. Question qui, selon nous, se pose 2
nouveau, méme si les risques ne sont plus comparables, face 4 la créa-
tion de nouvelles normes de vie en société imposées par les nouveaux
pouvorrs, agences Internationales de développement comprises. Dans la
société soviétique, en raison méme de son caraltére rigide, les ateurs
apprenaient 4 se ménager des espaces de liberté, 4 « inventer » de
maniere permanente des moyens de survivre dans le systeme, a reprendre
les canons proclamés par lautorité, a s’y adapter mais ausst 4 les adapter
a leur profit en inventant de nouvelles normes de pratiques quotidiennes.

Il semble que le fait que certains acteurs post-soviétiques sotent ou
non convertts 2 de nouveaux concepts — comme le réle des oNG
locales pour une bonne gouvernance et, par elle, pour la prévention du
VIH —, et qu’ils solent, 4 partir d’eux, créateurs de nouvelles maniéres
de faire peut &tre vu comme le produit de ces ambitions et de ces
contradiétions.
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Certains ont toujours un temps d’avance, qu’ils soient membres de
gouvernements, d’'ONG ou de 'oIp recrutés localement — comme Slava
(de 'onG gay Sisao), Vladimir (secrétaire d’Ftat au sipa), Tatiana (de
I'oNnG Boda) et Sacha (membre local de l'oip). Ils décident d’adopter un
parti, celui du pouvoir — et 'oIp a un certain pouvoir, comme on I'a
vu —, et manient rapidement nouveau discours et nouvelles pratiques
et ce suffisamment couramment pour les utiliser 4 leur maniere. Comme
le dit Vladimir en riant : « Je vois les “bénéfices” et les “coits”, les
“forces” et les “faiblesses” des situations. En gros, ajoute-t-il hilare,
nous devons étre sans cesse en pleine “planification §tratégique”, pour
utiliser le vocabulaire de 'omp! » [Vladimir joue ici avec un terme du
vocabulaire trés « politiquement correct » en usage ces derni¢res années
a P'oip et, plus généralement, dans les agences internationales de déve-
loppement. Les planifications doivent désormais étre « §tratégiques » et
les partenatres locaux des projets de prévention du vie comme Viadimir
ont di survre des sessions de formation en « planification §tratégique »).
« Car nous n’avons pas le choix, poursuit Vladimir, il s’agit d’avancer,
n’est-ce-pas ? » Vladimir, Tatiana, Slava, Vitaliy, Piotr ou Sacha agissent
comme ils Pauraient fait du temps de I'Union soviétique. Ils ne le font
pas par arrivisme, catégorie bien trop simpliste, ni parce qu’ils seralent
membres d’une élite qui saurait de cette fagon garder les rénes, comme
I'a trés bien montré Borns Petric dans son analyse des réseaux d’affarre,
de solidarité et de pouvorr en Ouzbékistan actuel (2002, 2003) *. Selon
mot, ils agissent selon leurs capacités, leur intelligence créatrice, et pren-
nent le risque de la créatton normative tout en restant dans la ligne poli-
tique tracée par les pouvorrs.

D’autres, comme Eldar, s’accrochent a leur position, leur titre, aux
formes d'autorité dont ds sont dotés par leur administration, et ne pren-
nent le risque de linitiative qu’avec une lourdeur qui tragilise leurs
altions (voir par exemple la création de P'onGg Didam par Eldar). Un
dernier groupe, enfin, rassemble une masse de « gardiens du plan », 4
I'instar de Léna. On se souvient que, ancienne numéro deux d’un secré-
tariat d’Ftat au smoa dirigé par Vladimur, elle a été imposée par certains
offictels gouvernementaux 4 'oip qui I'a recrutée pour rejoindre Sacha,
Beth, Anna et leurs collegues de Iagence, avant d’étre remplacée tout
récemment par Tanva, jeune femme diplémée de management 4 'amér-
caine, dynamique et rigoureuse. Des personnages comme LLéna sutvent le
mouvement immpulsé par leurs supérieurs hiérarchiques et se retrouvent

4 Peiric offre une bnllante analyse des des relatons de patronage et du role des
formes de légrumuté des détenteurs de pouvorr, factions régionales en Quzbékistan (2002, 2003)
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défendre avec une force égale des idées pus leurs contratres, en foncton
de Pactualité du « plan » auquel ils se réferent. Le dernter plan en date
ayant toujours force de loy, Iéna « oublie » — bien qu’ayant été présente
lors des différentes étapes de leur constru¢tion — que les plans sont
avant tout des inventions humaines, des bricolages réalisés par des gens
comme Sacha, Anna, Slava, Bors, Mike, John, Vladimir, Beth, Piotr ou
Tatiana. Sans aucune idée a proposer elle-méme, Léna attend, §tylo en
main, celles des autres. Puts, quand vient le moment de les appliquer,
elle s’accroche au plan comme 4 une bible et, se présentant comme sa
gardienne, elle tente de 'imposer a son entourage professionnel. Elle s’y
accroche en toutes occastons et ne change d’attitude que lorsque le plan
est lui-méme officlellement modifié par ses collegues et partenaires,
modifications réalisées étape par étape comme on a pu le voir.

St la prise de risque et la capacité créatrice sont culturellement et
historiquement déterminées, elles prennent des formes multiples, comple-
tement fragmentées. Nous avons vu quels espaces d’actions ont été inven-
tés par Sisao, Boda, Didam, Sacha, Tatiana, Piotr, Vladimir, et les autres.
s créent a partir de ce que je qualifie de mouvement gris, héritage du
soviétisme, et 4 partir des nouvelles formes d’action élaborées par l'omp :
Iespace des oNG locales, et jouent ensuite de leurs libertés en consttuant
des espaces fragmentés et polyphoniques.

En cela, la Iigne de démarcation, établie par les acteurs de l'oip entre
des attitudes qui seralent rouges ou blanches chez leurs partenaires
locaux, ne tient pas. Car les choix de ces adteurs sont tous également
les produits de I'ére soviétique, tout en reflétant la liberté de chacun et
les intéréts particuliers qui viennent se cristalliser autour de la question
du sipa. En ce sens, ce ne sont pas les voies qui déterminent 'engage-
ment, comme semblent le croire les membres de 'omp, mais 4 inverse
I'engagement qui devra suivre les tracés disponibles du moment.

C’est bien la liberté créatrice et fragmentée, i la fois ancrée dans
Ihistoire et faisant feu de toute innovation possible, que 'oip semble
oublier. A la place de la dichotomie simplificatrice de filtres en blanc et
rouge apparait un gris 4 la fois moteur du changement social et espace
de rebondissement fragmenté en autant de libertés que d’individus.
Bien loin de faire preuve de 'universalité de I'idée de société civile et
de sa « hibération » aprés la chute de I'Urss qui en aurait enfin permis
I'éclosion (les « germes » étant censés étre la, puisqu’ils sont « univer-
sels »), comme le soutient I'idéologie de I'oip, les attitudes des acteurs
post-soviétiques en faveur des oNG les plus blanches ramenent 4 une
prise de risque créatrice. Non 4 Puniversalité d’un principe politique.
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4. Un dernier tour de vis

Deux questions se posent 4 cette derniere étape de ’enquéte. On
peut se demander pourquoi Beth, Anna, Sacha, Mike, John, Léna et
leurs collegues de 'oip, malgré leur familiarité avec le terrain — ils
sont pour certains originaires de ces pays —, ne semblent pas tenir

compte des micro-Stratégies de résistance locales qui sont développées

par leurs partenaires post-soviétiques et que nous avons analysées dans
la setion précédente. On peut également se demander pourquoi les
alteurs de l'oip sur le terrain semblent aujourd’hui (2001) oublier en
partie les maillons de la construction théotique de leurs pratiques, oublt
que nous avions noté avec étonnement dans le premier chapitre.

Cet oubli progressif, tout comme 'apparente négligence des acteurs
de 'oip pour les micro-§tratégies locales de résistance, semble s’expli-
quer par un méme phénomene : le retour que font ses acteurs, en bout
de chaine de montage, sur la pleine inscription de leurs ations de pré-
vention du vIH en Asie centrale et en Transcaucasie dans la politique
globale de la bonne gouvernance pronée par l'oIp.

St Pon revient un instant 4 la premiére étape de 1’¢laboration de
I'idéologie de 'oip, on y avait noté que la référence a la bonne gouver-
nance partait d’une exigence : inventer des pratiques pour la toute nou-
velle politique érigée comme référence pour le développement durable.
On avait vu comment cette exigence se combinait avec deux corps de
référence existants pour déboucher sur une supposée universalité du
role des ONG locales dans la lutte contre le vin dans le monde. Avec
les années, on a vu que cette invention de pratiques s’est produite.
Surtout, on conftate que ce n’et que dans le double mouvement de la
tradu&tion en pratiques de directives au départ floues plus une certaine
prise en compte du contexte que les ateurs peuvent revenir avec force
sur l'inscription de leurs actions au sein de la politique globale de 'omp
en faveur de la bonne gouvernance.

Des indices de ce retour jusuficateur se trouvent dans les débats qui
ont jalonné les chapitres de cette analyse. Nous n’en reprenons ici que
certains extraits représentatifs, et en particulier une discussion qui eut lieu
entre Beth, Anna et des représentants locaux de $trutures gouvernemen-
tales d’'une province reculée d’un pays d’Asie centrale. Beth : « Seuls, les
individus ne peuvent pas amener tous les changements nécessaires pour
limuter les facteurs qui les rendent vulnérables au vin. Ils doivent certes
prendre leurs responsabilités et tenter de se protéger du vin, mas il faut
qu’ils solent aidés par leur environnement pour étre capables d’exercer
cette responsabilité : c’est le rOle des organisations de la société cvile.
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Elles sont essentielles pour créer un environnement ouvert, tolérant et
non discriminatoire, soutentr les personnes les plus vulnérables, favoriser
leur acces aux programmes de prévention et de soins [...]. Les efforts de
prévention du VIH peuvent étre entravés par un environnement gouver-
nemental hostle, ol les gens ne sont pas en mesure d’évoquer certains
de leurs comportements, de discuter des risques encourus. Je veux patler
de l'environnement qui vous entoure, hérité du temps de 'Union sovié-
tique. » Anna ajoutatt : « Afin de tenter de prévenir I'épidémie 1c1, 1l est
nécessaire d’agir sur certains facteurs de vulnérabilité. Et cela ne peut étre
fart uniquement par les services de I'Etat; ils ne sont pas représentatifs
de la société civile. Les oNG locales sont donc essentielles [...]. Le sy§teme
soviétique se considérait comme la seule représentation du peuple, la
seule légitime pour prendre en charge 'ensemble des besoins de la popu-
lation. Mass il ne prenait vraiment en charge que les besoins de ses repré-
sentants. Voulez-vous que cela sott de nouveau le cas ? Ou préférez-vous
créer une société civile forte, qui pourra contrebalancer le pouvoir de
PEtat et vous protéger de toute dérive possible du pouvoir ? »

En reprenant ces discours, il et frappant de conStater une ressem-
blance entre les arguments des acteurs de I'op en faveur des onG dans
la lutte contre le vin en Asie centrale et en Transcaucasie et un discours
apparemment loin de ce qu’ils pensent relever d’un savoir technique lié
2 la prévention de ’épidémue : celui qu’avangait Tocqueville 4 propos de
la démocratie en Amérique au xIxe siecle.

Cet air de famille e§t flagrant si Pon reprend le vocabulaire et les
étapes de la pensée de cet auteur. Lors de son séjour aux Frats-Unis,
Tocqueville commence par conftater que « les Américains de tous les
ages, de toutes conditions, de tous les esprits, s’unissent sans cesse » °
(Tocqueville 1981 : 137). Il s’interroge alors :

Aunsi, le pays le plus démocratique de la terre se trouve étre celu de tous ou les
hommes ont le plus perfetionné de nos jours I'art de poursuivre en commun
Pobjet de leurs communs désirs et ont apphiqué au plus grand nombre d’objets
cette science nouvelle. Cecr résulte-t-1l d’un acaident ou serait-ce qu’il existe en
effet un rapport nécessaire entre les associations et [égalité ?

Ibid = 138

5« Non seulement ds ont des associations ver des églises, répandre des livres, envoyer

commerciales et industrielles auxquelles tous
prennent part, mats ils en ont encore mille
autres espéces ¢ de religieuses, de morales, de
graves, de funles, de fort générales et de tres
particulieres, d’'tmmenses et de fort petites | les
Américains s’associent pour donner des fétes,
fonder des séminatres, baur des auberges, éle-

des missionnaires aux antipodes, ils créent de
cetre maniere des hopitaux, des prisons, des
écoles Sagit-ll enfin de mettre en lumiere une
vénté, ou de développer un sentiment par I'ap-
pu d’un grand exemple, ils s’associent »
(TocQUEVILLE 1981 * 137)
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Ce questionnement en téte, il va étudier la situation américaine et se
convaing

[gulun gouvernement ne saurait pas plus suffire 4 entretenur seul et a renouveler
la circulation des sentiments et des 1dées chez un grand peuple, qu'a y conduire
toutes les entreprises industrielles. Deés qu’il essayera de sortir de la sphére poli-
tique pour se jeter dans cette nouvelle voie, 1l exercera, méme sans le vouloir, une
tyrannie msupportable ; car un gouvernement ne sait que di¢ter des regles pré-
cises ; 1l impose les sentiments et les 1dées quil favorise, et 1 est toujours malaisé
de discerner ses conseils et ses ordres. Ce sera bien pis encore s'il se croit réelle-
ment intéressé 4 ce que rien ne remue. I se tendra alors immobile et se laissera
appesantir par un sommeli] involontaire. Il e§t donc nécessaire quill n’agisse pas
seul. Ce sont les associations qui, chez les peuples démocratiques, doivent tenir
lieu des particuliers puissants que I'égalité des conditions a fait disparaitre.

Ibid. - 140

L’auteur conclut sur une idée qui connaitra une postérité certaine :

Parmu les lois qui régissent les sociétés humaines, 1l v en a une qui semble plus
précise et plus claire que toutes les autres. Pour que les hommes restent civilisés
ou le deviennent, il faut que parmi eux lart de s’associer se développe et se
perfectionne dans le méme rapport que 'égalité des conditions s'accroit.

I1bid, : 141

Il semble que l'optique de Tocqueville se trouve au ceeur de la
conception de 1’010 de la bonne gouvernance, du moins dans le cadre
des projets de prévention du viH en Aste centrale et en Transcaucasie
qui nous ntéressent. Mals comment expliquer cette ressemblance ? Par
quels cheminements est-elle arrivée la?

On peut supposer que certains travaux académiques récents sur la
notion de gouvernance peuvent apporter des réponses a ces questions.
En effet, s’il e§t vrai que la notion a été lancée et utilisée par les
agences de développement internationales, comme on I'a vu dans les
chapitres précédents, la notion de gouvernance a été approfondie en
paralléle dans d’autres domaines par des universitaires en sciences poli-
tiques (Sindzingre 2001 : 203). Depuis les années quatre-vingt-dix, la
notion de gouvernance fait en effet florés en sciences politiques
(Smouts 1998). Dans un ouvrage de référence, Rosenau et Czempiel
(1992) définissent la gouvernance comme un sy§ttme de mécanismes
qui régulent les adtivités publiques, sans nécessité d’une source officielle
d’autorité. La notion de gouvernance a donc d’abord été utilisée au
sein des agences d’aide au développement, pour étre ensuite examinée
par le monde académique, et plus particulierement par les politologues.
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Ces derniers I'ont appliquée a un large ensemble de thématiques, telles
que le fonéonnement des organisations collectives ou des entreprises
privées, les politiques publiques municipales et au gouvernement local,
la question de la subsidiarité, a Padmini§tration publique, la gestuon des
biens publics mondiaux ou des flux de la mondualisauon (gouvernance
globale ou mondiale).

Mais si, en effet, 1l v a filiation théorique, reste 4 savoir laquelle. Je
suppose que deux influences majeures sont a 'eeuvre dans la construchion
de l'idéologie institutionnelle de l'oip sur la bonne gouvernance : d’une
part, la vision néo-tocquevillienne de la société civile actuellement promue
par Robert Putnam aux Etats-Unss et, dautre part, la vision de la société
cvie soviéuque telle qu’elle fut définie par les soviétologues américains
du temps de la guerre froide. Robert Putnam est un chercheur en sciences
politiques et aujourd’hui la référence majeure aux Etats-Unis des études
sur la société crvile. Sa notonété dépasse le cercle limité des études uni-
versitaires et déborde désormais sur les médias grand-public. Dans un
article nutulé « Bon'ling alone » (1995) et dans d’autres textes (par exemple
1993, 1996), Putnam examine la situation des associations locales aux
Ftats-Unis. 1l montre que les fondements tocquevilliens de la « commu-
nauté crvique » se sont érodés depuis les années soixante. En raison de
certains facteurs sociaux (tels que 'entrée des femmes sur le marché du
travail, la migration interne accrue et 'évolution des modes de communi-
cation), la population amérnicaine serait devenue plus « indrvidualiste »,
plus « méfiante envers autrut », moins « encline a la solidarité et a I'action
colle¢tive ». Or, une société civile affaiblie signifie selon lur un « capital
soctal » moindre et donc une économie déclinante. I.’échange commercial
reposerait en effet sur le « capital social » (sans rapport avec le concept
défini par Bourdieu) qu'il défimt ainst :

Par analogie aux notions de capital physique et de capital humain — ouuls et
savolr-fatre qut améliorent la productivieé individuelle —, le « capital soctal » se
réfere aux caradéristiques des organisations soclales telles que les réseaux, les
normes et la confiance sociale (soczal trast) qu facilitent la coordination et la coopé-
ration afin que les acteurs en trent un bénéfice mutuel.

Putnam 1995 : 67

L’Amérique, en laissant s’affaiblir sa société crvile, mettrait donc en
pénl son économie, qui apparait comme le véritable enjeu derriere ces
débats. Selon Putnam, la société civile permet donc a la fots une
démocratie $table, comme l'avait décrit Tocqueville, et une économie
de marché dynamique. Cette vision connait depuis le milieu des années
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quatre-vingt-dix aux Erats-Unis une puissance que 'on a du mal a ima-
giner en BEurope.

Cela peut étre un jalon majeur reliant Tocqueville 2 nos acteurs de
Poip en Asie centrale et Transcaucasie car, si Putnam s’intéresse sur-
tout aux Ftats-Unis et a I'Ttalie, son analyse peut étre lue en pensant
aux sociétés post-communistes. Mais non avec n’importe quelle vision
des sociétés communistes.

Il me semble en effet que I'influence néo-tocquevilienne, et en par-
ticulier putnamienne, se double chez les a&teurs de 'oip d’une vision
particuliere des soctétés communistes. Cette derniere est, d’apres moi,
le fait de la majorité des soviétologues critiques du totalitarisme durant
la guerre froide. Alors qu’ils établissaient « la liste des facteurs qui
caraltérisent un régime totalitaire — parti unique, terreur, culte du chef,
myStique du pouvoir, et, pour le nazisme, racisme —, ces soviétologues
ont mis en valeur pour 'Urss un autre phénomene : la destru¢hon de
la société civile » (Ferro 19994 : 27, 19994). Ce dernier trait a
finalement supplanté la terreur comme élément central de la définition
du totalitarisme soviétique (Motyl 19924, & et ¢, 1995 ; Werth 1992,
1993), caraltérisé par « sa capacité a limiter toute action indépendante,
et cela dans toutes les spheres d’adtivités » (Rupnik 1988 : 272).

Selon ces soviétologues, c’e§t bien dans sa propension 2 vouloir briser
ce qui e§t considéré comme relevant de la « nature » des hommes, pour
mieux les gérer, que se révele la facette la plus pertinente du régime sovié-
tique. Ce§t en supprimant la capacité des hommes 4 former des espaces
politiques dans lesquels se mouvoir collectivement et librement que se
définit fondamentalement la terreur totalitaire soviétique. L'oppression de
la société civile par le sy§téme soviétique aurait produtt des individus
atomisés, 1solés en raison de la destruction supposée de 'espace politique
et soumus a la pression de la terreur imposée par le régime.

Cette vision a pris toute sa force avec la criique polonaise du tota-
litarisme, a la suite en particulier d'un article fondateur du philosophe
polonats Leszek Kolakowski en 1973. Ce dernuer avangait « hypothése
d’une connexion historique entre la version marxienne d’un homme
unifié et le fait que le communisme réel n’apparait que sous une forme
totalitaire, c’e§t-a-dire avec une tendance a remplacer toutes les
cristallisations de la société civile par les organes de coercition de
PEtat » (Colas 1992 : 39). La critique du totalitarisme dans les sociétés
communistes et la volonté d’imposer la distinftion entre Etat et société
civile s’incarnaient dans le conflit entre le Parti-Ftat communiste en
Pologne et dans l'apparition de Solidarité (Colas 1992). A parur de la,
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la notton de société civile a permis aux critiques du totalitarisme
soviétique « d’analyser les impasses et les drames d’une société du
“citoyen impossible”, ou d’assigner une tiche aux forces qui luttent
pour leur liberté ou aux groupes qui ont entrepris de rénover, puis
d’abolir le sy§ttme en libérant la société civile de I'Etat-Parti, voire d’en
créer une dans des pays on elle n’était jamats apparue » (Ibid. : 41).

Cette double influence d’une viston néo-tocquevillienne — et en
particulier putnamienne — de la société civile d’'une part, et des études
de soviétologie des années de guerre froide sur la société civile en uURss,
d’autre part, permet selon moi de comprendre cette derniere facette de
I¢laboration de I'idéologie de 'omp étudiée 1ct. On retrouve en effet
leurs logiques en écoutant les membres de I'agence, en observant leurs
pratiques et en lisant leurs notes internes entre 1994 et 2003. Apres
Iéchec des tentatives des années soixante et soixante-dix en Union
soviétique, « il e§t apparu de maniere flagrante que la réforme de Iéco-
nomie soviétique suppose une profonde démocratisation du systeme
politique. Les initiatives individuelles et privées ne peuvent en effet
s’exprimer que st les citoyens peuvent jouir de plus grandes libertés. Ce
raisonnement e$t toujours d’actualité, mais le contexte récent ajoute
pour la région une nouvelle dimension aux interférences entre réformes
politiques et réformes économiques », disent les membres des organi-
sations. Cette nouvelle dimension a laquelle ils font allusion est la
disparition de I'Urss et la transition politique et économique que
connaissent les pays post-soviétiques. Comme le confie un membre
important du bureau new-yorkats, relayant ce qui circule parmi les
alteurs concernés, « le démantélement de ['Urss a été le témoin de la
fin du gouffre idéologique qui a marqué le xxe siecle. Il exiSte mainte-
nant un consensus quasi universel sur Pimportance d’un systeme de
bonne gouvernance, qui se construit autour d’une démocratie pluraliste,
d’une société civile forte et d’un sy§teme économique qui combine
lefficacité et la croissance avec I'équité et la sécurité ».

On comprend alors que la disparition de 'urss et la fin de la guerre
froide marqueratent la victoire d’un point de vue, et que cette victoire
sott vue comme le signe de son « universalité ». Pour asseoir cette
victoire, il semble désormais s’agir d’en clore la démonstration précisé-
ment 1a ou exi$tait le foyer de sa contestation : U'ex-Union soviétique.
Sa disparitton ne semble pas suffisante. Il faut que sa conversion
acheéve la victoire, car son absence risquerait de remettre en question
l'universalité du « consensus global » si longtemps attendu.

Or le contexte poét-soviétique ne leur semble pas acquis i
Padminiétration de la preuve. En effet, lors de l'effondrement de I'urss,
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les mstitutions internationales de prét — entre autres — ont fait pression
sur les gouvernements des pays de la région pour quils mettent en place
des économies de marché par la privatisation des ressources, et ils ont
poussé pour que ces réformes économuques se fassent en quelques années
a petne. L’introdudtion brutale de I’économie de marché inquiéte les
alteurs interrogés : « La mise en place d’une économie de marché, sans
les mesures d’accompagnement destinées 4 en contrebalancer les effets
sur la société représente une menace pour le tissu social des sociétés post-
communistes : le chdmage monte en fleche, les systemes de sécurité
sociale sont démantelés, de larges segments de la population sont sans
ressources, la criminalité est en forte augmentation partout », disent-ils.
Les conséquences sociales de lintroduétion de I’économie de marché
risquent de mettre en péril une viftoire presque acquise sur le modele
soviétique.

Le risque selon eux et de voir se développer des mouvements de
contestation du modele économique occidental au sein de groupes issus
du systeme soviétique, qui tendraient a un retour a époque soviétique.
« L’effondrement du Parti communiste et de toutes les organisations
qui en dépendaient (syndicats, mouvements de jeunesse, organismes
culturels...) sans qu’il existit de réelles §tructures de substitution a créé
un vide que pourraient facilement combler les organisations radicales
et extrémistes », disent-ils.

Il s’agit donc de contrer cette possibilité, Comme le souligne un
employé de omp sur le terrain : « Il e§t crucial de créer un nouveau
cadre et un nouvel équilibre politique qut puissent résoudre
pacifiquement les conflits économiques, soclaux, et politiques qui
pourraient mettre a I'épreuve des sociétés déja fragilisées. La démocrati-
sation et la participation de la société civile ne jouent pas seulement un
role de “soupape de slreté” ; elles permettent ausst la constru¢tion du
consensus nécessaire au succes durable des réformes économiques. Clest
le soutten des efforts de démocratisation au niveau central comme au
niveau local qui permettra aux sociétés civiles émergentes de s’mvestir
dans de nouvelles §tructures non gouvernementales. » Le role des orga-
nisations internationales est d’aider I'émergence et le rentorcement de
ces nouvelles §tructures, car, « qu’elles soient religieuses, écologiques,
culturelles ou économiques, elles sont parties prenantes d'un phéno-
mene global qu pourrait finir par aboutir 4 la formation d’une société
civile », elle-méme garante de la victoire dun certain modele politique.
On comprend mreux pourquot 1l est si important d’aider les onG locales
en Asie centrale et en Transcaucasie, méme s’il n’en exu§tait pas ou
presque lors de larrivée de I'oID en 1994-1995, et quelles qu’elles sotent
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aujourd’hui. On comprend également pourquoi les micro-$tratégies
locales de rési§tance que nous avons analysées dans la section précé-
dente n’imquietent pas les adteurs de l'op. Elles ne leur paraissent pas
menacet ce qui apparait comme étant au ceeur de leur action.
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MaRrprI 11 septembre 2001, il et 9 heures 2 New York, 15 heures 2
Paris et 19 heures au cceur de I'Asie centrale. L’écho de la déflagration
qui vient d’ébranler ’Amérique gagne progressivement les anciennes
frontieres de I'Union soviétique. Alors que la communauté des expa-
triés laisse immédiatement transparaitre les premuers signes d’une fébri-
lité anxieuse, la population locale demeure impassible. Pourtant, apres
avoir scruté les décombres des tours new-yorkaises, tous les regards du
monde se tournent désormais vers ’Asie centrale a 'affiit des premiers
signes d’une nouvelle déflagration qui embraserait cette fois un conti-
nent entier. Assaillie d’appels et de messages de parents et d’amis qui
s'inquietent de me savoir encore la-bas, je tarde d’abord a me faire ma
propre idée sur la situation. Illusion de la proximité, sans doute, mirage
de l'information en dire&t ou encore de 'autorité du témoin visuel,
probablement, car je ne vois justement rien autour de moi de ce qui
inquiete mes proches en France. Aucun signe d’embrasement généra-
lisé dans la population, aucune passion belliqueuse chez mes amis qui,
a l'inverse, conservent ce méme détachement plein d’humour désabusé
a Pégard des choses de ’Occident dont on prétend pourtant qu’elles
les concernent tant aujourd’hur. La longue complicité intelletuelle et
affetive qui me lie désormais a ces « acteurs locaux » m’ameéne cepen-
dant a percevoir leurs points de vue et, d’'une certaine maniere, a les
partager, a défaut peut-étre d’y adhérer complétement. Car il ne s’agit
pas, chez eux, d’'une quelconque ignorance des enjeux, encore moins
d’un désintérét pour le monde. Ils savent trés bien qu’ils en font partie
et que ces bouleversements ne manqueront pas de rejadlir sur eux. Ils
ont également rapidement mesuré les enjeux et les risques qui pésent
sur eux, au point méme d’en avoir une conscience aigue. L’arrivée en
masse de militaires, le soudain intérét des médias occidentaux pour leur
région, comme la perspective d’une possible manne financiére accom-
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pagnant 'entrée de nouveaux projets de développement risquent de
renforcer leur suspicton.

En 2004 et 2005, les révolutions rose, orange et jaune éclatent en
Geéorgle, puts en Ukraine et au Kirghizstan. Elles concrétisent peut-étre
les aspirations démocratiques des anciennes provinces de ’'Union sovié-
tique et apportent sans doute un nouvel espoir. Pourtant, les révolutions
« spontanées » auxquelles nous avons assisté durant quelques jours ne
datent pas d’hier.

En effet, suspiscion et révolutions ne sauraient étre confondues avec
une quelconque tendance culturelle. Elles sont, 4 inverse, le fruit d’'un
long processus historique qui, du déclin de 'empire soviétique 4 « I'ave-
nement d’une nouvelle société civile », a imprimé sa marque au cceur
des restructurations de Iespace politique. Le faible écho des événe-
ments du 11 septembre puis le renversement de régimes politiques
proches de I'héritage soviétique par une société civile organisée en ong
fortes et indépendantes de I’Etat en sont sans doute bien plus le
produit qu’ils ne viendraient révéler une « fracture des crvilisations ».
Presque quinze ans apres la fin de l'urss, les habitants de cette région
ont vu leur espotr diminuer 4 mesure que leurs conditions de vie se
détérioratent et ont parallelement appris 4 connaitre les organisations
internationales, 4 comprendre leur logique, A s’approprier leurs rhéto-
riques pour tantt en jouer, tantdt s’en protéger, mais toujours d’une
fagon différente des attentes théoriques et pratiques de I'action interna-
ttonale. Dans le méme temps, et avec eux, les ateurs de l'oid ont
construtt leurs discours et leurs pratiques en jouant des logiques et des
détournements de leurs partenaires locaux, parfols méme en jouant
doublement, comme chez ceux recrutés localement. Ce sont précisé-
ment ces processus de coélaboration de pratiques et de discours que
yai voulu étudier. Partie d’une réflexion théorique, j’ar découvert une
situation complexe qui se défie parfois des grandes querelles pour
mettre en jeu des acteurs, dont les pensées, les actes et les pratiques
quottdiennes ne se réduisent ni 4 de §tri¢tes logiques de domunation et
de subversion, ni 4 des oppositions culturelles.

Jai pu montrer que, depuis son arrivée dans la région, l'idéologie
de l'omb s’est construite en quatre étapes et suivant deux mouvements
principaux. Le premier e§t marqué par la création d’un cadre unique
d’interprétation du réle de la société civile dans une bonne gouver-
nance, notion encore floue en 1994 et surtout vierge d’expérience dans
les pays de 'ex-urss. Les réponses apportées aux problemes de déve-
loppement par la société civile obéiraient 2 un certain nombre de sché-
mas logiques et conduiraient aux mémes types d’effets. Effets qui, 2
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leur tour, demanderaient des procédures d’assistance §tandardisées, dont
une aide massive aux ONG locales sous couvert de promotion de la
bonne gouvernance. Ce premier cadre d’interprétation va influer sur les
trots étapes suivantes de 'idéologie ingtitutionnelle suivie, méme s1 des
glissements de sens sont perceptibles au fil des années. Ils ne devien-
nent suffisamment prégnants que dans la quatrieme étape, ou ils
provoquent un réaménagement de sens important.

Durant la deuxiéme étape, les acteurs de 'oip vont se confronter a
deux traits importants de la politique publique dans la région. Le pre-
muer eft la quasi-absence d’onG locales actives quand les organisations
internationales de développement s’in§tallent, au début des années
quatre-vingt-dix. Cela prend sens dans 'histoire soviétique de contrdle
social, ot tout mouvement colle¢uf indépendant de IEtat ou du Partt
étatt §trictement interdit. Le second edt la puissance des syStemes éta-
tiques de contrdle social, hérités du systeme soviétique. Loin de se
laisser ébranler par ce contexte a priors peu propice a leurs actions, le
début de fanuliarité qui se crée avec leurs partenaires locaux les mene,
dans une troisieme étape, 4 la recherche de toute « trace » d’ong
locales dans la région. Ils ont alors affaire 4 trots types de groupements
collectifs. Le premier rassemble d’anciennes associations soviétiques
rebaptisées ONG. Le deuxieme regroupe des oNG nouvellement créées,
certaines modestes et aux buts encore flous, d’autres adossées a des
§tructures étatiques, d’autres encore principalement animées par la
recherche de profits. Le troisieme type de groupements collectifs réunit
ce que les acteurs de l'oip appellent des ONG locales « en germe », c’eét-
a-dire des groupes d’amis sans S$tructure colle@ive formalisée et
reconnue 4 cette étape de enquéte (a indtar de groupes gays encore
largement réprimés par un contexte social et légal homophobe). Etape
la plus longue et la plus visible pour un observateur non averti, la troi-
sieme étape voit 'aide de 'oip s’accélérer. La poursuite du plaidoyer
en faveur des ONG locales prend alors toute son ampleur.

C’est durant la quatrieme et derniére étape qu'un deuxiéme mouve-
ment interprétatif majeur commence a s’opérer chez les alteurs de
l'op. Elle voit apparaitre plenement de nouveaux outils discursifs, qui
revisitent les fondations de 'idéologte intitutionnelle. Ce glhissement se
fait au travers d’une prise en considération du contexte particulier des
pays d’Asle centrale et de Transcaucasie. Loin de remettre en question
la supposée universalité du cadre interprétatif auquel ils se réferent, les
membres de oD intégrent ce contexte comme un facteur supplémen-
taire dans la démonstration de son bien-fondé. L’héritage soviétique est
vu, sutvant ce que j’ai proposé d’appeler un filtre blanc, comme un
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moteur du changement social préné par I'orp, les forces opprimées par
le régime soviétique se libérant « du joug totalitaire » grice a la créa-
tion d’une société civile. L’héritage soviétique est, dans sa version
« rouge », considéré comme le foyer de résistances locales qui sont,
elles aussi, intégrées dans la démonstration du bien-fondé de l'idéologie
de l'omb : interprétées comme des survivances du sys§teme soviétique et
de son oppression, elles consttuent des preuves supplémentaires de la
nécessité pour l'omp daider les ONG 4 « éclore ».

Au-dela de cette récupération totalisante des pratiques et des discours
de leurs partenaires, les adteurs de '0ID ne semblent pas percevoir les
micro-§tratégies de résistance qui se développent localement au fil des
années. Bien loin de la dichotomie simplificatrice blanc/rouge, ces micro-
Stratégies de contournement, de détournement, de subversion des pra-
tiques de l'orp par leurs partenaires locaux s’opeérent a partir d’'un ancrage
« gris », higtoriquement et culturellement déterminé : une certaine culture
soviétique de prise de risque face a la nécessaire création de normes,
imposée par le pouvolr. A partir de ce canevas, les conduites indivi-
duelles se fragmentent en autant de libertés créatrices qu’il y a d’indivi-
dus. Et face 4 ces micro-§tratégies de résistance, apparente négligence
des ateurs de l'om> prend sens dans un ultime rebondissement.
Pourquoi, en effet, les organisations internationales de développement
ont-elles mis tant d’énergie, dés le début de leur arrivée en ex-Urss, 4
favoriser 'émergence d’une société civie active et forte ?

On reconnait la, bien sir, la vision néo-tocquevillienne, et plus pré-
cisément putnamienne, de la société civile atuellement en vogue aux
Etats-Unis. Mais pas uniquement, me semble-t-il, ou plutdt pas avec
n’importe quelle vision des sociétés post-soviétiques. Dans Pactivité de
consell des organisations internationales, une certaine vision des socié-
tés communistes se dessine clairement : celle qui fut partagée par une
majorité de soviétologues américains durant la guerre froide. Selon eux,
en effet, la destru&ion de la société civile était I'un des éléments cen-
traux du totalitarisme soviétique, caraltérisé par sa capacité a limiter
toute adtion 1ndépendante, et cela dans toutes les spheres d’adtivités.
C’est dans sa propension a vouloir briser ce qui était considéré comme
relevant de la « nature » des hommes, pour mieux les gérer, que se
révélerait la facette la plus performante du régime soviétique. La terreur
totalitaire soviétique se fonderait juftement sur cette impossibilité de
conétruire des espaces politiques autonomes en empéchant toute émer-
gence de la société civile, pour mieux soumettre les individus dans
Punivers atomisé d’un espace social confisqué. Pour la premiere fois
dans l’histoire des rapports E§t/Ouest, c’est 'aide internationale qui va
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devenir le principal veéteur des changements auxquels nous assistons
aujourd’hui. Par une lente subversion des anciens rapports de domina-
tion, elle va s’appuyer habilement sur un renversement des logiques
opposées du « culturel » et du « politique ».

Ce retour au « culturel » e$t finement tissé car il permet de contre-
carrer Ja classique critique de I’hégémonie culturelle de I’Occident. Le
premier élément de ce retournement consifte a présupposer que la
société civile n’est pas une constructon sociale de ’Occident, mars
qu’elle serait en fait une sorte d’émanation naturelle de toute organisa-
tion démocratique et donc indépendante de la culture spécifique sur
laquelle elle reposera. Le second élément consiste 4 poser que la forme
que devra prendre la société civile dépendra, en revanche, étroitement
du contexte culturel. L’opposition entre nature et forme et 1ci essen-
tielle, dans la mesure ou elle procure une nouvelle légitimité a leffort de
démocratisation. Il ne s’agit pas, pourrait-on dire, de prétendre imposer
un modele venu d’Occident, mais bien plus de faire réémerger la
spécificité culturelle contre 'uniformisation du modéle — soviétique —
qui justement ’avart niée. En d’autres termes, la soviétisation du pays se
serait faite par I'imposition d'un modeéle unique, alors que 'apport de la
société civile serait justement l'inverse. Il s’agirait pour les aéteurs du
développement de se fonder sur une idée, certes a vocation universelle,
et de l'adapter 4 chaque contexte spécifique. Le modele proposé préten-
drait ainsi prendre le contre-pied du centralisme démocratique. La pro-
motion des ONG locales dans la région ne serait donc pas imposée de
Pextérieur, ’Occident cette fois, sur des cultures minoritaires, mais au
contraire traduirait des mouvements locaux reposant sur la reconnais-
sance progressive des réalités déniées 2 I’ere soviétique.

Ce subtil glissement permet de légitimer — a priori en dehors de toute
volonté hégémonique des agences internationales de développement —
les politiques d’assiStanice, mais plus encore peut-&tre de ne faire porter la
responsabilité des échecs, des retards et des résistances que sur la seule
persistance d’archaismes directement issus du modéle soviétique. Ce n’est
ni parce que cette notion n‘aurait pas de correspondance direte dans la
réalité post-soviétique, ni parce que certains s’interrogeraient sur ses fon-
dements politques que des difficultés pourraient s’accumuler dans cette
marche vers le progres, mais exclusivement, et c’est la, il faut le recon-
naitre, une prouesse rhétorique, parce que la bureaucratie ex-soviétique
ferait encore des ravages. La création d’oNG locales prétes a renverser un
pouvoir centralisé par une révolution correspondrait donc a la victotre de
la démocratie grice au levier de la culture, tandis que la moindre
résiStance a ce mouvement épargneratt la culture pour ne correspondre
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qu’a Puniformisation sociale prédémocratique. L’enjeu — pour les agences
de développement en ex-Urss — n’est donc pas de prendre en compte
les spécificités culturelles, mais plutot de fare foné¢honner 1dée de cul-
ture 1a ou, justement, les observateurs peu familiers du pays présupposent
quelle est niée.

On comprend dés lors que la mort de 'urss et la fin de la guerre
froide marqueraient la victoire d’un point de vue, venu des Etats-Unis
et élaboré pendant la guerre froide. Pour asseoir cette victoire sur un
Second Monde défunt, il semble désormais qu’il faille clore la
démonétration la ou, précisément, existait le foyer de sa contestation :
I'ex-urss. Sa disparition ne semble pas suffisante. 1l faut que sa conver-
sion couronne la victoire, car son absence risquerait de remettre en
question P'universalité du « consensus global » si longtemps attendu. Or
le contexte post-soviétique ne semble pas acquis 2 'administration de
la preuve. En eflet, les conséquences sociales de I'introduction de I'éco-
nomie de marché risquent de mettre en péril une viGtoire presque
acquise sur le Second Monde. Le risque est de voir le pouvoir étatique
tendre vers un retour 4 un modele de gouvernement hénté de I’époque
soviétique. Il s’agit donc pour les organisations internationales de
contrecarrer cette possibilité en favorisant ’émergence d’oNG locales,
contre-pouvoir 4 I'Etat et garantes de la victoire d’un certain modéle
politique libéral dans ces années d’incertitude politique. Voila qui e$t
fait avec ces révolutions aux couleurs de printemps.
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