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Sociotechnical Myths in Development 
Introduction to a Special Issue 

Jean-Philippe Venot, Gert Jan Veldwisch 

Introduction1 
In the past few years, independently of each other, we encountered 
ferocious promoters of ‘technologies for development’, such as drip 
irrigation, conservation agriculture, the System of Rice Intensification (SRI), 
or the better known Jatropha or Bt Cotton seeds. The missionary zeal with 
which these were promoted and defended (and sometimes attacked) 
struck us. Upon closer scrutiny these were not only technologies for 
development but rather ‘packages of sociotechnical practices’ that share 
many similarities: their loose definitions, the close-knit support networks 
surrounding them, the aspirations for a better future they embedded and 
were meant to help achieve, and their mixed relations with science, to 
name a few

2
. 

While mainstream development organizations are nowadays quick to 
warn against seeing technologies as ‘silver bullets’ (see, for instance, FAO, 
2017, in the field of agriculture; WHO, 2010, regarding the development of 
a vaccine against malaria; World Bank, 2017, on the issue of Information 

                                                                 

1 We would like to thank all contributors to this Special Issue of Anthropologie & 
développement as well as the external reviewers and the members of the editorial committee 
who contributed to the peer review process. Special thanks to Dominic Glover, Philippe 

Lavigne Delville, Janwillem Liebrand, and Margreet Zwarteveen who provided insightful 
comments on an earlier version of the introduction and helped us sharpening our ideas. 

2 The examples we identify here stem from our background: both of us have been working on 

agricultural water management issues in South and South East Asia, Sub-Saharan Africa, the 
Mediterranean region and Central Asia for the last ten years. As the special issue illustrates, 
other similar ‘packages’ exist in other fields. 
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and Communication Technologies in education)
3
, sociotechnical packages 

such as the one we listed above appear to be still promoted as quasi-
universal solutions. They are bestowed with the potential of resolving 
multiple interconnected issues finally providing THE answer to 
development. Building on the diverse contributions that follow, we will 
highlight how these sociotechnical packages share similarities but also 
significantly differ from the earlier technologies upon which development 
has long been prophesized to happen. 

In this Special Issue of Anthropologie & développement we examine the 
phenomenon of sociotechnical myths in development. Here, a first 
clarification regarding the terminology we use is needed. By ‘myth’ we 
intend a type of intervention that is presented and aspires to provide an 
universal solution to interconnected complex issues. As they are both 
neatly bounded in the form of a ‘package’ yet also loosely defined, dispute 
or debate over empirical evidence are constitutive elements of myths. We 
do not aim to dismiss them as ‘false’ or ‘untrue’ (an understanding of myth 
that is both colloquial and normative), but take a more ethnographic 
approach to unpack how these sociotechnical myths come into being and 
work with specific reference to the field of development.  

Myths are not specific to development, but what makes myths ‘in 
development’ different from myths in other fields is that they are 
grounded in and articulate a moral imperative to act, so as to shape a 
better future – an aspiration that is difficult to question. Further, the 
development ‘techno-structure’ provides a conducive environment for 
myth making. Indeed, as highlighted by proponents of an actor-oriented 
analysis of development practices: 

“a [development] intervention [is] a ‘multiple reality’ made of 
differing cultural perceptions and social interests, and constituted 
by the ongoing social and political struggles that take place 
between the social actors involved” (Long and Van der Ploeg, 1989: 
226). 

                                                                 

3 These statements display striking similarities: though they start (or end) by highlighting that 
there is no silver bullet to the problem at hand, they centre on highlighting the potential of a 
specific technology – or a suite of options – to solve that same problem. 
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In this perspective, development interventions are amenable to debate 
and disputes that are, as underlined above, constitutive of myths. Maybe 
more significant as far as myth-making is concerned are the logics and 
practices of competing development organizations that, however long they 
have been highlighted by anthropology of development scholars, remain 
largely disconnected from empirical evidence (Naudet, 1999, for instance 
frames development as a top-down avenue that is largely about finding 
problems to [ready-made] solutions).  

Despite the rhetoric on the inadequacy of ‘silver bullet’ approaches, 
standardized interventions that hold the promises of universal application 
and large-scale impacts are attractive to global development actors but 
also a way to legitimize their existence. On the other hand, national 
administrations have little incentive not to accept these interventions as 
they come together with significant funding on which they have come to 
depend. Another specificity of the development sector relates to 
‘evaluation’: as it seldom questions the rationale of interventions (which is 
grounded in a moral imperative to act; see Long and Van der Ploeg, 1989, 
and Li, 2007), it actually provides ground for further intervention on the 
basis of future promises and hence plays a key role in myth making. 

The articles in this special issue engage with a range of sociotechnical 
myths; some of which are world famous (such as vaccines or Randomized 
Control Trials) and others mostly known among specialists of a given field 
(such as the System of Rice Intensification, drinking water supply systems). 
Contributors draw from a wide range of disciplines (Anthropology of 
Development, Political Ecology, Science and Technology Studies, and 
Human Geography), and use the notion of myth in different ways to shed 
light on processes that go beyond our own direct fields of work. Some 
contributions may also spark thinking on other concepts such as that of 
model (e.g. Rap, this issue), device (Werner, this issue), or mechanism 
(Abdelghafour, this issue). This will lead us to clarify the relationships 
between these concepts in the next section of this introduction. The 
contributions nevertheless display strong commonalities, confirming our 
expectation that the processes we observed in the practices around drip 
irrigation, conservation agriculture and SRI were not coincidental but 
signal that sociotechnical myths constitute a much wider phenomenon of 
development practice and policy making. 
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In this short introduction, we highlight some of the commonalities and 
differences across the contributions, which we structure in three sections. 
First, in the section “What is a sociotechnical myth?”, we refine and 
delineate our conceptual approach and propose a definition of the term 
‘sociotechnical myth’ that builds on an already rich anthropological 
literature and other, more widely used, concepts. Second, we engage with 
“Myths as performance” and analyze: “How do sociotechnical myths 
emerge and what do they do?”. Third we stress why studying 
sociotechnical myths is important, reflecting on the fact that these 
processes have wide implications for how development works and is 
understood.  

What is a sociotechnical myth? 
As defined in the Oxford Dictionary a myth is: 

“a traditional story, especially one concerning the early history of a 
people or explaining a natural or social phenomenon, and typically 
involving supernatural beings or events” (Oxford Dictionary, 2017a). 

This is the common understanding of myth, often associated with the 
adjective ‘mythological’. A second, related, understanding of myth, still 
according to the Oxford Dictionary (2017a), is that of “a widely held but 
false belief or idea”. These two definitions tend to posit ‘myth’ in 
opposition to ‘reality’, a duality that has been questioned by 
anthropologists who draw attention to the close intertwining between the 
two concepts. In an anthropological reading, myths provide meaning, 
motivate action and, because they are framed in allegoric ways, they allow 
maintaining social order while offering the scope to challenge it (see 
Weiner, 1994, for a discussion of myth and language in anthropology; see 
also Sen et al., and Rap, this issue, for a discussion on the notion of myth). 

In the common imaginary, then, myths are generally associated with 
terms such as story or tale (Werner, this issue, actually plays on this 
association in its Tale of “The Prince and the Magic Magnet”) in ways that 
tend to indicate they should be disregarded if one’s objective is to 
understand the ‘reality out there’. Building on an already wide literature 
on the performativity of myth (for instance, Campbell, 1988), this special 



Introduction: Sociotechnical Myths in Development 

Anthropologie & développement n°46-47 / 2017 11 

issue starts from a different stance, one that some contributors describe as 
an anthropological understanding of myth (see Sen et al., this issue). In our 
understanding, myths are not just inanimate stories; they are very real in 
the sense that they are actively shaped and reproduced by individuals who 
may genuinely believe in them or not, for different reasons, and in the 
context of networks that form supportive coalitions. Just like the 
discourses of Foucault, myths contribute to shaping the ways people see 
and act in the world. Myths do this in specific ways, which justifies our use 
of this precise word. Indeed, as in the common understanding of the term, 
myths in development resort to beliefs and heroes to change a situation 
for the better and future promises take precedence over current evidence.  

Our understanding of ‘myth’ builds on other concepts that have been 
more widely used in the field of development studies, such as that of 
‘panacea’ (Ostrom et al., 2007) or ‘narrative’ (Roe, 1991). Sen et al. (this 
issue) and Rap (this issue) also refer to narratives in their study of 
respectively SRI and irrigation policy making, while Liebrand (this issue) 
describes maps as graphical representations of narratives. In her work on 
the governance of human-environment interactions, Elinor Ostrom uses 
the word “panacea” to highlight the prevalence and limits of applying a 
single solution to all (environmental) problems (Ostrom et al., 2007) but 
she does not really engage with the concept at a theoretical level other 
than highlighting that panaceas go beyond technical fixes. In his work, Roe 
(1991) highlighted how specific narratives drive and legitimize develop-
ment practices even though their empirical merits are increasingly 
questioned. He attributes this persistence to the ‘story like’ character of 
narratives that often start from a (real or potential) crisis scenario, provide 
an explanatory framework for it, and propose a road-map (a cause-and-
effect relationship model that reduces uncertainty) to go about it. Roe 
(1991) considers ‘narratives’ to be less normative than ‘ideology’ and more 
programmatic than ‘myth’ and equates the latter with words such as 
‘conventional wisdom’, ‘puzzle’, ‘folktale’. He highlights that the word 
‘myth’ is often used in a derogatory way, to dismiss events, and in this 
view, using the concept may lead to obscuring our understanding of 
development process – something we tend to disagree with for the 
reasons stated in this introduction.  
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We argue that, as a heuristic tool, the concept of ‘myth’ allows us to go 
a step further than these works that shed light on the broad fields of 
environment and development practice and policy making. The concept of 
myth indeed conveys a double meaning. First, it is an acknowledgement 
that ‘stories’ and ‘narratives’ (as intended by Roe, 1991) give meaning, 
drive actions and legitimize them. Several contributions to this special 
issue for instance show how specific development interventions acquire a 
mythical character through the elaboration of a convincing narrative. Sen 
et al. for instance highlight that: 

“a myth works through narrative to rationalize disturbances in 
everyday life and provide incentives for people not to dismiss 
change” (Sen et al., this issue). 

We will come back to the second part of the quote in the next section 
when we investigate “What do myths do”. Second, the concept reminds us 
of the fact that individuals in the development sector are also human 
beings with cultures, beliefs, aspirations and rituals including in the 
production of ‘evidence’ (Liebrand, this issue, provides an insightful 
analysis of the production and use of maps as evidence). Here, the concept 
of myth acts as a reminder that evidence acquires relevance and authority 
solely through its enactment in closely-nit networks that then provide a 
space for a specific interpretation of a given situation to flourish (see 
Mosse, 2004, on this interplay between evidence and interpretation). 

The term myth is thus also different from that of ‘model’, which has 
notably been used to analyze how specific standardized approaches 
‘travel’ from one place to another (see, among others, Behrends et al., 
2014, and Olivier de Sardan et al., 2017). Indeed, the term ‘model’ embeds 
an imagery of causality and rationality, which may lead researchers to 
downplay the issues of agency, practices, ethics and aspirations that are 
central to the concept of myth and, we argue, to development processes

4
. 

                                                                 

4 Note that the authors we quote, as well as other scholars in the anthropology of 
development such as David Mosse or Thomas Bierschenk, clearly highlight that the 

elaboration and spread of ‘models’ are embedded social practices and sites of struggle. 
However, there is a risk that these latter aspects are overlooked given the wide use of the 
word ‘model’ in the natural sciences (as an analytical explanatory framework to represent 
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The concept of ‘model’ has also been used mostly in relation to 
‘intervention’ and ‘policy’ with a risk to downplay materiality (an exception 
being Rottenburg, 2007). This is especially problematic as the belief in 
technology as a driver of progress and change is a cornerstone of 
modernity and development practices, meaning that discourses about 
technologies (the interpretation) are often more performative than the 
technologies themselves and their application (the evidence). Moreover, 
what we observe is that development narratives still largely revolve 
around the capacity of specific sociotechnical packages (that is, complex 
webs of technical objects, recommended practices, and forms of 
organizations for their smooth running) to solve grand challenges. 
Gangneron (this issue) for instance shows this for semi-urban drinking 
water supply systems and Glover et al. (2017) for drip irrigation and the 
System of Rice Intensification.  

Let us indeed turn towards the second key word of this special issue: 
the sociotechnical character of the myths that are being discussed in the 
different contributions.  

Technologies have long played a central role in development practices 
and discourses. Being seen as direct applications of a neutral and objective 
‘Science’, technologies became dominant in public development aid 
programs in the 1950s when technology transfer programs mushroomed. 
These were based on the assumption that technical objects had universal 
applicability, independent of the socioenvironmental contexts in which 
they were used.  

Technologies were thus promoted as ‘silver bullets’
5
 to solve grand 

societal problems such as hunger, poverty, health, or environmental 
degradation. From the 1970s onwards, these programs faced increased 
criticism as it became clear that they did not systematically result in 

                                                                                                                                       

natural processes). See Oliver de Sardan et al. (2017) for further discussions regarding the 
concepts of model, device and mechanism.  

5 In the story, only a silver bullet can kill the mythical werewolf. According to the Oxford 
Dictionary a ‘silver bullet’ means “a simple and seemingly magical solution to a complicated 
problem” (Oxford Dictionary, 2017b). 
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poverty alleviation and could even lead to increased inequalities. In the 
agricultural sector, for instance, technologies that were promoted as part 
of the ‘Green Revolution’ started to be a hotly debated topic – they still 
are. Critiques notably revolved around the central role given to science 
and engineering based knowledge (often at the expense of other forms of 
knowledge; see, among others, Glover et al., 2017) and on the fact that 
technology transfer programs largely ignored the systemic nature of 
innovation processes (see, for instance, Geels, 2004, for a generic 
argument as well as Biggs, 1990, and the collection of essays in Chauveau 
et al., 1999, and Coudel et al., 2013, for an application to the agricultural 
sector).  

In the 1980s and the 1990s, hence, it seemed the myth of  
‘development through technology’ started to fade, but did it really? 
Arguably, mainstream development agencies are now quick to stress that 
there is no ‘silver bullet technology’ to development challenges or again 
that there are no ‘blueprint approaches’. The change in terminology – 
from ‘silver bullet’ to ‘blueprint’ – is not neutral and shows that 
development organizations have partly internalized the need to go beyond 
technology alone. But the vocabulary used is still grounded in engineering 
(after all, a blue print is a reproduction of a design plan or technical 
drawing characterized by light-coloured lines on a blue background, a 
process widely used in the field of architecture and industry between the 
1860s and 1940s). The myth of planned intervention that was critically 
analyzed by Long and Van der Ploeg (1989) still runs deep in the cultures, 
logics and practices of individuals and organizations as also highlighted in 
the contributions of Liebrand (this issue) and Rap (this issue) (see also 
Scott, 1998; Lavigne Delville, 2012). Mosse (2004) reminds us this is 
strategic rather than sheer blindness; plans and designs serve to align 
interests, forge alliances, and mobilize funds and support. They are pivotal 
for the elaboration of sociotechnical networks in which sociotechnical 
packages thrive.  

The era in which ‘modern technologies’ are widely seen as the starting 
point of development is far from over. Several contributions to this special 
issue are clear reminders of how technological artefacts and a vision of 
Science as objective provider of knowledge still fascinate diverse actors 
and remain central to development practice. The first is for instance 
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exemplified by the contributions of Werner (on Magnetic Resonance 
Imagery – MRI) and Thiongane et al. (on vaccines); the latter by the 
contribution of Abdelghafour on the Randomized Control Trials (RCT) 
approach to evaluation. In many instances however, the technology does 
not come alone and is promoted as part of a broader sociotechnical 
package including one or several artefacts (a device) but also a modus-
operandi (a mechanism clarifying how the device shall be used and by 
whom), and an organizational set up in which the device is to be 
embedded for its ‘efficient use’

6
.  These sociotechnical packages, we argue, 

are even more powerful than the technologies of yesterday; this is because 
they are represented, appreciated, talked about, and implemented 
differently by different actors – yet they keep a certain coherence. 
Similarly to boundary objects (Star and Griesemer, 1989), they are both 
neatly bounded to lend themselves to universality claims, yet offer a scope 
for interpretation and adjustment: technologies were (relatively) static; 
sociotechnical packages are dynamic. 

If specific technologies could be dismissed relatively easily on the 
grounds that they were ill-adapted to the context of implementation (the 
gap between the assumed potential of a specific artefact and its lack of 
adoption is partly what triggered critiques of Rogers, 1983, innovation 
diffusion model), it is more difficult to do so with sociotechnical packages. 
The latter make explicit reference to the importance of ‘context’ and one 
of the reasons for their appeal is that they display enough malleability

7
 to 

be adjusted to it. Clear examples of these are the System of Rice 
Intensification (Sen et al., this issue, and Serpantié, this issue), drip 

                                                                 

6 Philippe Lavigne Delville noted that the packages we were talking about were “technico-

institutional” or “technico-organizational” rather than sociotechnical as they largely 
overlooked the complexity of social dynamics and often limited themselves to standard 
recommendations regarding the organizational or institutional set up in which a specific 

device ought to be used. We prefer using the term ‘sociotechnical package’ – it is a way to 
highlight that the packages we discuss are embedded and enacted through sociotechnical 
networks. 

7 De Laet and Mol (2000) for instance attribute the ‘success’ of the Zimbabwean Bush pump 
to its malleability (they use the concept of fluidity that goes beyond the technical ability to fit 
in the context of implementation). 
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irrigation (Venot, 2016) and Conservation Agriculture (Giller et al., 2009)
8
. 

Further some sociotechnical myths have less to do with technological 
artefacts than with ‘the way they land in new contexts’: see for instance 
the cases of social enterprises for drip irrigation (Venot, 2016) and Public-
Private-Partnerships for the MenAfricVac® (Thiongane et al., this issue). 
Finally, the (scientific and practitioners) debates regarding the ‘boundaries’ 
of any sociotechnical package (what is it made of), its domain of 
applicability, and its impacts are now an integral part of the package rather 
than something ‘outside of it’ as clearly shown in the case of Randomized 
Control Trials (Abdelghafour, this issue), MenAfriVac® (Thiongane et al., 
this issue) and SRI (Serpantié, this issue).  

In the following section, we further describe the processes that 
underpin sociotechnical myth formation and what they do (i.e. their 
performance). We highlight that they share many similarities with earlier 
technical fixes – largely because they are embedded and contribute to a 
modernist and linear understanding of development. 

Myths as performance: How do myths emerge, what do they do? 
We now explore what sociotechnical myths in development do, how they 
are being constituted, held together, and made to work. We argue that 
sociotechnical myths in development: 1) create meaning and motivate 
action, and 2) allow for creating and preserving credibility and legitimacy 
within epistemic networks.  

Creation of meaning and “rendering technical” 
A common aspect of myths in development is their appeal to a higher 
morale, aspiration and/or hope. Myths embody an ideal image of what the 
world should tend to, in that they help in imagining and imaging something 
that is not (yet) there, emphasizing ‘potential’ and projecting a desirable 

                                                                 

8 Today, development actors have partly internalized that sociotechnical packages need to 

account for, and be adjusted to, the context though there is still a tendency to dismiss the 
latter – and the people in it – rather than the (potential of the) intervention when results (in 
terms of adoption for instance) do not match expectations.  



Introduction: Sociotechnical Myths in Development 

Anthropologie & développement n°46-47 / 2017 17 

future. This is something several contributions engage with: Werner (this 
issue) for instance provides an insight on the role of images (literally 
speaking) in the case of MRI while Liebrand (this issue) analyze the 
performativity of maps.  

Connections and associations are made to something that is ‘Good’ in 
the abstract sense, or to values assumed to be universal (though they 
reflect a narrow vision of progress, mostly Western and male dominated), 
such as equity, progress, development, and modernity. As highlighted by 
several authors

9
, these promises have a performative role and are crucial 

resources to create sociotechnical networks in which specific packages will 
thrive – partly because they allow displacing the attention away from 
current dynamics that may be disputed.   

Associations are not only made with ‘values’ and ‘promises’ but also to 
the global frameworks that are meant to embody them so as to enrol 
global development actors in supporting sociotechnical networks. 
Unsurprisingly, several of the myths this special issue engages with have 
been closely linked to the former Millennium Development Goals and the 
current Sustainable Development Goals. The System of Rice Intensification 
(SRI) is intentionally related to sustainable intensification and food security 
(Sen et al., this issue; Serpantié, this issue) as is drip irrigation (Venot, 
2016); the MenAfriVac® (Thiongane et al., this issue) and MRI (Werner, this 
issue) are tools to improve health care, and advance good health and well-
being. A drinking water supply system (Gangneron, this issue) is meant to 
address the need for clean water (and sanitation). Finally, the myths of 
Irrigation Management Transfer (Rap, this issue) and Randomized Control 
Trials (Abdelghafour, this issue) are of another nature; they relate to the 
neoliberal goal of efficient institutions and use of (scarce) resources and 
assets. 

Connections can be made between specific sociotechnical packages 
and greater objectives in the form of maps (see for instance Liebrand, this 
issue, in the case of irrigation development in Nepal), images (see the 

                                                                 

9 See for instance Burkhardt (2001) on agricultural biotechnology and Geels and Smit (2000) 
on Information and Communication Technologies (ICT). 
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illustrations in the contribution of Serpantié, this issue), but this mostly 
happens through narratives, that is, stories that have a beginning, a middle 
and an end, and provide an explanatory and programmatic framework 
(Roe, 1991) on how the sociotechnical package will contribute to achieve 
the ‘greater good’. Programmatic frameworks generally follow a common 
structure (problem definition, identification of a potential solution, 
implementation, and evaluation) and display some level of novelty – 
contrasting the sociotechnical myth with past approaches. The ‘novelty’ of 
the MRI (‘high-tech’), RCT (a ‘sound and objective’ evaluation framework), 
or the MenAfriVac® (‘affordable’) is clear in the contributions of Werner 
(this issue), Abdelghafour (this issue) and Thiongane et al. (this issue). 
Gangneron (this issue) also shows how drinking water supply systems in 
semi-urban areas are presented as offering a significant shift from other 
techniques such as dug-wells and human powered pumps. Another case in 
point is how the promoters of SRI carefully avoided the word ‘technology’ 
to pass on the idea that the package was somehow an alternative to past 
approaches to intensification (Sen et al., this issue). But novelty is not 
enough for a sociotechnical package to become a sociotechnical myth, 
which, as said above, vehicles aspirations, values, and ideals (see, for 
instance, the insightful analysis of Liebrand, this issue, on planned 
irrigation development as a vehicle for ‘masculinity’). 

This is where we turn towards a key process in development, that, to 
paraphrase Li (2007), of “black-boxing” and “rendering technical” (that is 
equating development processes to simple cause-and-effect relationships 
– see also Long and Van der Ploeg, 1989, for a critique). Several 
contributors to this special issue indeed highlight that what is at play in the 
making of myth is a game of lights and shadows whereby some issues are 
put to the fore while others are largely overlooked, with a subsequent risk 
of marginalization of some actors and points of view. This clearly comes 
out in the analysis of the MenAfriVac® by Thiongane et al. (this issue) 
whereby a vaccine – developed against a specific strain of Meningitis – is 
imbued with the prospect of eradicating meningitis epidemics even though 
these are linked to a diversity of serotypes. Similarly, the contribution of 
Gangneron (this issue) shows that, beyond the promises of universal 
coverage, drinking water supply systems in semi-urban areas tend to 
exclude the poorest who cannot afford higher water rates. Two processes 
appear to be central to “rendering technical”. First, the identification of an 
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‘initial success’ that gives ground to a search for replication (see, for 
instance Rap, this issue). Second, standardization – a search for 
commonalities and abstraction that is partly driven by a “will to improve” 
(Li, 2007) through the production of ‘guidelines’ and activities of 
‘packaging’ (Glover et al., 2017) that make it possible for the sociotechnical 
package to travel – a precondition for myth making.  

Motivating action within supportive coalitions 
The processes described in the preceding section take place and shape far-
reaching sociotechnical networks but these often share a commonality: 
they are centred around one or several ‘heroes’ who feature prominently 
in the narrative that underpins the myth and who bring change because of 
their remarkable character (Liebrand, this issue, reminds us that these are 
often men, making an argument that links Western ideas of progress to 
masculinity).  

Personification is indeed another element of sociotechnical myths that 
different contributors highlight (Thiongane et al., this issue, for instance 
draw our attention to Marc LaForce; Serpantié, this issue, to Fr. Henri de 
Laulanié and Norman Uphoff; Liebrand, this issue, to the ‘Irrigation Man’ 
and the ‘Water Emperor’ in Nepal). In Actor Network Theory these heroes 
are often referred to as “The Prince” (Werner, this issue), the 
“spokesperson”, or the “(Schumpeterian) entrepreneur” (Akrich et al., 
1988a). They play a key role in “creating interessement” (Akrich et al., 
1988b) and in establishing a tightly-knit yet multifaceted network of actors 
(a supportive coalition) through which the myth acquires a wider reach 
(see for instance Abdelghafour, thid issue, and Thiongane, this issue, 
describing the coalitions around Randomized Control Trials and the 
MenAfriVac®, respectively). Rap (this issue) also shows that these 
entrepreneurs are not ‘fixed’ in time, e.g. some individuals (in his case 
specific Mexican irrigation policy makers) may emerge as especially 
powerful spoke-persons in the very process of myth making, because they 
act and represent specific constituencies in the sociotechnical network. 

In such networks, the myth inspires, convinces, mobilizes and holds 
together, leading its subscribers to be characterized as ‘followers’ or 
‘believers’ by outsiders who draw parallels to religious movements, 
something Giller et al. (2009) clearly point out when titling their paper on 
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conservation agriculture “an heretic’s view” in a rather provocative way. 
Several of the contributors to this special issue (Liebrand, Rap, Sen et al., 
Thiongane) also make this link to religion when highlighting the ‘rituals’ 
that are involved in myth making. 

Beliefs, a will to improve and aspirations towards a greater good are, 
however, not the only engine of myth making, far from it. Actors in the 
network strategically engage with the myth – hence giving it its aura –  
because it aligns with their interest and agenda and in turn legitimizes 
their action. The strength of the network comes from two main 
characteristics: 1) a high level of ingenuity and adaptability to redefine the 
sociotechnical package (or rather decide to shed light on some aspects and 
leave others in the shadows) to create interessement among a wide 
diversity of actors, and 2) an ability to re-order and unite itself behind its 
common morale when faced with external critique. The network indeed 
provides a space in which myths are stabilized through the strategic 
elaboration of particular interpretation of events and the shaping of 
success (see for instance Rap, this issue, Thiongane, this issue, and Mosse, 
2005, for a generic argument).  

Creation and preservation of credibility: A dialectic relationship 
to Science 
While myths in the first place mobilize and maintain their support 
networks with reference to a higher ‘Good’, they also strategically engage 
with the construction of knowledge and its authority. This requires 
balancing between on the one hand a simple cause-to-effect story, 
something easy to catch and market, and on the other a more systematic 
underpinning of the narrative.  

There is a dialectic relation between myth and science; science is used 
as a way to build legitimacy (enrolment of universities and individual 
scientists, publications), but it can also be dismissed as being ‘expert’ 
knowledge, disconnected from field realities and action.  

The contributions to this special issue illustrate this duality. The RCT 
myth (Abdelghafour, this issue) is grounded in a normative view of science 
(more specifically in the superiority of ‘unbiased statistics’) and of the 
relationship between science and policy, a vision that is particularly 
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appealing to development agencies and private foundations. As an 
‘evaluation myth’, it is particularly powerful to legitimize certain ideologies 
(in that case the need for an economically efficient use of financial 
resources) and heavily critiqued among social science researchers. In a 
contrasting way, the SRI myth structured itself around the idea of ‘field 
observations’ and against the tenets of the ‘mainstream’ rice science that 
underpinned the Green Revolution of the 1960s and 1970s, so much so 
that Serpantié (this issue) calls for ‘sound agronomic research’ to better 
assess the dynamics and impacts of SRI.  

Often central to the scientific debates around sociotechnical myth is 
the selection of indicators to assess the validity and legitimacy of an 
intervention. What we observe, in many cases, are cautiously orchestrated 
(self) evaluations (see Abdelghafour, this issue, on RCT; Serpantié, this 
issue, on SRI; and Venot, 2016, on drip irrigation). In-house analyses of 
results allow for selection of beneficial statistics (number of drip kits sold, 
number of farmers adopting specific package, number of people 
vaccinated, number of water connections, etc.) that can be presented to 
the ‘outside world’ while other aspects can be internally reframed as 
points for improvement. There, again, future promises take precedence 
over current observations.  

Further, as sociotechnical myths often have an open/loose definition of 
both packages and contexts, they are well positioned to defend them-
selves by discrediting critical studies on the basis of partial implementation 
of the package and/or a wrong application context. The malleability of the 
myth can be both called upon to claim universality and as a disclaimer 
when results turn out not to be as expected. 

What we argue here is that more or different research is unlikely to 
change myth-making dynamics. On the contrary, (scientific) controversy is 
an integral part of myth making as also highlighted by Sen et al. (this 
issue). Sociotechnical myths are indeed characterized by conflicting 
(over)statements that lend themselves to heated discussions and polarized 
debate. Referring to Gregory Batson, Stone (2015) in his study of 
biotechnology called this “schismogenesis”, a self-amplifying process of 
divergence. Such process is not incidental; the scientific – and sometimes 
heated – debates around conservation agriculture (Giller et al., 2009), drip 
irrigation (Kuper et al., 2017), or meningitis vaccines (Thiongane et al., this 
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issue), to name a few, contribute to “raising the profile” of these 
sociotechnical packages. It may well be that the sociotechnical networks 
that sustain sociotechnical myths are shaped in such a way that they 
create the conditions for such debate, a way to facilitate organized dissent 
and attract attention. After all, if researchers engage with these myths – 
whether positively or negatively – this is, in itself, a sign of their relevance. 
This raises the issue of how critical social researchers can engage with 
these myths in a constructive way. 

Why and how to engage with sociotechnical myths? 
The concept of sociotechnical myth, we argue, sheds new light on 
development practices and policies as well as on why some of these 
interventions acquire a status of ‘model that calls for replication’. This 
happens through a stabilized yet malleable interpretation of the nature 
and promises of such interventions; an interpretation that is strategically 
and carefully crafted within a specific-yet-wide-reaching supportive 
coalition. The concept also calls for ‘unpacking’ what often remains ‘black 
boxed’ and thus bringing into the light underlying motivations and 
ideologies with their related risks of marginalization. 

As critical social scientists, however, our relationship to sociotechnical 
myths is dualistic. At first, there is a clear inclination to be critical, which 
clearly emerges from many of the contributions in this special issue. This 
critical attitude is often justified on the grounds that sociotechnical myths 
simplify a complex reality, legitimize reforms in line with highly inequitable 
dominant ideologies, and hence result in marginalization. As relevant as 
these critiques may be (we actually share many of these views), they do 
little in terms of changing the state of affairs. On the contrary, they may 
even reinforce the myths they aim at discrediting (see also Liebrand, this 
issue, for a similar argument). (Heated) scientific debate being a key 
element of myth making, a positivist science response is indeed ineffective 
in containing sociotechnical myths.  

This does not mean we would shy away from engaging with the messy 
reality of development ‘out there’ and notably in activities of coalition 
building for what we consider to be meaningful and just. Some would say 
this is not the role of researchers who have to keep a certain distance from 
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events – so as to understand them. But remaining in an ivory tower is also 
a political choice – a strong one that equally contributes to shaping 
development realities but in terms largely set by others. As myths have the 
capacity to unleash an incredible level of energy and creativity among a 
wide diversity of actors, they can actually be brought to bear on 
development realities; as Sen et al. (this issue) tell us, because of their 
malleability, they “can [also] guide people and their communities in 
dealing with change without determining clear-cut solutions in advance”. 
What is needed is a constructive engagement with these myths and the 
dominant normative frameworks that underpin them and, for the most 
engaged of us, the framing of alternative myths along different lines.  
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Mythes sociotechniques et développement 
Introduction au numéro spécial 

Jean-Philippe Venot, Gert Jan Veldwisch 

Introduction1 
Au cours de ces dernières années nous avons, l’un comme l’autre, croisé 
des promoteurs féroces de « technologies pour le développement » telles 
que l’irrigation au goutte-à-goutte, l’agriculture de conservation, le 
système de riziculture intensive (SRI) ou, pour les plus connues, le jatropha 
ou les semences de coton transgénique Bt. Nous avons été frappés par le 
zèle avec lequel elles étaient promues et défendues (ou parfois attaquées). 
À y regarder de plus près, il ne s’agissait pas simplement de technologies 
pour le développement mais plutôt de « dispositifs sociotechniques » qui 
partageaient de nombreuses ressemblances : leurs définitions floues, les 
réseaux dans lesquels ils s’inséraient, l’aspiration à un avenir meilleur qu’ils 
portaient et étaient censés exaucer, et leurs relations mitigées avec la 
science, pour n’en citer que quelques-unes

2
. 

Bien que les principales organisations de développement soient désor-
mais promptes à dénoncer la tendance à voir les technologies comme des 

                                                                 

1 Nous souhaitons remercier tous les contributeurs à ce numéro spécial d’Anthropologie & 

développement ainsi que les relecteurs externes et les membres du comité éditorial qui ont 
participé au processus d’évaluation des différents articles. Dominic Glover, Philippe Lavigne 
Delville, Janwillem Liebrand et Margreet Zwarteveen nous ont fait part de leurs commentaires 

sur une version précédente de l’introduction et nous les en remercions. 

2 Les exemples identifiés ici sont issus de nos trajectoires : nous avons tous deux travaillé sur 
les questions de gestion de l’eau agricole en Asie du Sud et du Sud-Est, en Afrique Sub-

saharienne, dans la région méditerranéenne et en Asie centrale au cours des dix dernières 
années. Comme l’illustre ce numéro spécial, d’autres dispositifs existent dans d’autres 
domaines. 
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solutions miracles (voir, par exemple, la FAO, 2017, dans le champ de 
l’agriculture ; l’OMS, 2010, concernant le développement d’un vaccin 
contre le paludisme ; la Banque mondiale, 2017, sur la question des 
technologies de l’information et de la communication dans l’ensei-
gnement)

3
, les dispositifs sociotechniques tels ceux listés ci-dessus 

continuent d’être présentés comme des solutions quasi-universelles. On 
leur prête le pouvoir de résoudre des questions multiples et liées pour in 
fine fournir LA réponse au développement. À partir des contributions qui 
suivent, nous allons mettre en lumière les ressemblances, mais aussi les 
différences, entre dispositifs sociotechniques et technologies dont on avait 
prédit qu’elles constitueraient les bases du développement. 

Dans ce numéro spécial d’Anthropologie & développement, nous 
examinons le phénomène des « mythes sociotechniques » dans le 
développement. Il nous faut tout d’abord clarifier la terminologie que nous 
employons. Le terme de « mythe » nous sert à désigner un type 
d’intervention qui prétend fournir une solution à des problèmes globaux. 
Ces mythes sont à la fois clairement délimités et peu précisément définis, 
si bien que les débats autour de leur consistance empirique en deviennent 
des éléments constitutifs. Il ne s’agit pas pour nous de les rejeter comme 
« faux » ou « erronés » (une compréhension du terme de mythe à la fois 
familière et normative), mais d’adopter une approche plus ethnographique 
afin de comprendre la genèse et le fonctionnement de ces mythes 
sociotechniques, et ce dans le champ du développement. 

Les mythes ne sont pas spécifiques au développement, mais ce qui 
rend les mythes « dans le développement » différents de leurs homologues 
dans d’autres domaines est qu’ils se fondent sur (et expriment) un 
impératif moral à agir pour un avenir meilleur – une aspiration difficile à 
remettre en question. En outre, la « technostructure » du développement 
offre un environnement favorable à la construction de mythes. Comme le 

                                                                 

3 Ces affirmations présentent des similarités frappantes : bien qu’elles commencent (et 

finissent) en soulignant qu’il n’existe aucune solution miracle au problème considéré, elles se 
limitent à identifier le potentiel d’une technologie spécifique – ou d’une série d’options – 
pour résoudre ce même problème. 
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soulignent en effet les tenants d’une analyse des pratiques du 
développement centrée sur les acteurs : 

« une intervention [de développement constitue] une ‘réalité 
multiple’ faite de perceptions culturelles et d’intérêts sociaux 
différents, et caractérisée par des luttes sociales et politiques 
quotidiennes opposant les acteurs sociaux impliqués » (Long et Van 
der Ploeg, 1989 : 226). 

Cette technostructure est par conséquent propice aux débats et 
disputes constitutifs des mythes. Les logiques et pratiques d’organisations 
de développement concurrentes sont peut-être plus importantes encore 
en ce qui concerne la production de mythes. Comme cela a été démontré 
depuis longtemps par les anthropologues du développement, ces logiques 
et pratiques sont largement déconnectées des réalités de terrain (Naudet, 
1999, décrit par exemple le développement comme des pratiques visant à 
« trouver des problèmes à des solutions » toutes faites).  

En dépit de la rhétorique sur l’inadéquation des approches de type 
« remède miracle » (silver bullet en anglais), les interventions standar-
disées qui promettent une application universelle et des impacts à grande 
échelle restent attractives pour les acteurs du développement, et leur 
permettent aussi de légitimer leur existence. D’un autre côté, les 
administrations nationales ont peu intérêt à ne pas accepter ces 
interventions qui drainent des financements importants dont elles sont 
devenues dépendantes. Une autre spécificité du secteur du dévelop-
pement a trait à « l’évaluation » : comme celle-ci ne met que rarement en 
question la logique des interventions (qui s’ancrent dans un impératif 
moral à agir ; voir Long et Van der Ploeg, 1989 ; Li, 2007), elle tend à 
justifier les interventions ultérieures sur la base de promesses futures et 
joue par conséquent un rôle clé dans la genèse des mythes. 

Les articles du numéro spécial abordent tout un éventail de mythes 
sociotechniques ; certains ont une renommée mondiale (comme les 
vaccins ou les essais contrôlés randomisés), tandis que d’autres sont 
surtout connus des spécialistes d’un champ donné (comme le système 
d’intensification rizicole ou les dispositifs d’approvisionnement en eau 
potable). Les contributeurs s’inspirent d’un large panel de disciplines 
(anthropologie du développement, écologie politique, études des sciences 
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et technologies, géographie humaine) et utilisent la notion de « mythe » 
sur des modes différents pour éclairer des processus qui dépassent nos 
champs de travail propres. Certaines contributions nous amènent à faire le 
lien avec d’autres concepts comme ceux de modèle (par exemple Rap, ce 
numéro), instrument (Werner, ce numéro), ou mécanisme (Abdelgahfour, 
ce numéro), ce qui nous oblige à clarifier les relations entre ces concepts 
(et d’autres) dans la section suivante de cette introduction. Les contri-
butions partagent néanmoins de fortes similarités, confirmant notre 
hypothèse selon laquelle les processus que nous avons observés dans les 
pratiques autour de l’irrigation au goutte-à-goutte, de l’agriculture de 
conservation et du SRI n’étaient pas des coïncidences, mais le signe que les 
mythes sociotechniques constituent un phénomène bien plus large des 
pratiques de développement et de la production des politiques publiques. 

Dans cette courte introduction structurée en trois sections, nous 
soulignons certaines des similarités et différences entre les contributions à 
ce numéro. Premièrement, dans la section « Qu’est-ce qu’un mythe 
sociotechnique ? », nous affinons et dessinons notre approche 
conceptuelle et proposons une définition de la notion de « mythe 
sociotechnique » qui s’appuie sur une littérature anthropologique déjà 
riche et sur d’autres concepts plus largement utilisés. Nous discutons 
ensuite de l’idée du « Mythe comme performance » et analysons : 
« Comment les mythes sociotechniques émergent et que font-ils ? ». Enfin, 
nous montrons pourquoi l’étude des mythes sociotechniques est 
importante, en tenant compte du fait que ces processus ont des 
implications fortes sur les pratiques et perceptions du développement. 

Qu’est-ce qu’un mythe sociotechnique ? 
Selon la définition de l’Oxford English Dictionary, un mythe est : 

« un récit traditionnel, portant en particulier sur l’histoire ancienne 
d’un peuple ou expliquant un phénomène naturel ou social, et 
impliquant typiquement des êtres ou événements surnaturels » 
(Oxford English Dictionary, 2017a).  

Cette acception du mythe est largement répandue, et souvent associée 
à l’adjectif « mythologique ». Une seconde signification du mythe, liée à la 
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première – toujours selon l’Oxford English Dictionary (2017a) – est celle 
d’« une croyance ou idée largement partagée mais fausse ». Ces deux 
définitions tendent à opposer le « mythe » à la « réalité », dualité mise en 
question par les anthropologues qui ont attiré l’attention sur l’imbrication 
étroite des deux concepts. Selon une lecture anthropologique, les mythes 
donnent du sens, motivent l’action et, parce qu’ils sont forgés sur un mode 
allégorique, ils permettent le maintien de l’ordre social tout en ouvrant un 
espace à sa remise en cause (voir Weiner, 1994, pour une discussion sur le 
mythe et le langage en anthropologie ; voir aussi Sen et al., et Rap, ce 
numéro, pour une discussion de la notion de mythe). 

Dans l’imaginaire commun, le mythe est généralement associé à des 
termes tels que ceux d’histoire ou de conte (Werner, ce numéro, joue, de 
fait, sur cette association dans son récit « The Prince and the Magic 
Magnet »). Selon cette acception du terme, un mythe doit donc être ignoré 
si l’objectif est de comprendre la « réalité ». S’inspirant d’une vaste 
littérature sur la performativité du mythe (par exemple Campbell, 1988), 
ce numéro spécial part d’un point de vue différent, qualifié par certains 
des contributeurs de compréhension anthropologique du mythe (voir Sen 
et al., ce numéro). Selon nous, les mythes ne sont pas de simples histoires ; 
ils sont très réels au sens où ils sont activement forgés et reproduits par 
des individus – qui peuvent sincèrement y croire, ou pas, pour différentes 
raisons –, au sein de réseaux qui forment des coalitions sur lesquelles ces 
mythes s’appuient. À l’instar des discours de Foucault, les mythes 
contribuent aux manières de voir le monde et d’agir sur lui. Les mythes 
jouent ce rôle selon des modalités spécifiques, justifiant notre usage du 
mot. En effet, tout comme dans l’acception commune du terme, les 
mythes dans le développement mobilisent des croyances et des héros pour 
changer une situation pour le meilleur, et les promesses futures prennent 
le pas sur les conditions présentes. 

Notre compréhension du « mythe » s’appuie sur d’autres concepts plus 
largement utilisés dans le champ des études du développement, tels que 
ceux de « panacée » (Ostrom et al., 2007) ou de « récit » (Roe, 1991). Sen 
et al. (ce numéro) et Rap (ce numéro) font aussi référence aux récits dans 
leurs études portant respectivement sur le SRI et la production des 
politiques d’irrigation, tandis que Liebrand (ce numéro) dépeint les cartes 
comme des représentations graphiques de récits. Dans son travail sur la 
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gouvernance des interactions humains-environnement, Elinor Ostrom 
emploie le mot « panacée » pour souligner la prévalence et les limites de 
l’application d’« une solution unique à tous les problèmes » environ-
nementaux (Ostrom et al., 2007). En revanche, elle ne discute pas 
véritablement le concept d’un point de vue théorique, autrement qu’en 
indiquant que les remèdes miracles dépassent la portée des solutions 
techniques. Roe (1991) a montré dans ses travaux comment des récits 
impulsaient et légitimaient certaines pratiques du développement malgré 
la remise en cause croissante de leurs mérites empiriques. Il attribue cette 
persistance à la structure narrative des récits qui partent souvent d’un 
scénario de crise, pour ensuite fournir un cadre explicatif et proposer une 
feuille de route (un modèle causal destiné à réduire l’incertitude) visant à 
résoudre cette crise réelle ou potentielle. Roe (1991) considère que les 
« récits » sont moins normatifs que l’« idéologie » et plus program-
matiques que le « mythe », qu’il associe aux termes de « sagesse 
populaire », ou « conte folklorique ». Il souligne que le mot « mythe » est 
souvent utilisé de façon péjorative, pour écarter des événements, et de ce 
point de vue, que l’usage du concept peut tendre à obscurcir notre 
compréhension des processus de développement – point sur lequel nous 
sommes en désaccord pour les raisons énoncées dans cette introduction. 

Nous soutenons que le concept de « mythe » permet d’aller plus loin 
que ces travaux ayant éclairé les domaines du développement et de la 
production des politiques publiques. Ce concept est de fait porteur d’un 
double sens. Tout d’abord, il reconnaît que les « histoires » et « récits » (au 
sens de Roe, 1991) sont des pourvoyeurs de sens et qu’ils stimulent et 
légitiment les actions. Plusieurs contributions à ce numéro spécial 
montrent par exemple comment des interventions de développement 
particulières acquièrent un caractère mythique via l’élaboration d’un récit 
convaincant. Sen et al. soulignent ainsi que : 

« un mythe fonctionne au travers d’un récit pour rationaliser les 
perturbations de la vie quotidienne et offrir aux gens des 
motivations pour ne pas rejeter le changement » (Sen et al., ce 
numéro). 

C’est une question sur laquelle nous reviendrons dans la section 
suivante, lorsque nous explorerons « Ce que font les mythes ». Ensuite, le 
concept permet de souligner que les acteurs du développement sont aussi 
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des êtres humains porteurs de cultures, de croyances, d’aspirations et de 
rituels – y compris les rituels relatifs à la production de « preuves » 
(Liebrand, ce numéro, offre une analyse de l’élaboration et de l’usage des 
cartes comme preuves). Le concept de mythe nous rappelle que la 
« preuve » acquiert pertinence et autorité uniquement au travers de son 
élaboration et de sa validation au sein de réseaux dans lesquels une 
interprétation spécifique d’une situation donnée se stabilise (voir Mosse, 
2004, sur l’interface entre preuve et interprétation). 

Le mot « mythe » est également différent de celui de « modèle » qui a 
été particulièrement utilisé pour analyser comment des approches 
standardisées spécifiques « voyagent » d’un lieu à un autre (voir, entre 
autres, Behrends et al., 2014, et Olivier de Sardan et al., 2017). En effet, le 
terme de modèle véhicule une image de causalité et de rationalité, qui 
pourrait conduire les chercheurs à sous-estimer les questions d’agency, de 
pratiques, d’éthique et d’aspirations qui sont centrales dans le concept de 
mythe et, selon nous, dans les processus de développement

4
. Le concept 

de « modèle » a également été utilisé essentiellement en relation avec 
ceux d’« intervention » et de « politique publique » au risque de négliger 
les enjeux de matérialité (une exception étant Rottenburg, 2007). Cela est 
particulièrement problématique dans la mesure où la croyance dans la 
technologie comme moteur du progrès et du changement constitue une 
pierre angulaire de la modernité et des pratiques de développement, ce 
qui signifie que les discours au sujet des technologies (l’interprétation) sont 
souvent plus performatifs que les technologies elles-mêmes et leur mise 
en œuvre (la preuve). En outre, nous observons que les récits du 
développement tournent encore largement autour de la capacité de 
dispositifs sociotechniques spécifiques (à savoir des assemblages 
complexes d’objets techniques, de pratiques recommandées et de formes 

                                                                 

4 Notons que les auteurs que nous citons, ainsi que d’autres chercheurs en anthropologie du 

développement comme David Mosse ou Thomas Bierschenk, mettent clairement en évidence 
que l’élaboration et la diffusion de « modèles » sont enchâssées dans des pratiques et luttes 
sociales. Nous considérons cependant que ces aspects risquent d’être négligés en raison de 

l’usage largement répandu du terme « modèle » dans les sciences naturelles (comme cadre 
explicatif analytique pour représenter les processus naturels). Voir Olivier de Sardan et al. 
(2017) pour une discussion récente des concepts de modèle, dispositif et mécanisme. 
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d’organisations permettant leur fonctionnement harmonieux) à résoudre 
les grands défis auxquels la planète ferait face. Gangneron (ce numéro), 
par exemple, illustre cela pour les systèmes d’approvisionnement semi-
urbain en eau potable et Glover et al. (2017) pour l’irrigation au goutte-à-
goutte et le système de riziculture intensive. 

Tournons-nous à présent vers le second mot clé de ce numéro spécial : 
le caractère sociotechnique des mythes discutés dans les différentes 
contributions. 

Les technologies ont longtemps joué un rôle central dans les pratiques 
et les discours du développement. Vues comme les applications directes 
d'une « science » neutre et objective, les technologies sont devenues 
dominantes dans les programmes publics d’aide au développement des 
années 1950 avec une floraison de programmes de transfert techno-
logique. Ces derniers se fondaient sur l’hypothèse de l’universalité de 
l’applicabilité des objets techniques, indépendamment des contextes 
socioenvironnementaux de leur usage. 

Les technologies furent ainsi promues au rang de « solutions 
miracles »

5
 qui allaient résoudre les grands problèmes sociétaux tels que la 

faim, la pauvreté, la maladie ou la dégradation de l’environnement. À 
partir des années 1970, ces programmes durent affronter des critiques de 
plus en plus nombreuses, à mesure qu’il apparaissait qu’ils ne réduisaient 
pas la pauvreté et qu’ils pouvaient même engendrer un accroissement des 
inégalités. Dans le secteur agricole, par exemple, les technologies 
constitutives de la « Révolution verte » commencèrent à être violemment 
remises en question – et elles le sont toujours. Les critiques se 
concentraient en particulier sur le rôle central donné au savoir basé sur la 
science et l’ingénierie (bien souvent au détriment d’autres formes de 
savoirs ; voir entre autre Glover et al., 2017) et sur le fait que les 
programmes de transfert technologique ignoraient largement la nature 
systémique des processus d’innovation (voir par exemple Geels, 2004, 

                                                                 

5 Selon la légende, seule une balle en argent peut tuer le loup-garou mythique. Selon l’Oxford 

English Dictionary, « silver bullet » (traduit en français par « solution miracle ») signifie « une 
solution simple et apparemment magique à un problème compliqué » (Oxford English 
Dictionary, 2017b). 
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pour un argumentaire général, ainsi que Biggs, 1990, et les chapitres réunis 
dans Chauveau et al., 1999, et Coudel et al., 2013, pour une application au 
secteur agricole). 

Ainsi, dans les années 1980 et 1990, le mythe du « développement par 
la technologie » sembla se dissiper. Était-ce bien le cas ? Nul doute, les 
agences de développement sont maintenant promptes à souligner qu’il 
n’existe pas de « technologie miracle » face aux défis du développement, 
ou encore qu’il n’existe aucune « approche modèle » (blueprint approach). 
Le changement terminologique – de « miracle » à « modèle » – n’est pas 
neutre et montre que les organismes de développement ont pour partie 
internalisé le besoin de dépasser le « tout technologique ». Mais le 
vocabulaire utilisé provient toujours de l’ingénierie (après tout, une 
« impression en bleu » (blueprint), est une reproduction d’un plan ou d’un 
dessin technique caractérisée par des lignes légèrement teintées sur un 
fond bleu, procédé largement employé dans le champ de l’architecture et 
de l’industrie entre les années 1860 et 1940). Le mythe de l’intervention 
planifiée analysé par Long et Van der Ploeg (1989) continue d’irriguer les 
cultures, logiques et pratiques des individus et des organisations impliqués 
dans le secteur du développement, comme le soulignent aussi les 
contributions de Liebrand, ce numéro, et Rap, ce numéro (voir aussi Scott, 
1998 ; Lavigne Delville, 2012). Mosse (2004) nous rappelle qu’il s’agit de 
stratégie et pas d’aveuglement : plans et modèles servent à aligner des 
intérêts, forger des alliances, et mobiliser des fonds et des appuis. Ils ont 
un rôle pivot dans la construction des réseaux sociotechniques au sein 
desquels se déploient les dispositifs sociotechniques. 

L’époque à laquelle les « technologies modernes » constituent le point 
de départ du développement est loin d’être terminée. Plusieurs 
contributions à ce numéro spécial nous rappellent clairement à quel point 
les objets technologiques et la science vue comme source objective de 
savoir, continuent de fasciner de nombreux acteurs et restent centraux 
dans la pratique du développement. Le premier aspect est exemplifié par 
les contributions de Werner (sur l’imagerie par résonance magnétique – 
IRM) et Thiongane et al. (sur les vaccins) ; le second par la contribution 
d’Abdelghafour sur l’approche de l’évaluation par essais contrôlés 
randomisés (ECR). Néanmoins, dans de nombreux cas, la technologie 
n’arrive pas seule, mais est promue comme partie d’un dispositif 
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sociotechnique plus large incluant un ou plusieurs artefacts mais aussi un 
mode opératoire (un mécanisme clarifiant comment l’artefact doit être 
utilisé et par qui), et un dispositif organisationnel dans lequel il doit 
s’insérer pour un « usage efficace »

6
. Selon nous, ces dispositifs socio-

techniques sont même plus puissants que les technologies antérieures, et 
ce parce qu’ils sont représentés, évalués, discutés et mis en œuvre 
différemment selon les acteurs – tout en conservant une certaine 
cohérence. À l’instar des objets frontières (Star et Griesemer, 1989), ils 
sont nettement délimités pour se conformer à une prétention à 
l’universalité tout en offrant une marge de manœuvre à l’interprétation et 
l’ajustement : les technologies étaient (relativement) statiques, les 
dispositifs sociotechniques sont dynamiques. 

Si certaines technologies spécifiques pouvaient être assez facilement 
rejetées parce qu’elles étaient inadaptées à leur contexte de mise en 
œuvre (l’écart entre le potentiel présumé d’un artefact donné et sa non-
adoption a pour partie motivé la critique du modèle diffusionniste de 
Rogers, 1983), c’est plus difficilement le cas pour les dispositifs 
sociotechniques. Ceux-ci se réfèrent explicitement à l’importance du 
« contexte » et l’une des raisons de leur attrait est qu’ils manifestent une 
malléabilité

7
 suffisante pour être ajustés à celui-ci. Le système de 

riziculture intensive (Sen et al., ce numéro, et Serpantié, ce numéro), 
l’irrigation au goutte-à-goutte (Venot, 2016) et l’agriculture de 
conservation (Giller et al., 2009) constituent des illustrations claires de ce 

                                                                 

6 Philippe Lavigne Delville remarque que les dispositifs dont nous parlons sont « technico-

institutionnels » ou « technico-organisationnels » plutôt que sociotechniques dans la mesure 
où ils font largement l’impasse sur les dynamiques sociales et se limitent souvent à des 
recommandations standardisées concernant le dispositif organisationnel ou institutionnel au 

sein duquel un procédé spécifique doit être employé. Nous préférons retenir l’expression 
« dispositif sociotechnique » – c’est une manière de souligner que les dispositifs que nous 
discutons sont enchâssés dans des réseaux sociotechniques et édictés par ces derniers. 

7 De Laet et Mol (2000) par exemple attribuent le « succès » de la « pompe de brousse » 
zimbabwéenne à sa malléabilité (ils utilisent le concept de fluidité qui va au-delà de la seule 
capacité technique à s’ajuster au contexte de mise en œuvre). 
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fait
8
. En outre, certains mythes sociotechniques ont moins à voir avec les 

objets technologiques qu’avec « la manière dont ils atterrissent dans de 
nouveaux contextes » : voir par exemple les entreprises sociales pour 
l’irrigation au goutte-à-goutte (Venot, 2016) et les partenariats public-privé 
pour le MenAfricVac® (Thiongane et al., ce numéro). Enfin, les débats 
(scientifiques et entre praticiens) portant sur les « frontières » de tout 
dispositif sociotechnique (de quoi est-il fait), son domaine d’applicabilité et 
ses impacts font désormais partie intégrante du dispositif lui-même, et ne 
sont plus extérieurs, comme le montrent clairement les cas des essais 
contrôlés randomisés (Abdelghafour, ce numéro), du MenAfriVac® 
(Thiongane et al., ce numéro) et du SRI (Serpantié, ce numéro).  

Dans la section qui suit, nous décrivons les processus qui sous-tendent 
la formation des mythes sociotechniques et ce qu’ils font (c’est-à-dire leurs 
performances). Nous montrons qu’ils partagent des points communs avec 
les propositions techniques antérieures – largement parce qu’ils s’ins-
crivent dans une compréhension moderniste et linéaire du développement 
qu’ils contribuent à façonner. 

Les mythes comme performance : comment les mythes naissent-
ils et que font-ils ? 
Nous allons à présent explorer ce que font les mythes sociotechniques 
dans le développement, comment ils se construisent, se consolident et 
deviennent opérationnels. Nous soutenons que les mythes socio-
techniques dans le développement : 1) créent du sens et motivent l’action, 
et 2) permettent de générer et de préserver crédibilité et légitimité au sein 
de réseaux épistémiques.  

                                                                 

8 Aujourd’hui, les acteurs du développement ont partiellement intériorisé le fait que les 
dispositifs sociotechniques doivent prendre en compte le contexte et s’y ajuster, même s’il y a 

toujours une tendance à l’accuser – et avec lui, les gens qui le peuplent – plutôt qu’à remettre 
en cause (le potentiel de) l’intervention lorsque les résultats (en termes d’adoption par 
exemple) ne sont pas à la hauteur des attentes. 
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Création du sens et « technicisation »  
L’une des caractéristiques communes aux mythes dans le développement 
est qu’ils appellent à une morale, une aspiration et/ou un espoir 
supérieurs. Les mythes expriment une vision idéale du monde tel qu’il 
devrait être, en ce qu’ils aident à imaginer et à représenter quelque chose 
de non (encore) advenu, mettant l’accent sur le « potentiel » et projetant 
un futur désirable. Plusieurs contributions abordent ce point : Werner (ce 
numéro) fournit par exemple un aperçu du rôle des images (au sens 
propre) dans le cas de l’IRM tandis que Liebrand (ce numéro) analyse la 
performativité des cartes. 

Des connexions et associations sont établies avec une idée abstraite de 
ce qui est « bon ou bien », ou avec des valeurs supposées universelles 
(bien qu’elles reflètent une vision étroite du progrès, essentiellement 
occidentale et masculine), telles que l’équité, le progrès, le développement 
et la modernité. Comme le soulignent plusieurs auteurs

9
, ces promesses 

ont une fonction performative et sont des ressources cruciales pour la 
création de réseaux sociotechniques dans lesquels vont s’insérer des 
dispositifs spécifiques –, et ce parce qu’elles permettent de détourner 
l’attention de dynamiques actuelles qui peuvent être contestées. 

Il ne s’agit pas uniquement d’associations avec des « valeurs » et des 
« promesses » mais aussi avec les cadres globaux les incarnant afin 
d’enrôler les acteurs du développement dans des réseaux sociotechniques 
d’appui. Sans surprise, plusieurs des mythes discutés dans ce numéro 
spécial sont étroitement liés aux anciens Objectifs du millénaire pour le 
développement et aux actuels Objectifs du développement durable. Un 
lien est ainsi établi entre le système de riziculture intensive (SRI) et 
l’intensification durable et la sécurité alimentaire (Sen et al., ce numéro ; 
Serpantié, ce numéro) comme cela peut être le cas pour l’irrigation au 
goutte-à-goutte (Venot, 2016), tandis que le MenAfriVac® (Thiongane et 
al., ce numéro) et l’IRM (Werner, ce numéro) sont des outils d’amé-
lioration des soins et de progrès en matière de santé et de bien-être. Un 

                                                                 

9 Voir par exemple Burkhardt (2001) sur les biotechnologies agricoles et Geels et Smit (2000) 
sur les technologies de l’information et de la communication (TIC). 
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système d’approvisionnement en eau potable (Gangneron, ce numéro) est 
destiné à traiter les besoins en eau potable (et en assainissement). Enfin, 
les mythes du transfert de la gestion de l’irrigation (Rap, ce numéro) et des 
essais contrôlés randomisés (Abdelghafour, ce numéro) sont d’une autre 
nature ; ils se rapportent à l’objectif néolibéral de l’efficacité des 
institutions et de l’usage d’actifs et de ressources (rares). 

Des connexions peuvent être faites entre des dispositifs socio-
techniques spécifiques et des objectifs plus larges sous la forme de cartes 
(voir par exemple Liebrand, ce numéro, pour le cas du développement de 
l’irrigation au Népal), d’images (voir les illustrations dans la contribution de 
Serpantié, ce numéro). Mais ces connexions passent essentiellement par 
des récits, c’est-à-dire des histoires comportant un début, un milieu et une 
fin, et fournissant un cadre explicatif et programmatique (Roe, 1991) sur la 
manière dont un dispositif sociotechnique va contribuer à réaliser un 
« bien supérieur ». Les cadres programmatiques suivent en général une 
structure commune (définition du problème, identification d’une solution 
potentielle, mise en œuvre et évaluation) et ils affichent un certain degré 
de nouveauté – ce qui différencie le mythe sociotechnique des approches 
antérieures. La « nouveauté » de l’IRM (« high-tech »), des ECR (un cadre 
d’évaluation « solide et objectif ») ou du MenAfriVac® (« abordable ») est 
claire dans les contributions de Werner (ce numéro), Abdelghafour (ce 
numéro) et Thiongane et al. (ce numéro). Gangneron (ce numéro) montre 
aussi la manière dont les systèmes d’adduction d’eau dans les zones semi-
urbaines sont présentés comme porteurs d’une évolution importante par 
rapport à d’autres techniques comme les puits creusés à la main et les 
pompes à motricité humaine. Autre cas typique, la manière dont les 
promoteurs du SRI ont soigneusement évité le terme « technologie » pour 
relayer l’idée que ce « kit » constituait d’une manière ou d’une autre une 
alternative aux approches antérieures d’intensification (Sen et al., ce 
numéro). Mais la nouveauté ne suffit pas pour qu’un assemblage 
sociotechnique se transforme en mythe, lequel, comme nous l’avons vu, 
est vecteur d’aspirations, de valeurs et d’idées (voir par exemple l’analyse 
de Liebrand, ce numéro, sur le développement planifié de l’irrigation 
comme véhicule de la « masculinité »). 

À ce stade, nous devons nous tourner vers un processus-clé du 
développement, le processus de « construction de boîtes noires » (« black-
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boxing ») et de « technicisation » (« rendering technical »), pour para-
phraser Li (2007) (à savoir la réduction des processus du développement à 
de simples relations de cause à effet – voir aussi Long et Van der Ploeg, 
1989, pour une critique). Plusieurs contributeurs à ce numéro soulignent 
en effet que l’élaboration des mythes met en action un jeu d’ombres et de 
lumières qui met sur le devant de la scène certains enjeux, tout en laissant 
à l’arrière-plan d’autres questions, au risque de marginaliser certains 
acteurs et points de vue. Cela ressort clairement de l’analyse du 
MenAfriVac® par Thiongane et al. (ce numéro), où un vaccin – développé 
contre une souche spécifique de méningite – est paré d’une promesse 
d’éradication des épidémies de méningite relevant pourtant de sérotypes 
différents. De même, la contribution de Gangneron (ce numéro) montre 
qu’au-delà de l’accès universel annoncé, les systèmes d’approvision-
nement en eau potable dans les zones semi-urbaines tendent à exclure les 
plus pauvres qui ne peuvent payer un prix de l’eau plus élevé. Deux 
processus paraissent centraux dans la « technicisation ». Premièrement, 
l’identification d’un « succès initial » qui justifie de chercher à le répliquer 
(voir par exemple Rap, ce numéro). Ensuite, la standardisation – la 
recherche de ressemblances et d’abstraction pour partie motivée par une 
« volonté d’amélioration » (Li, 2007), et qui se fait via la production de 
« recommandations » et d’activités de « conditionnement » (Glover et al., 
2017) qui permettent au dispositif sociotechnique de voyager – pré-
condition à l’élaboration du mythe. 

Motiver l’action au sein de coalitions de soutien 
Les processus décrits dans la section précédente façonnent et se déploient 
dans des réseaux sociotechniques étendus, mais qui partagent un trait 
commun : ils sont centrés autour d’un ou de plusieurs « héros » qui 
figurent en bonne place dans le récit qui sous-tend le mythe et portent le 
changement grâce à leur personnalité remarquable (Liebrand, ce numéro, 
nous rappelle que ce sont souvent des hommes, et avance un argument 
sur le lien entre les idées occidentales de progrès et la masculinité). 

La personnification est en effet un autre élément des mythes socio-
techniques souligné par différents contributeurs (Thiongane et al., ce 
numéro, attirent par exemple notre attention sur Marc LaForce ; Serpantié, 
ce numéro, sur Fr. Henri de Laulanié et Norman Uphoff ; Liebrand, ce 
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numéro, sur l’« Homme de l’irrigation » et l’« Empereur de l’eau » au 
Népal). Dans la théorie de l’acteur réseau, ces héros sont connus comme 
« Le Prince » (Werner, ce numéro), le « porte-parole » ou l’« entrepreneur 
(schumpétérien) » (Akrich et al., 1988a). Ils jouent un rôle clé dans la 
« création de l’intéressement » (Akrich et al., 1988b) et l’établissement 
d’un réseau d’acteurs dense mais multiforme (une coalition de soutien) au 
travers duquel le mythe accroît sa portée (voir par exemple Abdelghafour, 
ce numéro, et Thiongane, ce numéro, qui décrivent respectivement les 
coalitions autour des essais contrôlés randomisés et le MenAfriVac®). Rap 
(ce numéro) montre aussi que ces entrepreneurs ne sont pas des figures 
immuables et que certains individus (dans son cas des agents du ministère 
en charge de l’irrigation au Mexique) peuvent émerger comme des porte-
parole particulièrement puissants au cours de l’élaboration du mythe, 
parce qu’ils agissent et représentent des collectifs spécifiques au sein du 
réseau sociotechnique. 

Dans ce type de réseaux, le mythe inspire, convainc, mobilise et agrège, 
ce qui conduit les personnes qui sont extérieures à qualifier leurs membres 
d’« adeptes » ou de « croyants », dans un parallèle avec les mouvements 
religieux. Giller et al. (2009) vont clairement dans ce sens en intitulant de 
manière provocatrice leur article sur l’agriculture de conservation « an 
heretic’s view ». Plusieurs des contributeurs à ce numéro spécial (Liebrand, 
Rap, Sen et al., Thiongane) font aussi le lien avec la religion lorsqu’ils 
mettent l’accent sur les « rituels » qu’implique la création d’un mythe.  

Les croyances, la volonté de progrès et les aspirations à un bien 
supérieur ne sont pas toutefois le seul moteur de l’élaboration des mythes, 
loin de là. Cette élaboration est menée de façon stratégique par divers 
acteurs parce que le mythe est en accord avec leurs intérêts, leur permet 
de faire avancer leurs agendas et, en retour, rend leurs actions légitimes. 
Le réseau tire sa force de deux caractéristiques : 1) un fort niveau 
d’ingéniosité et d’adaptabilité dans la redéfinition du dispositif socio-
technique (ou plutôt dans le choix de mettre en lumière certains aspects et 
d’en laisser d’autres dans l’ombre), et 2) une capacité à s’ordonner et à 
s’unir derrière une morale commune face aux critiques externes. De fait, le 
réseau offre un espace de stabilisation du mythe via l’élaboration 
stratégique d’une interprétation particulière des événements et la 
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construction de la notion de succès (voir par exemple Rap, ce numéro, 
Thiongane, ce numéro, et Mosse, 2005, pour un argument générique). 

Création et préservation de la crédibilité : une relation 
dialectique avec la science 
Si les mythes mobilisent et renforcent leurs réseaux de soutien en faisant 
référence à un objectif louable, ils interviennent aussi dans les dynamiques 
de production des savoirs et de leur autorité. Cela nécessite un équilibre 
entre, d’une part, une histoire simple de cause à effet, facile à saisir et à 
vendre, et, d’autre part, une accroche plus systématique du récit.  

Il existe une relation dialectique entre mythe et science ; la science est 
utilisée afin de rendre le mythe légitime (enrôlement d’universités et de 
chercheurs, publications), mais elle peut également être écartée en tant 
que savoir « expert », déconnecté des réalités du terrain et de l’action. 

Les articles de ce numéro illustrent cette dualité. Le mythe de l’ECR 
(Abdelghafour, ce numéro) s’ancre dans une vision normative de la science 
(plus spécifiquement dans la supériorité de « statistiques non biaisées ») et 
de la relation entre science et politique, qui est particulièrement attractive 
pour les agences de développement et les fondations privées. En tant que 
« mythe d’évaluation », le mythe de l’ECR est particulièrement puissant 
pour ce qui est de rendre légitime certaines idéologies (dans ce cas, la 
nécessaire efficacité économique de l’utilisation des ressources finan-
cières), mais fortement critiqué par la communauté des chercheurs en 
sciences sociales. À l’opposé, le mythe SRI se structure autour de la notion 
d’« observations de terrain » à l’opposé des principes directeurs d’une 
science rizicole « dominante » qui avait sous-tendu la Révolution verte 
dans les années 1960 et 1970, au point que Serpantié (ce numéro) en 
appelle à une « recherche agronomique sérieuse » capable de mieux 
apprécier la dynamique et les impacts du SRI. 

La question des indicateurs permettant d’évaluer la validité et la 
légitimité d’une intervention est souvent centrale dans les débats 
scientifiques autour des mythes sociotechniques. On observe dans de 
nombreux cas des (auto-)évaluations soigneusement orchestrées (voir 
Abdelghafour, ce numéro, sur les ECR ; Serpantié, ce numéro, sur le SRI ; et 
Venot, 2016, sur l’irrigation au goutte-à-goutte). La conduite d’analyses en 
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interne permet de sélectionner les statistiques favorables (nombres de kits 
de goutte-à-goutte vendus, nombre de paysans ayant adopté un package 
spécifique, nombre d’individus vaccinés, nombre de branchements au 
réseau d’adduction d’eau, etc.) qui peuvent être présentées au « monde 
extérieur » tandis que d’autres aspects peuvent être retravaillés en interne 
comme points à améliorer. Ici encore, les promesses futures prennent le 
pas sur les observations présentes.  

De plus, dans la mesure où les mythes sociotechniques proposent des 
définitions souvent ouvertes/lâches à la fois des dispositifs et des 
contextes, ils sont à même de se défendre et de discréditer les études 
critiques en les renvoyant à une mise en œuvre partielle du package et/ou 
un contexte d’application défavorable. La malléabilité du mythe permet 
tout autant de fonder une prétention à l’universalité que de se décharger 
de toute responsabilité si les choses ne se passent pas comme prévu.  

Notre argument ici est que conduire de nouvelles recherches – qu’elles 
qu’en soient les formes – n’aura probablement aucune influence sur les 
dynamiques d’élaboration des mythes. Au contraire, les controverses 
(scientifiques) font partie intégrante du processus comme le montrent 
aussi Sen et al. (ce numéro). Les mythes sociotechniques sont, de fait, 
caractérisés par des affirmations, voire des exagérations divergentes qui 
prêtent à des discussions enflammées et à des débats polarisés. Se 
référant à Gregory Bateson, Stone (2015) dans son étude sur les 
biotechnologies nommait « schismogenèse » ces phénomènes auto-
amplificateurs de divergence. Ces processus ne sont pas fortuits ; les 
débats scientifiques – parfois vigoureux – au sujet de l’agriculture de 
conservation (Giller et al., 2009), l’irrigation au goutte-à-goutte (Kuper 
et al., 2017) ou les vaccins contre la méningite (Thiongane et al., ce 
numéro), pour n’en citer que quelques-uns, contribuent à « faire 
connaître » ces dispositifs sociotechniques. Il se pourrait bien que les 
réseaux socio-techniques auxquels s’adossent les mythes sociotechniques 
soient forgés de manière à créer les conditions de tels débats, une façon 
de faciliter le désaccord organisé et d’attirer l’attention. Après tout, si les 
chercheurs discutent ces mythes – positivement ou négativement –, c’est 
en soi un signe de leur intérêt. Cela pose la question de savoir comment 
des chercheurs critiques en sciences sociales peuvent aborder ces mythes 
de façon constructive.  
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Pourquoi et comment traiter des mythes sociotechniques ? 
Selon nous, le concept de mythe sociotechnique permet d’éclairer les 
pratiques et politiques de développement et les raisons expliquant 
pourquoi certaines de ces interventions accèdent au statut de « modèle 
appelant la réplication ». Cela tient à l’élaboration d’une interprétation 
stabilisée mais malléable de la nature et des promesses de ces 
interventions, une interprétation qui est stratégique et minutieusement 
élaborée au sein de coalitions de soutien à la fois spécifiques et étendues. 
Le concept invite aussi à ouvrir certaines des « boîtes noires » qui 
caractérisent les pratiques de développement, permettant ainsi de mettre 
au jour les motivations et idéologies qui les sous-tendent et les risques de 
marginalisation qui peuvent exister. 

En tant que chercheurs en sciences sociales, notre relation aux mythes 
sociotechniques est duale. Il y a tout d’abord une inclination claire vers la 
critique, très visible dans plusieurs articles de ce numéro. Les auteurs 
justifient ce positionnement par le fait que les mythes sociotechniques 
simplifient une réalité complexe, légitiment des réformes en accord avec 
des idéologies dominantes profondément inégalitaires, et génèrent par 
conséquent de la marginalisation. Quelle que soit la pertinence de ces 
critiques (et nous partageons de fait l’essentiel de ces points de vue), elles 
seront peu à même de changer l’état des choses. Au contraire, elles 
risquent de renforcer les mythes qu’elles veulent discréditer (voir aussi 
Liebrand, ce numéro, pour un argument similaire). Dans la mesure où les 
débats scientifiques (et parfois houleux) sont des éléments-clés de la 
production des mythes sociotechniques, une approche scientifique posi-
tiviste sera incapable de les endiguer. 

Cela ne signifie pas qu’il faille nous dérober face à la complexité des 
pratiques du développement, et notamment ne pas nous engager dans des  
activités de construction de coalitions en faveur de ce qui nous paraît 
important et juste. Certains pourraient dire que ce n’est pas le rôle des 
chercheurs qui doivent garder une certaine distance face aux événements 
– afin de pouvoir les comprendre. Mais rester dans sa tour d’ivoire est 
aussi un choix politique – un choix fort qui contribue également à forger les 
réalités du développement, mais en des termes décidés par d’autres. Les 
mythes ont une capacité à libérer un incroyable niveau d’énergie et de 
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créativité parmi une grande diversité d’acteurs et cette qualité pourrait de 
fait être mise à contribution ; comme Sen et al. (ce numéro) l’énoncent, les 
mythes, en raison de leur malléabilité, « peuvent [aussi] guider les gens et 
leurs communautés dans la gestion du changement sans prédéterminer de 
solutions toutes faites ». L’enjeu est donc de discuter de manière cons-
tructive les mythes et les cadres normatifs dominants qui les sous-tendent 
et, pour les plus engagés d’entre nous, de forger des mythes alternatifs aux 
orientations différentes. 
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“The Prince and the Magic Magnet”:  
An Ethnographic Tale of Technology,  
Power and Health in Africa 

Jean-François Werner 

Sous la forme d’un conte ethnographique, l’auteur décrit dans 
quelles circonstances, au début du XXI

e
 siècle, un équipement 

d’imagerie par résonance magnétique (IRM) fut installé et mis en 
service dans un petit pays d’Afrique de l’Ouest de par la volonté du 
Prince qui le gouvernait. Il montre ensuite qu’en agissant ainsi ce 
dernier reprenait à son compte la croyance selon laquelle l’imagerie 
médicale, en rendant le corps transparent, améliorait la qualité des 
soins et permettait de faire des économies. Deux assertions qui 
n’ont pas été confirmées, comme le montre la suite de l’histoire. En 
cause, le coût trop élevé des examens qui limitait l’accès à cette 
technologie à la minorité de la population (15 %) pourvue d’une 
assurance maladie. Avec pour conséquence le fait que, au lieu 
d’améliorer le fonctionnement du système de santé, l’introduction 
de cette technologie n’a fait que renforcer les inégalités d’accès aux 
soins et souligner les insuffisances et faiblesses de l’appareil de 
soins. En conclusion, l’auteur attire l’attention sur la difficulté 
d’échapper à l’attraction du mythe de la technologie en tant que 
facteur indispensable au développement social et économique, tant 
celui-ci est enraciné dans une construction socio-historique établie 
de longue date et désormais mondialisée.  

Under the guise of an ethnographic tale, the author tells us a story 
in which political power, technology and health were closely linked 
together at the turn of the 21st century in a small poor African 
country. At the heart of this story is an advanced medical imaging 
technology called Magnetic Resonance Imaging (MRI), which was 
introduced into the country by the will of the Prince who was then in 
power. In so doing, he was taking for granted the collective belief 
that making patients’ bodies more transparent necessarily improves 
the quality of health care and saves money. But this story proves 
that it was not the case. From a financial point of view, the State did 
not save money and, from a medical standpoint, most of  
the population was unable to benefit from this technological 
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breakthrough because of the excessive cost of MRI examinations. 
On the contrary, the introduction of this sophisticated technology 
highlighted the weaknesses of the health care system and further 
increased inequalities in access to health care facilities. The moral of 
this story is that the current belief that technology is the key to 
social and economic development is so deeply rooted in the 
collective imaginary that it is very difficult to escape its power of 
attraction.   

Introduction 
Once upon a time, on the southern limes of the Western Empire, there was 
a small kingdom without much wealth but other than the pride of the 
people living within its boundaries. When our story begins, at the start of 
the 21st century, this peaceful island amongst restless neighbours was 
governed by a benevolent Prince who had been democratically elected as 
was the rule at that time. In order to strengthen his power, he chose to 
bring his people economic prosperity. In order to tighten the links between 
the State and the people, he decided to offer them more effective health 
care services. And, because he believed that technological progress was 
necessary to attain these praiseworthy goals, he facilitated the 
introduction of the latest Information and Communication Technologies 
(ICTs) into the kingdom and decided to purchase a sophisticated “Magnetic 
Resonance Imaging” (MRI) scanner.  

In the following pages, I shall tell you the ins and outs of this bold 
enterprise in the form of a story mixing the rigor of science and the 
attractiveness of a tale

1
. To begin with, I shall attempt to understand what 

this Prince had in mind when he decided to introduce such a machine and 
what he was expecting to gain from it. Then, I shall try to explain why 
medical imaging technologies — and especially MRI — were believed to 

                                                                 

1 This story is based on a scientific study carried out at the beginning of the 21st century by a 
European ethnographer with the help of local health professionals. The data were collected 

by using a method of investigation combining fieldwork techniques (participant observation, 
open-ended formal and informal interviews), surveys based on questionnaires, and statistical 
material. See Werner et al. (2010) to access the full account.  
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improve health care. Finally, I shall report what resulted from this 
technological adventure regarding the improvement of health care in 
terms of both accessibility and financial and medical profitability.  

Part one: The Prince as a “big social actor” 
Our story begins on a nice day in May 2007 when, in front of TV cameras, 
newspapermen and members of the government, the Prince inaugurated 
with pomp and circumstance the new MRI equipment which had been set 
up in one of the main hospitals in the kingdom’s capital. On that occasion, 
after having thanked and praised the numerous people — physicians, 
engineers, technicians, bureaucrats, industrials — who had successfully 
managed such a complicated technology transfer, he disclosed the goals he 
had in mind by having this technological innovation brought into the 
kingdom: 

- Improve the people’s health care by allowing medical practitioners 
to get more precise images of the patients’ inner body — “as if we 
were inside it”.  

- Save money by taking care of patients at home instead of sending 
them abroad to get MRI exams. 

- Increase the knowledge and skills of local physicians (radiologists 
and clinicians alike) thanks to the smooth and quick circulation via 
Internet of the digital data created by this computer-based 
machine.  

The Prince’s belief in the positive role of digital technologies in the 
knowledge process was a widespread one in those times. It stemmed from 
the so-called “knowledge economy” or “collective intelligence” notions 
according to which the new ICTs, thanks to the free movement of 
knowledge they allowed between people, were going to open an era of 
individual and collective empowerment. As a matter of fact, the Prince 
spent much time and energy trying to fill the “digital gap” between Africa 
and more advanced countries within the framework of an ambitious pan-
African project called the “New Partnership for Africa Development” 
(NEPAD). The aim of this Promethean venture was to acquire (stealing was 
no longer possible) from the young gods of the Silicon Valley the 



Jean-François Werner 

52  Anthropologie & développement n° 46-47 / 2017 

techniques (computers, mobile phones, up-to-date digital communication 
networks) which were becoming essential to the daily lives of much of 
mankind. Let us note that, by acting this way, the Prince was 
unintentionally helping the “digital colonization” (Beckouche, 2017: 161) of 
his kingdom by a few North American supranational private corporations 
which later on managed to gain control over the Net and changed it into a 
very profitable business by tapping the “Big Data” produced by the users of 
these new technologies (Sadin, 2015: 49−50).  

 

Technology, power and development2 
By opening this MRI unit and saying that technological progress was the 
key to social development and medical improvement, the Prince was 
taking for his own the prevailing doxa of that time according to which more 
Technology meant more power over Nature and consequently a better life 

                                                                 

2 It is beyond the scope of this story to go into a detailed account of the relationships between 

science, technology, industry and the State and how they had developed during the two 
centuries which preceded the events in question. I shall only say that, over time, the State 
became more and more involved in the development of scientific and technological 

knowledge and its applications in different fields: industry, army, health, the planning of 
economic activity, the social control of the population, and so on. See Pestre (2003) for a 
thorough review of the literature on this subject.  

Some facts about the kingdom 
At the time of our story, the population — which was doubling every 

25 years — was around 12.5 million inhabitants, about one third of whom 
were living below the poverty line while the average annual individual GDP 
was US$1,000. From an epidemiological point of view, like most of its 
African counterparts, the kingdom was facing a situation characterized by 
the coexistence of infectious diseases (malaria, tuberculosis, acute 
respiratory and digestive illnesses) caused by poverty, malnutrition and 
limited access to health care centers, with chronic non-infectious diseases 
(diabetes, cardio-vascular illnesses, cancers) in connection with a sedentary 
lifestyle and a longer life expectancy.  
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for human beings. This way of thinking, born in Europe during the Age of 
Enlightment (18th century), was spread around the world through the 
colonization process and adopted by local elites of developing countries 
which came to believe that Technique was the only way to make oneself a 
place in a globalized economy and hence get rid of poverty (Ellul, 2012: 
177-194). 

Moreover, as a “big social actor” — that is somebody who has 
succeeded in establishing a balance of power which allowed him to speak 
and act on behalf of others (Callon and Latour, 2006: 20) — the Prince was 
not only able to say that appropriating new technologies was necessary to 
improve health care, but he also had the power to invest public money to 
purchase expensive medical imaging equipments such as MRI and X-rays 
scanners, rather than improving the functioning of basic health services

3
.  

Part two: Medical imaging technologies, health care and the myth 
of corporeal transparency 
While the installation of a MRI equipment in the kingdom in 2007 was 
quite an event in West Africa (it was the second machine of its type to be 
introduced in this part of the continent), this technology had already 
largely spread around the world since the first machine was marketed in 
the USA in 1982

4
. The invention of the MRI was the result of a historical 

process that began with the serendipitous discovery of radiography by 
Roëntgen in 1895 and then developed in such a way that, by the end of the 
20th century, medical imaging had become one of the main technological 
pillars of biomedicine alongside biotechnologies. During the second half of 
the 20th century, this development was driven by the successive 

                                                                 

3 Indeed, the Prince spent a lot of money to acquire this machine and other X-rays scanners 

for public hospitals. To give an order of magnitude, the sum necessary to buy this MRI 
equipment and have it properly set up (€3 million) was the same as the operating budget of 
the National Plan Against Tuberculosis over a five-year period. 

4 In 2012, according to the European Magnetic Resonance Forum (EMRF), they were 
25,000 MRI units in working condition around the world in all, mostly in the USA (46%), 
Europe (25%) and Japan (15%), and only a handful in Africa.  



Jean-François Werner 

54  Anthropologie & développement n° 46-47 / 2017 

introduction of several technological innovations: first the ultrasound 
echography, then the Computed Tomography (CT) and the Positron 
Emission Tomography (PET) and finally the Magnetic Resonance Imaging 
(MRI)

5
 which, at the turn of the 21st century, was considered to be the 

gold standard for the exploration of the nervous apparatus as well as the 
osteoarticular, vascular and digestive systems. 

 

The dissemination of these various medical imaging technologies across 
the world, the fact that all organs could be visualized, and the higher and 
higher resolution of the images produced by these machines resulted in an 
increase in their use by physicians to solve all types of diagnostic and 
therapeutic problems. This evolution was supported by a widespread 
discourse according to which medical imaging, by allowing more precise 
and early diagnoses to be made, was improving the quality of health care 
and — the icing on the cake — could save money. These statements, set 
forth repeatedly by all kinds of people (radiologists, journalists, industrials, 
lobbyists, politicians, technocrats from the World Bank and WHO, and 
most researchers), made medical imaging a technique whose efficiency 
was rarely questioned from a scientific point of view, not only because 
there was not much money available to study this issue, but also because 

                                                                 

5 See Holtzmann-Kevles (1998) for a well documented history of medical imaging; Dumit 
(2004) for an in-depth study of PET in the USA from a cultural anthropology point of view; and 
Joyce (2008: 24−46) for a detailed account of the MRI invention.  

What should be known about MRI 
To create images of the inner structure and functioning of the human body, 
the MRI technique does not use X-rays or ultrasounds but a powerful 
magnetic field which makes the protons of the hydrogen nucleus atoms 
contained in the patient's body to be oriented in the same direction.  
By briefly exciting and releasing them, it is possible to obtain an analogical 
signal which after a specific treatment can be transformed into images.  
See Kastler et al. (2006) for a comprehensive review of the physical basis  
of MRI.  
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measuring the cost-effectiveness of medical imaging precisely was a very 
complicated task

6
. 

In other words, the alleged efficiency of medical imaging to solve 
health problems stemmed from a collective “techno-imaginary”

7
 which left 

little room for questions or doubts. Historians of the time explained that 
this set of representations was the result of a socio-historical process that 
went back to the end of the 18th century, when camera obscura was used 
to create more accurate drawings of dissected human bodies (Daston and 
Galison, 1992: 93−94). Further on, when photography was invented in 
1830, it immediately appeared to scientists to be the most adequate 
instrument to represent the natural world accurately and objectively. Not 
so much because of its truthfulness, but because, as a mechanical method 
of visual representation, it was considered “to be free of individual 
judgment” (Daston and Galison, 1992: 114). Later on this quality was 
transmitted to radiography — perceived to be a photograph of the inner 
body — and subsequent medical imaging technologies as part of a new 
scientific paradigm based on the claim that “seeing is knowing” (Pasveer, 
1989). It was from this epistemological ground that arose the widespread 
belief that medical images were like “transparent windows” through which 
one could see directly inside the human body (Joyce, 2008: 11). 

This belief in a supposed “corporeal transparency” (Dijk, 2005: 3−18) 
had two major effects: on the one hand, it made the technical, social, 
political and economic factors that fully contributed to the production of 
medical images as cultural and social artefacts invisible; on the other hand, 
it gave medical images an authority which downplayed other methods of 
medical examination and, in particular, the clinical one. In the case of MRI, 
this way of thinking was strengthened by the fact that, being the most 
sophisticated medical imaging technology available at that time, it was 
endowed by physicians and lay people alike with a kind of magical or 
miraculous aura (Joyce, 2008: 149−150).  

                                                                 

6 See for instance Baker et al. (2008) for insight into the situation prevailing in the USA at the 

beginning of the 21st century. 

7 This term was coined by Balandier (1986: 161) to make explicit the twofold nature of a 
phenomenon in which technology and the imaginary are closely linked together.  
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Though the Prince’s decision to purchase this high-tech instrument 
sprang directly from the global collective techno-imaginary which was then 
prevailing, its installation in a local hospital was far from obvious. The 
obstacles to be overcome along the way turned out to be highly 
complicated. Among the numerous problems at stake, one of the most 
tricky was the setting up of an appropriate human and technical 
environment before, during and after the equipment was put into service. 
Once this technical system was installed, indeed several conditions had to 
be fulfilled to have the machine safely and usefully operated: a stable and 
sufficient electric supply

8
 ; a stable and sufficient cold water supply 

necessary to cool the whole MRI unit; trained technicians and engineers to 
look after the machine; trained technologists and radiologists to perform 
and interpret MRI examinations; and last but not least medical 
practitioners taught to properly prescribe MRI exams.  

How this technical object was finally put to work successfully — or, to 
use a Simondonian term, how all necessary conditions for it to reach a 
state of “concrétisation”

9
 were met — is a fascinating story which provides 

a glimpse of the ambivalent relationship this society had with technique in 
those ancient times (Werner et al., 2010: 227−229). Unfortunately, 
because time is running out, I shall not be able to tell this story for now. 
Rather, I shall carry on and proceed with the description of what resulted 
from this endeavour in terms of health service improvement by looking at 
this issue from different points of view.  

Part three: Outcomes 
You remember that the Prince made three statements during his inaugural 
speech. First, he wanted to offer all the people of his kingdom better 

                                                                 

8 A condition which not always fulfilled at a time when, like most other sub-Saharan African 
countries, the kingdom was chronically short of electrical power. In this case, to prevent any 
power shortage, an emergency generator was installed close to the MRI unit.  

9 The “concrétisation” (the concrete way of existence) of a technical object is achieved when 
(my translation from French) “it operates in a somewhat sustainable, stable and non 
autodestructive way” (Simondon, 2014: 4−6). 
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health care by giving them access to a more efficient means of diagnosis. 
Second, he was expecting the State to save money by reducing the number 
of medical evacuations carried out in order to have MRI examinations done 
abroad. Third, he aimed at improving the flow of information between 
local practitioners by the use of ICTs. In saying this, the Prince was 
referring to some critical issues — profitability, accessibility, the circulation 
of information and medical efficiency — that we are now going to look at 
closely from various points of view.  

Profitability 
Let us begin with the financial profitability of the MRI equipment by 
looking at it from two sides: Did the State save money by cutting down the 
number of medical evacuations abroad? Was the MRI unit able to make a 
profit by “selling” MRI examinations?  

Regarding the medical evacuations that the State was taking care of, 
they numbered around 500 annually and each one cost around €8,000, 
which meant the State was spending €4 million a year altogether. 
Otherwise, it had been calculated the State would save more than 
€3 million by taking care of these 500 patients on the spot. But further 
examination of this issue did not confirm these estimates as most of the 
patients evacuated abroad were suffering severe health conditions (head 
traumas, cardiovascular problems or severe multiple injuries) and did not 
need only a MRI examination, but also a comprehensive medical care. 
Under these conditions, it is reasonable to suppose that the presence of 
this MRI equipment did not significantly reduce the number of medical 
evacuations and consequently the amount of money spent by the State for 
that purpose. 

As far as the second question is concerned — was the MRI unit 
profitable? — the answer is clearly negative. During the MRI unit’s first 
eight years of operation (2007−2014), the hospital lost money on every 
MRI examination

10
. The main reason for this was that the average unitary 

                                                                 

10 From a maximum of €77 at the beginning of this period to a minimum of €10 per 
examination at the end (Werner et al., 2010: 243). 
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profit (in other words, how much money an examination was effectively 
bringing in) had always been lower than what it cost the hospital to have 
an MRI exam performed. To understand this state of affairs, it is necessary 
to take into account the various factors determining the cost of an 
examination. It depended, on the one hand, on the amount of money 
spent on purchasing this equipment and making it function properly (in 
accounting this is called direct and indirect production expenses) and, on 
the other hand, on the number of examinations done during one year 
knowing that the smaller this number is, the higher the cost of an 
examination. With an average unitary cost of approximately €232, the level 
of activity of the MRI unit was never high enough to attain profitability 
even though the average annual occupancy rate of 2,750 examinations was 
higher than the break-even rate of 2,600 exams per year which had initially 
been set by the hospital financial department to achieve this goal.  

There are two explanations for this discrepancy. The first one is quite 
trivial: according to the hospital financial department, the average annual 
number of examinations effectively billed (2,500) was lower than the 
number of examinations done in the unit (2,750). The second is more 
difficult to grasp as it is related how the tariff structure had been 
established and how it ultimately worked out. I urge the reader to pay 
particular attention to this point because it is of the utmost importance.  

Regarding the tariff structure, one must know that two rates were 
applied to customers according to their social status: while a “preferential 
rate” (€164) was granted to the civil servants and their dependents, a so-
called “general rate” — 50% higher (€248) than the preferential one — was 
applied to all other patients. Moreover, it should also be noted that the 
members of the hospital financial department who designed this tariff 
structure expected that 75% of the exams would be charged at the general 
rate. But, it did not turn out this way and, ultimately, only one third of the 
exams were charged at this rate. Consequently, the number of 
examinations necessary to break even should have been around 3,500 per 
year, a figure which was never reached during the period of time the 
machine was in operation.  

Knowing that the MRI unit operated normally during much of  
the time and that the above-mentioned average annual number of 
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2,750 examinations carried out by the MRI unit was far from covering the 
needs of a population of 12.5 million, this low occupancy rate is rather 
problematic even when taking into account the other MRI machines in 
operation at the same time

11
. Under theses circumstances, in order to 

explain this relatively low occupancy rate, we are now going to look at how 
people were able to access this equipment and what obstacles could 
prevent them from doing so. 

Accessibility 
As far as medical imaging technologies and especially MRI were concerned, 
one cannot invoke a cultural obstacle to their use. On the contrary, 
medical imaging examinations of all types were widely wanted by patients 
and physicians as the most efficient way to get a reliable diagnosis. Given 
this context, the data show that the most effective way for a patient to get 
an MRI examination was to have health insurance. As a matter of fact, 
during the first seven years of operation, on average 75% of all 
examinations were covered completely or partially by health insurance 
(Werner et al., 2010: 24), knowing that, in 2008, only 15% of the 
population could have the cost of an MRI examination covered by private 
or public health insurances.  

This minority was composed of two groups of people: first, the civil 
servants and their dependents plus the students (around 7.5% of the 
population altogether) whose health care expenses were covered in great 
part by the State; and second, the employees of the private sector and 
their dependents (around 7.5% of the population) whose health care 
expenses were partially covered by their employers through private health 
insurance plans (Ministère de la Santé et de la Prévention, 2008: 12). 

Furthermore, it should be noted that, over the period of time the 
machine was in operation, the proportion of customers without health 

                                                                 

11 In 2010, the six MRI machines (four low field ones in the private sector and two high field 
ones in public hospitals) operating in the kingdom performed around 6,350 exams. That is to 

say an average rate of 0.48 examination per 1,000 people per year which was very low in 
comparison to Organisation for Economic Co-Operation and Development countries where 
this number amounted to 55.5 (OECD, 2013). 
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insurance (in average 25% of the MRI unit’s customers) who were able to 
pay for an MRI examination gradually dropped. This decrease was caused 
by the effects on local economy of the global financial crisis which started 
in 2008 in the USA following the subprime mortgage crisis. As a result, the 
kingdom GNP growth rate slowed down while rising food and energy prices 
made the daily lives of the people more difficult and left them with less 
money to spend on health care.  

In short, the main obstacle to have an MRI examination done was 
financial and the best way to overcome it was to have a health insurance.  

The circulation of information 
Now, let us consider what happened to the Prince’s objective of improving 
local health practitioners’ work by using the ICTs to facilitate the 
circulation of information inside and outside the kingdom. Here also, the 
result was not satisfactory. The first and main reason for this relative 
failure was that the technical conditions necessary to store, transmit, 
receive and exploit the digital data produced by the MRI unit were not fully 
met. I shall give two examples to illustrate this. The first one concerns the 
computer server which had been put into operation in the hospital in order 
to store the flow of digital images produced by the MRI unit. It quickly 
broke down and remained out of order for a long time

12
, and so it became 

a hindrance to the circulation of information rather than a help. The 
second example has to do with the fact that the results of the MRI exams 
were not always fully accessible to the clinicians who had prescribed them 
for lack of appropriate technical means (like a physical connection to 
Internet, up-to-date computer hardware and/or software or electrical 
power). In other words, the efficiency of the MRI technique could not be 
fully achieved because of the gap existing between this high-tech device 
and the underdevelopment of the local environment in terms of 
communication network architecture, up-to-date computers, proper 
maintenance, sustainable funding, and even energy supply.  

                                                                 

12 The service provider in charge of the maintenance of the server was not paid on time by the 
hospital, and stopped taking care of it.  
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Medical efficiency 
Finally, if the State did not make profit or save money with this up-to-date 
medical imaging technology and if only a minority of the population could 
benefit from it, what happened to the improvement in the quality of 
health care that the Prince was looking for? In other words, did more 
accurate and early diagnoses help the local medical community take better 
care of the handful of patients who were able to access MRI equipments? 
The answer to this question is not simple and the facts must be scrutinized 
from different points of view in order to get a thorough understanding. 

From a diagnostic point of view, the MRI proved to be a very efficient 
technology when put into practice by trained and dedicated technologists 
and radiologists like the ones working in the hospital. Indeed, about 85% of 
the examinations resulted in an etiological diagnosis and most of the 
prescribing clinicians were fully satisfied with the quality of the images and 
interpretations that were delivered to them by the radiologists: “It is a key 
method of investigation!”; “With MRI, we have an absolute certainty!”; 
“MRI provided us with formal proof”. One of the consequences of this 
outstanding diagnostic efficiency was to prompt the physicians to over-
prescribe MRI examinations and under-use less expensive methods of 
investigation like clinical and biological methods, thus making the cost of 
health care more expensive and consequently less accessible for poorer 
patients (Werner et al., 2010: 234).  

But, when a diagnosis was made, several other conditions needed to be 
met in order to implement therapeutic solutions. First, the illness needed 
to be curable; second, when it was curable, the treatment needed to be 
available on the spot; and, finally, if available, the treatment needed to be 
affordable for patients, knowing that health insurance plans (both public 
and private) did not usually cover the cost of expensive medical treatments 
such as cancer treatments, for instance.  

The data show that, in a significant number of cases, the illnesses 
revealed by the MRI exams were not at all curable because they had been 
diagnosed too late. This was, for instance, the case with prostate cancers 
which, too often, had already spread to other parts of the body by the time 
they were diagnosed. Under these conditions, the only option was 
therapeutic abstention or palliative care, which was poorly developed at 
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the time. Let us stress that, despite the fact that prostate cancers were 
(and still are) a frequent pathological condition in Africa for genetic 
reasons, these late diagnoses were due to a lack of screening either by 
clinical or biological methods

13
 — a state of affairs which had its origins in 

the underdevelopment of the kingdom’s health care services. 

 

But when the affliction was curable, it sometimes happened that the 
adequate treatment was not available in the kingdom (such as, for 
instance, radiotherapy or highly specialized surgeries). In those cases, the 
only solution was for the patient to go abroad: a costly measure that only a 
handful of privileged persons could afford.  

And when the illnesses diagnosed by MRI were curable and the 
treatments available on the spot, the patients had still to find a way to pay 
for them, something which was out of reach for most of them when costly 
treatments — like cancer medications or surgical treatments — were 
needed. However, when all the abovementioned conditions were fulfilled, 

                                                                 

13 Screening for prostate diseases relies mainly on rectal examination and biological analysis.  

A brief overview of the kingdom’s health care system 
Besides a shortage of skilled personnel, most of the country’s available 
medical resources (40% of general practitioners, 75% of specialists, 70% of 
pharmacies and almost all technical services) were located in the capital, 
which housed about one quarter of the population, a situation that caused 
the needs of people living in rural areas to be poorly served. This weakness 
in the health care system was to a large extent the result of the harsh 
financial measures (structural adjustments) that had been imposed for 
decades by non-democratic institutions such as the IMF or the World Bank 
in the name of the then-prevailing neoliberal conception of economy — a 
theory that, as we now know, was wrong as it left the governments of 
developing countries without enough strength to ensure sustainable and 
equitable development. 
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the contribution of MRI was essential as it allowed practitioners to 
implement individually tailored therapeutic solutions

14
.  

Now that this story is coming to an end, let me summarize its main 
results before unveiling its moral. 

Firstly, although the implementation of the MRI unit was a success 
from a techno-medical point of view, it was not profitable and could not 
even break even financially. At issue was the low level of activity due to the 
fact that the cost of an examination was too high in relation to the low 
purchasing power of the 85% of the population without health insurance. 

Secondly, while the MRI unit did provide precise and accurate 
diagnoses for the handful of privileged patients who could access it, its 
therapeutic impact was severely limited by the lack of adequate curative 
facilities and the expense of medical and surgical treatments.  

In other words, the magical power ascribed to the MRI device was not 
sufficient to bridge the gap between the islet of high-tech technology that 
was the MRI unit and its social, economic and technological environment.  

Moral 
Two lessons might be learned from this tale: “One should not put the cart 
before the horse” and “The sleep of reason produces monsters”

15
. 

“One should not put the cart before the horse” has two meanings. In 
the first place, it means that, before bringing in new technologies (like ICTs 
and MRI), the Prince should have ensured the health of the horse, id est a 
stable and quantitatively sufficient electrical energy supply. As a matter of 
fact, while he was boasting that he could master a technique as advanced 
as the MRI, he was unable to provide his people with enough power to 

                                                                 

14 For instance, in the case of radiculopathies (one of the most frequently MRI-diagnosed 
illnesses), surgical treatments were not proposed as frequently as first line treatments, and if 

so they were better targeted.  

15 Translated from the Spanish: “El sueño de la razon produce monstruos”. This sentence is the 
title given by Goya to an etching done circa 1797−1798. 
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meet their basic daily needs — a failure that played a role in his removal 
from power in 2012. In the second place, it means that the introduction of 
technological innovations in the field of medical imaging could not on its 
own solve problems related to a situation of economic and social 
underdevelopment. Indeed, we have seen that, far from compensating for 
the shortcomings of the health care system, the introduction of this 
technical innovation highlighted its weaknesses and aggravated the 
inequalities in access to health care facilities. Here, the Prince ignored the 
fact that once the MRI had gained physical existence, there were still other 
conditions that would need to be met if it were to function in a socially 
sustainable way, in particular, a strong and just State capable of organizing 
and monitoring an efficient health care system and providing the people 
with the means to take care of themselves.  

Now, what are the “monsters produced by the sleep of reason”? They 
are numerous but the most important one is the huge and very powerful 
complex arising from the successive industrial revolutions in which science, 
technology, industry, finance and the military establishment became 
tightly entangled like a Gordian knot — a complex that, up to the present 
day, pretends to solve all the numerous critical issues facing mankind 
despite the fact that it obviously generates as many problems as it solves. 
In regards to this monster, we have learned two things from our 
forefathers: it is dangerous to set it loose and there is no way for human 
beings, whether princes or ordinary citizens, to gain control over it other 
than the use of reason allied to imagination. A complicated task indeed as 
the current belief in the power of Technique to improve the lives of human 
beings, is so deeply rooted in our collective imaginary that it is very difficult 
to escape its draw. Difficult, but not impossible as its power of attraction 
does not stem from some irresistible Gestell

16
 but from a “sacralization” of 

Technique by the dominant powers “to better enslave the citizens who are 
free to question it” according to Ellul (1973: 259) and to imagine other 
ways of life. 

                                                                 

16 Gestell is a German word used by 20th century German philosopher Martin Heidegger to 
describe the irresistible force which lies beneath modern technology. 
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Now, why and how we are still struggling to tame this particular 
monster is a long story that I might tell you another time if you behave like 
good little scientists and go to bed early... 
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Le système de riziculture intensive 
ou « SRI » à Madagascar 
Entre légende urbaine et innovation rurale 

Georges Serpantié 

Comment le système de riziculture intensive (SRI) – une invention 
malgache sans efficacité suffisante compte tenu de ses coûts selon 
l’agronomie expérimentale –, sans adoption importante, a-t-il pu 
néanmoins convaincre les nombreux acteurs, y compris une minorité 
de riziculteurs, qui l’ont promu, faire l’objet d’une politique 
nationale et, enfin, prospérer à une échelle internationale ? En 
partant de l’hypothèse du « mythe sociotechnique », notre 
démarche allie agronomie et sociologie pour identifier les acteurs et 
les modes de construction des savoirs et des politiques agricoles, 
évaluer ce système de culture dans les conditions de la pratique, et 
comprendre les motivations du changement technique par 
l’exploitant. L’adoption politique du modèle SRI résulte d’une forte 
demande de renouvellement des messages techniques, dans un 
contexte de ruptures : changement politique à Madagascar et crise 
internationale du modèle « Révolution verte ». Ce processus 
complexe associe des mécanismes cognitifs (l’illusion ou l’« auto-
promotion », la théorisation savante à l’échelle de la plante, le 
dogme) et des facteurs politiques (le « marketing », la légitimation 
d’un nouveau savoir, la mobilisation institutionnelle, le désir de 
distinction, et plus récemment la recherche d’éthique écologique). 
L’utilité pour la production ou l’agriculteur est intervenue 
marginalement, expliquant toutefois certains cas d’adoption 
authentique.  

How did the system of rice intensification (SRI) – a Malagasy 
invention without sufficient efficacy given its costs according  
to experimental agronomy – and without significant adoption 
nonetheless convince the many actors – including a minority of rice 
farmers – who promoted it to become a national policy and, finally, 
thrive internationally? Drawing on the hypothesis of a “socio-
technical myth”, our approach combines a sociological approach 
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and an agronomic analysis to assess SRI at the farm level, to identify 
the mechanisms through which agricultural policies are shaped, and 
to understand farmers’ motivation to change their practices. The 
political adoption process of SRI results from a need to renew 
technical messages in a context of major shifts: namely political 
change in Madagascar and the global crisis of the Green Revolution 
model. Cognitive mechanisms (illusion or “self-promotion”, scholarly 
theorizing about the plant, dogma) and political factors (marketing, 
legitimization of new knowledge, institutional mobilization, the 
desire for distinction and, recently, the search for ecological ethics) 
are intertwined in these complex processes. The utility of SRI for 
production and for the farmer remained a marginal driver, however 
it explains some cases of genuine adoption. 

Introduction 
Sur la base d’un discours emphatique de technique révolutionnaire et 
scientifique, promettant l’autosuffisance alimentaire en 2000 (Laulanié, 
1991, 1993, 1995 ; Vallois, 1996), un grand engouement médiatique a 
accompagné l’émergence du « système de riziculture intensive » (SRI) à 
Madagascar dans les années 1990 (Serpantié, 2013). Ce nouvel itinéraire 
technique était basé sur des repiquages de plants de 8 jours, à faible 
densité, dans peu d’eau, avec des sarclages mécaniques répétés et des 
assecs. Il était doublement alternatif : aux pratiques paysannes, et à la 
« riziculture améliorée » proposée par l’institution agronomique officielle 
depuis 1965. En tant qu’agronome d’un organisme de recherche 
contribuant aux débats du développement, nous voulons comprendre 
comment une idée technique sans efficacité suffisante au regard de ses 
coûts additionnels selon l’agronomie expérimentale (Razakamiaramanana, 
1995 ; Dobermann, 2004 ; Tsujimoto et al., 2009), sans adoption massive 
sur le terrain (Moser et Barett, 2003), a pu néanmoins convaincre les 
nombreux acteurs, y compris une minorité de riziculteurs, qui l’ont 
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promue, faire l’objet d’une politique nationale et prospérer à l’échelle 
internationale

1
.  

La discordance entre l’engouement politique pour le SRI et sa faible 
adoption pratique est un indice de ce que les critical political ecologists 
appellent des « mythes » (Forsyth, 1996). Il s’agit de raccourcis logiques, 
fallacieux à certains égards, mais institutionnalisés, devenant des 
orthodoxies de pensée. Le phénomène SRI pourrait même avoir un rapport 
avec les légendes urbaines, ces histoires modernes proches de la rumeur, 
analysées par le sociologue Edgar Morin (1969). Comprendre le mythe, s’il 
s’agit de cela, nécessite une étude des rapports entre pratiques, politiques 
et savoirs, objet de la sociologie des sciences, à laquelle nous emprun-
terons des outils d’analyse.  

Le savoir est un capital individuel de compétences, d’expériences et 
d’enseignements retenus. Mais un groupe partage aussi un savoir 
commun. Le savoir total d’une société est hétérogène (traditionnel, 
religieux, scientifique...) et traversé d’oppositions (profane/savant, 
autodidacte/académique, universel/local et même autorisé/non reconnu). 
En effet un acteur social construit son savoir en en rejetant d’autres 
(Verrier, 1999). La science est un mode particulier de construction d’un 
savoir universel, mais en évolution. Pour Callon et al. (2001), l’histoire des 
sciences depuis « l’esprit de curiosité » des élites montre un processus de 
confinement dans des laboratoires d’État. Les chercheurs sont ensuite 
partis sur le terrain se confronter à la complexité. La science officielle est 
aujourd’hui contestée par une société en perte de confiance. Elle lui 
préfère parfois une science populaire, construite par des autodidactes, qui 
font appel aux savoirs profanes. L’agronomie est aussi confrontée à cette 
contestation (Sumberg et al., 2012).  

Dans ce contexte de tensions cognitives, une nouvelle sorte de forum 
apparaît : les forums hybrides (Callon et al., 2001). On y examine faits et 
solutions de différents points de vue, profanes ou savants. Cette nouvelle 

                                                                 

1 La base de données de l’université Cornell sur le SRI contient un millier de références, 
montrant l’engouement scientifique pour le sujet (https://www.zotero.org/groups/system 
_of_rice_intensification_sri_research_network/items/). 
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science démocratique permet de discuter d’« options oubliées » et de 
mener vers des savoirs co-construits. Les chercheurs résistent aussi à leur 
marginalisation en s’engageant et en se structurant en communautés 
épistémiques. Il s’agit de groupes d’experts reliés par une même pensée, 
qui influencent la création de nouvelles politiques, leur diffusion, ou le 
maintien de certaines idées à l’agenda politique en rejoignant des 
coalitions de plaidoyer (Adler et Haas, 1992).  

Ce premier cadre permet donc de poser diverses questions sur les 
processus d’élaboration du SRI en tant que nouveau savoir à succès : à quel 
registre de savoirs appartiennent le SRI et ses discours de justification ? La 
genèse du SRI relève-t-elle d’un tel processus de contestation du savoir 
scientifique ou de ses préconisations ? Le SRI peut-il être considéré comme 
une de ces « options oubliées » examinées dans le cadre d’un forum 
hybride ? Le maintien du SRI à l’agenda international est-il le fruit d’une 
coalition d’acteurs notamment scientifiques ? Pour répondre à ces 
questions nous nous sommes attaché à mener une revue bibliographique 
historique exhaustive

2
 (période 1983-1995) et avons recueilli une dizaine 

de témoignages (chercheurs, responsables de projets, leaders agricoles, 
par entretien ou courrier) sur la genèse du SRI à Madagascar en vue 
d’analyser les rôles des acteurs institutionnels, et particulièrement des 
acteurs de la sphère cognitive. 

Une pratique agricole comme le SRI est toutefois inscrite à la fois dans 
la société et le monde biophysique. Son étude nécessite donc un cadre 
d’analyse interdisciplinaire. L’agronomie a développé dans les années 1970 
des concepts d’analyse de la parcelle cultivée, système piloté par l’homme 
en milieu changeant, ainsi que de l’exploitation agricole, unité de prise de 
décision (Sebillote, 1974 et 2006). L’agronomie des pratiques s’est penchée 
sur les techniques adoptées par les exploitants agricoles et sur leurs 
différentes dimensions, notamment économiques (Milleville, 1987). C’est 

                                                                 

2 Tandis que la base de données sur le SRI de l’université Cornell contient un millier de 
références, paradoxalement, Madagascar, berceau du SRI, n’en compte que 13, et une seule 

sur la période 1983-1995 pourtant période d’émergence, ce qui nous a obligé à une recherche 
d’archives. Nous avons collecté une quinzaine de textes permettant de documenter cette 
période.  
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ce cadre que nous avons mobilisé ici pour évaluer le SRI « mis en 
pratique », sous l’hypothèse que les résultats du SRI (production, 
performances environnementales, coûts, adoption) sont encore mal 
connus à Madagascar, expliquant une grande partie du mythe présumé. 
Nous nous appuyons sur la bibliographie disponible complétée par une 
enquête agronomique menée par nous-même entre 2006 et 2008 dans la 
région de Fianarantsoa (Serpantié et Rakotondramanana, 2013).  

Notre analyse comprend quatre parties, selon un plan chronologique : 
le contexte, la genèse du discours, les évaluations, et la mise en politique. 

Riziculture et contexte politique malgache : des ruptures 
Le riz est aux sociétés malgaches des Hautes Terres une norme alimentaire, 
la base des échanges sociaux, et un symbole majeur. Mais les pratiques 
rizicoles diffèrent entre régions, au sein de chaque localité et même au 
sein de l’exploitation agricole (Le Bourdiec, 1974). Cette dernière conduit 
plusieurs types de rizières, sur plusieurs « saisons », avec plusieurs 
variétés, et plusieurs gestions de la fertilité et de l’eau (Radanielina et al., 
2014). Il existe toutefois des préférences et normes régionales en matière 
de variétés, modalités de préparation du sol et de repiquage

3
 (fig. 1).  

Dans la région de Fianarantsoa, les rizières paysannes produisaient, en 
1965, en moyenne 2,1 t/ha (+/- 0,3) de paddy, sur une gamme de 0 à 
7 t/ha (INSRE, 1965). Cette faible moyenne ancienne a permis aux agents 
de développement rural de décrire cette agriculture locale par une notion 
simplificatrice : le fomba taloha, c’est-à-dire « modèle antique » ou encore 
« SRT » (système de riziculture traditionnelle) « produisant 2 t/ha en 
moyenne » (Gillain, 1992 ; Laulanié, 1993 ; Stoop et al., 2002 ; FOFIFA-
ASARECA, 2013). Ces qualificatifs, cette singularisation et ce chiffre rond et 
invariable malgré 50 ans d’évolution servent encore aujourd’hui de 
référence aux promoteurs d’une intensification agricole.  

                                                                 

3 Pour les rizières de bas-fonds vers Fianarantsoa, il en va ainsi de la pratique vivace du 

piétinage animal, des variétés de riz rouge, de certains traits du mode de plantation (en foule 
dense, plusieurs plants par poquet, cf. fig. 1). L’inondation est quasi continue et les 
désherbages sont manuels. 
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La première norme technique diffusée fut une forme de riziculture 
légèrement mécanisée appelée « méthode améliorée de riziculture » 
(MAR), théorisée par la recherche agronomique franco-malgache 
(notamment l’IRAM

4
) et introduite par les services agricoles et projets 

d’État des années 1960 (Dufournet et Roche, 1967 ; Gillain, 1992). 
Requalifiée aujourd’hui système de riziculture améliorée (SRA), cette 
méthode est basée sur un repiquage en ligne (donc une moindre densité), 
certains intrants et matériels (variétés nouvelles, traitements des 
semences, fertilisation équilibrée, sarcleuse mécanique), et préconisations 
(plants de moins de 30 jours) (fig. 1). L’intérêt économique mena à une 
adoption de ce modèle dans les régions de grandes exploitations comme 
l’Alaotra. La région de Fianarantsoa a été moins enthousiaste, seulement 
13 % de la surface rizicole était repiquée en ligne en 2001 (MAE-UPDR, 
2002). Les exploitations y sont restées de petites structures, peu monéta-
risées. Les variétés locales y restent majoritaires (Radanielina et al., 2014). 

                                                                 

4 Institut de recherche agricole de Madagascar. 

 

Figure 1. Modes de repiquage des rizières de bas-fonds observés  
vers Fianarantsoa (données Serpantié et Rakotondramanana, 2013). 
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Le recours aux intrants onéreux augmente seulement lorsqu’il existe un 
soutien organisé de crédits ou subventions.  

Les années 1985-1995 marquent une période de libéralisation à 
Madagascar après deux régimes dirigistes caractérisés par des crises 
financières et des relations diplomatiques peu diversifiées 
(Randriamamonjy, 2009). Après la dévaluation de 1986-1988, les plans 
d’ajustement structurel de 1989-1993 mettent l’État sous tutelle 
internationale. L’État est invité à se désengager de ses activités de 
développement au profit des ONG et à se recentrer sur ses rôles régaliens. 
La crise insurrectionnelle pour la démocratie de 1991

5
 a initié la transition 

démocratique et libérale de 1991-1993, marquée encore par des tensions 
mais aussi par le développement de médias pluralistes et le lancement de 
plans soutenus par la Banque mondiale (BM) et d’autres bailleurs 
bilatéraux (USAID, AFD, etc.) dans les domaines agricoles (Programme 
national de vulgarisation agricole ou PNVA) et environnementaux (Plan 
national d’actions environnementales ou PNAE). 

À cette rupture politique s’ajoutait une économie agricole en crise. Le 
contexte de cherté des intrants et de faible prix du riz remettait en cause la 
rentabilité du modèle rizicole MAR et relativisait l’intérêt des activités de 
l’IRRI

6
, champion de la « Révolution verte » qui menait des recherches 

variétales rizicoles avec l’organisme agronomique malgache, le FOFIFA. À 
l’absence de réponses aux préoccupations du secteur agricole, s’ajoutait 
l’influence d’un discours environnementaliste international, réintroduit à 
Madagascar en 1984 par l’ONG WWF, appelant à réduire la pression sur les 
milieux naturels, particulièrement dégradés au cours du régime antérieur. 
C’est dans ce contexte de ruptures et de crises multiples que l’État adopte 
une nouvelle norme, le SRI, en 1995.  

                                                                 

5 Le Conseil des églises chrétiennes de Madagascar (FFKM) a joué un rôle structurant dans le 

mouvement d’opposition « Forces vives » en convoquant le premier congrès dit 
« Concertation nationale des Forces vives » en août 1990 (Randriamamonjy, 2009). 

6 International Rice Research Institute. 
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Une idée germe puis circule 
Ce contexte très demandeur d’alternatives fournissait un programme aux 
agronomes : rechercher des systèmes de culture intensifs moins consom-
mateurs d’intrants importés. Des recherches franco-malgaches sont alors 
lancées sur le fonctionnement des bas-fonds rizicoles, l’amélioration des 
petits périmètres irrigués, la création variétale dans d’autres directions (riz 
pluvial adapté à l’altitude). Pour l’IRRI, appuyé par les USA, des approches 
intégrées (farming systems research) s’ajoutent à l’amélioration des 
plantes. La recherche agronomique se mène aussi dans des cadres non 
gouvernementaux. C’est dans ces derniers que le SRI prend sa source. 

Conception du SRI 
Henri de Laulanié (1920-1995), inventeur du SRI, était un prêtre jésuite, 
ingénieur agronome. Arrivé à Madagascar en 1961, il enseignait depuis 
1972 l’agriculture au Centre de formation artisanal, agricole et ménager 
(CEFAAM) de Mahitsy, près de la capitale, ainsi qu’en province.  

À la fin de 1983, ses séminaristes du Centre de formation rurale St Jean 
de Manantenasoa (près d’Antsirabe) observaient par hasard la capacité de 
plants âgés de 15 jours, repiqués dans très peu d’eau et à faible densité, de 
taller (c’est-à-dire ramifier) généreusement. Laulanié répéta cette expé-
rience chaque année, avec des plants plus jeunes (GSRI, 2012). L’IREDEC, 
une ONG catholique d’Antsirabe, l’aida à disséminer sa « méthode des 
plants de 8 jours » (ketsa zatoandro), à partir de 1987, dans les 
communautés rurales catholiques près d’Antsirabe (Mouroux, 2008). En 
1990 fut fondée l’ONG Association Tefy Saina (ATS), « forger l’esprit », 
pour diffuser largement la nouvelle méthode bien qu’aucun écrit n’ait été 
publié.  

Un feuilleton sort dans un hebdomadaire catholique en mai et juin 
1991 pour présenter la base théorique de « la riziculture scientifique basée 
sur le modèle de tallage de Katayama » (Laulanié, 1991). L’itinéraire 
technique est décrit en détail en 1993 sous le nom de « système de 
riziculture intensive » ou « SRI » (Laulanié, 1993). De très jeunes plants 
(stade 2 feuilles) obtenus en pépinière sèche sont soigneusement repiqués 
dans une boue collante, un par un, à faible densité (env. 16/m²), en lignes 
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croisées. En phase végétative, des périodes d’inondation légère alternent 
régulièrement avec des assecs réalisés après sarclage à la houe mécanique. 
Le SRI prendra en 1995 le nom de voly vary maro anaka (riziculture à 
nombreuse progéniture) lors de son adoption nationale. 

Ces principes culturaux n’étaient pas tous nouveaux. Mais l’apport 
innovant a été d’en faire un système cohérent, comme l’ont montré les 
tests agronomiques de variation des composantes

7
 les unes par rapport 

aux autres (Razakamiaramanana, 1995). C’est aussi un système technique 
doublement alternatif. Le SRI se situe au bout de la trajectoire de 
changement du mode de plantation initiée par la « riziculture améliorée », 
exploitant la dernière zone encore inoccupée dans l’espace des carac-
téristiques techniques du repiquage (fig. 1). Ce modèle n’avait pas de 
domaine de recommandation autre que « les rizières à bonne maîtrise 
d’eau ». Normatif sur les phases plantation et entretien, il était en 
revanche ouvert sur tout le reste du système de culture : modes de 
préparation du sol, entretien de la fertilité, lutte contre les ravageurs, 
successions et choix variétal. Les promoteurs organisaient cependant des 
concours de rendement, d’abord officieux, ce qui était une incitation à 
poursuivre cet objectif par une intensification complète du système de 
culture. 

La rhétorique SRI 
L’argumentaire de promotion promet un gain substantiel de rendement 
sans intrants supplémentaires. Il devient de plus en plus emphatique : 
« Les rendements sont ainsi passés de 2 tonnes de paddy à l’hectare à 
8 voire 12 tonnes avec des variétés locales » (Laulanié, 1993 : 110). 
« Doublement ou quadruplement des rendements ? » (Vallois, 1996 : 21). 
Ce langage multiplicatif est repris sans réserve par des médias nationaux 
comme internationaux (Ratsimbarison et Williams, 1993). Dès l’adoption 
nationale en 1995 à l’occasion de « l’Année nationale du riz », le concours 
de rendement organisé par l’ONG ATS devient officiel et placé sous l’égide 
du ministère de l’Agriculture. Les prix sont décernés lors de la Fête 

                                                                 

7 C'est-à-dire la densité de plants, le nombre de plants par touffe, l’âge des plants. 
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nationale. ATS communique alors régulièrement des records ahurissants : 
après 15 t/ha en 1993, on annonce 24 t/ha en 2003 (ATS, 2007).  

Les promoteurs initiaux et leurs successeurs proposent une explication 
scientifique à cette multiplication des rendements : le fait que le repiquage 
à faible densité de plants juvéniles augmente la capacité de tallage du pied 
(Laulanié, 1991 ; Vallois, 1996 ; Uphoff, 1999 ; Stoop et al., 2002)

8
. 

L’iconographie des fiches techniques confirme que l’argumentaire 
concerne surtout « l’échelle » du pied de riz avec un objectif de prolificité. 
Dans la figure 2a, le grain de riz levé au stade « 2 feuilles » est assimilé à 
une jeune femme féconde (en malgache, l’épiaison se dit « accou-
chement »), et le SRI est symbolisé par un pied de riz solitaire chargé de 
panicules (fig. 2b). 

 

Cette argumentation scientifique reste évidemment réductrice pour 
une technique agricole visant un accroissement de productivité, qui 
implique d’autres échelles que le pied (peuplement, parcelle, exploitation). 

                                                                 

8 Un autre argument porte sur l’oxygénation de la zone racinaire. 

 

Figures 2a et 2b : Iconographie de promotion du SRI 
(ATS, 2007). 
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L’inventeur ajoute des arguments renvoyant à des valeurs sociales. 
Outre l’exaltation du savoir et du travail, la pratique des paysans est 
fustigée, décrite comme « barbare » (Laulanié, 2003 : 74). Le traitement 
brutal infligé aux jeunes plants (arrachage, nettoyage) est jugé 
traumatisant et la promiscuité des plants impliquerait une compétition 
épuisante, alors qu’au sein d’un pied les talles « s’entraident ». Les images 
anthropomorphiques (fig. 2) et les formes de personnification du riz 
abondent : « Le dernier mot appartiendra au riz lui-même. À nous de 
savoir l’écouter » (Laulanié, 1991 : 5). En recourant au modèle de 
Katayama et à la précision de la prescription, l’inventeur juge sa 
proposition « scientifique » (ibid.) : « Fini la riziculture de l’à-peu-près » 
(Laulanié, 1993 : 113). 

Cette rhétorique alliant promesses de gains prodigieux et explications à 
la fois scientifiques, imagées, et porteuses de valeurs, reprise presque mot 
pour mot par les héritiers de l’inventeur, aura de multiples effets sur les 
autres acteurs du développement : séduire les uns, exaspérer les autres, 
attirer les médias et des courtiers prêts à diffuser le message. L’approche 
compétitive poussera aussi les premiers adeptes à rechercher un record de 
rendement en jouant sur la partie libre de l’itinéraire technique.  

Modérée par certaines ONG qui n’évoquent plus que des gains moyens 
de rendement de 47 % (Africare, 2010), ce qui est encore considérable, 
l’emphase ressurgit aujourd’hui dans les revues de vulgarisation agro-
écologique consacrées au SRI

9
. Ces annonces à la logique approximative, 

comparant des maximums et des moyennes, des données actuelles et 
anciennes, des données vérifiées et non vérifiables, rivalisaient avec les 
annonces des tenants de la Révolution verte qui promettaient depuis les 
années 1970 de hauts rendements sur la base d’un changement variétal

10
. 

                                                                 

9 « Il permet une productivité de 20 t/ha dans les conditions optimales au moment où les 
systèmes traditionnels n’en permettent pas plus de 2 t/ha à Madagascar » (Agridape, 
2013 : 4). 

10 En omettant de dire que les conditions économiques (rapports des coûts d’intrants aux prix 
des produits) ne permettraient le plus souvent l’expression de ces hauts rendements que sur 
les plus grands domaines. 
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L’évaluation du SRI  
Le SRI a été promu dans la région d’Antsirabe dès 1987, autorisé à la 
diffusion nationale en 1992 (Laulanié, 1993) puis adopté par les autorités 
nationales dès 1995 (Vallois, 1996). Pendant cette période, aucune 
évaluation agronomique ou économique, ni interne, ni indépendante, n’a 
eu lieu, laissant libre cours au discours de promotion.  

Pas d’évaluations agronomiques ni économiques avant 
l’adoption nationale 
Le discours théorique de la première publication dans une revue 
confessionnelle (Laulanié, 1991) donnait encore peu de prise à une lecture 
agronomique. L’itinéraire technique n’était abordé qu’en termes de 
« principes ». Il fut précisé en 1993 mais les rendements avancés étaient 
des « records » donc les maxima d’un grand nombre de parcelles 
d’apprentissage et de concours, sans comparaison avec les records 
d’autres pratiques. Aucun résultat d’essais comparatifs « toutes choses 
égales par ailleurs » n’était jamais apporté, et encore moins d’évaluations 
économiques. Des explications de la technique, une théorisation de type 
écophysiologique et l’absence de résultats expérimentaux comparatifs 
caractérisaient les deux textes de présentation du SRI à destination du 
monde savant (Laulanié, 1993 et 1995).  

Vallois (1996), avocat du SRI auprès des ONG françaises et malgaches, 
écrit que l’inventeur ne voulait pas entendre parler d’essais contra-
dictoires. Il admet aussi une rhétorique excessive, un « pieux mensonge » 
comme stratégie de communication à visée populaire afin de lancer une 
« agriculture rationnelle » (ibid. : 22).  

L’absence de réactivité précoce de l’agronomie officielle, que l’on 
pourrait imputer à un manque de curiosité, est aussi le résultat d’une 
stratégie d’évitement de la part des promoteurs. Bien que très proches, à 
Mahitsy (où FOFIFA et IRRI menaient leurs essais variétaux) comme à 
Antsirabe (où travaillait le CIRAD), les chercheurs et l’inventeur 
appartenaient à des « sphères » agronomiques séparées. Ainsi, en 
décembre 1991, le séminaire d’Antananarivo « Bas-fonds et riziculture » 
marquant la fin d’un programme de recherche franco-malgache sur les 
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bas-fonds
11

 a produit un document de référence (Raunet, 1993) : il ne fait 
pas allusion au SRI. Ni Laulanié, ni l’IREDEC, ni l’ATS, n’ont été comptés 
parmi les participants officiels, mais l’inventeur a assisté au moins aux 
sessions sur l’écophysiologie du riz (Laulanié, 1993). Il a aussi, par contre, 
pu communiquer sur le SRI auprès des ONG françaises présentes (Lavigne 
Delville, communication personnelle). Les chercheurs FOFIFA assistaient 
néanmoins aux séminaires annuels organisés par Laulanié à Mahitsy dès 
mi-1989

12
, où la théorie professée ne souffrait aucune contradiction, et où 

ils étaient noyés parmi les fonctionnaires de plusieurs ministères, des 
personnels diplomatiques, ceux des organisations internationales, et 
même des services agricoles de l’armée (chercheurs FOFIFA, commu-
nications personnelles).  

Pour les chercheurs officiels, le sujet était déjà politiquement sensible. 
Ainsi D. Rollin (CIRAD) travaillant à Antsirabe pour le projet « Petits 
Périmètres irrigués » fut finalement invité par l’IREDEC à une visite de 
parcelles SRI en mars et avril 1992, signe que cette ONG cherchait un 
partenariat scientifique. Dans son rapport nuancé, il reconnaissait aux 
principes du SRI un pouvoir d’accroissement du rendement et voyait des 
agriculteurs convaincus. Mais il soulignait aussi des limites, ainsi que des 
confusions dans les justifications théoriques. Il conseillait la réalisation d'un 
programme d’essais pour préciser le domaine de recommandation (Rollin, 
1992). Malgré ce rapport intéressé et constructif, il fut convoqué quelques 
mois plus tard pour un débat contradictoire avec Laulanié dans le bureau 
du ministre de l’Agriculture. Ce qui montre la grande proximité de 
l’inventeur avec les autorités dès 1992, avant même que sa proposition ne 
soit précisée et publiée, et une stratégie de débat arbitré par le politique.  

Le programme pilote de développement agricole préparant le PNVA 
recherchait des thèmes à vulgariser. Un programme de tests de terrain du 
SRI en 1993-1994 fut lancé où le SNVA (Service national de vulgarisation 
agricole) collaborait directement avec ATS, mais sans appui scientifique. 
Les résultats étaient à nouveau emphatiques et sans explications métho-

                                                                 

11 Le programme ATP-PIREN CNRS-FOFIFA-ORSTOM-CIRAD-LRI-Univ. Montpellier et Avignon. 

12 Le SRI n’y sera promu qu’à partir de mi-1990. 
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dologiques (BM, 1995)
13

. Mais l’inventeur visait plus haut : il en appelait à 
l’IRRI pour valider le SRI. Dans sa réponse en mars 1993, le directeur 
général de l’IRRI aux Philippines lui a témoigné d’un intérêt poli, n’y voyant 
rien de neuf (Vallois, 1996 : 87). Le FOFIFA-IRRI lancera finalement un essai 
en partenariat avec IREDEC fin 1994. Les chercheurs, confrontés au SRI, 
n’avaient donc pas encore de données opposables au moment de 
l’adoption nationale en 1995. Mais les promoteurs obtenaient in extremis 
une légitimation académique

14
.  

Premières évaluations agronomiques avortées et censures 
L’expérimentation FOFIFA-IRRI livra ses conclusions en décembre 1995, 
après le décès de Laulanié. Outre des essais d’optimisation du SRI (par 
réglage de chaque « composante » l’une par rapport aux autres), 
Razakamiaramanana (1995) comparait 4 systèmes sur des parcelles de 
50 m² sans répétition : le système dit traditionnel (variété locale repiquée 
en foule), le système dit amélioré (variété améliorée repiquée en lignes), le 
SRI, et enfin un système dit amélioré intensif. Le système traditionnel 
donnait 4,4 t/ha, le SRI 4,6 t/ha (soit + 5 %), le système amélioré 4,8 t/ha 
(+ 9 %) et le système amélioré intensif 5,4 t/ha (+ 23 %), ce dernier étant 
« non rentable ». Tout en rappelant que la vulgarisation du SRI était à ce 
jour déjà appuyée par l’État (ibid. : 10), l’article jugeait négatif l’intérêt du 
SRI, dont le surcoût en travail n’est « pas compensé par l’économie de 
semence, d’eau, de temps et le surplus de rendement » (ibid. : 12).  

Si cette première étude comparative à l’échelle « parcelle », bouclée en 
un temps record, arrivait trop tard pour éclairer les décideurs, elle 
confirmait le caractère abusif du discours de promotion en montrant que 
l’ordre de grandeur des différences entre systèmes de culture restait 

                                                                 

13 Le SRI (maîtrise d’eau et plants de 8 jours) gagne de 69 % à 258 % de rendement par 

rapport au témoin (BM, 1995 : 22). Mais le simple repiquage de plants plus jeunes sur rizières 
sans maîtrise d’eau donne aussi de + 43 à 251 %. Tous les autres thèmes testés par le SNVA 
font état de gains du même ordre de grandeur. 

14 Une communication de nature théorique à l’Académie malgache (Laulanié, 1995) apportait 
la consécration tant attendue en février 1995, peu avant « l’adoption officielle » et le décès 
de l’inventeur. 
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faible. En revanche, elle restait encore insuffisante sur le plan statistique, 
n’enseignait rien sur les éventuelles variations d’efficacité du SRI en 
fonction des situations, et n’expliquait pas pourquoi on signalait des 
records. Critiqué au ministère pour cet article qui tombait peu à propos, 
l’auteur de cette première étude a abandonné ce thème de recherche qu’il 
aurait fallu mener sur plusieurs années et plusieurs sites

15
.  

Le SRI étant devenu une nouvelle norme d’État vulgarisée dans tous les 
projets rizicoles, le FOFIFA et l’université agronomique ESSA initièrent dès 
1998 avec l’appui du CIIFAD

16
 (Université Cornell) des recherches d’opti-

misation du SRI (Andrianaivo, 2003), le prenant désormais comme cadre de 
travail concurrent de la MAR renommée pour l’occasion « SRA ».  

Premières évaluations socio-économiques 
La première analyse comparée à l’échelle de l’exploitation viendra plus 
tard, de socio-économistes d’un autre programme de Cornell (ILO) 
travaillant sur les terrains de vulgarisation du SRI autour du parc national 
de Ranomanafa. Constatant la désadoption du SRI après apprentissage, ils 
pointaient surtout le problème des coûts en travail élevés du SRI (Moser et 
Barrett, 2003). D’autres auteurs relevaient des facteurs socioculturels 
contrariants comme l’égalitarisme ou l’inertie paysanne (Gannon et 
Sandron, 2003 ; Bockel, 2005). Ils entérinaient en revanche le discours sur 
le rendement, faute de pouvoir le questionner par eux-mêmes, sauf par 
des sondages dans les parcelles, mais sans appliquer le principe « toutes 
choses égales par ailleurs » ni vérifier la représentativité des témoins. Ainsi 
ont-ils renforcé les promoteurs, doublement : en reconnaissant l’effet sur 
le rendement et en justifiant la valeur « travail » attribuée au SRI.  

                                                                 

15 À partir des données de l’essai FOFIFA-IRRI de 1994-1995, l’homologue américain de l’IRRI, 
M. Gaudreau, a même produit une forme de repentir (Razakamiaramanana et Gaudreau, 
2000). Ce poster à la rencontre annuelle de la Société américaine d’agronomie partait du 

postulat de « doublement de rendement » (contredisant donc Razakamiaramanana, 1995) et 
vulgarisait l’hypothèse de « synergie des composantes » de Uphoff (1999). 

16 Cornell International Institute for Food, Agriculture and Development. 
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Évaluation du SRI mis en pratique 
Comprendre le fonctionnement comparé et les coûts du SRI à l’échelle de 
la parcelle requiert une approche agronomique, soit par des essais multi-
locaux nécessitant de gros moyens, soit en profitant de la mise en pratique 
embryonnaire observée sur le terrain.  

Un peuplement SRI est d’abord très reconnaissable, ce qui est 
indispensable aux mesures incitatives. Il se distingue par des pieds de riz 
particuliers, à savoir de grosses touffes chargées de tiges fertiles, vertes, 
quand les rizières voisines montrent un peuplement dense de pieds de 
quelques tiges, parfois jaunâtres (fig. 3). Ce pied de riz géant et le 
« nombre d’épis par pied » que l’on compte devant les caméras sont très 
séduisants pour les « non-paysans ».  

Nos études dans la région de Fianarantsoa (Serpantié et Toillier, 2007) 
et sur une centaine de parcelles paysannes (Serpantié et Rakotondra-
manana, 2013) ont donné les résultats suivants : 

- Suite à la diminution des superficies par habitant (de 10-
30 ares/hab. dans les années 1960 à 5-10 ares/hab. en 2004), les 
pratiques locales actuelles n’ont jamais été aussi intensives et 
productives avec un rendement moyen de 4 t/hectare et une 
charge de travail moyenne de 225 journées de travail/hectare. 

 

Figure 3 : Peuplements de riz en foule  
et selon le schéma de plantation SRI (clichés Serpantié). 
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- Les agriculteurs adoptants respectent en grande partie les 
itinéraires techniques recommandés en SRI et SRA, mais affectent 
leurs meilleurs sols et de fortes doses de fertilisants au SRI. Le coût 
en travail augmente de 60 % pour le SRI et s’y ajoutent des coûts 
en monnaie (opérations salariées – plantation, sarclages 
mécaniques – et engrais minéral). Le SRI est donc bien intensif, 
coûteux en travail et en monnaie mais permet toutefois de réduire 
la dose de semences. 

- Les rendements bruts du témoin local et du SRA ne sont pas 
significativement différents. Le rendement brut moyen du SRI 
augmente de 24 %, significativement par rapport au témoin, mais 
la productivité brute du travail ne change pas significativement.  

- À dose de fumure égale et en regroupant les situations de même 
nature, les conclusions sont plus précises sur les effets nets :  

- En cas de sécheresse, le SRI donne moins de panicules/m² 
que le non-SRI, et le rendement SRI baisse de 7 %. La 
pratique paysanne de fortes densités de repiquage est 
efficace pour limiter la perte de panicules. 

- Sans sécheresse, sur sols ordinaires, il y a confusion entre 
effet fumier et effet SRI. Le SRI n’a pas d’avantage 
additionnel net sur le non-SRI.  

- La situation « sans sécheresse, sols fertiles » (un tiers des 
cas) procure seule un avantage net au SRI de + 16 %. Le 
SRI réduit alors certains facteurs limitants. Comme ce sont 
déjà les meilleurs rendements du témoin, ce gain 
supplémentaire produit un record (8 t/ha), supérieur au 
maximum du témoin (7 t/ha). 

Dans la région étudiée, le gain net moyen pondéré de rendement 
toutes choses égales du SRI n’est finalement que de + 5 %, et la 
productivité du travail toutes choses égales du SRI chute drastiquement de 
50 %. Les records de rendement sont donc trompeurs : ils masquent 
l’inefficacité moyenne du SRI à dépasser les autres pratiques, toutes 
choses égales, sans parler du coût élevé de mise en œuvre et des risques 
de pertes en cas de sécheresse au départ, ce qui est de plus en plus 
fréquent à Fianarantsoa.  
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Les enquêtes soulignent aussi que les taux d’adoption sont plus élevés 
près des routes et marchés (Serpantié et Rakotondramanana, 2013). Il 
s’agit souvent de paysans aisés qui possèdent des moyens adéquats 
(Moser et Barett, 2003)

17
 et des rizières idéales. Mais la principale cause 

d’adoption dans la région d’étude n’est pas l’intérêt pour la technique en 
elle-même, mais pour ce qui l’accompagne. Ainsi le SRI est très bien 
adopté à Ambatovaky, village « vitrine » du SRI sur la route du parc de 
Ranomafana. Il y a bénéficié de la constance d’un « champion local » du 
SRI depuis 1993 (un néorural devenu président de la Coopérative de 
l’Union des Groupements Koloharena). Ce leader a su attirer depuis 1995 
des incitations continues à pratiquer le SRI (formations, financements, 
engrais à crédit, matériel)

18
. En revanche, dans les villages Iambara et 

Torotosy où les incitations ont décru après la période de formation ATS-
CIIFAD 1995-1998, on a assisté à une désadoption. Les paysans cherchent 
donc surtout à profiter de la rente économique et sociale que 
l’engouement institutionnel a générée.  

Les néoruraux (retraités, instituteurs, jeunes de retour au village) ont 
un discours de distinction. Non seulement la pratique du SRI les distingue 
des paysans, mais ils accèdent grâce à elle à des mesures 
d’accompagnement et à des responsabilités (diplômes d’agriculteur 
« professionnel », statut de paysan-formateur, financements, etc.). Enfin, 
des femmes en sont adeptes : soit pour les mêmes raisons, soit parce 
qu’elles sont employées comme repiqueuses SRI à un tarif plus intéressant, 
soit parce qu’elles apprécient la pépinière courte facile à conduire seules, 
ainsi que l’économie de semences.  

                                                                 

17 Bétail donc fumier, bonne maîtrise d’eau, sols minéraux portants et plus fertiles, cultures de 
contre-saison fumées, moyens de payer une main-d’œuvre supplémentaire qualifiée. 

18 Le dernier projet AROPA-FIDA-AFDI en 2013, par exemple, fournissait de l’engrais chimique 
subventionné à condition de cultiver au moins 5 ares en SRI, ce qui a accru l’adoption 
apparente jusqu’à 70 % en 2013. 
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Une innovation d’abord institutionnelle  
L’analyse de l’adoption institutionnelle du SRI montre des processus 
semblables à toutes les échelles, depuis la région d’origine, l’échelle 
nationale, puis internationale ; chaque extension d’échelle relégitimant les 
actions à l’échelle inférieure et apportant des moyens nouveaux pour le 
fonctionnement du réseau et les incitations. 

La segmentation du secteur du développement de la riziculture 
malgache  
Cette proposition technique, avec ses méthodes de diffusion, s’est 
développée d’abord au sein d’un milieu particulier : les ONG de l’église 
catholique, à la fois puissante à Madagascar et en marge des institutions 
scientifiques et officielles, ce qui a permis la maturation de l’innovation en 
vase clos et un renforcement des convictions de l’inventeur, sans critique 
interne ni externe.  

La chronologie montre comment les promoteurs en recherche de 
légitimation de leur initiative et de relais institutionnels se sont alliés 
précocement : aux fractions ministérielles en souffrance dès mi-1989 
(premier séminaire de Mahitsy), notamment les agents du SNVA, en 
attente d’un renouvellement thématique que la recherche officielle 
n’apportait pas ; ainsi qu’aux nouveaux décideurs politiques, notamment le 
ministre de l’Agriculture et les experts de la Banque mondiale et de 
l’USAID. Friands d’innovations, les bailleurs s’identifiaient aux mêmes 
valeurs que celles des organisations de la société civile (esprit associatif, 
autonomie de décision, environnement, esprit compétitif, développement 
plus participatif et centré sur la communauté locale, lutte contre la 
pauvreté, etc.). Dans le contexte de crise agricole et de défaut de 
renouvellement des propositions de la recherche, le SRI, bien que non 
documenté, apparaissait comme une innovation prometteuse. En pariant 
sur le SRI, innovation encore sans parrain diplomatique, l’USAID – acteur 
nouveau venu – pouvait facilement accéder aux arènes locales du 
développement en périphérie d’aires protégées. 

Les structures ministérielles soumises aux injonctions de désen-
gagement et reconfiguration de leurs rôles ont rapidement manifesté un 
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intérêt pour un partenariat avec les ONG. Leur rôle était désormais de 
maintenir l’harmonie entre les divers intervenants, d’officialiser les 
décisions, et de fournir un cadre officiel, plutôt que d’arbitrer. La Banque 
mondiale ayant manifesté son enthousiasme en 1995 (BM, 1995), l’État a 
suivi sans délai, alors que la coopération française restait circonspecte 
(Vallois, 1996). L’adoption officielle du SRI par le PNVA s’est faite dans le 
cadre de l’Année nationale du Riz, événement suscité notamment par 
Laulanié (Tiersonnier, 2001). Un compromis au ministère a permis 
d’adopter la nouvelle norme vary maroanaka ou SRI pour les rizières « à 
bonne maîtrise d’eau », sans abandonner la norme antérieure MAR, 
réservée aux autres rizières. Celle-ci a été rebaptisée ultérieurement SRA, 
selon la norme couplée SRI-SRA toujours en vigueur. Aujourd’hui, les 
projets américains et les ONG appuient surtout le SRI (c'est-à-dire 
fournissent aux paysans des appuis conditionnés par cette pratique 
uniquement), quand les projets soutenus au niveau européen appuient 
conjointement SRI et SRA.  

L’internationalisation 
Le SRI a été posé ensuite en doctrine alternative de riziculture pour 
l’environnement par Norman Uphoff, un universitaire américain renommé, 
socio-économiste spécialiste des institutions et politiques agricoles, et 
directeur du CIIFAD. Dans un premier article en anglais (Uphoff, 1999), la 
rhétorique SRI de Laulanié est conservée presque mot pour mot mais 
augmentée d’une référence à l’agro-écologie

19
. Le référentiel international 

agro-écologique disposait d’un « créneau vacant » dans le domaine 
rizicole. Sans travaux dédiés ni compétences particulières, N. Uphoff 
mobilise donc l’agro-écologie pour une nouvelle interprétation du 
« miracle » SRI, en évoquant l’effet de « synergies agro-écologiques ». Il 
insiste désormais sur l’importance du fumier et sur le caractère néfaste de 
l’engrais minéral, ajoutant aux prescriptions de Laulanié le recours à la 
fumure organique. Il s’engage ensuite dans une campagne d’inter-
nationalisation en organisant aussi des recherches d’optimisation à 

                                                                 

19 L’article de Razakamiaramanana (1995) n’est jamais cité par Uphoff, et absent du site SRI de 
Cornell. 
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Madagascar (université, FOFIFA) puis des colloques SRI dans le monde, et 
en fondant le réseau « SRI-rice ». Le SRI devient un « cadre de recherches » 
dans lequel s’engouffrent de multiples disciplines, intéressées par 
l’optimisation du SRI ou par l’ouverture de « boîtes noires » expliquant le 
fonctionnement du riz et du sol « sous SRI ».  

Ces « champions » internationaux du SRI qu’ont été N. Uphoff en Asie 
ou W.A. Stoop en Afrique (qui a plus mis l’accent sur l’intérêt du SRI pour 
les paysans pauvres en ressources, voir Stoop et al., 2002), ont ainsi délivré 
les éléments de langage pour charpenter le discours de multiples projets. 
Ces nouvelles qualifications « agro-écologique » et « pro-poor » ont été 
suivies d’une nouvelle argumentation adaptée aux nouveaux agendas de 
l’eau (productivité de l’eau) et du climat (réduction d’émission de GES). 
Elles ont permis de nouvelles concrétisations institutionnelles dans un 
contexte de plus en plus porteur, à défaut d’adoptions massives de terrain. 
Les projets promouvant l’agro-écologie à Madagascar n’ont d’autre choix 
que d’en passer par le SRI. 

Cette diffusion mondiale a produit des effets majeurs en retour, et 
notamment l’élargissement du cercle des soutiens institutionnels et 
financiers à la sphère privée

20
, la multiplication des projets, ONG porteuses 

et recherches de toutes sortes dans de multiples pays, ainsi que la relance 
des efforts de diffusion à Madagascar en tant que pays d’origine (montage 
d’un groupement « SRI », etc.).  

La controverse  
Une controverse éclate en 2004 avec ce processus d’internationalisation 
vers l’Asie. Opposant des agronomes internationaux proches de l’IRRI 
(Dobermann, 2004 ; Sheehy et al., 2004 ; Sinclair et Cassman, 2004) aux 
promoteurs du SRI, cette polémique a eu toutefois très peu d’impact. C’est 
sur cette base de connaissances contestées, et malgré les constats de 
désadoption par les paysans, que le CIIFAD puis le réseau « SRI-rice » de 
l’université Cornell appuient la diffusion mondiale du SRI ainsi que « ses 
principes » appliqués à d’autres plantes cultivées. Le SRI est désormais 

                                                                 

20 Ainsi la fondation Better U de l’acteur Jim Carrey appuie le groupement SRI malgache. 
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candidat au référentiel « climate-smart agriculture » visant conjointement 
sécurité alimentaire, résilience et atténuation du changement climatique 
(Styger et Uphoff, 2016). 

Discussion 
Nous n’avons pas rencontré tous les acteurs malgaches actuels du 
groupement SRI engagé avec le réseau international SRI-rice. Ce biais 
conforte le point de vue très « extérieur » de notre analyse et en limite de 
ce fait certainement la portée pour ce qui est d’une analyse sur les 
processus actuels, qui reste à mener. Néanmoins l’article porte surtout sur 
la phase malgache antérieure à 1995 et le début de l’internationalisation. 
Dans ce processus de montée du SRI vers une « norme internationale de 
développement » se sont associés des mécanismes cognitifs et des 
facteurs sociopolitiques. Pour en comprendre la nature, discutons nos 
hypothèses à la lumière de l’étude empirique et du double cadre d’analyse 
choisi.  

Une innovation… 
L’émergence subite du SRI dans les journaux malgaches des années 1991 à 
1993 et les annonces ronflantes de ses propriétés prodigieuses laissaient 
une impression de « légende urbaine ». Mais l’analyse permet de 
considérer aussi qu’il s’agit également d’une « vraie innovation » et 
d’abord d’un nouveau savoir-faire.  

Le SRI est un itinéraire technique inconnu à Madagascar avant 1987. 
C’est donc une invention, une alternative. Celle-ci a d’abord mis l’accent 
sur le repiquage de très jeunes plants à faible densité, puis s’est affinée et 
précisée jusqu’en 1993, et continue d’évoluer à travers le réseau de 
recherche mondial SRI-rice. Le SRI et ses variantes élargissent donc 
indéniablement l’éventail des systèmes de riziculture disponibles. Les cas 
d’adoption authentique dans les situations les plus favorables (des 
agriculteurs aisés, des néoruraux, des femmes, des rizières fertiles et bien 
maîtrisées en eau) suffisent pour considérer le SRI comme une pratique 
innovante. Comparé aux autres pratiques (locales, SRA), le SRI a montré 
quelques avantages palpables (moins de semence, moins d’eau en phase 
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initiale, rendement accru dans les conditions déjà les plus favorables, 
toutes autres choses égales, ce qui mène bien à des records de 
rendement). Dans les situations sans incitations mais aisées (près des 
routes et marchés), l’intérêt du SRI sur sols fertiles et les changements 
sociaux en cours (promotion des femmes, néoruraux, marché du travail) 
produisent des formes d’adoption authentiques, bien que rares. On peut 
prévoir encore d’autres raisons d’adopter le SRI, si celles-ci devenaient 
valorisantes. C’est le cas de la filière biologique (Serpantié et 
Rakotondramanana, 2013), ou d’une moindre consommation d’eau si l’eau 
était payante. On est donc loin d’une mystification pure. 

… devenue mythe 
La dimension mythique du SRI vient de l’occultation active de son autre 
face à travers un discours de justification peu équitable. Car il n’a pas que 
des avantages. Longtemps, ses inconvénients et ses coûts ont été ignorés 
ou niés. Notre propre évaluation confirme l’analyse de Tsujimoto et al. 
(2009) sur les confusions d’effets « fertilité du sol » et « technique SRI » sur 
le rendement. Elle complète les conclusions de Razakamiaramanana (1995) 
sur la faible augmentation de rendement, ainsi que celles de Moser et 
Barrett (2003) sur les coûts. Le SRI présente des défauts rédhibitoires pour 
la majorité des agriculteurs de la région d’étude (rendements toutes 
choses égales inférieurs ou inchangés dans les conditions sous-optimales 
qui sont les plus fréquentes, et productivité du travail faible toutes choses 
égales). Ces graves inconvénients suffisent à expliquer le faible intérêt de 
la majorité des paysans, sauf en cas de mesures incitatives. Finalement 
l’adoption du SRI encore embryonnaire révèle surtout l’effet des 
incitations et des avantages sociaux que l’engouement institutionnel 
permet de financer. Ce type d’adoption est donc précaire et dépendant, et 
les incitations conditionnées mènent à des inégalités de traitement entre 
paysans.  

Les effets environnementaux de cette adoption sont aussi à réévaluer. 
Le flux financier des projets repose largement sur la rhétorique de 
« records de rendement, économie en intrants et en eau, agro-écologie ». 
Avec les pratiques observées de sur-fertilisation du SRI et même de 
« verse » parfois constatée (Serpantié et Rakotondramanana, 2013), ces 
pratiques et actions incitatives contredisent la rhétorique de promotion 
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comme la sagesse écologique et économique de répartir la fumure 
disponible sur les parcelles et ne pas viser des rendements trop élevés. 
Plus généralement, une politique agricole normative basée sur le 
lancement à l’échelle nationale de « produits » comme le SRI ou le SRA 
reste inadaptée aux effets variables de ces itinéraires techniques, qui 
appellent l’identification de domaines de recommandation pour chacune 
de ces innovations. 

Tant que ce n’est pas fait, le SRI comme le SRA, soumis au seul 
« plaidoyer » consistant à énumérer leurs prétendus avantages sur le 
prétendu « système traditionnel », conserveront une part mythique. Les 
chercheurs qui auraient pu identifier ces domaines de validité n’ont pas 
été soutenus, car cela remettait en cause ce type de politique normative, 
facile à financer. Et les bailleurs de fonds appuient toujours plus les 
porteurs d’innovations, que leurs critiques.  

Les fabricants du mythe 
Si le SRI a réussi à devenir un thème phare jusqu’à un niveau international, 
malgré ses défauts, c’est qu’il a d’abord convaincu son précurseur et des 
courtiers. Il y a d’abord eu cette fascinante « auto-promotion » par l’appa-
rence du riz et la propriété du SRI de produire des records. L’illusion de 
l’inventeur est aussi un reflet de sa formation agronomique des années 
1930. La « phytotechnie » enseignait le rendement comme un produit 
direct des techniques, favorisant des généralisations abusives (Sebillotte, 
1974). Ici, la création d’un système de culture n’a pas été suivie de son 
évaluation équitable, la démarche agronomique a donc été tronquée. 

Entre les articles successifs de Laulanié, on peut voir sa conviction 
grandir, sous les effets de la maturation de sa théorie et de son succès 
politique et médiatique, donc par les effets réflexifs de la diffusion 
institutionnelle. L’inventeur ne voyait pas l’intérêt de mobiliser les 
agronomes officiels rivaux, jugés dépassés. Il a cherché à théoriser sa 
découverte en mobilisant plutôt des sciences spécialisées sur la plante et le 
sol et en évitant les forums scientifiques. À partir de 1992, la discipline la 
plus concernée, l’agronomie, qui pouvait être critique, a été politiquement 
écartée.  
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La croyance s’autonomisait après l’adoption politique qui refermait un 
débat qui n’avait pas eu lieu. Le SRI devenait alors, en 1995, vérité 
politique. Seul subsistait un régime de plaidoyer pour l’expansion du 
dogme, qui parvenait à absorber la recherche elle-même, invitée à 
optimiser le SRI et fournir de nouveaux arguments en accord avec les 
nouveaux agendas internationaux. Les promoteurs influents, détenteurs 
d’autorité dans leur institution d’appartenance (prêtres, responsables de 
centres de recherche, autorités ministérielles), ont réussi, avec énergie et 
constance, à installer une « orthodoxie de pensée » qui ne fonctionnait 
qu’en occultant une partie du sujet (ici, les conditions de réussite et les 
coûts) et en profitant du manque d’information. Les moyens utilisés 
étaient médiatiques (rhétorique emphatique et imagée, « unes » de jour-
naux locaux, « droits de réponse »), cognitifs (théorisation physiologique 
puis agro-écologique) et institutionnels (les séminaires de Mahitsy, le 
lobbying, l’intimidation, la censure).  

Le mythe s’est ensuite renforcé, le SRI étant personnifié à Madagascar 
à travers la figure tutélaire du Père Laulanié, personnalité respectée dont 
la contribution à l’innovation, la formation et le développement, était par 
ailleurs reconnue et distinguée par l’État (Tiersonnier, 2001). Cependant, 
sans P. Vallois puis N. Uphoff qui ont relayé l’inventeur en lui donnant une 
audience locale dans les ONG puis mondiale, le mouvement serait sans 
doute retombé faute de partenaires techniques et financiers. La promotion 
internationale a représenté un travail considérable entre théorisation, 
médiatisation (sites web, SRI-summits, réseautage, etc.) et mobilisation 
institutionnelle. On mesure l’énergie énorme dépensée (et les coûts) dans 
cette entreprise permanente de croissance de la start-up « SRI », financée 
sur de simples perspectives, et le caractère remarquable des personnalités 
qui s’y sont investies. Avec l’inflation de pays impliqués dans le réseau SRI-
rice et de publications, le mythe est devenu global. En se développant à 
l’international, il s’est réactivé à Madagascar. 

Les conditions contextuelles d’émergence du mythe 
La dynamique de promotion et d’adoption politique du modèle SRI résulte 
d’abord de circonstances favorables à l’adoption de thématiques alter-
natives de développement : une « fenêtre d’opportunité » liée à une 
coïncidence entre une offre technique insuffisante et une forte attente de 
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renouvellement de la politique agricole dans un contexte de rupture 
politique et de crise internationale du modèle « Révolution verte ». De 
même, le nouveau libéralisme appelait des initiatives et médias pluralistes 
et était propice à l’émergence de « courtiers », de « champions », voire 
d’« entrepreneurs », qui ont à la fois encouragé les promoteurs et les 
demandeurs en vantant le SRI jusqu’à une échelle mondiale.  

Ce modèle technique issu de la recherche d’un agronome « non 
gouvernemental » a ensuite profité de l’ouverture politique pro-ONG des 
années 1990 à Madagascar et d’un soutien américain. Les organisations de 
la société civile et leurs appuis internationaux en recherche d’un « segment 
de marché du développement », se sont emparés de cette idée originale et 
l’ont idéalisée pour s’en servir de thème emblématique, et le faire adopter 
comme norme du développement au niveau national puis international, 
via le référentiel « agro-écologique ».  

Ce qui a permis l’adoption officielle, c’est aussi un nouveau régime 
politique renforçant les fractions religieuses et pro-démocratie de l’élite 
urbaine qui cherchait à capter la nouvelle aide au développement 
américaine ou internationale tout en tirant une légitimité d’action au 
niveau national. 

Enfin, le SRI a profité du nouveau paysage scientifique « post-Rio » 
centré sur l’écologie et les sciences humaines et sociales, partenaires des 
agendas de la participation et de la biodiversité au Sommet de la Terre. Il 
était désormais facile de marginaliser activement l’agronomie, déjà 
déstabilisée par la réduction de ses moyens, son caractère non acadé-
mique (donc, pour certains, non scientifique) et l’inadaptation de ses 
préconisations anciennes aux nouveaux contextes.  

Dans ce processus, l’intérêt de la majorité des paysans et de la 
production, l’équité dans la distribution des appuis, comme l’efficience des 
financements du développement, ont été des préoccupations secondaires 
voire absentes.  

Un nouveau « savoir autorisé »  
Le SRI est une illustration des changements constatés dans les politiques 
du savoir agricole avec l’accent donné aux notions de participation et de 
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durabilité (Sumberg et al., 2012). Le principal changement est une 
multiplication des sources des connaissances considérées comme 
légitimes. Le savoir autorisé a été diversifié, révélant un processus de 
démocratisation des sciences (Callon et al., 2001). Le pouvoir exclusif des 
centres de recherche publique et des universités de produire de la 
connaissance institutionnalisable a été partagé avec les organisations de la 
société civile et le secteur privé. À cette fin, l’institution agronomique 
d’État, affaiblie par les plans d’ajustement structurel, a été contournée 
voire intimidée, et les méthodes de mobilisation institutionnelle privi-
légiées. La rhétorique de promotion d'une ONG, bien que non évaluée, ni 
par elle-même, ni par la recherche, est devenue une vérité officielle. Ses 
arguments scientifiques, pourtant valables seulement à l’échelle du pied 
de riz, ont été deux fois reconnus comme connaissance légitime : par les 
acteurs politico-financiers qui ont opté pour cette invention dans leurs 
politiques, et par certaines disciplines et institutions scientifiques (experts 
de la Banque mondiale, chercheurs en sciences humaines et sociales, agro-
écologie internationale, Académie malgache). 

Le discours de justification du SRI apparaît dans l’histoire du savoir 
agricole à Madagascar comme un nouveau venu. Il s’agit d’un savoir 
dogmatique, qui ne cherche pas à faire la démonstration de son bien-fondé 
dans son domaine d’application (la parcelle, l’exploitation agricole), et qui 
en exclut même l’examen critique ou la mise en débat entre experts : on 
est pour ou contre, dedans ou dehors, c’est une vérité ou un mensonge. Ce 
mélange de théorie savante, de conviction, de marketing et de valeurs 
affichées, contraste avec les autres types de savoirs, scientifiques (appuyés 
sur la méthode et le débat entre spécialistes) ou locaux (appuyés sur la 
tradition et l’expérience).  

La dimension politique du SRI proposée en hypothèse se vérifie peu, 
sauf en tant que thème phare des nouveaux venus des arènes malgaches 
du développement (les ONG et l’USAID). Comme ses collègues « officiels », 
Laulanié était un agronome du développement, conscient des contraintes 
économiques et de la dépendance alimentaire de Madagascar (Laulanié, 
1993). Ce qui était encore combattu, c’étaient les pratiques locales perçues 
comme archaïques. L’inventeur reprochait aussi à la recherche officielle 
malgache son inefficacité (Laulanié, 1993). Il s’agissait donc plus d’une 
forme de rivalité d’action entre institutions agronomiques du dévelop-
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pement que de contestation « éthique » de l’agronomie de la « Révolution 
verte ».  

Enfin, on ne peut s’empêcher de voir dans l’origine du SRI (des 
étudiants avec leur professeur) et les séminaires SRI de Mahitsy, les 
« forums hydrides » de Callon et al. (2001), puisque le SRI est bien une 
option innovante, à laquelle le système scientifique et technique officiel 
n’avait pas pensé. Mais ces rencontres où tous les pouvoirs étaient invités 
à écouter la nouvelle parole du riz n’étaient pas si démocratiques. Elles ne 
servaient pas de lieu de débat, mais de chaire magistrale, de tribune, et de 
chambre de recrutement.  

Conclusion 
La légitimation et la mise en politique de ce savoir alternatif à Madagascar 
ont été d’abord le fruit de méthodes de mobilisation institutionnelle plus 
que de recherche et débat de connaissances. Les bases cognitives sont 
restées faibles sans être absentes (physiologie végétale et science du sol 
seulement mobilisées) au profit d’une rhétorique de promotion, reléguant 
ainsi les intérêts de la production, des paysans, voire de l’environnement 
au second plan.  

Les mécanismes politiques, médiatiques et financiers déclenchés par 
l’émergence d’une croyance partagée parmi de nombreux acteurs ont 
fourni des moyens pour inciter de nombreux agriculteurs du monde à 
essayer le SRI, ce qui lui donnait une chance d’exister en pratique. Les 
résultats de cette expérimentation de masse révèlent une situation 
d’échec à Madagascar au regard des promesses de l’inventeur et de ses 
successeurs. Les adoptions opportunistes (incitations conditionnelles, 
compétitions, promotion sociale, désir de distinction) dominent, les 
adoptions par intérêt direct existent mais sont plus rares et restent le fait 
des plus aisés. En tout cas la « légende urbaine » est devenue une pratique 
observable, donc une innovation agricole, ce qui nous a permis de l’étudier 
in situ. 

Si la genèse du SRI révèle d’abord une diversification du système de 
gouvernance de l’agriculture, au profit des ONG et des bailleurs de fonds 
américains travaillant sur la riziculture au tournant des années 1980-1990, 
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la « montée en politique » du modèle SRI à l’international traduit en 
revanche un changement de priorités avec un intérêt marqué pour la 
« performance environnementale ». Le SRI déjà qualifié d’« agro-
écologique » est désormais candidat au référentiel « climate smart 
agriculture » (Styger et Uphoff, 2016). Pourtant les pratiques SRI observées 
à Fianarantsoa ne nous sont pas apparues si empreintes de sagesse 
écologique.  

Même s’il reste encore un peu de sectarisme de part et d’autre entre 
« SRI » et « SRA », le temps a émoussé les sensibilités. Le moment est venu 
d’aborder les « domaines de recommandations » de ces deux options, sans 
dénigrer les autres pratiques. L’évaluation multidimensionnelle du SRI dans 
d’autres situations (régions froides des Hautes Terres, régions chaudes de 
Madagascar, intérêts pour la filière « bio ») n’est pas achevée. Le SRI peut 
aussi servir à étudier les rizicultures économes en eau, en le comparant à 
d’autres modèles qui pourraient répondre aux besoins d’adaptation dans 
les zones soumises à un retard des pluies telles que les Hautes Terres 
malgaches du Sud. 

Mais, mythe ou innovation, reconnaissons au moins derrière la rhé-
torique SRI un projet de vie, cherchant l’optimum de l’agro-écosystème. 
On est encore loin de ce but. Mais n’oublions pas, dans cette quête du 
graal « agro-écologique », le point de vue de ceux sans lesquels l’agro-
écosystème n’existerait tout simplement pas, à savoir le paysan et le 
consommateur. 
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The Introduction of SRI in Uttarakhand, India 
Technopolitical Mythologies and Sociotechnical Flexibility 

Debashish Sen, Harro Maat, Dominic Glover and C. Shambu Prasad 

Cet article discute les représentations du système de riziculture 
intensive (SRI) – un ensemble de principes agronomiques promus 
comme méthode de riziculture durable – vis-à-vis de trois notions 
clés du développement agricole : rendements, durabilité et 
adoption par les agriculteurs. Nous soutenons que c’est par le biais 
d’affirmations exagérées (qu’elles soient positives ou négatives) sur 
le lien entre SRI et ces trois notions, que le SRI a acquis des attributs 
mythologiques. Contrairement à l’interprétation populaire qui voit 
dans les mythes « des fausses croyances », nous adoptons une 
perspective anthropologique sur les mythes en les conceptualisant 
comme des récits qui créent du sens et motivent l’action. C’est par 
ces récits que le SRI a été associé à des discours dominant le secteur 
du dévelop-pement sur la sécurité alimentaire et l’agriculture 
durable et, ce faisant, passant sous silence les processus complexes 
qui déterminent les pratiques rizicoles et réduisant le SRI à une 
solution technopolitique. Nous soutenons que ces visions restrictives 
du SRI (et des technologies en général) contribuent à l’écart entre 
les mondes de la science et de la politique, d’une part, et les réalités 
des agriculteurs, d’autre part. À l’aide d’une étude de cas sur les 
changements dans les pratiques d’ensemencement et de trans-
plantation de cultivateurs de riz dans le nord de l’Inde, nous 
montrons que les agriculteurs utilisent aussi des récits 
mythologiques, mais de manière beaucoup moins contraignante. 
Les récits de développement en tant que mythes (au sens 
anthropologique) peuvent aider leurs communautés à faire face au 
changement, sans qu’ils soient basés sur des solutions prédéfinies. 

This paper situates representations of the System of Rice 
Intensification (SRI) – a set of agronomic principles promoted as a 
method for sustainable rice cultivation – in the context of three key 
values in agricultural development: high yields, sustainable 
agriculture and widespread adoption by farmers. We argue that 
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overstated claims in relation to these values, positively by 
promoters and negatively by critics, endowed SRI with mythological 
attributes. In contrast to a popular understanding of myths as false 
beliefs, we adopt an anthropological perspective on myths as 
narratives that create meaning and motivate action. The 
mythological associations of SRI have connected it to overarching 
development narratives about food security and sustainable 
agriculture, which implicitly reduce the complex and intricate 
processes of rice cultivation using SRI techniques to a neat, 
technopolitical fix. We argue that these simplistic framings of SRI 
(and technology more generally) contribute to the gap between the 
worlds of science and policy on one hand and farmers’ realities on 
the other. Using a case study of changes in the seeding and 
transplanting practices of rice cultivators in northern India, we 
show that farmers also use mythological narratives but in a far less 
constraining manner. Development narratives as myths (in the 
anthropological sense) can guide people and their communities in 
dealing with change without determining clear-cut solutions in 
advance. 

Introduction1 
The history of the Green Revolution demonstrates how donors, policy 
makers and politicians become attracted by the potential of new 
agricultural technologies to achieve general humanitarian goals as well as 
specific geopolitical interests (Perkins, 1997). IR8, the first modern rice 
variety released by international research in the late 1960s, was soon 
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named ‘miracle rice’ by its promoters, even though breeders of IR8 were 
reluctant to sell science as superstition (Cullather, 2010: 173). Mythological 
attributions conferred on agricultural technologies, this paper argues,  
are an effect of the way a technology becomes embedded in political-
economic discourse and attached to overarching development narratives. 
In contrast to a popular understanding of myths as false beliefs, we adopt 
an anthropological perspective on myths as narratives that create meaning 
and motivate action. They represent key features of everyday social 
practice and help people to make sense of sociotechnical change. This 
social-anthropological notion of myth offers a more insightful and useful 
perspective than the popular, largely pejorative meaning to explain how 
technology and myth are linked. 

The popular understanding of myth is a widely held but questionable 
and probably false belief; myths are fantastical tales, not to be taken 
seriously but narrated for entertainment only. Anthropologists take a 
different view. Like magic and rituals, myths function as cultural tools that 
aid perception and sense making, by providing a common framework for 
dealing with issues that matter to a community. Mythological narratives 
convey moral codes and serve as background frameworks that give 
meaning and purpose to particular rituals (Douglas, 2002; Kuper, 1999). 
Rituals associated with farming practices create a cultural framework for 
the distribution of shared responsibilities among farmers and rural 
communities in order to ensure that agricultural tasks are performed in the 
proper way and at the right time (Lansing, 2009). 

A prominent connection between technology and myth emerges in 
general development narratives and public discourse, where politicians, 
bureaucrats and investors regard a technical fix such as IR8 as the principal 
solution for complex social problems. The argument developed in this 
paper is that a technical fix, when introduced and discussed in global 
discursive contexts, gets loaded with moral codes that relate to key values 
of the global community. A specific connection between technology and 
development narrative emerges, which we describe here as technopolitical 
mythology. The moral message is that the technology should be adopted in 
order to safeguard the overall wellbeing and prosperity of the (global) 
community. Technopolitical mythologies emerge around a wide variety of 
technologies and in various global discourses. In this paper we focus on 
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technopolitical mythologies relating to agricultural improvement for 
international development. Technopolitical mythologies represent a 
specific genre of technical fixes, the latter referring to a more general 
reframing of social problems as technical problems (Scott, 2011). The 
combination of myth-like properties attributed to a technology and the 
strong focus on a singular technological solution or trajectory conceals or 
suppresses alternative development pathways (Stirling, 2008). 

We argue that technopolitical mythologies typically emerge within 
global development discourse, whereas in local contexts the connection 
between myth and technology has a different dynamic. In agricultural 
practice technology is connected to myth through rituals associated with 
farm operations. Changes in technology may interfere with ritual practices 
and mythical beliefs. This interference can be dealt with pragmatically by 
adjusting the ritual or the technology, or both. Mythological narratives 
convey general guidance on how to accommodate such change, often 
through ambiguous metaphors, within an overall social and cultural 
framework that focuses on bringing prosperity to individuals and the 
community. Hence, we argue that myths (as cultural tools) and farm 
operations (as mundane and practical tools) are complementary. In this 
paper we examine the ways in which rice cultivation technology is 
connected to myths through technopolitical mythology as well as practice-
related rituals. We develop this argument through the lens of the System 
of Rice Intensification (SRI), a cultivation method that has been portrayed 
in Asia and other parts of the world as a yield-enhancing and input-saving 
innovation in rice production, but also contested as a false narrative based 
on bad science (Berkhout et al., 2015; Glover, 2011b). 

We describe how SRI has attained myth-like characteristics, influenced 
by the process of contestation between its promoters and its critics. 
Representations of SRI in relation to three key values in agricultural 
development – high yields, sustainable agriculture and wide distribution – 
resulted in overstated claims among SRI promoters and accusations of 
creating false promises by SRI critics. This contestation contributed to the 
myth-like status by magnifying and exaggerating certain claims, both 
negative and positive. The claims and accusations circulated principally 
among researchers and development agencies and we show that they can 
be related to more general development narratives about changes in 



The Introduction of SRI in Uttarakhand, India 

Anthropologie & développement n°46-47 / 2017 105 

agricultural practice and technology. These framings contribute to the gap 
between the world of science and policy on one hand and farmers’ realities 
on the other. Using a case study of changes in the seeding and 
transplanting practices of rice farmers in northern India, we show these 
practices were also associated with mythical stories but in a far less 
constraining manner. These insights contain an important lesson that 
development narratives, functioning as myths in the anthropological sense, 
may be used as guides that help people to deal with change without 
determining specific solutions.  

We show how the three contested values of SRI – high yields, 
sustainable agriculture and wide distribution – relate to two broader and 
overarching narratives of agricultural development, one about food 
security and the other about sustainable agriculture. We argue that these 
associations help to frame SRI as a technopolitical mythology. We then 
look at the way rice farmers in a mountainous area of Uttarakhand, India, 
responded to the introduction of SRI. We show that mythological stories 
also guided the farmers when they assessed the kinds of practical and 
organisational changes entailed by the introduction of SRI. The connections 
between myth, agricultural practice and technology reveal a different 
development narrative, concerned primarily with the community’s shared 
interest in a good harvest. 

The essence of our argument is that newly introduced technologies 
such as SRI are assessed by farmers on their potential to contribute to 
improvements of existing agricultural operations, and applied in a flexible 
way. In the communities we studied, SRI was adjusted and reworked by 
the farmers to fit into the local rice farming system. The connection 
between SRI as a technopolitical mythology within global discourse, and 
SRI as a set of farming practices applied flexibly at the local level by rice 
growers, seems distant at first glance. Villages in Uttarakhand seem 
detached from the scientific disputes, media debates and abstract policy 
deliberations that have emerged around SRI at the international level. 
However, remote Himalayan villages are connected to the Indian  
political economy, for example through (national) regulations, ministerial 
programmes and trade connections. Interventions by government agencies 
and NGOs and other actors have direct impacts in these areas. Our paper 
concludes by arguing for an allegorical understanding of development 
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narratives, which can be used as ‘reminders’ that invoke key community 
values, rather than devices to drive the adoption and application of new 
technology in a preconceived manner. 

SRI as technology and myth 
The System of Rice Intensification is an agro-ecological cultivation method 
comprising a suite of recommended crop and field management practices. 
The central principle of SRI is to enhance healthy growth by allowing more 
space for individual rice plants and optimising soil aeration, irrigation and 
nutrient uptake. By applying SRI practices, farmers can save on material 
inputs without loss of yields. Considerably higher yields are possible with 
SRI compared to traditional practices, and farmers can also benefit from 
reducing input costs, particularly through water saving. The SRI practices 
differ from conventional lowland (wet) rice cultivation methods in  
several respects. They include transplanting seedlings when they are about  
8–15 days old (roughly half the usual seedling age), in a widely spaced grid 
pattern often specified as 25 by 25 centimetres. Farmers are advised to use 
much less water compared to typical fully inundated paddy cultivation, in 
order to create moist soil conditions that allow more aeration of the root 
zone. The preferred form of weed control under SRI is by mechanical 
rotary weeders, which churn the soil and trample weeds into the mud, 
adding to soil organic matter. Additional organic manure, typically 
composted mixtures of animal manure and crop residues, is also 
recommended. The combination of these practices is believed by its 
supporters to stimulate or exploit a synergetic effect that multiplies the 
individual benefit of each of the SRI principles, to produce exceptionally 
high yields (Uphoff, 1999, 2003, 2013; Uphoff et al., 2009, 2015; Thakur et 
al., 2009; Berkhout et al., 2015). 

The SRI principles were first compiled in Madagascar during the 1980s 
by Fr. Henri de Laulanié, a Jesuit priest trained in agronomy. Laulanié 
founded the Association Tefy Saina to promote SRI among Malagasy 
farmers (Glover, 2011a). Laulanié wrote about his methods (Laulanié, 
1993) but SRI was largely unknown to the rest of the world until 1999 
when publications by Norman Uphoff (1999, 2003) and Willem Stoop 
(2002) began to present SRI to the scientific community. The SRI method 
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was spread largely through networks of civil society and non-governmental 
organisations (CSOs and NGOs), facilitated by Uphoff and the Cornell 
International Institute of Food Agriculture and Development (CIIFAD), 
which Uphoff led until 2005. Many rural development NGOs have taken up 
SRI within their programmes and have promoted the method to an 
estimated 10 million farmers across 50 countries, who together are 
estimated to be cultivating about four million hectares of rice. SRI-related 
activity is present most prominently in China, India, Vietnam, Indonesia 
and Cambodia (Kassam et. al., 2011; Uphoff et. al., 2015). 

Three claims contributed in particular to SRI’s myth-like properties at 
the centre of a scientific controversy: super high yields, a synergetic 
growth mechanism, and its wide adoption by farmers. The first two claims 
came in for particular criticism (Surridge, 2004). More than a decade ago, 
SRI was fiercely attacked by some rice scientists during an episode 
characterised by Shambu Prasad (2009) as ‘the rice wars’. Some of the 
critics even denounced SRI as an ‘agronomic UFO’ or ‘Unconfirmed Field 
Observation’ (Sinclair and Cassman, 2004). The controversy played out in 
part as a clash of institutions, between the alternative agro-ecological 
networks promoting SRI on one hand and the formal research institutes of 
rice science, governments and international donors on the other. However, 
statements from the director of the World Bank and government officials 
from India have supported the high yield potential of SRI (Glover, 2011b 
and 2014). 

Crop yields are limited to a theoretical maximum known as the ‘yield 
ceiling’. The rice yield ceiling lies in the range of 16–20 tons per hectare 
(Duwayri et. al., 2000; Laborte et al., 2012). Although yields within this 
range are occasionally measured under experimental conditions, they can 
only be achieved with high input costs. In 2002, Tefy Saina member 
Sebastian Rafaralahy (2002) first reported yields from SRI fields in 
Madagascar of more than 20 tons per hectare. Rafaralahy’s paper did not 
appear in a scientific journal but the figure was cited by others in peer-
reviewed publications, triggering fierce responses from rice scientists who 
characterised such accounts as ‘fantastic’ or ‘nonsense’ (Surridge, 2004; 
Sinclair and Cassman, 2004; Sheehy et al., 2005). Subsequently, high yield 
claims from SRI continued to emerge from time to time, although very 
rarely at levels surpassing the yield ceiling. In India such claims have been 
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made not only by SRI farmers or NGOs promoting SRI but also by 
government officials, and frequently reported in the (English-language) 
national press (Basu and Leeuwis, 2012).  

The second element contributing to the dismissal of SRI as a myth (in 
the popular sense of the word) is the claim that the individual SRI 
principles operate together with a synergetic effect. Besides serving as a 
proposed explanation for very high yields, the synergy argument also 
included a methodological critique of the way field experiments are 
designed, in particular the focus on singular cause—effect relations in crop 
growth. Although testing interactions between multiple factors is possible 
in principle, experiments of this kind are difficult to design and perform, 
and the levels of uncertainty in their results are typically high. The few 
studies investigating the potential synergies among the SRI practices failed 
to provide a solid confirmation (Berkhout et al., 2015). An underlying 
critique about inappropriate experimental designs did not result in 
improved methods for studying the claimed synergies. Indeed, some of the 
high yield claims made by SRI promoters were based on straightforward 
single-factor experiments, which the synergy claim implied were invalid 
(Maat and Glover, 2012). These complications made it hard for SRI 
proponents to substantiate the synergy claims with scientific evidence. 
However, for the same reasons it has been equally hard to refute the 
synergy argument. The possible synergetic effect thus remains an unknown 
quantity – the kind of mystery that would not be out of place in a mythical 
story. 

An implication of the synergy claim, which relates to the third 
mythological component – the contested rate and extent of SRI adoption 
among farmers – is the implicit framing of SRI as a fixed technology 
package. This follows from the argument that SRI methods can produce 
very high rice yields due to a synergetic effect, which implies that farmers 
are best served by taking up the full set of SRI components. However, 
many SRI proponents have strongly resisted the notion that SRI is a fixed 
technology or technological package. A prime reason for this is to avoid 
comparisons with the ‘technology packages’ of the Green Revolution, 
which incorporated improved seeds, fertiliser and irrigation. To escape  
this association, the term ‘technology’ is mostly avoided in the SRI 
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literature, where authors prefer terms such as ‘strategy’, ‘principles’ or 
‘methodology’ (e.g. Uphoff, 1999, 2003). 

For any technology to travel successfully from one setting to  
another requires a distillation of its key features into a simplified form. 
Latour (1987) called this the creation of an ‘immutable mobile’, making the 
point that it is the logistics of distribution rather than the conception in 
offices or laboratories that determine the ultimate success or failure of 
science and technology. This was done with the agro-ecological principles 
of SRI that Henri de Laulanié developed, which were simplified and 
codified into a list of component practices for easier communication and 
translation, so that they could be carried to new sites. The packaging of the 
SRI principles is what makes the method distinctive, recognizable and 
transferable from one site to another (Glover, 2011a). 

However, a technology package is not completely immutable, since in 
fact it needs to be unpacked and reconfigured to make it work in new 
places (Glover et. al., 2017). The fact that farmers can select from among 
the principles, and adapt each of the component practices to suit their own 
circumstances, enables rather than obstructs the transferability of the SRI 
package. But the decomposability of SRI has led to disputes and confusion 
over the question of when a farmer or community can be said to have 
‘adopted’ the new method. Numerous field studies have confirmed that 
farmers rarely adopt all the SRI principles (Glover, 2011b and 2011c; Noltze 
et al., 2012; Ly et al., 2012; Palanisami et al., 2013; Sen, 2015). Critics 
complain that this kind of flexible application of the SRI principles by 
farmers makes it nearly impossible to assess the spread of SRI, and 
therefore all claims about its wide distribution are hard to verify. In recent 
years SRI promotion materials tend to put more emphasis on flexible 
adaptation (Glover, 2014), thereby not only acknowledging the way 
farmers seem to adapt the SRI principles but at the same time making it 
hard to specify what counts as an ‘SRI field’ or ‘SRI farmer’. In this respect 
the SRI phenomenon and its supporters seem to challenge another core 
value among crop scientists and agricultural extension agencies, often 
labelled as ‘diffusion’, ‘scaling-up’ or ‘impact’. 

Our point in this section is that myth-like attributes are bestowed on 
technologies though they have little to do with the technical features of 
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the technology itself. Mythical attributions are an effect of the interactions 
between development narratives and technology. SRI acquired these 
features (with both positive and negative aspects) largely because its story 
of success – i.e. the spread of a technology delivering high yields through a 
synergetic combination of several technical components – touched upon 
core narratives of agronomic research for global development and food 
security. This made its claims sensitive and therefore they were contested. 
As a consequence, SRI’s profile as a technopolitical mythology grew. In 
particular, SRI came to be understood as a ‘controversial technology’ 
propelled from below by grassroots activism and NGOs, but resisted by the 
incumbent powers of agricultural science. These narrative trajectories, 
populated by heroes and villains, are often attached to science-based 
agricultural improvements, including the mentioned example of IR8, 
‘miracle rice’. Another, more recent example, with dynamics very similar to 
SRI, is Conservation Agriculture (Andersson and Giller, 2012; Giller et.al., 
2009).  

Technological change and myth 
Myths have a practical function, not just as stories but as cultural tools. 
Myths, through language, have an impact on everyday situations and 
human action (Weiner, 1994). They provide guidelines for understanding 
events and dealing with unfamiliar situations. Rather than reproducing and 
stabilising the status quo, a myth works through narrative to rationalise 
disturbances in everyday life and provide incentives for people not to 
dismiss change. Myths thus play a somewhat paradoxical role of 
maintaining social order by challenging the tendency to accept things just 
as they are.  

“Each story provides an insight, an oblique and novel perspective 
that disabuses us from the normal, everyday habit of taking our 
world, our descriptions of it, our way of acting in it, and our beliefs 
as true, natural and self-evident” (Weiner, 1994: 593; cf. Kuper, 
1999).  

This perspective on myth allows anthropologists to observe how 
communities create linkages between supra-natural cosmology, occasions 
of mythical story-telling or rituals that refer to this cosmology, and 
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practical events. By the retelling of a mythical story and through the 
enactment of rituals, linkages are established between myth and everyday 
practice.  

The introduction of new technological options disrupts existing 
routines. Development narratives are like myths, which put this disruption 
into a particular perspective, making it acceptable and even desirable (Roe, 
1991). Development narratives share with myths a broad cosmological 
perspective and an outspoken moral orientation. The general structure of 
myths is typically a binary storyline presenting one or more linked 
opposites (Kuper, 1999; Prince, 2003: 56). In the case of technology the 
binary choice is either to reject the technological change, which leads to 
destruction and misery, or to embrace the innovation, which leads to 
prosperity and wellbeing.  

What are the overarching mythological narratives underlying the SRI 
claims, leading some to consider it magic and others to call it blasphemy? 
We identify two such narratives. The first is the food security narrative. 
This storyline portrays population growth as a threat to humanity, leading 
inevitably to mass starvation unless serious action is undertaken to secure 
appropriate quantities of food. This Malthusian narrative was given a 
hopeful response in the twentieth century, when economists and 
ecologists argued that suitable policies and programmes could prevent 
population growth from leading to food scarcity. This line of thinking was 
tied to development and agricultural research through the Rockefeller 
Foundation’s Mexican Agricultural Program in the 1940s (Perkins, 1997; 
Harwood, 2012). In the same period, population growth and food scarcity 
were being linked to another major threat of that time, Communism, felt 
most acutely in Asia. India was a top priority for the Rockefeller Foundation 
and the American government to develop new programmes on food aid 
and agronomic research (Perkins, 1997: 138; Cullather, 2010: 135). 

These programmes resulted in what came to be known as the Green 
Revolution. The connections between agricultural science, development 
policy and Cold War politics reinforced the narrative of food security as a 
national and global security issue. Unless the granaries were filled, political 
instability and Communist-inspired revolt would destroy nations and shift 
the Cold War balance of power. Technological change addressing food 
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security therefore became a national security issue suitable for strong 
government intervention. To gain traction in this area, governments 
required standardised quantitative units (Porter, 1995). Technocrats 
including physicians and economists: 

“conceptually rolled all commodities, all farms into one big farm and 
all markets into an aggregate national or even world market, as if 
all people were drawing provisions from a single larder” (Cullather, 
2010: 13). 

The calorie became the main unit for food security assessment, while 
for farm output the net weight of production per farm unit, in metric tons 
per hectare, became the standard. These administrative indices became 
prime measures for evaluating the success of technological change in 
agriculture.  

The prioritisation of plant breeding within the Green Revolution, to 
increase crop yields and farm output, was deemed the right kind of 
technological change to respond to the food security narrative. It was 
through increasing food production, much more than the humanitarian 
narrative of poverty alleviation, that the Green Revolution could claim its 
major successes (Cullather, 2010; Harwood, 2012). The assertion that SRI 
cultivation methods are capable of producing very high rice yields clearly 
addresses the food security narrative, and as such it represented a 
challenge to agronomic researchers working on competing technologies 
(Glover, 2014). In India, as in some other countries, this narrative about 
yields (and hence food security) seemed to attract at least some support 
for SRI from policy makers and donors. Newspapers and other media 
enthusiastically relayed reports of high yields in areas of India where SRI 
had been introduced (Basu and Leeuwis, 2012).  

A second narrative associated with SRI concerns sustainable agriculture 
and agro-ecology. This narrative is often associated with social movements 
that reacted against the kinds of industrial agriculture promoted by the 
Green Revolution. However, this narrative also has a broader basis in 
science, policy and private industry networks, connected by ‘green 
knowledge’ (Jamison, 2001). Early versions of the sustainability narrative 
can be traced back to the early twentieth century, when several ecological 
ideas about farming emerged (Harwood, 1990). Developments in agro-
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ecology research, in particular the emergence of systems ecology, 
contributed to the (contested) idea that ecologies developed towards an 
equilibrium and that human intervention could help to achieve and sustain 
a steady state (Kwa, 1987). 

Smallholder farmers typically work within tight ecological constraints, 
striving to ensure that the returns to their labour and other inputs  
provide an acceptable livelihood. Sustainable agriculture is not only about 
preserving the ecological integrity of a system but also diminishing any 
negative effects of uncontrollable changes in the costs of external inputs or 
the prices of farm products (Netting, 1980). In its mythological form, the 
key lesson of this narrative is that taking excessive risk by overexploiting 
resources, or relying too heavily on external inputs, leads to misfortune in 
the long run. However, translating this narrative into clearly defined and 
measurable units is very difficult. Agro-ecological researchers typically 
work with models that incorporate a variety of input factors and conceive 
outcomes as emergent properties of systemic processes rather than 
straightforward input—output ratios (Tittonell, 2014). The unit of analysis 
may be ‘a farm’, but typically is the more abstract ‘farming system’ which 
refers to a certain abstracted notion of farming based on a particular 
matrix of inputs and contextual conditions.  

The farming systems perspective makes the sustainable agriculture 
narrative particularly interesting for researchers and practitioners who 
work with farming communities. In place of a singular focus on crop yield, 
a diverse range of farm innovations, ecological factors and livelihoods 
concerns may be experimented with, tested and promoted. For policy 
makers the sustainable agriculture narrative offers a wider scope for 
intervention. Nonetheless, policy goals are typically expressed in terms of 
crop yields or economic measures such as costs and profits. Although such 
reductions are at odds with the agro-ecologists’ narratives of sustainable 
agriculture, they may have to be accepted in order to fit into policy 
agendas or show that sustainability can contribute directly to food 
security. The framing of the synergetic interactions claimed to operate 
within SRI illustrates this pragmatic accommodation to prevailing policy 
and bureaucratic concerns about yield and food security, encapsulated in 
slogans that emphasise productive efficiency such as “producing more with 
less” or “more crop per drop” (Sinha et al., 2007; Uphoff et al., 2009). 
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Within activist and NGO networks, however, the sustainable agriculture 
narrative is an important motivation for promoting SRI. For example, 
organisations such as Watershed Support Services and Activities Network 
(WASSAN, Secunderabad, Telangana) and the People’s Science Institute 
(PSI, Dehradun, Uttarakhand), two major NGOs that promote SRI in India, 
do so within a strategic framework that emphasises the sustainable use of 
human and natural resources to improve the livelihoods of the rural 
population.  

The disputes about SRI can be linked directly to these two overarching 
narratives. SRI became a vehicle for these competing development 
storylines, generating high expectations, keen attention and controversy. 
These associations dragged SRI into the realm of technopolitical 
mythology. Within this development narrative of SRI, the views and 
perspectives of farmers do not figure very prominently. In the next section 
we examine the contrasting ways in which mythological narratives shape 
SRI at the local level. 

Local mythology: Scheduling transplanting dates and the ritual of 
Din Bar 
The importance of rice in Asian countries is reflected in its appearance in 
many mythical and religious stories (Ohnuki-Tierney, 1994). In Hinduism, 
India’s dominant religion, rice is prominent in the mythical tales of the 
goddess Lakshmi. Connections between these mythical stories and 
agricultural practice are created through the performance of rituals 
including those for land preparation, transplanting, post-transplanting, 
harvesting and post-harvesting (Sammadar, 2006: 114). Central in the case 
presented here is a transplanting ritual. The essential feature of the ritual 
is a decision about what day the rice season will officially start. This day, 
called Din Bar, initiates transplanting activities in the light of the availability 
of water. The introduction of SRI interfered with this ritual in three villages 
in the Himalayas of Uttarakhand: Phalenda, Thayeli and Dakhwangaon, 
where it was introduced from 2008 by PSI in cooperation with another 
NGO, the Mount Valley Development Agency (MVDA). This section of the 
paper is based on fieldwork carried out by the first author (D. Sen) in two 
consecutive rice cultivation seasons from 2011 to 2013. 
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  Apr May June July Aug Sept Oct 

 4  1 2 3 4 1 2 3 4 1 2-4 1-4 1 2 3 4 1 2 3 4 

Phalenda S/B     N    T       H      

(Lower fields) SRI       N  T         H    

Thayeli S/B    N      T     H       

(Middle fields) SRI     N  T         H      

Dakhwangaon S/B  N         T   H        

(Upper fields) SRI         N  T          H 

Table 1: Calendar for starting nurseries (N), transplanting (T) and harvesting (H) in villages, 2008 rice season, differentiated 
between Saindha and Bina (S/B) fields and SRI (SRI) fields. 
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The day for Din Bar in each village is selected by the Gram Panchayat, 
the village council. The Gram Panchayat first checks with local farmers if 
they are ready to start field operations, beginning with transplanting.  
The village priest is then summoned to consult the Panchang, the Hindu 
almanac, to propose a suitable date. The common belief is that fixing the 
start of the season in this manner protects the crop from damage by 
natural disasters such as droughts, floods, storms, pests and diseases. 
Villagers who disregard the Din Bar ritual and start transplanting 
beforehand face social denunciation. Conventional seedling nurseries are 
established a couple of months before the expected date of Din Bar. 

In 2008 MVDA initiated a first set of trials with SRI in 52 rice plots 
belonging to 25 farm households in the three villages. From late May to 
early June, trainers and farmers together constructed Raised Bed Nurseries 
(RBNs), in which seedlings are grown on pieces of ground that are raised 
and levelled slightly above the surrounding soil. The planting schedules 
that resulted from this activity are presented in Table 1. Fields where SRI 
methods were not applied were either transplanted with seedlings from 
other seedbeds or direct-seeded. Fields where seedlings were transplanted 
from seedbeds were termed Bina (Bijwad in Dakhwangaon), while direct-
seeded rice fields were called Saindha. Creating seedbeds and direct 
sowing are done at approximately the same time. Saindha fields may also 
be used as a source of seedlings, which may be transplanted into other 
fields later on. 

In Phalenda and Dakhwangaon the transplanting of all rice fields, 
including the SRI fields, was synchronised by the declaration of Din Bar. 
Since SRI requires very young seedlings, the RBNs for these fields had to be 
built and sown later. In Phalenda this was done around the first week of 
June rather than in April, in order to fit with the expected date of Din Bar. 
Farmers from Phalenda reflected on the consequences of this approach: 

“Though there was profuse tillering in the SRI crop, it did not ripen 
along with our other rice crops. At the time of transplanting, SRI 
seedlings were just 8–12 days old whereas other seedlings were 
already 30–40 days old. Therefore the grains of the SRI crop 
matured late, and they were subject to damage by stray livestock 
and monkeys. If SRI seedlings could have been transplanted  
15–20 days earlier, we could have got higher grain production  
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with increased yields” (Focus Group Discussions, Phalenda, 15 July, 
2011). 

In Dakhwangaon the RBNs were established in the third week of June 
and transplanting commenced after Din Bar (30th June 2008). By that  
time, the SRI seedlings were only a couple of weeks old whereas the 
conventionally raised seedlings had been growing for more than two 
months. As a result, the rice from SRI fields was harvested almost two 
months later than normal. This had a negative impact on the rice yields 
from SRI plots. By late September and early October temperatures in the 
higher mountain areas, where Dakhwangaon is located, drop quite quickly 
and delay the ripening of the rice crop. Some of the SRI paddy did not ripen 
at all. 

In Thayeli the MVDA staff took a different approach. They proposed to 
advance the date of Din Bar for SRI fields. The RBNs for the SRI plots were 
established in the third week of May. Thirteen of the participating 
18 households in Thayeli transplanted from their RBNs during the first 
week of June, ahead of Din Bar (25th June 2008). The farmers recalled that 
grain yields from SRI plots that year were much higher than on 
conventional plots. 

In the second year of SRI, farmers in Phalenda also decided to establish 
RBNs earlier, around mid-May. They transplanted the 10- to 15-days-old 
seedlings before Din Bar, which was set for 20 June 2009. During the 
season, excessive rainfall damaged the crop in several fields. This 
misfortune was blamed by the community on the early transplanting of SRI 
fields. Villagers felt that disregarding Din Bar in the future could bring more 
disaster. However, rather than reverting to conventional practice, the 
villagers decided to observe two separate rituals, establishing one Din Bar 
for SRI fields (around the end of May) and another Din Bar for the other 
fields. In this way the harvest period for both cultivation methods, rather 
than the transplanting period, was synchronised. A second innovation was 
that the responsibility of consulting the village priest to fix the date for the 
new SRI Din Bar was taken up by the Village-Level Resource Person (VLRP) 
rather than the Gram Panchayat. The VLRP was a leading SRI farmer in the 
community, appointed to work with the MVDA as the principal contact 
person in the village. The inauguration of a second Din Bar ritual was not 
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uncontested. In Phalenda there is a rather high proportion (about 40 per 
cent) of unirrigated (rainfed) fields used for crops other than rice, despite  
a perennial canal irrigation system. These fields require the farmers’ full 
attention at the start of the season. Objections against the creation of 
another festive day came primarily from households farming the 
unirrigated fields. By 2012, 60 out of 113 resident farm households in 
Phalenda had practised SRI methods on at least one field in at least one 
year. 

In Thayeli the situation was different. From 2009 onwards, farmers 
completely abandoned the Din Bar ritual. They synchronised the sowing of 
all nurseries and Saindha fields around mid-May, and began transplanting 
young seedlings from RBNs in the last week of May. Thayeli has a smaller 
number of unirrigated plots and the continuous availability of canal water 
facilitated the early transplanting of young seedlings from RBNs. Many of 
the farm households practising SRI methods in Thayeli also began to thin 
out the seedlings in their direct-seeded Saindha fields at the same time as 
they transplanted their young RBN seedlings for SRI. This meant that the 
thinning of the Saindha fields and the transplanting of seedlings from 
Saindha plots into additional rice plots were also completed earlier than in 
the past, which allowed the farm households to complete their land 
preparation and transplanting operations in one go. Since the farmers had 
not observed any adverse effects on grain yields or any other negative 
signs, they felt it was no longer necessary to consult the village priest to 
arrange the Din Bar ritual. Other rituals related to farm operations, such as 
Koali Din which marked the start of harvesting, were not abandoned. 
Farmers in Thayeli expressed an overall satisfaction with SRI: 

“Increased grain yields in the very first year of SRI motivated us to 
give up Din Bar in the second year. Before we used to do 
transplanting from Saindha, and weeding used to take a lot of our 
time. All of us therefore readily agreed to convert our plots under 
SRI” (Focus Group Discussions, Thayeli, 20 July, 2011). 

Dakhwangaon is situated at a higher elevation, where the season in 
which rice can be grown is shorter, due to lower temperatures. At the 
beginning of the season there is not enough water to serve all the fields. 
Rice fields located farther away from the homestead are direct-seeded 
(Saindha). For most of the other rice fields, seedlings are kept in the 
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nursery for an extended period and transplanted when they are much 
older, once the availability of water has improved. The restricted 
availability of water at the beginning of the season excludes the option  
of transplanting young seedlings for most of the rice fields. Farmers 
explained: 

“We can neither go for early transplanting nor establish RBNs later, 
as the crop won’t ripen. Since our village is located at a higher 
altitude it gets cold here earlier. For two years [2009 and 2010], 
some of us kept on trying to transplant young seedlings after Din 
Bar without success. The next year we just took [older] seedlings 
from Saindha and transplanted them at wider spacing after the Din 
Bar, and the crop ripened at the right time. This is how we  
adjusted according to our situation” (Focus Group Discussions, 
Dakhwangaon, 28 July 2011). 

Forty out of 60 farm households in Dakhwangaon tried SRI, but most of 
these transplanted older seedlings taken from Saindha fields or 
conventional seedbeds after the announcement of Din Bar. Only two 
farmers sowed RBNs in the first half of May and transplanted early, before 
Din Bar. Elderly farmers of the village expressed their discontent about 
this, but overall SRI was not dismissed as bad practice. These adjustments 
in Dakhwangaon basically reduced the original set of SRI principles to the 
transplanting of older seedlings, spaced more widely than in traditional 
practice. 

The changes to the institution of Din Bar in Phalenda, Thayeli and 
Dakhwangaon are summarised in Table 2. The farmers in the three 
Himalayan villages did not assess SRI on the basis of straightforward 
productivity measurements. Farmers certainly value yields for food 
security and the production of a marketable surplus. They are experienced 
in allocating scarce resources and inputs to achieve an acceptable output 
from their rice fields. However, an equally important value in this situation 
is the coordination of farm operations across a community of neighbours. 
Many of the adjustments made in the sowing and transplanting activities 
were introduced in order to better coordinate the efforts of groups of 
farmers. In doing so, the farmers treated the SRI methods, to which they 
were introduced by MVDA, not as a fixed technological package but as a 
set of options or propositions that added to the existing range of ways of 
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growing rice in their community. In the process, the traditional rituals and 
conventional rhythms of farming were readily adjusted and revised with 
considerable flexibility, to accommodate new technical practices and suit 
changing circumstances. 

 

Conclusion 
Story telling is an important means of expressing hope and belief in a 
better future. Technology often features in such stories as a means of 
bringing about that better future. We have argued that such projections 
onto technology have mythological characteristics. Technologies are often 
portrayed as simple solutions to problems which, in reality, have complex 
socio-economic and institutional causes as well as technical aspects. We 
have suggested that a technical fix, that is, an attempt to solve complex 
social-economic problems with a single technical innovation, contributes  
to controversies around technological options such as SRI. SRI has been 
contested partly because the narratives to which it has been attached 
(food security, agro-ecology) evoke sensitive values close to the heart  
of agriculture-for-development narratives. Three of these core values are 
prominent in the SRI debate. First, the contestation over yield claims 
relates to the core narrative about global food security, which in  

 Phalenda Thayeli Dakhwangaon 

Saindha/Bina SRI Saindha/Bina SRI Saindha/Bina SRI 

2008 17 June - 25 June - 30 June - 

2009 20 June - - - 2 July - 

2010 18 June 30 
May 

- - 29 June - 

2011 13 June 2 
June 

- - 15 June - 

2012 11 June 29 
May 

- - 18 June - 

Table 2: Dates of traditional and SRI-related Din Bar 
in three villages for five seasons. 
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its mythological aspects relates to Malthusian concerns about the 
relationship between population, food production, and hunger. The 
second controversial issue concerns the claim of synergetic effects, which 
addresses the overarching narrative of sustainable agriculture and overlaps 
with wider contestations around agro-ecology. The mythological form of 
this storyline relates to resource scarcity and resource-use efficiency, and 
the risks of depending on external inputs. The third topic of contestation 
concerns the distribution of SRI and contested claims about how many 
farmers have adopted the new method. The mythological development 
narrative behind this story concerns the need to achieve impact at scale if 
moral obligations are to be fulfilled and disaster is to be avoided. 

Development narratives typically reduce technology conceptually to a 
discrete, self-sufficient, transferable package. The distillation of technology 
into a concise list of inputs and prescribed methods serves to make the 
technology mobile and also assists policy makers to trace its spread and 
measure its impact. However, the messy reality of development or farming 
practice, which we illustrated with evidence from the three case study 
villages in the Himalayas, means that there is no immediate or even steady 
adoption of SRI as a whole package. The farmers and communities in each 
village adapted their rice cultivation methods in ways that deviated from 
the formal guidelines they were given, which were also distinct from the 
variations of SRI practised in the other two villages. The case material also 
showed how the changes to cultivation practices were linked to religious 
mythology, as expressed in the ritual to settle a date for Din Bar. The 
underlying purpose of these ritual practices is to safeguard important 
community values including successful harvests and the long-term survival 
of the community. The rituals help to synchronise farming activities across 
the community in order to ensure that crops are sown and harvested at 
propitious times. Such rituals are not merely cultural epiphenomena but 
relate to the same kinds of storylines as in global development discourse – 
concerning the values of food security, agro-ecological sustainability, and 
the distribution of burdens and benefits across the community. At both 
local and global levels, ritual practices and mythological narratives function 
as important tools for development. It is a mistake, however, to imagine 
that global concerns may be translated directly into local practices through 
magical beliefs about the dissemination of technology packages. 
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Politiques des objets et objets politiques 
Les adductions d’eau villageoises en Afrique de l’Ouest 

Fabrice Gangneron 

L’objectif de cet article est de discuter des dispositifs socio-
techniques que sont les adductions d’eau en milieu semi-urbain en 
Afrique de l’Ouest, d’interroger trois aspects qui tous peuvent être 
qualifiés de politiques. (1) Leurs « matérialités organisées » 
façonnées de main d’homme, projettent des scénarios qui exercent 
un pouvoir d’action sur la nature des usages et les modes de gestion 
(l’outil contraint). (2) Leurs inscriptions concrètes dans les univers 
sociotechniques de leurs usages montrent qu’ils « s’accordent » 
avec les humains qui en ont la charge, qui les interprètent (l’outil 
« coopère »). (3) Enfin, les discours des bailleurs de fonds, des 
acteurs politiques et des opérateurs de développement sur les 
dispositifs confinent au mythe technologique d’un dévelop-
pementisme unilinéaire (l’outil est instrumentalisé par le discours). 

The aim of this paper is to discuss three political dimensions of a 
sociotechnical device, namely water supply systems, in West African 
semi-urban areas. Due to their man-made “organized materialities”, 
they embed assumptions on how they are to be used, and thus 
acquire the capacity to constrain the nature of use and the way they 
are to be managed (the technical tool constrains). However, the way 
they are embedded in sociotechnical practices through their use also 
shows that water supply systems “agree” with the people in charge 
of them, who “interpret” them (the technical tool cooperates). 
Finally, the discourses of donor agencies or development actors 
about water supply (re)produce technological myths that draw on a 
“linear developmentist” approach in which the technical tool is 
instrumentalised. 
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Introduction 
Cet article propose une réflexion qui s’appuie sur des expériences, ancrées 
essentiellement au Bénin et au Burkina Faso ainsi qu’au Niger, au Mali et 
au Sénégal

1
. Il est donc issu d’un travail de terrain, lequel a nourri une 

réflexion sur ce qui est de l’ordre du politique. Les politiques publiques de 
ces pays d’Afrique de l’Ouest n’apparaissent qu’en filigrane dans ce texte 
parce qu’elles font l’objet d’assez nombreuses publications dans le 
domaine de l’eau (Hounmenou, 2006 ; Diop et Dia, 2011 ; Jaglin et 
Belbeoc’h, 2010 ; Bonnassieux et Gangneron, 2011 ; Baron et Maillefert, 
2011 ; Valette et al., 2017

2
). Un élément structurant la réflexion de cet 

article considère qu’il s’agit de pays qui sont « sous régime d’aide » 
(Lavigne Delville, 2010), donc largement contraints par les bailleurs, même 
si leurs gouvernements conservent des marges de manœuvre. Ils ont 
notamment amorcé un processus de désengagement de l’État par la 
promulgation de lois de décentralisation. Ils ont procédé, au même 
moment, à des reformulations des politiques de distribution d’eau potable 
en milieu rural et semi-urbain (de 2 000 à 10 000 habitants pour le semi-
urbain). L’article propose d’analyser les dimensions politiques de dispositifs 
technologiques, ici les puits, les pompes et surtout les adductions qui sont 

                                                                 

1 Ces travaux se sont déroulés essentiellement dans le cadre d’un programme financé par 
l’INSU « Analyse multidisciplinaire de la mousson africaine » (AMMA, 2009-2012) et dans le 

cadre de l’ANR « Action publique éclatée. Production et institutionnalisation de l’action 
publique dans les secteurs de l’eau potable et du foncier. Bénin, Burkina Faso, Niger » (APPI, 
2011-2014). 

2 L’article en collaboration avec H. Valette et A. Bonnassieux (Valette et al., 2017) paru dans le 
précédent numéro de la revue Anthropologie & développement fait écho à celui-ci. Leurs 
contenus se complètent mais les approches sont sensiblement différentes. Ils se complètent 

dans la mesure où ils montrent l’un et l’autre la tendance aux implantations d’adductions 
d’eau villageoises (AEV) dans une perspective de construction de petits marchés semi-urbains 
de l’eau. Le précédent article inscrit sa réflexion dans le « référentiel marchand » que nous 

déclinons selon quelques-uns de ses grands principes : la décentralisation, la délégation de 
service, la tarification et la participation à l’échelle nationale (en l’occurrence le Bénin) et 
locale (les deux communes de Djougou et de Kpomassè que l’on retrouve aussi dans cet 

article). À la différence du précédent, celui-ci s’attache à interroger les dispositifs techniques, 
en l’occurrence les AEV conçues, non pas comme de simples outils au service des politiques 
de l’eau mais comme étant eux-mêmes des dispositifs politiques. 



Politiques des objets et objets politiques 

Anthropologie & développement n°46-47 / 2017 131 

au centre de ce texte, alors que ces dispositifs sont généralement classés 
et interprétés (par les opérateurs de développement, ainsi que par nombre 
de chercheurs du domaine) comme de simples transmetteurs neutres de 
progrès. 

Contextualisation, problématisation 
Depuis la DIEPA (Décennie internationale de l’eau potable et de 
l’assainissement, 1981-1990), puis la « Déclaration du millénaire » (Nations 
Unies, 2000) qui avait pour objectif de réduire de moitié le nombre de 
personnes n’ayant pas accès à l’eau potable à l’horizon 2015, les pays 
d’Afrique de l’Ouest ont bénéficié de nombreux programmes de cou-
verture en eau potable tant en zone urbaine qu’en milieu rural. Cet article 
propose une réflexion essentiellement en zone semi-urbaine où les choix 
techniques et les modes de gestion ont connu une évolution notable, ainsi 
que des transitions sociotechniques (remplacement des puits par des PMH, 
puis des PMH par des AEV

3
) propres à modifier le rapport des usagers et 

des gestionnaires à l’eau. Dans les années 1980, l’action publique (États, 
ONG, coopération) faisait encore porter ses efforts sur les réhabilitations 
des puits et les fonçages de nouveaux puits busés. On leur a ensuite 
préféré les PMH puis, dans les années 2000, les programmes se sont 
progressivement orientés vers l’implantation d’AEV. Les couvertures en 
eau potable devaient ainsi être sensiblement améliorées, le passage du 
puits à la PMH assurant une meilleure qualité de l’eau puisée et celui de la 
PMH à l’AEV une plus grande couverture villageoise de sorte à progresser 
sur la voie de la démocratie hydrique. Les arguments en faveur de  
cette modernisation empruntent largement à la rhétorique sanitaire et de 

                                                                 

3 Selon les pays ou les auteurs la terminologie change légèrement, les PMH (pompes à 
motricité humaine) sont aussi appelées FPM (forages équipés de pompes à motricité 

humaine), tandis que les AEV (adductions d’eau villageoises) peuvent être désignées sous le 
vocable d’AEP (adductions d’eau potable sommaires ou simplifiées). Les transitions 
techniques (ou sociotechniques) désignent les orientations des politiques et des bailleurs de 

fonds vers des dispositifs techniques plus sophistiqués, pour autant les dispositifs plus anciens 
(puits et pompes en particulier) sont encore utilisés, simplement ils ne sont plus – en milieu 
semi-urbain – privilégiés par les politiques de développement. 
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progrès propre au champ du développement, voire au « développe-
mentisme ». 

La culture développementiste telle que l’indiquent certains auteurs 
(Faugère, 2000 ; Lavigne Delville et Thiéba, 2015) conduit à des 
raisonnements et à des discours techniques (augmenter le taux de 
couverture, promouvoir la gestion professionnalisée…) et moraux (accéder 
au « progrès », culpabiliser les usagers pour leur recours aux eaux 
insalubres…). Elle est un paradigme unilinéaire et téléologique, « une 
idéologie du temps linéaire » (Gras, 2003, cité par Guchet, 2005). Les pays 
du Nord, montrant « la voie de la modernité », exercent leur magistère par 
des programmes et des politiques qui ne laissent guère de place à des 
processus alternatifs ou pluriels. Ignacy Sachs (1981) avait tenté d’ouvrir le 
débat d’un « écodéveloppement », appuyant sa réflexion, entre autres 
choses, sur les potentiels des cultures locales, propres à réinterpréter le 
développement à la lumière de la pluralité des histoires culturelles et 
politiques des pays du Sud. La notion de développement durable

4
, plus 

consensuelle et plus homogénéisante lui fut préférée ; elle s’appuie 
largement sur les transferts de technologie et l’ancrage aux modèles 
économiques du Nord. Cette notion laisse peu de place au buissonnement, 
à la pluralité des voies techniques et des modèles de gestion, au profit d’un 
processus de remplacement afin d’entrer dans « La Modernité » conçue au 
Nord, comme unique et prédéfinie. 

Les critiques adressées au développementisme dans le secteur de l’eau 
portent pour l’essentiel sur la dépolitisation de la question hydrique. Elles 
montrent notamment l’émergence d’une économie marchande de l’eau et 
interrogent les limites et/ou les ambiguïtés de la libéralisation du secteur 
ainsi que de ses outils : partenariat public-privé (PPP), décentralisation... 
Ce sont les voies politiques choisies par les bailleurs et les États qui sont 
alors visées et les capacités du marché à permettre aux populations les 
plus démunies d’accéder au service de l’eau. Sont notamment critiqués la 

                                                                 

4 Le développement durable n’est certes pas une alternative à l’écodéveloppement (Sachs lui-

même avait défendu la notion de développement durable au Sommet de Rio de 1992), mais 
l’écodéveloppement est un développement plus endogène qui ouvre à une pluralité de voies 
possibles. 
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(re)qualification de la ressource en termes économiques (Calvo-Mendieta 
et al., 2010), l’alignement des États africains sur les modèles occidentaux 
(Darbon, 2003), les adhésions de fait au référentiel marchand (Baron et 
Maillefert, 2011) et les échecs (ou du moins les bilans mitigés) des voies 
marchandes (Jaglin, 2005 ; Bonnassieux et Gangneron, 2011). Dans ces 
analyses critiques, c’est « le politique » qui est questionné, les institutions, 
le poids des bailleurs, la formation et la circulation des élites qui 
reproduisent et diffusent les « modèles dominants ». Le politique est ainsi 
conçu comme un jeu d’« humains » qui s’accordent ou se disputent et qui, 
pour atteindre des « objectifs », utilisent des objets, des machines, des 
dispositifs techniques, simples instruments passifs dans la main des 
hommes. C’est la main que l’on questionne, l’objet n’étant entendu que 
comme une extension mécanique pour augmenter son pouvoir d’action 
sur le monde. 

Pour l’eau villageoise, les opérateurs et experts en développement 
s’interrogent généralement sur la manière de prolonger l’action publique 
par des objets ou des dispositifs techniques ; ce faisant ils font d’eux des 
entités a-sociales, a-politiques. La démarche de cet article consiste à 
interroger ces dispositifs techniques comme le fait la sociologie des 
sciences et des techniques (Latour, 2001), afin de traiter « les choses 
comme des faits sociaux ». Les objets sont d’ordinaire refoulés dans un 
mode sans signifiant, comme le montre Simondon (1958), seule leur 
qualité d’instrument de progrès est communément interprétée. Il est 
pourtant possible de questionner les objets eux-mêmes, dans leur 
« intériorité » (Akrich, 1987 et 1989), dans leur matière façonnée de main 
d’homme, et de considérer qu’ils inscrivent en eux des usages et des 
modalités d’accès à l’eau, qu’ils distribuent, assignent des rôles aux 
humains et cadrent les relations objets/humains. Pour montrer leur 
pouvoir d’action sur les hommes, la sociologie de la traduction fait des 
dispositifs techniques des actants (Akrich, Callon et Latour, 2006). 
Simondon parle d’individus. Ils sont des entités « agissantes » qui for-
mulent des scénarios d’inscription dans leurs univers de destination. Pour 
chaque objet ou dispositif, « le concepteur avance un certain nombre 
d’hypothèses sur les éléments qui composent le monde dans lequel l’objet 
est destiné à s’insérer » (Akrich, 2010 : 208), lesquelles orientent, cadrent 
usages et modalités d’usage. En conséquence, la pluralité des technologies 
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imprime une pluralité de cadres sociotechniques, de telle sorte que les 
usagers n’accèdent pas à proprement parler à l’eau mais à des ressources 
plurielles médiées par des dispositifs. 

Simondon (1958) s’intéresse d’avantage à l’« intelligence » des objets 
techniques qu’aux acteurs les produisant, ils ne sont que des « hommes », 
des « humains » sans distinction. Il n’identifie pas de producteurs, 
d’usagers, ni les processus itératifs de coproduction qui mêlent ou 
requalifient usages et conceptions. Pour aller plus loin dans l’analyse, il 
devient donc nécessaire de discuter plus précisément des acteurs. La 
« construction sociale des technologies » (social construction of technology 
ou SCOT) apporte des clarifications. L’idée phare consiste à ouvrir la boîte 
noire de la coproduction, de mieux identifier et « socialiser » les acteurs, 
les faisant passer d’« humains » abstraits à des groupes sociaux iden-
tifiables. Wiebe et al. (2002), Pinch (2008), et d’autres, proposent de 
prendre de la distance avec la dichotomie producteurs/usagers pour 
développer le concept de « relevant social group » plus à même selon eux 
d’illustrer les processus de production des objets techniques. Les auteurs 
relèvent que la bicyclette, la musique électronique, la lampe, la radio, le 
téléphone, ne sont pas à proprement parler des productions de concep-
teurs, séparés d’usagers qui seraient de simples utilisateurs selon les 
modalités canoniques d’un unique mode d’emploi. Les concepteurs et les 
usagers sont redéfinis pour illustrer les interactions qui président à la co-
construction, ou même pour montrer que certains sont à la fois les uns et 
les autres. L’histoire de la naissance du synthétiseur (Pinch, 2008) illustre 
bien cette approche avec les figures de musiciens/ingénieurs d’avant-garde 
des années 1960 à la fois inscrits dans les savoirs techniques nouveaux 
(transistors, oscillateurs, filtres, amplificateurs…) et dans des courants 
musicaux contestataires. La micro-électronique industrielle a permis la 
miniaturisation (donc la transportabilité) à des coûts raisonnables. Elle a 
aussi permis des sons totalement nouveaux que la culture underground 
new-yorkaise a testés, triés, modifiés, aboutissant par itération à 
transformer un objet expérimental en synthétiseur. 

Dans le paradigme de coproduction de la SCOT, les relevant groups 
développent une « intelligence distribuée » propre à configurer la techno-
logie, c’est-à-dire l’objet physique et l’usage. Ces processus d’innovation 
supposent un monde social en proximité géographique et culturelle, des 



Politiques des objets et objets politiques 

Anthropologie & développement n°46-47 / 2017 135 

« passeurs » et donc des passages (des lieux et des moments) via des 
institutions pouvant lier conceptions et usages. Les dispositifs de type FPM 
et AEV d’Afrique de l’Ouest sont difficilement assimilables aux illustrations 
proposées par la SCOT à moins de procéder à un déplacement de la 
problématique.  

Darbon montre que la construction des États ouest-africains procède 
de « l’administration projetée » (Darbon, 2003), fondée sur des stratégies 
de transferts de modèles politiques et de technologies pensés au Nord par 
des producteurs de normes conçues comme des « référentiels universels ». 
Ces administrations déploient un ensemble de procédures et de dispositifs 
concrets (Lascoumes et Le Galès, 2005), dont les « technologies projetées » 
que sont les AEV. Les « designers », pensent les AEV depuis des positions 
distanciées du monde de destination. Les passeurs qui assureraient une 
connectivité Nord/Sud, voire Sud/Sud, de coproducteurs sont fort rares. 
Une remarquable exception est toutefois à relever au Zimbabwe (De Laet 
et Mol, 2000) où une pompe à main (la « bush pump »), pensée avec les 
utilisateurs, est l’aboutissement en plusieurs générations de prototypes 
améliorés, à un outil extrêmement rustique, peu sujet aux pannes et facile 
à réparer sans recourir à des professionnels. Aucun processus de ce type 
ne semble s’être produit en Afrique de l’Ouest. 

Aussi, postulant une discontinuité, il est ici proposé de traiter des 
dispositifs techniques en deux parties distinctes. La première les présente 
ex situ, en exposant leurs propriétés intrinsèques et leurs pouvoirs d’action 
sur le monde de destination. Une seconde partie propose de mettre à 
l’épreuve ces propriétés par les pratiques concrètes : les politiques 
publiques et les arrangements opérés par les acteurs impliqués (notables 
locaux, élus, techniciens, gestionnaires, employés, fontainières, usagers). 
In fine le fonctionnement concret (règles locales, institutions) est issu à la 
fois de la physicalité du dispositif de médiation (puits, PMH, AEV) et de son 
inscription sociotechnique dans son contexte d’usage où chaque acteur, 
depuis sa position d’usager, de gestionnaire, de réparateur…, exerce une 
certaine réflexivité interprétative lui permettant de (re)configurer ses 
relations avec les dispositifs. 
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Trois cadres sociotechniques 
Cette partie propose une description détaillée de la matérialité des 
dispositifs techniques, de leur intériorité et, ainsi, de leurs « intentions » 
qui procèdent d’une « mise en ordre du monde » (Berten, 1999). L’idée est 
d’interroger le sens commun, de déconstruire la conception instrumentale 
de la technique. Ce sens commun ne constitue pas un point de vue erroné 
— la technique reste un moyen pour arriver à des fins — mais partiel. Elle 
est cela, mais elle est aussi autre chose que rend nécessaire une entreprise 
de dévoilement. 

L’ordre de présentation des dispositifs ci-dessous (puits, PMH, AEV) 
reflète la chronologie des politiques de modernisation par paliers symbo-
liquement inscrits dans la téléologique du progrès technique. Cette partie 
n’ambitionne pas d’exposer les scripts d’usage et de gestion des trois 
dispositifs techniques du point de vue des concepteurs, mais de restituer à 
partir des dispositifs techniques eux-mêmes les systèmes relationnels 
qu’ils projettent dans les espaces sociaux concrets de leurs usages. 

L’eau médiée par le puits est une ressource multi-usages, pour la 
boisson, la cuisine, la lessive, pour l’abreuvement des animaux d’élevage et 
même pour l’arrosage de petits jardins. Qu’il soit de facture locale (c’est-à-
dire qu’il mobilise l’organisation, les savoirs et les matériaux locaux 
nécessaires à sa fabrication), ou issu de techniques et matériaux industriels 
comme les buses en béton, l’exhaure ne nécessite qu’une corde, parfois 
des fourches en bois ou des poulies, un seau ou une outre. Les matériaux 
de base pour l’exhaure sont facilement mobilisables dans l’environnement 
proche, bois pour les fourches ou les poulies, fibres végétales ou tissus (de 
sac de céréales par exemple) pour la fabrication de cordes. Les coûts de 
ces accessoires sont nuls ou modestes. L’énergie pour l’exhaure est fournie 
par l’usager ou un animal domestique. Le puits ne nécessite pas d’entre-
tien pour son usage (sauf lorsqu’il n’est pas busé, en particulier en zone 
sédimentaire). Il n’a pas de panne

5
, il ne requiert pas de gestion ni de 

paiement. Si son usage est souvent régulé, c’est pour des raisons externes 

                                                                 

5 Il peut s’effondrer, dans ce cas nous ne sommes plus dans le cadre des scripts de sa gestion 
ordinaire. 
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à l’objet lui-même. Ces raisons ont un lien, non pas avec la matérialité du 
puits, mais avec son environnement social et spatial. Il n’est en effet pas 
rare qu’un notable, qu’un groupe, qu’un village, s’approprie la ressource 
ou simplement fasse valoir des droits de gestion et organise son accès 
(paiements imposés à des éleveurs allochtones, établissements de priorités 
ou de tranches horaires d’approvisionnement en saison sèche). 

La PMH constitue une première rupture dans le processus dévelop-
pementiste. Avec son bras de levier en métal, ses tuyaux en plastique, ses 
joints, clapets, ressorts et son cylindre, elle est sujette aux pannes, elle 
suppose un suivi de maintenance et des réparations. Les matériaux qui 
constituent le dispositif, de facture industrielle, ne permettent pas de 
réparations sans recourir à l’argent (Gangneron et al., 2010). Le coût peut 
évidemment être pris en charge par la puissance publique ou les usagers, 
mais le passage au paiement est incontournable

6
. La PMH ne conduit pas 

pour autant à la « marchandisation » de la ressource, elle ne constitue pas 
un enjeu économique pour quelque gestionnaire que ce soit sauf peut-être 
pour un marché de la réparation. Le scénario que produit la PMH est celui 
d’une petite autonomie locale, de volumes modestes, d’un service de 
proximité pour une communauté d’usagers réduite. Les pays destinataires 
traduisent ces dispositions par une desserte pour 400 personnes au Mali, 
300 au Burkina Faso. Sans énergie thermique ni électrique, sans compteur 
volumétrique, la PMH n’inscrit pas en elle le paiement au volume, elle le 
rend toutefois possible par l’usage de bassines calibrées. Le paiement est 
d’ailleurs encouragé par les politiques publiques (Direction nationale de 
l’hydraulique ou DNH, 2003, au Mali par exemple)

7
. Le paiement que le 

dispositif implique, quel que soit le payeur (usager, communauté, 
puissance publique) est conciliable avec un système forfaitaire. 

                                                                 

6 Les paiements peuvent prendre bien des aspects, ils peuvent être préventifs avec par 

exemple des cotisations forfaitaires d’usagers. Ils peuvent être curatifs (lorsque la panne 
survient), le village ou des notables du village se cotisent pour le paiement du dépannage. Le 
paiement peut être totalement contourné, alors, lorsque la panne survient, la pompe reste 

hors d’usage. 

7 Les arguments avancés sont la « responsabilisation » des usagers et leur participation aux 
coûts de fonctionnement. 
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L’AEV est l’archétype de ce que Guchet (2005) appelle « l’essence 
technique » dans ses trois fonctions : extraire, stocker et transporter ; trois 
fonctions génériques auxquelles on peut ajouter deux fonctions 
spécifiques, traiter et distribuer. Elle inclut de nouveaux éléments 
techniques. Pour l’extraction de l’eau, elle a un ou plusieurs forages, 
l’exhaure est assurée par un moteur thermique ou électrique relié au 
réseau ou à un système photovoltaïque. Le château d’eau stocke en 
hauteur quelques mètres cubes ou dizaines de mètres cubes d’eau qui y 
résident suffisamment longtemps pour permettre son assainissement. Le 
remplissage peut être automatique ou manuel sous le contrôle d’un 
opérateur. Les quantités pompées sont contrôlées par un compteur 
général. L’eau est répartie dans un système de tuyauterie rayonnant 
depuis le centre, le réservoir, jusqu’à la périphérie, les usagers. Des vannes 
divisionnaires permettent d’isoler des segments du réseau de ce système 
arborescent sans fermer l’ensemble pour anticiper la maintenance ou les 
pannes locales. Les extrémités sont composées de deux types de distri-
bution, l’un en extérieur sous forme de bornes fontaines (BF) collectives, 
l’autre à l’intérieur des habitats sous forme de branchements privés (BP). 
Chaque BF dispose de robinets et d’un compteur. Il en va de même avec 
les BP mais là, les usages sont individuels (une famille ou une institution). 
Le dispositif projette la mise en paiement. Par la présence des compteurs 
(BP, BF et compteur général), le système planifie des calculs de rendement 
eau distribuée/eau pompée, donc des fuites et des coûts d’exploitation 
(dépenses énergétiques pour l’exhaure). 

Ce dispositif technique fait émerger des fonctions professionnelles 
(plombiers, mécaniciens, électriciens, gestionnaires), donc des accès 
payants. La dispersion dans l’espace villageois des BF et des BP lui confère 
un potentiel de distribution à quelques milliers d’usagers. Le dispositif ne 
devient pas nécessairement marchand mais il inscrit en lui les éléments qui 
permettent ce passage. L’AEV ouvre à cette possibilité par cette nécessaire 
professionnalisation et sa technicité, par les dépenses énergétiques pour 
l’exhaure et le contrôle du débit, par un possible horizon de consom-
mations massives dont une des clés est le déploiement des branchements 
individuels. Par rapport aux dispositifs plus rustiques, elle opère un partiel 
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« désencastrement » (ou « disembeddedness »
8
, selon Polanyi, 1983). Il 

peut s’illustrer sommairement ainsi, le dispositif de médiation que 
constitue la PMH définit des relations humains/ressource essentiellement 
en termes de rapports sociaux. Les fonctions de distribution se satisfont 
d’une simple présence sans opération technique à mener, les fontainières 
étant en quelque sorte au service de la petite communauté des usagers, 
tandis que la gestion à proprement parler est sans enjeu économique mais 
constitue au contraire un fort enjeu social pour les usagers. Les PMH ne 
requièrent pas d’institutions spécifiques pour fonctionner même si elles 
sont livrées avec un « mode d’emploi » (voir par exemple, DNH, Mali, 
2004) contraignant les usagers/gestionnaires à une organisation formelle. 
Au contraire, par les tâches techniques et de gestion, par ses capacités de 
distribution, l’AEV contraint la gestion à des fonctions spécifiques qui 
tendent soit à extraire le dispositif technique des institutions locales 
(fonctions assurées par des professionnels non villageois) soit à intégrer 
des nouvelles fonctions aux institutions villageoises (formations techniques 
de notables anciens gestionnaires bénévoles). Elle est en capacité de 
(co)produire des rapports économiques et marchands par l’émergence 
d’employés, donc du salariat, d’une gestion entrepreneuriale visant à 
dégager des profits d’exploitation. 

                                                                 

8 Encastrement (ou enchâssement) est une traduction de l’anglais « embeddedness », concept 
qui met en lumière une propriété des économies pré ou non industrielles. Dans ces dernières, 
les sphères économiques et sociales étant enchevêtrées, l’économie est gérée à des fins 

sociales ou politiques et les institutions sont non spécialisées (à la fois économiques et 
sociales). Pour rester très proche du terrain et sans discuter plus avant ou même rentrer dans 
de très longs débats qui ont cours en sociologie économique, les encastrements locaux 

peuvent être décrits ainsi : les relations économiques médiées par les dispositifs techniques 
peuvent être vues comme encastrées lorsqu’aucune institution locale spécialisée n’en a la 
charge (pas ou peu de recours aux institutions économiques que sont les banques, pas de 

professionnels de gestion…). Ces fonctions sont prises en charge par des institutions cou-
tumières (notables, chefferies, collectifs masculins) qui participent de tout ce qui constitue la 
vie du village, quelles que soient les apparences d’un formalisme administratif qu’elles 

peuvent prendre (comité ou association de gestion). Lorsque la charge de la gestion est sous 
la responsabilité d’un entrepreneur, que le système recourt à des professionnels et un dépôt 
de banque, lorsque la ressource s’inscrit dans le marché, il y a désencastrement, au moins 

relatif, au moins en processus. La discussion sur la question n’est toutefois jamais close, par 
exemple l’entrepreneur peut lui-même être un notable du village, être issu d’un lignage qui 
compte dans les rapports sociaux… 
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La vie des AEV 

Les pratiques : l’AEV coopère avec les humains 
Les politiques publiques ont semble-t-il tâtonné avant de fixer des formes 
de gestion qui tendent à se stabiliser, s’institutionnaliser. Les premières 
AEV sont en gestion dite communautaire alors que, depuis la Conférence 
de Dublin de 1992, se diffuse le « référentiel marchand » (Baron et 
Maillefert, 2011) pour l’eau potable en milieu semi-urbain. Le référentiel 
s’opérationnalise, certes par tâtonnements, mais au travers d’un processus 
commun aux pays d’Afrique de l’Ouest associant invariablement décen-
tralisation, délégation, contractualisation, participation et tarification 
(République du Bénin, 2008 ; Valette et al., 2017). La gestion déléguée à 
des entrepreneurs devient progressivement la norme. Pourtant elle révèle 
de très nombreuses difficultés techniques et économiques, d’absentéisme 
des fermiers, de résistances au paiement, de détournements d’argent, de 
difficultés de gestion des fonds collectés…, qui conduisent à de longs 
arrêts, voire à des abandons d’AEV. Malgré ces difficultés, le Bénin en 
particulier se conforme aux « préconisations » internationales de 
délégation. Si le secteur n’est actuellement pas encore totalement 
encadré, ni techniquement opérationnel, deux exemples illustrent le 
processus de délégation et de construction de marchés semi-urbains 
s’appuyant sur les AEV, l’un dans la commune de Djougou (département 
de l’Atacora-Donga), l’autre dans celle de Kpomassè (département de 
l’Atlantique). 

Hors agglomération, Djougou dispose de six AEV dont la gestion est 
toujours soumise à un certain nombre d’aléas, mentionnés plus haut, 
montrant que l’environnement humain et sociotechnique est peu préparé 
aux politiques de délégation. La gestion se décline ainsi : un contrat 
tripartite entre la commune, un entrepreneur et l’Association des 
consommateurs d’eau potable (ACEP). L’ACEP, héritière des organisations 
communautaires de gestion, n’exerce plus qu’une fonction de veille, 
réduite à une ou deux réunions annuelles, sans pouvoir décisionnel. Sur le 
site de chaque AEV est affecté un employé (de l’entrepreneur conces-
sionnaire) dont la fonction, brièvement décrite, est la collecte des 
paiements aux BF, le relevé des compteurs de BF et de BP, le contrôle du 
niveau d’eau, l’appoint de gasoil pour le moteur diesel, la réparation des 
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petites pannes, et enfin la transmission de toute information majeure à 
son employeur (panne importante…). Cet employé est un opérateur aux 
compétences basiques, il est forcément lettré et il a les bases techniques 
que requiert le dispositif, ainsi que le schéma contractuel. La distribution 
de l’eau aux BF est assurée par une fontainière qui délivre l’eau en 
bassines calibrées et fait payer les usagers. 

La vie des AEV n’est pourtant pas totalement conforme au schéma 
institué et le formalisme contractuel est largement revisité par les 
pratiques locales. L’argent de l’eau rentre mal, les fontainières ne 
maîtrisent pas toujours les sommes remises, les usagers ont des stratégies 
pour éviter le paiement. Les consommations sont souvent faibles. 
L’entrepreneur, absentéiste, n’exerce pas de suivi et ne confie pas de fonds 
de roulement à son employé, lequel est irrégulièrement rémunéré. 
Lorsqu’une panne complexe ou onéreuse survient, l’employeur doit 
donner son accord pour utiliser les fonds disponibles afin de s’adresser à 
un professionnel du dépannage qui se fournira chez un commerçant 
spécialisé… Sauf que cette chaîne d’exécution n’existe pas, l’employeur est 
généralement injoignable, les caisses sont peu fournies, il n’y a ni 
professionnel, ni magasin à proximité. Ce sont les arrangements locaux, la 
maîtrise des incertitudes par des employés débrouillards, qui sont la clé du 
fonctionnement. Quand la panne arrive, ils utilisent les voies typiquement 
« encastrées ». Pour les fonds, ce sont les notables qui participent (et font 
savoir leur participation de sorte à asseoir leur notabilité) ou l’ensemble du 
village qui est sollicité. S’il faut mobiliser de la main-d’œuvre, ils font appel 
à des jeunes pour creuser, maçonner, charrier…, qu’ils rémunèrent sur les 
recettes des BF. Il leur arrive de faire eux-mêmes les achats de pièces et 
matériaux sans recourir à l’entrepreneur. 

A contrario, pour deux des AEV de la commune de Kpomassè, le rôle de 
l’employé se rapproche du schéma institué et la division du travail y est 
plus avancée. L’employeur est plus présent, les procédures de gestion, 
d’entretien et de dépannage sont, sinon totalement conformes au cahier 
des charges, du moins elles s’en rapprochent. Le point de vue d’un 
employé qui avait connu l’époque précédente (en gestion communautaire) 
témoigne d’un appauvrissement de sa fonction. Il ne fait plus les relevés 
qui sont confiés à un autre agent, lequel recourt à l’informatique, il fait  
les tournées de maintenance et les petites réparations. Il assure le 
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remplissage et l’assainissement du château d’eau, il transmet toute 
information utile à son employeur qui se charge des décisions. Les fonds de 
roulement sont remis en banque, sous le contrôle de l’entrepreneur.  
La proximité de la capitale économique (Cotonou est à 70 km) permet 
d’accéder aux magasins de pièces de rechange. 

La fonction de fontainière connaît elle aussi une sensible trans-
formation. Issue de la communauté villageoise, la fontainière de PMH est 
généralement une femme âgée et/ou veuve et/ou handicapée qui n’a pas 
la force physique d’exercer une activité rémunératrice ou de cultiver les 
champs. Elle régule les accès à la pompe et procède au paiement s’il est au 
volume. Elle reçoit un pourcentage sur les ventes, l’équivalent d’un ou 
deux repas quotidiens. Son amplitude horaire peut aller du lever au 
coucher du soleil. Le service fonctionne grâce à sa disponibilité. Les 
premières AEV installées dans les deux communes ont fonctionné un 
temps sur ce mode avec les mêmes profils. Mais à Kpomassè, l’émergence 
de la professionnalisation de l’ensemble du dispositif sociotechnique a fait 
naître un enjeu économique qui transforme la fonction. Elle devient peu à 
peu un travail là où les consommations croissent et où la rigueur 
comptable s’installe. Les fontainières doivent alors maîtriser les calculs de 
base (volumes, conversions en argent, lecture du compteur…) et 
commencent à tirer quelques profits économiques de la fonction 
(Bonnassieux et Gangneron, 2015). De fait, sur les AEV les plus 
fréquentées, les fontainières âgées laissent peu à peu la place à des 
femmes plus jeunes pour lesquelles la BF devient source de revenu, 
directement grâce aux consommations et indirectement par les petits 
commerces de proximité qu’elles entretiennent au pied de la BF. Elles y 
vendent des produits de première nécessité tels que riz, farine de manioc 
et sucre achetés sur les bénéfices des consommations d’eau. Certaines ont 
même de véritables boutiques. 

Les exemples béninois témoignent d’une pluralité d’arrangements 
sociotechniques. Ils montrent, aussi, l’accord d’une double prescription, 
celle du dispositif technique (l’AEV) et celle des orientations politiques 
dans leur projet de faire émerger des marchés semi-urbains de l’eau 
(Valette et al., 2015). D’autres pays de la région ont fait montre de plus 
d’originalité politique, exerçant ainsi leur pouvoir d’action, même à la 
marge. Au Sénégal, la gestion est confiée soit à des entrepreneurs, soit aux 
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Associations des usagers de forages (ASUFOR). Les associations mettent 
l’AEV en gérance sous des formes contractuelles qui relèvent de la co-
gestion (les ASUFOR reçoivent tout ou partie des recettes d’exploitation, 
elles sont en position de cogestionnaires). De même au Niger, les gestions 
d’AEV sont relativement hétérogènes avec des essais d’affermage qui 
cohabitent avec des gestions communautaires. Au sud-ouest du Burkina 
Faso, dans la région de Bobo Dioulasso, une Association pour le 
développement des adductions d’eau (ADAE) a mis en pratique une 
gestion originale, sans contester le marché (Baron et Bonnassieux, 2013) et 
compatible avec les scénarios des dispositifs techniques. Elle soutient les 
gestionnaires qui sont constitués en association, dans une démarche de 
gestion partagée ; elle a contribué à fédérer le suivi technique des AEV et à 
mettre en place un système de péréquation entre centres déficitaires et 
excédentaires, permettant ainsi de maintenir la continuité du service et un 
prix unique de l’eau sur l’ensemble des AEV. Ces exemples montrent des 
écarts entre les cadres programmatiques des politiques publiques de 
délégation de services et les parcours processuels (Mosse et al., 1998) 
conduisant à des arrangements non prévus pouvant s’institutionnaliser : le 
Burkina a reconnu la gestion délégataire de l’ADAE. 

Dans tous les cas, les bilans sont complexes, mais les AEV qui 
fournissent l’eau avec régularité sont celles dont les scénarios techniques 
ont trouvé leurs acteurs : entrepreneurs ou associations, employés 
débrouillards et/ou aux fortes compétences techniques, fontainières… Du 
seul point de vue de la continuité du service, la gestion déléguée n’est pas 
une condition nécessaire au bon fonctionnement du dispositif socio-
technique. Bien que les contraintes exercées par les dispositifs techniques 
produisent normes, règles et scénarios spécifiques, ils composent, 
s’accordent avec les choix politiques, constituant une alchimie dynamique 
entre déterminisme technologique et (non pas contre) constructivisme 
social (Vincent et Forest, 2010). 

Le mythe : l’AEV est instrumentalisée 
Les potentiels techniques des AEV pour couvrir les besoins en eau potable 
du plus grand nombre apparaissent comme une promesse de progrès 
sanitaire et démocratique. À première vue leurs succès n’en seraient que  
la conséquence logique. Leurs avantages sur les PMH sont-ils pour autant 
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aussi nets et systématiques en tous lieux et en tous contextes sociaux ? Le 
succès des AEV se comprend plus aisément à travers une analyse du récit 
sur le progrès technique dont elles sont l’actuelle incarnation. 

Les récits ne sont pas une production des dispositifs techniques ou de 
leurs pratiques, ils en sont des interprétations, ils projettent du sens, ils 
produisent un système signifiant (ici comme vecteurs de progrès, outils 
salvateurs). Barthes (1957) montre que le sens, produit par interprétation, 
se révèle dans la relation des deux pôles sémiologiques, le « signifiant » et 
le « signifié ». Le premier terme se réfère à la matérialité, aux objets 
concrets, qui renvoient au second, au domaine de l’idéel, aux repré-
sentations. Le signifié n’est pas un simple miroir de l’objet, il le « rend 
présent » par l’interprétation qui en est faite. Il est au-delà du vrai ou du 
faux. Le récit producteur de mythe n’évacue pas l’objet, il le met en 
perspective, il le « purifie » et il le « fonde en nature ». De plus, pour 
Barthes, le mythe dépolitise, alors que même les objets les plus modestes 
contiennent des « traces politiques ». Le mythe indique ce qui est bon à 
son auto-entretien en masquant (volontairement ou non) certaines 
propriétés. Bouchard (2013) s’accorde à cette idée ajoutant que le mythe 
est porteur de croyances (ici d’égalité, de progrès, d’accès à l’eau pour 
tous…). Il en propose cette définition : 

« […] stratégiquement produit et utilisé, le mythe social est une 
représentation collective hybride, bénéfique ou nuisible, baignant 
dans le sacré, commandée par l’émotion plus que par la raison,  
et porteuse de sens, de valeurs et d’idéaux façonnés dans un 
environnement social et historique donné » (Bouchard, 2013 : 68). 

Le récit mythifiant est celui de la modernité technologique s’incarnant 
dans l’AEV qui libère de l’insécurité hydrique par la disponibilité perma-
nente d’une ressource de bonne qualité sanitaire, pour le plus grand 
nombre. Ce récit est relativement homogène chez les bailleurs, dans les 
ministères, au sein de la coopération, et plus localement dans les services 
décentralisés, les communes et les ONG qui, tous, sont portés par un élan 
de glorification de la technique. 

Mais qu’il s’agisse de stratégies claires ou non, les discours font des 
impasses sur les effets des choix sociotechniques (c’est-à-dire du duo 
AEV/gestion délégataire). Les résistances constatées à consommer l’eau 
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des AEV apparaissent généralement comme des faits d’arrière-garde 
appelés à disparaître. Pour que l’AEV soit acceptée de tous, il est 
indispensable que le récit se diffuse jusqu’aux usagers, qu’il faut bien 
convaincre d’abandonner les ressources alternatives. Il faut communiquer 
pour parvenir à l’acceptabilité sociale afin que les usagers recourent le plus 
possible à l’AEV, il faut maximiser les avantages des choix politiques et 
minimiser les problèmes posés. Pour cela, la transmission du récit est 
souvent déléguée à des ONG d’intermédiation sociale. Elles ont 
généralement la charge de dispenser des formations techniques et 
financières (auprès des gestionnaires, des exploitants) et de diffuser le 
récit jusqu’aux populations afin d’en obtenir l’acceptation à payer. 
Certaines AEV de Kpomassè ont d’ailleurs vu leurs consommations d’eau 
augmenter en partie grâce au travail de ces ONG. L’adhésion au dispositif 
reste toutefois à géométrie variable, plus nette dans la commune de 
Kpomassè que dans celle de Djougou où les AEV sont en gestion 
délégataire (qui ont donc mis le paiement au cœur du système 
sociotechnique), et où l’usage des AEV n’est pas toujours socialement 
accepté ni économiquement supportable par tous. Le paiement a émergé 
avec la PMH, mais à des niveaux restant modestes avec des possibilités de 
forfait et de gratuité étendue. La ressource médiée par l’AEV est 
immanquablement plus onéreuse mais, lorsque l’AEV est gérée par un 
système bénévole, le prix global de l’eau est contenu dans le coût de 
l’énergie et de l’entretien du dispositif. Avec l’affermage, ce sont les 
professionnels et l’entrepreneur qu’il s’agit en plus de rémunérer. Au total, 
l’eau qui n’excède pas 100 à 150 FCFA/m

3
 avec les PMH, atteint actuel-

lement 450 à 600 FCFA/m
3 

sous gestion délégataire
9
 dans tous les pays 

d’Afrique de l’Ouest. De ce fait, les usagers ont des stratégies d’évitement, 
certains utilisent les ressources alternatives gratuites ou moins chères tant 
qu’elles sont disponibles, tandis que les plus démunis n’utilisent 

                                                                 

9 Notons qu’il s’agit de coûts visibles, ceux des contrats d’affermage. Dans la pratique, le coût 
de l’eau aux AEV peut être encore plus élevé comme dans les cas de revente (donc avec des 
petits bénéfices) à partir des BP, ou quand l’eau est acheminée par un porteur d’eau depuis 

les BF jusque dans des quartiers non couverts, ou encore dans les cas singuliers de 
fontainières qui ont des stratégies pour augmenter leurs marges en s’arrangeant sur les 
volumes des bassines, plus petits que ne le prévoit le contrat, au prix indiqué par le contrat. 
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pratiquement pas les AEV. Ajoutons que la gestion par un fermier produit 
entre autre effet de désencastrement celui d’éloigner les usagers (plus 
précisément les notables locaux) de la maîtrise du dispositif, ceux-ci 
devenant de simples clients de l’eau. Les arrangements locaux tels qu’ils 
ont été restitués au Nord-Bénin, vont sans doute devenir marginaux par la 
volonté publique de délégation. 

Le duo AEV/gestion privée, générant augmentation des prix et 
phénomène partiel de désencastrement, ne produit pas une meilleure 
couverture partout et pour tous, il est somme toute assez loin d’une réelle 
démocratie hydrique. La littérature grise et les institutions nationales font 
état de taux de couverture qui prennent peu en compte les pratiques 
réelles des populations (saisonnalité des usages, stratégies d’acteurs, 
mécanismes de protection sanitaire…) : une PMH équivaudrait à 300-
400 personnes, une BF à 250-300 ou encore un BP à 30 personnes

10
. Sans 

doute faudrait-il tenter de revisiter le taux de couverture et ne pas s’en 
satisfaire s’il atteint les 100 % visés, pour produire un « taux d’usage 
effectif » qui signifierait d’analyser les pratiques à toute saison et pour 
toutes les populations. 

Le mythe est entretenu par la coopération internationale, les États, les 
passeurs de discours, les opérateurs de développement (en particulier des 
ONG du secteur de l’eau) et les acteurs privés. Il est au service d’un projet 
politique qui mêle d’authentiques préoccupations sanitaires à des visées 
de constitution de petits marchés locaux de l’eau. Dans leur rhétorique, 
ces acteurs reprennent à leur compte la « professionnalisation du 
secteur », terminologie consensuelle pour éluder un mouvement de 
privatisation de la gestion porté par l’idée d’efficacité économique du 
secteur privé, qui, selon Benjaminsen et Svarstad (2009), appartient au 
« petit nombre de discours » construits autour de ce que Baron et 
Maillefert (2011) appellent le référentiel marchand. Le marché, même 

                                                                 

10 D’après un entretien anonyme avec un cadre béninois du ministère de l’Énergie, des 
Recherches pétrolières et minières, de l’Eau et du Développement des énergies 

renouvelables, le ministère considère qu’un branchement privé alimente 7,6 personnes par 
foyer et 3,9 foyers (en considérant qu’il y a revente de l’eau), ce qui fait 29,64 personnes par 
branchement. 
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amendé d’un contrôle public, constitue l’horizon de la « bonne gestion ». 
La rhétorique s’appuie pour cela sur les échecs des gestions communau-
taires comme justifications d’un passage à une gestion sinon totalement 
privée du moins sous forme de PPP. 

Conclusion 
Les débats qui interrogent la technique sont déjà anciens et relativement 
tranchés entre deux positions, celle du déterminisme technologique face à 
celle du constructivisme social (Vincent et Forest, 2010). Ceux qui ont 
questionné le déterminisme ont mis en lumière les capacités de la 
technique à interpréter et à transformer le monde humain, certains la 
considérant comme un outil, un media politique d’aliénation, d’asser-
vissement (Ellul, 1977 ; Heidegger, 1958). De même, Simondon (1958) 
rappelle que la technique a le pouvoir de « modeler la civilisation » mais, 
pour lui, l’aliénation n’est pas une fatalité. Si les objets et dispositifs 
techniques incluent de l’humain, donc des « intentions », des scénarios 
d’usage, ce sont les méconnaissances de ces intentions qui produisent 
l’aliénation, alors que la construction de savoirs qu’on peut requalifier de 
sociotechniques permet d’en faire des « alliés », c’est-à-dire d’en explorer 
toutes leurs potentialités. Ces savoirs doivent donc pouvoir se construire 
en interrogeant l’objet lui-même, en explorant ses scénarios, les 
contraintes qu’il exerce sur les systèmes d’acteurs (mise en paiement, 
dépendance énergétique, choix ou non d’une pluralité de dispositifs…), 
travail amont de démythification, sans doute même de désenchantement. 
Akrich (1987 et 1989) et Olivier de Sardan (2001) montrent une certaine 
plasticité des dispositifs qui sont interprétés dans le contexte de leurs 
usages (communes, entrepreneurs, employés, fontainières, usagers), ils 
rappellent en cela au travers des systèmes sociotechniques qu’on ne peut 
évacuer l’approche constructiviste. Les AEV « coopèrent » et les schémas 
formalisés de gestion en PPP sont d’évidence revisités, au moins dans 
certains cas, en particulier dans les situations décrites plus haut comme 
encastrées, aux multiples arrangements locaux. Cet encastrement peut 
d’ailleurs être vu comme une condition de la pérennité, sinon du mythe, 
du moins du service. 
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Toutefois la plasticité du dispositif AEV a des limites, le paiement reste 
incontournable, des compétences spécifiques lui sont attachées, l’indivi-
dualisation de l’usage (grâce aux BP) est inscrite dans le scénario technique 
et l’usage reste essentiellement domestique. Le duo AEV/choix politiques 
de gestion déléguée servi par le récit du progrès a conduit sur un « sentier 
de la dépendance » (Guchet, 2005 ; Jaglin, 2012) technique et politique. 
Les AEV dominent le paysage semi-urbain où elles ont remplacé (ou 
tendent à le faire) les dispositifs plus rustiques (puits et PMH en 
particulier), les bailleurs et les politiques nationales ne se réfèrent plus 
guère qu’à elles et à leur gestion déléguée. Pourtant, les bilans jusqu’à 
aujourd’hui des gestions « professionnelles » n’ont pas toujours produit les 
résultats escomptés (les dispositifs connaissent de très nombreuses 
pannes, longues à réparer, les problèmes comptables sont légion…), alors 
que les discours les présentent comme l’unique voie. D’autres voies, une 
pluralité de voies, permettraient de répondre à certains des soucis que 
rencontrent les usagers, notamment celui du coût de l’eau, de l’impor-
tance des ressources alternatives et de la pluralité des usages. Elles 
appellent à envisager plusieurs modes de gestion pour un même dispositif 
(typiquement pour les AEV), ainsi qu’une pluralité de dispositifs (puits 
couverts et PMH). Finalement, la question n’est plus de savoir si la 
technique libère ou si elle aliène, mais de comprendre que les choix 
sociotechniques du moment déplacent les contraintes et qu’une pluralité 
de possibles permettrait de choisir entre ces contraintes. 
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Performing Maps and Masculinity  
in Irrigation Planning in Nepal 
Why Modernization Myths Live on in Spite of 
Professional Reflexivity 

Janwillem Liebrand 

Cet article explore pourquoi le mythe de la modernisation persiste 
malgré une réflexivité professionnelle à propos de l’activité de 
planification. L’article a pour objet la planification de l’irrigation 
depuis les années 1950 dans le district de Chitwan au Népal. 
L’analyse porte sur les convictions modernistes et la réflexivité 
professionnelle et met en avant l’usage d’artefacts tels que les 
cartes et la « masculinité » d’une culture professionnelle, celle de 
l’irrigation. L’analyse suggère que les usages de cartes dans la 
planification de l’irrigation trouvent leur utilité pour les profes-
sionnels parce qu’ils permettent de normaliser une association entre 
ingénieurs (hommes), l’idée de supériorité, et des revendications sur 
la prééminence de la technologie et de la science en ce qui concerne 
les savoirs sur l’eau. Ainsi, les cartes sont performatives car elles 
encadrent et normalisent des associations entre convictions 
modernisatrices, experts (hommes) et « masculinité » dans le 
secteur de l’irrigation. 

This article explores why modernization myths live on in spite of 
professional reflexivity in planned development. The focus is on 
irrigation planning in Chitwan District, Nepal, from the 1950s 
onwards. In analyzing modernist convictions and professional 
reflexivity in planned development, the analysis takes into account 
the use of expert knowledge artefacts, such as maps, and a 
professional culture of ‘masculinity’ in irrigation. The analysis 
suggests that uses of maps in irrigation planning are meaningful for 
professionals, because they help normalize an association in water 
knowledge between (male) engineers, ideas of supremacy, and 
claims of technology and scientific authority. In this capacity,  
maps can be considered to ‘perform’, subconsciously, channelling 
professional reflexivity and normalizing associations between 
modernist convictions, (male) experts and ‘masculinity’ in irrigation. 
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Introduction1 
Scholars in development studies have more than once resorted to the 
metaphor of ‘modernization myths’ to criticize a conviction among 
development planners that the transfer of technology is bringing progress 
(Scott, 1998; De Rivero, 2001; Mies, 2014). The source of their critique has 
characteristically been anthropology and feminist-based case studies, 
documenting people’s lives in the field to reveal the complexities and show 
how planned interventions are deployed in the field. Yet, in spite of this 
critique, a question − ‘what does it deliver’ − continues to guide most 
discussions on development. In this article, I seek to understand why 
modernist convictions are still going strong in planned development, 
despite carefully articulated criticism, based on overwhelming case study 
material. More specifically, I focus on the role of experts themselves, being 
especially interested in processes of professional reflexivity.  

State irrigation development in Nepal represents a good example for 
such analysis. Professionals in irrigation planning in Nepal, notably 
engineers, from the 1950s onwards, have promoted technologies and 
managerial models based on ideals of universal science and technical 
knowledge (Dhungel and Pun, 2009; Liebrand and Udas, 2017). Right from 
the 1970s, anthropologists and other development scholars have exposed 
the modernist assumptions that underpin these models, triggering 
professional reflexivity, especially among engineers (International 
Irrigation Management Institute (IIMI) and Water Energy Commission 
Secretariat (WECS), 1987; Martin and Yoder, 1988; Pradhan, 1989).  
In the 1970s, 1980s and 1990s, amidst new economic, social and 
environmental concerns, planning experts – amongst which 
anthropologists and sociologists – designed new models for irrigation 
development, aiming to promote more ‘user friendly’, ‘gender sensitive’ 
and ‘environmentally safe’ interventions (Department of Irrigation, 2003). 
For these new models, knowledge of (Western) social sciences have been a 
source of inspiration (Coward et al., 1982; Shivakoti and Ostrom, 2002). 

                                                                 

1 The comments of the editors of the special issue and two anonymous reviewers are 
gratefully acknowledged. 
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Yet, in spite of the reflections and changes and the use of social sciences 
knowledge in planning, or perhaps because of it, development scholars 
argue that interventions in Nepal continue to be understood in the scope 
of an ‘old’ story of irrigation modernization (Shrestha, 2009; Singh et al., 
2014; Gyawali et al., 2017).  

One dominant reading for the continued existence of modernist 
thinking in development planning is that modernist ideals have strong 
political appeal. They find their way into state planning time and time 
again under the pressure of politicians, administrators and donor officials 
who make promises and want to ‘deliver’ (Shrestha, 2009). Feminist 
scholars, in this regard, hint at the links between modernization, patriarchy 
and male power (Mies, 2014). They argue that relationships between the 
notions of men, masculinity and power are being cultivated in practices of 
promoting science and technology, and they identify planned development 
as one domain in society in which power and ‘being professional’ is 
validated with status and maleness (being a male/boy/man) (according to 
Whitehead, 2002). Another explanation and one that has received much 
less attention than analyses on politics and (gender-related) power in 
development, is that modernist convictions thrive in development 
planning, because experts themselves habitually – and largely 
subconsciously – normalize them in practices of knowledge production and 
acts of professional reflexivity. 

To analyze this idea and pay attention to a feminist critique on 
‘masculinity’ in modernist thinking, I am ‘studying up’ the making of 
irrigation knowledge in Nepal, taking inspiration from anthropologist Laura 
Nader (1972) and feminist scholar Sandra Harding (2004). Nader (op. cit.: 
288) originally defined studying up as a research strategy to address ‘the 
facelessness’ of a bureaucratic society and the major institutions that 
affect everyday lives. Harding interprets studying up as doing research 
from the standpoint of marginalized people in society (women, people of 
colour, lower classes, etc.), taking their place in society into consideration 
and questioning (scientific) ‘objectivity’ and ‘truth’. To analyze processes of 
reflexivity, I use studying up to put a face on the network and culture of 
irrigation experts and focus on some of the means and conceptual 
frameworks they create to promote science and technology.  
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Some of these means are self-evident: expert knowledge artefacts. 
These can be policy documents, databases, and public presentations or, for 
instance, sets of statistics, tests, techniques and calculations. Some of the 
‘faces’ of the network and culture of irrigation experts are also evident. In 
the domain of irrigation, professionals tend to be men, especially (civil) 
engineers, and Nepal is no exception in this regard (Liebrand and Udas, 
2017). Not surprisingly, feminist scholars have identified the irrigation 
profession as an example of a man’s world in development, tied to the 
state bureaucracy and a culture of engineering (Lynch, 1993; Laurie, 2005; 
Zwarteveen, 2011; Ongsakul et al., 2012). In order to explore how, within 
the context of a particular ‘masculine’ expert culture, certain professional 
means shape knowledge production and professional reflexivity, I focus on 
maps, treating them as a special case of knowledge artefacts. More 
specifically, I focus on a set of maps of Chitwan District in Nepal, an area 
that was first targeted by the state for planned development in the 1950s.  

Theory and method: Analyzing maps and professional reflexivity 
For this analysis, I rely on cultural performance theory as it was first 
developed by the anthropologist Victor Turner (Turner and Bruner, 1986; 
Turner, 1987; Schechner, 2006; John, 2008). Using this theory means that 
I conceptualize professions as cultures and the uses of expert knowledge 
artefacts as cultural practices. Cultural performance, in analogy with ritual 
or theatrical performance, can be defined as follows: showing off, 
behaving as expected, acting according to social norms or even underlining 
actions for those watching (Schechner, 2006). From this point of view, 
professional performance is more than just an outcome of merit or innate 
technical skills and knowledge but also one of a capacity to perform ‘on 
stage’ and take one’s place among peers (Hilgartner, 2000).  

Turner was interested in processes of cultural reflexivity and he argued 
that “cultures are most fully expressed and made conscious of themselves 
in their ritual or theatrical performances” (Turner in 1980, cited in 
Schechner, 2006: 19). He was intrigued by the capacity of rituals to channel 
the reflexivity of those undergoing them. First, he argued, ritual 
performances express or symbolize meaning and emotion of culture and 
experience (Turner and Bruner, 1986). For instance, offering foods and 
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items at a shrine to please the gods is a clear expression of certain beliefs 
and norms in society. Second, he argued that rituals have the capacity to 
reconstruct culture, dramatizing and casting the present in relation to a 
hypothetical past and an anticipated future. For instance, people perform 
offerings at a shrine as they have been taught, and in doing so, they re-
create the performance and make it into a new culture; they do so in the 
present because they believe the gods brought misfortune in the 
(hypothetical) past and will bring them prosperity in the (anticipated) 
future. Seen from this angle, people come to ‘make’ their culture through 
ritual, or scripted and staged behaviour – behaviour that has no single 
author and is denoted by aesthetic conventions, traditions and styles of 
decorum.  

Turner’s ideas have come to be widely used in studies on cultural 
performance (McKenzie, 2001; Schechner, 2006; John, 2008), including in 
irrigation studies (Rap, 2006). The idea that expert knowledge artefacts can 
‘perform’ has been explored, for instance, in the use of survey results (Law, 
2009), the construction of databases (Turnhout and Boonman-Berson, 
2011) and the presentation of numbers on irrigation development 
(Zwarteveen and Liebrand, 2015). Applying the theory to a map-study 
promises to be especially interesting, because maps can be considered 
particularly powerful artefacts in terms of theatrical performance. Maps 
summarize facts, showing what can be achieved by planners and 
engineers; by their simplicity and uniformity, maps provide a visually rich 
snapshot of a certain reality in a manner words or numbers can rarely 
achieve (Reuss, 2008). Klingensmith (2007), for instance, observes in his 
study on dams and river planning in India, that maps are not just made and 
imagined by their ‘authors’ but also by their ‘readers’, who re-make and re-
image as they read (becoming authors in turn). In other words, maps are 
powerful ‘performers’: they describe a certain reality and simultaneously 
breathe new life into the interpretations they show.  

In his studies on cultural reflexivity, Turner paid specific attention to 
‘liminality’. He defined it as the margin or transition phase of rituals 
(Turner and Turner, 1978). He observed that participants in religious rituals 
(such as young boys taken into the forest for initiation rites) associated 
their involvement with ambiguity, disorientation and an intensive flow of 
experience. He argued that this ‘flow’ marks a condition of transition and 
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potentiality in people, representing a disruption of experience that has a 
beginning (boyhood), a middle (becoming a man) and an ending 
(manhood). In other words, in liminality, a culture is ‘made’ aware of itself, 
but Turner observed that participants engaged in the ritual have a ‘liminal 
awareness’ of this process. Put differently, they are not fully conscious of 
what meanings and associations are precisely attached to it (Martin, 2001).  

Liminality has proven to be a useful concept for studying peoples’ 
practices and experiences that are conceptualized as ‘bracketed’ yet 
connected to everyday life (Howard-Grenville et al., 2011). It offers an 
explanation of why modernist convictions continue to thrive in irrigation 
planning in spite of professional reflexivity; it is because professionals 
subconsciously reproduce them in the act of using maps. Because of their 
visual appeal, maps can be conceptualized as particularly bracketed 
disruptions of professional experience in planned development, marked 
(hypothetically speaking) by a beginning (a primitive Nepal), a middle 
(planning development for Nepal) and an ending (a modern Nepal). The 
concept also offers an explanation of how relationships between men, 
masculinity and power are mobilized among irrigation professionals 
(Martin, 2001); because ideas of supremacy and symbolic notions of male 
power can be attached to and normalized in the use of maps in irrigation 
planning. In other words, I intend to make a proposition for the case that 
modernist convictions are still thriving in irrigation planning, because of 
the signification of ‘masculinity’ being culturally attached to them, and 
because irrigation experts themselves mobilize these convictions and 
meanings in a state of liminal awareness in the act of using knowledge 
artefacts.  

In this article, I wish to underline that I am primarily concerned with 
studying the cultural dynamics of professional reflexivity in irrigation 
planning. The question is not whether maps are true or false. With Mark 
Monmonier (1996), I acknowledge that good maps need to lie. Every good 
map embodies a cartographic paradox: a map must offer a selective, 
incomplete view of reality to avoid hiding critical information. Nor is it a 
question of associating liminal awareness with the implication of false 
consciousness. Studying the cultural dynamics of how irrigation experts 
think fits uneasily into monolithic notions of dominance, resistance and 
hegemonic relations (Mosse, 2004). Neither is the question about the idea 
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that women experts in irrigation make and read maps differently than 
men. I reject essentialist ideas of masculinity and femininity. I am aware 
that my conceptualization of the irrigation profession as a ‘masculine’ 
expert culture touches directly on contentious questions at the heart of 
the masculinity debate in feminist scholarship (e.g. why label something as 
‘masculine’?; how is it possible to establish an association as ‘masculine’?) 
(Whitehead, 2002; Connell, 2005). I use ‘masculinity’ here to conceptualize 
how maps help irrigation experts to create credible voices and identities 
for themselves and acknowledge that those voices and identities tend to 
be associated with male engineers and, symbolically, with ideas of control 
and domination as well as truth and objectivity in science. 

To study up professional culture in irrigation and the performative role 
of maps in it, I rely on documentation research and a handful of interviews 
with senior irrigation professionals and development planners in Nepal, as 
well as a critical reading of the maps themselves. The focus is on a 
selection of five maps of the Chitwan District. This selection can be 
considered to show the state of irrigation planning in Nepal from the 1950s 
onwards. The maps were used in policy reports and public peer 
presentations by government officials and researchers in Nepal. In critically 
reading the maps, I analyze the details of the maps (what is shown and 
what is not), seeking to understand what professional experience, in 
Turner’s words, they rely upon and invoke. To analyze the professional 
network in which the maps were meaningful, I trace some of the key actors 
of the maps (their authors and readers), relying on documentation 
research and seven in-depth interviews with irrigation experts in Nepal (all 
male engineers), conducted between 2009 and 2011 as part of PhD 
research. Among these experts was Huta Ram Baidya (1921−2013), for 
instance, who was known as the first agricultural engineer in Nepal. 

First follows a brief description of the professional network and culture 
of irrigation planning in Nepal, highlighting its associations with men, 
masculinity and engineering. The rest of the article presents an analysis of 
the maps, highlighting their authors and readers, and how they have 
helped shaping professional reflexivity.  



Janwillem Liebrand 

160  Anthropologie & développement n° 46-47 / 2017 

Professional network and culture of irrigation planning in Nepal 
In Nepal, national development policies started in the 1950s. With the 
collapse of the Rana regime in 1951, the new government of Nepal opened 
the country to foreign aid and made a proclaimed effort to develop Nepal 
into a modern state. The introduction of modern agriculture and irrigation 
technology was a key focus area, discussed in depth and breadth at Nepal’s 
first conference on agriculture in 1958 (Dahal, 1997). In these discussions, 
India was an example for Nepal. Indian advisors assisted Nepal with the 
design of a new government structure (Shrestha, 2001) and they helped, 
for instance, with the set-up of a Ministry of Public Works and a Canal 
Department in 1952 – the predecessor of today’s Department of Irrigation 
(DOI). This department was mandated with the construction of canal works 
in the country for irrigation supply for agriculture and on Nepal’s request, a 
retired male irrigation officer from the Punjab acted as the first chief 
engineer (Liebrand and Udas, 2017). 

The introduction of state planning and a new engineering knowledge 
network in Nepal and an associated culture of male professionals in 
irrigation thus coincided with the start of modern development in the 
1950s, but its historical associations are older. They can be traced back to 
the British colonial administrative system in India, as illustrated by the first 
civil engineering college in British India, Roorkee College, which was 
established in 1847. As Zwarteveen (2011) writes, this type of colonial 
college was an exclusively elite and masculine domain, functioning as sites 
for the promotion of ideals of Victorian manliness in British India. They 
were places where associations between athleticism, militarism and the 
performance of professional authority, race, and manhood, were forged in 
a colonial context between British and Indian male students as well as 
between male engineers of different rank. Such an association of men, 
masculinity and engineering continues to characterize the irrigation 
profession in South Asia, including Nepal. For example, in 2011, the DOI in 
Nepal had 447 officers as core personnel, among them only 20 female 
officers (4%), out of which 335 officers (79%) were engineers by education, 
predominantly civil engineers who had gone to India for their education. In 
total, 9 out of 13 Directors General of the DOI (all men), between 1956 and 
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2013, were trained at Indian engineering colleges (Liebrand and Udas, 
2017). 

In Nepal, as elsewhere in South Asia, state irrigation planning has thus 
always been the domain of men and ‘male’ power, being shaped by an 
‘Indian’ network and a professional culture of engineering. The Chitwan 
district illustrates what this network and culture can achieve. The first 
water-resource studies were conducted in the 1950s, and modern 
irrigation farming was introduced in Chitwan through the construction of a 
pilot project, a medium-sized canal system. Since then, Chitwan has 
continuously benefitted from irrigation infrastructure development (see 
Figure 1 for an overview). As a result, by 2010, 29,623 ha or 70% of the 
total cultivated area in Chitwan was ‘developed’ for irrigation according to 
the statistics of the DOI, much more than the national average of 46%. In 
total, about 37% of the developed irrigated area was covered by DOI canal 
projects; 52% by rehabilitated and so-called farmer-managed irrigation 
systems (FMIS) and 11% supplied by tube wells.  

How maps perform 
The analysis of the maps is divided into four sections, covering the 
development of state irrigation planning in Chitwan District: the Rapti 
Valley Development Project (1956−1960); the Chitwan Valley Development 
Project (1972−1990); the East Rapti Irrigation Project (1992−1996) and the 
Trishuli-Lothar Diversion Project (proposed in 2010).  
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Figure 1: Irrigation infrastructure development in Chitwan District (1950-2010) (source : Liebrand, 2014)  

(KIS = Khageri Irrigation System; NLIS = Narayani Lift Irrigation System; PIS = Panchakanya Irrigation System) 
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Figure 2: A map of the Rapti Valley (source: Sharma and Malla, 1957). 
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Figure 3: A map of the Chitwan Valley Development Project (source: ADB, 1972b). 
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Figure 4: A map of the East Rapti Irrigation Project (source: Nippon Koei, 1989). 
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Figure 5: A map of the existing irrigation canal network in East Chitwan (source: Shukla et al., 1993). 
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Figure 6: A map of the Trishuli Lothar Diversion Project 
(source: INPIM/N talk programme, Kathmandu, 22 October 2010). 
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The Rapti Valley Development Project 
The first map (see Figure 2) is taken from a study called ‘Rapti Upatyaka’, 
which means Rapti Valley, published in 1957 (Sharma and Malla, 1957). 
Chitwan District largely overlaps with the Rapti (River) Valley. One of the 
authors was Krishna Bam Malla, an agriculturalist, who was then a high-
level official and co-director of the Rapti Valley Development Project 
(RVDP). The document was meant to inform policy makers and the public 
for the first time in Nepal about the potential for planned development

2
. 

The RVDP was the first and most important state modernization project in 
the 1950s

3
. As the name suggests, the RVDP was conceived as a river valley 

project, modelled after the Tennessee Valley Authority (TVA) in the US. At 
that time, the TVA was regarded by the West as a paradigm for world 
reconstruction, a model agency which showed how ‘the liberal state’ could 
meet or avert the political and social challenges of economic crisis 
(Klingensmith, 2007). It represented an idea about the technical and 
apolitical management of natural and economic resources, a scientific 
model of planning that would produce prosperity for all in a way that could 
be reconciled with ‘grassroots’, democratic participation – a view 
eloquently expressed by ‘Mr TVA’, as David Lilienthal was then known, in 
his book TVA: Democracy on the march (1953).  

In Nepal, it was sardar Bhim Bahadur Pandey who travelled to the US in 
December 1946 to study and observe the TVA

4
. Mr Pandey can be 

considered one of the first modern planners in Nepal. In the 1950s, he 
became the secretary of Planning and Development. In his book, Tyas 
Bakhatko Nepal (Nepal at that time), he mentioned that his visit was 
specifically meant to study the TVA because it was considered an 
international model for an undeveloped region like Nepal, to learn about 
all aspects of development (Pandey, 1988, vol. 4: 6). He felt that something 
similar could be done in Nepal, and in 1948 he identified Chitwan – an area 
that was known to the elite in Kathmandu for hunting expeditions – to try 

                                                                 

2 I thank the MPP library in Kathmandu for making this rare document available.  

3 Other big projects in the Tarai were essentially executed by the Indian government.  
4 Sardar was an honorary title of a high administrator under the Ranas.  
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development, conceived in the image of the TVA. In 1952, Mr Pandey 
toured Nepal with Paul Rose, then the first director of the United States 
Operation Mission (USOM), and he suggested starting a project in the Rapti 
valley

5
. This idea appealed to Western experts of the USOM, the FAO and 

the United Nations (Rauch, 1954; UN, 1961). In their view, poverty was 
based on an over-population in the hills and an under-utilization of natural 
resources in the Tarai, something that could be remedied through 
technology

6
. The ‘empty’ space of Chitwan represented an ideal place for 

them to promote a ‘TVA in Nepal’. 

In this new professional experience of development and cultural 
exchange of experts, the report prepared by Mr Malla was a powerful 
expert knowledge artefact, especially a 16-pages, folded map that was put 
as an annex in the report (see Figure 2). As can be seen, the main feature 
of it is that it represents the Rapti valley as a watershed and a ‘state space’ 
in Scott’s (1998) words, showing district boundaries and the national 
border with India in the south. It indicates the Rapti River system and 
elevation lines. The map also shows roads and names of settlements, but 
the visual effect is mainly that Chitwan is presented, at glance, as part of 
the national space, as being empty and underutilized and hence, suitable 
for planned development. I am sure that such a map enabled Nepalese  
and Western men to participate in the same heroic and grandiose 
interpretations of planned development, creating a new cultural unity 
among themselves. For example, one of the readers of the map was Huta 
Ram Baidya, who visited Chitwan and worked for the Department of 
Agriculture at that time. In interviews, he recalled an FAO mission of 
foreign experts in 1952, who made similar watershed maps to assess the 
irrigation potential of the Kathmandu valley. He commented “they were 
most of the time right”, even though he admitted that their work was 
largely based on estimations and guesswork in the absence of any reliable 
data

7
. Such memories expose an admiration (and identification) with 

                                                                 

5 I thank Tom Robertson, Worchester Polytechnic, for sharing this information with me.  
6 The Tarai is the land at the foothills of the Himalaya. 

7 Interview with Huta Ram Baidya, 29 December 2009. 
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science and technology experts, and a new engineering identity associated 
with it.  

The RVDP was eventually implemented between 1956 and 1960, but 
ended up doing little on irrigation and improved use of river resources. A 
first water resources assessment proved difficult and the most fertile and 
productive parts of the valley, where river conditions were close to 
perennial, were already occupied by Tharu agriculturalists, an indigenous 
community in the Tarai. In fact, only the driest parts of the districts were 
‘empty’ and ‘available’ for new settlement. The project focussed on 
malaria eradication and the clearance and settlement of land for hill 
migrants, mainly in the west of the district. In these terms, the project was 
more or less successful. In 1956, 71% of the children in the district had 
been infected with malaria, but in 1964, the area was free of the disease 
and the DDT spraying method was reproduced elsewhere in the Tarai 
(Müller-Böker, 1999). In regard to land, by 1960, 27,759 ha of land (66% of 
the presently cultivated area in the district) had been distributed to 
5,233 families, but much of it had been acquired by Kathmandu-based 
state elites rather than by landless peasants, and other land was settled 
‘unplanned’ by migrants on their own initiative (Ohja, 1983).  

The RVDP provided Western and Nepalese experts with a critical first 
experience of river valley development in Nepal. The project was a nursery 
for planners and engineers in Nepal to test new ideas on modernization 
and it planted the seeds of irrigation planning. These ideas culminated in 
the first ‘Master plan for irrigation development in Nepal’ (His Majesty’s 
Government of Nepal (HMG), 1970), a collaboration between international 
experts, and Nepalese and Indian engineers. The plan envisioned a 
complete redesign of Nepal, technically, politically and culturally, especially 
of the Tarai which was completely planned for state-controlled irrigation. 
As the plan states:  

“The future irrigation in Nepal should be year-round irrigation by 
which two or more crops a year can be obtained. To this effect, the 
ample water resources of the country should be fully utilized. New 
irrigation projects should be planned to include not only the main 
and secondary canals, but also the tertiary and smaller canals […], 
complete drainage system, network of farm roads, readjustment of 
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lands, flood prevention works, communication networks, irrigated 
farmers’ centre etc.” (HMG, 1970: S.2).  

To express this ambition, the study included a map of Nepal, dividing 
the Tarai in twelve ‘irrigation blocks’

8
.  

The Chitwan Valley Development Project 
One of these irrigation blocks was Chitwan valley, for an area of 24,000 ha 
and the government of Nepal awarded it the highest priority for 
implementation because it was considered a suitable pilot project. As the 
irrigation master plan noted:  

“As the year-round irrigation farming should be a new target for 
agricultural development in Nepal, it is necessary to establish one or 
more model projects in which the engineers, technicians and leading 
farmers are to be trained first. In this context, the Chituan project 
[…] should be taken up and implemented as the pilot [project] to 
realize and practice the epochal development of agriculture and 
irrigation in this country” (emphasis added) (HMG, 1970: S.3). 

The government of Nepal requested the Asian Development Bank 
(ADB) in 1971 for assistance with the implementation of the project. One 
year later, in 1972, consultants from Germany (Agrar- und Hydrotechnik 
GMBH), contracted by the ADB, started their studies for a scheme that 
came to be known as the Chitwan Valley Development Project (CVDP). In 
line with the irrigation master plan, the consultants envisaged a radical 
transformation of culture and society in Chitwan, based on year-round 
irrigation. This was not an easy job, mainly because available water 
resources in Chitwan were then perceived as unfavourable and insufficient 
for year-round gravity irrigation (ADB, 1972a). 

Eventually, the German consultants made a plan for the CVDP for a 
total area of 14,000 ha, consisting of various irrigation projects. Over 80% 
of the total budget (exceeding USD 19.5 million) was allocated to civil 
engineering works and the project legitimized the expansion of a national 
irrigation agency (the DOI). To show policy makers what could be done by 

                                                                 

8 This map is not presented here. It can be seen in Zwarteveen and Liebrand (2015: 268). 
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engineers, the main report of the design study included a map showing key 
details of the project (see Figure 3). As can be seen, it shows the location of 
the project within the country of Nepal, the main canals and command 
areas as well as the main river systems. A defining feature of the map is 
that it clearly shows a full utilization of available resources, especially land 
resources, highlighted by different shades and patterns for all the projects. 
I like to think that this map expressed the fulfilment of professional 
aspirations as they were first pictured with the RVDP, especially for a first 
generation of Nepalese engineers. This was the heyday of international 
irrigation infrastructure development when the word ‘engineer’ meant 
‘man’ taming nature, controlling technology and creating new flows of 
water on underutilized lands (HMG, 1985). For example, two of the map-
readers were Nanda Kishore Agrawal and Bubanesh Kumar Pradhan, the 
latter acting as Director General of the DOI at that time. These pioneer 
engineers are honored to this day in the irrigation engineering community 
in Nepal as the ‘Irrigation Man’ and the ‘Water Emperor’ (jal samrat)

9
 

respectively. I can imagine that the detailed design map of the CVDP, 
during discussion of the project, enabled these men, as their heroic names 
suggest, to live up to the then professional norms in development and be 
seen as equals to foreign irrigation experts.  

The CVDP never realized the intended development of agriculture and 
irrigation. Problems were there from the start: delayed negotiations with 
consultants, financial negotiation problems with contractors and 
devaluation of the US dollar – to name a few. However, the real shock 
came in 1983 and 1984 when the pumps of one of the biggest projects, the 
Narayani Lift Irrigation System, were operated for the first time. Due to the 
load of sediments in suspension in the Narayani River during the monsoon, 
the canal system clogged up with silt and the pumps broke down. By early 
1985, more than 30,000 m

3
 of silt had to be removed – the capacity of the 

first stretch of main canal was just 7,000 m
3
 – and pump parts were 

                                                                 

9 Mr Agrawal was commemorated in an e-mail circulation (1, 9 and 11 February 2012) among 
DOI engineers as the Irrigation Man and “a statesman of our surface irrigation systems in 

Nepal”. Mr Pradhan (interview 8 August 2011), retired but still active, was dubbed the Water 
Emperor by Jhal Nath Khanal, a leading politician in the country. He also earned a reputation 
as the “baron of the irrigation sector” (Dhungel and Pun, 2009: 296).  
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replaced (Jyoti, 1985; Rothwell, 1985). The problem was difficult to solve. A 
new study calculated that the system, when operating at full potential, had 
to cope with a silt-load of 57,000 m

3
 annually. Remedial works were 

proposed (sand trap, intake redesign, pump replacement, sludge pump 
installation) but they proved inadequate, especially because the system 
had to face a monumental electricity bill (ADB, 1972b; WECS, 1995). In 
other words, the operation costs were too high for the government and 
the proposed command area was never irrigated all year-round.  

The East Rapti Irrigation Project 
The CVDP also experienced setbacks with another project, the Lothar 
scheme in east Chitwan. Implementation was repeatedly delayed. The 
project was eventually included in 1986 under a new loan of the ADB for 
the East Rapti Irrigation Project (ERIP). A reason for the delay was “existing 
irrigation facilities” in the area (ADB, 1986: 6). The appraisal report for the 
CVDP had noted “small fragile farmer-built irrigation systems” and 
considered that “farmer built intakes [give] flood waters entrance to [...] 
farm lands with [...] erosion and [...] fragmentation of land” as a result 
(ADB, 1972b: 17). Therefore, it was proposed to arrange “compensation of 
farmers whose private schemes are going to be eliminated” (emphasis 
added) (ADB, 1972a: XI-1). In interviews, senior engineers explained to me 
that such systems had no value for them because it was then believed that, 
the systems could not support year-round irrigation

10
. In 1982, however, 

an English consultant engineer recommended improvement of the 
“intensive small irrigation systems already functioning under local 
management” (Adams, 1982: 1). The wording here is positive, revealing 
that engineering views on irrigation were changing.  

The study of Adams proposed to link the farmer schemes, utilize the 
existing canal networks as much as possible, and supplement the systems 
with water from the Rapti River by means of a diversion dam. In spite of 
this report, the ERIP project continued to be seen by many engineers and 
planners as “one of the few remaining large-scale irrigation projects [in 

                                                                 

10 Interview with Madhav Belbase, 26 July 2010; Surya Bhakta Upadhya, 3 July 2011; and 
Bubanesh Kumar Pradhan, 8 August 2011.  
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Nepal] that could provide [a] year-round irrigation facility” (DOI, 1990: 
xvii). The Japanese consultants, Nippon Koei, who were contracted for the 
job by the ADB, remained faithful to standard engineering knowledge. 
They designed a modern irrigation system with a dam in the Rapti River 
and a main canal of 24 kilometres to supply an area of 9,500 ha with a 
dense canal network (ADB, 1987). To demonstrate the superiority of 
science and technology, of civil engineering works in irrigation, and 
convince policy makers, the Japanese included a detailed map with the 
proposed canal layout in the design report (see Figure 4). As can be seen, 
the map shows new canals, neatly covering the full potential land area, but 
it does not show existing systems, creating legibility for planners who seek 
to construct a new and modern world order.  

This time, however, the new plans coincided with a new neo-liberal aid 
regime and what can be dubbed the anthropological turn in irrigation 
knowledge. The ERIP project became a site of controversy in relation to 
state irrigation policy, professional expertise and engineering knowledge. 
The project was criticized by researchers in Nepal for its engineering focus 
and the neglect of existing irrigation practices in Chitwan (Khatri-Chhetri 
et al., 1988). This critique reflected a global trend in development in 
response to new principles of decentralization and cost-recovery. The 
criticism made by Walter Coward, for instance, then a sociologist at Cornell 
University in the US, was directed against national irrigation agencies and 
foreign donor groups, and a focus on “building things” (Coward et al., 
1982). The critique was drawn from research on farmer-oriented processes 
in rural development, focussing on technology and communication 
between public agencies and farmers. Key actors in these debates were 
researchers of Cornell University, then a mixed group of agricultural 
specialists, economists, sociologists and anthropologists (Levine, 1992, 
2013). In the 1980s, these men travelled over Asia to share new insights 
and promote social sciences knowledge in irrigation. 

Nepal and Nepalese researchers came to play a prominent role in these 
debates. Cornell scholars went to Nepal and they put the country on the 
map as an important place for research (Martin and Yoder, 1988). A topic 
that raised interest was the capacity of farmers in Nepal to organize their 
own resources in irrigation and subsequently manage systems without 
much state involvement, based on informal rules and collective action 
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(Shivakoti and Ostrom, 2002). With this background, Chitwan became a 
key area for social sciences research on irrigation. In 1986, the Institute of 
Agricultural and Animal Science, based in Rampur, Chitwan, established an 
interdisciplinary study group to investigate issues in irrigation. The newly 
established International Irrigation Management Institute (IIMI), in which 
Cornell researchers were influential, provided start-up money for this 
group (IIMI, 1988). The study group consisted of professionals with 
backgrounds in agronomy, soil science, agricultural engineering, farm 
economy and rural extension (Khatri-Chhetri et al., 1988). The first activity 
of the group was an inventory study of existing irrigation systems in east 
Chitwan, in the area that was targeted for ERIP.  

The findings were beyond expectation for the researchers. A 
preliminary study found eleven independent irrigation systems, providing 
year-round irrigation for an area of 1,200 ha. The researchers had gone to 
the heartland of the Tharu communities and some of the systems were 
over 100 years old. They documented cropping intensities that ranged up 
to 200 percent and the estimated yields were high, between 4.0 and 
6.0 ton/ha of paddy in Spring (Khatri-Chhetri et al., 1988). The study group 
became very active in Nepal. It collaborated with foreign researchers, 
Elinor Ostrom for instance, and organized meetings with national policy 
actors in irrigation for discussion, notably with engineers of the DOI. For 
instance, in 1987, a national irrigation seminar was organized by the study 
group. As the proceedings state:  

“The primary objective for holding the seminar was to provide a 
forum for […] researchers to present the results of their work for 
discussion and critical review” (emphasis added) (IIMI, 1988: iii).  

Ashutosh Shukla, one of the researchers and later coordinator of the 
group, recalled in an interview about the situation: “we [the study group] 
were in a very bad relationship with [the] DOI initially, because we 
challenged them”

11
. 

To create a credible voice for themselves vis-à-vis engineers, the study 
group had to think carefully about methods to promote its work. It 

                                                                 

11 Interview with Ashutosh Shukla, 6 August 2011.  
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resorted to the development of a rigorous method for data collection, and 
also, as mentioned in the proceedings of the seminar in 1987: “the study 
[was] visualized to generate lessons for future [policies]” (emphasis added) 
(Khatri-Chhetri et al., 1988: 3). The group started with sketches of canal 
networks and flow directions. The rationale is mentioned in the same 
proceedings:  

“A sketch of the river course and the irrigation systems [is made] so 
that the relationship between the systems is apparent at a glance” 
(emphasis added) (Khatri-Chhetri et al., 1988: 6).  

Over time, these sketches turned into system base-maps, and 
eventually, the study group produced one map for the whole of eastern 
Chitwan (Shukla et al., 1993) (see Figure 5). As can be seen, the map 
closely resembles the map of the Japanese consultants, except that it 
shows the existing network of irrigation canals in eastern Chitwan rather 
than modern, new ones. I think the work of the group had culminated in a 
successful exercise of counter mapping, whether deliberately or otherwise. 

Mr Shukla recalled that the field knowledge of the study group, as 
shown in presentations, sketches and maps, had a big impact on the ERIP 
project. It played an important role in the process of redefining the ERIP 
project as a rehabilitation project for existing irrigation systems in the area. 
Eventually the project was executed between 1993 and 1996, assisting a 
total of 88 systems with canal lining and intake construction. Generally, the 
ERIP project provided a reflexive experience for irrigation engineers and 
the project helped in shaping new policies for user participation in state 
irrigation development in Nepal (DOI, 2003). 

The Trishuli Lothar Diversion Project 
The professional reflections that anthropologists, social scientists and 
agriculturalists had helped to initiate and the new policy directions in 
irrigation planning, found expression in new knowledge networks. For 
instance, with a view to foster debate and promote new policies of user 
participation in irrigation, the World Bank initiated the International 
Network of Participatory Irrigation Management. In Nepal, the national 
chapter of the network (INPIM/N) was initiated in 1997 with a first ad-hoc 
committee under the Director General of the DOI. One of the first activities 
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in Nepal was an exchange between irrigation engineers, researchers and 
farmers in Chitwan in 1998, to talk about ERIP (Sijapati and Prasad, 1998). 
A decade earlier, such an exchange between engineers and farmers, 
organized by the study group at Rampur, had sceptically been received by 
DOI engineers (IIMI, 1988). As Khanal (2003) describes, the spirits among 
engineers, researchers and farmers was high. It coincided with a time of 
democratic reforms in Nepal and the dialogue for change was genuine.  

In the years that followed, however, many of the new knowledge 
networks and initiatives lay dormant or collapsed. To illustrate, the study 
group at Rampur fell apart in 2002 and INPIM/N went dormant around the 
same time. Clearly, any idea of urgency in the debate on irrigation planning 
had disappeared in the early 2000s, perhaps because policies had been 
rewritten (DOI, 2003). Some of the initiatives were given a second life. 
Notable, INPIM/N was revived in 2008 by Suman Sijapati, a senior engineer 
in the DOI who had participated in the 1998-meeting in Chitwan on ERIP, 
when the network was initiated. He explained to me that he was 
committed to the cause of user participation and saw an opportunity to 
build a network

12
. In its new life, the network functions mainly as a forum 

for DOI engineers and professionals in the donor community. According to 
its statute, it is still an open network, but a membership fee was 
introduced for instance, and it was no longer specifically focussing on user 
participation in irrigation

13
.  

In one of the INPIM/N talk shows, on 22 October 2010, the 
conceptualization of seven new inter-basin river diversion projects of the 
DOI was discussed (see also DOI, 2011). I attended the event because I was 
thinking of becoming a member of the network. The talk was given by 
Madhav Belbase, then a senior engineer in the DOI. The focus of the 
projects was on “medium and small” rivers within the territory of Nepal. 
The projects were conceptualized as “national” water supply and diversion 
projects to secure reliable irrigation in the Tarai as well as hydropower 
within the boundaries of Nepal. These observations relate to a particular 

                                                                 

12 Conversation with Suman Sijapati, 3 January 2011.  

13 E-mail communication with Suman Sijapati, 30 April – 20 June 2017. 
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professional development experience in Nepal. In the view of DOI 
engineers, Nepal’s modernist aspirations for irrigation and hydropower 
planning in its international and most suitable rivers (the Karnali, Gandaki 
and Kosi) have always been frustrated by India (Dhungel and Pun, 2009). 
These new projects thus held the promise of turning some aspirations into 
reality. Mr Belbase presented maps and studies to show what was 
possible, highlighting points of diversion, potential tunnel alignments and 
proposed command areas for the projects. One of these maps described 
the Trishuli Lothar Diversion Project (see Figure 6). 

As can be seen, the map is an assemblage of topographic sheets of the 
surroundings of Chitwan to which two things have been added: 1) possible 
intake points and alignments for a 30 km-long tunnel and 2) an projected 
command area of 24,500 ha. The map shows existing (basic geographical 
facts) and planned (intake, canal alignment, command area) information. 
The map was presented to an audience of about 30 people, who were 
almost exclusively men, predominantly DOI engineers and some experts of 
academia and water research institutions. Notably, two senior engineers 
and regional directors of the DOI were there, as well as three other male 
engineers who had served as Director General for the department and as 
water planners for the Water and Energy Commission Secretariat (WECS) 
(including the above-mentioned Mr Pradhan). The presentation dealt with 
technical details of the projects (e.g. intake points, tunnel alignments, 
elevation profiles, design discharge, hydrographs, command areas), 
transmitting a modernist vision of irrigation development in Nepal in which 
the projected role of the state was made explicit at the end of the 
presentation. Mr Belbase proposed that more (engineering) “manpower” 
was required for the projects. He further explained that Nepal currently 
lacked an agency for the implementation of multi-purpose projects, and 
proposed to restructure the Ministry of Irrigation as the custodian of water 
resources in Nepal, to be named the ‘Ministry of Water Resources’. He also 
suggested establishing a new department under this ministry, the 
‘Department of Water Resources’, for the construction of irrigation 
projects over 10,000 ha, and the institutionalization of an ‘International 
River Cell’ in the WECS to resolve water-sharing issues with India.  

Sitting in the audience and being a reader of the presentation, it 
occurred to me that the maps especially, because of their visual  
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aspects, helped to reinvigorate a particular professional experience of 
modernization in Nepal, expressing aspirations among irrigation engineers 
for more water powers and building big projects, ideally without the 
interference of India. More specifically, in the context of an expert culture 
of masculinity, marked on the occasion by a male audience and a get-to-
gather of engineers, I believe that the maps channelled experience and 
professional reflexivity in distinct ways. Borrowing the words of Law and 
Singleton (2000), the maps held that irrigation projects evolve under 
centralized control; that they need to be managed by experts; that they 
involve coordinated puzzle-solving; and that they may have setbacks that 
need to be, and can be, overcome (ibid.: 768−769). The presentation raised 
a lot of questions in the audience on these subjects, but none of them 
addressed the ‘dispositions’ of the maps itself. Notably, nobody related the 
presentation to more than a decade of research and professional reflection 
on farmer-managed irrigation and project interventions in Chitwan. More 
noticeably, on interview, Mr Belbase himself, had elaborated on irrigation 
interventions in Nepal, discussing setbacks and project failures, and telling 
me about the skills of farmers in irrigation, especially concerning the Tharu 
in the Tarai

14
. Hence, he clearly ‘knew’ about it and I reckon it is lacking in 

imagination to say that he ‘strategically’ and fully consciously ignored this 
knowledge to please his DOI peers and control the irrigation agenda in 
Nepal. This was only a part of what happened. It seems to me that by using 
the map of the Trishuli-Lothar project with an audience of (male) irrigation 
experts, the knowledge of acting as an engineer, in a state of liminal 
awareness, gained the upper hand and was normalized as ‘masculine’.  

Conclusion 
In this article, I have shown that maps play an important role when 
discussing planned development because they are used in a professional 
culture of ‘masculinity’ in irrigation. My analysis on maps and the 
professional network and culture in irrigation has revealed that the 
association between male engineers in powerful organizations such as the 

                                                                 

14 Interview with Madhav Belbase, 26 July 2010. 
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DOI, the supremacy of science and technology and an experience of 
modernization, is alive and very much to the forefront. A culture of 
‘masculinity’ continues to mark cultural unity among irrigation engineers 
and water experts in Nepal. This professional culture has clear global and 
historical antecedents, particularly rooted in British (Indian) as well as 
American engineering traditions. In these traditions, maps, male engineers 
and ideals of science and technology have come to mutually reinforce one 
other; they are part of the same whole experience in irrigation expert 
thinking. This implies, for instance, that male and female professionals who 
seek to create credible roles for themselves (including that of reflection), 
need to deal with a tradition and experience of expert thinking in irrigation 
in which a relationship between men, knowledge and power is embodied 
and normalized as ‘masculine’. 

This is more easily said than done. My analysis suggests that maps are 
capable of expressing and structuring an experience of professional 
reflections and interpretations of reality in liminal ways. Put differently, 
maps are both ‘rational’ and ‘irrational’. Maps are rational in the sense 
that they function as technical interpretations and political projects,  
used by experts in strategic ways to promote (or question) planned 
development. Maps are irrational in the sense that they are also cultural 
artefacts, an argument that has not received much scholarly attention to 
date. Culturally, maps have significance, because they ‘bracket’ an 
experience that has an implicit hypothetical past and an anticipated future, 
connecting it to everyday expert thinking on irrigation planning. The map 
of the Trishuli Lothar Diversion Project for instance presents Chitwan as 
being suitable for modern development because it is supposedly empty – 
an idea about the hypothetical past that can be traced back to the late 
1940s in Nepal. However, Chitwan is not and never has been empty; it is 
one of the most intensively farmed districts in Nepal and a lot of its 
farmland is under irrigation; and its population has increased 14-fold 
between 1950 and 2010. Nor is Chitwan a national space that is or was 
solely developed by the state by means of modern technology – an idea 
about the anticipated future. In Chitwan, farmers have brought more land 
under irrigation than engineers.  

To be more explicit, my analysis suggests that maps can do things that 
its authors and readers do not fully grasp, disciplining and transforming 
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reflexivity at the same time. In other words, maps support myth-making 
about development in subconscious ways. I believe that the liminality or 
irrationality of maps is partially located in a high-modernist aesthetic, to 
use the words of Scott (1998), meaning that they are legible and obtain 
meaning in irrigation planning, because they apply cartographic 
conventions and present a world order based on an assumed universal 
logic of science and technology. My analysis of the use of maps has 
revealed that modernist ideas in state irrigation planning keep reappearing 
due partly to their high-modernist aesthetic quality. Even the map of 
eastern Chitwan, made by the Rampur study group to trigger professional 
reflexivity, displays modernist aesthetics: it presents Chitwan as being part 
of a state space, tacitly referring to the idea that the area is suitable for 
national planning, and it also shows a river network, implicitly 
corresponding to ideals of hydrological control in irrigation planning. It 
shows how difficult it is to challenge modernist convictions in development 
planning in spite of rational debate and professional reflexivity.  
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Myth and Ritual in Irrigation Policy  
and Water Reforms 

Edwin Rap 

Cet article adopte une perspective constructiviste pour étudier les 
effets du mythe sur les réformes politiques dans l'irrigation et la 
gestion de l’eau. Il soutient que le mythe légitime la politique 
d’irrigation et les réformes de l’eau en validant des modèles 
convaincants et autorisés pour la réforme des politiques. Pour 
développer cet argument, l’article s’appuie sur une étude de cas de 
la politique mexicaine de transfert de gestion de l’irrigation (IMT) 
dans les années 1990 et se concentre sur l’aspect mythique de son 
succès. De différentes façons, le mythe souscrit au modèle politique 
et contribue à sa force de persuasion lorsque les institutions 
internationales font la promotion de ce modèle ailleurs. L’article 
montre que les institutions et les réformateurs autorisés ont 
rituellement interprété le mythe du succès de la politique IMT 
mexicaine lors de différents événements politiques et en visitant des 
sites de terrain idéalisés afin de stabiliser un modèle politique 
exemplaire, persuasif et autorisé. Plusieurs exemples historiques 
démontrent que ce travail du mythe n’est pas unique dans ce cas, 
car l’irrigation et la gestion de l’eau ont toujours été des champs 
remarquablement riches pour la création de mythes dans les 
politiques publiques et la réforme. Le mythe légitime les réformes 
politiques en accord avec les idéologies dominantes, en rappelant 
une euphorie héroïque qui tend à dissimuler les effets douloureux, 
puissants et contentieux de ces mesures. 

This article takes a constructivist perspective to study the effects of 
myth on policy reforms in irrigation and water management. It 
argues that myth can legitimize irrigation policy and water reforms 
by validating persuasive and authoritative models for policy reform. 
To develop this argument, the article draws on a case study of the 
Mexican policy of Irrigation Management Transfer (IMT) in the 
1990s and focuses on the mythical aspect of its success. In different 
ways, myth underwrites the policy model and contributes to its 
persuasiveness when international institutions promote this model 
elsewhere. The article shows that authoritative institutions and 
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reformers ritually performed the myth of the Mexican IMT policy’s 
success at different policy events and by visiting idealized field sites 
in order to stabilize a policy model that is exemplary, persuasive and 
authoritative. Several historical examples demonstrate that the way 
myth works is not unique to this case, as irrigation and water 
management have always been remarkably rich fields for myth-
making in public policy and reform. Myth legitimizes policy reforms 
in line with dominant ideologies, by recalling a heroic euphoria that 
tends to conceal the painful, powerful, and contentious effects of 
such measures. 

Introduction 
This article takes a constructivist perspective to study the making of myths 
and the effects that their use has on irrigation policy and water reforms. 
Policy documents do not usually present policy in mythological terms but  
rather in rationalistic terms of means, ends, values and a future state of 
affairs, suggesting a radical actor: the policy maker. Policy, however, does 
not only persuade with logos (reason, rational objectives), but also with 
pathos (emotion) and ethos (character, credibility, reputation). Myth plays 
a big role in this. For example, Edelman (1964) distinguished between 
policy elements that give a direction to action and elements that aim to 
arouse a state of emotion (pathos). According to Edelman, myths, rites and 
other symbolic forms underlie modern policymaking. However, social 
rituals sustaining myths are often associated with pre-modern societies, 
for example when myths are defined as “religious or sacred folk tales 
whose content concerns the origins or creation of the worlds, gods, a 
particular people or society” (Jary and Jary, 1995: 431). In contrast, 
irrigation policy and water reforms tend to be framed in terms of modern 
society and the ways in which policymakers assume control over society. 
Yet, modernization discourses include the equivalent of Gods – the most 
notable one being science (Van Donge and Kabuni, 2014). Recourse to 
science, according to Edelman, arouses a belief in the capability and 
credibility of leaders and policy makers (ethos), irrespective of their actual 
behaviour.  

Unlike a positivist perspective, the intention of a constructivist 
perspective is not to prove that myths are false or to evaluate them as 
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truth-claims, but to analyze their use and effects in the policy process (Rap 
and Wester, 2013). De Neufville and Barton (1987: 181) argued that myths, 
understood as “stories which draw on tradition and taken-for-granted 
knowledge”, are unavoidable in problem definition and policy formulation 
and that this can have various effects. These authors suggested one way in 
which myths can function in social practices:  

“a myth can conceal crucial contradictions and realities, legitimize 
policies that benefit the powerful, and support anachronistic 
perceptions of policy problems” (ibid.: 181). 

However, myths can also: 

“provide creative inspiration for policies, a way of translating 
community values into action proposals, and a powerful means to 
communicate to a broad public and rally support. They can mediate 
social and economic change by allowing new policies to carry 
familiar meaning” (ibid: 181).  

In administrative reform, public administration scholars expect ‘useful 
myths’ to sustain a gap between rhetoric and practice. Administrative 
reforms provide unifying symbols, models and success indicators that 
channel human energy towards policy objectives. Therefore, myths have 
an existence beyond empirical evidence to serve particular political and 
ideological functions (Pollitt, 2001; Goldfinch and Wallis, 2010; Wallis and 
McLoughlin, 2010). When myth underwrites a policy narrative, it becomes 
hard to falsify. Roe (1991, 1994) asserted that particular stories – policy 
narratives – are influential in policymaking. They are considered to be a 
force in themselves and do not change even when they are confronted 
with “contradicting empirical data”, as “they continue to underwrite and 
stabilize the assumptions” for policymaking “in the face of high 
uncertainty, complexity and polarization” (Roe, 1994: 2). Roe (1991) 
specifies that policy narratives are more programmatic than myths, 
because they have the objective to get their audience to believe or do 
something. Yet, this does not discard that mythologization, the process of 
building a myth around policy, underwrites policy narratives and models. 

A constructivist perspective acknowledges that there is a strong social 
dimension to myths: society stabilizes myths and vice versa through ritual 
performance. As the dramatic enactment of myth (Campbell, 1988), ritual 
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contributes to fix meaning and standardize policy interpretation. Myth 
comes alive and acquires meaning when it is publicly performed and 
mediated in order to become widely available as a persuasive exemplar. In 
this manner, myth can build support for policy interpretation as it speaks 
to the imagination and can become metaphorical for what people want to 
believe and how this keeps them together. Ritual has various aspects, such 
as repetition, role playing, staging, stylization, order, creation of meaning, 
as well as a collective dimension (Moore and Myerhoff, 1977). In 
modernistic scientific discourse, this happens through participatory 
procedures, presentations, seminars, conferences and so on.  

“Because they are dramatic in form, rituals persuade us by our own 
senses, lulling our critical faculties. We perform in rituals, and doing 
becomes believing” (Myerhoff, 1978: 86).  

Lulling can bring about an uncritical attitude, occurring partly 
unconsciously and partly through well-understood interests.  

In line with these ideas, this article investigates the effects of myth on 
policy reforms in irrigation and water management. It argues that myth 
can legitimize irrigation policy and water reforms by validating persuasive 
and authoritative models for policy reform. To develop this argument, I 
draw on empirical material emanating from my longer-term research 
focusing on the Mexican policy of Irrigation Management Transfer (IMT) in 
the 1990s. This started with detailed ethnographies of transfer in two 
irrigation districts in Western Mexico based on extensive participant 
observation (Rap, 2007). Simultaneously, with colleagues, we carried out a 
study of the national and international trajectory of this policy and 
reviewed how it became a policy model used to promote similar policies 
around the world (Rap et al., 2004; Rap, 2006; Wester et al., 2009; Rap and 
Wester, 2013). In Rap (2006), I argued that the success of this policy model 
is only a success within the cultural and ideological understandings of a 
policy network. That article also emphasized the cultural performance of 
success in contemporary policymaking and showed how this contributed to 
build a policy network or epistemic community that sustains a policy 
model. Thereafter, broad and explorative reading focused my attention on 
the mythical and ritual aspects of policymaking. This article relies strongly 
on that previous work, which explains frequent self-referencing, yet it  
uses new insights to specifically understand the role of myth. Because of 
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limitations of space, the article gives little attention to the role of 
international policy networks that produce, sustain and circulate myths, as 
this was already largely covered in former articles. 

Following from these basic conceptual ideas about myth in policy 
reform, the next section presents the case study of IMT in Mexico and 
illustrates how myth plays a role in multiple ways. The third section 
presents several historical examples of myth in irrigation and water 
management, to demonstrate the historical relevance and further the 
analysis of the findings. The article ends with my conclusions. 

Myth, model and ritual performance of IMT policy 
This section introduces the background of the IMT policy model in Mexico 
and uses this case to demonstrate that myth provides 1) models with a 
successful aura, 2) heroic exemplars and actors, and 3) rituals in which 
myth is enacted. 

The IMT policy model and its success 
During the post-World War II period, international agencies invested 
heavily in developing large irrigation projects and the hydraulic 
bureaucracies constructing and managing such systems. During the 1980s, 
the performance of this state-controlled irrigation sector was increasingly 
questioned, in line with the neoliberal doctrine aiming to ‘roll back the 
state’. Towards the end of the decade, a new policy was promoted to 
transfer these publicly managed irrigation systems to locally organized 
groups of water users in water user associations (WUAs), which assumed 
responsibility for their operation, maintenance and administration. Under 
a neoliberal policy regime, Mexico became the first country to start IMT on 
a large scale and with considerable speed. The Mexican IMT policy became 
widely propagated as a success and a model for other countries seeking to 
improve the irrigation sector’s performance, cut public expenditure and 
achieve effective water governance

1
. Here I understand a policy model to 

                                                                 

1 The aim is not to evaluate the ‘success’ of the Mexican IMT policy here. The initial quotation 
marks suggest that the meaning of this term is not necessarily factual or self-evident. 
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be a stabilized interpretation of policy-related events to promote similar 
policy elsewhere (Mosse, 2004; Rap, 2006).  

“[M]yths offer life models” (Campbell, 1988: 13). This can help to 
stabilize a policy interpretation and make it persuasive by giving it an aura 
of success. Myths usually recount the courageous adventures and 
extraordinary deeds of a hero. The usual adventure of a classical hero 
starts with something that is lacking in normal life. The protagonist then 
sets off on a journey and leaves this problematic situation behind to 
experience a number of extraordinary challenges. In the process, the main 
character brings back a life-giving elixir or a divine solution that saves lives 
and leads to an improved condition (Campbell, 1988). This basic motif of 
the hero’s journey – leaving one condition of life and finding the life source 
that will generate an improved condition – has also shaped the IMT policy 
model.  

The IMT policy model is framed according to a policy narrative with 
four consecutive stages leading to its success (see Rap and Wester, 2013). 
Successive stages validate the myth of intentional choice through politics 
(March and Olsen, 1989) and the idea that policy is controllable and 
amenable to rational analysis (Fischer, 2003). 1) Problem definition: At the 
end of the 1980s, irrigation districts in Mexico were in difficulty because of 
an economic crisis. The failure of public governance of irrigation  
districts led to poor irrigation performance and decreasing levels of  
productivity because government bureaucracy lacked the incentives and 
responsiveness necessary to optimize management performance. 2) Policy 
formulation: As part of the neoliberal reforms of President Carlos Salinas’ 
administration (1989–1994), the Mexican government became the first to 
courageously commit to addressing this problem by adopting a policy to 
transfer the irrigation districts to organized groups of water users. 
3) Implementation: At first, the government officials in charge faced a lot 
of opposition and complications but managed to overcome many of these 
initial problems. As a result, the transfer process was accelerated and the 
new water authority Comisión Nacional del Agua (CNA: National Water 
Commission) succeeded in transferring the majority of irrigation districts 
during one presidential term. Some 2.5 million ha of government irrigation 
districts (out of a total of 3.4 million ha) were transferred to WUAs. The 
speed of policy implementation was referred to as the ‘Big Bang’ and 
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impressed donors, consultants, water professionals and researchers alike. 
The CNA also increasingly managed to organize, both financially and 
administratively, the autonomous WUAs, thereby improving the 
performance of irrigation districts. These WUAs started to manage 
irrigation below the main head-works and significantly raised irrigation 
fees to finance the operation, maintenance and administration of the 
irrigation districts. 4) Evaluation: Consequently, Mexico’s IMT programme 
came to be considered a ‘success’ in water-policy circles, and the Mexican 
policy model became an international showcase for promoting neoliberal 
water reforms (Gorriz et al., 1995). The conditions that were believed to 
have led to this success became prescriptive guidelines for replicating  
the Mexican policy model in other countries, such as government 
commitment, a single autonomous water authority, financially self-
sufficient WUAs, a solid legal framework and a promotional campaign. 
Fragmented and partial evidence of improved performance did not 
mitigate the international celebration of the Mexican model and the 
multiplication of references to its success (Rap, 2006).  

Indeed, myth was at play in idealizing the origin, process and outcomes 
of the IMT policy, which we have fully elaborated and evidenced elsewhere 
(Rap et al., 2004; Rap, 2006; Wester et al., 2009; Rap and Wester, 2013). 
Myth framed a problem definition and connected it with common 
understandings and shared moral frameworks to propose potential 
solutions (De Neufville and Barton, 1987) leading to success. This policy 
myth has several aspects. 

First, the IMT model publicly framed the economic crisis and public 
irrigation management as the policy problems, rather than the reduced 
public investment that could no longer sustain the irrigation districts. This 
problem definition led to transfer as the preferred policy solution. Second, 
the IMT policy literature recounts a “moral tale” (Kemeny, 1992) around 
the lack of fee collection under public irrigation management, leading to 
low investment in the irrigation districts. This established the need for 
higher irrigation fees and increased fee collection under WUA 
management. Low financial self-sufficiency became a sign of incompetent 
bureaucratic management, and financial autonomy of the WUAs a marker 
of managerial success. This symbolically illustrated the dominant neoliberal 
doctrine that problematized public management and celebrated private 
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efforts to make irrigation self-sufficient and independent of the state. The 
idealization of actual fee collection practices under user management 
occurred in line with neoliberal policy prescriptions. The WUA by-laws 
stated that water users pay their irrigation fees to the WUA before the first 
irrigation turn of the season. It follows that this ensures high fee collection 
rates, because farmers need to pay their fee before receiving any water, 
although in practice a significant group of water users continued not to pay 
their fees before irrigation. This was still not a generalized custom. WUAs 
still dealt with the practical difficulties of refusing irrigation turns to free-
riding water users. 

The following pillars of the myth also contributed to problem framing 
and producing the ‘evidence’ of policy success:  

- Blueprint thinking, which assumes that a model is universally 
replicable when it is working successfully in one place, is influential 
within the engineering discipline (Mollinga and Bolding, 2004). 

- American pragmatism: an optimistic search for ‘what works’ and 
the promotion of experiences that ‘provide promising lessons’, 
usually internationally funded. The American Dream – that 
everyone who works hard can be rich and successful – informs this 
idea of success. 

- Disciplinary images of an idealized order that appeal to 
policymakers, donors and experts. Such images allude to cultural 
myths, acquired tastes and ‘dreams of utter control’, making them 
credible and appealing within policy and expert circles, in spite of 
their lack of practicability. An example is volumetric water pricing 
in large irrigation systems (Moore, 1989; Rap, 2006)

2
.  

                                                                 

2 The idea of simultaneously delivering, measuring and pricing water per volume counts as a 
rational and modern form of irrigation that promises to materialize efficient water use, exact 
cost recovery and increased net farm income. In an ideal hydraulic system of volumetric 

water control, users request water and are charged according to the volume delivered at their 
intake. This creates a financial incentive not to use more water than strictly needed and 
promises to solve both technical and economic inefficiencies of water distribution. These 

technologies project and sustain a neoliberal myth in which the technological and financial 
infrastructure of incentives are brought in line to produce efficient, rational and market-
priced water use. Nevertheless, for most medium- and large-scale irrigation districts in 
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- A linear model of policy in which a policy neatly progresses though 
sequential planning stages, underlies the policy narrative as 
described above (Rap and Wester, 2013). This contributed to the 
myth that handing over irrigation systems to organized water users 
was a successful neoliberal policy solution in response to the 
financial and operational problems in the irrigation districts at the 
end of the 1980s. Framing the policy as an innovative neoliberal 
solution to the problems of public irrigation management 
reinforced the message of success regarding IMT policy. There are, 
in fact, important legal and organizational antecedents of user 
management and fee collection that predate the neoliberal epoch 
by more than half a century (Rap et al., 2004; Rodríguez Haros and 
Palerm Viqueira, 2007; Rap and Wester, 2013). The National 
Program for the Decentralization of the Irrigation Districts in 1989, 
the creation of the CNA in 1990 and a new Water Law of 1992, 
made the CNA formally responsible for initiating the transfer of 
irrigation management to WUAs. However, in several districts, the 
water user organizations had already developed a momentum -  
partly because of the aforementioned antecedents, - that was 
difficult for the CNA to control. Nevertheless, the CNA succeeded 
in incorporating these transfer initiatives and antecedents by 
deleting all references to pre-CNA user organizations, thereby 
appropriating all political and financial credit and ‘success’ for 
making and implementing this policy. 

- Labelling problematic outcomes of IMT, such as insufficient fee 
recovery or deferred maintenance as second-generation problems 
prevents falsification of the myth. These outcomes are thus 
presented as temporary threats to an inherently successful 
transfer, rather than serious indications of partial failure, mistakes 
or structural problems.  

                                                                                                                                        

Mexico, volumetric pricing at the individual water user level remains a mythical promise and 
is not practical. 
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The myth of IMT success is further based on secondary level myths 
regarding the nature of irrigation in Mexico. Palerm (2008) questioned 
three of such myths concerning irrigation districts and associated with IMT: 

1) Irrigation districts are large-scale irrigation systems.  
2) The irrigation districts were, in their time, new irrigation systems.  
3) The state always managed the irrigation districts until their 

transfer.  

Palerm’s article focused on the ‘falseness’ of these myths
3
, rather than 

exploring the structural dynamics that produced and sustained them. 
However, her analysis suggests that hydraulic bureaucracy played a major 
role in such myth-making to legitimize its control over irrigation districts 
and to demonstrate the success of the IMT policy.  

Another secondary level myth is that the CNA promoted the transfer of 
irrigation districts from complete state control to control ‘at arm’s length’ 
in line with the ideology of New Public Management (NPM) (Rap, 2017). In 
part, this myth was performed through a set of governmental technologies 
that detailed the steps to transfer the irrigation districts (Rap and Wester, 
2017). Being in line with neoliberal ideology was implicitly already seen as 
a sign of success. 

The following section further develops the point that myths offer 
heroic and exemplary models for policy.  

                                                                 

3 Although these myths are problematic, they contributed to the success of the IMT policy: 
1) Large irrigation systems are larger than 20,000 hectares, with the same head-works and a 
specialized staff. Palerm showed that the majority of irrigation districts in Mexico are small 

(1/3) and medium (1/3) scale and only around a third are large scale. CNA used the number of 
irrigation districts and added up their sizes to demonstrate their success in transferring large 
irrigation systems. 2) The assumption is that the hydraulic bureaucracy created these anew, 

whereas at least a quarter consisted of improvement and expansion works of existing 
irrigations of hacienda or community origin. Water user organizations already operated many 
of these systems. To report these areas as transferred contributed to the myth of policy 

success. 3) Before transfer there were many legal and organizational antecedents of user 
management. A policy and significant informal experiences existed for extended periods to 
organize irrigating farmers and have them administer parts of the districts.  
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Heroic and exemplary policy models and actors 
Myths are about heroes, because they are worth writing about (Campbell, 
1988). The IMT policy literature mythologized the Mexican IMT policy as a 
saga in which heroic male characters played a leading role in creating an 
exemplary policy model, which in fact largely was a painful cost-cutting 
operation. The exemplary masculinities of heroes, champions, reformers, 
and ‘great men’ “express widespread ideals, fantasies and desires”, which 
underlie a hegemonic masculinity that is characteristic of hydraulic 
bureaucracies and international lending institutions (Connell and 
Messerschmidt, 2005: 838; Rap and Oré, 2017).  

The Mexican policy model glorifies the policy and its advocates in a 
language and an imagery that are full of a kind of heroic euphoria: 
‘champions of reform’, ‘government commitment’, ‘exciting experiment’, 
‘self-sufficiency’, ‘win-win situations’ and a ‘Big Bang’. This mythical 
language and the corresponding imagery that came to underlie the IMT 
policy narrative, generated a positive sense of victory and glory (pathos). 
We are able to observe the influence of how contemporary public media 
present sports, drama and politics. In their prestigious role of reformers, 
several senior CNA officials increasingly functioned as authoritative figures 
who performed the success of the model. Hence, they were invited to, and 
organized, international congresses and training seminars to report on 
their experiences with the Mexican model and its lessons. Also, the CNA 
itself received such heroic praise as the first ‘modern and catalytic 
institution’ to become a single ‘autonomous’ water authority (ethos). In 
part, this was a self-congratulatory act, as the CNA importantly contributed 
to the policy model. Further, President Salinas and his government 
(politically committed to reform) benefited from the international prestige 
that the success of the IMT model generated, thus crediting his heroic 
profile as a neoliberal reformer and candidate for the World Trade 
Organization presidency. Further, the World Bank benefited significantly. 
As components of ‘the Mexican success’, the newly introduced sector-wide 
approach and time-slice loans became fashionable policy and reform 
instruments. From the early 1990s, the Mexican water reforms 
spearheaded a shift from project-specific lending towards a sectoral 
investment approach aimed at supporting policy and institutional reforms 
in recipient countries. 
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Following this heroic narrative, the WUAs in the irrigation districts also 
received praise for their achievements. WUAs could become ‘financially 
autonomous’ and ‘self-sufficient’ organizations, by increasing fee levels 
and collection among the water users. When successful at this, they could 
rely on their own staff and budget, no longer being dependent on the 
government. The narrative imagines a collective of fee-paying and voting 
water users, who make the management that they elect accountable for 
the services they provide. The expectation therefore was that these new 
non-governmental irrigation organizations would significantly improve 
irrigation management. Strikingly, success is only ascribed to those who 
follow the neoliberal doctrine, as compared to those who do not; this 
indicates the ideological nature of myth making (Rap, 2006, 2017). 

The policy narrative celebrated the speed and magnitude of the 
transfer – a Big Bang – as a miraculous proof of its success. Although the 
initial progress was slow, the process accelerated during the second half of 
1991 and a switch was made from a gradual process to fast-track 
implementation. By 1992, the speed and scale of the transfer and the 
improved levels of financial self-sufficiency surpassed the original planning 
of the time-slice loan and surprised the officials of international institutions 
(Rap et al., 2004). Only later was this unexpected acceleration identified as 
the cause of many unintended side-effects, such as insufficient fee 
recovery or deferred maintenance, frequently framed as ‘second-
generation problems’. Such a framing of these problems prevented the 
falsification of the myth and its continued celebration. Even though the 
tempo and magnitude of reforms may have had a detrimental impact on 
policy outcomes, they nurtured certain cultural and ideological standards 
for measuring success among ambitious senior policy makers. A 
remarkable way to celebrate the speed of IMT policy implementation was 
to visualize strongly contrasting images of moving animals to represent 
different national cases of irrigation reforms, among which Turkey, Mexico 
and the Philippines. A World Bank PowerPoint presentation in a scientific 
seminar depicted these countries as ranging from a speeding cheetah to a 
slowly creeping tortoise. This graphic contrast instantly identified the 
speedy as being successful. At a mythological level, animals served as 
symbols that embodied the speed of policy models. The presentation 
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amused the audience, but at the same time left it dazzled by these crude 
but persuasive presentational devices.  

“Nobody possessed the presence of mind to counter this powerful 
imagery of success with Aesop’s fable of the hare and the tortoise” 
(Rap, 2006: 1317). 

The above example shows how important the ritual performance of 
myth is, a point that will be further elaborated in the next section.  

The ritual performance of a policy model 
The generation and diffusion of the IMT model crucially depended on the 
ritual enactment of the myth of success. This occurred at different 
international events through the performance of: the success of the policy, 
the authority of institutions, the heroic roles of policymakers and 
reformers and the autonomy and self-sufficiency of organizations. All these 
mythical qualities associated with moral stories about the success of 
heroes contributed to the persuasiveness

 
of the policy model

4
: 

In 1995, the Economic Development Institute (EDI, the educational arm 
of the World Bank) and the CNA jointly organized a one-week training 
seminar in Mexico on Participatory Irrigation Management (PIM) (Gorriz 
and Groenfeldt, 1995). This seminar served to perform the success of the 
IMT/PIM model. The audience consisted of national policymakers from 
India, Pakistan, Morocco, Egypt and Indonesia and World Bank task 
managers working in different regions of the world. The objectives of the 
seminar were to learn and understand the Mexican experience and to 
study it as a case of best PIM practice. Several elements were important in 
the promotion of the Mexican model. 

Firstly, the presentation of the policy model by senior officials of 
authoritative institutions added to its cogency. The EDI Director’s 
presentation informed participants about what the World Bank was 
expecting from countries in terms of future loans for the irrigation  
sector. The promotion of international exemplary models exemplified the 

                                                                 

4 This section builds strongly on earlier work (Rap, 2006; Rap and Wester, 2013). 
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ambition of the World Bank to become ‘the knowledge Bank’ standing ‘at 
the forefront of ideas’. Furthermore, bank officials also performed this 
expert authority (ethos) to persuade policymakers of the soundness of the 
policy model (Mehta, 2001; McNeill, 2003). Several CNA officials presented 
their views in their publicly acknowledged roles of national reformers or 
champions of reform.  

Secondly, field visits to privileged pilot areas demonstrated the success 
of the policy model (Gorriz and Groenfeldt, 1995). However, these pilot 
areas, often in the North and Northwest of Mexico, were historically 
privileged, more modern, more commercial and better maintained and 
therefore not typical of Mexican irrigation as a whole. The CNA transferred 
these pilot districts first, thereby providing and promoting the necessary 
early successes nationally and internationally to persuade and enrol 
support for the policy. In 1990, the El Grullo district in Jalisco was one of 
the first irrigation districts transferred and became one of these pilot sites. 
On 21 January 1991, President Salinas visited the region and symbolically 
handed over the irrigation district to the WUA. This public ceremony and 
several similar publicized events afterwards promoted the benefits and 
performed the success of the transfer policy. As part of a promotional 
campaign, the CNA frequently organized visits for water user groups from 
different parts of the country to these pilot areas to see how exemplary 
WUAs were working. On the one hand, this generated domestic support 
among water users as well as for the programme and facilitated the more 
difficult transfers (Castro, 1995; Vermillion and Sagardoy, 1999). On the 
other hand, visits of loan review missions and international delegations 
secured financial support and international interest in the Mexican policy. 

Thirdly, consecutive seminar elements built up pressure to policy 
commitment. From field visits and presentations of the guidelines for 
successful transfer, participants were led to draw up national action plans. 
The resulting positive excitement and inconsequential enthusiasm of the 
visiting policymakers generated by the mythical prospects of IMT were 
skilfully channelled into commitment towards the desired policy reforms. 
At that point, ‘handy check lists’ of lessons from Mexico were convenient 
in activating the inspired policymakers. As a result, the national teams of 
policymakers adapted the guidelines to their own countries. The seminar 
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in Mexico was followed by national seminars and workshops in each 
country to finalize, implement and evaluate national PIM action plans.  

Because of these efforts, the excitement, inspiration and altered 
opinions produced among policymakers resulted in a shift in policy 
agendas in several countries. As the slogan goes, seeing is believing (EDI, 
1995; Groenfeldt, 1998):  

“Bringing policy makers into contact with PIM cases can be a 
powerful ingredient in swaying long-held opinions. Study tours, if 
carefully arranged and the right people are involved, can make 
dramatic differences in the outlooks of individual officials” 
(Groenfeldt, 1998: 22).  

For example, in 1992 the World Bank and the CNA invited around 
50 senior Turkish officials to Mexico, both political leaders and hydraulic 
bureaucrats. Study tours helped to create “a vision of what was possible” 
among them and provide “examples of how to undertake” a similar 
programme (Svendsen, 2001: 12). The visits to Mexican pilot sites inspired 
Turkish officials to emulate and adopt an ambitious and accelerated PIM 
programme (Groenfeldt, 1998), not unlike how Andhra Pradesh later 
adopted a similar Big Bang reform (Molle, 2008). Nonetheless, myth 
idealized the IMT policy, and the Mexican policy model was malleable in its 
adoption, as neither the Mexican nor the Turkish policy achieved fully 
autonomous WUAs (Rap, 2007; Molle, 2008). 

Visual and digital technologies played an additional role in the 
promotion, visualization and diffusion of a policy model and its 
mythological properties. An example is the video production with the 
telling title “Participatory Irrigation Management: ‘Seeing is Believing’” 
(EDI, 1995). With rapidly alternating pictures, selected from field visits to 
pilot areas, it presents very graphic contrasts of the situation before 
(failure) and after (success) IMT. In my view, these selected pictures 
effectively stand for the larger symbolic promises that IMT is to fulfill: 
waving wheat implies productive irrigated agriculture; modern irrigation 
technologies stand for efficient irrigation; computers symbolize 
transparency; and modern, light machinery demonstrates improved 
maintenance (Rap, 2006). These symbolic images reappeared during 
numerous policy events, PowerPoint presentations, engineering anecdotes 
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and water user accounts on the success of the IMT policy. In practice, 
these images project an idealization of actual managerial practices. 
However, these appealing and dynamic visual documents of the Mexican 
experience reinforced a powerful myth of success; the subliminal effect 
often results in seeing becoming believing. 

In 2002, the World Bank organized another international workshop in 
which the Mexican IMT myth was further enacted. A former senior CNA 
official, now a consultant to the World Bank, gave a presentation. Off-
stage, in the corridors of the workshop, he confirmed his own role in 
deciding upon the transfer before President Salinas ‘bought’ the idea. The 
international audience showed great interest in the Mexican IMT policy 
and respect for the fact that the official had instigated this successful 
policy. One attendee asked him about the main drivers behind the political 
will for the transfer in Mexico. He responded that there were several: to 
start with, ‘the love and care for our country and the irrigation systems’. 
He explained that the irrigation systems were destroyed when the CNA fell 
under the Ministry of Agriculture. The way to solve this was to transfer the 
districts and to give the WUAs autonomy and their own resources. For this 
purpose, they had to reduce the field staff of 40,000 to 4,000 canaleros

5
. 

The presenter then reminded the audience that another important driver 
was self-sufficiency and that the WUAs, as service providers or enterprises, 
have to collect charges. Initially, the WUAs thought that machines were 
the most important, with offices, infrastructure, canals and dams, but now 
they think water is the most valuable resource that they control. He 
concluded that nowadays it is more important to become president of a 
WUA than a member of congress or a mayor. In speaking like this, the 
policy maker repeated the narrative that legitimized their policy 
interventions during the 1990s. 

This ritual enactment draws on contradictory myths of statist and 
market development. First, it mobilizes the statist myth in which hydraulic 
bureaucracy embodies a national hydraulic mission: the love and care for 
our country and the irrigation systems. In their heroic struggle and 

                                                                 

5 The field staff which is responsible for water distribution. 
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optimism to champion a policy to save the irrigation districts, senior CNA 
officials had to convince the president and overcome the resistance of the 
opposing Ministries and unions. Subsequently, the senior policymaker 
heroically portrayed the WUAs as financially self-sufficient, service-
providing enterprises, fitting a neoliberal model.  

Four historical examples of how myth legitimizes policy reforms 
The IMT policy in Mexico provides an insightful example of the use of myth 
and ritual, but is not exceptional or novel. Historically, irrigation and water 
management have been remarkably rich fields for myth-making in public 
policy and reform. The article also suggests that several myths in irrigation 
and water management are subject to international trends, as they 
increasingly emerge and circulate in globalized policy networks, as in the 
IMT case. Here are four historical examples of how the use of myth 
legitimized and provided authoritative models for irrigation policies and 
water reforms.  

Wittfogel’s Oriental Despotism (1957) is a classic interpretation of the 
effects of irrigation on political life. In his view, political authority and state 
control arose relying on water control in Eastern hydraulic societies. Chang 
(1983) challenged this interpretation by arguing that the symbolic work of 
art, myth and ritual gave rulers moral authority, coercive force and 
exclusive expertise of the spiritual world, and this implied authority over 
flood control. Descent from a mythological ancestor and common descent 
in clans gave a special quality or character (ethos), which was translated 
into moral authority. Myths about heroes honored the meritorious deeds 
of lineage ancestors which provided the raison d’être for such lineage 
groups. Rulers publicized and brought to life the stories of legends in 
rituals, which mobilized various powerful symbols of rule. Chang also 
detailed the emergent association between writing, knowledge and power 
in these early states. Ministers and officials cited the exemplary behaviour 
of ancient model kings, which supported their policy advice and gave moral 
authority to the contemporary rulers. The study of the past became a 
source of moral and political authority for the ruling elite, because past 
successes and failures provided guidance for the present. Therefore, the 
mythical world of descent, heroism, monopolization of writing and 
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knowledge led to flood control instead of flood control leading to the 
emergence of ruling dynasties in control. This first example echoes the 
Mexican IMT experience, as it indicates how political authorities 
mythologize their divine and supreme origins, knowledge and other 
exemplary qualities (ethos) and recur to past ‘successes’ and ‘failures’ in 
order to legitimize their policies.  

More recently, European colonialism forged a strong connection 
between its civilizing mission and irrigation development (Ertsen, 2006). 
The common myth that Africa, excluding Egypt, was essentially an empty 
continent without history was materialized in mathematical designs of 
irrigation systems with straight lines and square plots composing a 
geometric landscape. Colonial governments translated their burden of 
bringing civilization into developing the natural wildness and filling the 
empty landscape with modern irrigation. A magnificent quote, which 
recalls the idealizations and glorifications of success in the IMT case, 
conveys the legendary status of Gezira Irrigation Scheme as a development 
model by referring to the “great success” of this “creative achievement”. 
The “rich fields” and “smiling faces” of the former nomads demonstrate 
the success of this “great experiment” (Gezira, 1959, quoted in Ertsen, 
2006: 150). It is further striking that colonial empires legitimized their 
policies by (re-)creating new irrigation systems in the image of a mythical 
exemplar. For the French colonizers, Northern Africa was supposed to have 
been and could potentially be restored as the “Granary of Rome” or 
“Eldorado” (Wesseling, 2003, quoted in Ertsen, 2006) and Morocco was 
imagined as “a little Egypt” in reference to the wealth that cotton once 
generated in the Egyptian Nile Delta (Swearingen, 1984, quoted in Ertsen, 
2006). The second example of this section shows that the myth of an 
empty continent, together with exemplary models and idealized irrigation 
systems legitimized colonial irrigation policies as a mission of civilization. 

Chambers (1988, 2013) has also convincingly shown how myths play  
a major role in irrigation and water management. Myths are in his 
experience critically connected with errors and blind spots that policy and 
practice sustain. For example, he learnt through unstructured field visits in 
India that warabandi, a rotational system of timed and equitable irrigation 
turns, was in part a myth, as its practice was very different from its elegant 
theory, as advertized by Indian government engineers. Chambers did not 
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find the particular conditions of the North-West Indian warabandi in other 
parts of South Asia, yet experts came to regard it as exemplary and 
believed, or acted as if, warabandi could spread throughout India. Error, by 
repetition and frequent visits to unrepresentative ‘islands of salvation’, is 
very similar to the pilot areas in Mexico and other parts of the world. A 
delusionary consensus emerges and a certain myth gains currency in 
development. Power and institutional interests inform research designs to 
ensure making interventions a ‘success’, hence secure major investments 
and loans. This research set-up includes several flaws and biases that 
generate ‘false’ findings to ensure the success of, and legitimize, costly and 
dysfunctional projects. This combination of ignorance, error and myth in 
irrigation has significant material implications and can lead to large 
resource misallocations. Again, in this third example myth validates the 
making of exemplary models that are made visible and persuasive, in this 
case through ritualized pilot projects.  

Moore (1989) described how a myth developed around an ideal of 
good irrigation management in Taiwan. Central to the myth is a democratic 
ideal: irrigation associations are cooperative institutions owned by their 
farmer-members, directed by representative assemblies elected by 
members and financed through the fees paid for irrigation services by 
members. The staff is therefore highly accountable: there is a double 
responsibility to the membership through both electoral and financial 
channels. If the performance of individual staff is unsatisfactory, then the 
members can sack them because the collective salary fund of the staff is 
derived from the fees paid by members. Individual members who try to 
free-ride by withholding fees without a valid reason may be deprived of 
water, and the interests of the whole can thus prevail over particular 
interests. This was a myth however, based on an experience of a very 
privileged water cooperative in Gujarat, India, that was not replicable. The 
Taiwanese government propagated the myth to morally underwrite the 
neoliberal doctrine on volumetric water pricing in large-scale irrigation. 
The actual mechanisms for controlling management depended on wider 
political concentrations of institutional power rather than on the 
impersonal working of quasi-markets and collective action. This Taiwanese 
myth corresponds to ideas about accountability in Mexican WUAs (Rap, 
2017) – indicating the international production and use of such nirvana 
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concepts by development agencies to legitimize new irrigation reforms 
(Molle, 2008). 

Conclusion 
This article argues that myth can legitimize irrigation policy and water 
reforms by validating persuasive and authoritative models for policy 
reform. To reinforce a convincing model for change, myth uses both 
pathos and ethos. Powerful symbols and rituals arouse a state of emotion, 
enthusiasm and excitement (pathos) that channels human energy and 
support for stated or unstated policy objectives (Edelman, 1964). In the 
Mexican case, the ritual performance of policy contributed to its success by 
celebrating the achievements of heroes, champions, exciting experiments 
and ambitious models (ethos) as well as drawing the contrast with past 
failure. The resulting heroic euphoria worked to conceal the painful, 
powerful and contentious effects of the water reforms. In the process, the 
CNA also reaffirmed its credibility and reputation (ethos) by making policy 
models authoritative through science and expertise or by framing the 
institution as the ‘single and autonomous water authority’ or a ‘modern 
and catalytic institution’. During these years, the World Bank also ‘carved a 
niche’ for itself in policy transfer as ‘the knowledge Bank’, standing ‘at the 
forefront of ideas’ (Mehta, 2001; McNeill, 2003). This article suggests that 
such ideas include myths. 

Mythologizing the IMT policy validated a narrative with a storyline, 
methodical stages, key actors, powerful symbols and a moral plot that 
symbolically exemplified a dominant ideology (Long and Van der Ploeg, 
1989; Kemeny, 1992). Myth framed policy problems, such as the failure of 
public irrigation management or the lack of fee collection and linked this 
with a moral framework that defined self-evident policy solutions, such as 
transfer, user-fee payment and self-sufficient WUAs. Myth also influenced 
policy implementation, for instance through the graphic symbolic images 
and contrasts used to promote accelerated IMT implementation. The 
speed and magnitude of the Mexican policy implementation became 
undeniable proof of its success. Although speed is no guarantee of positive 
outcome, this myth was effective in terms of policy transfer, for example 
by persuading Turkish officials to adopt an accelerated transfer. Even 
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before any formal policy evaluation the success of the policy was enacted 
as a heroic saga and this encouraged policy transfer to other places 
(Dolowitz and Marsh, 2000). The ritual performance of myth further 
mobilized visual symbols, exemplary authorities and success models at 
symbolically significant sites in order to stabilize meaning, fix a narrative 
and promote a policy model. The policy’s success was the result of 
international policy conferences, pilot projects, field visits, PowerPoint 
presentations by policy authorities and professional events, thereby 
reinforcing the exemplary and persuasive nature of the policy model.  

International examples from Sudan, India, Taiwan and Mexico 
demonstrate that the IMT policy in Mexico is not a unique case and 
suggests a wider relevance of the analysis, as irrigation management and 
water control are historically rich fields for symbol, myth and ritual. 
Nation-states and ruling elites have always engaged in crafting myth to 
legitimize their rule and reform. Irrigation policy and water projects have 
often helped to symbolically express, visualize and bring alive such myth 
and illustrate the ideology that underlies their rule. In the case of Mexico, 
senior segments of the hydraulic bureaucracy fabricated a policy myth as 
part of an extended process of bureaucratic competition. However, this 
was no longer simply a national affair. In line with the neoliberal 
Washington Consensus of the 1990s, international policy networks of 
development banks, research and development organizations and 
government institutions (e.g. EDI, INPIM, IWMI, IFPRI, FAO, CNA) played a 
major role in co-producing policy myths, best practices, success stories and 
their globalized transfer. Nevertheless, the colonial and post-colonial 
examples presented here suggest that the globalization of policy myths is 
no recent invention. 
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Lueurs et leurres de la santé globale 
À propos de MenAfriVac®, un vaccin « africain » 
contre la méningite 

Oumy Thiongane, Janice Graham, Hélène Broutin 

Le projet Vaccins Méningite a permis à des millions d’Africains de 
disposer d’un vaccin peu coûteux, le MenAfriVac®, grâce à un 
transfert de technologie. Les récits de la biomédecine en ont fait une 
histoire à succès, un mythe sociotechnique anonyme et collectif 
dans lequel le MenAfriVac® revêt une efficacité magique. Les 
promoteurs du vaccin ont choisi la rhétorique de l’élimination de la 
méningite par un vaccin, occultant un contexte épidémiologique 
plus complexe, notamment la persistance d’épidémies, docu-
mentées et dues à des sérogroupes autres que ceux ciblés par le 
MenAfriVac®. Cette contribution a pour objectif d’analyser la 
construction du succès autour du vaccin et les paradoxes qui 
poussent à être prudent face aux initiatives de santé mondiale 
plébiscitant une solution universelle et expéditive par la technologie. 
Nous verrons que la solution par le vaccin repose sur des repré-
sentations clés de ce qu’est un succès. Ensuite, la contribution 
souligne que le MenAfriVac® est révélateur d’un type de « solution 
globale » privilégiant un émiettement des priorités et une visée à 
court terme de la santé publique. 

In biomedical narratives, the Meningitis Vaccine Project (MVP) 
enabled the technology transfer for the development and 
implementation of MenAfriVac® vaccine at an affordable price for 
African countries. The presentation of MVP as a success story, 
however, may be more sociotechnical myth than fact. MenAfriVac® 
is far from being a “silver bullet”. While successful in  
eliminating Meningitis A, MVP rhetoric highlighting meningitis 
control obscurred a more complex epidemiological context. This 
paper analyzes the discursive construction of success that supports 
global health single vaccine initiatives. 
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La vaccinologie à l’ère de la santé globale1 
« Because of a new meningitis vaccine, hundreds of millions of 
people no longer live in fear of the life-threatening infection, which 
wreaked havoc across Africa’s so-called “meningitis belt” »  
(Dr Matshidiso Moeti and Dr Ala Alwan, 19 February 2016). 

La première décennie du 21
ème

 siècle correspond à l’introduction 
accélérée de vaccins pédiatriques nouveaux ou améliorés dans les pays les 
plus pauvres grâce à des partenariats public-privé (PPP) impulsés notam-
ment par la Fondation Bill et Melinda Gates (BMG) (Muraskin, 2005). 
D’autres mécanismes de financement tels que l’Alliance mondiale pour le 
vaccin et la vaccination (GAVI) et la Facilité internationale de financement 
pour la vaccination (IFFIm) ont été créés pour améliorer la disponibilité de 
ces vaccins dans des pays à faible ou moyen revenu (OMS, 2013 et 2006). 
Dès le début des années 2000, la vaccinologie est ainsi entrée dans la santé 
globale que les anthropologues ont caractérisée à travers quatre régimes : 
sa dimension transnationale, son tournant biosécuritaire, son inscription 
dans le néolibéralisme, et l’échelle élargie des financements internationaux 
en direction des pays du Sud (Atlani-Duault et al., 2016 ; Lachenal, 2013 ; 
Lakoff, 2010). 

Ce « grand moment » de la santé globale s’incarne par le 
développement, l’introduction et la mise à disposition de vaccins à travers 
des dispositifs sociotechniques transnationaux dans le cadre de projets 
portés par des consortiums. On peut citer parmi ces dispositifs : le Malaria 
Vaccine Development Program, le Malaria Vaccine Initiative, l’International 
AIDS Vaccine Initiative. Ils ont pour point commun d’ériger le vaccin 
comme innovation technologique et solution miracle permettant 
d’atteindre des objectifs ambitieux voire démesurés : le renforcement des 

                                                                 

1 Les données récoltées au Niger et au Sénégal ont bénéficié des financements du CRDI 

(Centre de recherche pour le développement international - Canada) via l’APHRC (African 
Population Health Research Centre), de l’Agence universitaire de la francophonie (AUF) et du 
PEERS (Programme d’excellence pour l’enseignement et la recherche au Sud - projet 

Thairenga). Nous remercions les coordonnateurs de ce numéro thématique ainsi que les 
relecteurs externes pour leurs commentaires et leurs suggestions lors de la lecture de ce 
texte. 
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systèmes de santé, la réduction de la pauvreté ou des questions de 
biosécurité. Le Projet Vaccins Méningite (PVM) élaboré dans les années 
2000 est une autre illustration de ce type de dispositif ; il avait pour 
objectif de mettre à portée des pays africains frappés régulièrement par 
des épidémies meurtrières de méningite, un vaccin peu coûteux, à longue 
durée d’action.  

Les méningites et leurs vaccins : les limites de la prophylaxie 
Il existe trois types de méningite bactérienne à potentiel épidémique : celle 
causée par l’agent bactérien Haemophilus influenzae, globalement sous 
contrôle grâce à la vaccination incluse dans le Programme élargi de 
vaccination (PEV), celle due au méningocoque Neisseria meningitidis, et 
celle causée par le pneumocoque Streptococcus pneumoniae. Ces deux 
dernières continuent de représenter un problème majeur de santé 
publique en Afrique subsaharienne. La méningite à méningocoque 
provoque des épidémies meurtrières documentées depuis la fin du 
18

ème
 siècle (Greenwood, 1999 ; Patterson et Hartwig, 1984). Elles 

apparaissent de façon saisonnière dans une bande sahélo-soudanienne 
appelée la « ceinture de la méningite » qui s’étend du Sénégal à l’Éthiopie 
(Lapeyssonnie, 1963). Les méningocoques sont des bactéries qui se 
trouvent chez l’être humain au niveau du rhinopharynx ; environ 20 % des 
individus sont porteurs asymptomatiques, c’est-à-dire qu’ils ne présentent 
pas de symptômes ; ils ne sont pas non plus malades. Cette pathologie

2
 

engage le pronostic vital en l’espace de vingt-quatre heures et reste 
mortelle en l’absence de traitement adéquat. La virulence du ménin-
gocoque et la non-prédicabilité des épidémies lui ont valu l’expression de 
« tueur sournois et imprévisible ». Malgré une saisonnalité de la méningite 
bien marquée et décrite, les démarrages épidémiques restent en effet 
localement imprévisibles (Lapeyssonnie, 1963). 

                                                                 

2 Signes principaux : soudaine fièvre, fortes céphalées pouvant s’accompagner de diarrhées, 

vomissements, éruption cutanée et raideur de la nuque – signe caractéristique très connu des 
populations africaines. Chez les nourrissons, le bombement de la fontanelle peut être un 
signe évocateur. 
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Depuis les années 1970, des vaccins polyosides
3
 appelés de manière 

narquoise des « pansements » ont été utilisés dans le cadre d’une stratégie 
« réactive » ou d’urgence pour circonscrire les épidémies (Saliou et Debois, 
2002). Malgré cela, entre 1995 et 1996, l’épidémie a touché toute la 
« ceinture de la méningite » avec un bilan estimé à plus de 20 000 morts 
(OMS, 2004 et 2002a). Plusieurs pays d’Afrique lui ont payé un lourd tribut. 
La stratégie « réactive », consistant à vacciner une population minimale là 
où l’épidémie a été confirmée et déclarée, avait fait dès lors l’objet de 
critiques, le vaccin étant utilisé comme outil de contrôle au lieu de 
prévention (Higham, 1997 ; Kaninda et al., 1997 ; Perkins et al., 1997 ; 
Robbins et al., 1997). Les reproches faits à cette stratégie ont porté sur son 
manque de prise en compte des lourdeurs administratives et logistiques 
conduisant les pays pauvres à une posture d’impréparation permanente, 
son absence d’équité et le fait que les industriels pharmaceutiques 
refusent de mettre à disposition des pays des stocks de vaccins à titre 
préventif (Chippaux, 2001a et2001b ; Robbins et al., 1997). Ce débat a 
aussi donné lieu à une querelle immunologique, le vaccin polyoside était 
critiqué pour son insuffisance à protéger les nourrissons et à offrir une 
immunité de longue durée (Perkins et al., 1997 ; Robbins et al., 2000). 
Cette controverse a conduit à reconsidérer la stratégie de santé publique 
autour des épidémies de méningite. Trois aspects ont prévalu après cette 
épidémie majeure : le renforcement de la surveillance bactériologique, la 
surveillance épidémiologique des nombres de cas et la mise à disposition 
d’une technologie vaccinale différente du polyoside (LaForce, 2003 ; 
Rosenstein et Perkins, 2003). 

Le Projet Vaccins Méningite (PVM) a été mis en place à l’initiative de 
l’OMS (2002b). Il avait pour objectif de mettre à disposition des pays les 
plus exposés aux épidémies, un vaccin conjugué contre la méningite due 
au sérogroupe A, à un prix abordable. Le vaccin conjugué est une 
association de deux matières premières : le polyoside A qui est un sucre 
complexe et la toxine de tétanos ayant perdu ses propriétés microbiennes 

                                                                 

3 Les polyosides ou polysaccharides sont des glucides formés de sucres simples présents à la 
surface de certaines bactéries qui leur donnent leur potentiel pathogène. Les vaccins 
polyosides sont spécialement dirigés contre la capsule qui entoure ces bactéries. 
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pour conserver des propriétés immunisantes. Cette association permet 
ainsi d’accroître la durée de la protection immunitaire. 

Des travaux antérieurs sur les vaccins contre la méningite à 
méningocoque ont souligné l’importance d’interroger leur ontologie et la 
manière dont est construite leur compétence c’est-à-dire « la manière 
d’être au monde » du vaccin ainsi que les valeurs qui lui sont attribuées 
(Thiongane, 2013). Cette perspective inspirée des Sciences and 
Technologies Studies (STS) et que nous adoptons dans cet article, interroge 
les modalités par lesquelles le MenAfriVac®, à travers le Projet Vaccins 
Méningite, s’est imposé comme solution aux épidémies de méningite 
(Latour, 2005). 

Cadre théorique et méthodologique 
Notre analyse s’appuie sur un large corpus de données obtenues à partir 
d’une collecte systématique d’informations ayant trait au développement 
du MenAfriVac®. Le premier corpus de données provient du site du PVM 
ainsi que de celui de GAVI. Le second corpus concerne les données 
obtenues à partir d’ethnographies réalisées entre 2009 et 2015 dans trois 
pays aux contextes épidémiologiques différents : le Bénin, le Niger et le 
Sénégal. Lors de ces recherches, nous avons interviewé 99 personnes : 
personnel soignant, autorités de santé publique, hommes politiques, et 
populations. Au Niger, lors de l’épidémie de 2009, la recherche s’est 
déroulée au sein du comité national de gestion des épidémies, d’un centre 
de recherche sur les maladies infectieuses puis dans le district de Keita au 
nord-est du pays. Le Niger est frappé de manière dramatique et récurrente 
par les épidémies de méningite et les experts localisent le pays à 
l’épicentre de la « ceinture de la méningite » (Lapeyssonnie, 1963). Au 
Bénin, la recherche a concerné la région nord-est, dans l’Atacora, district 
de Cobly, zone d’épidémie modérée où fut introduit le MenAfriVac® en 
2012. Au Sénégal, la recherche s’est faite dans la région centre, dans la 
zone rurale de Keur Socé où fut également introduit le MenAfriVac® en 
2012. Le Sénégal a connu un recul drastique des épidémies depuis 
plusieurs années.  
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Le troisième type de corpus concerne 1) une recension des articles 
scientifiques ayant trait à l’épidémiologie de la méningite et aux questions 
immunologiques, 2) ainsi qu’une analyse des bulletins de surveillance 
épidémiologique et bactériologique réalisés par les équipes de l’OMS de 
2009 à 2014. Nous avons répertorié la littérature scientifique relative à 
l’épidémiologie de la méningite en Afrique de l’Ouest, et plus 
particulièrement les publications portant sur l’incidence des différents 
types de méningite. Nous avons ensuite analysé qualitativement, pour la 
période 2000 à 2010, le contenu des messages des auteurs par un 
processus itératif consistant à analyser les références données en 
bibliographie. Le codage des segments de données et des catégories a été 
réalisé à l’aide du logiciel NVIVO10. Les données sont utilisées de manière 
sélective dans cette contribution.  

Notre approche est interdisciplinaire. Nous portons notre attention sur 
la construction des savoirs scientifiques et les controverses liées à la 
confrontation de paradigmes dans le domaine de l’épidémiologie, de la 
climatologie, de l’immunologie et de la santé publique via les grilles 
d’analyse de l’anthropologie des sciences et des techniques et de 
l’anthropologie du développement.  

Le PVM entre dans le schéma d’une configuration développementaliste 
associant apport de ressources, de savoirs et de techniques par des 
hommes ou institutions en quête de transformation sociale (Olivier de 
Sardan, 1995). Il a été porté par des chercheurs, des industriels, des 
membres d’ONG, des politiques et des experts, ayant pour but de mettre à 
disposition des populations africaines de pays pauvres une ressource 
supplémentaire, un vaccin permettant de les protéger contre une maladie 
infectieuse hautement redoutable. Cette entreprise s’est faite en mettant 
à contribution des experts-bénéficiaires (chercheurs africains) dans leur 
lieu de vie (plateforme d’essais cliniques au Mali, en Gambie, au Sénégal) 
grâce à des ressources considérables (financement de la fondation BMG 
s’élevant à 70 millions de dollars pour l’étude préclinique). 

Notre propos va s’articuler également autour des réflexions de 
l’anthropologue David Mosse qui constate que le succès d’un programme 
de développement ne se jauge pas seulement sur les indicateurs 
d’évaluation et les mesures de la performance, mais surtout sur la façon 
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dont des interprétations particulières, des représentations, sont élaborées 
et soutenues socialement. Il ne s’agit pas seulement de ce que le projet 
« fait » mais « comment et à qui il s’adresse ». Le succès dépend, 
premièrement, du fait d’établir une interprétation irrésistible des 
événements, deuxièmement, de maintenir cette représentation clé et, 
troisièmement, de conquérir ou d’impliquer un réseau de supporters ainsi 
que leur agenda (Mosse, 2005).  

Nous allons d’abord présenter les protagonistes du projet vaccinal, 
avant d’examiner quelques postulats ou représentations clés construits et 
maintenus par le PVM, tout en les confrontant avec d’autres contre-récits 
dont le projet a fait peu de cas jusqu’ici. Nous analyserons par la même 
occasion comment ces représentations clés se sont construites et 
maintenues.  

Entre philantrocapitalisme et dessein d’élimination : des acteurs et 
un vaccin emblématiques des projets de santé globale  
L’analyse des comptes rendus de réunions organisées par l’OMS et ayant 
abouti à une série de décisions au début des années 2000 débouche sur 
une interrogation : comment penser les volte-face et la désarticulation 
entre demande sociale de produits pharmaceutiques et solutions prêtes à 
l’emploi qui ne cadrent guère avec les problèmes identifiés auparavant ? 

Déjà ébranlés par la pandémie de méningite – qui se propage en Asie et 
en Europe aussi bien qu’en Afrique – au milieu des années 1990, les pays 
africains subissent une nouvelle hécatombe en 2002. Plus de 12 000 cas 
suspects de méningite et 1 500 morts sont par exemple répertoriés par les 
services sanitaires burkinabés. Les quelques prélèvements effectués 
soulignent qu’ils sont dus au sérotype W135 dont la circulation en Afrique 
était encore insuffisamment documentée. Ce sérotype, après avoir causé 
deux ans plus tôt une épidémie de méningite à La Mecque, avait été 
identifié dans quelques pays européens puis en Afrique de l’Ouest 
(Lingappa et al., 2003).  

Sous le leadership de l’OMS, une consultation d’urgence sera organisée 
en septembre 2002 à Ouagadougou, capitale du Burkina Faso, durant 
laquelle il est conclu dans le communiqué suivant :  
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« Les experts sont convenus que le plus important était d’obtenir un 
vaccin pouvant être utilisé contre toutes les futures flambées de 
méningite en Afrique. Ce vaccin devra couvrir les trois souches 
différentes de bactérie responsables des flambées antérieures y 
compris la nouvelle souche W135 et qui pourrait être à l’origine de 
nouvelles épidémies dès la fin de 2002 » (OMS, 2002a).  

Or, le MenAfriVac® vaccin méningite contre le sérogroupe A va être 
proposé aux États africains comme la meilleure solution aux épidémies de 
méningite saisonnières, malgré la diffusion de méningites à d’autres 
sérogroupes et l’existence sur le marché européen de vaccins les ciblant 
(Delrieu et al., 2011 ; Mueller et al., 2006 ; Ramsay et al., 2001). 
Néanmoins, restée longtemps une maladie infectieuse épidémique 
combattue par les institutions sanitaires sous le mode d’action d’urgence, 
cette nouvelle épidémie aboutit à une remobilisation des acteurs 
traditionnels œuvrant pour son contrôle (OMS, UNICEF, Centers for 
Disease Control and Prevention (CDC), Médecins sans frontières, Groupe 
de coordination internationale pour l’approvisionnement des vaccins 
antiméningococciques ou ICG, Agence de médecine préventive et 
institutions sanitaires africaines). Le Dr Marc LaForce, ancien officier des 
CDC, mobilisé en faveur du développement d’un vaccin conjugué dès la 
pandémie des années 1990, plaide à nouveau pour mettre à disposition un 
vaccin à bas coût en direction des pays africains (LaForce, 2003). Plusieurs 
tentatives de négociations menées par l’OMS avec une poignée de firmes 
pharmaceutiques du Nord spécialisées dans la fabrication des vaccins ont 
déjà échoué. L’objectif était de trouver un accord, soit pour faire baisser le 
prix des vaccins existants inaccessibles pour les malades africains, soit pour 
en produire un nouveau pour ce marché. La réunion de Ouagadougou est 
une occasion pour proposer une technologie vaccinale alternative discutée 
à plusieurs occasions en amont de cette consultation par les protagonistes 
du naissant PVM mis en place par la fondation BMG. Ce projet est le 
mobile d’un partenariat public-privé (PPP) regroupant l’OMS, le 
Programme for Appropriate Technology in Health (PATH) et le Serum 
Institute of India Limited (SIIL – une industrie pharmaceutique), avec la 
collaboration des CDC, de l’institut de santé publique norvégien et de 
SynCo Bio Partners, un laboratoire pharmaceutique situé aux Pays-Bas. 
Plusieurs plateformes d’essais cliniques Sud-Sud (Inde, Mali, Gambie, 
Sénégal) viendront renforcer le dispositif.  
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PATH est une organisation internationale non lucrative, née pendant la 
deuxième moitié des années 1970. Elle a son siège à Seattle, comme 
nombre d’ONG et d’organisations philanthropiques telles que la fondation 
BMG. À ses débuts, l’organisation est spécialisée dans les technologies 
reproductives telles que les contraceptifs, les condoms féminins et autres 
outils intra-utérins, puis commence à élargir le cercle des technologies 
délivrées aux populations des pays pauvres. Les décennies qui vont suivre 
vont amener au cœur de son action les technologies de santé à bas coût 
conçues comme de « puissants outils » destinés à sauver des vies 
(matériels de diagnostic, médicaments, puis vaccins). Principale tête de 
pont de la task force pour l’introduction du vaccin contre l’hépatite B dans 
le PEV dès le milieu des années 1980, PATH acquiert alors une image de 
marque dans la contribution à la réduction de la mortalité maternelle et 
infantile. 

D’autres acteurs institutionnels, comme SIIL, renforcent le dispositif du 
PPP. SIIL est une firme pharmaceutique familiale indienne appartenant au 
Poonawalla Group. Cette société est dirigée par Cyrus Poonawalla, un riche 
propriétaire terrien et entrepreneur indien qui décide avec son frère en 
1966 de diversifier ses activités en créant SIIL. Elle s’illustrera par la 
production du vaccin antitétanique avant de devenir l’un des leaders 
mondiaux de fabrication de vaccins pédiatriques. En 1994, SIIL obtient son 
accréditation de l’OMS et approvisionne les agences onusiennes en 
vaccins. Le rôle de SIIL dans la fabrication du MenAfriVac® est de produire 
l’anatoxine tétanique. La particularité de la firme est de fabriquer des 
vaccins à bas coût. Le MenAfriVac® est négocié à 50 centimes de dollar la 
dose, élément clé de la success story du PVM. Par ailleurs, la firme est 
assurée par ce partenariat de régner sur le marché africain de la méningite 
pour une durée de dix ans

4
.  

Le laboratoire SynCo Bio Partners, de son côté, est spécialisé dans la 
production de produits pharmaceutiques et technologiques non brevetés 
ou à contrat non contraignant. Il est chargé de produire le polyoside A  
qui, associé avec l’anatoxine tétanique, booste la mémoire immunitaire, 

                                                                 
4
 Le prix du vaccin fixé peut varier en dehors de ce marché spécifique.  
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constituant ainsi la conjugaison du vaccin. Après quelques déconvenues et 
retards, ce procédé sera obtenu en 2003 grâce à deux experts du vaccin : 
Robert Lee et Carl Frasch via le Centre de l’évaluation biologique et de la 
recherche appartenant à la Food and Drug Administration (FDA) 
américaine.  

Dans l’imaginaire collectif, le PVM constitue un modèle de rupture en 
vaccinologie, associant secteur privé et secteur public et ayant surtout pu 
imposer un produit pharmaceutique à un prix abordable pour les pays 
pauvres en s’appuyant sur un transfert de technologie, défiant ainsi les 
modèles pharmaceutiques fondés sur l’exclusivisme et la fermeture. Nous 
allons analyser comment les multiples récits du PVM sont émaillés 
d’ambiguïtés qui ont souvent dissimulé l’accent mis sur une solution à 
court terme privilégiée par ces acteurs de santé globale. Nous allons pour 
cela nous baser sur deux représentations clés autour du projet : celle 
concernant la primauté d’un type de méningite et celle concevant et 
érigeant le MenAfriVac® en une solution magique lui conférant un 
caractère mythique. 

Deux affirmations clés pour instaurer le récit d’un succès 

Le méningocoque A est le premier agent bactérien responsable 
des épidémies de méningite en Afrique 
Les promoteurs du MenAfriVac® ont soutenu, durant le processus de 
développement du vaccin, la primauté du méningocoque A comme cause 
principale des épidémies de méningite en Afrique (LaForce et Okwo-Bele, 
2011). Analysons si cette assertion est soutenue par les publications scien-
tifiques et comment elle a pu se maintenir dans le temps. 

Dans les années 2000, l’OMS préconise le renforcement de la 
surveillance, la généralisation des tests bactériologiques et l’établissement 
d’un réseau de laboratoires nationaux. En 2002, elle décide de mettre en 
place une équipe d’épidémiologistes à la tête de laquelle elle place l’ancien 
directeur des statistiques, de la surveillance et des ripostes du Niger, qui 
est par la même occasion chargé de l’introduction du MenAfriVac® en 
Afrique. Cette équipe d’épidémiologistes appelés « équipe de support 
inter-pays » est regroupée au sein du Centre de surveillance pluri-
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pathologique de Ouagadougou. Ce centre est chargé de former les agents 
des laboratoires nationaux à la surveillance de la maladie, de collecter les 
données envoyées par ceux-ci et de les analyser. Elles sont ensuite 
comparées puis publiées dans un bulletin hebdomadaire diffusé 
largement. Elles concernent 18 pays de la « ceinture de la méningite », en 
plus de la République Démocratique du Congo, placés sous surveillance 
renforcée et requérant par conséquent toute l’attention de cette équipe 
de l’OMS.  

Des données empiriques au Niger ont montré que la majorité des 
malades vivent dans les campagnes ou dans des zones semi-urbaines 
comme Keita situé à 750 km de Niamey (Thiongane, 2013). Les conditions 
de réalisation d’une surveillance fiable par un diagnostic bactériologique 
sont précaires et peu de prélèvements parviennent aux laboratoires ; les 
périodes d’épidémie suscitant le débordement des services de soins et 
l’affaiblissement du système de santé (Gruénais, 2001). De plus, les 
patients font majoritairement partie des cas suspects et seulement 10 % 
des cas reportés sont testés (Agier et al., 2017). Ensuite, fait intrigant et 
peu interrogé par les experts de la méningite, près de 50 % des 
prélèvements continuent d’être négatifs. Néanmoins, ils sont traités dans 
l’urgence comme des méningites au niveau des districts. En 2009, l’année 
où l’épidémie de méningite bat un record en Afrique de l’Ouest, l’équipe 
de support inter-pays déclare laconiquement :  

« Les pays devraient faire des efforts dans la collecte et l’analyse des 
LCR [liquides céphalo-rachidiens]. Seulement 53 % des échantillons 
sont positifs et cela mérite réflexion. » 

Dans le même temps, d’autres recherches pointent du doigt la 
complexité des dynamiques épidémiologiques. Entre 2005 et 2009, des 
chercheurs de l’Agence de médecine préventive et du Centre Muraz au 
Burkina Faso signalent par exemple la part inquiétante des pneumocoques 
et des méningocoques à W135 parmi les causes de méningite (Du Châtelet 
et al., 2005). Pour 2005, leur étude révèle que, sur les 409 patients dont 
l’agent étiologique a été identifié, 72 % des méningites à Neisseria étaient 
des W135. Les pneumocoques sont ensuite le deuxième agent causal 
identifié. L’année suivante, après une surveillance de deux ans au niveau 
de Bobo Dioulasso, 44 % de cas confirmés sont dus aux pneumocoques. 
Ces chercheurs décident de renforcer leurs propos en publiant de 
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nouvelles données en 2009 où ils associent les observations faites par leurs 
collègues au Togo (Traore et al., 2009). De la même façon, en 2005, au 
Ghana, les chercheurs de l’Institut tropical suisse sont intrigués par leur 
découverte : les méningites à pneumocoques plus sévères que celles dues 
aux méningocoques surviennent sensiblement de la même manière et 
présentent un profil biologique et épidémiologique semblable. Cependant 
la méningite à pneumocoque est cinq fois plus létale et atteint son pic un 
ou deux mois avant les épidémies dues au méningocoque ce qui, selon les 
chercheurs, laisserait supposer que les facteurs influençant les infections 
ne sont pas strictement similaires (Leimkugel et al., 2005).  

Ainsi, l’équipe du Dr LaForce introduit-elle le MenAfriVac® au mépris 
des complexités et défaillances de la surveillance et en dépit des difficultés 
pour ces statistiques à refléter la dynamique épidémiologique. L’année où 
fut introduit le MenAfriVac®, 70 % des prélèvements positifs du CERMES 
relèvent du W135, confirmant la variabilité des étiologies de la méningite 
(Thiongane, 2013). L’étude ethnographique réalisée dans la commune de 
Cobly au Nord-Bénin a par exemple mis aussi en évidence une vaccination 
d’urgence contre le W135 quelques mois seulement avant que le PVM y 
introduise son vaccin. Dans le même temps, à Keur Socé au centre du 
Sénégal, un médecin dubitatif s’interroge sur la pertinence du 
MenAfriVac® comme instrument préventif alors que les rares échantillons 
de LCR prélevés durant les dernières années étaient dus à un autre type de 
méningite, le W135 (Ndour et al., 2011).  

L’argument de la primauté des méningocoques A ne reflète donc pas la 
diversité des opinions ni la variabilité de l’épidémiologie de l’ensemble des 
pays vaccinés. Des chercheurs soulignent que, à long terme, les stratégies 
de prévention de routine nécessitent l’accès à des vaccins polyvalents, 
plutôt qu’à un vaccin monovalent conjugué ciblant le A. Certains 
chercheurs mettront même en garde contre les risques d’accaparement 
des subventions pour la recherche par le projet PVM et la difficulté 
d’obtenir des financements pour des vaccins ciblant un autre sérogroupe si 
le besoin s’en faisait sentir (Mueller et al., 2006). Ces voix dissonantes 
n’auront que peu de poids par rapport aux voix emblématiques des 
hommes politiques et des scientifiques africains qui, instrumentalisés par 
le projet, permettront au MenAfriVac® d’accéder au rang de mythe 
vaccinal. Récemment, dans son discours de départ, l’ancienne directrice de 
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l’OMS, Margaret Chan, associait la fabrication du vaccin contre la 
méningite A à la « transformation sociale » de millions d’Africains et 
l’adjoint dans le bilan de santé publique de son organisation (OMS, 2017). 
Certaines déclarations faites après l’introduction du nouveau vaccin vont 
s’inscrire dans un discours « d’éradication de la méningite au Sahel », 
entretenant la confusion (OMS, 2011 ; Sciences et Avenir, 2010). On peut 
supposer que le silence sur les autres sérotypes et, par conséquent, sur la 
complexité de l’épidémiologie de la méningite en Afrique, au profit d’une 
campagne d’information agressive, constituait l’un des moyens de distraire 
l’attention du public de l’approche simpliste du PVM. 

Le MenAfriVac® résulte d’une demande sociale 
L’érection du MenAfriVac® à un statut de produit pharmaceutique à haute 
valeur ajoutée s’est faite via un récit familier relayé à maintes reprises par 
ses promoteurs. Ce récit a été construit selon des séquences distinctes : 1) 
celle d’inquiétudes populaires cristallisées autour de l’accès à un vaccin 
abordable contre les méningites ; 2) celle de l’émergence et du transfert 
d’une « nouvelle » technologie permettant de répondre à cette 
inquiétude ; 3) et la prise en compte de nombreuses voix permettant au 
dispositif de s’inscrire dans une perspective de participation 
communautaire. L’une des trois modalités de la fabrique du succès des 
projets de développement concerne le réseau de supporters, c’est-à-dire 
les experts conseillers, les chercheurs et les officiels gouvernementaux qui 
participent également de la légitimation du projet (Mosse, 2005). 

Le premier acte fondateur a été de faire du PVM la résultante d’une 
demande sociale pressante axée sur un prix modique. Les propos les plus 
emblématiques sont attribués au secrétaire général du ministre de la Santé 
nigérien de l’époque : Hassane Adamou. Ils ont été rapportés par le leader 
du PVM et viennent sous forme de supplique : « Please don’t give us a 
vaccine we can’t afford. That is worse than no vaccine ». Ces propos ont 
été repris par différentes plateformes scientifiques et médiatiques : la 
revue scientifique The Lancet, le magazine Science ou encore le site web du 
projet. Ils plébiscitent un vaccin dont le coût économique sera supportable 
pour des millions d’Africains même si des études ont montré que le coût 
modique d’une innovation vaccinale n’en garantit pas forcément son 
acceptabilité ; au contraire celle-ci peut être perçue comme un objet de 
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santé inférieur (Guillermet et al., 2015) . Pour Marc LaForce, décrit comme 
« passionné », ces propos justifient en quelque sorte ce qu’il considère 
comme une « mission », qui ne s’accomplit qu’à travers cette 
immunisation répétitive, forme d’acte de foi sur des millions de corps 
africains à la fois populations vulnérables et objets de conquête. 
« Mission » à l’issue de laquelle, Marc LaForce est décoré de la médaille 
d’or par l’Institut Sabin pour le vaccin comme dans un acte de 
canonisation, une anecdote révélatrice du processus et de la vision 
conquérante des projets de vaccination soutenus par les PPP et financés 
par les sociétés philanthropiques. Observateur de la reconfiguration de la 
vaccinologie et de la montée en puissance de la fondation Gates dans le 
domaine, William Muraskin notait combien, pour les fondateurs de 
l’organisation internationale PATH, acheminer des vaccins abordables aux 
plus pauvres relevait d’un impératif moral (Muraskin, 2005). L’instrumen-
talisation des propos d’Adamou à des fins de communication et la mission 
exaltée qu’ils déclenchent, rejoignent la grammaire des programmes de 
santé globale sur la vaccination en direction des pays du Sud conçus 
comme une « croisade » et constituent la prolongation de la vision 
messianique et obstinée de la médecine impériale européenne (Lachenal, 
2014 ; Muraskin, 2005).  

Après le « besoin » et la « mission », la « participation ». À travers toute 
l’Afrique de l’Ouest, le même cérémonial inaugural renforçant la fiction de 
participation est mis à l’œuvre : au Burkina Faso, au Mali, au Niger, comme 
au Bénin, ce sont les présidents de la République parfois accompagnés de 
leurs épouses qui donnent le signal de l’ouverture des campagnes. Ces 
champions comme on les appelle dans le langage de la santé publique, 
choisis soigneusement pour faire changer les comportements en matière 
de prévention, administrent eux-mêmes la première injection à un jeune 
impressionné ou à un bébé cramponné au boubou de sa mère, tandis que 
des photographes et des caméramans de la presse populaire immortalisent 
le moment. Une poignée de courtiers de santé publique d’origine africaine, 
recrutés par le PVM et dont la biographie est exposée sur le site internet, 
sera en charge de mobiliser ce que Mosse appelle les « believers » 
(littéralement, les « croyants »). Les dirigeants politiques qui incarnent la 
tête de pont de ces croyants sont, depuis l’histoire de la variolisation,  
des figures de légitimation, des sponsors plébiscités par les projets 
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d’immunisation de masse. Leur engouement pour des projets de santé 
publique est d’autant plus fort qu’il met en perspective leur capacité à 
gouverner la santé de leurs citoyens. L’histoire des sciences rappelle que le 
pacha d’Égypte comme Franklin Roosevelt aux États-Unis d’Amérique se 
sont servis respectivement de la vaccine et de la vaccination pour 
renforcer leur politique d’administration (Moulin, 2007). Le vaccin, 
instrument biopolitique, a servi de caution morale, maintenant l’illusion 
d’une participation populaire en réalité empiriquement infondée et 
structurée autour de la large consommation du MenAfriVac® comme 
produit marchandise par des millions de personnes. 

La presse constituera immanquablement le relais de ces 
représentations du vaccin, et particulièrement du message ambigu du PVM 
contribuant à obscurcir et rendre invisible les autres méningites. Le 
8 juin 2007, un communiqué de presse conjoint du consortium déclare : 
« Un meilleur vaccin contre la méningite pourrait marquer la fin de ce fléau 
mortel en Afrique ». L’OMS elle-même renchérit : « Un nouveau vaccin 
révolutionnaire contre la méningite promet de mettre fin aux épidémies en 
Afrique » ; tandis que la banderole sur le site de PATH affiche 
pompeusement : « Revolutionnary vaccine to end Africa’s meningitis 
epidemics ». Les services de communication de l’OMS-AFRO ont consacré 
ainsi une histoire attractive de la vaccination par le MenAfriVac®, conçue 
même au-delà d’une « innovation », comme une « révolution en matière 
de santé publique » (OMS, 2011b). L’analyse de David Mosse sur les 
activités d’un projet de développement, nous montre combien ces 
promesses convergentes sous forme de titres accrocheurs contribuent à 
renforcer la production du succès (Mosse, 2005). Elles donnent ainsi 
l’impression d’un changement radical, qui ne repose pas sur une base 
empirique. Le retour des épidémies de méningite dues au sérogroupe C, 
faisant plus de 600 morts au Niger en 2015, 1 000 morts au Nigeria en 
2017

5
, réinscrivent avec force le fossé entre les promesses dispro-

                                                                 
5
 Au moment où nous rédigeons cet article, cette saison épidémique toujours en cours au 

Nigeria a touché plus de 14 000 personnes. Des vaccins polyvalents sont en attente pour 
vacciner des millions de personnes à risque dans les 22 États touchés. Au Niger, l’épidémie 
continue de se développer avec 179 personnes tuées et 3 037 cas suspects. 
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portionnées du PVM et la vérité intangible du terrain et du corps humain 
qui relèvent respectivement de complexités épidémiologiques et 
immunologiques. 

Conclusion 
Le mythe, au sens anthropologique, se structure autour de récits 
fondateurs qui sont à la fois collectifs et anonymes. L’histoire des sciences 
a souligné à maintes reprises comment la médecine au 19

ème
 siècle a connu 

ses lettres de noblesse grâce à la découverte de vaccins dont chaque récit 
figé et épuré a permis de renforcer le mythe de Pasteur, figure légendaire 
intimement liée à leur triomphe (Latour, 2001 ; Moulin, 1996 et 1991). 
Aujourd’hui, les vaccins restent plus que jamais l’une des premières 
technologies par le biais desquelles les épidémies dues aux maladies 
infectieuses sont jugulées ou évitées. La santé publique y tire une grande 
partie de sa légitimité et de sa gloire, en dépit des peurs sur les effets 
iatrogènes des vaccins dans les pays du Nord (Larson et al., 2014). La 
légitimité de la vaccination repose majoritairement sur la métaphore 
médicale de l’immunité. Un terme ancien désignant l’exemption d’impôt 
ou de service militaire qui, en immunologie, définit la capacité d’un 
individu à être indemne d’une infection grâce à un vaccin, réinscrivant 
celui-ci au cœur des mythes scientifiques et nationaux (Baylac Paouly, 
2015 ; Lambrichs, 1999). Les vaccins contre la méningite ne font pas 
exception

6
 et le MenAfriVac® a ainsi été consacré comme solution miracle 

au service d’une transformation sociale nécessaire et souhaitable. 

Les sciences sociales ont montré que les vaccins, instruments de 
biopolitique, sont des êtres techniques non neutres adossés à des enjeux 
politiques, économiques, travaillés par des intérêts mercantilistes 
(Graham, 2016 ; Wailoo et al., 2010). Le PVM, initiative sanitaire pro-

                                                                 

6 La vaccination contre la méningite de « 80 millions de Brésiliens », ou « l’épopée 
brésilienne », dans les années 1970 a été la plus grande campagne de vaccination effectuée 

dans le monde, elle a donné lieu à des récits épiques sur la grandeur de l’industrie 
pharmaceutique française. Charles Mérieux et le médecin Léon Lapeyssonnie ont consacré 
plusieurs témoignages à cet épisode.  
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mouvant une collaboration horizontale Sud-Sud, a révélé au bout du 
compte de quelle manière le montage des partenariats public-privé peut 
s’avérer fallacieux (Biehl, 2006). Un modèle de santé globale structuré de 
manière séduisante a primé ici sur les réels besoins des populations : 
rendre accessible un vaccin couvrant les différentes souches présentes et 
en finir avec la gestion de l’épidémie par l’urgence en réinscrivant la 
prévention au cœur de l’action de santé publique. Le MenAfriVac® est la 
résultante d’une histoire unique véhiculant des stéréotypes comme des 
antiennes à la messe, et dont cet article seul ne suffit pas à rendre compte. 
Or, les stéréotypes restent incomplets et parviennent difficilement à 
rendre intelligible la complexité des mondes sociaux (Mkhwanazi, 2016).  
À l’inverse du discours véhiculé sur le « potentiel d’éradication » de la 
méningite en Afrique, l’histoire des épidémies de méningite est une 
histoire émaillée par les incertitudes de la science, que la technologie est 
insuffisante à appréhender. L’entrée par l’analyse des représentations et 
de la production du succès d’un projet sociotechnique tel que le PVM, a 
pour intérêt de mettre en perspective les mécanismes dont un projet de 
développement et de santé publique se sert afin de stabiliser et sécuriser 
ses propres schémas d’interprétation. 
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Randomized Controlled Experiments 
to End Poverty? 
A Sociotechnical Analysis 

Nassima Abdelghafour 

L’expérimentation aléatoire ou essai randomisé contrôlé (ERC) est 
une méthode d’évaluation inspirée des essais cliniques, transposée  
à l’économie du développement au début des années 2000. 
Rapidement devenue populaire, cette méthode est promue comme 
« l’étalon-or » de l’évaluation d’impact. Cet article examine un des 
premiers ERC, évaluant l’impact sur l’absentéisme scolaire d’un 
traitement vermifuge administré aux élèves dans une région rurale 
du Kenya. À travers l’étude de ce cas, il s’agit de mettre en évidence 
les processus par lesquels les ERC s’imposent comme une pratique 
d’évaluation incontournable. En insistant sur la production de 
résultats statistiquement non biaisés, les économistes défendant les 
ERC disqualifient les autres méthodes d’évaluation d’impact, et 
accentuent l’importance d’isoler l’impact causal d’une intervention 
de l’effet d’autres facteurs. Le type de preuves produites par les ERC 
engage ainsi un mode d’organisation des pratiques de lutte contre 
la pauvreté fondé sur la mise en compétition des interventions. 
Enfin, l’analyse d’une controverse scientifique venant remettre en 
question les résultats de l’expérimentation ouvre une discussion sur 
les politiques fondées sur les données probantes (evidence-based 
policy). Le poids de ces dernières n’est pas dû à une claire 
séparation entre science et politique, mais précisément à la manière 
dont science et politique sont entremêlées. 

Randomized Controlled Trial (RCT) is an evaluation methodology 
imported from clinical trials to development economics in the early 
2000s. It has been promoted as the “gold standard” of impact 
evaluation by its proponents. Focusing on the canonical case of the 
experiment testing the impact of deworming pupils on school 
attendance in a rural region of Kenya, this article inquires into  
the political success of RCT. By emphasizing the production of 
statistically unbiased results, RCT proponents disqualify alternative 
evaluation methods and stress the importance of attribution (i.e., 
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ensuring that the observed impacts are indeed attributable to the 
intervention and not to external factors). The type of evidence 
produced by RCT contributes to organizing competition between 
poverty-reduction interventions. Finally, the study of the “worm 
war”, a scientific controversy challenging the results of the 
deworming experiment, leads to a discussion about evidence-based 
policy. I argue that evidence-based policy does not hold because of a 
clear separation between science and politics, but precisely because 
of the way they interplay. 

Introduction1 
“It’s not the Middle Ages anymore, it’s the 21st century. And in  
the 20th century, randomized controlled trials have revolutionized 
medicine by allowing us to distinguish between drugs that work and 
drugs that don’t work. And you can do the same, randomized 
controlled trial for social policy. You can put social innovation 
through the same rigorous, scientific tests that we use for drugs. 
And in this way, you can take the guesswork out of policy-making by 
knowing what works, what doesn't work and why.” 

These few sentences, taken from a TED talk
2
 entitled “Social 

experiments to fight poverty”, given by MIT economist Esther Duflo
3
  

in 2010, summarize a modernistic project for reforming anti-poverty 
interventions, through a systematic impact evaluation of social programs in 
the form of in vivo experiments in order to select the most effective 
programs for large scale implementation. Randomized controlled trials 
(RCTs) basically consist in comparing a group of units (e.g. individuals, 

                                                                 

1 Many thanks to Madeleine Akrich, Martin Denoun, Liliana Doganova, Vera Ehrenstein, Fiona 
Gedeon Achi, Anissa Pomiès, Vololona Rabeharisoa and the anonymous reviewers for helpful 

and insightful suggestions on the successive versions of this article. 

2 TED is a non-profit organizing, broadcasting and translating short and punchy talks on 
various topics, in order to globally spread ideas credited with a world-changing potential. 

3 Duflo is a leading figure of the RCT movement in development economics. She won many 
academic awards, among which the John Bates Clark medal, and is regularly praised in the 
media for her innovative approach to poverty. 
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schools, villages) receiving a treatment
4
 with a group of units not receiving 

anything. The core assumption is that random assignment of units to 
treatment or control group ensures statistical similarity between the 
groups. In these conditions, any difference between them can be 
unambiguously attributed to the treatment, the impact of which can be 
estimated on an array of outcomes (e.g. health status, agricultural yields, 
income). The importing of the clinical trials methodology into the field of 
development economics was the initiative of a small team of economists 
that quickly grew into two connected, large and influential organizations, 
the Jameel-Poverty Action Lab (J-PAL), founded in 2003 and based at the 
MIT, and Innovations for Poverty Action (IPA), created in 2002 and based 
at Yale University. They have carried out hundreds of RCTs and actively 
publicized their methodology among academics, national and local 
governments, aid agencies, donors and the general public. RCT has been 
adopted by key actors of poverty reduction, both public agencies (e.g. 
DFID, USAID, UNICEF) and private donors (e.g. the Bill and Melinda Gates 
Foundation, the Hewlett Foundation). 

RCT proponents defend a positivist vision of development based on 
faith in scientific and moral progress. Rather than taking part in the aid-
effectiveness dispute opposing economists calling for increasing aid 
volumes (e.g. Jeffrey Sachs) and economists warning against the adverse 
effects of aid (e.g. William Easterly, Dambisa Moyo), RCT advocates 
propose breaking down this general theoretical problem into smaller 
practical problems. Their evidence-based approach, RCT-proponents 
argue, is free of ideology, dogmatic principles, political stances, and even 
free of theoretical assumptions about the nature of poverty. They pursue 
an ideal of objectivity. They claim that by generalizing the use of RCT, and 
through a trial-and-error process, a catalog of best practices can be put 
together in order to guide policy-making and drive funds towards effective 
and cost-effective projects. This methodic, iterative approach to poverty 
alleviation was initially presented as the antidote to the “guesswork” 

                                                                 

4 Italics signal expressions commonly used by economists doing RCT. Treatment, for example, 
is a term imported from clinical trials. It refers to the evaluated intervention, i.e. any social 
policy supposed to improve a given situation. 
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practiced by the World Bank, criticized by RCT proponents (Banerjee and 
He, 2003; Center for Global Development, 2006) for its lack of a consistent 
evaluation policy

5
. 

The displayed ambition for the generalization of RCT and the claim that 
RCT provides the best-quality evidence – its advocates refer to it as the 
gold standard – have not only provoked a controversy within the field of 
development economics but also attracted the scrutiny of social scientists 
from other disciplines. Authors argue that the hegemonic ambition of RCT 
is a problem, both practically and theoretically (Bédécarrats, Guérin and 
Roubaud, 2015). Contributions have questioned the validity of the 
reasoning underpinning RCT (Cartwright, 2007; Deaton, 2010), described 
the compromises made in practice between methodological rigor and 
practical implementation constraints (Quentin and Guérin, 2013), shown 
that RCT results are shaped by socio-political forces (Faulkner, 2014), 
highlighted the gap between the narrow scope to which RCT applies and 
the extensive use claimed by its advocates (Ravallion, 2012 ; Rodrik, 2008) 
and also specified the type of issues on which RCT can produce accurate 
knowledge (Bernard, Delarue and Naudet, 2012). 

Let’s focus on the political dimensions of RCTs. Their proponents have 
an agenda: they explicitly aim at transforming the international poverty-
action scene by optimizing aid allocation (Banerjee and Duflo, 2011). 
However, they vigorously deny doing politics, and claim to consider the 
hard facts only, with no ideological or theoretical filter. This alleged 
neutrality has been challenged: RCT implicitly relies on theoretical 
corpuses (e.g. neoclassical micro-economics, experimentalism) that are not 
exempt from normative values (Durand and Nordmann, 2011; Picciotto, 
2012). Even if we take seriously their effort to escape partisan debates on 
poverty, and their claim to rely solely on science to settle disagreements, it 
remains a very strong political gesture to depoliticize the issue of poverty. 
RCT has been characterized as an “evidence-based government” practice, 
where “the art of ‘evidence-based government’ is an art of emphasizing 
objectivity as a guarantee of realism and efficiency” and the concept of 

                                                                 

5 In reaction to these criticisms, the World Bank has since created an evaluation department 
which has conducted numerous RCTs. 
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government draws on Michel Foucault’s work on governmentality (Bruno, 
2015: 214). Also drawing on Foucault’s work, authors have insisted on the 
paternalistic dimension of RCT (Labrousse, 2010), based on innovative 
forms of coercion (Bardet and Cussó, 2012). 

In this contribution, I want to question the notion of “evidence-based 
policy”, which is central to RCT. The phrase suggests that producing 
evidence is a first step, and political decision-making only comes 
afterwards, once evidence has been stabilized. I argue, on the contrary, 
that evidence and politics interplay throughout the production and 
circulation of evidence. Drawing on the sociology of translation

6
, I analyze 

RCT as a sociotechnical device proposing, through its technical features, a 
vision of the world, as well as a form of social organization. Indeed, RCT is a 
complex device articulating techniques (e.g. data collection, logistics, 
computing, communication), theoretical corpuses (experimental sciences, 
social engineering, economics, inferential statistics), and material 
equipment (GPS, questionnaires, software) to produce a form of 
knowledge eventually materialized in academic papers, policy briefs, books 
and speeches. Technical artefacts in general propose a “script” (Akrich, 
1991) that defines roles for users, distributes competences and organizes 
relations between people and their environment. Through the 
confrontation between this script and the environment where they are 
actually operated, technical devices produce a form of knowledge about 
the world while contributing to shape the world at the same time. If 
technical objects in general produce knowledge on their environment 
incidentally, RCT explicitly aims at doing so – which raises a series of 
specific issues around the political making of evidence and the political 
uses of such evidence. 

I suggest an inquiry into the political success of RCT: what makes RCT 
attractive for major international development actors? I bring forward two 
types of explanation. First, I show that what makes RCT powerful is its 
capacity to exclude and make obsolete alternative practices of evaluation. 

                                                                 

6 Adapted to development studies, the sociology of translation provides an interesting 
vantage point to analyze the success or failure of development projects (Lavigne Delville, 
2015 ; Le Meur, 2015 ; Mosse, 2005). 
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Then, I show that evidence-based policy does not hold because of a clear 
separation between science and politics, but precisely because evidence 
and politics are intertwined. The first section explores the “geography of 
competences”

7
 (Akrich, 1991) organized by the experimental device. The 

second section describes the “gold standard” quality of RCT as the result of 
a specific framing of evaluation problems. The third section shows how 
RCT is used to compare various poverty-reduction interventions and 
follows the circulation of evidence along a network dedicated to 
translating evidence into action. The fourth section examines a scientific 
controversy, the “worm war”, and questions the dynamics of evidence 
therein. The last section concludes. 

I focus on the canonical experiment assessing the impact of deworming 
pupils on school attendance in Kenya. It is one of the first and most famous 
RCTs applied to development; it has led to massive deworming programs in 
several developing countries and is often used, by its advocates, as an 
example of how powerful RCT is. This case has been profusely 
documented. The analysis is based on a corpus of documents comprising 
academic papers, books and newspaper articles targeted at the general 
public, training material for students or for development professionals, 
blog posts, descriptions of experiments on the J-PAL and IPA’s websites, 
policy briefs, and texts from the websites of nonprofits relying on RCT 
results to select the programs they implement or support. 

What “geography of competences” is proposed by the 
experimental device? 
Busia is a poor and densely populated rural district of Western Kenya, 
neighboring Lake Victoria. The Dutch nonprofit International Christian 
Support Fund Africa (ICS) has been operating in Busia since 1995, carrying 
out various interventions in local schools (e.g. distributing free uniforms, 
textbooks or flipcharts). In 1998, ICS launched the Primary School 

                                                                 

7 “Geography of competence” refers to the way technical decisions distribute competences 
across human actors and technical devices, and thus, to the way they contribute to organizing 
the environment. 
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Deworming Project (PSDP), covering 75 schools enrolling more than 
30,000 pupils in total. The project took place in the southern part of the 
district, where intestinal worm infection rates are the highest (children get 
infected with worms when walking barefoot on contaminated soil)

8
. The 

deworming project was implemented in collaboration with the Kenyan 
Ministry of Health office in Busia (MHB), and evaluated by two 
development economists from the United-States: Ted Miguel and Michael 
Kremer (M&K), with funding from the World Bank and PSDP. Because of 
limited capacity, ICS could not reach all 75 schools at once. The necessity 
to gradually phase-in the program gave M&K the opportunity to 
implement a random assignment design for monitoring and evaluation. 
They estimated the impact of the deworming program on three arrays of 
outcomes: health, school attendance, and pupil performance. They 
published their findings in Econometrica, a prominent journal of economics 
(Miguel and Kremer, 2004). Had the experiment been limited to measuring 
the impact of the deworming treatment on health outcomes, it would have 
been quite similar to a clinical trial. But M&K tested a causal relationship 
between worm infection and school attendance. The question of interest is 
not to know how children’s bodies will react to the drug, but rather, to 
understand how being dewormed will affect their social behavior. 

Setting up an experiment to answer this question reveals a 
hypothetico-deductive understanding of the problem of school 
attendance. ICS and MHB, by launching the deworming program, 
formulated a hypothesis on Busia schoolchildren: they assume that 
deworming schoolchildren will improve their lives. ICS, MHB and M&K 
together reformulated this hypothesis by specifying the outcomes, for 
example: deworming schoolchildren will decrease school absenteeism. 
M&K were tasked to confirm or invalidate this hypothesis through 
quantitative analysis. ICS, MHB and M&K needed to negotiate a modus 
operandi allowing both ICS and MHB to deliver the program as they wish, 
and M&K to evaluate it. In their paper, M&K explain how schools are 

                                                                 

8 The intervention concerns two types of worms (geohelminths and schistosomiasis) that have 
different contamination patterns and require different medicine. However, the evaluation 
process is the same. I focus on the case of geohelminths, which are more widespread. 
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divided into three groups: schools are ranked alphabetically, then every 
third school is assigned to a different group. This is the result of a 
compromise: 

“Private communication with Michael Kremer has confirmed that, in 
fact, the local partners would not permit the use of random 
numbers for assignment so that the assignment of schools to three 
groups was done in alphabetical order. […] Alphabetization may be 
a reasonable solution when randomization is impossible, but we are 
then in the world of quasi- or natural experiments, not randomized 
experiments” (Deaton, 2009). 

ICS, MHB and M&K cooperated closely to co-organize the experiment, 
but pupils and their families were not given an active part in this process. 
The experiment defines a “geography of competences” (Akrich, 1991) that 
denies the beneficiaries the reflexivity attributed to the other parties. 
Schoolchildren are given the passive role of the phenomenon to elucidate: 
they are expected to behave just as usual – they would not even need to 
know that there is an experiment going on to play their part in it. They are 
not associated to the reflection: they are not asked what prevents them 
from attending school. Their answers are considered less reliable than the 
result of an experiment:  

“Speaking to [NGO workers and to the beneficiaries of the program] 
can uncover many stories of what is going on. […] But plausible 
explanations are not the same thing as answers.” (J-PAL, n.d.)  

Moreover, asking them could be seen as influencing their behavior, and 
therefore biasing the experiment. Dialogue is seen as secondary to data 
collection, which can take the form of direct observations of the 
beneficiary (e.g., fieldwork staff observes whether the child wears shoes  
or not) or of structured interviews. There is no place for unexpected 
discoveries in these surveys; they are used for quantitative analysis: the 
collected answers need to be easily and unambiguously coded and 
formatted into a dataset. The point is to describe a population, not to learn 
from people. Dialogue with the pupils and their families occurs on the 
margins of the experiment; it is not considered as the most relevant way to 
produce knowledge. 
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The initial hint that deworming might increase school attendance 
seems however to come from qualitative research. In their 2004 paper, 
M&K write: “nonexperimental studies suggest that worms do affect school 
participation” (Miguel and Kremer, 2004: 164), with proper reference in a 
footnote. The study they allude to investigates the way children in Western 
Kenya handle their health problems (Geissler et al., 2000). In this study, 
dialogue takes the form of interviews carried out by social scientists with 
children. In other cases, experimenters themselves have informal chats 
with poor people (Banerjee and Duflo, 2011). Qualitative research is put on 
the same level as anecdotal conversations

9
. Dialogue is neither formally 

part of the experiment nor recognized as a reliable source of knowledge. 
This raises the question of the conception of the treatment. Banerjee  
and Duflo (2009) observe (and welcome) the development of long-term 
partnerships between researchers and NGOs, which allows researchers to 
take a larger part in the framing of problems:  

“In other words, the researcher was now being offered the option of 
defining the question to be answered, thus drawing upon his 
knowledge of what else was known and the received theory” 
(Banerjee and Duflo, 2009: 155). 

The economist’s knowledge of the literature seems to prevail over the 
experience of local stakeholders (NGO workers and potential recipients). 

But let’s get back to the pupils and their families. Their part in the 
experiment is formalized in terms of compliance or noncompliance. 
Compliance means for pupils to act in conformity with their assignment to 
the treatment or control group. M&K estimate that 79% of the pupils 
assigned to treatment actually got treated in 1998 (and 59% in 1999). 
Children in the treatment group are supposed to take a deworming pill, but 

                                                                 

9 This raises the general problem of articulation between RCT and qualitative research 

(Jatteau, 2014; Labrousse, 2010; Quentin and Guérin, 2013). It also raises the delicate 
question of the relationships between economists and other social scientists. “The [economic] 
discipline’s emphasis on mastering quantitative reasoning (widely interpreted as a sign of 

higher intellectual capabilities) certainly stands behind the often dismissive attitude  
of economists toward the other, less-formal social sciences” (Fourcade, Ollion and Algan,  
2015: 90). 
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if they miss school on the deworming day, or if their parents do not give 
their consent, they are not compliant. This is the occasion to take notice 
that, in the experiment, deworming is school-based and randomized at the 
level of the school, not at the individual level. This design allows M&K to 
refine the economic analysis by measuring externalities (positive spillovers) 
of the treatment. It is also more convenient to implement and more 
acceptable for ICS and MHB: they might have been reluctant to randomize 
across individuals for ethical reasons. Nonetheless, it also has the effect of 
redistributing healthcare competences from the family sphere to public 
authorities (schools, local ministry of health office). 

Of course, families are not completely excluded from the decision 
whether or not to deworm their child. But the (later-modified) consent rule 
in the first year of the experiment did not leave much room for 
noncompliance: parents opposed to deworming had to go and personally 
inform the school headmaster of their refusal, and were otherwise 
considered to be consenting to the treatment. Some noncompliance was 
induced by MHB nurses. The deworming protocol excluded girls over 13 
from the treatment, even in treatment schools, because of a sanitary risk 
in case of pregnancy. This restriction gave M&K an occasion to measure 
within-school externalities – i.e. to see whether girls over 13 were 
positively affected by the fact that other children in their school were 
being dewormed. As worm infections are contagious, the idea is that even 
untreated children benefit from it, because they become less likely to be 
contaminated by other children. Some MHB nurses decided to deworm 
girls older than 13 anyway, estimating that the benefit outweighed the 
risk. These nurses, contrary to the other actors involved in the RCT, did not 
“subscribe” to this feature of the protocol (Akrich and Latour, 1992). 
Despite the efforts of the researchers and fieldworkers, the experimental 
protocol is but a proposition: if pupils, parents or nurses do not comply 
with it, all M&K can do is to estimate compliance rates and take them  
into account in their impact estimation strategy. The experimental device 
organizes an asymmetric geography of competences, but this initial 
“script” (Akrich, 1991) can be challenged when implemented on the field. 
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What makes RCT a “gold standard” according to its proponents? 
What distinguishes RCT from other impact evaluation methods is that  
it allows to build a sophisticated counterfactual, i.e. a situation that 
simulates as credibly as possible what would have happened without the 
deworming program. “Counterfactual displays” can be defined as: 

“how two future states of the world — one with the project and one 
without it — are played against each other and how the value of the 
project is derived from that interplay” (Ehrenstein and Muniesa, 
2013: 162). 

These authors insist on the material dimension of counterfactuals:  

“These do not rely solely on reasoning and imagination, but also 
require the production, circulation, and exhibition of documents and 
devices essential to valuation processes” (ibid.: 162). 

RCTs rely on a heavy material and logistic machinery, not only to 
implement the treatment, but also for data collection: producing statistical 
evidence requires data on a large population sample. In practice, teams of 
fieldworkers are brought to the field to survey people and enter data  
on computers. In the deworming experiment, 9,102 schoolchildren were 
interviewed, 2,328 provided a stool sample for parasitological diagnosis, 
and 778 got their blood tested for anemia. 

How is the counterfactual built? M&K took advantage of the fact  
that ICS does not have the capacity of organizing deworming in all 
75 schools in the same year. As already discussed, three groups of schools 
were constituted in a quasi-random manner. Group 1 schools received 
treatment in 1998, group 2 in 1999, and group 3 in 2001. There are two 
phases in this experiment: in 1998, group 1 is compared to groups 2 and 3, 
then in 1999 groups 1 and 2 are compared to group 3. Let’s focus on the 
first wave, when group 1 schools (treatment) are compared to group 2 and 
group 3 schools (control). I focus on the most publicized result of the 
study: M&K found that deworming increases school attendance by 25%. 

The impact of the treatment is estimated by comparing the variation in 
average school attendance in group 1 schools before and after the 
deworming campaign to the variation in average school attendance in 
group 2 and group 3 schools over the same period of time. The idea is that 
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children in groups 2 and 3 act just as children in group 1 would have acted 
without the deworming intervention. The key assumption is based on the 
statistical law of large numbers: beyond a certain sample size, random 
assignment ensures average similitude between all three groups. In other 
words, because of randomization, children in all three groups should have 
similar characteristics on average and are expected to react in a similar 
way to their environment. In this way, one can assume that the only 
difference between the three groups is the treatment and therefore that 
any difference in school attendance can be unambiguously attributed to 
deworming. 

Indeed, many factors could influence school attendance and bias the 
estimated impact of the deworming intervention

10
. The idea behind RCT is 

that randomization and large numbers allow for these factors to be 
controlled for, absorbed by the control group, so as to isolate the pure 
impact of the intervention. Now of course, this is theory. After baseline 
survey data analysis, group 1 children were actually found to be worse-off 
than children in groups 2 and 3 on several health outcomes: randomization 
failed to produce three similar groups. This did not discourage M&K: they 
argued that the main risk associated to this bias is to underestimate the 
impact of deworming on school attendance. As they found a statistically 
significant impact of the treatment despite this initial bias, the unbalance 
between the groups is not treated as an issue in the paper. 

Another practical difficulty is to measure school attendance: 

“Since school attendance records are often poorly kept, school 
participation was measured during unannounced school visits by 
NGO field workers. Schools received an average of 3.8 school 
participation check visits per year in 1998 and 1999” (Miguel and 
Kremer, 2004: 189). 

                                                                 

10 A frequently cited source of bias is the weather: rainfall can influence school participation in 
many ways, positively or negatively; it might increase the risk of malaria for example. If one 
group has better access to mosquito nets or chloroquine, children in this group will be less 

likely to be sick and to miss school. Then if all three groups have a similar access to mosquito 
nets and chloroquine, the effect of rainfall will be the same on average in all the groups and it 
will not show in the comparison. 
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Here, teachers are not entrusted with attendance recording 
competences, which are internalized in the experiment setting. But exact 
records for less than four days a year do not necessarily estimate 
attendance more accurately than poorly kept records for many days a 
year; in both cases, large measurement errors can be expected. 

What RCT can theoretically do, and that other impact evaluation 
methods cannot do, is to estimate a statistically unbiased impact. That is 
its gold standard quality. RCT proponents constantly stress the importance 
of chasing down potential sources biases and other threats to experimental 
integrity when teaching or publicizing the methodology. Angus Deaton, a 
prominent RCT-skeptic (and Nobel-prize winner), argues in an interview 
that there is no compelling reason to prefer unbiasedness over other 
statistical qualities, in particular, precision: 

“So a lexicographic preference for randomized control trials – the 
‘gold standard’ argument – is sort of like saying we’ll elevate 
unbiasedness over all other statistical considerations. Which you’re 
taught in your first statistics course not to do. […] We often find a 
randomized control trial with only a handful of observations in each 
arm and with enormous standard errors. But that’s preferred to a 
potentially biased study that uses 100 million observations. That just 
makes no sense”

11
 (Ogden, 2017: 40). 

The communication effort made by RCT proponents to increase 
awareness about statistical biases contributes to make other evaluation 
methods obsolete. This distinctive characteristic of RCT – to be able to 
measure the pure impact of a program – altogether describes and 
performs (Mitchell, 2005) a world where attribution matters. Preference 
for unbiasedness is the result of a specific “problematization” process 
(Callon, 1986) that makes RCT the best evaluation solution.  

                                                                 

11 Fortunately, in many RCTs there are more than “a handful of observations in each arm” and 
the issue of precision is taken seriously. Nevertheless, Deaton’s argument holds true; the very 
point of RCT is to produce unbiased results. 
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Figure 1. Cost-Effectiveness Analysis: Additional years of student participation per $100. 

Source: https://www.povertyactionlab.org/policy-lessons/education/improving-student-participation 

(CCT stands for conditional cash transfer and UCT for unconditional cash transfer) 

Program  achieves multiple outcomes 
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How does RCT organize competition between poverty-reduction 
programs? 
RCT stress the importance of knowing exactly which program is responsible 
for which outcome and forth, which organizations should get funding. 
Indeed, RCTs do not only ascertain whether a program works or not; they 
also provide a quantification of its impact. This allows to make several 
programs tackling the same issue commensurable, by comparing their 
cost-effectiveness ratios. Basically, it consists in dividing the impact of the 
program by its cost – of course, it is more complicated in practice (Dhaliwal 
et al., 2013). In Western Kenya, ICS, in collaboration with researchers 
affiliated to the J-PAL, tested several programs aimed at reducing school 
absenteeism. They tried to provide flipcharts (Glewwe et al., 2000), to 
distribute free uniforms (Evans, Kremer and Ngatia, 2008), to offer a 
scholarship to high-performing girls (Kremer, Miguel and Thornton, 2004) 
and, of course, to deworm pupils. One of the methodological innovations 
that contributed to the success of the deworming study is that M&K took 
into account the externalities of the treatment. They estimated the impact 
of deworming on children who were not dewormed themselves, but who 
became less likely to get infected by their little neighbors. They showed 
that for each deworming pill distributed there is more than one child 
benefitting. Taking externalities into account decreases the cost of the 
program per person, which was already small, even without considering 
externalities. M&K conclude:  

“Deworming was by far the most cost-effective method of 
improving school participation among a series of educational 
interventions implemented by ICS in this region of Kenya that were 
subject to randomized evaluations” (Miguel and Kremer, 2004: 205). 

The “policy lessons” pages of the J-PAL’s website dedicated to the issue 
of school attendance compile the results of several RCTs carried out 
around the world. Results are broken-down per continent and presented in 
graphs. The graph for Africa is visually striking: deworming appears far 
more cost-effective than the other programs. 

Cost-effectiveness analysis leads to reducing the various interventions 
carried out in different countries and at different times to only one 
dimension (here, years per student per $100 spent, Figure 1), making them 
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comparable. The argument of RCT proponents is a simple, basic economic 
argument: aid is a scarce resource that needs to be rationally and 
effectively allocated

12
. 

The evidence produced by RCT is a powerful mediation between academic 
researchers, development agencies, private foundations and NGOs. These 
figures are easily visualized on charts and graphs, and travel well. They can 
be described as a “metacode”, or “pidgin trade language” shared by 
heterogeneous organizations (Rottenburg, 2009). This “metacode” 
facilitates the consolidation of a specific but wide-reaching network 
connecting organizations dedicated to translating evidence into action. 
Within this network, experimental results are turned into worthwhile 
causes. The deworming experiment, for instance, eventually gave rise to 
the “Deworm the World initiative”. Massive school-based deworming 
programs have been organized, reaching over a hundred million children in 
Kenya, India and Ethiopia. IPA, who was initially in charge of the  
scale-up, finally created Evidence Action, a dedicated spin-off NGO, in 
2013. Evidence Action benefitted from the support and endorsement of 
many other organizations. Deworming programs are for instance top-rated 
by GiveWell, a nonprofit organization that does “charity research” – the 
website uses the same visual codes as scientific journals and displays a very 
serious look. GiveWell could be described as a rating agency for the aid and 
philanthropy markets

13
. The information published on the website is 

supposed to help donors maximizing the impact of their philanthropic 
investment. Relying on systematic scientific literature reviews, GiveWell 

                                                                 

12 In this regard, the popularity of the deworming experiment was further strengthened by a 
follow-up article showing that dewormed children grow into more productive adults – 

interestingly, the outcomes highlighted by the authors reveal a belief in a very conventional 
path of development. “Ten years after the start of the program, the treatment group has 
better self-reported health, consume more meals, spend more time in entrepreneurship, and 

are more likely to grow cash crops. Kenyan women who participated in the program as girls 
have fewer miscarriages and reallocate labor time from agriculture to entrepreneurship.  
Men who participated as boys work 3.4 more hours each week, and are more likely to hold 

manufacturing jobs with higher wage earnings” (Baird et al., 2015). 

13 GiveWell estimated its own impact at a total of 110.1 million dollars moved to its top-rated 
charities for the year 2015 (GiveWell, 2017a). 
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proposes a list of “top-charities” and establishes a ranking among them. It 
selects programs that are (supposedly) proven to have a large, positive and 
unambiguously attributable impact and to be highly cost-effective 
(GiveWell, 2017b). These criteria typically call for the type of results 
produced by RCT: quantitative evidence, cost-effectiveness ratios, 
statistically unbiased impacts. There is a strong tropism towards scientific 
literature exhibiting experimental results, and the selection of poverty-
reduction programs is subsequently determined through this prism.  
In other words, GiveWell’s ranking gives more information about which 
interventions are compatible with an evaluation by RCT, rather than about 
the interventions themselves. 

Not only do RCTs discriminate between effective and non-effective 
programs; they also lead to the selection (and promotion) of so-called 
“best value for money” programs. If the use of RCT were to be generalized, 
there would be a risk of standardization of poverty-reduction policy 
through increased competition between programs. If, for each identified 
issue, there is a program labeled as the one maximizing the impact of  
the money spent, then why would a donor pick another program? The 
evaluated anti-poverty interventions are like black boxes that researchers 
are exempted from opening beforehand, because the experiment will 
conclude whether the intervention is effective or not. Once again, the 
process of (rigorous, scientific) evaluation seems to replace and disqualify 
(subjective, nonscientific, ideologically biased) discussion. 

The “worm war” and the dynamics of evidence 
The deworming experiment grew into a successful international program, 
and created a wave on which development economics is still surfing. 
Beyond the way this experiment tackled the particular issue of intestinal 
worm infection among school-age children, it also paved the way and 
provided a general roadmap for the production of further evidence-based 
poverty-reduction policy.  

It did not go unchallenged though. A team of epidemiologists from the 
London School of Hygiene and Tropical Medicine used M&K’s data and 
tried to replicate their findings. They went about it in two different ways. 
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First, they followed the same steps as M&K (Aiken et al., 2015). They took 
the computer program that was used in the original study and corrected 
errors in the code. This allowed them to identify many errors in the results, 
which M&K acknowledged – they had already found some themselves 
(Miguel and Kremer, 2014). But then, they also conducted their own 
analysis of M&K’s data (Davey et al., 2015), with a different estimation 
strategy and based on different analytic choices – the use of statistics 
differs between economists and epidemiologists. They wrote their own 
code, based on a different interpretation of the experiment and on a 
different definition of the treatment. They ended up questioning the 
quality of the dataset, where a lot of variables were missing, challenging 
M&K’s findings and, finally, contesting the size and robustness of the 
causal impact of deworming on school attendance. 

These two publications started what was called the “worm war”.  
Long and detailed articles proliferated on the development economics 
blogosphere

14
, on social networks, and even in the generalist press. A 

heated dispute opposed those who claimed that deworming had been 
debunked by the epidemiologists, and those who accused Davey et al.  
of lacking elementary statistics skills, or of trying to create a buzz around 
their work. Many development economists ended up siding with M&K. 
Some of them (Chris Blattmann, Berk Ozler) even claimed to be even more 
convinced by the study than before its controversial replication. GiveWell 
adopted a median position. They acknowledged the errors found in the 
replication and the fact that these errors weakened the evidence provided 
by M&K. They even state some further reasons to be skeptical about 
M&K’s findings. Nevertheless, they claim that deworming is still strongly 
supported by the long-term impact study by Baird et al., which is, 
according to them, more convincing than M&K’s study. They also argue 
that the very low cost of deworming balances the quality of the evidence:  

“At the same time, because mass deworming is so cheap, there is a 
good case for donating to support deworming even when in 
substantial doubt about the evidence” (The GiveWell Blog, 2015). 

                                                                 

14 David Evans provides a comprehensive list in a blog post: http://blogs.worldbank.org 
/impactevaluations/worm-wars-anthology 
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Deworming continued its career despite the controversy. 

Who was right? The economists or the epidemiologists? Instead of 
trying to settle the dispute, let’s focus on what the worm war teaches us 
about the political production of evidence. How can we explain the 
resilience of the global deworming project despite the controversy about 
the quality of the evidence supporting it? A first line of explanation draws 
on the sociology of translation (Callon, 1986). The strength of deworming 
lies in the network holding together various organizations which 
coordinate their actions around common principles of action (policy should 
be backed by “hard evidence”) and common evaluation criteria (size and 
unbiasedness of impact, cost-effectiveness, potential for scale-up). Indeed, 
the notion of “hard evidence” efficiently translates the heterogeneous 
interests of these organizations into a common interest in supporting 
deworming programs. For the J-PAL, IPA, and development economists 
doing RCTs, deworming has become a flagship experiment, an example of 
what RCTs can do to guide poverty-reduction policy. For GiveWell, the type 
of evidence produced by RCT has rendered heterogeneous development 
interventions comparable, and has made ranking activities possible and 
relevant. For Evidence Action, the fact that deworming is supported by 
“hard” evidence is a way to leverage funding. For donors, the cost-
effectiveness of deworming allows claiming a larger impact as well as a 
sound use of money. 

A second possible explanation is related to the ability of RCT 
proponents to organize dissent among themselves. The re-analysis of 
M&K’s dataset was indeed commissioned and funded by International 
Initiative for Impact Evaluation (3ie), a non-profit organization playing a 
strategic role in the promotion of evidence-based policy as a tool to reform 
development practices

15
. Contrary to many other actors who joined in the 

                                                                 

15 “3ie’s Replication Program was established as a global public good to help improve the 

quality and reliability of impact evaluation evidence used for policymaking. The program  
is designed to highlight the benefits of internal replication of impact evaluations of 
development studies to the sector and to incentivize the conduct of replication studies of 

influential, innovative, and controversial impact evaluations of development interventions” 
(International Initiative for Impact Evaluation, 2016). 3ie affiliates include governmental 
agencies of developing countries (e.g. Planning Commission, Pakistan; Office of the Prime 
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worm war, 3ie did not aim at “debunking” (a word regularly used by the 
actors of the worm war) the analyses, but rather at emphasizing the fact 
that the original authors make their dataset and their code public. A  
call for re-analysis characterizes an impact evaluation as outstanding, 
transparent and replicable. In the “worm war” case, not only did M&K 
make a formal reply published on 3ie’s website, but many other 
economists also got involved in the dispute, in a spirit of collective defense 
of their discipline (Allen and Parker, 2016). 

Finally, the resilience of deworming projects may be due to a twofold 
line of argumentation that draws on the characteristic ambiguity of 
evidence-based policy. In M&K’s 2004 paper, evidence clearly consists in a 
causal link articulating two different issues: worm infection and school 
attendance. Thus, the argument in favor of deworming is rooted in the 
correct articulation between these two issues: one should support 
deworming because it is a cheap and efficient way to increase school 
attendance and to boost human capital accumulation. But when the 
publication of a piece of counter-evidence challenged this causal link, the 
argument shifted onto the moral ground. 

“We have made incredible progress over the past few years in 
getting more kids to have the chance to live worm-free lives. We 
cannot let weak scholarship and a flawed peer review process – let 
alone expensive treatment strategies – get in the way of this and 
hurt kids in the poorest countries around the world” (Evidence 
Action, 2015). 

In these two sentences, taken from a statement published by Evidence 
Action in the middle of the “worm war”, the seriousness of the issue 
tackled (children’s health) dramatizes the importance of producing good-
quality evidence (as opposed to the so-called “weak scholarship”). But the 
issue of deworming is valuated per se and no longer because of its impact 
on other outcomes. It is regarded as morally good and desirable that 

                                                                                                                                        

Minister, Uganda); public development agencies of developed countries (e.g. DFID, USAID); 

NGOs (e.g. Save the Children); development banks (e.g. the African Development Bank); 
research organizations (e.g. the J-Pal, the Institute for Development Studies) and private 
foundations (e.g. the Hewlett Foundation, MasterCard Foundation). 
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children can live without intestinal worms, and thus it is considered 
irresponsible to endanger deworming programs. The “incredible progress” 
that has already been accomplished supports the claim that deworming 
must continue: action is translated into evidence. 

The initial trust in scientific evidence creates a strong attachment to the 
deworming program, which eventually contributes to give the deworming 
program some autonomy with respect to scientific considerations. The 
“worm war” raises the question of the dynamics of evidence. Initially, the 
legitimacy of deworming laid exclusively in the scientific credit of RCT. But 
then, this piece of evidence made its own way. Deworming developed, 
enrolled more and more organizations and materialized into a large 
network connecting nonprofit organizations, donors and national 
governments of several countries. By the time Davey et al. published  
their results challenging M&K’s evidence, deworming had already gained 
momentum. The construction of large and complex sociotechnical 
networks transforming evidence into policy eventually makes poverty-
reduction interventions less sensitive to counter-evidence, and goes 
against the trial-and-error spirit promoted by RCT advocates. 

Evidence-based policy, politics of evidence 
It seems that there are few limits to the expansion of RCT. The J-PAL alone 
has already organized 729 experiments in 67 different countries in Africa, 
Asia, Europe and the Americas. Expansion is not just geographic: RCTs 
evaluate more and more complex treatments. They do not only cover 
topics usually associated with poverty (e.g. health, education, agriculture, 
microfinance), but also issues such as governance, job market, corruption, 
political participation and crime. With a minimal theoretical toolbox 
composed of statistics and behavioral economics, RCT addresses a very 
large scope of issues. This gradual shift from the issue of poverty to other 
fields of applications of social engineering can be seen as a manifestation 
of the “imperialistic expansion of economics into aspects of social science 
that were traditionally outside the economic canon” (Fourcade, Ollion and 
Algan, 2015: 91). A systematic analysis of the programs evaluated through 
an RCT could bring valuable insights on the elusive politics of this device. 
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For now, let’s build on what we have learnt by studying the experimental 
device. 

RCT relies on a hypothetico-deductive understanding of poverty,  
and assigns poor people to a passive role in the experiment. The 
experimental approach, initially developed to investigate natural 
phenomena, problematizes poverty as an ahistorical and non-systemic 
issue that does not need to be related to previous events or states of the 
world, nor be understood as embedded in a global order. Hence, it 
circumvents north-south relationships and macroeconomic policy as 
potential explanations for poverty, and considerably reduces the 
subversive potential of anti-poverty action. Because comparison is core to 
RCT, potential solutions to poverty are framed as micro-level interventions 
targeting individuals (as opposed to nation-wide policies or to the 
provision of large infrastructure). This non-subversive, evidence-based 
approach to poverty enrolled a large constellation of actors coordinating 
their action around common principles and criteria. Indeed, the final users 
of RCT are not the poor participating in the field experiments, but the 
various actors who need what RCT produces, i.e. quantitative evidence. 
Despite controversies, RCT has imposed itself as the best way to evaluate 
the impact of a poverty-reduction program in major development 
institutions. Through a cumulative evaluation process, RCT modifies the 
ecology of anti-poverty practices and contributes to shape a world where 
poverty-reduction policy is standardized, rarefied, organized around a few 
established best-practices, at the expense of a diversity of interventions. 

In conclusion, let’s go back to our initial interrogation: how has RCT 
imposed itself as the “gold standard” of impact evaluation? Rather  
than providing firm answers, let’s consider some elements for further 
discussion. David Mosse (2005) argues that “the order of development is 
primarily an interpretive order”, meaning that development actors put 
more effort in trying to secure a particular interpretation of events than in 
trying to have actual control over the events themselves. Even though RCT 
was precisely promoted as an effort to shift the order of development onto 
the ground of events, facts and evidence rather than interpretations,  
the belief in evidence is itself an interpretation of the world. The global 
standardization of the economic profession and the “ideal of a 
‘monoeconomics,’ tool-centered knowledge relatively insensitive to 
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historical and geographical variations” (Fourcade, 2006: 160) certainly 
makes it easier for economists to build a strong global interpretive 
community around the superiority of RCT. Another possible explanation 
for the success of RCT may be rooted in the efficacy of what Tania Murray 
Li (2007) calls “rendering technical”: 

“Contemporary development experts […] devise ever more 
restricted, technical interventions like giving children vitamins or 
deworming pills, and measure the outcome in terms of indicators 
like school attendance. They do not engage in debate over different 
possible futures, since the market can be counted on to direct 
human affairs efficiently and there is no alternative to it, or so we 
are told” (Li, 2015: 13). 

Thus, “rendering technical” goes together with “rendering non-
political” – or more accurately, it makes the political dimension of 
development invisible. If one thinks of RCT as the sum of particular 
experiments, the operation of “rendering technical” provides each 
particular problematic situation with one indisputable best course of 
action. Now if one thinks of RCT at a more general level, as one 
sociotechnical device, it suggests something slightly different. One of the 
teachings of the “worm war” is that RCT reduced to its technical dimension 
– a standardized production process of quantitative evidence – is 
vulnerable to criticism. Indeed, quantitative evidence (namely, size and 
statistical significance of impact, cost-effectiveness) is produced after a 
complex, error-prone data collection process, and through analytical 
choices that can be challenged. RCT has imposed itself because it is 
promoted as a cutting-edge technical device and, in the same time, as a 
moral enterprise of helping the poor while making a rational use of aid 
money. The resilience of RCT draws on the mutual reinforcement of policy 
by evidence and of evidence by politics. 
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Abstract 
This study examines the motivations, organizations and impact of overland 
migratory journeys from Ethiopia and Eritrea across the Sahara Desert and 
Mediterranean Sea to Sweden. The analysis involves the exploring of how migrants 
strive to prepare, manage and survive the multiple risks and structural barriers they 
encounter: the exits from Eritrea and Ethiopia, negotiations and contacts with 
various brokers and facilitators, organized crime and violence, restrictive border 
controls, passage through the Desert and high Sea and finally, ‘managing the 
asylum system in Sweden’. Further, it maps how the process of contemporary 
refugee mobility and multiple transitions is facilitated by the entanglement of 
transnational social relations and smuggling practices. The study argues for a 
perspective wherein migration journeys are embedded and affected by the process 
of dynamic intergenerational, translocal and transnational social relations, material 
practices and knowledge productions. It depicts how practices and facilitations of 
irregular migratory mobility contribute to reproduce collective knowledge that 
refugees mobilize to endure risks during their journey, establishing a community 
and creating a home after arriving at the destination location.  

Based on multi-sited ethnographic fieldwork in Stockholm (Sweden), Addis 
Ababa (Ethiopia), Khartoum (Sudan) and Rome (Italy), conducted between 2013 
and 2015, the thesis sets out to problematize simplistic push-pull models in 
conventional migration theory and contributes to the new literature on the lives of 
illegalized migrants and refugees and their relationships to human smugglers. The 
thesis further critically examines the problematic categorizations of refugees and 
economic migrants by depicting how the forced-voluntary division could be seen as 
a continuum rather than clear dichotomy.  
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The ethnography produced for the thesis consists of 94 in-depth interviews 
with interlocutors and an almost equal number of women and men, including 
35 detailed individual migration narratives. Five smugglers were also interviewed 
each providing insights into a particular leg of the migration pathways. Primary 
data findings were also supplemented through reviewing research, policy and 
critical media reports on contemporary refugee mobility from the Horn of Africa 
and practices of human smuggling across Euro-African borderlands and beyond. 
Above all, I took advantage of my partial insider position: I speak the language my 
informants spoke, lived migrants’ daily lives in destination countries, and 
experienced the same borders where they were stopped, interrogated or denied 
visas as they travelled in Europe. These events helped me collect in-depth, 
corroborated data. 

Theoretically, the analysis builds up on three key concepts: Risk, hope and 
community of knowledge. I argue that high-risk migration should be seen less as a 
choice to engage in risky behavior and more as a process necessary to survive and 
make life less risky in later stages. In the analysis High-risk migration or trajectory, 
encompasses perceptions, engagements and experiences regarding the 
unauthorized crossings of highly militarized borders, dangerous journeys across 
deserts and the Sea towards a desired destination; leading a vulnerable life as 
undocumented migrants in the destination country and deportations and 
remigrations. The adjective ‘high’ in ‘high-risk migration’ refers to the magnitude of 
danger: injury, kidnaping, imprisonment, rape, torture or death.  

Hope is a future orientation and when related to migration it is about securing 
a better future that becomes a key condition in migration decisions. Hope is not an 
individual mental conditions, instead it is search for future certainty that is 
produced with and through others. In the context of migration, hope has temporal 
and spatial dimensions. It is about feeling that ‘now and here’ there are risks but 
‘there and then’ there is hope for better conditions and opportunities, despite the 
risk of losing one’s life (e.g. when crossing vast deserts and high seas using unsafe 
means).  

To capture the emergence of smuggling networks and the role of transnational 
diasporic engagements in facilitating refugee mobility and multiple transitions 
I introduce the concept of community of knowledge, which could be read as all 
types of useful information and ‘common sense’ knowledge generated by and 
embedded in migrant networks and contacts during their journey and which in 
itself creates dynamic transnational social spaces constituting migration pathways. 
Often disregarded as simply advise or ‘common sense information’, migration 
knowledge is generated by and embedded in the everyday dynamics of refugee 
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communities and transmitted during their migration journeys, creating a dynamic 
transnational protective sphere. 

The analysis revealed the following findings. High-risk migration — grounded in 
historical, political and economic crises that reproduce protracted insecurities — is 
indeed risky, but also a path of hope. High-risk migration does not imply a linear 
journey to Europe, but is fragmented, stepwise and somewhat unpredictable; 
migratory journeys are produced in complex social relations; and knowledge is 
produced along the way. Migrants’ experiences of violence along the trail is not 
merely about greedy smugglers, but part of structural conditions that serves to 
maintain local and global inequality in part through the unequal access to safe and 
formal means of mobility. The struggle for mobility has detrimental effects on 
migrants’ bodies, emotions and legal statuses, reproducing migrants as a 
commodity comparable to transatlantic slave trade. Transnational social migration 
infrastructures inform, mediate and sustain high-risk migration journeys and link 
sending, transition and receiving locations, providing refugees on the move, 
protection from below.  
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Résumé 
Cette thèse questionne la participation et l’appropriation dans les projets ruraux. 
Bien que plusieurs recherches aient traité de ces questions, elle se distingue 
clairement par une double caractéristique. Premièrement, elle couvre une période 
de plus de deux décennies durant lesquelles plusieurs « générations » de projets, 
surtout néerlandais et belges, sont intervenues dans l’Atacora. Deuxièmement, au 
regard de ce moyen terme et du caractère clos des projets questionnés, elle 
propose, à la lumière d’une ethnographie des contextes et des biographies 
d’acteurs, une lecture socio-historique. 

Au niveau théorique, la thèse fait une discussion synthétique des usages socio-
anthropologiques des concepts de participation, d’appropriation et de pouvoir. Le 
champ empirique retenu est la commune de Cobly dans l’Ouest du département de 
l’Atacora au Bénin. Au niveau méthodologique, l’originalité de la thèse tient en 
l’articulation des éléments de socio-anthropologie du développement et de 
méthode biographique. Le raisonnement construit croise la socio-anthropologie 
des projets et la socio-anthropologie des politiques et actions publiques. De par son 
approche, cette thèse est alors un peu à l’antipode des recherches antérieurement 
réalisées sur les projets participatifs. Elle compte trois parties subdivisées chacune 
en trois chapitres.  

Bien que l’utilisation du concept de pouvoir ait été divergente et que celui-ci 
soit fortement « pâturé », la thèse y a recours afin de regarder comment il est mis 
en jeu, affirmé, dénié ou contourné, voire différemment vécu par les parties 
prenantes. Sa mobilisation a permis de jeter un regard critique sur les interactions 
et les logiques d’acteurs consacrées dans le réel. Aussi, a-t-elle permis de montrer 
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clairement comment des représentations, des vécus et des ressentis différentiels 
sont néanmoins essentiels pour comprendre le destin du « monde des projets ». Le 
pas de temps couvert a offert la possibilité de prendre en compte les inflexions  
de l’administration béninoise, la succession des modes conceptuels dévelop-
pementistes et les appropriations qu’en font les acteurs locaux (populations, 
courtiers, OSC, etc.). La comparaison des approches utilisées par les projets relève 
un paradoxe entre les orientations fort différentes affichées et les thématiques 
transversales mobilisées, du fait des conditions d’extrême pauvreté et d’insécurité 
alimentaire. L’analyse révèle de nombreuses contradictions, incohérences, 
improvisations et asymétries de pouvoir mal « coachées ». Cette gouvernance 
approximative des pouvoirs des acteurs impliqués dans les projets a déterminé le 
destin de leurs résultats et engendré des effets involontaires, voire pervers (non 
capitalisés). Les données ont permis aussi de mieux comprendre et analyser 
l’histoire organisationnelle contemporaine de Cobly et les rôles que les questions 
de pouvoir y ont joués.  

La lecture socio-historique de projets clôturés impose de questionner trois 
phases : l’amont, la mise en œuvre et l’aval. Elle impose également de mettre 
l’accent sur des processus multi et pluri-acteurs et sur des actions collectives. Cela 
implique, entre autres, le questionnement autant des processus de publicisation 
des projets que de la préconfiguration, de la configuration et de la reconfiguration 
des organisations paysannes (OP). Cette recherche n’a malheureusement pas pu 
intégrer tous ces paramètres bien que les données aient été collectées dans ce 
sens. Au-delà de l’analyse des asymétries, la thèse mobilise une approche 
alternative fondée sur les « Pouvoirs d’Agir » tels que définis par Ninacs (2003). 
Questionner ainsi l’empowerment des acteurs, à l’horizon d’une socio-histoire, 
impose de s’appesantir sur les processus conduits pendant et après la fermeture 
des projets (aval). Parce que la thèse a mobilisé cette approche, elle révèle 
clairement que les échelles utilisées pour analyser les incidences des projets sont 
inadéquates et ne permettent pas de saisir leurs réels effets sur les « Pouvoirs 
d’Agir » des bénéficiaires et leurs trajectoires de vie. Or, mieux saisir ces effets 
permet de partir des expériences vécues pour proposer une approche dynamique 
de mise en perspective des pouvoirs renforcés. À défaut de systématiser cette 
approche, la thèse l’évoque. Cependant, la manière dont elle l’aborde apparaît bien 
abstraite, parce que déconnectée des biographies.  

La thèse révèle la nécessité de la co-construction tant des enjeux liés aux 
interactions, des modalités de la participation que des fondements de la 
gouvernance des OP. De même, la complexification des enjeux, des terrains et des 
acteurs de l’aide, appelle à modifier, en profondeur, les pratiques d’intervention. 
Cette modification, qui recentre sur les acteurs et les éléments processuels des 
projets, exige l’arrêt du déni, de la banalisation et de la marginalisation des 
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enseignements issus des contextes de mise en œuvre. Subséquemment, elle 
appelle à une prise de conscience plus aiguë de la place que doivent occuper 
l’écoute constante et la proactivité dans les processus de mise en œuvre des 
projets. Ce pan des « approches orientées changement » actuellement en vogue 
aurait pu être abordé. Toutefois, la thèse n’a pas pu l’intégrer. 
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Les usages sociaux de la téléphonie mobile au Burkina Faso : 
appropriation sociale d’une machine à communiquer 
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Résumé 
Cette thèse de doctorat, orientation sociologie, aborde l’usage du téléphone 
portable, son appropriation par les usagers et son inscription dans les habitudes 
sociales. Dans un langage accessible, l’auteur analyse les modes de diffusion de cet 
outil de communication et son impact sur le comportement des populations, ainsi 
que la redéfinition des formes de l’échange social des Burkinabè. Avec l’avènement 
du téléphone portable : « le regard anthropologique revient sur le rôle de la parole 
et la communication dans les sociétés africaines, sur la manière dont elles 
structurent la société. Cette structuration est porteuse de valeurs et de confiance » 
(p.43).  

La thèse présente la construction théorique de l’objet d’étude et aborde les 
conditions de déroulement des enquêtes auprès des utilisateurs du téléphone 
portable. Elle comporte une revue de la littérature ethnographique, anthropo-
logique et sociologique, avec un regard critique sur l’évolution des méthodes et des 
objets de recherche auxquels ces disciplines se sont intéressées. Les lectures de 
l’auteur sont focalisées sur le concept de « communication » comme élément 
privilégié d’observation. On y retrouve une présentation de la perspective 
sociohistorique de la sociologie des usages qui, selon l’auteur, « constitue les faits 
essentiels qui signent l’acte de naissance de la sociologie des TIC ». L’auteur 
s’intéresse aux usages sociaux du téléphone portable par les Burkinabè des villes et 
des campagnes. Il analyse la place du téléphone portable dans la vie quotidienne 
des populations, et les perceptions engendrées par cet outil de communication. 
C’est un accessoire qui marque une distinction sociale et révèle des enjeux 
économiques et politiques. 

L’analyste expose une approche historique de la sociologie des usages et 
propose une construction théorique, soutenue par des travaux de sociologues 
chevronnés. La thèse évoque aussi l’œuvre des chercheurs burkinabè qui se sont 
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intéressés aux enjeux liés à l’utilisation du téléphone portable dans une société 
d’oralité, et exploite la littérature francophone et anglophone. 

La description de la démarche d’enquête permet de suivre l’évolution du travail 
qui rend compte de l’implication personnelle de l’auteur sur le terrain. Les données 
ont été récoltées auprès d’une population cible très bien imprégnée de l’objet 
d’étude : les usagers du téléphone partagent volontiers leurs expériences et offrent 
ainsi un bon matériau pour les analyses sociologiques. Le fait de s’intéresser à un 
public cible qui échappe au cloisonnement géographique (utilisateurs du téléphone 
portable résidant au Burkina Faso et en France), contribue à une nouvelle 
dimension des sciences sociales pour qui les objets/sujets d’étude sont princi-
palement localisés dans un espace géographique et situés dans une certaine 
temporalité. Par ce travail, l’auteur apporte ainsi une contribution intéressante aux 
approches « multi-sites » dans la perspective sociologique et anthropologique.  

Il importe également de souligner que, dans ce travail, l’auteur se positionne 
comme un chercheur engagé, soucieux des applications des résultats des 
recherches en sciences sociales. Cette vision rompt avec les perspectives classiques 
des sciences humaines et sociales, pour lesquelles les approches essayistes et 
spéculatives sont récurrentes. Il évolue de la philosophie à la sociologie pour jeter 
les bases d’une « sociologie appliquée ». En termes de propositions, il évoque la 
possibilité de mettre à profit la vulgarisation des téléphones dans le secteur de la 
santé pour contribuer à la diffusion des alertes épidémiologiques et les actions 
d’éducation sanitaire.  
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