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Ce numéro des Cahiers de I'Urmis est le fruit d’une réflexion collective sur l'articulation
entre territoire et appartenance.

Au sens éthologique du terme, on peut définir le territoire comme une zone marquée et
défendue ; c’est un espace approprié pour la survie et la reproduction. Les sciences
sociales le concoivent de plus comme un espace construit par de multiples formes de
contrdle et d’appropriation : économique (c’est le lieu de production des ressources),
juridique et politique (c’est le lieu de déploiement de la souveraineté), sans oublier
I'investissement cognitif et affectif que les sociétés et les individus y projettent. Tant
pour les morts qui y sont enterrés, les constructions qui y ont été baties que pour les
récits qui y localisent les événements passés, le territoire est souvent une zone de
référence, un espace d’enracinement, un lieu de mémoire. Il forme ainsi une ressource
précieuse, aux dimensions multiples, qui est faconnée par les humains qui y laissent
une empreinte écologique réelle, mais aussi idéelle pour certaines populations pour qui,
par exemple, la terre, c’est de la chair d’ancétres. Le territoire les faconne en retour
quand les caractéristiques botanique, climatique, géologique, etc. de I’espace orientent
les connaissances et les pratiques élaborées pour subvenir a 'alimentation, a ’habitat et
a ’ensemble du mode de vie. Ce lien consubstantiel caractérise 'autochtonie au sens
propre : le fait de « naitre de la terre » et de devoir lutter pour la maitrise d’'un
territoire. Il est souvent au cceur des revendications collectives et participe de ce fait aux
discours politiques contemporains.

La réflexion sur l'articulation entre territoire et appartenance a été menée dans le cadre
de I'Urmis, en tant qu’axe de recherche constitué durant 4 ans sous l'intitulé Mobilité,
mémoire et rapport au territoire, dans lequel plus d'une dizaine de personnes,
chercheurs et enseignants de plusieurs disciplines et travaillant sur différentes parties
du monde, ont échangé autour de cette thématique lors de plusieurs journées d’étude.

’ Les articles de ce numéro ont été produites dans le cadre de cette réflexion.
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Aux frontieres de 1'Autre. Territoire
et appartenance en question

Grégoire Schlemmer et Odile Hoffmann

Au sens éthologique du terme, on peut définir le territoire comme une zone marquée et
défendue ; c’est un espace approprié pour la survie et la reproduction. Les sciences
sociales le congoivent de plus comme un espace construit par de multiples formes de
contrdle et d’appropriation : économique (c’est le lieu de production des ressources),
juridique et politique (c’est le lieu de déploiement de la souveraineté), sans oublier
I'investissement cognitif et affectif que les sociétés et les individus y projettent. Tant pour
les morts qui y sont enterrés, les constructions qui y ont été bities que pour les récits qui
y localisent les événements passés, le territoire est souvent une zone de référence, un
espace d’enracinement, un lieu de mémoire. Il forme ainsi une ressource précieuse, aux
dimensions multiples, qui est fagonnée par les humains qui y laissent une empreinte
écologique réelle, mais aussi idéelle pour certaines populations pour qui, par exemple, la
terre, c’est de la chair d’ancétres!. Le territoire les fagonne en retour quand les
caractéristiques botanique, climatique, géologique, etc. de I'espace orientent les
connaissances et les pratiques élaborées pour subvenir a I'alimentation, a I'habitat et a
I'ensemble du mode de vie. Ce lien consubstantiel caractérise 'autochtonie au sens
propre : le fait de « naitre de la terre » et de devoir lutter pour la maitrise d’un territoire.
1l est souvent au cceur des revendications collectives et participe de ce fait aux discours
politiques contemporains. Ce numéro des Cahiers est le fruit d’une réflexion collective sur
cette articulation entre territoire et appartenance.

La réflexion fut menée dans le cadre de 'URMIS, en tant qu’axe de recherche constitué
durant 4 ans sous I'intitulé Mobilité, mémoire et rapport au territoire, dans lequel plus d’une
dizaine de personnes, chercheurs et enseignants de plusieurs disciplines et travaillant sur
différentes parties du monde, ont échangé autour de cette thématique lors de plusieurs
journées d’étude.
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Ce travail s’inscrit dans une littérature déja trés vaste. Déja, en 2000, Marie-José Jolivet
éditait avec Philippe Léna un volume collectif autour d’'un théme trés proche : « Logiques
identitaires, logiques territoriales »2. Ils y faisaient notamment un état des lieux de la
littérature sur la question®. Depuis, de nombreux écrits ont été produits sur ces questions,
prolongeant des approches ou s’orientant vers de nouvelles directions, en relation avec
I’évolution du monde.

Si la theése classique selon laquelle le contrdle de I'espace et du territoire conditionne et
potentialise I'exercice du pouvoir? continue a étre invoquée, les analyses récentes
mettent tout particulierement 'accent sur les dimensions violentes de 'appropriation
— et cela peut-étre en raison de I'importance qu’a prise le fait terroriste dans I'actualité®.
La thématique du conflit et de la violence transparait aussi dans les études historiques
centrées sur le territoire, alors approché par le prisme de la domination et du contrdle,
tout particuliérement a travers la cartographie, outil colonial annongant la lecture
politique moderne du territoireé. Parmi les autres thémes fréquemment abordés dans les
études récentes sur le territoire, on retrouve, sans grande surprise, la nation et le
nationalisme’. Mode central de souveraineté dans la modernité, la Nation, et tout
particuliérement I'Etat-nation, restent les référents évidents de nombreux acteurs et
auteurs contemporains pour expliquer leurs mondes; sans autre précision, pour
beaucoup, le territoire par excellence reste le territoire national. Et la menace portée par
des groupes faiblement territorialisés que sont les organisations qualifiées de terroristes,
qui se moquent des frontiéres et peuvent semer la peur n’importe ou, participe au
questionnement de la souveraineté étatique et de la place centrale qu’y occupe le
territoire, congu comme espace de sécurité et de protection de ses citoyens. Le rapport
Nation-territoire doit ainsi étre replacé dans un contexte historique de fortes
perturbations. La mondialisation, 'intensification d’un libéralisme radical, I'intervention
croissante d’instances internationales dans les affaires locales et I'augmentation des flux
migratoires, entre autres, sont autant de phénomeénes qui, ensemble, redessinent les
frontiéres de la citoyenneté et, parfois, celle des territoires eux-mémes.

Souvent, ces transformations créent un sentiment de dépossession de souveraineté qui
favorise un retour sur le local avec la formation de liens sociaux de proximité qui
définissent, pour certains sociologues?, un « capital d’autochtonie », voire un repli
identitaire. Les travaux de recherche des années 2000 rendent compte d’'un recentrement
sur le proche (la France, I'Europe, le groupe d’appartenance), avec un questionnement sur
la nation qui émerge a partir des territoires locaux. Ce questionnement se construit d’une
part sur la notion de menaces a la Nation (par les structures supra-étatiques européennes,
par la migration...), d’autre part sur des pratiques territoriales qui privilégient le local,
I'enracinement, le patrimoine®.

Ces perspectives sont en accord avec une vision, souvent implicite, selon laquelle on
assisterait 3 un mouvement mondialisé caractérisé par le passage de groupes ancrés dans
un territoire et définis par lui, détenteurs de patrimoines culturels localisés (les peuples
autochtones, les classes populaires arrimées au territoire), 2 un phénomeéne généralisé de
détérritorialisation des société humaines (les migrations, les élites mondialisées et
mobiles). Dans ces modeles, le territoire, que ce soit & une échelle infranationale,
nationale ou supranationale, apparait comme objet de menaces™ et de conflits contre
lesquels il faut se prémunir. La résistance a la dépossession et la perte de souveraineté
passe par la défense du territoire. Dans le cas des collectifs reconnus comme « peuples
autochtones », des textes internationaux (Convention 160 de ’OIT en 1989, Déclaration de
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’'ONU sur les droits des peuples autochtones en 2007) viennent valider ces positions et
accompagner les organisations locales dans leurs revendications qui mélent les
arguments territoriaux, sociaux et politiques.

Sans directement prendre le contre-pied de cette vision, c’est un regard décalé que nous
souhaitons proposer. Les contributions réunies dans ce dossier se situent sur un temps
long, loin de I'Occident, des villes et des discours convenus sur le territoire et le
patrimoine. Elles ne se focalisent pas forcément sur 1'échelle nationale et portent sur ce
que I'on nomme parfois « le Sud » ou « les Suds », et sur ce qui forme encore une part
essentielle de sa réalité: le monde rural. Pour autant, il ne s’agit pas, pour nous, de
chercher un lien paradigmatique entre un groupe et un territoire mais au contraire, et
C’est bien ce qui relie les différentes contributions de ce volume, de présenter des cas ou
le lien entre territoire et appartenance pose question. Les textes interrogent 1’évidence,
introduisent de I'incertitude et de la complexité 1a ot on pourrait le voir naturel : des
groupes ruraux anciennement constitués comme ensembles de gens apparentés, unis a un
espace.

Car le lien entre territoire et appartenance n’est jamais évident ou univoque, et pas
davantage les notions de territoire ou d’appartenance. Sous des apparences anodines,
operent en effet des formes singuliéres de « faire territoire ». Parfois les territoires ne
sont pas contigus mais fonctionnent en réseaux, non fondés sur des droits exclusifs mais
sur des liens de coopérations et d’échange! ; parfois, un segment de population se
constitue en groupe ethnique pour réclamer un territoire non pour se séparer, mais pour
étre mieux inclus dans I'Etat comme citoyen? ; parfois encore, des formes de
reterritorialisation sont motivées par une quéte identitaire de 'ordre de I'intime®.

Ce numéro entend participer a cette analyse des diverses fagons dont des groupes et des
espaces se définissent de maniére complexe et évolutive les uns par rapport aux autres.
Les contributions proposent des interprétations élaborées suivant des prismes
disciplinaires différents (géographie, anthropologie, histoire), sur des terrains issus de
plusieurs continents (Asie, Afrique, Amérique), mais unis par une méme exigence
d’ancrage du propos sur des cas précis ayant fait I'objet d’'une enquéte approfondie.

Toutes combinent des ordres d’explication multiples (politique, juridique, économique,
religieux) et font entendre des voix contrastées. Quel que soit I'acteur ciblé par la
recherche, les travaux prennent en considération ses voisins et le, ou les, Etats qui les
intégrent, mais aussi les ONG, les chercheurs, les entreprises multinationales, les
organisations internationales, les peuples majoritaires, etc. Le dossier démontre que
parler de territoire implique, toujours, de considérer une pluralité d’acteurs qui ont des
conceptions, des perceptions et des pratiques variées d'un méme espace. 1l y a, pour les
acteurs, obligation de négocier autour de ce qui est ou devient une ressource, le territoire
14, Les appartenances ne sont pas plus stabilisées. Il y a mille fagons de se nommer et de
nommer |'autre, il n’y a pas d’autochtones sans allochtones, il n’y a pas non plus de
catégorie homogene d’autochtones, ni d’allochtones, les indigénes d’hier sont les
« originaires » d’aujourd’hui, 'ancestralité se décline au présent (voir I'article de M.-]J.
Jolivet sur la Guyane, dans ce volume), etc.

La complexité est d’ordre politique ou institutionnel mais aussi interne et endogéne aux
collectifs habitants, dans la mesure ou il n’y a pas de vision unique du territoire par la ou
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les population(s) qui 'occupe(nt). Le rapport a un territoire peut se décliner sous de
multiples registres (territoire occupé, imaginé, exploité, revendiqué, etc.). Il est aussi étre
appréhendé a des échelles variées (de 1’échelle du village a 1'échelle supranationale) qui
sont analysées, dans les travaux réunis dans ce dossier, dans leurs articulations et de
maniére précise, concréte : le trans-national y sera abordé a partir de zones frontaliéres
par exemple (C. Médard sur I'Ouganda et G. Schlemmer sur le Laos, dans ce volume), le
national a partir de son environnement marcorégional (M.-P. Ballarin sur Madagascar,
dans ce volume), ou le conflit local a travers une lecture macro des arguments présentés
par les acteurs (0. Hoffmann sur le Belize, dans ce volume).

De plus, les configurations sociopolitiques et culturelles élaborées sur des espaces
accaparés de différentes maniéres, a plusieurs échelles, par plusieurs groupes différents,
sont évolutives dans le temps, court ou long. Les contributions proposent toutes une
approche diachronique, remontant dans le passé afin de mettre au jour des processus de
construction plus ou moins conflictuels des articulations entre des populations et des
espaces. Dans certains cas, les dispositifs anciens persistent et les configurations
contemporaines résultent d’une accumulation par strates de diverses unités politico-
territoriales (Laos, Ouganda), dans d’autres au contraire, de nouvelles unités apparaissent
et élargissent I’éventail des registres de légitimation territoriale (océan Indien, Belize).

A partir d’'une perspective spatio-temporelle élargie, les études mettent toutes en
évidence des phénomeénes de redéfinition des unités territoriales (recouvrement,
dissociation), des formes d’appropriation et d’exploitation, des modes de contrdle et
d’occupation (juridiques, économiques, symboliques, etc.) des espaces, au sein d’un
groupe et entre groupes. Elles s’intéressent tout particuliérement aux modes de
légitimation et de négociation de ces rapports territoire-appartenance. Les registres de
légitimité qui sont invoqués (antécédence, conquéte, usage, maitrise rituelle et quelques
autres) ne sont probablement pas infinis et ne sauraient se résumer a des processus
conscients et stratégiques. 1l y a dans les positionnements adoptés de I'ambivalence, des
incertitudes et de la contingence, liées a des variations circonstanciées selon les acteurs,
les contextes et les périodes.

Enfin, s’il est vrai que tout groupe occupe un lieu, le territoire n’est pas pour autant
nécessairement primordial dans son rapport a ’autre (le voisin, 'ennemi) ni a lui-méme ;
un territoire peut se perdre, étre de peu d’importance dans la construction d’un « nous » ;
la territorialisation peut étre inaboutie, ou résulter d'une imposition et participer de
processus complexes d’assignation, identitaire, territoriale.

En détaillant les modalités particulieres d’occupation, de contrdle et d’usage de I'espace,
on aura montré d’autres fagons de faire territoire, a partir de cas concrets. On aura parlé
d’anciens esclaves, de militaires, d’éleveurs, de colons, de délégués de 'ONU, de chasseurs
qui, autour de troupeaux affamés, de rites de possessions ou de multinationales, situés au
ceeur de pays ou entre des frontiéres, font apparaitre des diasporas spectrales, des petits
arrangements dans des parcs naturels, des autochtones venus d’ailleurs, des réserves
créatrices d’ethnies et, au final, des formes de territorialisation et d’appartenance
inventées, d’autres négociées, ou imposées.
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Territorialisation et historicité en
Guyane

Marie-José Jolivet

L’article qui suit aborde la question de la territorialisation dans son rapport a celle de
Ihistoricité ; il s’intéresse aux processus permettant de construire ou d’assurer I'ancrage
territorial d’'un groupe par ailleurs susceptible de s’affirmer comme sujet de son histoire.
C’est a partir de l'itinéraire de recherche qui a été concrétement le mien en Guyane, dans
le cadre de 'ORSTOM devenu IRD, que mon propos s’est élaboré. Privilégier les groupes
que constituent les Créoles et les Noirs marrons, sur lesquels je disposais de
I’ethnographie fouillée que mes longues recherches m’avaient permis de réunir: telle
s’est voulue ma démarche. Certes, d’autres entrées étaient possibles. Les Amérindiens, par
exemple, en tant que proprement autochtones en méme temps que longtemps relégués
par le colonisateur au rang négligeable de « primitifs », voire de « sauvages », auraient pu
offrir un autre point de vue sur I'ancrage territorial ; le cas des Hmong, en ce qu’ils sont
inversement acteurs d’une récente immigration organisée, aurait pu quant a lui illustrer
le processus de territorialisation sous 'angle original d’'une mise en ceuvre rapide et
pleinement réussie...

Mon objectif, toutefois, n’était pas d’investir I'histoire du peuplement de la Guyane. La
prise en compte scrupuleuse de cette histoire, rendue particuliérement complexe par la
multitude des groupes concernés et par la succession des vagues migratoires, aurait élargi
trop sensiblement mon sujet, tout en I'enfermant dans la spécificité guyanaise qu’elle fait
émerger. Qui plus est, la multiplication des entrées n’aurait pu que brouiller mon propos.
C’est au contraire en resserrant celui-ci autour des résultats de mes propres recherches,
menées au cours d’un temps trés long, que j'ai pu le mieux faire avancer ma réflexion.
Cest méme justement cet itinéraire qui, guidé par le double fil du rapport a la
colonisation (au départ esclavagiste) et a I'immigration, a fait surgir a mes yeux I'intérét
du questionnement dont je vais ici tenter de rendre compte pas a pas, laissant par la-
méme la problématique se dévoiler a partir des réalités du terrain, selon une démarche
inductive qui caractérise largement 'ensemble de mes travaux.
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Mes recherches en Guyane m’ont successivement amenée a privilégier deux grands axes
de réflexion. Le premier s’est focalisé sur la société créole. 1l faut dire qu’a I'époque ot je
I’ai abordée, au tournant des années 1970, cette société était tres largement majoritaire
sur le plan démographique. Pourtant, elle n’avait pratiquement jamais été étudiée
auparavant. Méme son histoire restait méconnue, tant les rares écrits concernant la
Guyane étaient focalisés sur 'histoire de la colonisation et de ses suites, a partir du seul
point de vue du colonisateur. Tout était a faire, donc, & commencer par lui restituer sa
véritable histoire. C’était celle d’'une société née au temps de la colonisation, de et dans
I’esclavage, bouleversée ensuite, non pas tant par le bagne dont on parlait partout, que
par les vagues migratoires provoquées par une suite de ruées vers l'or impliquant a
’époque une exploitation artisanale accessible a tous. Puis, la Guyane étant devenue un
département d’outre-mer inscrit dans un contexte national d’abord hautement centralisé
qui la laissait en marge du pouvoir, cette société avait poursuivi sa construction dans un
rapport étroit a la métropole!, avant de connaitre une toute nouvelle donne, avec la mise
en ceuvre d’une décentralisation modifiant peu a peu les rapports de force, tandis que
survenaient de nouvelles vagues migratoires. Ainsi, évoquer la société créole de Guyane
aujourd’hui, c’est faire référence a un groupe longtemps majoritaire en nombre en méme
temps que dominé par la puissance métropolitaine, devenu tout a la fois
démographiquement minoritaire par le jeu des migrations? et politiquement dominant
sous 'effet de la décentralisation administrative. Notons toutefois le caractére relatif de
cette domination politique désormais de plus en plus menacée par I'affirmation d’autres
minorités et par la difficulté de gérer la persistance d’une forte immigration.

Le second axe, plus récent, de mes recherches s’articule précisément au devenir de ces
autres minorités, ou plus exactement a 'une d’elles, celle des Ndyuka qui relévent de
I’ensemble des Noirs marrons dont les différents groupes se sont autrefois constitués au
Surinam voisin et dont le marronnage initial est le socle commun. Au cours d’une histoire
mouvementée (cf. infra), certains ont été amenés a franchir la frontiére pour s’implanter
ou plus simplement travailler en Guyane. Tel est le cas des Ndyuka dont I'immigration,
dans sa phase la plus récente, est aussi due aux conséquences d’une guerre civile qui a
fortement affecté leur implantation cotiére surinamaise (le long de la riviére Cottica),
entre 1986 et 1992. Or, avec cette derniére immigration, les Créoles sont désormais
confrontés a une nouvelle forme de la question migratoire, bien différente de celles qu’ils
ont précédemment connue,

En effet, des années 1870 aux années 1930, la Guyane a connu une immigration
importante, liée aux découvertes successives de gisements d’or. Il s’agissait de gens venus
pour la plupart des petites Antilles. Ils devenaient orpailleurs ou mineurs et permettaient
ainsi aux Créoles guyanais d’exercer des activités commerciales induites, beaucoup plus
lucratives. Ces Antillais pouvaient étre intégrés a la société créole locale sur la base du
partage d’une quasiment méme culture et de son fondement individualiste. A I'inverse, si
les Marrons peuvent étre considérés comme des Créoles, au sens large du terme (cf. infra),
ils ne se désignent jamais comme tels et entendent au contraire, en tant que groupes, se
démarquer des Créoles guyanais (ou des Créoles surinamais, tout aussi bien) en assumant
leurs différences, en particulier leur adhésion au caractere principalement holiste de leur
mode d'organisation.

En partant de ce double point de vue — créole et marron — qu’offre le terrain guyanais et

sans prétendre baliser pour autant I'ensemble des possibles, tant les sociétés qu'on y
rencontre sont diverses, je me propose d’interroger successivement le rapport a
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I'autochtonie, tel qu'il peut étre abordé du point de vue créole, puis la problématique de
I'espace transfrontalier que les migrations marronnes ont fait émerger entre Guyane et
Surinam, de part et d’autre du fleuve Maroni, pour ouvrir enfin sur la question centrale
de Tlhistoricité, qui apparait en filigrane des rapports interculturels précédemment
examinés.

Le rapport a I'autochtonie

On sait que les Amérindiens sont les premiers occupants des territoires américains, méme
si C’est souvent de maniére trés extensive. Le fait vaut pour le plateau des Guyanes
comme pour ’Amazonie. Pour comprendre le rapport a 'autochtonie, au-dela du cas des
autochtones eux-mémes, il peut étre intéressant de questionner le positionnement des
Créoles face aux Amérindiens, un positionnement qui se joue entre revendication
territoriale et reconstruction identitaire. Dés 'instant ou I'occupation continue du sol
depuis une date assez ancienne et surtout strictement repérable (cas des Créoles) n’est
pas reconnue comme susceptible de prévaloir sur une occupation plus intermittente mais
largement antérieure (cas des Amérindiens?), seule la construction d’'une appartenance
commune semble de prime abord donner auxdits Créoles les moyens de maintenir leur
affirmation d’une emprise territoriale globalement légitime. Ce cheminement manifeste
la succession, dans I'histoire récente, de deux logiques différentes, correspondant aux
grandes idéologies occidentales des XIX® et XX¢© siécles appliquées a la question de
I'appropriation du sol dans les pays en situation coloniale ou post-coloniale : occupation
durable, continue, mais relativement récente vs occupation itinérante, discontinue, mais
beaucoup plus ancienne.

Avant de poursuivre, deux rappels s’'imposent. Le premier concerne le sens des divers
concepts qui vont étre ici utilisés. Deux d’entre eux ont déja été évoqués : autochtones et
créoles. Ils ne peuvent se comprendre sans faire référence aux autres catégories que
sont : les indigeénes, les aborigeénes et les allochtones. Le terme le plus problématique est
celui de « créole » qui revét des sens différents selon les lieux et les époques. Je m’en
tiendrai a cette définition générique qui convient trés bien a la pratique qui prévaut en
Guyane, y compris dans les temps historiques® : le mot « créole » désigne globalement la
descendance locale d’'une espece importée. Appliquée aux étres humains, il désigne
I'enfant né sur place de parents immigrés et ses descendants. Il y a eu autrefois des
esclaves créoles (opposés aux esclaves de traite) ; il y a aujourd’hui une population créole
largement issue des précédents esclaves en raison de la disparition progressive des Blancs
créoles dans ce pays doublement marqué par la pauvreté des exploitations agricoles et
par les mutations qu’ont provoquées les grandes ruées vers 'or aux XIX® et XX¢ siécles.
Sans entrer dans un débat désormais dépassé, signalons juste que, pendant longtemps,
cette population s’est considérée comme la seule et véritable population guyanaise, au
point que les deux mots — créole et guyanais — étaient totalement synonymes.

Pour les autres termes, il suffit de consulter un dictionnaire ancien comme le Littré
(publié en 1863 pour la premiére édition), pour lire, a I'entrée « autochtone » : « Indigéne
indique seulement les gens nés dans un pays ; idée a laquelle autochtone et aborigéne
ajoutent que le peuple dont il s’agit a été de tout temps dans le pays et n’y est pas venu
par immigration. Les créoles sont indigénes des Antilles ; mais ils ne sont ni autochtones
ni aborigénes ». Soixante ans plus tard, cependant, le Grand Larousse du XX¢ siécle, ne
retiendra pas cette correspondance entre indigénes et créoles, précisant méme, a I'entrée
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« indigéne » : « Les hommes de couleur descendants des Négres introduits autrefois par la
traite dans les colonies de plantations ne sont pas des indigénes ». Aujourd’hui, en tout
cas, la premiére définition que donne du mot « indigéne » tout dictionnaire de langue
francaise est bien: « qui est né dans le pays »°. Quant aux termes « allochtone » ou
« étranger », nous verrons plus loin qu'ils sont le produit de représentations sans
nécessaire étroit rapport avec leur définition.

Par ailleurs, ils convient d’effectuer aussi un autre bref rappel historique. En effet, bien
que la Guyane soit restée jusqu’a nos jours trés faiblement peuplée, eu égard a I'étendue
de son territoire, sa colonisation a toujours été congue a partir d’'une politique mettant
'accent sur le peuplement — I'idée premiére ayant été de faire de la Guyane une base
arriére de 'essor antillais. Du fiasco retentissant de I'expédition de Kourou, au XVIII®
siécle, jusqu'au « Plan vert » concocté au Ministére des DOM-TOM en 1975¢, en passant
par I'implantation du bagne dans la seconde moitié du XIX® siécle et son maintien jusqu’a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, la politique de la France a I'égard de la Guyane a
toujours été largement sous-tendue par la question du peuplement.

Or, dans la foulée du mouvement d’occupation des terres régi par les principes fondateurs
des colonies de peuplement, prédomine I'idée de 'occupation continue qui peut étre
récente du moment qu’elle est durable : c’est elle qui assure au « colon » (stricto sensu) la
légitimité de sa présence sur les lieux. Mise en ceuvre par les Créoles, I'occupation doit
évidemment étre active. C’est d’ailleurs cette régle qui prélude encore de nos jours a
toute confirmation d’un octroi de concession sur les terres du Domaine de I'Etat’
— lesquelles restent importantes deés que I'on quitte les villes et leurs faubourgs.

Un exemple concret illustrera mon propos. Il appartient au passé mais montre bien
I'ambiguité du rapport entre autochtonie et territoire. Il se situe a I'ouest du littoral
guyanais, sur un territoire qui fut longtemps celui de la commune de Mana. L3, des
agriculteurs créoles ont assez longuement occupé une zone de terres qu'ils estimaient
disponible parce que vide d’exploitants. Sous I'impulsion du dernier gouverneur de la
Guyane devenu son premier préfet avant d’en étre le sénateur, ces agriculteurs en ont
néanmoins été expulsés au profit d'une réimplantation amérindienne (kali’na) dans les
années 1960. Cette zone se situe aujourd’hui au coeur de la « commune amérindienne »
d’Awala-Yalimapo, née en 1989 d’une scission de 'ancienne commune multiethnique de
Mana. Occupation amérindienne ancienne mais itinérante contre occupation créole plus
récente mais continue : tels sont les termes du différend qui s’est joué sur fond de
domination francaise, coloniale puis « départementale », et dont la résolution est aussi
venue s’inscrire dans le contexte du grand mouvement pan-amérindien des derniéres
décennies du XXe siécle, enclenché a partir des manifestations de I’ American Indian
Movement dans les années 1970.

Ainsi confrontés a la perte du statut d’indigéne qui leur avait été autrefois reconnu (cf.
Littré) et pouvait alors les placer dans un rapport favorable a leur identification au
territoire, les Créoles n’ont eu d’autre solution que de chercher ailleurs le lien qui pouvait
garantir leur intégration pleine et entiére audit territoire. Pendant longtemps, ce lien
avait été celui que le colon (« habitant® » ou planteur) assurait a ses esclaves, puis a leurs
descendants, a partir de son propre rapport au sol dans le Nouveau Monde. Pris dans
cette médiation obligée, les Créoles en revendiquaient sinon la tutelle, du moins le
patronage donnant 'exemple a suivre. Avec la départementalisation et ce qu’ils ont pu
ressentir comme la trahison de leur sénateur®, les Créoles de Mana et, au-dela d’eux, tous
ceux qui étaient peu ou prou confrontés a I'ancienneté de la présence amérindienne, ont
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peu a peu pris conscience de I'affirmation de cette société, non plus comme minorité
ethnique classée au rang des sociétés tribales, mais comme société autochtone, guyanaise
a part entiére et méme primordiale. Alors a commencé a émerger une revendication d’'un
tout autre genre : certains Créoles ont fait état d’'une ascendance amérindienne, comme
susceptible de leur conférer, ipso facto, la qualité d’autochtone. Il ne s’agissait pas d’'une
invention: de nombreux métissages entre Créoles et Amérindiens ont fagconné des
phénotypes particuliers et nul ne nie leur fréquence. De 1a a construire, sur cette seule
base, I'idée d’'une appartenance englobante, comme d’aucuns le prétendaient, le chemin
était rien moins qu’évident. Car aux yeux des Amérindiens, la filiation ne fait sens qu’a
travers la lignée paternelle (cf. Tiouka, 1992). Or, si des unions entre Créoles et
Amérindiens ont bien existé en nombre non négligeable, elles ont presque toujours
intéressé des femmes amérindiennes. En d’autres termes, compte tenu des rapports de
genres a ’époque, loin de ramener les Créoles vers les Amérindiens pour partager leur
autochtonie, la rencontre a plutdét opéré la créolisation des femmes amérindiennes
concernées.

Sur la question du rapport a 'autochtonie, on peut encore signaler un cas ot il se pose de
maniére un peu différente. C’est celui qui concerne la position également ambigué des
populations marronnes issues des anciennes plantations de la colonie voisine du Surinam
et immigrées en Guyane, dans leur relation aux Amérindiens et aux Créoles. J’en parlerai
plus longuement plus loin, mais un cas doit étre immédiatement cité. 1l s’agit des Aluku®.
Ces derniers se sont installés sur le haut Maroni deés la fin du XVIII® siécle et y ont fondé
ce qui est devenu leur territoire ancestral. Cette région est également occupée par les
Wayana, des Amérindiens de langue karib dont la présence en ces lieux est antérieure a la
colonisation, mais dont le mode d’occupation du sol s’est longtemps lui aussi caractérisé
par sa mobilité. La relation historique entre ces deux groupes a longuement été étudiée
par Francis Dupuy (cf. notamment, Dupuy, 2008) qui montre que les Wayana respectent le
caractere sacré de la zone ou les Aluku ont érigé leurs lieux de culte fondamentaux!; le
territoire du Lawa (ou haut Maroni), est alors partagé entre les deux groupes qui, s'ils ne
vivent pas toujours en parfaite harmonie, semblent y avoir construit les régles d’une
cohabitation égalitaire.

Toutefois, si les Créoles sont également présents dans la région, autour de la commune de
Maripasoula, si, eux aussi, respectent les lieux de culte aluku, ils sont moins directement
concernés par la question de I'occupation de ce lieu voisin (sur le fleuve Lawa) que ne le
sont les Créoles de Mana a I’égard de la basse Mana, dans la mesure ou ils n’ont jamais
cherché a s’y implanter. Néanmoins, la relation entre Wayana et Aluku ne peut
finalement que les renforcer dans la voie qu'ont également choisie les autres Créoles :
celle d’'une histoire aux fondements pluriels.

En effet, c’est désormais en se constituant comme 'un des trois peuples fondateurs de
I'histoire de la Guyane (Créoles, Amérindiens et Marrons) que les Créoles tentent
auyjourd’hui de régler la question de leur rapport au territoire, c'est-a-dire, plus
essentiellement, celle de leur historicité. Or, dans un contexte profondément marqué par
la diversité du peuplement, elle-méme alimentée par I'immigration, cette construction a
trois pieds exclusifs implique la fabrique et le rejet des étrangers.

Mais avant d’en venir a ce dernier aspect de la question ici traitée, il convient de restituer
a la Guyane toute sa dimension multiculturelle et, pour autant, nous focaliser sur un autre

point de vue, marron ndyuka en 'occurrence, et mettre ainsi en ceuvre une démarche
tout a la fois complémentaire et comparative.
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Du territoire ancestral a I'espace transfrontalier

L’exemple des Ndyuka immigrés en Guyane permet de mettre en relief une logique
d’insertion qui conjure la nécessité identitaire de maintenir des liens étroits avec un
territoire érigé en territoire ancestral et conduit a la construction d'un espace
transfrontalier néanmoins sans cesse en butte au maintien parallele des espaces

nationaux et des appartenances qu’ils régissent.

Dans la culture ndyuka dite traditionnelle’?, née au XVIII® siecle du marronnage
d’esclaves africains transplantés en Guyane hollandaise (I’actuel Surinam), le poids du
religieux s’exprime d’abord dans 1'ordre socio-culturel qu’il contribue a définir a travers
une hiérarchie que domine le Gaan man, lequel est a la fois chef politique et prétre
supréme. Mais ce poids apparait plus encore dans le vécu quotidien auquel il donne sens :
chez les Ndyuka, les morts et leurs esprits contrdlent étroitement les vivants et tout doit
étre fait par ces derniers pour maintenir I’harmonie de leurs rapports avec le monde des
morts.

Le culte de ancétres, en l'occurrence, est fondamental: il s’y joue concrétement
I'expression territorialisée du rapport ndyuka au monde de I'au-dela. Selon les récits
recueillis aupres des anciens, les ancétres sont venus d’Afrique avec leurs obia : esprits,
puissances tutélaires, forces magiques (cf. Thoden Van Velsen, 1988, Vernon, 1986, 1992),
ou plus modestement remédes dans lesquels les esprits s’incarnent, ces obia leur ont alors
permis de se dégager de I'esclavage en marronnant et d’établir en forét leur territoire
ancestral, en recréant, autour d’une structure lignagére, toute une organisation
susceptible de résister aux colons et méme de traiter avec eux pour obtenir paix et
indépendance en 1760.

Ainsi, sur le Tapanahoni — un affluent formateur du Maroni frontalier — désigné comme
le Ndyuka Liba, c'est-a-dire le Fleuve ou le Pays Ndyuka, et dans le cadre du systéme
matrilinéaire qu'’ils ont produit ou reproduit, ces esclaves devenus marrons ont créé les
kondee. 1l s’agit de grands villages de structure pérenne définis par I’existence d’'un autel
des ancétres et d’une maison mortuaire, ainsi que par la présence d’au moins un
« capitaine ». Ce dernier émane d’un clan et doit étre en méme temps investi par le Gaan
man en tant que son représentant local ; il est secondé par un ou deux assistants qu'on
appelle basia.

Avant de poursuivre, il convient toutefois de rappeler que le champ de la présente
réflexion porte sur la Guyane et plus précisément sur les Ndyuka actuellement en
situation de migration. Or, cette derniére revét plusieurs aspects impliquant des histoires
un peu différentes. On trouve, a Saint-Laurent du Maroni, nombre de Ndyuka directement
descendus du pays ancestral, qu'il s’agisse du haut Tapanahoni, 'Opuse, ou de son aval, le
Bilose, au-dessus de la jonction du Tapanahoni avec le Maroni, tous deux situés au
Surinam (cf. carte 1).
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Carte 1 : Le Bassin du Maroni, entre Guyane et Surinam
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Au-dela des conséquences qu’impliquent ces différences d’origine®, il faut aussi savoir
qu'au début du XIXe siécle, des membres de lignages du haut Tapanahoni (Opuse) sont
allés s’installer sur la riviére Cottica, le long de la cdte surinamaise. Ils ont pu y fonder de
nouveaux grands villages de type kondee'*, mais en restant affiliés aux mémes lignages et
en demeurant sous I’autorité du méme Gaan man.

Beaucoup plus tard, entre 1986 et 1992, une guerre civile a vu s’affronter les troupes de
I’homme fort du régime surinamais du moment's, Desi Bouterse, et celles que son ancien
garde du corps, Ronnie Brunswijk, un Ndyuka de la Cottica, avait pu lever parmi les
membres de son groupe et au-dela. Pour échapper aux tirs croisés des belligérants qui
touchaient au premier chef la région de la Cottica, nombre de Ndyuka ont dii rejoindre la
Guyane. La migration était censée étre provisoire. Les migrants n’avaient pas le statut
officiel de réfugiés. On les désignait simplement comme des « Personnes Provisoirement
Déplacées du Surinam » (PPDS). Quatre camps ont été édifiés pour les accueillir. Le
premier, sur Saint-Laurent du Maroni et a proximité du fleuve frontalier avait pour
vocation principale d’étre le lieu de passage a partir duquel les réfugiés étaient envoyés
dans les trois autres camps. Parmi ces derniers, deux étaient implantés sur la commune
de Mana (Charvein et I’Acarouany), tandis que le troisiéme, dit du PK9', restait proche
des limites de cette méme commune. C’est donc cette commune qui a été la plus
directement confrontée au probléme de 'accueil des réfugiés de la Cottica et qui demeure
aujourd’hui concernée par I'implantation de ces migrants anciens ou d’autres, plus
récents, également originaires de la Cottica.

Car malgré la proposition faite aux réfugiés par le Premier Ministre de 1'’époque, Michel
Rocard, en fin 1992, proposition au titre de laquelle, la guerre civile ayant pris fin, les
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réfugiés installés en Guyane pourraient toucher des indemnités non négligeables pour
rentrer chez eux, nombre de Cottica sama (gens de la Cottica) ont préféré rester, croyant
naivement que le fait de ne pas demander ces indemnités de départ les autoriserait ipso
facto & vivre légalement en Guyane. Tel ne fut pas le cas et 'année 1993 reste marquée,
dans I'esprit des plus 4gés, comme celle de la fuite permanente en forét, une sorte de
retour au temps du marronnage — méme si, cette fois, on ne faisait que se cacher
provisoirement en lisiére du littoral guyanais. A partir de 1994, un apaisement relatif est
intervenu, sans que la question de cette immigration soit pour autant réglée, nous y
reviendrons.

Si j’insiste sur le cas des migrants venus de la Cottica (les Cottica sama), c’est parce qu'ils
sont les Ndyuka les plus nombreux sur la commune de Mana ou s’est essentiellement
déroulée ma recherche. A Saint- Laurent du Maroni, en revanche, on rencontre plus de
gens venus du Tapanahoni. Parmi eux, ceux venus du Bilose ou bas Tapanahoni (les Bilo
sama) sont censés avoir conservé plus que d’autres la tradition, pour des raisons
historiques. Il y est donc souvent fait référence pour appréhender la question du rapport
au territoire ancestral et je m’y référe moi-méme, suivant en cela certaines indications de
mes informateurs originaires de la Cottica. Mais si cette derniére question est bien celle
qui m’occupe ici, elle peut étre également utilement traitée a partir des Cottica sama.

Quand, dans la région de Charvein, on s’enquiert d'une personne appartenant a une
famille originaire de la Cottica, il n’est pas rare d’entendre une réponse de ce genre : « 11
n’est pas 1a. Il est au Surinam. Mais il rentrera bientdt. ». Selon les cas, 'indication est
plus ou moins précise : la personne recherchée peut étre partie voir un membre de sa
parentele (pére, mére, oncle ou tante, frére ou sceur, a moins qu'il ne s’agisse d’un enfant)
ou plus simplement régler un probléme (la recherche d’un acte de naissance, par
exemple). Ce peut étre aussi, plus couramment, pour faire des achats. La fréquence de ces
allers et retours et le nombre de personnes concernées affirment déja, a eux-seuls,
I'existence d’'un espace qu’on ne saurait qualifier autrement que de transfrontalier. La
Guyane se livre alors comme partie d’'un territoire traversé par un fleuve qui joue
davantage le role de jonction que celui de frontiére.

Il faut cependant réintroduire la troisiéme dimension que constitue le fleuve dans toute
son étendue, d’aval en amont. On voit alors apparaitre un espace toujours transfrontalier,
mais sous une forme plus longitudinale que bilatérale. Et I'importance de cet amont que
constitue le Tapanahoni n’est pas négligeable, puisqu'il s’agit du Ndyuka Liba, du Pays
Ndyuka, celui que les ancétres ont permis de construire.

Divers rituels formalisent le rapport que les Ndyuka entretiennent avec les ancétres et le
monde des esprits. Certains de ces rituels sont domestiques, mais le plus remarquable fait
intervenir I'obligation de se rendre dans un grand village (kondee) du pays ancestral. Il
s’agit de la cérémonie du booko dey (levée de deuil) qui a lieu un an apres le décés d’une
personne, voire davantage si elle a été empéchée par quelque malheur, et qui est
susceptible de provoquer des festivités de grande ampleur au cours desquelles se
réaffirme I'appartenance au groupe sur son site d’origine. Sa célébration s’effectue
chaque année, village apres village, selon un calendrier établi par le Gaan man ; elle dure 8
a 10 jours mais peut désormais étre réduite a 5 ou 6 jours. Il s’agit d’'une cérémonie
collective pour laquelle chaque village regroupe, le cas échéant, les hommes et les
femmes en deuil depuis au moins un an et qui doivent effectuer leur levée de deuil dans le
méme village (kondee). Quand je dis les hommes et les femmes, ce sont non seulement
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ceux qui vivent sur place, mais aussi les migrants qui ont perdu un conjoint ou une
conjointe originaire du kondee considéré.

N’ayant jamais eu le loisir d’observer dans le détail ce rituel qui a lieu en pays d’origine
— alors que mon terrain se situe sur les lieux de migration — je dois ici me référer, quant
aux données ethnographiques, aux indications que m’a communiquées Diane Vernon'’
qui a eu l'occasion d’assister a diverses cérémonies de levée de deuil, des indications
complétées par celles que j’ai pu recueillir auprés de Ndyuka immigrés.

Le clan et le kondee du mort sont au centre du dispositif du Booko dey. Ils ont la
responsabilité du veuf ou de la veuve qui doit venir séjourner sur place, durant
I'année qui suit le décés du conjoint. Le régime est assoupli pour les veufs qui, au
bout de trois mois (c’est le deuil incompressible), sont autorisés a partir pour aller
travailler. Le clan du mort a donc I'initiative du Booko dey dans son déroulement
concret. Le conseil des anciens (lanti) se réunit pour en parler. La direction des
opérations est confiée au capitaine du clan ; ses assistants (les basia) les mettent en
ceuvre : ils annoncent la féte, appellent les participants et distribuent les taches. Les
fossoyeurs font des offrandes de nourriture aux ancétres (on sacrifie des cogs).On
envoie également de la nourriture en cadeau au Gaan man qui dépéche alors sur
place un représentant. Un Booko dey se prépare a I'avance. C’est 3 ’homme d’en
assurer les frais, avec I'aide de son clan. Le veuf a le droit de partir travailler pour
gagner I'argent nécessaire au déroulement de la cérémonie trois mois aprés le déces
de son épouse. La veuve, elle, n’est pas censée pouvoir gagner de I'argent; les
contraintes du deuil continuent a peser sur elle jusqu’a la levée de deuil et c’est au
clan du mort que revient le devoir de couvrir les frais. Un peu avant le jour dit, le
village envoie une pirogue sur la céte pour collecter la nourriture et les boissons
qu'un comité ad hoc a pu acheter grice aux contributions monétaires des hommes
du clan du mort. Ces derniers sont également allés a la chasse et a la péche, quinze
jours avant le Booko dey, pour stocker gibier et poissons que les femmes prépareront
ensuite, avec les autres mets, selon les recettes traditionnelles (Diane Vernon, 2015,
communication orale)

Depuis une quarantaine d’années, sous 'effet des migrations vers les villes de la c6te et
notamment vers Saint-Laurent du Maroni, en Guyane, encore amplifiées par la guerre
civile de 1986-1992, les régles ndyuka traditionnelles ont perdu de leur vigueur. Ainsi, il
est de plus en plus difficile de faire venir les membres du clan d’un mort dans son village (
kondee), pour I'enterrer, méme si le caractére contraignant du deuil peut demeurer fort
pour les parents les plus proches du mort: Diane Vernon m’indique qu’un pére, par
exemple, peut étre obligé d’abandonner ses biens et ses activités en migration, au risque
de tout perdre quand il a un troupeau, pour se rendre immédiatement dans le kondee ou
est mort son enfant. Mais pour les autres, 'indifférence prévaut. Il faut dire que la plupart
des Ndyuka émigrés sont enterrés la ou ils vivaient avant leur mort. Il y a, dans le
cimetiére de Saint-Laurent du Maroni, nombre de tombes ndyuka. Désormais, pour que le
corps d’'un migrant décédé soit reconduit dans son village (kondee), il faut qu’il s’agisse
d’un personnage important ou que sa famille se démeéne pour l'occasion. Les
enterrements ne sont donc plus I'enjeu d’une véritable expression de la cohésion du
groupe. La dispersion géographique des morts récents manifeste plutdt I'intervention
d’une certaine coupure entre le monde moderne et urbanisé des migrants et leur monde
ancestral. L’organisation saint-laurentaise du protocole post-mortem, a la morgue et sous
la houlette des pompes funébres locales, de ses cercueils et de ses tombes, n’y est sans
doute pas étrangére, facilitée qu’elle est par le droit francais qui ne permet pas aux
particuliers de promener leurs morts a leur convenance...
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Les cérémonies de levée de deuil (Booko dey), elles, continuent a attirer du monde. Le fort
attrait qu’elles exercaient, par le passé, s’expliquait notamment par leur caractére festif,
dans un contexte ou les grandes fétes étaient rares: elles étaient une occasion de
rencontres au-dela du cercle étroit du village. De nos jours, en tout cas sur la cbte, les
occasions de danser, de s’amuser et de rencontrer de nouveaux partenaires sont
beaucoup plus fréquentes. L'attraction exercée par ces cérémonies n’en demeure pas
moins forte.

Pour comprendre ce qui est en jeu, il faut examiner leur déroulement, en dissociant la
dimension strictement rituelle et 'accompagnement festif dont elles font simultanément
I'objet. Une levée de deuil dure une huitaine de jours et les festivités commencent dés le
troisiéme jour. Le partage de la nourriture et les danses au son des tambours en restent
I'expression traditionnelle, mais interviennent aussi d’autres musiques et d’autres danses.
Si le lien entre rituel et réjouissances est étroit, en méme temps, il est des occurrences ot
ces derniéres échappent au contréle du rite, dans les deux domaines évoqués : celui des
repas et celui des danses. C’est précisément 1a que viennent s’infiltrer les changements
«modernes », si jose dire, qui marquent les cérémonies actuelles. Pour certains
participants, en effet, ces journées (Booko dey) sont désormais avant tout 'occasion de
faire des affaires, en montant des petites baraques en bois transformées en bars. Pour
d’autres, c’est surtout 'occasion de danser et de passer des vacances plaisantes, en
enchainant les Booko dey de I'année, leurs dates étant volontairement choisies pour
s’échelonner durant la période de vacances et faciliter ainsi leur fréquentation.

Ces derniéres remarques mettent sur la voie des présentes limites du Booko dey en tant
que garant de la cohésion du groupe autour de son territoire ancestral. On voit s’y
infiltrer, insidieusement, les indices d’'un changement du mode de participation a cette
cérémonie et, partant, de son sens profond, a travers une tendance a I'occidentalisation
des pratiques. Il faut en particulier souligner le réle qu’y joue la diffusion permanente de
musique moderne, avec sonorisation électrique et hauts parleurs qui font monter le
niveau de décibels bien au-delad du seuil de tolérance habituel. Cette musique vient
couvrir le son, discontinu lui, des vieux tambours traditionnels, au point que les moins
jeunes — ceux qui ont connu les levées de deuil d’antan — estiment que cette cérémonie
devient trop fatigante pour eux : « elle rend malade », m’a dit un jour I'un d’entre eux.
Elle apparait comme dévoyée par la présence de gens pour qui les Booko dey ne sont plus
guere qu’un prétexte pour s'amuser.

Un autre discours émerge aussi: celui des convertis a I'une ou l'autre des Eglises
chrétiennes, protestantes notamment. Si la musique appartient a leur monde, c’est sous
forme de chants, certes fortement scandés et de forme incantatoire, mais toujours
porteurs d’'un message d’amour (de Dieu, des autres, etc.) et non voué aux seuls plaisirs
du déhanchement. Quant au rituel ndyuka du Booko dey, il est évidemment dénoncé
comme contraire aux préceptes de la religion chrétienne, quelle qu'elle soit, et aussi
comme fauteur de problémes semblables a ceux qui, souvent, ont amené le nouveau
chrétien a la conversion, telle 'emprise d’un esprit malfaisant. Mais derriére la mise en
avant du dogme chrétien et de ses pratiques, perce plus profondément le rejet des
contraintes que la religion ndyuka fait peser sur les vivants et plus précisément sur les
femmes. Car le deuil, pour elles, reste incompressible et comme elles ne sont pas censées
étre financiérement autonomes, il les place dans la compléte dépendance du clan du mort
pour lequel elles doivent effectuer les tiches habituellement dévolues aux femmes en
échange de sa protection et des dons matériels qu’il doit lui accorder.
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Or, dans la migration en territoire guyanais, ces femmes sont susceptibles, si elles ont des
papiers en régle, de bénéficier de droits sociaux qui, lorsqu’elles ont un nombre
important d’enfants (cas de figure toujours le plus courant) les rendent financiérement
autonomes. Que signifie alors pour elles I'obligation de se mettre sous la protection de la
famille du défunt sinon une immense contrainte sans contrepartie réellement utile ?
Certaines le disent ouvertement ; d’autres le laissent entendre : couper avec la religion
traditionnelle, c’est se libérer de ces contraintes. Bien siir, il ne s’agit que d’une tendance
mais qui pose au moins la question du devenir de la levée de deuil (Booko dey) en tant que
rite transfrontalier.

Car la réside le second aspect déterminant de la question de I'affirmation collective du
rapport aux mémes ancétres: les grands villages (kondee) sont de l'autre coté de la
frontiére. Certes, cette frontiére est plus souvent vécue comme un lien, car c’est un fleuve
qui la matérialise et ce fleuve est, depuis toujours, une voie de communication avant
d’étre une frontiére. Mais les droits auxquels donne accés I'intégration a I'ensemble
franco-guyanais présupposent des papiers en régle, lesquels impliquent, pour étre
octroyés et renouvelés, une présence quasi continue sur le territoire guyanais; les
absences doivent étre courtes.

Les grands villages (kondee) restent-ils désormais, pour les migrants, autre chose qu’un
lieu de fréquentation sporadique ? Les plus 4gés continuent a remonter le fleuve en
pirogue, au moins une fois I'an, pour veiller au nettoyage de la maison familiale, par
respect des ancétres, méme s’ils ne fréquentent plus trop les cérémonies de levée de
deuil. En ce sens, malgré ses ajouts modernes (commerciaux et festifs), ce rituel est
toujours porteur d’'une identification collective territorialisée. Tant que la création de
nouveaux villages de type kondee ne sera pas envisageable sur les lieux de la migration, le
Tapanahoni et la Cottica continueront a étre les passages obligés de la relation aux
ancétres.

Il est cependant impossible d’envisager le devenir de ce systéme d’identification
collective sans gros risques d’erreurs. Tout d’abord, le Surinam étant, semble-t-il*%, en
pleine renaissance, rien ne dit que les données migratoires ne s’inverseront pas jusqu’a
réduire sensiblement la pertinence de I'idée d’espace transfrontalier. Ensuite,
Iindividualisation croissante du mode de vie dont I'Ecole se fait le promoteur — et ce, de
part et d’autre de la frontiere — ne met-elle pas a mal les fondements mémes d’'un
systéme d’identification dont la visée holistique méle aussi étroitement les morts et les
vivants ...

La question de l'historicité

Deux cas de figure viennent d’étre successivement examinés, caractéristiques, chacun a
sa maniére, de la problématique guyanaise : le premier met en lice la nécessité créole du
dépassement du besoin de s’affirmer comme autochtone, tandis que le second pose la
question du devenir d’une identification collective, marronne en I'occurrence, se jouant
des frontiéres pour s’affirmer dans un sens qui la remet de plus en plus ouvertement en
cause.

Au-dela de la disparité apparente de ces deux cas de figure, apparait la possibilité d’'une
réflexion englobante sur I'historicité des populations en présence dans son rapport a la
territorialisation qu’elles pratiquent ou qu’elles revendiquent. Cette historicité s’affirme
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dans un ancrage territorial, s’il le faut partagé avec certains autres, ainsi que dans la
construction permanente d’un «autre» radicalement étranger, variable selon les
époques, toujours présent néanmoins.

1l faut évidemment comprendre ici la notion d’historicité dans I'acception qu’en propose
la philosophie existentialiste. Toute réflexion sur la situation coloniale ou post-coloniale
— et plus clairement encore sur la situation esclavagiste et post esclavagiste — y conduit
nécessairement. L’historicité ne peut s’y avérer qu'a partir d’'une réappropriation du
passé en vue d’une projection vers I'avenir. Refuser d’étre encore objet de son histoire
pour s’en affirmer au contraire comme sujet : telle est la démarche avancée pour mieux
maitriser cet avenir.

Il y a bien des fagons d’aborder I'historicité des sociétés constituant la Guyane et je ne
prétendrai pas les épuiser toutes dans cette seule contribution. Nous I'examinerons ici
plus particuliérement dans son rapport a la territorialisation. Encore faut-il garder a
Iesprit le fait que la question de I'autre est le corollaire immédiat de cette démarche. Les
faits guyanais en apportent réguliérement la preuve.

C’est bien en ce sens que I'on peut analyser le premier exemple donné : celui de la quéte
créole de I'autochtonie. Il ne s’agit certes pas de suggérer que les Créoles ne sont devenus
sujets de leur histoire qu’a partir du moment ou ils ont eu a se définir face a I'’émergence
des Amérindiens — compris comme « primitifs » négligeables d’abord, puis comme
autochtones. Méme si l'esclavage les a longtemps privés d’'une possibilité ostensible
d’affirmation de soi, il n’a pas pu en brider entiérement les manifestations discrétes ou les
surgissements sporadiques. Car leur démonstration éclatante d’une historicité maitrisée,
telle que I'ont donnée a voir, notamment, la prise de possession de I'espace domanial au
lendemain de I'abolition de I'esclavage, a partir de la construction d’un nouveau systéme
d’habitations fondé sur un large individualisme per¢u comme seul garant d’un non retour
a l'esclavage, cette démonstration n’est évidemment pas sortie de nulle part: elle s’est
préalablement formée dans le terreau de I'esclavage. Cependant, quand est venu plus tard
le temps des remises en cause de l'ordre post-colonial a travers leur aspiration a
'autochtonie suivie, a défaut de succes, par I'assemblage d’une histoire a fondements
pluriels, susceptible de les replacer au premier rang — fit-il partagé — de ce qu'il faut
comprendre comme la maitrise du territoire guyanais, c’est bien I'affirmation de leur
historicité qu’ont visée les Créoles. Et cette historicité devient de nos jours aussi évidente
que fermée eu égard au traitement qu’elle réserve aux « autres », ceux qui ne sont pas les
peuples fondateurs, c'est-a-dire les « étrangers ».

Quels sont ces derniers? La situation est simple, si j'ose dire, quand il s’agit de
ressortissants définis par leur nationalité: Brésiliens, Haitiens, Georgetowniens®,
essentiellement. Des vagues de xénophobie ne cessent de marteler I'histoire récente ou
immédiate de la Guyane. Au premier rang des rejets figurent alternativement chacun des
trois groupes nationaux précédemment cités. Mais on a la des phénomeénes
malheureusement assez banals, qui ne renseignent que partiellement sur les
particularités et I'originalité guyanaises.

En revanche, quand il s’agit de Surinamais, I'affaire se complique singuliérement et
devient de ce fait beaucoup plus éclairante. Amérindiens kali’'na et Noirs marrons ndyuka,
saamaka et paamaka? fréquentent les rives guyanaises du Maroni depuis longtemps déja.
Pour les Kali’'na du Surinam, il s’agit de la manifestation de leur occupation itinérante de
la c6te des Guyanes, récemment accentuée par la guerre civile qui les a vus combattre les
Ndyuka dans les rangs de 'armée officielle. Mais quand ils rejoignent la commune kali’na
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d’Awala-Yalimapo qui borde, du c6té guyanais, I’estuaire du Maroni, ils n’entrent pas
nécessairement en contact étroit ni avec leurs anciens ennemis ndyuka, ni méme avec les
Créoles.

Pour les Marrons, il faut distinguer les Saamaka, venus proposer leurs compétences de
constructeurs et de conducteurs de pirogues aux gros négociants de Cayenne et aux petits
commergants créoles qui approvisionnaient les placers de la Mana au temps des ruées
vers l'or. Comme me le rappelaient, il y a maintenant quelques années, les derniers
témoins créoles de la grande époque de I'or?, sans le concours des piroguiers saamaka,
jamais les orpailleurs n’auraient pu étre assez réguliérement ravitaillés pour pouvoir
s’adonner pleinement a leur quéte de l'or. Les Saamaka demeurés sur place, dans les
villages qu’ils ont fondés aux marches de la commune, sont — ou tout au moins étaient, il
y a peu encore?? —localement considérés comme partie prenante de I'histoire des Créoles
de la région de Mana. Leur situation n’est toutefois pas la méme quand ils résident
ailleurs.

De méme, la position particuliére des migrants ndyuka venus de la Cottica (Cottica sama)
du village de Charvein ne permet pas leur exclusion radicale. Charvein fut en effet le
camp de réfugiés le dernier fermé. Les « PPDS » (Personnes Provisoirement Déplacés du
Surinam) des trois autres camps qui n’avaient pas choisi de rentrer chez eux avec
I'indemnité proposée y furent rassemblés, avant que la décision de fermer ce dernier asile
ne les contraigne a la clandestinité. Leur résistance, leur opiniitreté a rester sur ces
terres guyanaises qu’au demeurant ils fréquentaient depuis fort longtemps? et qu’ils
avaient appris a apprivoiser, tout comme leurs ancétres l'avaient fait au temps du
marronnage, les rendaient finalement presque impossibles a expulser, ce qui leur
conférait une position particuliére. Quelle place les Guyanais devaient-ils leur faire ? La
position de la mairie de Mana fut a cet égard déterminante. Aux lendemains de la
fermeture du camp de Charvein, comme les réfugiés tentaient de s’implanter en
construisant des petits kanpu (villages de culture provisoires, dans la tradition marronne)
aux alentours de I'ancien camp, le maire de Mana prit la décision de les laisser s’y
installer : ainsi naquit le village de Charvein. Sans doute cela lui permettait-il de faire
augmenter sensiblement la population de sa commune qui obtenait ainsi un statut
financiérement beaucoup plus intéressant. Il n’empéche: un village ndyuka ou plus
précisément cottica —comme le disent les intéressés, tant la tendance a la
particularisation prend actuellement le pas sur le sentiment d’appartenance commune
— avait désormais droit de cité sur le territoire mananais.

L’affirmation d’une historicité guyanaise partagée par les trois groupes fondateurs que
constitueraient les Amérindiens, les Créoles et les Marrons s’en trouve-t-elle affectée
dans le sens d’'un élargissement aux personnes venues plus récemment d’ailleurs, pour
peu qu’elles puissent étre considérées comme relevant de I'un de ces trois groupes ? Rien
n’est moins clair. Mais avant d’aborder ce versant de la question, il convient de se
pencher sur la logique d’exclusion a laquelle conduit d’emblée cette acceptation du
partage des fondements historiques de la Guyane. Car c’est d’'un partage « en » trois et
non « a » trois qu'il s’agit, chacun étant en quelque sorte responsable de sa propre partie,
indépendamment des deux autres.

Pour les Amérindiens, l'autochtonie fait loi quel que soit le caractére diffus de
I’occupation des lieux. C’est a eux que revient le choix d’admettre ou non dans leur sein
tel autre Amérindien venu d’ailleurs?. Pour les Marrons, dans un premier temps, c’est
essentiellement des Aluku qu’il s’agit, c'est-a-dire d’une population certes issue de
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plantations surinamaises, mais qui avait demandé asile a la Guyane dés le XVIII® siécle? et
qui, faute de pouvoir faire reconnaitre son indépendance par les autorités hollandaises
qui 'ont au contraire contrainte a subir le contrdle des Ndyuka durant une bonne partie
du X1X¢ siécle, s’est installée sur le Lawa (haut Maroni), dans une région revendiquée par
les autorités francaises et qu’ils pouvaient donc croire frangaise. Mais aprés la résolution
du contesté franco-hollandais en 1890, seule la rive droite du Lawa fut reconnue telle, ce
qui amena la majeure partie des Aluku, déja présents dans la région, a déménager pour
s’y établir?. Cette méme résolution attribua, en revanche, toute la rive gauche du haut et
du bas Maroni au Surinam, lequel recueillit donc, par la-méme, tout le Pays Ndyuka du
Tapanahoni. Les Aluku, désormais de nationalité francaise?, se sont bien affirmés comme
partie prenante de lhistoire de la Guyane en tant que groupe. D’une certaine maniére,
méme s’ils sont présents a Kourou depuis les débuts de la construction de la base spatiale
22 méme si 'on peut les rencontrer partout, y compris en France métropolitaine, I’Ouest
guyanais n’en est pas moins « leur territoire », non seulement en amont du Maroni, au
pays ancestral, mais aussi en aval, sur la commune d’Apatou, et méme en partie 3 Saint-
Laurent du Maroni. Si I'on y ajoute la création, en 1989, de la commune amérindienne
(kali’na), d’Awala-Yalimapo, on voit apparaitre une sorte de répartition territoriale des
groupes, les Créoles conservant leur emprise sur le centre du littoral.

On entend dire, parfois, qu'il y a trois pays en Guyane : I'Est, tourné vers le Brésil avec
lequel il partage certaines populations amérindiennes, le Centre, plutét marqué par les
Créoles et leur relation étroite avec la métropole, et I'Ouest ol prédominent les Marrons.
J'ai bien dit « Marrons », et pas seulement Aluku, et c’est tout le probléme. La constitution
d’'un espace transfrontalier, dont on a vu tout a la fois I'importance et les possibles
limites, permet-elle aux migrants ndyuka de Guyane de continuer a affirmer une
historicité appuyée sur la maitrise territorialisée de leur passé fondateur ? En réalité, les
Ndyuka du Surinam ont bien les moyens d’affirmer cette historicité-1a; lhistoire
enseignée dans les écoles surinamaises fait d’ailleurs état de cette part importante de
I'histoire du pays. Mais au regard de la logique de I'enseignement francais en Guyane,
seuls, les Aluku peuvent prétendre a un tel traitement. La consultation des archives
coloniales (col. sous-série C14) les fait d’ailleurs apparaitre dés les années 1770 dans
Ihistoire de la colonisation de la Guyane. En revanche, les Ndyuka sont d’abord regardés
comme des Surinamais. Pourtant, eux aussi pourraient revendiquer une certaine
accointance avec la Guyane. Car tant que la frontiére est demeurée contestée, c'est-a-dire
jusqu’en 1890, nul ne savait vraiment lequel des deux fleuves formateurs du Maroni, le
Lawa ou le Tapanahoni, marquait la frontiére, et nombre de grands villages (kondee)
ndyuka se seraient retrouvés du coté guyanais, si la résolution du contesté avait été faite
en faveur de la France. Toutefois, il faut reconnaitre que I'accord passé en 1760 avec les
autorités hollandaises, au titre duquel les Ndyuka obtenaient le droit de vivre librement
sur le Tapanahoni, a la condition d’empécher d’autres esclaves marrons — les Aluku au
premier chef —de suivre leur exemple, donne bien comme premiére la dimension
surinamaise de leur histoire. Leur fréquentation assidue du Maroni, jusqu’en aval, en tant
que piroguiers desservant les placers des hauteurs au temps des grandes ruées vers l'or
leur a ensuite conféré un tropisme plus guyanais. D’ailleurs, d’'une maniére générale, les
mouvements migratoires de la période de ces ruées (entre 1880 et 1940) ont malmené les
lignes de partage. Mais dans la logique coloniale et post-coloniale tout aussi bien, une
frontiére reste une frontiére et le Pays Ndyuka reste au Surinam.
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Ainsi, les Ndyuka sont d’abord considérés comme des étrangers, exception faite de ceux
qui sont nés sur place de parents déja naturalisés francais — notamment dans la région de
Grand Santi ou ils sont installés de longue date. Pour échapper a ce statut, il leur faut
s'intégrer. Toute la différence avec les Aluku est 1a. 1l y a aujourd’hui beaucoup d’Aluku
parfaitement intégrés a la vie guyanaise, dont on pourrait penser, méme, qu'ils sont
créolisés ou francisés. Mais la référence a I’historicité du peuple aluku en tant que tel leur
est toujours possible. Pour les Ndyuka, l'intégration s’apparente davantage a une
coupure. Si 'on ne va pas réguliérement nettoyer la maison familiale dans son village (
kondee) d’origine, si I'on cesse d’assister aux cérémonies de levée de deuil, si I'on se
convertit a quelque culte protestant, rejetant du méme coup les ancétres et leurs obia
fondateurs, on abandonne l'ordre ndyuka et 'on perd la possibilité de s’approprier
I’historicité que cet ordre a construit.

Mention spéciale doit étre faite du cas un peu particulier et de toute fagon restreint de
Charvein. S’agit-il bien, comme je l'ai écrit plus haut, d'un village cottica en pays
guyanais ? Sans doute, mais il manque a ce village la dimension essentielle qui ferait de
lui un kondee : les attributs proprement ndyuka que constituent 'autel des ancétres et la
maison mortuaire. Pour l'instant, cependant, il n’est pas possible de construire de
nouveaux kondee en pays de migration. Certes, ainsi est né le pays Cottica et ses propres
kondee. Rien ne semble interdire, par conséquent, ces renaissances. Mais ¢’était autrefois
et en territoire surinamais. Pour le capitaine de Charvein, transformer son village en
kondee ne semble pas a l'ordre du jour. Il est vrai que, bien qu’officiellement intronisé
aprés reconnaissance de son statut par le Gaan man ndyuka, il n’est pas un capitaine de
clan comme doivent I'étre ceux des villages ancestraux (kondee) : il doit son statut au rdle
qu'il a joué dans le camp de réfugiés, durant la guerre. De toute fagon, un kondee ne ferait
pas a lui seul une nouvelle reproduction du pays ancestral.

La territorialisation de I'historicité conduit inéluctablement a repousser I'autre au-dela
des frontieres ou a I'obliger a devenir partie prenante d’un autre ensemble, porteur d’une
autre historicité. C’est en tout cas la logique qui semble prévaloir aujourd’hui en Guyane.
On notera, en particulier, la place donnée au fait de marronnage dans I'imaginaire
guyanais. Il faut dire que I'affaire est pour le moins complexe. Comment, dans le cadre
d’une revalorisation justifiée et indispensable de la place des Créoles dans le processus
constitutif d'une histoire proprement guyanaise, prendre en compte le sens et le réle des
grands mouvements de marronnage qui n’ont abouti a la libération des protagonistes et a
leur affirmation en tant que groupes autonomes, que dans le pays voisin ?

Cette question, je I'ai posée, depuis longtemps, a diverses reprises®. Je n’ai regu, ni
n’attends d’ailleurs, aucune réponse.

En guise de conclusion

A défaut du propos conclusif quapporterait une réponse a la question qui vient d’étre
posée, 'extréme complexité de la situation que j’ai ici tenté d’analyser mérite au moins
d’étre éclairée par un rappel des grandes lignes de la problématique qui a guidé ma
démarche. Je I'ai resserrée, en derniére partie, autour du probléme de I’historicité. 1l ne
s’agissait pas seulement d’un développement logique de mon argumentaire. A une époque
ou le discours identitaire envahit I'espace public jusqu’a tarauder les consciences, une
réflexion sur I'historicité des sociétés prises en compte par I'analyse constituait & mes
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yeux un bon moyen d’échapper au danger d’une appréhension de la Guyane a travers une
vision sectaire des éléments qui la composent, tout en traitant le sujet au fond.

Indéniable est la difficulté qu'il y a, pour un lecteur peu au fait des réalités de ce pays, a
saisir celui-ci dans sa diversité sans étre victime des raccourcis simplistes qui ont trop
souvent cours. Seul, me semble-t-il, le recours a des exemples précis tirés d’'une
ethnographie fine permet de rendre cette diversité autant que faire se peut intelligible.
L’approche que j’ai retenue a privilégié deux angles —'un créole, I'autre ndyuka — a
partir desquels il m’a paru possible de faire surgir les mises en relation conduisant a une
vision plus globale de cet ensemble qu’est la Guyane. 1l y avait évidemment, je I’ai signalé
d’emblée, d’autres entrées envisageables, mais I'intérét de ces deux-la — outre qu’elles
m’étaient accessibles a partir de mes propres travaux ethnographiques — résidait dans la
maniére dont les deux sociétés considérées s’étaient construites en mettant en ceuvre des
logiques tres différentes, liées a I'histoire propre a chacune d’elles au-dela de I'origine
commune que constituait la traite esclavagiste en provenance d’Afrique.

Eu égard au théme du rapport au territoire auquel s’intéresse le présent recueil, le
positionnement créole face a I'idée d’autochtonie pouvait étre utilement pris comme
premier jalon dans l'analyse de la réalité guyanaise. Arrivés dés les débuts de la
colonisation, les Créoles ont longtemps été trés largement majoritaires dans le pays,
grice a leur faculté d’intégrer rapidement (dés la seconde génération) les migrants
originaires des Petites Antilles, venus au temps des grandes ruées vers l'or (des années
1860 aux années 1930) et porteurs de cultures trés proches. Mais affirmer la 1égitimité de
la présence créole, quel que soit son poids démographique, sur telle portion de territoire
ne pouvait se faire en termes d’antériorité dés I'instant ou les Amérindiens étaient en
mesure de faire valoir leur autochtonie. 1l a donc fallu se tourner vers un autre type de
légitimation : I'’émergence, vers la fin du XX° siécle, de la notion de peuples fondateurs de
la Guyane en a fourni les armes. Les Amérindiens y avaient leur place aux c6tés des
Créoles, ainsi que certains Marrons. Mais 12 se sont noués les fils d’'une construction
exclusive, impliquant 'identification et le rejet des « autres » devenus autant d’étrangers.

Le second angle choisi, dans cette approche de la Guyane, a été celui des Ndyuka : des
Marrons précisément considérés comme étrangers, malgré une présence ancienne ayant
généré un nombre important de naturalisations. Cet exemple permettait en effet de
relativiser le bien-fondé du trépied historique défini par les trois précédents « peuples
fondateurs ». Certes, les Aluku — ces autres Marrons qui avaient édifié leur territoire
ancestral sur une portion du haut Maroni reconnue comme frangaise aprés l'accord
réglant le contesté frontalier entre Guyane et Surinam — avaient pu effectivement étre
immédiatement considérés comme peuple fondateur de la Guyane. Mais qu’en était-il de
ceux dont la présence était également attestée depuis longtemps déja, tels les Saamaka,
venus exercer leurs talents de piroguiers sur plusieurs grands fleuves de Guyane, au
temps des ruées vers I'or, ou encore les Ndyuka qui maitrisaient le Maroni jusqu’a la c6te
et avaient longtemps contr6lé les Aluku, confinés en amont ? Le renvoi de leur territoire
ancestral dans le giron surinamais, par ce méme accord, justifiait-il de reléguer ceux qui
vivaient en Guyane au rang d’étrangerset de les soumettre a des procédures
administratives concrétement décourageantes®® ?

En analysant en termes d’espace transfrontalier ce qu’on pourrait aussi appeler le « Pays
Maroni », réunissant les rives du bas Maroni et de ses deux affluents formateurs, le Lawa
et le Tapanahoni, j'ai pu faire apparaitre le caractére quelque peu contingent des
appartenances nationales actuelles. Toutefois, ce qui finalement s’impose a I'esprit, c’est
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peut-étre davantage le flou d’une territorialisation trop souvent mise a mal par
I’évolution des pratiques traditionnelles sous l'effet d’'une modernisation qui tend a
réduire les différences entre Marrons et Créoles. La prise en compte du seul partage d’une
histoire englobante, réduite au principe fondateur de la colonisation et de I'esclavage,
pourrait alors constituer les bases d’une historicité commune. On notera toutefois que la
question, restée jusqu’alors sans réponse, de la place du marronnage surinamais dans la
fabrique d’une historicité proprement guyanaise n’en est pas pour autant résolue : elle est
juste éludée. Serait-ce 13 un oubli ou a tout le moins une imprécision nécessaire ?...
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NOTES

1. Sur cette premiére phase allant de la construction a 'affirmation de la société et de la culture
créoles, cf. Jolivet, 1982. Sur I’évolution récente de cette société, cf. Jolivet, 1997 et Jolivet, 2015.
2. Méme s’ils sont alors restés la plus grosse minorité de 'ensemble guyanais.

3. En particulier des Kali'na dont je cite plus loin 'exemple : la faiblesse démographique qui les a
affectés, au XIXe siécle, en contrecoup de la colonisation, ne leur permettait pas d’occuper
intensivement le territoire sur lequel ils évoluaient, méme si, en raison de leur importante
mobilité, leur présence aux confins de 'estuaire de la Mana et du Maroni est de tout temps
attestée (cf. G. Collomb et F. Tiouka, 2000).

4. J’ai déja longuement traité du sens du mot « créole » dans des travaux antérieurs (cf. Jolivet,
1982, notamment)

5. Rappelons que le terme est par ailleurs devenu une catégorie instituée dans les agences
internationales chargées du développement (PNUD, FAO, etc.), pour I'opposer a des catégories de
population arrivée postérieurement dans les espaces en question, que ce soit par conquéte (en
Amérique) ou par migrations récentes.

6. Olivier Stirn était alors Ministre des DOM-TOM et Jacques Chirac Premier Ministre. J'ai pu
rencontrer et interroger des Francais arrivant des quatre coins de I'Hexagone en nombre
considérable, venus faire la queue, devant ce ministére, invités qu’ils étaient, avec d’autres
Européens, a poser leur candidature a une recolonisation de la Guyane sur la base de concessions
forestiéres ou agricoles. Au bout du compte, cette opération, totalement rejetée par la population
guyanaise, peut aujourd’hui étre globalement considérée comme un échec. Elle a toutefois
favorisé le développement des infrastructures locales et a indirectement permis I'implantation
de deux villages hmong, en 1977 et 1979, une implantation organisée a partir des camps de
réfugiés hmong en Thailande, qui a abouti a une véritable explosion de la production maraichére
et de sa commercialisation locale.

7. La mise en valeur des terres dont on vient d’obtenir le titre de concession doit étre effective
dans les cinq ans qui suivent cette obtention. Alors seulement, le titre en question devient
officiel.

8. Nom donné sous I’Ancien Régime au colon et notamment au maitre d’une exploitation
agricole.

9. 1l s’agit toujours de I'ancien gouverneur puis préfet, lequel n’avait cependant jamais caché son
intérét pour les Amérindiens. Mais comme il était censé étre le représentant au Sénat de cette

partie de la Guyane, dont la population était alors majoritairement créole, certains Créoles y ont
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vu — ils me 'ont confié, lors de mon premier séjour sur le terrain, en 1969 — la trahison ameére de
leurs propres intéréts.

10. Divers travaux ont été publiés sur les Aluku. On citera en particulier ceux des historiens, Wim
Hoogbergen (1990, 2008) et plus récemment Jean Moomou (2004, 2015), ainsi que la thése de
Kenneth Bilby (1990).

11. Ce qui ne diminue en rien I'impact local du mouvement pan-amérindien issu de I’Amérique
du Nord, dont les Kali’na sont les champions. En fait, selon F. Dupuy (id. p. 187), les Wayana, ou
plus exactement les plus 4gés d’entre eux, ne pensent pas la présence aluku en ces lieux comme
postérieure a la leur ; ignorant 'ancien monde des plantations, I'esclavage et 'origine africaine
des Marrons, ils tiendraient ceux qu’ils cotoient (Aluku et Ndyuka) pour autochtones.

12. Cette culture a beaucoup a voir avec celle des Aluku que j'ai évoquée plus haut. Mais leur
histoire comporte une opposition qui, au XIX® siécle, a pu aller jusqu’a la guerre et la mise sous
tutelle des uns (les Aluku) par les autres (les Ndyuka).

13. Si 'Opuse et le Bilose relévent du méme territoire ancestral, les lo (clans) constitutifs des uns
et des autres n’y sont pas les mémes. Certaines pratiques traditionnelles y différent aussi, tel
l'interrogatoire posthume que, seuls, les gens du Bilose continuent de pratiquer (cf. J-Y. Parris,
2011).

14. 11 existe deux types de villages marrons : les kondee, qui ont nécessairement les attributs
indiqués plus haut (présence d’un autel des ancétres, d’une maison mortuaire et d’au moins un
capitaine de clan) et les kanpu qui sont des villages de culture a priori non pérennes. Le seul terme
de «village » ne suffit donc pas a désigner le kondee. C’est pourquoi je crois indispensable de
maintenir la mention du terme vernaculaire, méme s’il alourdit le propos. De plus, dans un pays
d’immigration comme la Guyane, le mot « village » s’applique a une réalité qui ne correspond ni a
celle du kondee ni a celle du simple kanpu non pérenne.

15. Devenu indépendant en 1975 aprés un processus de maturation programmé, le Surinam
traversait néanmoins une période de relative instabilité.

16. C’est-a-dire situé au point kilométrique (PK) distant de 9 kilométres du début de la route qui
relie la nationale au village de Mana

17. Anthropologue de formation, Diane Vernon a longtemps été médiatrice culturelle a I’hdpital
de Saint-Laurent du Maroni.

18. Sauf 3 mener des enquétes précises sur la situation socio-économique actuelle du Surinam, il
m’est difficile de faire, & partir de la seule Guyane, la part de la réalité et celle de I'imaginaire
dans les bruits qui circulent sur 1'état de santé de 1’économie surinamaise, des bruits au
demeurant fluctuants.

19. Telle est l'appellation par laquelle les Guyanais désignent trés souvent les migrants
originaires du Guyana, du nom de la capitale de ce pays ; ils veulent ainsi éviter toute confusion
avec le mot Guyanais. Il est évident qu’en frangais, la quasi-homonymie des noms des deux pays
rend la pratique difficile. Il semble que Guyaniens soit en train d’émerger.

20. Avec les Aluku qui sont de nationalité francaise, ces trois groupes de Marrons sont présents
sur le sol guyanais. Ces derniers le sont en 'occurrence dans une relation de type migratoire,
parfois trés ancienne.

21. Celle qui s’est achevée a I'aube de la Seconde Guerre mondiale et dont j'ai pu parler encore
avec certains témoins, lors de mon retour sur le terrain mananais, en 1989. Depuis, ces témoins
sont tous décédés.

22. N'ayant pas travaillé directement sur cette question ces derniéres années, je préfere rester
prudente.

23. Les va-et-vient entre Surinam et Guyane sont trés anciens : nous I'avons déja signalé et nous y
reviendrons.

24. Dans les limites que confére, évidemment, 'acces a la nationalité francaise.
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25. Cf. Bessner (Arch. col. sous-série C14, année 1774). Série de mémoires manuscrits, constituant
un vaste plan de mise en valeur de la Guyane, ol 'auteur préne, entre autres mesures, I’accueil et
I'établissement des esclaves marrons du Surinam qui, sous la conduite de leur chef Boni,
demandaient alors asile a la France.

26. En 1821, un voyageur francais donnait les Aluku présents depuis longtemps déja dans une ile
faisant face a la rive francgaise du Lawa. L’année suivante, les Aluku étaient localisés sur ce méme
Lawa, au niveau des sauts nommés Abattis Cottica (W. Hoogbergen, 2008, p. 137 et sq.) Depuis
lors, le Lawa est resté le pays des Aluku, singuliérement sa rive droite devenue définitivement
francaise en 1890. Toutefois, comme l'indique Francis Dupuy (op. cit. p.184), les Aluku ne
reconnaissent que partiellement le découpage opéré par la nouvelle frontiére, quand il s’agit de
I’'amont. Ils conservent ainsi quelques implantations sur la rive gauche du fleuve, dont le village
de Kotika.

27. Mais le chemin fut long pour en arriver la.

28. D’autres Marrons aussi, notamment des Saamaka, mais Kourou n’est pas tres représentatif de
la Guyane, car la base comme la ville fonctionnent largement comme une enclave assez
autonome.

29. Notamment au Sénat, dans le cadre de la Rencontre « Mémoires croisées », organisée le 9 mai
2012 par la Délégation sénatoriale a 'outre-mer et le Comité pour la Mémoire et I'Histoire de
I’Esclavage, qui posait précisément la question de la construction d’un récit national républicain.
30. Pour ne pas dire discriminatoires, comme I'affirment nombre de témoins.

RESUMES

Cet article s’attache a mettre au jour la disparité et la complexité de la question identitaire en
Guyane, 2 travers son double rapport a lhistoire et au territoire. Une premiére approche se
focalise sur la société créole et I'évolution du mode de légitimation de son ancrage territorial.
Passant de la quéte d’une autochtonie qui se dérobe a la reconnaissance du partage de cet
ancrage avec deux autres peuples fondateurs —les Amérindiens et les Marrons Aluku —,la
territorialisation créole se construit a partir de la marginalisation de tous les autres, désignés
comme « étrangers ». Mais cette derniére catégorie n’est pas aussi évidente qu'il y parait a priori.
Au-dela des Aluku qu’un accord (partiel au demeurant) sur le tracé de la frontiére a fait tomber
dans le giron de la Guyane francaise, a la fin du XIX® siécle, il existe d’autres Marrons qui
peuplent ou animent I'espace transfrontalier que constitue le bassin du Maroni. Certains sont
aujourd’hui francais par naturalisation ; d’autres aspirent a le devenir. Mais tous puisent leur
incontestable historicité dans un marronnage fondateur, également partagé, dont la
caractéristique premiére est de s’inscrire dans I'histoire de la colonisation hollandaise des cétes

surinamaises...

The intent of this article is to shed light on the disparity and the complexity of identities in
French Guiana in reference both to history and territory. A first approach will be to focus on
Creole society and its evolving modes of legitimizing its territorial roots. Relinquishing the quest
for an autochtonous status which eludes them, in light of shared territorial roots with two other
founding peoples - the Amerindians and the Aluku Maroons - Creole territorial construction
marginalizes all the other peoples, defined as « foreigners ». But the validity of this latest
category is not as obvious as it might seem. Over and beyond the Aluku, which a treaty (partial, it
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should be noted) defining the frontier with Suriname dropped into the lap of French Guiana at
the end of the XIX'™ century, there exist other Maroon groups settled and active in that
transfrontier space that is the Maroni river basin. Among these, some are naturalized French ;
others aspire to be so. But all share an undisputed historicity, coming from their founding
marronage, whose principle characteristic is to be embodied in Dutch colonial history on the

coast of Suriname.
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Mots-clés : Guyane, Créoles, Marrons, autochtonie, historicité, espace transfrontalier
Keywords : French Guiana, Creoles, Maroons, autochtonous status, historicity, transfrontier
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Des autochtones venus d’ailleurs ?
Ancrage territorial et appartenance
au Nord Laos

Grégoire Schlemmer

Phongsaly, petite province montagneuse du Laos aux frontiéres du Vietnam et de la
Chine, se caractérise par une grande diversité de populations, encore largement
méconnues. La région fut en effet longtemps difficile d’acces. Reculée, elle ne fut
traversée pour la premiére fois par des Occidentaux qu’a la fin du XIX¢ siécle. Puis elle fut
jusque récemment fermée pour des raisons politiques et militaires. Ceci fait qu’elle n’a
commencé 2 faire I'objet de recherches ethnologiques qu’au début des années 2000 (Bouté
2005). Ayant pu bénéficier d’'un acces privilégié a cette province, j'ai entrepris durant
quatre ans un travail de collecte de données ethnographiques et historiques!. L'objectif de
ces recherches était d’étudier la constitution et I'effet des modes d’appartenance de
I’ensemble des groupes occupant cette province, afin de dégager des logiques communes
a leur organisation et a leur évolution. 1l s’agissait également de mesurer les effets de
I'appartenance ethnique sur leur mode de vie et de prendre en compte I'ensemble des
autres facteurs possibles qui unissent et distinguent ces groupes, en vue de proposer une
lecture sociopolitique et diachronique des phénomeénes ethniques et culturels.

De passage dans la capitale, je discutais de mes recherches avec un ami travaillant pour
un organisme international de développement, qui me demanda de réaliser une
intervention orale, sur un sujet de mon choix. Je proposais alors la question du rapport au
territoire et des formes d’inscription spatiales - le théme que j’aimerais traiter dans cadre
du présent article. Le lendemain, il me demanda par courriel de confirmer que j’étais bien
prét a intervenir sur le théme : Territorial inscription of indigenous people in Northern Laos. La
formulation me génait, et je réalisais que c’était en raison de la présence du terme
indigenous : tout en voyant comment cette formulation pouvait faire sens, la charge
évocatoire de ce terme ne me semblait pas correspondre aux réalités que j’avais en téte.
Certes, depuis plus d’'une décennie, l'usage du terme indigenous, « autochtone » en
francais, se répand au Laos, comme ailleurs dans le monde. En dépit de la non-
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reconnaissance du statut d’autochtone par I'Etat laotien, plusieurs chercheurs,
organismes internationaux et ONG emploient de plus en plus ce terme dans leurs écrits
sur ce pays, mais selon un sens qui me parait ambigu et, ce faisant, problématique.
Relever ces ambiguités et les problémes que peut poser I'usage du terme autochtone a
partir de mon terrain d’étude est 'objectif de cet article.

La notion d'« autochtone » au Laos

Les premiéres recherches faites par des explorateurs puis les membres de
I'administration francaise du protectorat du Laos (1893-1949) furent a l'origine du
scénario de peuplement du Laos par vagues, scénario qui s’est imposé jusqu’a aujourd’hui
parmi la communauté scientifique. D’aprés ce scénario, la population la plus
anciennement installée était celle nommée Kha, ou « de race kha » - reprenant ainsi le
terme utilisé par les Lao pour désigner les autres populations du Laos, et qui signifie aussi
« servile ». Elle fut parfois qualifiée de malaise, indonésienne, puis proto-indochinoise, avant
que les termes, qui désignent en fait des familles linguistiques, d’Austro-asiatique ou Mén-
khmer se soient imposés. La chronologie de 1'occupation du territoire établie par les
Frangais était ensuite la suivante : aux alentours du premier millénaire de notre ére, les
Lao et les autres populations Tai? venus du nord, se seraient installés sur le territoire qui
allait prendre leur nom. Ils refoulérent lesdits Kha dans les montagnes, ces derniers se
retrouvant subordonnés aux seigneurs lao et dotés d’un statut inférieur. Enfin, dans le
courant du XIX® siécle, seraient arrivés de Chine des populations « Méos» et
« chinoisantes » - Hmong, Yao et groupes de langues tibéto-birmanes, comme nous
dirions aujourd’hui.

Dans ces écrits datant du Protectorat francais au Laos, la notion d’autochtone (ou celle,
alors synonyme, d’aborigéne), mobilisée pour qualifier une partie de la population, les
Kha, était loin d’étre associée a des valeurs positives. Ces Kha étaient décrits comme étant
des « gens presque sauvages, sans monuments, et pour ainsi dire sans écriture » (Lefévre
1898), voire comme « des débris des autochtones préhistoriques » (Guillemet, 1921 : 27),
ou comme des populations « refoulées (...) par des peuplades plus entreprenantes et plus
énergiques » (Diguet, 1908 : 9).
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Photo 1. Femme Akha Nouheu, région de Phongsaly, vers 1950.

« La vie sauvage, toute de luttes et d'émotions développe les muscles aux dépens du cerveau. Si les
sens acquiérent une finesse inouiie, le raisonnement et l'intelligence restent a I'état embryonnaire.
Vivant en dehors des voies de communication, évitant d'entrer en relation avec leurs voisins, séparés
d'eux par des obstacles naturels, jouissant par ailleurs sans grand travail d'un pays qui leur fournit les
ressources les plus indispensables a la vie, les tribus de la montagne ont une tendance naturelle a
s'attacher au passé, a s'éterniser dans leurs anciennes coutumes et a perpétuer un état voisin de celui
des hommes primitives ». Ces propos de Guillemet (1921 : 28), comme les photos montrant des
individus miséreux en costumes, sont évocatoires d'une certaine représentation de I'autochtonie.

Source : Photo de Henri Dedier, EFEQ Vientiane.

Plusieurs textes décrivent ainsi des « autochtones », associés a I'idée de résidu et comme
épuisés par le temps, paraissant destinés a se faire dominer par des races conquérantes.
Par contraste, les « derniers venus », Méo (ou Hmong), sont largement appréciés en raison
de leur indépendance (« habitués dés leur enfance a vivre libres comme l'aigle de leurs
montagnes et a détester tout ce qui peut porter atteinte a leur indépendance », écrit par
exemple Guillemet, 1921 : 32), qui se traduit notamment par leur grande mobilité (voir
plus loin). Durant cette période d’expansion coloniale, il apparait ainsi que ce fut I'esprit
de conquéte, et non l'autochtonie, qui avait tendance a étre valorisé. Quoi qu'il en soit,
autochtone ne deviendra pas une catégorie juridique ou légale, et n’aura aucune
conséquence administrative?. Il en ira de méme par la suite.

Dans les débuts du Laos post colonial, les débats sur la question de I'autochtonie ne sont
pas de mise. Toute I'élite est d’origine lao, et les regards ne sont pas tournés vers les
groupes qui peuplent les montagnes et les frontiéres, mais vers le colonisateur et le
puissant voisin thailandais. La constitution de 1949 ne parle d’ailleurs que du « peuple
laotien », avec pour seule concession a la diversité de populations, cette unique formule
plurielle : «les populations du Laos». Lors de la seconde guerre d’Indochine, le
gouvernement royal et, surtout, les révolutionnaires communistes, d’abord cantonnés
dans les zones montagneuses, vont essayer de se concilier les populations
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majoritairement non lao qui les habitent. Durant les années 1960 se met en place un
découpage ethnique officiel, qui permettra d’abandonner le vocable péjoratif de « Kha »
pour désigner les groupes non-lao, et tenter d'insuffler un sentiment commun
d’appartenance nationale. Cette classification va se fonder sur une base géographique qui
se veut intégratrice puisqu’elle associe la nationalité a un étagement spatial censé
répartir les habitants du pays en trois grands ensembles : les « Laotiens de la plaine » (Lao
loum) pour les Lao et Tai, les « Laotiens des hauteurs » (Lao theung) pour les anciens Kha,
et les « Laotiens des sommets » (Lao soung) pour les Hmong et autres groupes venus plus
récemment de Chine. Encore en vigueur dans les usages, cette terminologie fut
néanmoins remplacée dans les années 1980 par des termes ethniques et des catégories

linguistiques, substitut pratique aux anciennes classifications raciales®.

Le gouvernement communiste, établi en 1975, affirmera le caractére pluriethnique de la
République démocratique populaire du Laos ainsi que I'application d’une « politique de
solidarité et d’égalité entre les diverses ethnies » (art. 8 de la constitution). Mais, bien
qu'ayant signé dés sa promulgation, en 2007, la Déclaration des Nations unies sur les droits des
peuples autochtones, les instances officielles laotiennes ne concédérent pas un statut
d’autochtone (ni méme l'usage du terme) aux minorités ethniques présentes sur son sol,
pas plus d’ailleurs qu'elles ne reconnurent - sur le modele chinois par exemple -
I'existence d’un territoire propre i chaque ethnie’. Cette réticence de I'Etat laotien 2
reconnaitre la catégorie d’autochtone peut s’expliquer par sa crainte de tout facteur
possible de dissension ethnique. La constitution insiste sur le fait que le pays est:
« unitaire et indivisible de toutes les ethnies » (art. 1) et qu’est « interdit tout acte de
division et de discrimination entre les ethnies » (art. 8).

Ceci peut se comprendre par la faible démographie de ce pays enclavé entre la Thailande,
le Cambodge, le Vietnam et la Chine : en 2015, on y comptait 7 millions d’habitants, contre
68 millions en Thailande, 92 millions au Vietnam et plus d’un milliard en Chine, ce qui le
rend assez vulnérable. Et sur ces 7 millions, seuls 53 %, soit 3,4 millions, sont de I'ethnie
lao. Ce ratio s’explique en partie par la perte, durant le XIX® siécle, de la grande plaine
ouest du pays (le plateau du Khorat) et par les déportations massives de populations au
profit du Siam (future Thailande), ot la population lao est, aujourd’hui, estimée a quelque
13 millions (ONCC, 2004). On obtient donc cette situation étrange ou les 4/5¢ des Lao
vivent hors du Laos, tandis que les minorités y forment presque la majorité de la
population (46,8 % de la population, contre 14 % au Vietnam et 8 % en Chine). La hantise
gouvernementale de toute forme de dissension et de toute volonté de sécession est aussi
attribuable au caractére transnational de nombreux groupes (beaucoup des minorités du
Laos habitent a cheval sur plusieurs frontiéres) ce qui permit a plusieurs nations de jouer
sur la dissension ethnique lors de conflits qu’a connus le Laos (guerre de libération
1954-1973 et guerre sino-vietnamienne de 1979; Gunn, 1983), I’épisode le plus
traumatique et le plus célébre étant le cas des Hmong, dont une partie de la communauté
se battit du c6té des communistes tandis que I'autre rejoignit le camp de I’Amérique (out
ils durent fuir en masse apreés la fin de la guerre). Mentionnons enfin le développement et
la promotion, a partir des années 1990, d’un certain ethno-nationalisme, le gouvernement
semblant vouloir se réapproprier d’anciens symboles - la royauté et le bouddhisme - afin
de pallier la crise de légitimité consécutive a I’effondrement des régimes communistes et
a la dissipation de la mémoire de la guerre d’indépendance. Cette mise en avant des
symboles étroitement associés a la population dominante conforte un certain sentiment
de supériorité des Lao face aux membres desdites minorités, la culture lao s’étant, comme

Cahiers de I'Urmis, 182019



Des autochtones venus d'ailleurs ? Ancrage territorial et appartenance au Nor...

c’est fréquent en Asie du Sud-Est, construite sur un contraste de civilisation entre plaine
et montagne, riziculture inondée et essartage, bouddhisme et culte aux esprits, ville et
forét (Evans, 1999 ; Goudineau, 2000, Scott 2009).

Les travaux qui ont porté sur la situation des groupes minoritaires au Laos ont alors
cherché a dénoncer la trop faible prise en compte des spécificités culturelles et la
situation de marginalité économique et politique de ces groupes par I'Etat (Evans, 1998 ;
Trankell, 1998; Pholsena, 2002, etc.). En 2000, un article de Y. Goudineau pose
directement la question des raisons du non-usage du terme autochtone, ou indigéne, par le
gouvernement. Ceci participe notamment, dit-il, au fait « d’oblitérer I'ancienneté des
populations austro-asiatiques et de faire croire a une autochtonie collective » (Goudineau,
2000, p. 24 ; voir aussi Pholsena, 2004). Par la suite, J. Ovesen (2002) puis I. Baird (2008,
2015) ont milité expressément pour l'usage de la notion d’autochtone au Laos, un terme
mobilisé par de nombreux rapports d’'ONG, pour englober ’ensemble des minorités
ethniques du Laos.

L'évolution internationale de la notion

On constate qu’entre ces écrits récents et ceux du début de la période coloniale, un siécle
plus tét, les jugements de valeurs associés a la notion d’autochtone se sont littéralement
inversés. Cette évolution doit bien siir étre pensée en relation avec les grandes
transformations politiques qu’a connues ce siécle. Ce fut d’abord les luttes contre la
domination coloniale en Asie et en Afrique. Ce fut aussi, sur le continent américain ou le
peuplement colon a décimé les peuples qui I'occupaient, I'’émergence d’importants
combats politiques menés par les populations amérindiennes pour la reconnaissance de
leurs droits. Ces combats méneront d’abord a la mise en place par I'OIT de la convention
169 de 1989 relative aux peuples indigénes et tribaux, adoptée par de nombreux pays
latino-américains. Suivront la Décennie internationale des peuples autochtones (1995-2004) et
la mise en place du Forum permanent des Nations unies sur les questions autochtones (2000), ce
dernier ceuvrant pour la reconnaissance de droits collectifs des peuples autochtones, qui
aboutira notamment a la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones en
2007.

Cette notion étant ainsi reconnue au niveau d’instances internationales, son usage va se
généraliser dans les écrits des organismes internationaux, mais aussi de beaucoup d’ONG,
d’activistes et de chercheurs: porteuse d’enjeux juridiques, politiques et moraux
nouveaux, elle devient source d’espoir pour les populations avec qui ils travaillent et
coopérent et qu’ils voient enfin dotées d’'un moyen de lutte, au niveau national et
international. Mais cette internationalisation de la catégorie autochtone va entrainer
I'’émergence de débats complexes, en raison de la définition problématique de cette
notion.

Dans la déclaration des Nations unies, cette catégorie est en effet caractérisée par une
combinaison de critéres : socio-culturel (former un groupe clairement distinct de la
population dominante), géo-historique (une antécédence sur un territoire) voire religieux
(un rapport particulier a la terre), démographique (une situation minoritaire) et politico-
économique (situation marginalisée) aux conséquences juridiques (droit coutumier,
appartenance collective de la terre)®. Mais ’'ambiguité fondamentale inhérente a I'usage
actuel de la notion se joue autour des deux critéres principaux mobilisés plus ou moins
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explicitement pour qualifier un peuple d’autochtone : I'antécédence sur un territoire d’'un
c6té, et de l'autre, la situation de marginalité et la vulnérabilité de minorités culturelles
qui résultent d’une situation de domination. Ceci rend complexes les situations ou ces
critéres sont déconnectés, car antécédence sur un territoire et situation de marginalité
(mais aussi lien consubstantiel au territoire, minorité culturelle, relation de domination)
sont autant de critéres qui peuvent étre disjoints.

En Amérique - lieu d’émergence du mouvement autochtone - comme en Océanie, les
deux critéres (antécédence et marginalisation) vont de pair et le terme permet facilement
I'identification de populations hétérogénes mais unies dans une méme situation de
minorités démographiques, culturelles, politiques et géographiques, dessinant un
contraste entre les peuples d’avant la colonisation et les Blancs. La situation est souvent
bien plus complexe sur les autres continents. C’est ainsi que de nombreux pays asiatiques
et africains (dont beaucoup refusérent de signer la convention de '0IT) affirmérent la
non-pertinence de cette notion (Erni, 2008), qui ne pouvait s’appliquer qu’au prix de la
mention d'un « colonialisme interne », selon la formule de L. Marquard (1957), formule
que beaucoup de ces Etats qui se sont construits dans la lutte d’indépendance
anticoloniale n’étaient pas forcément préts a reconnaitre. S’en sont suivis des débats sans
fin, mobilisant parfois I'archéologie et la préhistoire, pour savoir qui furent les premiers
venus, des tentatives d’élaboration de listes pour déterminer qui est, ou non, autochtone,
mais aussi des conflits menés au nom de 'autochtonie et la mobilisation de cette notion
par des mouvements xénophobes, notamment européens, etc. Toutes ces situations vont
amener 3 se questionner sur la pertinence de la catégorie et sur I'association entre une
antécédence et des droits, ce qui va entrainer d’importantes controverses, au ton parfois
vindicatif, entre chercheurs.
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Photo 2. Capture d'écran d’'une page du site du fond vert pour le climat (mis en place par 'ONU pour
lutter contre le changement climatique) dédié aux peuples autochtones.

NDIGENOUS PEOPLES

INDIGENOUS 2EGPLES

MAINSTREAMING GENDER

ENVIRONMENT AND SOCIAL SAFECUARDS

GUIDELINES

Cette page est illustrée par la photo d'une Akha Puso, un groupe vivant au Laos dont les femmes sont
photogéniques du fait qu'elles portent un costume ethnique, non plus ici représentatif d'une fermeture
et d'une arriération, mais d'une résistance culturelle. Nous allons le voir, les Akha Puso ne sont arrivés
au Laos que dans les années 1950.

Source : https://www.greenclimate.fund/safeguards/indigenous-peoples

En forgant grandement le trait pour résumer les arguments des, disons, ‘critiques’ et
‘partisans’, on peut dire que ‘les critiques’ voient dans la notion d’autochtonie une
catégorie coloniale imposée par des acteurs extérieurs (ONG, experts, chercheurs, etc.) et
fagonnée a leur image (voire un euphémisme remplagant la notion de primitif), une
catégorie parfois récupérée et portée par une petite élite internationalisée et souvent
coupée de ses origines, s’auto-désignant porte-parole des populations dont ils sont
originaires. 1l s’agit au contraire, pour ‘les partisans’, d'une catégorie co-construite par
des membres issus de ces groupes autochtones (activistes, militants, intellectuels et
leaders traditionnels) et des acteurs extérieurs, a partir de traits et de valeurs partagés.
La référence a I'autochtonie participe a la construction de nouvelles appartenances, qui
tendent a devenir des réalités. Ces appartenances revendiquées peuvent faire, pour ‘les
critiques’, 'objet des mémes suspicions que celles existant envers la nation, a qui elle fait
concurrence en tant que communauté politique réifiée. Elles sont méme, dans certains
cas, qualifiées d’ethnofascisme, car elles se fonderaient sur un essentialisme identitaire
fondé sur un critére d’exclusion (I'autochtone versus I’allochtone), parfois en
contradiction avec des vérités historiques, ce repli sur soi pouvant aller jusqu'a
I'exclusion violente. Par contraste, pour les ‘partisans’, il s’agit d’un essentialisme
stratégique fondé - comme toute construction d’appartenance - sur un narratif qui, en
s’'insérant dans les réseaux internationaux (la catégorie étant surtout mobilisée au niveau
des instances internationales) et en devenant un élément du langage du développement,
ceuvre comme une ressource politique. Cette catégorie permet ainsi la mobilisation de
moyens politiques et économiques, ce qui participe au renforcement, a I'émancipation et
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I'estime de soi de ces groupes marginalisés’. On le voit, le débat est complexe et peut
laisser mal a l'aise, faisant osciller entre une sympathie naturelle pour la défense de
groupes opprimés et une réalité clairement problématique.

Dans le cas laotien, la question de I’auto-identification de groupes comme autochtones ne
se pose pas vraiment, car le fait est absent : il n’y pas d’association (toute association est
interdite au Laos), ni de groupe militant auprés des instances onusiennes®, La
mobilisation de la notion est, jusqu’a présent (rien ne dit que cela durera), exclusivement
le fait de chercheurs et de développeurs. La question porte donc plus sur le fait de savoir
si le qualificatif d’autochtone est, en plus d’étre bénéfique pour ceux ainsi désignés,
anthropologiquement heuristique, ou du moins compatible avec les réalités observées.
C’est ce que défendent par exemple J. Ovesen ou I. Baird. Outre la charge politique
positive qui justifie en premier lieu la notion et son application, ces chercheurs mettent
en avant le fait que les populations non lao connaissent une situation de marginalisation
et que leur territoire fait 'objet d'un colonialisme interne. Sur ce dernier point, ces
auteurs font référence a G. Evans (1992) qui qualifia ainsi la situation des Hautes terres du
Vietnam central, une région qui partage de grandes similitudes avec la région frontaliére
du sud Laos, ou ont essentiellement travaillé ces auteurs —a ceci prés que le
gouvernement d’Hanoi a mis en place une importante politique de peuplement des
Hautes terres du Vietnam par la majorité Kinh.

On peut relever dans I'usage du terme d’autochtone/indigenous au Laos cette ambiguité
inhérente a la notion précédemment mentionnée : le terme est mobilisé pour qualifier,
tant6t les populations décrites comme les plus anciens habitants du pays : les groupes de
langues austro-asiatiques, tantdt pour désigner 'ensemble des groupes jusque-1a qualifiés
de ‘minorités ethniques’ (et encore avant, de ‘tribus’). Cet usage révéle un double
probléme, qui me parait important : d’un c6té la question de I'antériorité sur un lieu et
d’un lien particulier a celui-ci, justifiant un ensemble de droits, qui est son sens premier ;
et de l'autre c6té, la question de I'essentialisation induite plus ou moins implicitement
par l'usage d’un terme (« les autochtones ») qui fait penser comme une entité collective
I'ensemble des minorités du pays. Cela n’est pas sans conséquence sur I'analyse: la
mobilisation de cette notion comme catégorie d’analyse peut étre source de confusion, en
ce qu’elle occulte certaines réalités et empéche de saisir des dynamiques contrastées. Je
propose d’observer cela a travers les manieres dont certaines de ces populations se
pensent comme des collectifs, dans leur rapport a I'histoire et a 'espace, et de voir quelles
valeurs elles attribuent, ou non, au statut d’autochtonie, et ce a I’échelle d’une province
au peuplement particuliérement intéressant pour notre propos : Phongsaly® (voir carte 1).
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Carte 1. Carte de la province de Phongsaly, et localisation des différents lieux mentionnés dans
l'article.

. &
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Source. G. Schlemmer

Phongsaly : une terre de migrants ?

Au Laos, la diversité de peuplement va en augmentant du sud au nord du pays, et
Phongsaly, région la plus septentrionale, en est la quintessence. Tous les grands
ensembles de langues et de populations y sont représentés, dans des proportions qui lui
sont propres: la faible présence d’habitants lao et la grande variété de groupes de
locuteurs de langues tibéto-birmanes rendent son peuplement singulier par rapport au
reste du pays. Pour une population d’environ 170 000 habitants, on compte une vingtaine
de langues parlées et une trentaine de groupes auto-définis'!, répartis en quelque 600
villages. Le village - une réunion de familles, trés majoritairement mono-ethniques,
partageant un méme espace producteur - est l'unité sociale la plus importante, aux
niveaux tant politique, économique que rituel.

Un des premiers enseignements livrés par mes enquétes ethno-historiques concerne
I'importante mobilité de la population. Les déplacements s’opérent parfois a I'échelle
familiale (chez les Lolo et les Ho par exemple), lignagére (chez les Hmong, qui n’ont
d’ailleurs pas vraiment de notion de « village »), par scission de village quand ces derniers
atteignent une certaine taille et, le plus souvent, par village entier. 1l est ainsi fréquent
qu'un méme village se soit déplacé une ou deux, voire cing ou six fois en un siécle. Les
causes sont multiples, et parfois cumulées.

Ces déplacements sont facilités, voire parfois induits, par le mode de production agricole
de la majorité des habitants de cette province jusque trés récemment : I'essartage (ou
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« agriculture sur brulis »)'?, Ces déplacements motivés par la recherche de meilleures
terres pour une meilleure vie sont d’ailleurs valorisés par les groupes qui les effectuent
(surtout ceux qui sont, pour des raisons historiques, les plus mobiles : les Hmong et, dans
une moindre mesure, les Mun et les Akha). Le déplacement est vécu comme une prise de
risque, qui demande courage et motivation, en vue d’un avenir meilleur®.

Photo 3. Un village abandonné de la région de Nyot Ou.

_—i&h? e

Fait de bois, de bambou et de feuilles, les villages sont assez facilement déplagables quand le besoin
s'en fait sentir (querre, incendies, recherche de terre) ou, comme c'est le cas pour ce village, sur
injonction des autorités du district pour se réimplanter en bord de route, malgré I'avis des habitants.

Source : G. Schlemmer, 2010.

Epidémie ou incendie peuvent aussi étre la cause du déplacement d’un village. Les
épidémies, signe qu’une puissance du lieu est courroucée, entrainent I’éloignement, voire
la dispersion de la population (ce qui a pour effet de favoriser la diminution de
'épidémie). Les incendies sont aussi per¢us comme le signe d’une infortune. Ils
n'impliquent pas nécessairement un déplacement mais ils peuvent précipiter une
mobilité déja envisagée ou débutée. Ils contribuent aussi a détruire la mémoire du groupe
(documents écrits, temples, tambours de bronze, etc.) et, ce faisant, I'attachement au lieu.

Les villages de la province pratiquant la riziculture inondée -environ 15 %,
essentiellement des groupes tai - sont moins enclins a se déplacer. En effet, leur habitat
est plus limité par les nécessités de leur mode de production qui requiert des terres
spécifiques (terres planes, en I'occurrence des fonds de vallée, au sol non sableux,
idéalement irrigables) qui sont rares dans la région. De plus, cette riziculture implique un
investissement préalable long et couteux en main d’ceuvre pour le travail de
terrassement. Tout ceci fait que ces villages sont généralement anciens. Mais cela
n’implique pas que leur population le soit (certains villages ont changé trois fois de
population sur un siécle) ou qu’elle soit fixe (de nombreux villages ont été désertés un
temps). Il y a donc eu une circulation des groupes rizicoles sur les différents sites de la
province ou cette culture est possible. Ceci, en raison des trés nombreuses situations
d’insécurité entrainées par les razzias et guerres a répétition, remontant aussi loin que le
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peut la mémoire orale'. Durant tout le XIXe siécle, ces zones frontiéres montagneuses
furent partiellement laissées a elles-mémes et de petits seigneurs locaux tai (Lao, Lii, etc.)
contrdlaient de maniére plus ou moins directe, a partir d'un ou plusieurs villages
rizicoles, les villages des montagnards non-tai (lesdits Kha) environnants.

Ceci nous ameéne a une derniére motivation de déplacement : les situations de trop grande
exploitation. La fuite devint alors une stratégie valorisée'>. Notons comme variante de ce
phénomene les fuites pour surcroit de taxes sous la période coloniale, ayant entrainé des
aller-retour de villages entre la Chine et Phongsaly (AOM, fonds RSL, E12/E29).

Phongsaly : un peuplement récent ?

Ces phénomeénes de pillages, de guerres et d’exploitation ont parfois engendré des
déplacements de plus grande distance que ceux, s’opérant le plus souvent sur quelques
kilometres a la ronde, précédemment évoqués. « On était a Chante ; il y eut guerres et
famines, alors nous sommes partis ». Pour laconique qu’il soit, ce récit conté par un Akha
n’en contient pas moins les éléments récurrents des récits d’origines que j’ai pu récolter
en nombre, a savoir la mention d’un lieu d’origine et d'un événement originel, au-dela
duquel on ne peut remonter et qui initie leur parcours migratoire jusqu'a leur localité
actuelle. Beaucoup des groupes disent venir de régions limitrophes, dans une
circonférence d’environ 200 km a vol d’oiseau - ce qui, notamment au vu des reliefs, n’est
pas négligeable en termes de jours de marche. Ces phénomeénes migratoires se sont
effectués par vagues, pour partie assez récentes. Plus de la moitié de la population
actuelle de la province est issue de populations arrivées aux alentours de la seconde
moitié du XT1Xe siécle ('essentiel des Akha, environ les deux tiers des Khmu, une partie des
Tai Dam, les Tai Deng, les Tai Dam, les Tai Yang, les Hmong, les Laopan, les Loma, et
certainement les Mun). Une seconde vague d’arrivées, de moindre envergure, eut lieu
dans les années 1950, et comprenait de personnes fuyant les nouveaux régimes politiques
de Chine et du Vietnam (Tai Dam, des Tai Khao, des Akha Puso et des Ho et Lolo ; environ
7 % de la population actuelle). Ainsi, la majorité des populations de Phongsaly seraient, si
I'on voulait forcer le trait, plus adéquatement décrites comme des réfugiés politiques et
des migrants économiques que comme des groupes autochtones ayant entretenu un lien
continu avec le territoire qu’ils occupent actuellement.

Certains de ces groupes ont gardé un lien mémoriel plus ou moins fort avec le territoire
qu’ils occupaient avant leur migration. Les Tai Yang, par exemple, se disent étre les Tai de
Muang Xieng Neua, une localité située pres de I'actuelle frontiere vietnamienne. Le terme
de Mounteun, donné a un petit groupe akha, provient de Muang Then (Dién Bién Phu),
vers ou ils se sont installés un temps durant leur processus migratoire. Les Hmong et les
différents groupes akha mentionnent un territoire originaire qu’ils contrdlaient, et qu’ils
auraient été contraints de fuir a la suite de conflits avec des Chinois. Ces territoires
ceuvrent comme référent imaginaire a la source de l'unité du groupe, comme des
territoires imaginés de I'autochtonie, mais ils ne sont pas connus, ni méme localisés
(autrement que par un nom, tel que Chante/Jade pour les Akha).

Durant une période de temps relativement courte, la région vit donc l'arrivée d'un
nombre important de populations. Celles-ci ne semblérent pas avoir posé probléeme aux
populations déja installées: « Quand ces Akha sont arrivés, avec leurs dents toutes
rouges, nous avions peur. Certains allaient méme se cacher dans les maisons ! Mais quand
ils nous ont demandé I'autorisation de faire des essarts, on les a laissés. On était contents.
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Par ici, il y avait trés peu de villages, et on avait peur des tigres et des esprits » me
raconte un homme du groupe Khmu, une population de langue austro-asiatique, plus
anciennement implantée dans la région (le district de Khoua). Son récit révéle que, si une
trop forte pression sur la terre rend difficile I'essartage, le probléme inverse existe aussi,
car une trop faible présence humaine favorise I'accroissement des animaux sauvages
(rongeurs, sangliers, singes, éléphants, etc.), facteur important de destruction des
récoltes. Il faut rajouter a cela le sentiment d’isolement dans cette province peu peuplée
(pour plus de 16 000 km2, on comptait 170 000 habitants en 2005 et seulement 25 000 en
1917; AOM RSL L17). Un vieillard de I'ethnie Seng raconte, a propos d’un ancien
emplacement de son village : « La-bas, les gens n’étaient pas assez nombreux. Il n’y avait
que de la forét. On n’a pas pu gagner contre les maladies, les tigres et les esprits ; alors, on
est parti ».

Photo 4. Un village d'essarteurs Akha du district de Boun Tai.

Ce village perdu dans la forét rappelle que la région de Phongsaly fut durant longtemps faiblement
peuplée. Avec I'augmentation de la pression démographique, des regroupements de villages le long
des axes routiers et le développement des cultures commercial, cette photo ne sera bientdt qu'un
souvenir.

Source, G. Schlemmer 2009.

Une des conséquences importantes de cette faible densité démographique est 'absence de
pression fonciére's. Selon une situation longtemps répandue en Asie du Sud-est
continentale (a I'exception de quelques zones comme le delta du Tonkin), la main-
d’ceuvre était plus rare que la terre ; c’est donc le manque de force de travail qui était le
véritable frein a la production, et I'enjeu des guerres était plus le contréle de la main-
d’ceuvre que du territoire ou de ressources rares (telles que les salines, les mines ou les
lieux de passages commerciaux, voir Grabowsky, 1999, 2001). De plus, comme cela est
fréquent parmi les essarteurs, c’est, au Laos, I'action de défricher qui est a 'origine de
tout droit de propriété fonciére (Condominas et al. 1971 : 109). L’espace ne pouvant étre
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approprié que lorsqu’il est transformé pour étre productif, la terre ne formait pas une
ressource accumulable et commercialisable, ni méme appropriable : seul le droit de
travailler cet espace et les produits qui résultaient de ce travail revenaient a celui qui
I'avait exploité. Quand cette mise en valeur cessait et qu’il n’y avait pas de perspective de
reprise ultérieure, la propriété d’usage sur cet espace prenait fin. La répartition des terres
n’entrainait donc aucune stratification basée sur la puissance économique ; les droits que
donne l'antériorité étaient un avantage bien mince tant que la pression fonciére restait
faible, et peu de conflits territoriaux furent dus au foncier.

Notons enfin que ces trés nombreux déplacements ont entrainé un véritable
enchevétrement territorial des différents groupes. Il s’agit 1a d'une situation
paroxysmique d’une caractéristique plus générale de I’Asie du Sud-Est, qui faisait dire a G.
Condominas (1991 : 89) que toute carte de peuplement de la région ne pouvait se faire
qu'en pointillés. Cette absence de peuplements ethniquement homogeénes dépassant
quelques villages fait que le référent est moins I'ethnie que le village, dont le territoire
(ou plutét devrions dire le finage, car il s’agit d’un espace approprié pour son exploitation
agricole) ne couvre que quelques kilométres carrés.

En résumé, 'importance de la mobilité, 'arrivée récente de populations, généralement
depuis les pays voisins, la mémoire d’'une terre d’origine lointaine a laquelle est attachée
un sentiment d’appartenance et la faible pression fonciére rendirent difficile tout
sentiment d’adhésion fort a un territoire et les revendications a le voir reconnu comme
sien.

Les groupes anciennement présents

Les mobilités internes que nous avons mentionnées concernent l'ensemble de la
population. Néanmoins, 'arrivée récente des groupes est le fait de la majorité, mais pas
de la totalité, de la population. Et nous n’avons pas encore évoqué le cas des populations
les plus anciennement implantées, & savoir les Bisou (Phounoy et apparentés), les Lao et
les Tai Lii, une partie des Khmu et les quelques villages Bit (ou Bid). C’est chez ces groupes
que l'on peut s’attendre a un lien plus fort sur le territoire, voire a une revendication
d’autochtonie.

Khmu et Bit font partie de cet ensemble de populations le plus spontanément qualifiées
d’autochtones au Laos, a savoir les groupes de langues austro-asiatiques, majoritaires
parmi les groupes minoritaires du Laos!” et que I'on suppose présents depuis des temps
reculés, bien avant 'arrivée des autres populations. Cependant, a Phongsaly, environ les
deux tiers des Khmu disent étre venus de la région de Dién Bién Phu, dans I'actuel
Vietnam, vers la seconde moitié du XIX® siécle’®. La région de Dién Bién Phu - ou de
Muang Then, de son nom tai- est certes géographiquement et culturellement proche,
mais il serait étrange de regrouper ces groupes sous la catégorie d’autochtones, lorsqu’ils
se disent venir d’'un pays voisin ; nous allons revenir sur cette question de 1’échelle du
territoire de 'autochtonie.

Les Bit (un petit groupe, 2372 personnes en 2011, majoritaires dans seulement huit
villages) se disent, eux, bien originaires de la région, et plus précisément de Muang Sen,
une ancienne chefferie située dans l'actuel district de Muang Mai, mais suite a sa
dislocation vers la seconde moitié du XIX® siécle, ils s’éparpillérent : environ un quart
d’entre eux habitent encore a proximité de cette ancienne chefferie, un autre quart
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vivant dans d’autres districts de la province de Phongsaly, et la moitié restante, dans
d’autres provinces du pays. Par rapport a leur lieu d’origine, c’est ainsi majoritairement
comme migrants qu’ils se pensent.

1l existe toutefois des groupes que I'on peut dire territorialisés, puisqu'ils se définissent
en relation a un territoire qu'ils occupent depuis longtemps. C’est le cas des Phounoy (du
moins ceux qui n’ont pas ultérieurement migré, notamment sur injonctions étatiques) et
de quelques villages seng et khmu. Certains villages de ces groupes avaient des officiants
issus d’un clan particulier se disant « maitre de la terre », possédant des documents écrits
mentionnant le tracé des frontiéres de leur territoire, mobilisé lors de rituels collectifs
assurant la fertilité des territoires qu’ils couvraient. Mais les conclusions des études
approfondies menées par V. Bouté (2010, 2011) sur les Phounoy, et que nous avons pu
vérifier pour les villages khmu et seng ayant possédé de tels documents, ont montré que
cet ancrage territorial n’était guére lié a 'antécédence sur le sol (les Phounoy ont en effet
des récits de migrations qui les feraient venir de Birmanie, peut-étre au XVIII® siécle),
mais plutdt a une volonté du roi lao de Luang Prabang, entre la fin du XVIII® siécle et du
XIX® siécle, de fixer ces populations, afin de veiller sur les marges de son royaume et de
limiter I'arrivée de bandes armées ou autres invasions. Et les documents écrits possédés
par ces « maitres de la terre » ont été donnés par le roi de Luang Prabang pour légitimer
leur présence sur ces lieux. C’est donc une 1égitimité politique extérieure qui est ici a la
source de ces revendications territoriales, que I'on peut alors tout aussi bien lire comme
des formes d’assignation territoriale.

Les membres issus de ces groupes anciennement présents, mais qui ne furent pas I'objet
d’un tel pacte, ne possédent pas de récits valorisant leur ancienneté qui viendraient
justifier une quelconque revendication territoriale. C’est plus souvent a un aveu
d’ignorance que nous nous sommes confrontés lors des entretiens. C’est ce que me
rétorqua un habitant Seng de Namsaat a propos de questions sur I’histoire de son village
et, plus généralement, des Seng : « D’aussi loin qu’on le sait, nous étions dans la région.
Mais nous n’avons pas d’histoire. On ne sait pas, ce n’est pas clair. On ne sait que ce dont
se souviennent les anciens, et ils ne nous ont pas dit d’ott nous venions ». Avoir une
histoire, semble vouloir dire ce propos, c’est venir de quelque part ; inversement, ceux
qui ne viennent de nulle part, les autochtones, seraient ainsi sans histoire.

Restent enfin les Tai Lii et les Lao (13 % de la population de la province). La population
dominante du pays fait ainsi partie des plus anciens occupants des lieux. Le nord de la
province fut intégré au royaume Lii fondé au XII¢ siécle (dans I’actuel sud du Yunnan) et le
sud, au royaume lao fondé au XIVe® siécle; plusieurs des villages de la région sont
mentionnés dans les chroniques de ces royaumes (Lorillard 1995, Liew-Herres et al. 2012).
Si ces villages peuvent donc étre trés anciens, rappelons que cela n’implique pas que leur
population le soit : durant des périodes de conflits, de nombreux villages furent plusieurs
fois entiérement abandonnés, et repeuplés par d’autres villageois de méme origine en
quéte de terre rizicole, car ayant fui eux-mémes d’autres conflits.

Tai Lii et Lao se ressemblent sur de nombreux points. 1l s’agit de groupes parlant des
langues tai assez proches, vivant en plaines et fonds de vallée ou ils pratiquent la
riziculture inondée, professant le bouddhisme, sujets d’anciens royaumes pluriethniques
dont ils formaient la population dominante, etc. - au point que les villages Tai Lii en zone
Lao se « laocisent » rapidement, et réciproquement (Aymé 1930 : 50). Les vicissitudes de
I'histoire leur firent pourtant subir un sort bien différent. Si les Lao ont hérité d’un Etat
qui porte leur nom et forment donc la population dominante d’un pays, les autres virent
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leur ancien royaume progressivement contrélé essentiellement par la Chine, puis intégré
a elle, et pour une petite portion par le Laos (le district de Nyot Ou, au nord de Phongsaly,
en faisait partie). Le pays Tai Lii n’a donc pas donné lieu a la création d’un Etat. Ainsi, au
Laos comme en Chine, les Tai Lii forment officiellement une minorité ethnique. Ainsi, tout
en étant trés proches de la population Lao, ils sont inclus, en raison de leur statut
minoritaire, dans la catégorie indigenous par la plupart de ceux qui emploient ce terme.

Photo 5. Les ruines d'un temple Tai L dans le district de Nyot Ou.

« Le paysage qui nous entoure est désert. A peine devine-t-on a flanc de coteau, de I'autre coté de la
vallée, 'emplacement d'un ancien ray, déja reconquis par une brousse épaisse. Ces régions ont
cependant vu se succéder sans doute, depuis des siecles, de nombreuses agglomérations. Mais ici
les hommes passent sans laisser le moindre écrit, le moindre signe sur une pierre et, tel que des
ombres sur un mur, il ne reste rien de leurs pistes a peine visibles, de leurs cabanes croulantes, de leur
agriculture primitive » écrivait Guillemet (1921 : 240) a propos de la région de Phongsaly. Les rares
traces visibles du passé sont le fait des populations Lao et Tai LU.

Source : G. Schlemmer, 2071.

C’est parmi les Lao et les Tai Lii que les discours historiques peuvent étre les plus fournis.
S’appuyant sur la connaissance de récits ou bribes de récits historiques, liés a la mémoire
de noms de rois ou de seigneurs ayant gouverné la région et, plus généralement, a la
fondation des anciens royaumes dont ils se disent les héritiers, ils peuvent remonter plus
loin dans le temps que leurs voisins. Ceci nous améne aux questions d’échelle dans
I'expression du rapport a I'autochtonie. Nous avons vu que le niveau d’appartenance
concret le plus pertinent était I'échelle villageoise - une réalité autant spatiale que
généalogique. Mono-ethnique (jusqu’aux regroupements imposés par le gouvernement a
partir des années 1960), c’est au sein du village que le foncier est géré, et non au niveau
de I'ethnie - qui intervient essentiellement, de maniére idéelle, dans les traditions, et de
maniére concréte, dans les mariages (a trés grande majorité ethniquement endogames).
Ce n'est donc qu’au niveau du village qu’une antécédence - qui ne prend pas en
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considération le temps long, mais la fondation dudit village - justifie le droit d’acces au
foncier. Il s’agit donc d’un temps court, sur un espace restreint. Chez les Lao et les Tai Lij,
cette expression d’une antériorité ne s’exprime pas uniquement au niveau villageois, mais
a celui du muang, a ses différentes échelles. Muang est un terme polysémique
caractéristique de ce que l'on appelle les systémes politiques tai (Tambiah 1976,
Condominas 1980), un systéme de type féodal dont chaque niveau d’emboitement - d’'un
gros village dirigé par un petit seigneur a la capitale d’'un empire - est désigné par le
méme terme de muang. Le muang définit un territoire, a partir de son centre, lieu d’'une
autorité politique.

De plus, I'antériorité ne justifie pas en soi un rapport de supériorité (qui est plutdt pensé
comme résultant d’une supériorité civilisationnelle liée a I'écriture, au bouddhisme et a la
royauté). Le muang de base (unité généralement pluri-ethnique regroupant d’'une a
quelques dizaines de villages mono-ethnique) était le siége d'un seigneur qui asseyait son
autorité par délégation royale et par la maitrise de la force. Il devait assurer la sécurité
sur le territoire qu'il contrdlait (et donc sur des groupes lao comme non lao, qui
subissaient pareillement son autorité), ce qui justifiait la collecte de taxes qu’il opérait
(mais s’il les augmentait trop et/ou s’il n’assurait plus une certaine sécurité, il s’exposait a
la fuite des villages-sujets).

A Téchelle d'une petite province, il existe ainsi une grande diversité de formes
d’inscription spatiale et de rapport au territoire : villages rizicoles ou essarteurs fixés ;
villages mouvants dans une zone ou par fronts pionniers; groupes assignés a un
territoire, et d’autres ayant fui une situation similaire ; groupes se référant a un territoire
originel et d’autres sans attachement particulier, etc. Cette situation peut se comprendre
comme étant essentiellement le produit de rapports politiques, c’est-a-dire d’un type de
relations entretenues avec les populations dominantes (de leur région d’origine et/ou
d’installation) : assujettissement, fuite, rivalité, autonomie, etc. Ce rapport au politique et
les stratégies qui s’en sont suivies ont aussi participé a structurer tout un ensemble de
caractéristiques (maitrise de la langue lao, tradition d’éducation, existence de réseaux
locaux ou transnationaux, investissement dans le fonctionnariat, réseaux) voire aussi des
attitudes (estime de soi, combativité, esprit d’initiative, capacité d’insoumission) que les
observateurs coloniaux ont pu ranger sous la rubrique « psychologie des peuples ». Ce
n’est pas ici le lieu de développer cette hypothése, mais retenons que la prise en compte
de I'histoire politique de la région permet d’en appréhender la réalité sociale et culturelle
autrement que selon les appartenances ethniques, les fractures linguistiques ou
culturelles, ou un simple rapport dominant/autochtones - rapport qui, nous I’avons vu,
ne fonctionne pas pour Phongsaly ou les dominants sont aussi, voire plus, au sens
premier du terme, autochtones que les minorités.

Certes, le peuplement de cette province n’est pas représentatif de celui du pays. Jusqu'a
I'arrivée des Hmong au XIX® siécle, la population de I'ancien royaume de Luang-Prabang
était essentiellement composée de Khmu et de Lao, ces derniers entretenant par des
mythes et des rites le récit de la conquéte par des Lao d’un territoire peuplé par des Kha,
premiers occupants et maitres des puissances locales, suivant en cela un schéma répandu
dans le nord de la Péninsule (Kraisri 1967, Archaimbault 1973, Tanabe, 2000, etc.). La
situation dans les régions du sud-est du pays (dont nous avons noté qu’elles formaient le
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point d’ancrage des auteurs ayant défendu l'usage du terme autochtone) est trés
différente : ces régions ont vu I'arrivée des populations dominantes et la prise en main du
territoire assez tardivement dans leur histoire. Ce qui justifiait les partisans de 'emploi
de la catégorie d’autochtone et, a la suite de G. Evans (1992), & parler de colonialisme
interne. C’est en cela que Phongsaly offre un contrepoint intéressant, permettant de
relativiser 'applicabilité du terme d’autochtone a toutes les minorités ethniques du Laos.
Ce cas réveéle un prisme «sudiste » dans cette vision des choses. Evans lui-méme
contrastait la situation qu’il décrit avec celle qui prévalait dans le nord du pays, ou les
populations « were "invaders" from China and in that sense non-indigenous minorities » (Evans,
1992 : 274). Ce point me parait révélateur. Il me semble que, méme lorsque la question de
I'antériorité sur un lieu, et d’'un lien particulier a lui justifiant un ensemble de droits,
n’est pas mise en avant dans le sens donné au terme d’autochtone?®, celui-ci reste, parfois
méme inconsciemment, latent, du simple fait que c’est le sens premier, et durant des
siécles, unique, de la notion. L’argument de I'antécédence pourrait se retourner contre
certains ; ainsi en Thailande, certains groupes venus de Chine ou de Birmanie entre la fin
du XIx¢ et le début du XXe siécle ne sont pas considérés comme citoyens du pays (http://
minorityrights.org/minorities/highland-ethnic-groups). Par ailleurs, nous avons vu qu’a
Phongsaly, le sentiment communautaire n’est pas généralement basé sur un ancrage
spatial ou autre forme de lien substantiel a un territoire. Cette notion méme de territoire
est d’ailleurs elle-méme peu pertinente. A I'exception des groupes ayant recu des
prérogatives royales sur la terre qu'ils occupaient (on peut ainsi parler d’'un ancien
territoire phounoy, d’environ 25 km?) ou de groupes dominants tels les Lao et les Tai Lij, il
est difficile de parler, a Phongsaly, de territoires liés a une ethnie qui ne dépassent pas un
ou quelques finages villageois.

La diversité de situations, tant interne a la province qu’au pays, révéle au final qu'il est
difficile de penser ensemble tous ces groupes que l'on dit autochtones. Qu'est-ce qui
rapproche un Bit d'un Hmong - population trés mobile venue trés récemment - ou d’un
Tai Lii - population qui partage de nombreuses similarités avec les Lao ? C’est donc bien la
seule situation de minoritaire qui relie ces groupes, ce pour quoi « minorité ethnique »
reste 2 mon avis le meilleur terme lorsqu’il s’agit de désigner, justement, des minorités
ethniques. Leur statut de minoritaire est leur seul et unique point commun. C’est ce que
tend a oblitérer la notion d’autochtone.

De plus, la notion est souvent employée au pluriel («les autochtones », « les peuples
autochtones »), désignant un vaste sujet collectif (au niveau d'une nation, voire du
monde), a penser en contraste avec I'autre sujet par rapport auquel il se définit : le peuple
dominant (ou allochtone, si on part du sens restreint du terme). Cela méne presque
inconsciemment beaucoup de ceux qui emploient ce terme de maniére non réfléchie
(parce que c’est une catégorie reconnue par les instances internationales, par 'usage) et
méme chez des auteurs en sciences sociales?, sinon a une forme d’essentialisme, du
moins 3 une forme de réification, qui tend a préter a ceux que I'on qualifie ainsi toutes les
caractéristiques spontanément associées a la notion. Ceci a des conséquences dans une
approche de logique de développement: les formes de marginalisation variant, ainsi
devrait-il en étre des stratégies pour les combattre.
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NOTES

2

1. Les enquétes ont été menées essentiellement a travers des entretiens — environ un
millier — menés en lao dans un tiers des 600 villages de la province, principalement avec des
hommes adultes et des anciens, entre 2008 et 2012, dans le cadre d’'un programme de recherche
IRD et Université Nationale du Laos.

2. Tai (ou Tay) désigne un ensemble a la fois linguistique (les locuteurs des langues de la famille
dite Tai-Kadai), civilisationnel (caractérisable par un mode de vie basé sur la riziculture inondée
de plaine et fond de vallée) et politique (une organisation en entité politique, le muang, dirigé par
des seigneurs, ciao muang), qui distingue les hommes intégrés pleinement au muang - les Tai - des
autres - les Kha. Dans ce sens, les Lao font partie des Tai. Mais le terme est aussi employé pour
désigner plus spécifiquement les autres populations tai minoritaires du pays : Tai Lii, Tai Dam,
Tai Khao, etc.

3.1l y aura bien un imp6t différentié entre Lao et Kha, en raison du plus grand dénuement de ces
derniers, mais la catégorie de « Kha » sera alors prise comme synonyme de « non-lao », et inclura
les populations venues les plus récemment, tel que les Hmong. A partir des années 1940, le
prélévement se complexifiera et prendra en compte 'appartenance ethnique comme un des
multiples facteurs (Pholsena, 2002 : 177).

4. On distingue donc maintenant les Tai-kadai - ex-laotien des plaines -, les Austro-asiatiques - ex-
Laotiens des hauteurs -, les Sino-tibétain et les Hmong-mien - ex-laotien des sommets (comme si on
différentiait les populations européennes en Fino-oungrien, Indo-européens, Nakho-daghestaniens,
etc.). Pour un examen plus approfondi des classifications ethniques et un état des lieux de la
question ethnique au Laos, cf. par exemple Trankell 1998, Goudineau 2000, Pholsena 2002, Evans
2003, Schlemmer 2015.

5. Voir la définition des « ethnies » donnée par le Comité des Affaires Ethniques de I’Assemblée
Nationale du Laos (2009 : 15).

6. Le terme « autochtone » n’est pas défini explicitement par la déclaration des Nations Unies.
Les « peuples autochtones » sont caractérisés par le fait qu’ils « ont subi des injustices historiques
a cause, entre autres, de la colonisation et de la dépossession de leurs terres, territoires et
ressources » (Nations unies, 2007 : 2). Deux des points centraux de cette déclaration sont le droit
a l'auto-détermination et les droits sur les territoires qu'ils occupent « traditionnellement » et
sur leurs ressources (ibid. art. 25 4 28). 1l est dit de ces « droits intrinséques » qu’ils « découlent de
leurs structures politiques, économiques et sociales et de leur culture, de leurs traditions
spirituelles, de leur histoire et de leur philosophie, en particulier leurs droits a leurs terres,
territoires et ressources » (ibid. art. 2), terre avec laquelle il est encore dit qu’ils entretiennent
des « liens spirituels particuliers » (ibid. art. 25).

7. La littérature autour de ce débat est trop nombreuse pour étre entiérement citée ici, mais
parmi les ‘militants’, en plus des références précitées concernant le Laos et I’Asie (Erni, 2008),
mentionnons, en privilégiant les références en frangais, I. Bellier (2011), F. Morin (2011), N. Gagné
(2009). Parmi les ‘critiques’, retenons A.Beteille (1998) et A.Kuper (2003). Sur ses usages
politiques actuels et ses dérives en Afrique, voir J.-F. Bayart et al. (2001), P. Geschiere (2009), et le
numéro 112 de la revue Politique Africaine (2008). On trouvera des confrontations de points de vue
dans le riche ouvrage collectif de N. Gagné, T. Martin et M. Salaiin (2009) ou dans le numéro de
Social Anthropology (2011). Quant a la littérature relative a la question de I'autochtonie, elle est
encore plus vaste. Parmi des thémes que je n’aborderai pas, notons les nombreux travaux sur la

notion d’autochtonie en Gréce ancienne, qui a offert la notion (Loraux, 1996 ; Detienne, 2003), sur
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des conceptions et usages politiques emic de I'autochtonie, notamment en Afrique (par ex.,
Vincent et al. 1995), et ceci est sans parler des recherches menées en droit international, en
sciences politiques, en histoire, jusqu'en sociologie (le ‘capital d’autochtonie’ qualifiant
I'ensemble des ressources que procure I'appartenance a des réseaux de relations localisés
Retiére, 2003).

8. Le seul contre-exemple est le cas de certaines associations de Hmong émigrés au Etats-Unis et
qui réclament le statut d’autochtones et la formation d’un Etat Hmong au Nord Laos (Baird,
2015). Le cas peut paraitre étrange car les Hmong forment la population la plus récemment
installée au Laos (vers 1870 ; Michaud et Culas, 1997), la moins ancrée dans un espace en raison
de sa grande mobilité, et représentant 13 % de la population du territoire réclamé. Mais il peut
s’expliquer en partie par la longue histoire de lutte pour I'autonomie des groupes Hmong,
d’abord contre I'empire Manchu en Chine, ce qui fut pour beaucoup la raison de leur migration
en Asie du Sud-Est, puis contre les communistes, soutenue par la CIA qui a pu donner I’espoir de
former un état indépendant (Culas, 2005, Benson 2015).

9. La question des pratiques rituelles liées a I'antécédence en un lieu, centrale (notamment dans
la formation d’un possible sentiment d’autochtonie) mais trop complexe pour étre traitée ici, fera
'objet d’un autre article.

10. Schématiquement parlant, les Lao se répartissent dans les plaines et le long des principaux
cours d’eau de tout le pays, les autres groupes de langue tai occupent les fonds de vallée et cours
d’eau inférieurs, tandis que les groupes non tai occupent flancs et sommets de montagnes, les
populations Hmong et Yao n’occupent que la moitié nord du pays, et les différents groupes de
langue tibéto-birmanes uniquement les extrémités nord et nord-ouest du pays. Les groupes de
langue austro-asiatiques, trés divers et variés, se retrouvent dans tout le pays.

11. Cette autodéfinition s’opeére le plus souvent sur le partage d'une méme langue et de mémes
traditions, impliquant une endogamie de groupe et un habitat mono-ethnique, ainsi que le
partage d’'un méme nom de groupe, utilisable comme un collectif d’appartenance (« nous, les
X »).

12. 1l implique de défricher, puis briler pour la fertiliser, une parcelle végétalisée. Aprés une ou
deux années de semis (sans labour), on laisse la parcelle régénérer son couvert végétal. En plus
de ne requérir qu'un trés simple outillage et aucun aménagement préalable des sites (ce qui
facilite la mobilité), cette technique permet de cultiver sur toute pente, ce qui la rend trés
adaptée aux zones montagneuses. Mais la fertilité dépendant de la biomasse briilée, les bonnes
parcelles doivent étre boisées (idéalement une friche de 10 a 20 ans). Il faut ainsi multiplier par
autant d’années la surface nécessaire pour une famille (environ un hectare) afin de rendre
possible une rotation. Les essarts peuvent donc se retrouver a une grande distance de marche, ce
qui implique soit le déplacement temporaire des villageois dans les cabanes d’essarts, soit la
scission d’un trop gros village.

13. Cette capacité de certains villages a se déplacer semble par contre n’avoir que trop été prise
en compte par I'Etat laotien, qui ordonna des déplacements de villages, parfois massifs et
contraints, répondant a divers objectifs : une politique de repeuplement des fonds de vallée
rizicoles par les montagnards (dans les années 1960), puis 1'éloignement ou le renforcement de
telle ou telle frontiére (durant les années 1970), la construction de routes au bord desquelles les
villages devaient s’installer au fur et & mesure que le réseau routier s’étendait (particuliérement
pendant les années 1990) et enfin la volonté de pallier le manque de main-d’ceuvre dans les
plantations d’hévéas (essentiellement par les entreprises chinoises, durant les années 2000). Sur
les déplacements de populations au Laos, voir Evrard et Goudineau, 2004.

14. Entre 1860 et 1960, la région a connu une dizaine de conflits armés, vu défiler les armées de
six pays, été le siege de deux révoltes, ces différents événements étant ponctués de fréquents
pillages et actes de banditisme transfrontaliers. La récurrence de ces conflits s’explique en partie
par la situation géographique de la province, située entre trois ensembles politiques (lao, tai li,
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tai dam), eux-mémes sous l'influence de trois puissants voisins (Thailande, Chine, Vietnam),
auxquels s’ajouta la colonisation frangaise a la fin du XIX® siécle.

15. Dans le village de Tang, on raconte ainsi que, un jour ol leur seigneur leur demanda, en plus
des taxes et corvées, de tisser une corde de sable, les villageois décidérent de fuir. Ils répandirent
alors dans tous les alentours leur réserve de poissons séchés et y mirent le feu. L’acre fumée
empécha les soldats du seigneur de voir les fuyards, puis les fourmis qui mangerent les restes
recouvrirent de leurs excréments les traces de pas, rendant impossible toute poursuite. Notons
que d’autres villages de populations asservies (les « Kha ») qui étaient attachés a un seigneur,
moins chanceux, devaient suivre celui-ci dans sa fuite lorsque lui-méme cherchait a échapper a
une situation (c’est le cas de certains groupes kheu et de leur seigneur tai lii).

16. Cette situation a évolué, notamment depuis les politiques de relocalisation évoquées dans la
note 11, la population se trouvant concentrée en bord de route et prés des zones cultivables en
riziéres.

17. 24 % de la population du pays (les locuteurs de langues tibéto-birmanes et hmong-mien ne
représentant respectivement que 3 % et 10 % de la population).

18. Cette période correspond a la grande révolte dite tjeuang qui toucha le nord-est du Vietnam
et les régions laotiennes avoisinantes (Aymé, 1930 ; Proschan, 1998). Notons aussi que certains
anciens Khmu dirent d’ailleurs qu’a leur arrivée, ils se mélangérent a et assimilérent des groupes
proches, dont il ne reste peut-étre pour seule trace que des noms - Ka Rok, Ka Brien, Ka Bra, Tar
Or - qui désignent aussi des familles qui, localement, ne se distinguent plus que par le trajet
qu’ils opérent rituellement dans leurs essarts pour semer le riz.

19. Comme c’est le cas, par exemple, dans la définition de la Banque Mondiale : « groups with a
social and cultural identity distinct from the dominant society that makes them vulnerable to being
disadvantaged » (dans Kingsbury, 1998 : 420).

20. De nombreux rapports d’étude opposent les Lao aux « autochtones » (ou « indigenous people »),
C’est-a-dire aux autres minorités, prises comme un tout. La description proposée dans le chapeau
de l'entrée « Laos » du rapport publié par International Work Group of Indigenous Affair, qui
recense la situation des autochtones pays par pays, me parait révélatrice. D’un constat de
« diversité ethnique », Baird (2010) passe a un contraste entre les « ethnic Lao » et les autres
groupes. Puis, tout en précisant ensuite que I'Etat laotien ne reconnait pas cette catégorie, le
texte précise ensuite que « these groups are sometimes considered to be the “indigenous peoples” of Laos
», suite & quoi ce terme est employé comme tel dans le restant du texte.

RESUMES

L’article discute le caractére anthropologiquement heuristique ou non de I'application de la
notion d’autochtone aux ethnies minoritaires du Laos. Aprés avoir présenté les enjeux liés a la
mobilisation de ce terme, il veut montrer, en partant de la situation d’une province de ce pays,
que son usage comme catégorie descriptive oblitére d’importantes caractéristiques des
populations qui 'occupent, tel que le faible ancrage territorial, la mobilité, et la venue récente de
ces populations.

In this article we discuss the anthropologically heuristic nature of the application of the notion
of indigenous to minority ethnicities in Laos. After presenting the issues related to the
mobilization of this term, we wants to show, starting from the situation of a province of this
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country, that the use of the notion of “indigenous” as a descriptive category obliterates
important characteristics of this province populations, such as the weak territorial anchoring,
mobility, and the recent arrival of these populations.

INDEX
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Entre affiliations ethniques, ordre
colonial et construction nationale :
les Maya du Belize, XVIII-XX¢ siecles

Odile Hoffmann

NOTE DE LAUTEUR

Cette réflexion a été initiée lors de deux présentations, I'une au Séminaire Urmis-Paris du
9 mars 2016 a I'Université Paris Diderot et I'autre au colloque du CIST a Grenoble (17-18
mars 2016). Merci aux collégues pour leurs apports qui m’ont permis de clarifier plusieurs
points centraux de ’analyse.

Les militants et les observateurs des mobilisations sociales des « peuples autochtones »,
« indigénes » ou « originaires » en Amérique latine - la terminologie peut varier selon les
contextes et les interlocuteurs - ont tendance a considérer dans une méme interprétation
les demandes de plus d’autonomie politique, de contréle du territoire, de reconnaissance
identitaire et de pleine citoyenneté. Ces notions sont en effet souvent énoncées
conjointement par les acteurs mobilisés au titre de la « reconnaissance de la différence
ethnique », suivant le paradigme amplement utilisé dans les spheéres internationales
depuis plusieurs décennies pour appuyer les revendications des peuples autochtones face
A leurs Etats respectifs. Dans ce cadre théorique - et surtout politique, le « territoire
ancestral » occupe une place centrale car il 1égitime les revendications de reconnaissance
de la différence culturelle de certains collectifs face aux gouvernements des pays ou ils
résident, tous issus - en Amérique latine - d’'une histoire coloniale. D’une certaine fagon,
le rapport & un territoire ancestral marque la différence et légitime la demande
d’autonomie politique sur la base de cette différence.

Que se passe-t-il quand, suite a certaines conjonctures historiques, le rapport au
territoire des populations colonisées est nouvellement « ordonné », aux deux sens du
terme : résultant d’'une imposition venue d’un ordre politique colonial, et structuré selon
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un ordonnancement territorial pensé par des institutions extérieures au groupe culturel
en question, comme c’est le cas pour les «réserves indiennes » dans plusieurs pays
d’Amérique. Le rapport entre territoire, identité et citoyenneté est transformé par les
politiques territoriales menées par les gouvernements et resignifiées par les
« populations cibles » qui s’y soumettent ou s’en emparent, selon les époques et les
circonstances.

S’agissant du Belize et des pratiques coloniales vis-a-vis des populations maya présentes
avant I'arrivée des européens, on a cherché a comprendre comment, en un siécle, on est
passé d’une figure territoriale imposée associée a la domination (réserve = confinement,
exclusion) a une resignification sous la forme de territoire d’émancipation (terre de
réserve = autonomie) ? (Hoffmann 2015). A ce questionnement s’en associe un deuxiéme :
sachant que la plupart des réserves indiennes - mais pas toutes - ont disparu, quelles
furent les pratiques (économiques, politiques, fonciéres) qui présidérent ici a leur
« dissolution » progressive, et ailleurs a leur maintien ? Comment, dans leur diversité, ces
pratiques ont-elles contribué a ordonner I'espace colonial, puis postcolonial ?

Pour répondre a ces interrogations je me fonde sur des sources historiques consultées
dans les archives nationales de Londres (Kew Archives) : des cartes, des rapports et des
lettres échangées entre les services de ’administration coloniale. Je dois beaucoup aux
travaux de mes collégues, notamment la thése de Joel Wainwright (2003) pour le sud du
pays, celle de Grant Jones (1971) pour le nord. Le travail ethnographique s’est déroulé lors
de séjours répétés dans le pays au cours desquels j’ai pu mener des entrevues a Belmopan,
Belize City, Dangriga, Punta Gorda et Corozal, entre 2008 et 2016. Je déroule mon
argument en trois parties, précédées d’une contextualisation historique et géographique
du Belize. La premiére traite de la mise en place d’un ordre spatial colonial qui prévoit
I'instauration de « réserves indiennes » dans plusieurs des six districts qui composent le
pays. La seconde s’arréte sur les devenirs contrastés des réserves dans les différents
contextes du territoire, sur les raisons de leur maintien dans le district de Toledo et de
leur disparition ailleurs. La troisiéme partie, dédiée aux mobilisations politiques maya’
contemporaines, analyse les enjeux du double retournement que représente le XXI¢ siécle
pour les occupants du district de Toledo: en tant qu'Indiens maya (jadis ignorés ou
discriminés) aspirant a un Etat multiculturel et en tant qu’habitants de portions de terres
(jadis subordonnés a I'administration des réserves) quils aspirent & gérer en toute
autonomie.

Le Belize, une colonisation tardive

Connue sous le nom de Honduras Britannique (devenu officiellement Belize en 1973), la
portion de 'empire maya située aux confins sud de Mexique et a I'est du Guatemala,
adossée a la mer caraibe, fut longtemps délaissée des pouvoirs coloniaux européens?. Des
sujets britanniques s’y installent dés le XVI® et, au fur et & mesure de leur avancée liée a
I’exploitation du bois, repoussent les populations natives toujours plus loin en forét. Ils
introduisent des esclaves qui seront vite trés majoritaires dans la population. En conflit
avec les Espagnols qui, depuis Mexico, prétendent conserver I’autorité sur ces espaces, ces
colons ou « hommes de la Baie », les Baymen, en appellent finalement au soutien de la
Couronne britannique. S’ensuivent guerres, batailles, négociations et traités (1783, 1786)
qui concluent par l'auto-déclaration du Honduras Britannique en tant que colonie
britannique en 1862. Sur place, le territoire est dirigé par les colons et une administration
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coloniale plutét précaire. La population reste longtemps modeste, avec a peine 10 000
habitants en 1845’ ; elle double avec 'arrivée massive de réfugié/es fuyant la guerre des
castes qui, dans le Yucatéan voisin, oppose des groupes maya aux « mexicains » (les colons,
I’'administration, I'armée) pendant un demi-siécle (1848-1901). La population atteint
25 600 habitants en 1861 et 40 000 en 1911, pour une superficie d’environ 23 000 km?. Au
début du XXe siécle le territoire est peuplé par des groupes de population d’origines trés
diversifiées : les Maya, les descendants des esclaves, les Créoles - métis descendants
d’Anglais et esclaves noirs -, les Garifuna arrivés des Caraibes via le Honduras vers 1802,
les réfugiés du Yucatan voisin a partir de 1848, les travailleurs engagés en provenance
d'Inde dans les années 1860, les Chinois depuis la méme époque, etc. Autrement dit, le
territoire abrite un peuplement trés diversifié, que I'on pourrait qualifier aujourd’hui de
multiethnique et multiculturel.

Réunis sous I'appellation générique maya, membres d'une méme famille linguistique et
percus par le pouvoir colonial comme un seul collectif natif colonisé, plusieurs groupes
occupaient et occupent le territoire du Belize. Au nord, les Maya originaires du Yucatan
sont divisés en plusieurs collectifs, selon qu'ils sont descendants de réfugiés qui fuient la
guerre des castes ou descendants de guerriers installés en base arriére mais participant a
cette méme guerre depuis des positions parfois antagoniques (Chan Santa Cruz, Icaiché)®.
A Touest (district de Cayo), des populations maya de cette méme origine yucatéque se
mélangérent a des populations maya circulant depuis toujours entre le Petén (région
voisine au Guatemala) et le Belize. Au sud enfin, dans le district du Toledo, les Maya de
langues mopan et q’eqchi’, en provenance du Guatemala, s’installent dans le district de
Toledo a partir des années 1860-70.

La situation internationale du territoire se normalise a la fin du XIX® siécle quand la
frontiére avec le Mexique est stabilisée en 1893 mais le Guatemala, pour sa part, ne
reconnait toujours pas le tracé de certaines frontiéres entre les deux pays. Apres de fortes
mobilisations indépendantistes et dans le courant des décolonisations des années 1960, le
statut de Self-government est accordé en 1964, la Grande-Bretagne conservant
uniquement la gestion des affaires militaires et étrangéres (en gros la protection contre
une possible agression du Guatemala). L'indépendance est déclarée en 1981.

La mise en place d'un ordre spatial colonial

Pendant toute sa période coloniale le Honduras britannique vit d’une économie
d’extraction forestiére qui a fortement marqué les pratiques sociales et les paysages.
L’activité est strictement distribuée dans le temps. L’extraction se fait en saison des pluies
pour permettre I'évacuation des grumes par les cours d’eau. Les équipes, embauchées
chaque année pour la période, logent dans des campements précaires qui se déplacent en
fonction des gisements d’acajou a exploiter. Les travailleurs, essentiellement des
hommes, rentrent chez eux en saison séche (de novembre a mai) et Noél devient un
moment d’intenses festivités en ville. La densité de population reste trés faible, avec
moins de 2 habitants/km? en 1911 sur I'ensemble du territoire, et peu de villages
pérennes sont créés dans l'intérieur du pays. L’agriculture y avait été d’abord interdite a
la majorité de la population, notamment aux esclaves, ou sévérement limitée pour les
paysans maya, comme on le verra. Tous les efforts - et toute la main d’ceuvre disponible -
devaient se concentrer sur I'extraction du bois. Aprés la fin définitive de I'esclavage en
1838 et toujours pour les mémes raisons -, le développement de I'agriculture avait
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continué a étre largement freiné par la concentration fonciére qui, de fait si ce n’est
légalement, excluait les noirs « libres » et en général les travailleurs de I'accés a la terre
agricole (Bolland et Shoman 1977). Un secteur paysan a pourtant survécu dans les
interstices territoriaux (entre les grandes propriétés, a leurs marges ou dans les régions
les plus reculées) et les interstices temporels (entre une saison d’abattage et une autre), le
plus souvent sans jouir de titres de propriété dliment enregistrés. Il n’y a donc pas de
« communauté paysanne » représentée au niveau du territoire par des institutions ou des
porte-parole, mais des groupes sociaux localisés qui continuérent malgré tout a pratiquer
une agriculture dont I’histoire est encore largement ignorée, voire déniée. Y participérent
des Maya yucatéques dans le nord, Créoles dans le centre, Garifuna® dans la moitié sud,
Maya du district sud de Toledo, entre autres®.

A partir de 1872 le gouvernement colonial britannique reconnait la propriété privée pour
les concessions déja enregistrées qui sont situées, dans leur majorité, dans la moitié nord
du pays, et qui sont aux mains d’une poignée d’exploitants forestiers. Il se réserve la
souveraineté sur ’ensemble des terres non encore appropriées a cette époque, soit en
gros la moitié sud du territoire colonial qui deviennent ainsi Crown Lands, plus tard
National Lands. Dés cette époque (1860-70), le texte législatif prévoit la création de
réserves pour les populations indiennes, des « indian reservations ». Leur mise en place est
cependant tres progressive et répond a des objectifs qui évoluent dans le temps.

Au début (années 1860-70) les réserves sont imaginées pour résoudre des conflits de
terres entre indiens maya et entreprises forestiéres ou de plantations (café). En 1868 le
gouverneur Longden propose de séparer les deux mondes. La solution consisterait a
réserver des terres pour les indiens et & nommer « un chef » (alcalde, head man ou chiefman
) responsable de la répartition périodique des lots entre les habitants qui pratiquent
’agriculture sur brilis et la rotation des terres. On déléguerait ainsi aux villageois eux-
mémes, a bas cofit, 'autorité chargée de distribuer les terres qui leurs seraient destinées.

En 1872, les premiéres lois fonciéres édictées sous le régime colonial (The Crown Lands
Ordinance) pronent effectivement la provision de terres pour I'usage exclusif des Indiens
et des Caribs (nom colonial donné aux Garifuna). Assez vite cependant, 'administration
coloniale intervient directement en cherchant a réguler 'accés aux parcelles a I'intérieur
méme des réserves et en proposant 'attribution de titres fonciers individuels, sur des lots
localisées et numérotées. Cette privatisation favoriserait I'« inclusion pacifique des Maya
dans les lois anglaises » et en ferait des citoyens « comme les autres », selon les termes du
gouverneur. Et de fait, le gouvernement procede en 1880 aux premiéres attributions de
lots individuels et privés dans deux villages de I'ouest (Benque, Soccotz). Autre avantage
de la réserve indienne aux yeux du gouverneur Barlee (1880), elle permettrait de fixer les
populations, de faciliter ainsi la mise a disposition d'une main d’ceuvre pour les
plantations agricoles (café, canne) qui s’installent a cette époque dans la région ouest du
pays, de restreindre la mobilité maya entre les territoires du Mexique ou du Guatemala
voisins et, par la méme, de stabiliser les zones de frontiére. Enfin, d’autres arguments
apparaissent avec le gouverneur Fowler (1884) qui suggere que l'attribution de réserves
pourrait a la fois répondre a certaines demandes maya en termes de justice et se
transformer en outil d’aménagement géré par le gouvernement colonial (voir aussi
Wainwright 2003). Tout le monde, et surtout le gouvernement, y trouverait son compte !

Les «indian and carib reservations » sont donc congues, dés le départ, comme des

techniques complexes de gouvernement répondant a des objectifs diversifiés. Les textes
ne mentionnent pas d’approche ethnique explicite et ne traitent jamais d’éventuelles
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différences culturelles Pourtant, dans les faits, avalisant une altérité indienne et carib
(garifuna), ils justifient une mise en sujets des non-blancs qui leur est signifiée par
I'assignation d’une place a part dans l'ordre territorial et politique en train de se
construire au British Honduras. C’est sur ces bases qu'il faut comprendre l'interprétation
qu'en donnent les chercheurs (notamment Bolland et Shoman 1977) -et de nombreux
observateurs aujourd’hui encore-, lorsqu’ils voient dans les réserves indiennes et garifuna
coloniales des instruments de contrble de la populationau service des intéréts
économiques coloniaux : « les réserves visaient surtout a contréler la main d’ceuvre :
restriction de la mobilité, restriction de I'agriculture » (entretien 10 juin 2011- Punta
Gorda, Belize, Maya Leaders Alliance, Cristina Coq and Miguel Miss). Elles illustreraient
une politique raciste d’exclusion des « non-blancs » (Maya et Garifuna) menée par le
pouvoir colonial a travers I'établissement de zones de citoyenneté limitée instituées pour
leur interdire, hors des réserves, I'accés a la terre (Bolland et Shoman 1977). 1l est
cependant important de noter qu’il n’y a pas eu véritablement assignation ou
confinement des populations indiennes ou garifuna, si 'on entend par 1a appartenance
forcée et fixation au lieu. On pourrait plutdt parler de normalisation territoriale, au sens
premier de création d’une norme qui serait associée a la mise en sujets des indiens et
garifuna. Comme souvent, cette norme n’a pas été totalement respectée et elle a donné
lieu a des déviations, subversions et réappropriations.

Les devenirs contrastés des réserves

En 1888, le gouverneur propose la mise en place de trois espaces de réserves indiennes,
indiqués par des polygones de couleur rouge sur l'original et marqués A, B, C sur une
carte rudimentaire jointe a un rapport envoyé a Londres en 18887 (Figure 1).
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Figure 1. Proposition de création de trois réserves indiennes a la fin du XIXe siécle.
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Transcription a partir de la carte comprise dans le dossier du 28 septembre 1888, Acting governor
Hubert E.N. Jerningham to Lord Knutsford, CO 123-190, archives de Kew (sans échelle sur l'original)

A T'ouest (position A), des communities areas (« aires de communautés ») seraient destinées
a regrouper des Maya installés depuis plusieurs décennies et dispersés le long de la
frontiére avec le Guatemala. C’est en ce sens que le projet propose - ce qui sera réalisé - la
délimitation de lots urbains a Soccotz et Benque Viejo, deux localités proches de la
frontiére ouest avec le Petén guatémaltéque. Ces lots sont pensés pour accueillir les Maya
icaiché qui sont percus comme une menace - la guerre des castes n’est pas finie- qu'il faut
étroitement surveiller. Les résidents sont autorisés a semer un peu de mais dans leurs
lopins. La mise en réserve permet ici du méme coup de contrdler des habitants maya trop
enclins a la rébellion, de les ancrer dans le territoire britannique, de libérer les terres
occupées de facon dispersée et de constituer une main d’ceuvre locale aisément
disponible. Elle assure donc tout a la fois une fonction militaire, économique, politique.

Une « carte de la propriété » produite en 1938 et publiée dans I’Atlas of British Honduras
de 1939, disponible aux Archives de Belmopan?, distingue les aires de propriété privée de
celles détenues par la Couronne, dont les réserves. Elle ne signale aucune community area
dans la région ouest du pays. En revanche, vingt ans plus tard, le Survey Department Report
1958 fait état de six Community farms dans le district de Cayo, que les rapports postérieurs
(Survey Department Reports 1960, 1963, 1966) ne mentionnent plus. Tout se passe comme si
I'instrument 1éaboré par le gouvernement colonial « avait marché ». Les réserves se sont
effectivement constituées - communities areas - pendant un moment puis se sont dissoutes
dans le marché, chacun vendant ou achetant des parcelles sans référence aux « aires de
communautés ». Les «Indiens » sont devenus des paysans qui n'ont plus revendiqué
d’identification particuliére, que ce soit en termes fonciers (sujets de réserves) ou
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ethniques (Indians). Il semble que les réserves caribes, créées a la méme époque pour les
Garifuna plus a I'est, aient suivi la méme évolution. Elles ont été peu a peu transformées
en propriété privée via le mécanisme du marché. Les premiers lots attribués par le
gouvernement en appropriation individuelle ont été échangés, vendus et achetés en
dehors de toute référence a une appartenance collective garifuna.

Au nord (position B de la figure 1), le document de 1888 prévoit I’établissement de
réserves congues pour recevoir les paysans indiens, réfugiés du Yucatan, et leur
permettre de cultiver le mais - et la canne a sucre - dont la colonie a fort besoin. Les
fonctionnaires britanniques mentionnent que ce serait aussi une mesure d’anticipation
face a l'afflux probable de nouveaux réfugiés en provenance du Mexique. Londres
approuve mais souhaiterait que le statut de réserve n’empéche pas I'achat ni le paiement
d’une location a I'administration. Pour I'administration, les Indiens du nord sont pergus
comme des migrants comme d’autres, appelés a s’assimiler et a s’intégrer selon les régles
du marché.

« As to the northern reserve, I see no reason why Indians already renting land from

private persons should have free grants there. It will be convenient to settle there

any Indians that may come into the colony from Yucatan, but they should either buy

or rent the land, being new comers.» (Secretary of States en réponse au courrier,

C0123-190, souligné par nous).
Des réserves seront effectivement créées sur des terrains appartenant a la Couronne, sous
le nom de « réserves agricoles ». Elles sont représentées sur la carte de la propriété de
1938 et sont encore recensées dans les rapports de 'administration locale en 1958 (quatre
agricultural reserves dans le district de Corozal) et jusqu'en 1966 (sous le nom de
communities areas) pour disparaitre ensuite des rapports et des cartes. Dans ce cas aussi,
comme dans l'ouest, leur processus d’extinction se fait progressivement par dotations
successives des lots en grants ou leases a des particuliers. Les réserves du nord semblent se
dissoudre dans la propriété privée mais, a la différence de ce qu'on observé a I'ouest
(Cayo), le phénomeéne s’insére ici dans un contexte politique ol s’expriment certaines
voix collectives.

En effet dans le nord, la disparition des réserves se fait dans un contexte de crise agricole
dans le secteur de la canne a sucre, a un moment ou de fortes manifestations paysannes
réclament de meilleures conditions de production, la sécurité fonciére et le droit a la
terre (Jones 1971). La conjoncture économique pousse les entrepreneurs sucriers a se
dessaisir de leurs terres agricoles au profit de I'administration coloniale tout en se
réservant le monopole national de la transformation et la commercialisation. La
conjoncture politique, pour sa part (lutte pour I'indépendance) encourage la mobilisation
et le leader et futur premier ministre, George Price, soutient directement les demandes
paysannes. Enfin, un terrible ouragan (Janet), en 1955, détruit le nord du territoire et
conduit le gouvernement a prendre des mesures d’urgence en faveur des petits
agriculteurs. Parmi elles, la répartition de terres agricoles appartenant a la Couronne,
dont les terres des communities areas. Le résultat est une distribution contrélée de terres
aux paysans du nord, dont certains leaders politiques se souviennent en ces termes :

« Il n’y a pas eu d’affrontement. Ce fut une révolution pacifique progressiste, menée
par Price. Le contexte de I'indépendance s’y prétait, le gouvernement cherchait des
appuis. En fait elle n’a jamais eu le statut de “réforme agraire”, c’est nous qui
'avons appelée ainsi. Cela n’a eu lieu que dans le nord, Il n’y a pas eu le méme
contexte dans les autres régions du pays. » (Jesus Ken, Xaibé, juillet 2010).
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Combinées a celles confisquées ou récupérées par le gouvernement colonial, les terres de
réserve du nord du pays ont été distribuées dans le cadre d’une politique publique Le
gouvernement les a réparties en propriété individuelle sans en spécifier -ni en contester-
le statut ou lorigine, simplement en ignorant la qualification de « réserves» et en
I'intégrant dans ses propres logiques. Il n’y a pas eu confrontation ni méme revendication
territoriale de la part des «indiens » face au gouvernement, mais contournement et
finalement adaptation de la catégorie « réserves indiennes » aux intéréts « paysans ». La
disparition des réserves s’insére dans un contexte politique et économique plus large
marqué par la convergence des intéréts des petits producteurs (anciennement « indiens »
et désormais « paysans»), de 'administration de l'autogouvernement et méme des
entrepreneurs du secteur sucrier.

Au sud enfin (position C sur la carte), autour de San Antonio, le texte de 1888 propose la
création de indian reservations dans la région ou, a cette époque, s’installent notamment
des paysans maya q’eqchi’ et mopan en provenance du Guatemala voisin. Il s’agit ici aussi
de prendre acte de la création, suite aux migrations, de nouveaux espaces de vie, de
résidence et de production agricole, dans la région frontiére. Pour le gouvernement, la
création de réserves permettrait de gérer ces populations migrantes arrivantes, de les
stabiliser dans des espaces précis et de leur reconnaitre des autorités. Les données
manquent pour évaluer et retracer les processus exacts de création des réserves et
I'administration coloniale elle-méme peine a les maitriser (2 ce propos, voir deux
excellente études : Berkey, 1994 et Wilk, 1997). Dans le district sud du pays, Toledo, sur les
terres de la couronne, une douzaine de réserves sont toutefois créées dans la premiére
moitié du XXe siécle, la plupart entre 1935 et 1954. Les paysans y pratiquent I’agriculture
sur brilis, plantent des arbres fruitiers et pratiquent I'élevage, notamment de porcs. Les
autorités locales (alcaldes, au niveau de chaque village) sont officiellement en charge des
réserves, mais c’est bien le gouvernement colonial qui fixe le montant des loyers annuels
et les régles d’accés aux portions de terre en cas de litige et qui, au travers des réserves,
cherche a asseoir son pouvoir et ses politiques publiques (éducation, production). Pour le
gouvernement colonial en effet, la région sud du pays, particuliérement marginalisée et
pauvre en infrastructures, devient le théatre des interventions publiques « pour le
développement » inspirées par la révolution verte. Dans ces années 1960 qui sont aussi
celles de l'apprentissage de I'autonomie nationale (autogouvernement en 1962,
indépendance en 1981), les projets de développement se multiplient, portés par le
gouvernement et financés par les institutions internationales (Toledo Small Farmers
Development Project, Toledo Agricultural and Marketing Project, cf. Wainwright 2003).
Dans le méme temps, le gouvernement appuie des entreprises privées en leur délivrant
des concessions pour des grandes plantations et des exploitations forestiéres, suscitant
inévitablement des conflits avec les paysans maya présents sur ces terres.

Contrairement a celles du nord et de I'ouest du pays, les réserves indiennes du Toledo ne
disparaissent pas. Mentionnées sur la carte de 1938, on les retrouve en 1941 dans une
carte élaborée par 'Interdepartmental Committee on Maya Welfare, dans les rapports du Land
Survey Department (dont 'un mentionne douze Indian Reservations en 1958) et jusqu’'a
aujourd’hui, et toujours au nombre d’'une douzaine environ. Pourtant ici aussi, comme
dans l'ouest et le nord, le gouvernement avait mené des politiques d’attribution de titres
fonciers individuels sur les parcelles de réserve, dés le XIX® siécle et jusqu’en 1960. Dans
la partie suivante, je cherche a comprendre la spécificité de la dynamique politique qui
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expliquerait le maintien et la transformation, mais non la disparition, des réserves
indiennes dans ce district de Toledo.

Les réserves du Toledo, le retournement

Le district de Toledo est longtemps resté isolé du reste du pays, la premiére - et seule -
route goudronnée est achevée dans les années 1970. Pour autant I’économie paysanne
régionale a toujours été en prise avec les circuits nationaux et internationaux,
principalement autour de I'extraction de bois, du commerce des porcs et parfois de
travail salarié dans les quelques grandes propriétés privées qui s’essayent a I’agriculture
commerciale (Wainwright 2003, Wilk 1997). L’essentiel des terres appartiennent a la
Couronne, puis a 'Etat (Crown Lands, puis National Lands) qui les gére sous trois statuts : les
terres de réserves indiennes dont nous avons parlé, les terres mises en réserve naturelle
dans le cadre d’une politique conservationniste et les terres de réserve territoriale
attribuées annuellement en locations, concessions et parfois finalement en propriété a
des individus. D’autres portions de terre subsistent en propriété privée, particuliérement
dans la région cotiére habitée par des populations garifuna et indiennes (d’Inde). La
figure 2 résume cette configuration territoriale.

Figure 2. La configuration fonciére dans le district du Toledo, XX¢siécle

Configuration territoriale du district de Toledo dans les années 1990
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Source : 0. Hoffmann, a partir des documents cités.

A Toledo, la politique d’adjudications individuelles des parcelles des réserves indiennes,
loin de convaincre ses supposés bénéficiaires, avait attisé les tensions au sein des
communautés ; elle avait été abandonnée a la fin des années 1970. C’est a ce moment que
la mobilisation maya commence a s’organiser, tout d’abord en opposition aux concessions
agricoles et forestiéres qui se multiplient jusqu’a affecter les terres de réserve. Plusieurs
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organisations voient le jour : aprés le Toledo Maya Cultural Council (TMCC), le Toledo
Alcaldes Association, le Maya Leaders Alliance qui regroupe des organisations de base
travaillant dans I’éducation, la santé ou I’agriculture. Au début des années 1990, le TMCC
recoit le soutien actif de I'Indian Law Resource Center (ILRC) basé aux Etats-Unis, une
fondation spécialisée dans la défense des communautés autochtones. Il s’insére ainsi dans
les réseaux transnationaux construits autour des associations et des scientifiques qui
travaillent en solidarité avec les peuples autochtones ou natifs. C’est dans ce contexte que
les organisations élaborent pour le Belize la notion de Maya homeland, soit le territoire
maya ancestral ou « terres communales » (communal land) associées au groupe maya du
district de Toledo (mopan et q’eqchi’) dans son ensemble (cf. Wainwright et Bryan 2009).
C’est 14 une innovation majeure puisque jusqu’alors les terres étaient gérés sous I'autorité
de chaque village, suivant I'héritage colonial des « réservesindiennes » fragmentées
évoqué plus haut. Avec la mobilisation des années 1990, le registre d’action passe d’'une
défense des « terres de réserves de villages » a la défense d’'un « territoire maya ». L'idée
d’un espace réservé aux indiens, vue par les Maya d’aujourd’hui comme un instrument
d’exclusion d’hier, devient outil d’émancipation et d’inclusion citoyenne des lors qu’elle
n’est plus une simple technique de gouvernement imposée par les autorités coloniales
mais plut6t une revendication portée par des acteurs collectifs. Avec ce retournement
discursif et politique, l'ancienne réserve, resignifiée sous le terme de “terres
communales”, devient la porte d’acces a I'espace politique du XXI® siecle. Ce nouveau
schéma de légitimité territoriale impose d’avoir recours a de nouveaux registres
d’argumentation.

Ainsi, en 1997, les dirigeants maya réussissent a faire admettre par la Supréme Court of
Belize le concept du maya homeland sur la base de deux critéres : 'existence de pratiques
coutumiéres et le principe d’une spécificité maya ancestrale. Dans le méme temps la
revendication n’est plus seulement fonciére, territoriale ou méme politique, elle s’est
déplacée vers le registre de la défense des droits humains (le droit a la terre comme un
droit fondamental). Le combat juridique dure plus de 15 ans, pendant lesquels sont
interpelées la Commission Interaméricaine des Droits Humains, un réseau d’ONG
internationales dont Cultural Survival, le rapporteur des droits des peuples autochtones a
I’ONU (Jim Anaya), le Forum Permanent des Nations Unies sur les questions autochtones
(UN Permanent Forum on Indigenous Issues), le Comité des Nations Unies pour les Droits
humains, le Comité des Nations Unies pour I'élimination de la discrimination raciale
CERD, la Cour caribéenne de Justice. Finalement, en avril 2015, la Cour Caribéenne de
Justice (qui fait office de la plus haute instance d’appel du Belize) reconnait que les droits
traditionnels des Maya sur leurs terres sont aussi légitimes que d’autres formes de
propriété : « traditional land rights constitute property equal in legitimacy to any other form of
property under Belizean law. » Le jugement enjoint le gouvernement a définir et enregistrer
les terres correspondantes, tout en les nommant « terres de villages » -on ne parle plus de
réserve- (« demarcate and register Maya villages lands »). Cet indéniable succés politique du
mouvement maya ne doit cependant pas occulter d’autres dynamiques qui ont cours
localement, moins visibles, moins médiatisées et surtout moins consensuelles.

L’'une concerne, au premier chef, “I’autre partie”, a savoir le gouvernement bélizien qui
depuis maintenant prés de 20 ans cherche a résister a ces demandes d’autonomie
territoriale au motif qu’elles susciteraient de la fragmentation - territoriale mais surtout
sociale, politique - au sein de la nation. Mais les réticences viennent aussi d’autres

secteurs minoritaires au Belize (créoles, garifuna), inquiets d’une évolution vers un
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modele de gouvernement multiculturel qui, a I'instar d’autres expériences en Amérique,
considére comme surdéterminants les droits liés a I'ancestralité et I'autochtonie. Ce
modeéle semblerait dés lors interdire aux autres groupes ethniques - non “autochtones”
au sens étroit du terme - l'accés légitime a une possible autonomie territoriale et
politique. C’est le cas notamment des Garifuna, groupe caraibe arrivé au Belize au tout
début du XIX® siécle, avant méme que le territoire ne soit reconnu comme colonie
britannique, et qui se sont installés notamment sur la céte sud du pays. Depuis quelques
années ils s’organisent eux aussi afin de revendiquer des droits communautaires et
commencent a construire un récit collectif autour d’une territorialité garifuna. Celle-ci
est particuliérement originale et complexe, issue de leur histoire faite, d’'une part, de fuite
de I'esclavage et déportation des iles caraibes avant d’essaimer sur la céte atlantique de
I’Amérique centrale (Belize, Guatemala, Honduras, Nicaragua) et, d’autre part, projetée
vers l'avenir et '’Amérique du nord avec de fortes migrations aux USA. Elle serait ainsi
inscrite a la fois dans des géographies localisées et dans une culture garifuna
transnationale (Palacio, Tuttle and Lumb, 2011).

Un troisiéme front d’opposition aux mobilisations maya contemporaines ne vient pas
d’en haut (le gouvernement) ni de ’extérieur mais bien de I'intérieur du groupe maya lui-
méme. Un agriculteur maya, habitant de San Pedro Colombia, expose ainsi ses
appréhensions face aux propositions du TMCC de construire un maya homeland : “ils (les
militants maya) ont essayé de faire passer I'idée du homeland maya. Une terre seulement
des Maya, on ferait sortir les instituteurs noirs, en majorité garifuna, et on n’aurait que
des instituteurs maya. On ferait sortir aussi les blancs. On serait seulement entre Maya.
C’est une mauvaise idée. C’est de la discrimination. » (Santiago, Lubantun, 11 juin 2011).
Dans la méme veine, ce paysan rappelait que, traditionnellement, les questions fonciéres
se traitaient au niveau des villages, et certainement pas au niveau d’'une autorité
supérieure maya qui n’existe que dans les discours des militants et des autorités. Ce que
ce paysan de Lubantun craignait n’était pas vraiment de perdre le contréle de sa terre ou
ses droits de propriété, mais plutét de voir s’installer une nouvelle autorité, une instance
politique qui viendrait s'imposer a celle du village et dicter de nouvelles normes d’usage
des terres - par exemple pas de bétail dans telle ou telle partie du territoire, ou méme de
nouvelles normes de coexistence - comme I'idée d’expulser les instituteurs garifuna des
écoles locales (Santiago, Lubantun, 11 juin 2011).

Conclusion

Les trois figures de réserves proposées par les autorités coloniales et mises en place au
début du XX siécle n’avaient pas les mémes objectifs. Leur caractéristique commune est
bien de contrdler I'accés a la terre a ceux qui sont officiellement qualifiés de « migrants »,
et qui a I'époque étaient des paysans autochtones, des réfugiés du Yucatdn, des
populations récemment installées en provenance du Guatemala, ou encore, globalement,
des «indiens » en l'occurrence maya, comme le montre l'usage d’un vocabulaire
générique indian reservations (aux cbtés des garifuna pour lesquels sont prévues des carib
reserves). Pour autant, la référence au discours ethnique ou culturel n’avait rien de
systématique ni d’évident dans la politique de réserves indiennes au début du XX siécle.
Pour les autorités coloniales comme pour les paysans, les réserves indiennes sont des
techniques territoriales et des techniques de pouvoir qui visent avant tout a ordonner
I'exploitation du territoire. Mais au-dela de cet objectif immédiat, elles contribuent a
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dessiner les contours d’une citoyenneté locale et nationale d’ou la dimension ethnique
n’est pas absente. 1l est en effet difficile d’ignorer le non-dit ethnique du pouvoir colonial
et les connections entre les dimensions (territoriales, politiques, ethniques) mobilisées
dans la mise en place des réserves, méme lorsqu’elles ne sont pas publiquement exposées.
Comme I'expose Barnett dont la thése porte sur I'histoire agraire et territoriale du pays :
« Une origine ethnique commune dans une région donnée pouvait n’étre au départ
qu’une circonstance extérieure a la politique (fonciére), elle devint par la suite une part
essentielle de son application » (Barnett, 1991 :110). L’avenir des réserves indiennes I'a
démontré. Si au départ elles n’étaient « indiennes » que par contingence, elles le sont
aujourd’hui « en nature », au moins pour certaines.

La figure de la réserve et ses avatars contemporains induisent de nouvelles frontiéres. Il
s’agit d’abord de frontiéres géographiques, instituées sur le terrain et sur les cartes, mais
aussi de frontiéres politiques et sociales qui s’établissent entre «l'intérieur » et
« 'extérieur » des réserves mais également en leurs seins. Selon les militants maya du
district de Toledo, aujourd’hui, seul le district sud du Toledo abriterait un territoire maya
ancestral 1égitime. Les Maya de I'ouest se seraient « ladinisés » (métissés) au cours du XX®
siécle, avec notamment l’afflux de migrants - maya et non maya- en provenance du
Guatemala pendant les années de guerre. Les Maya du nord, yucatéques présents dans la
région depuis la fin du XIX® siécle, se seraient acculturés suite a leur intégration dans
I’économie agricole commerciale (canne a sucre). Seuls resteraient « les vrais Maya » du
sud, paysans dans leur majorité, qui parlent une langue maya (mopan et q’eqchi’) et dont
les femmes portent le vétement traditionnel, qui sont attachés a leur terre-mére, leur
homeland, leur culture®. Et seule la mobilisation ethnique explicite, organisée, publique,
soutenue par un discours de légitimation internationale, reléverait d'un monde
« vraiment » maya qui n’existe donc, dans ce schéma, que dans son rapport intime a un
territoire. On peut y voir une illustration ou un effet des « politiques du lieu » (en anglais
locality : Radcliffe 2010, Gupta & Ferguson 1992) souvent décrites comme prérogatives des
Ftats et des acteurs dominants qui imposent leur ordre socio-spatial, mais qui ici
s’appliquent aux discours et pratiques maya auto-définies comme « subalternes ». Ce
renversement théorique répond au retournement de stigmate signalé en troisiéme partie
de ce texte dans le cas des Maya du Toledo, pour qui l'indianité territorialisée
d’aujourd’hui surgit de I’assignation au territoire d’hier.

Ce que montre surtout cette histoire politico-territoriale, c’est qu'il n’existe pas « une »
conception du territoire, pas plus dans le gouvernement colonial que dans les
communautés indiennes, pas plus au XIX® siécle qu'aujourd’hui. Les arguments et les
options d’action changent dans le temps (hier on n’avait pas les mémes priorités
qu'aujourd’hui) et dans I’espace (on ne pense pas de la méme fagon a ’échelle du pays que
dans la localité paysanne frontaliere ou le village dépendant de la raffinerie de canne a
sucre pour écouler sa production). Au Belize, les territorialités maya semblent bien plus
un résultat ou un facteur (ou sens de fabrique, facture) qu'une racine ou une
« caractéristique » de I'identité maya. Elles sont le fruit d’options historiquement et
spatialement situées qui s’enchissent et s’articulent en fonction des opportunités
(politiques, économiques) dont certaines font sens et cohérence avec les ressources
disponibles a ce moment (certaines héritées et éventuellement « ancestrales », d’autres
plus récentes). A 'ordre spatial colonial imposé 4 la fin du XIXe siécle se sont opposées
non pas une territorialité et une résistance maya, mais des stratégies variées qui
s’appuyaient sur I'espace - comme ressource, et pas seulement support ou encore moins
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comme « essence » - en fonction des contextes : ici le lopin urbain (dans I'ouest), 1a la
terre agricole (dans le nord), 1a enfin le territoire (dans le sud).

Il y a un siécle, 'Etat colonial cherchait & construire des «réserves indiennes »;
aujourd’hui c’est un mouvement social qui revendique un « territoire maya » avec, dans
les deux cas, un affichage identitaire (indian, maya) de I'espace considéré. Dans les deux
cas également, les propositions se heurtent a des oppositions voire des résistances qui
s’expriment a divers niveaux, internes et externes au groupe indian/maya, et dans les
deux cas le débat est lié & des enjeux et a des projets politiques plus vastes : consolidation
de la puissance coloniale hier, construction d’une nation multiculturelle aujourd’hui.
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NOTES

1. Les ethnonymes (garifuna, maya, mopan, q’eqchi’) seront employés a I'invariable.

2. Pour une histoire bréve du Belize, voir I'excellent ouvrage de divulgation, disponible en ligne,
A History of Belize. Nation in the making, 1995.

3. D’aprés les Bluebooks, ces rapports annuels envoyés par 'administration coloniale locale a
Londres.

4. S'ils sont aujourd’hui largement ethnicisés, ces groupes étaient au départ différenciés
principalement par les positions politiques et militaires qu’ils occupaient pendant la guerre des
castes (Villalobos 2006).

5. Les Garifuna sont descendants de populations amérindiennes et de descendants d’africains
ayant fui I'esclavage au XVI® siécle dans l'ile de San Vicente, dans les Antilles. Dotés d’'une langue
et d’une culture spécifiques, les garifuna furent déportés par les Anglais a la fin du XVIII® siécle
vers le Honduras, sur I'lle de Roatan. Ils s’installérent ensuite sur le continent au Belize, au
Guatemala et au Nicaragua. Ils sont aujourd’hui également nombreux aux Etats-Unis.

6. Ces expériences commencent a étre reconnues et étudiées par des historiens et par des
mouvements sociaux qui demandent la reconnaissance de ces collectifs paysans spécifiques. Pour
les Créoles voir Hyde 2009, pour les Garifuna, Palacio, Carlson et Lumb 2011, pour les Maya du
Toledo, Wilk et Chapin 1990, entre autres.

7. Surveyor General Miller, W. 1888. "Proprietary Rights of Indians." PRO CO 123/190, Despatch
129, 28 Sept 1888. Le rapport est inclus dans une lettre envoyée par Hubert Jerningham a Lord
Knutsford le 28 septembre 1888.

8. Elle fut ensuite reprise et publiée sous le nom de « Map of British Honduras showing approx.
position of Private Properties”, qui selon Barnett (1991 :115) faisait partie d’un rapport intitulé
Report of the Great Britain, British Guiana and British Honduras Settlement Commission, de 1948.

9. Aujourd’hui dans le nord et 'ouest du Belize, les «traits caractéristiques » maya ont

effectivement en grande partie disparu (langue, apparence, systéme d’autorité, rituels).
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Cependant, suivant ce qui est théoriquement admis depuis maintenant plusieurs décennies et qui
se vérifie chaque jour dans de trés nombreuses régions d’Amérique et du monde, une identité ne
se réduit pas a ses signes extérieurs. Elle se construit sur des projets a venir autant que sur des
passés, et rien n’interdit de penser que, par exemple dans le nord du pays, les populations
paysannes d’aujourd’hui se révélent demain des populations maya yucatéques porteuses de
culture et d’ancestralité tout comme leurs voisins du sud. Des phénoménes analogues pourraient
émerger au sein de groupes de population subalternisés, qu’ils soient d’origine maya (dans
I'ouest du pays) ou pas (la population garifuna, les Créoles).

RESUMES

L’article propose une histoire politico-territoriale du sud du Belize des XVIII®-XIX®-XX® siécles. I
documente et montre que les territorialités maya sont le fruit d’options historiquement et
spatialement situées qui s’enchissent et s’articulent en fonction des opportunités (politiques,
économiques) dont certaines font sens et cohérence avec les ressources disponibles a ce moment
(certaines héritées et éventuellement « ancestrales », d’autres plus récentes). A 'ordre spatial
colonial imposé a la fin du XIX¢ siécle se sont opposées non pas une territorialité univoque et une
résistance maya unifiée, mais des stratégies territoriales variées en fonction des contextes : ici la
défense d’un lopin urbain (dans I'ouest), la de la terre agricole (dans le nord), la enfin du
territoire ancestral (dans le sud). Dans les divers contextes spatio-temporels, les propositions de
I'Etat se heurtent 4 des oppositions voire des résistances qui s’expriment a divers niveaux,
internes et externes au groupe indian/maya, alimentant un débat qui est lié a des enjeux et a des
projets politiques plus vastes : consolidation de la puissance coloniale hier, construction d'une
nation multiculturelle aujourd’hui

El articulo propone una historia politico-territorial del sur de Belice en los siglos 18-19-20.
Muestra como las territorialidades maya son resultados de opciones histéricamente y
espacialmente situadas, tomadas por los distintos actores, y como estas opciones se engarzan y se
articulan en funcién de las oportunidades (politicas y econémicas) y de los recursos disponibles
en cada momento. Al orden espacial colonial impuesto a finales del siglo 19 se opusieron no una
territorialidad univoca y una resistencia maya unificada, sino estrategias territoriales que
variaban en funcién de los contextos : aqui la defensa del lote urbano (al oeste), alli de la tierra
agricola (al norte), alli por fin del territorio ancestral (al sur). En distintos contextos espacio-
temporales, las propuestas del Estado se toparon con oposiciones e incluso resistencias que se
expresaron a niveles diversos, internos y externos al grupo indian / maya, alimentando un
debate que estd vinculado a proyectos politicos mds amplios : la consolidacién de la potencia
colonial ayer, hoy la construccién de una nacién independiente multicultural.

The article proposes a political - territorial history of the south of Belize in the 18-19-20th
centuries. It shows how the various Mayan spatialities result of options historically and spatially
situated, taken for the different actors, and how these options are articulated depending on the
opportunities (political and economic) and on the resources available in every moment. To the
spatial colonial order imposed at the end of the 19th century, we don’t find an univocal indian
territoriality nor a Mayan unified resistance, but territorial strategies that were changing
depending on the contexts : here the defense of the urban plot (in the western part), there of the
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agricultural land (in the northern part), there finally of the ancestral maya territory (in the
southern part). In different contexts, the colonial state politics confront with strategies and even
resistances that expressed to diverse levels, internal and external to the maya group indian,
feeding a debate that is linked to wider political projects : the consolidation of the colonial power
and, today, the construction of an independent multicultural nation.

INDEX
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Palabras claves : territorio, postcolonial, maya, resistancia
Keywords : territory, postcolonial, maya, resistance
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Frontiéres infra-étatiques,
transgressions et légitimation
territoriale au Bunyoro, Ouganda

Claire Médard et Multi-disciplinary Partner Team on Mobility and Access
to Ressources in Lake Albert (M-PRAM)

NOTE DE LAUTEUR

Les entretiens ont été menés a Hoima dans le cadre des terrains collaboratifs d’'une jeune
équipe internationale associée (JEAI) a I'IRD, intitulée Multi-disciplinary Partner Team on
Mobility and Access to Ressources in Lake Albert, de 2012 a 2014 (juillet, décembre 2012,
novembre 2013 et 2014). Dirigé par G. Rutaremwa du Centre for Population and Applied
Statistics (CPAS) de I'Université de Makerere, ce projet a également rassemblé : Fredrick
Kisekka-Ntale, John Mushomi, Stephen Wandera, George Bogere, Faith Atuhumuze de
I'université de Makerere, Susan Waiyego Mwangi, Peter Wafula Wekesa, Gordon Omenya
du département d’Histoire de 'université Kenyatta, Valérie Golaz, INED, et Claire Médard
IRD/URMIS. 1l a bénéficié d'un appui du programme prioritaire (PPR) IRD, PAREGO et
d’une collaboration avec Kenweb, JEAI du National Museum of Kenya (NMK, Nairobi),
compte rendu d’Olivier Hamerlynck, https://www.facebook.com/
Kenweb-254203431354628/ 7ref=page_internal 24 novembre 2013.

« Vous voyez, il y a de la discrimination si vous
n’étes pas munyoro. Si vous n’étes pas né ici, vous
ne devriez pas posséder de la terre mais retourner

d’ou1 vous venez. En conséquence, le gouvernement
a donné la terre a celui qui est né ici. »

[KR1 : un résident, désigné localement comme un

« éleveur », 19/12/2012, Kabwoya]
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Introduction

Cette citation met en exergue une revendication autochtone dans I’ancien royaume du
Bunyoro! et, surtout, elle souligne le réle de I'Etat central qui va dans son sens. Elle établit
un lien direct entre régulation de I'accés a la terre et intervention étatique. A partir d’une
étude locale, nous nous intéressons a différentes frontiéres infra-étatiques créant des
dynamiques d’exclusion/inclusion, au jeu politique et aux représentations qui font de
notre interlocuteur, localement, un « étranger ». En dépit de la marginalisation du groupe
des éleveurs évoquée ici, I'idée de leur protection politique, véhiculée par certains
détracteurs du régime de Museveni est persistante. En effet, la classe dirigeante en
Ouganda, ainsi que le président Museveni en personne, sont parfois désignés en des
termes ethniques, les associant au « groupe des éleveurs ». Au pouvoir depuis plus de 30
ans, le régime de Museveni se caractérise par une dérive autoritaire (Rubongoya, 2007)
remettant en question sa légitimité démocratique. La dénonciation de son régime en des
termes ethniques, au nom de la démocratie, devient courante.

Dispositifs de contrdle territorial hérités de la colonisation, les frontiéres infra-étatiques
sont réappropriées par des acteurs locaux dans le cadre de revendications autochtones
contemporaines. Ces derniéres portent sur la reprise en main d’institutions locales de
pouvoir et le contréle de ressources, y compris 'accés et la propriété de la terre, définis
territorialement.

Construite autour de l'analyse du territoire de I'Etat, certaines études soulignent a
contrario comment légitimer signifie conforter un pouvoir sur un plan territorial. En
géographie, si certaines études abordent les territoires sous le prisme des circulations et
des mobilités (commerce, migrations...), autrement dit le contraire de ce que les
frontiéres sont censés empécher ou réguler a priori, d’autres sont centrées sur le
territoire de I’Etat. Ainsi la frontiére a été analysée sous I'angle du contrdle territorial et
des idéologies nationales élaborées dans le temps de maniére connexe (voir, pour la
France, Ozouf Marignier, 1986 et, pour le Gabon, Pourtier, 1987), avec 'idée de combattre
les particularismes ethniques. Pourtant, a une échelle infra-étatique, des phénomeénes
similaires, a la fois identitaires et territoriaux, se produisent également, renvoyant a des
idéologies, cette fois-ci qualifiées d’ethno-nationales (Connor, 1987 ; Maurel, 1984) ; elles
placent les frontieres au cceur de mobilisations identitaires violentes. Cest le cas en
Afrique de I'Est ou, au-dela de la référence a I'ancestralité d’un lien au sol, certaines
revendications, aujourd’hui qualifiées d’autochtones (Geshiere, 2009), ont pris forme dans
un rapport administratif au territoire étatique (Médard, 2008, 2016).

Les dimensions identitaires du territoire sont clairement établies (Jolivet, 2000), d’ou
I'intérét de croiser I'analyse de « frontiéres ethniques», au sens métaphorique et
relationnel de Barth (1969), avec celle de « frontiéres territoriales », qui se matérialisent a
des moments spécifiques par la violence et qui peuvent renvoyer a un ou plusieurs ordres
territoriaux spécifiques. La violence se matérialise le long de frontiéres infra-étatiques,
mais aussi par des pratiques discriminatoires qui font le tri entre résidents locaux,
différenciant « indigénes » et « étrangers » ou « allochtones ».

Il ne s’agit pas ici de véhiculer une vision trop normative de I'’Etat, fondée sur la
représentation d’une territorialité omnipotente. A I'articulation de plusieurs échelles
territoriales, et de logiques contradictoires d’institutionnalisation et personnalisation du
pouvoir, nous nous intéressons aux diverses collaborations de pouvoir entre Etat central,
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royaume, pouvoirs et administrations locales ou encore entre Etat et acteurs privés
internationaux du secteur environnemental ou pétrolier, a des tensions et a des
décalages.

Les dynamiques de « front »? et de « frontiére » sont ainsi étudiées dans le cadre de ces
relations de pouvoir et rapports de domination. L'importance de la « frontiére interne de
Kopytoff », ou de « micro frontiére interstitielle » (Chauveau et alii, 2004), dans la création
de nouvelles communautés politiques aux marges d’anciennes a été explorée
historiquement en Afrique. En Afrique de I’Est, avec l'introduction de frontiéres pour
contrdler les mobilités : les fronts de colonisation agricole sont a resituer dans un rapport
a I'Etat (Médard, 2010). Différents travaux invitent a réfléchir sur des pratiques de
pouvoir, questionnant la différenciation entre Etat et société en Afrique (Lemarchand,
1992 ; Bayard, 2006). Le concept de néopatrimonialisme (Bach et Gazibo, 2011), qui
souligne une tension structurelle entre personnalisation et institutionnalisation du
pouvoir, qui n’est pas propre a I’Afrique, mais qui se traduit sur le continent par des
chevauchements d’intéréts, des régimes de faveurs et un traitement inégal entre
nationaux, parfois fondé sur une différentiation ethnique (Braathen et alii, 2000). Loin
d’une caractérisation figée, c’est précisément le déplacement et la renégociation de cette
frontiére ce qui reléeve du domaine public et ce qui tient du privé qui retient notre
attention et qui est saisie ici au travers de I'étude d’une frontiére infra-étatique, inscrite
dans un ordre multi-scalaire. Explorer les confrontations aux frontiéres permet de mettre
en lumiére différentes sphéres d’échanges et des niveaux de pouvoir emboités et plus ou
moins hiérarchisés, ainsi que des oppositions face a ces pouvoirs. Cela permet
d’envisager, dans le temps, des désaccords entre acteurs étatiques, des contradictions
ainsi que certains revirements de politique. L’Etat, envisagé au travers d’une pluralité
d’acteurs et d’institutions connexes, joue et déjoue la carte locale dans des relations de
pouvoirs personnelles et autoritaires. Ce cadre théorique permet de saisir la dimension
officielle d’'une pratique administrative sans forcément I'assimiler a sa dimension
juridique et 1égale. La question n’est pas tant aujourd’hui de savoir s’il existe un moyen
d’échapper au pouvoir central que de saisir dans quelle mesure la transgression peut étre
organisée avec la complicité de I'appareil d’Etat, au sens large, y compris ses relais locaux,
créant des marges ou des interstices de pouvoir qui définissent a leur tour I'assise de ce
pouvoir.

Si le foncier est situé au cceur de la construction de I’Etat en Afrique (Klopp, 2014 ; Boone,
2014) et si la propriété permet de définir ou de saisir les contours d'un pouvoir
(Rasmussen et Lund, 2018), historiquement, en Afrique de I’Est, la promotion de la
privatisation fonciére 1égale ne met pas fin au contrdle territorial (Golaz et Médard, 2016)
et a la régulation de I'accés a la terre par I’Etat. La fragmentation observée dans les
paysages (enclosure), qui repose sur le double dispositif du contréle territorial et de la
privatisation de la terre, s’accentue encore a I'heure actuelle. Deux termes, couramment
utilisés en Afrique de I'Est, correspondent a cette vision administrative et juridique d’un
ordre fondé sur la frontiére (encroachment : empiétement sur un domaine territorial) et la
limite de propriété (trespassing : franchissement d’une limite de propriété privée 1égale).
Tous deux désignent des formes de transgression qu'il serait légitime de combattre au
nom d’un ordre territorial englobant.

Le Bunyoro, I'un des plus puissants royaumes précoloniaux, en bordure du lac Albert,

aujourd’hui situé aux confins de I’Ouganda et de la République démocratique du Congo
(RDC), en bordure du lac Albert et composé des districts de Hoima et de Masindi (voir
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figure 1), subit de plein fouet le choc, a la fois démographique et politique, de la
colonisation (Doyle, 2006).

Figure 1 : Carte de localisation du Bunyoro : les districts de Hoima et Masindi et la Kabwoya
Wildlife Reserve, Hoima district
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Carte réalisée par Valérie Golaz, INED/LPED

Il est marginalisé au profit du royaume du Buganda voisin. Le quadrillage colonial s’est
accompagné de I'exploitation des ressources naturelles : de larges réserves de chasse et
forestiéres maintiennent durablement les populations a ’écart de certaines ressources.
Nous nous intéressons a la plaine lacustre de Kaiso-Tonya et de Kabwoya ou se trouve I'un
de ces espaces protégés et ses alentours villageois. Le Kabwoya and Kaiso Game Management
Area® (KKGMA) (194km?) comprend une réserve de faune sauvage gérée par un
investisseur privé (conservancy) et une réserve de faune communautaire, créées en 20034,
a 'emplacement de I’ancien Bugoma Hunting Ground colonial.

L’accroissement de population que le Bunyoro connait aujourd’hui®, précéde les premiers
succes de I'exploration du pétrole, en 2005 (0il in Uganda), en raison des fronts de
peuplement agricole des années 1990 (Golaz et alii, 2016) encouragés par les pouvoirs
étatiques. La zone littorale des Sub-county de Buseruka et de Kabwoya, qui a vu sa
population fortement augmenter, est moins concernée par ’agriculture que par la péche
et ’élevage. La paroisse de Nkondo ot 'enquéte s’est principalement déroulée comprend
10 500 habitants en 2014 (UBOS). Le nouvel essor économique et démographique de la
région correspond a une période de stabilité politique en Ouganda qui contraste avec les
premiéres décennies -mouvementées- de I'indépendance (obtenue en 1962), les années de
« guerrilla » qui conduisent le Président Museveni au pouvoir au milieu des années 1980,
puis la période de « pacification » contre la Lord Resistance Army, menée au Nord, jusqu’en
2005, par ce régime. Tout au long de ces années, la région étudiée subit les contrecoups
des guerres intérieures et extérieures en accueillant des réfugiés.
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Nous nous penchons sur des rapports de force déployés le long de frontiéres infra-
étatiques, a partir de transgressions définies dans une superposition d’ordres reliés entre
eux : Etat, royaume et conservancy. Nous examinons un pouvoir composite, scalaire,
tiraillé entre pouvoir institué et pouvoir personnel, donnant lieu a des petits
arrangements et a des conflits. A partir d’une étude locale, nous analysons le quadrillage
territorial, entre contrdle territorial, foncier et autochtonie (1), puis nous évoquons le
renforcement de logiques d’exclusion territoriale, (avec les virages successifs vers la
protection environnementale, vers I'extraction pétroliére et la privatisation) (2). Nous
évoquons enfin plus précisément les conflits liées a la réhabilitation d’'une réserve
naturelle et leur ethnicisation dans un rapport au territoire (3).

1. Le quadrillage territorial

La région étudiée correspond a une plaine de savane arborée a proximité du lac Albert.
Elle est dominée, a I’Est, par un escarpement, prolongé par un plateau, plus arrosé que les
rivages du lac. Jusqu'a leur désenclavement récent par la construction de routes
goudronnées, les villages de pécheurs situés sur ce rivage ougandais du lac Albert étaient
desservis par des bateaux et les principaux échanges étaient tournés vers les autres rives
du lac: a I’Ouest, la RDC et, au Nord, le district alur de Nebbi en Ouganda. Situées sur cette
plaine lacustre, les réserves naturelles de Kabwoya et de Kaiso-Tonya, constituaient un
lieu de paturage pour des éleveurs locaux et « migrants », avant la reprise en main
territoriale par I’Etat, au début des années 2000. L’élevage est important au Bunyoro,
certains bénéfices de la péche étant localement réinvestis dans le bétail. La fréquentation
de ces paturages s’accroit au moment précis ou la restauration des espaces naturels
devient a l'ordre du jour, s’accompagnant d’un contréle sur les activités humaines. La
protection environnementale, étudiée ici dans un rapport au territoire, a en héritage
I'exclusion de populations résidentes ou riveraines des parcs. Nous nous intéressons au
quadrillage territorial qui correspond au retour a la paix en Ouganda, en nous penchant
tour A tour sur la rénovation des pouvoirs locaux par l'administration ainsi qu’a
I'expression d'une autochtonie, sur des dispositifs de protection de la nature et enfin sur
question de la propriété individuelle de la terre, sur la plaine littorale de Kaiso.

1.1 Royaume/autochtonie

Considérées comme vouées a disparaitre avec la construction d’'un Etat-nation, la
persistance de frontiéres intérieures s’explique par une pratique administrative,
contribuant a redéfinir I'appartenance locale en des termes ethniques. Le cas des
royaumes, en Ouganda, est spécifique par sa référence a une souveraineté antérieure bien
établie, mais I'assise de ce pouvoir est transformée par le fagonnement territorial de
I’Etat.

Le royaume du Bunyoro était intégrateur : I'histoire locale du peuplement le souligne.
Southall insiste sur la différenciation entre domination politique et origine diverse du
peuplement, a partir du cas des migrations des Alur”. Les Alur qui pratiquent I’agriculture
et, pour certains d’entre eux, la péche sont établis de part et d’autre de la frontiére entre
I'Ouganda et la RDC. Historiquement, les migrations des Alur ont donné lieu a des
communautés locales qui se réclament aujourd’hui du royaume, a I'exemple des
Baguungu, au Nord du Bunyoro (2004, p.24). La catégorie « autochtone » se référe
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aujourd’hui aux Banyoro dans leur ensemble, mais aussi, a une échelle locale, a des
« sous-groupes » particuliers, intégrés au royaume, a 'image des Baguungu ou encore des
Bakobia, présents sur la plaine lacustre centrale que nous étudions. A géométrie variable,
la catégorie « autochtone » se construit dans une opposition a une catégorie « étranger »,
également plurielle. Plusieurs groupes sont désignés comme « étrangers» et/ou
allochtones aujourd’hui. Depuis les années 2000, les revendications autochtones des
Bagungu ciblent en particulier les Alur. Ils sont parfois considérés, dans le contexte de
migrations contemporaines, comme doublement « étrangers », en tant que « migrants
internes » venant d’une région voisine de I'Ouganda (le district de Nebbi) et parfois aussi
en tant que « congolais » en provenance de la RDC. Le cas des Banyarwanda et/ou des
Banyankole, en provenance du sud-ouest de ’Ouganda, parfois regroupés sous le terme de
Balaalo (« groupe des éleveurs », Chalin, 2014)? est similaire, car ils sont placés dans cette
catégorie d’allochtone ou d’ « étranger », étant souvent méme qualifiés de Rwandais.

Les limites des unités administratives actuelles de Masindi, Buliisa et Hoima renvoient
aux frontieéres de cet ancien royaume qui demeure intégré officiellement au dispositif de
pouvoir local jusqu'a la fin des années 1960. Ainsi droits et paiements imposés pour la
réserve de chasse de Kaiso sont reversés a 'autorité locale, le « royaume » du Bunyoro, au
début de I'Indépendance. Par la suite, il faut attendre 1993 pour que le « royaume » soit
refondé par I’Etat en tant qu’« institution culturelle», sans réle politique, du moins en
principe. Le roi devient alors en quelque sorte le client du président Museveni qui
cherche a récompenser la loyauté a son régime et du méme coup est contraint de se
conformer, du moins en apparence, a certaines attentes locales. Dans le cas du Bunyoro,
durant les années 2010, des revendications trés locales, exprimées en des termes
autochtones, portées par le royaume, ont été soutenues par le régime de Museveni, qui
joue la carte de 'autochtonie au Bunyoro dans la perspective d’'une reprise en main
territoriale facilitant I'exploitation pétroliére et organise I'expulsion du « groupe des
éleveurs » de l'une des province du royaume. Le schéma de soutien accordé par
I’administration centrale a une revendication autochtone se retrouve, durant la méme
décennie, dans le royaume voisin du Buganda, mais sans association de 1'échelle
intermédiaire du royaume, considéré comme un bastion de 'opposition. La manipulation
par le régime d’un vote « autochtone », celui des Banyala, cherche, dans ce cas-1a, a miner
I'unité de ce royaume (Medard et Golaz 2013).

1.2 Administration territoriale

En 1993, lorsque le président Museveni rétablit, en tant qu’institutions culturelles, la
plupart des royaumes situés en Ouganda, il leur confére un réle non exécutif. Les affaires
courantes sont conduites par des responsables administratifs, certains élus et d’autres
nommés, dans une structure scalaire et hiérarchisée. Parmi les élus, se trouvent: le
président de I’assemblée (local council chairman) de I’échelon inférieur du village (LC1),
celui de I'échelon intermédiaire du sub-county (LC3) et celui de I'échelon supérieur du
district (LC5). Le LC1 est considéré comme le chef local. Aucune élection n’a été organisée
pour cet échelon administratif, dans I'ensemble de 1'Ouganda, entre 2002 et 2018
(Semakula, 2011 ; Kizza, 2018)° : du coup, a la fin de cette période, il détient son pouvoir
davantage du bon vouloir du pouvoir central que des électeurs locaux. Dans ce dispositif,
I'administrateur nommé a I’échelon supérieur du district, le Resident district Commissionner
(RDC), joue un réle clé. 1l est directement redevable de sa position au Président Museveni.
La loyauté au régime s’organise par la cooptation, au sein de l'administration, et
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également au sein du parti, le National Resistance Movement (NRM), issu de la résistance
armée qui a mené Museveni au pouvoir. Au Bunyoro, dans un strict calcul électoral, le
pouvoir central recherche, au-dela du soutien de groupes considérés comme autochtones
rassemblés par le royaume, un soutien électoral élargi aux Alur, plus nombreux. Par
endroits, le long du rivage du lac Albert, dans les villages de pécheurs ou les Alur sont
majoritaires, les chefs (LC1) sont des Alur. L'un d’entre eux présente son élection comme
une forme de revanche sur une «domination des Banyoro». Des responsables
majoritairement « banyoro » contrdlent toutefois 'appareil étatique a I’échelon supérieur
des districts. L'idée d’'une préséance territoriale des Banyoro, qui supposerait le contrdle
d’institutions et de ressources locales, est réactivée, en contexte électoral (Muhereza,
2015). Depuis plus d’une décennie, il vise plus particuliérement le « groupe des éleveurs ».
A la veille des élections de 2011, dans la localité de Buliisa, au nord de la plaine de Kaiso-
Tonya, c’est le pouvoir central qui organise I'expulsion « des éleveurs », pourtant bien
établis localement et, pour certains, propriétaires de la terre, les considérant comme
« étrangers ». Cette opération de maintien de 'ordre illustre précisément la forme prise
par des frontiéres « ethniques », promues par 'Etat au Bunyoro, qui viennent en appui a
la revendication autochtone du royaume.

1.3 Protection environnementale

Autre dimension du quadrillage territorial, la restauration par ’Etat des parcs naturels, a
partir de 1996, conférant un role de premier plan a une autorité publique, I'Uganda Wildlife
Authority (UWA), Autorité de la faune sauvage chargée des parcs pour I'ensemble du pays.
L'idée d’une préservation environnementale fondée sur I'exclusion des habitants locaux
ou fortress conservation (Brookington, 2002) a longtemps constitué la norme en Afrique de
I'Est. Arhem souligne le paradoxe de cette volonté d’exclusion des hommes d’un
environnement « naturel », pourtant fagonné par ’humain, soulignant le réle joué par les
éleveurs dans le paysage de la savane est-africaine (1985). Depuis déja un bon nombre
d’années, certains milieux environnementalistes, considérés comme plus progressistes,
en appellent a changer d’approche. Dans la pratique, quel que soit le virage vers la
« participation » pour associer davantage les riverains, force est de constater la ténacité
du paradigme de l'exclusion construit dans un rapport de contréle des populations
(Anderson et Grove, 1987). Sur la plaine lacustre étudiée, la vocation environnementale
conférée au lieu, au début des années 2000, s’est traduite par le compartimentage de
I'espace et par un dispositif de frontiéres confinant les populations locales a une
résidence le long du littoral ou se trouvent les villages de pécheurs. Dans la réserve
privée, les activités humaines des populations locales sont totalement exclues. En
revanche, les accés sont maintenus dans la réserve communautaire, méme si les usages
sont fortement régulés.

1.4 Foncier

Terre et territoire ne sont d’ordinaire pas différenciés dans les discours. De fait, il
convient de souligner un empilement de droits et de normes superposées correspondant
a des relations de pouvoir plus ou moins formalisées. Au-dela de la restitution de
propriétés ou domaines du roi, toute une dynamique territoriale s’est enclenchée autour
d’une revendication sur la terre au nom de I'autochtonie, réintroduisant des frontiéres et
définissant la légitimité d’'un accés a la terre. Pour croiser les perspectives sur ces
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frontiéres infra-étatiques, il convient d’envisager de pair les logiques de contréle relevant
d’une souveraineté territoriale (royaume, état) et les logiques (individuelles ou
collectives) privilégiant I'acces et la circulation, fondées sur une mise en valeur agricole a
I'échelle locale. Loin d’une dynamique précoloniale de front pionnier agricole, ou
I'apparition de nouvelles entités politiques accompagne le peuplement, ces fronts sont a
appréhender dans le cadre d’une privatisation de la terre promue par des acteurs
étatiques. Au bord du lac, les achats de terres sont officialisés a différents échelons
administratifs. Par exemple, si certains « éleveurs », banyarwanda ou banyankole, se sont
portés légalement acquéreurs de la terre avant d’en étre chassés a Buliisa, d’autres, a
Kabwoya, ont « acheté » des petites parcelles pour parquer leurs troupeaux. Sans étre
nécessairement légaux, ces achats peuvent étre officialisés par I'administration locale,
grice a un systéme de pouvoir personnel qui se greffe sur la fonction administrative
instituée. Depuis le début des années 2000, appropriations et réappropriations fonciéres
s’articulent a une dynamique de privatisation et de titrage promue a ’échelle nationale
qui s’enracine localement remettant en question ces arrangements officiels mais locaux.
Le cadre territorial se transforme avec les nouvelles opportunités économiques que nous
allons a présent évoquer.

2. Le renforcement de logiques d'exclusion
territoriales

La priorité environnementale sur la plaine lacustre de Kabwoya et Kaiso Tonya, définie au
début des années 2000, est rapidement concurrencée par des perspectives économiques
nouvelles, a partir de 2005, avec le premier gisement pétrolier, trouvé précisément au
méme endroit, qui s’accompagne de I'essor de la privatisation fonciére.

2.1 Le virage environnemental

Les populations locales font face, en premier, au virage environnemental fondé sur des
politiques qui ne les associent pas selon leurs propres termes a la réhabilitation des
réserves naturelles. L’existence de droits sur des communs et la protection d’'un acces a
des ressources en eau, bois et piturage sont oblitérés au moment de la création de ces
aires naturelles. La décision provient du pouvoir central et 'accord est négocié entre ce
dernier et un investisseur étranger, impliquant I’Autorité de la faune et 'administration
territoriale. Deux aires naturelles, I'une privée, Kabwoya wildlife reserve, et l'autre
communautaire, Kaiso-Tonya wildlife community area, sont associées!®. La premiére est
fondée sur I'exclusion des communautés riveraines alors que la seconde permet en
principe de les associer.

2.1.1 Réserve privée ou conservancy

Lorsque la réserve de Kabwoya est déclarée, I'appartenance de ces terres est revendiquée
différemment selon les sources. Le terme d’accaparement foncier est employé par les
résidents locaux qui dénoncent une collusion entre investisseurs et « hautes autorités »
(KR9). Le royaume ne manque pas de souligner aussi qu'il s’agit 12 de son domaine de
paturage et de chasse réservé. Enfin, la plaine est fréquentée, depuis les années 1990, par
des troupeaux venus d’autres régions de 1'Ouganda. La réserve dont la gestion est
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privatisée est congue comme une zone naturelle exclusive (une conservancy). Elle est mise
en place au début des années 2000, dans un esprit de promotion de partenariats publics-
privés autour d’activités économiques créant des revenus liés a la réhabilitation d’espaces
naturels (tourisme et chasse). De fagon paradoxale, la puissance publique confie la tiche
de promouvoir la protection environnementale a un investisseur privé. La réussite sur le
plan de la conservation aboutit a la réintroduction de la chasse de loisir en 2008 (Ochieng,
2017). Tout est régulé, les nombres, les prix des trophées, les sommes reversées a
I'autorité publique de la faune sauvage et la part pour les « communautés locales ».

2.1.2 Réserve « communautaire »

Accolée a la premieére, se trouve une deuxiéme aire protégée, cette fois-ci définie comme
« communautaire », ou la présence et certaines activités des populations locales sont
tolérées (Kaiso-Tonya wildlife community area), mais avec une volonté de les orienter pour
permettre la dispersion de la faune sauvage de la conservancy dans une aire élargie en
échange d’un partage des revenus générés par la premiere. 15 % des revenus associés a
I’exploitation de la réserve privée sont reversés a I’échelon des divisions administratives
locales de Buseruka et de Kabwoya (Bakken, 2013, p. 68) auxquelles sont rattachées les
réserves naturelles. L’accord prévoit donc une redevance versée aux autorités locales et
non a proprement parler aux résidents dont le mode de vie est impacté, car le paturage et
les prélévements de bois et de chaume sont restreints, 'agriculture exclue. Dans le
contexte précis de la plaine lacustre de Kabwoya, I'intervention de I’Etat, sous couvert de
protection environnementale, contribue a renforcer la marginalisation du « groupe des
éleveurs » dont la présence n’est pas considérée comme légitime.

2.2 Virage de I'extraction pétroliére

La priorité donnée localement a la protection de ’environnement se heurte rapidement
au nouveau virage économique de I'exploration pétroliére, alors méme que le processus
de création de la réserve privée s’échelonne sur plusieurs années. D’aprés un responsable,
celui-ci débute en 2002 et la réserve est légalement déclarée en 2003. Un accrochage a
cette époque provoque la mort d’un « éleveur » (Akweteireho, 2003). Le souvenir précis
de la mise en place des bornes entre la réserve privée et le village littoral se situe en 2006.
Il donne lieu a une confrontation violente qui oppose la population locale, représentée ici
par les responsables administratifs des échelons inférieurs (LC1), a l'autorité
environnementale (KR3 ; KR9 ; KR10). Au cours de la démarcation physique de la réserve
naturelle, le camp de base pour I'exploration pétroliére de la compagnie Tullow existait
déja et I'enjeu du pétrole était présent (KR10). Malgré I'antériorité de la création de la
réserve privée, la matérialisation de ses frontiéres et le début de I'exploration pétroliére
se télescopent. Le raccourci « land gazetted for oil » (terre classée pour le pétrole) est
employé par 1'un de nos interlocuteurs (HR2) qui vient d’une famille dont les activités
d’élevage ont pris fin localement suite a cette reprise en main territoriale.

En pratique, la réhabilitation de I'aire protégée et le début de I’ére pétroliere coincident
donc. Les restrictions d’acces liées a la conservation profitent au secteur pétrolier pour
lequel les considérations de sécurité sont clé avec les périmetres protégés autour des
forages et autres installations, le recours a des compagnies de sécurité privées proches du
pouvoir (Vokes, 2012, p. 310) et des accés soumis & autorisation du Ministry of Energy and
Mineral Development. La militarisation de la sécurité régionale est observée (Vokes, 2012 ;
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Mubhereza, 2015) et un corps d’élite en charge de la région lac Albert est placé sous les
ordres du fils du président, traduisant la consolidation du pouvoir personnel du
président. Bénéficier de mesures de régulation territoriale des accés, mises en place sous
un prétexte environnemental, présente un avantage pour le secteur pétrolier et cela
transparait clairement également, plus au Nord, au parc de Murchinson, exploité par
Total. Ces dispositifs de contréle se surimposent et contribuent chacun a leur maniere a
mettre a distance la population locale. Sur un autre plan, protection environnementale et
production pétroliére entrent en concurrence lorsque les priorités économiques
changent et le feu vert pour l'exploration pétroliere est donné dans les réserves
naturelles.

25 Jusqu'au début des années 2010, les forages se sont multipliés sur I'ensemble de la plaine
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lacustre aussi bien dans la réserve privée que dans la réserve communautaire. Seule
concession faite a la réserve privée, le camp de base et autres grandes infrastructures (a
I'exception de I'aérodrome existant) sont localisés du c6té de la réserve communautaire.
Depuis, la phase d’exploration pétroliére a pris fin, les puits ont été scellés avant leur
mise en production qui nécessite la construction d’infrastructures. Durant les années
2010, en attendant I’exploitation en elle-méme, des infrastructures routiéres de grande
envergure ont été construites, empiétant sur les réserves naturelles et entravant la
mobilité de la faune sauvage entre la réserve privée et la réserve communautaire,
détricotant tout I'effort de préservation environnementale associant les deux réserves
(Hamerlynck, 2013). Les partenaires privés et publics impliqués dans la protection
environnementale locale soulignent qu’ils n’ont pas été consultés par le pouvoir central
et ont été mis devant le fait accompli. L’Autorité de la faune n’est pas en position de force
avec le changement de priorité économique locale décidé par le gouvernement. La
faiblesse des recours officiels ne permet pas de faire contrepoids a des décisions
d’investissements et d’infrastructures prises sans tenir compte des contraintes
environnementales. Les intéréts entre réserve privée et I'Autorité de la faune se
rapprochent dans cette perspective, mais les tensions entre ces deux acteurs sont
également perceptibles, I’Autorité étant mise en cause dans son impuissance a accomplir
sa mission et a influencer les décisions de I'Etat. Le virage pétrolier consacre la fin de la
priorité environnementale et il se traduit également dans des enjeux renouvelés de
privatisation fonciére.

2.3 Virage vers la privatisation fonciére

Confinés sur les rives du lac, les villages de pécheurs sont construits sur des terres
communautaires appropriées, et réappropriées dans le temps, suivant différentes
modalités. Dans 'accés a la terre, le réle d’intermédiaire joué par le chef du village (LC1),
maillon clé du pouvoir dans le régime de Museveni, est souligné. C’est a lui que l'on
s’adresse pour obtenir une parcelle et pour s’établir dans le village. Toutefois, certains
résidents soulignent qu'il n’est plus aussi simple d’obtenir de la terre (KR9). Certes le chef
administratif intervient toujours pour attribuer une parcelle ou valider une transaction
et l'officialiser, mais ces accords, formalisés localement, sont susceptibles d’étre remis en
cause a d’autres échelons administratifs. Chevauchant d’autres formes de propriété, la
propriété légale de la terre, en principe garantie par I'Etat central, s’est rapidement
étendue dans la région, tout d’abord sous la forme de I'obtention auprés de
I'administration de baux emphytéotiques (leasehold) puis, sous la forme de titres en pleine
propriété (freehold). L'obtention d’un titre en pleine propriété est issue d’'un dispositif
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1égal facilitant la conversion d’un droit coutumier en droit de propriété légal, griace a un
amendement de la loi fonciére, passé en 2004. Un grand nombre de demandes sont
effectuées aprés cette date au Bunyoro (ULA 2011 p.18). A présent, dans les villages qui
bordent la réserve de Kabwoya, les terres sont titrées, mais les titres ne sont détenus que
par un trés petit nombre de personnes. La course aux titres fonciers bouscule non
seulement les arrangements locaux, mais exacerbe également les luttes entre aspirants
propriétaires. Plusieurs démarches ont été entreprises pour privatiser des communs,
fréquentés par un groupe local d’éleveurs, a la fois banyoro et banyankole (KR1). Un
premier projet de privatisation, promu par des résidents locaux, qui voit le jour en 2006,
n’a pas abouti. En revanche, I'intermédiaire éduqué, qui fait les démarches au nom de ce
groupe (KR3, membre du groupe spolié), est accusé d’avoir détourné la terre dont il
obtient les titres en 2009, en s’appuyant sur 'administration a ’échelon du district. En
2012, les nouveaux propriétaires de la terre cherchent a y interdire le paturage (archive
de KR3). Cette « spoliation » donne lieu & un procés qui oppose ces deux groupes, I'un
« villageois » et I'autre appartenant a une élite régionale, tous deux revendiquant leur
autochtonie. Un éleveur local non « autochtone » souligne qu’en tout état de cause, seuls
les Banyoro peuvent prétendre a un titre de propriété (KR1). L’ére pétroliére ouvre une
période de spéculation fonciere chaotique qui fait écho a des revendications autochtones
fondées sur des frontiéres faconnées dans des rapports de souveraineté. Oscillant entre
un appui aux revendications territoriales « autochtones » sur la terre et un appui a la
privatisation légale des terres, relevant de registres de souveraineté différents, ’Etat
semble se contredire. Face aux multiples plaintes locales, en 2012, le Président annonce le
gel de la délivrance des titres de propriétés (Basiime 2012) dans la région. Cependant,
cette déclaration ne sera pas traduite dans les textes juridiques et ne sera pas suivie
d’effet (HR32). L’enregistrement de la terre et les spoliations se poursuivent en pratique
en attendant que la délivrance des titres soit 3 nouveau ouvertement autorisée. En 2017,
C'est cette fois-ci I'annulation des opérations fonciéres enregistrées depuis le début de
I’ére pétroliere qui est annoncée (Manzil, 2017), mais son application reléve encore une
fois d'un registre de pouvoir personnel. Sans soutien politique, les acheteurs, qu’ils aient
officialisé leurs acquisitions a I'échelon local ou qu’ils I'aient 1égalisé & I'échelon national,
peuvent voir leur propriété de la terre remise en question. Le fondement territorial de la
propriété se maintient dans un rapport de pouvoir multi scalaire, tiraillé entre pouvoir
personnel et institutionnalisé. La personnalisation du pouvoir s’observe de maniére
paradoxale autant dans la privatisation de la terre que dans ses remises en question
territoriales. Si ce phénomeéne se retrouve partout en Ouganda, il est accentué dans la
région du lac Albert du fait d’enjeux économiques renouvelés. Le revirement dans les
choix de développement et le passage du paradigme de la protection environnementale a
celui de 'extraction pétroliére renforce les dispositifs de mise en réserve.

3. Crises territoriales et réhabilitation d'une réserve
naturelle

Les enjeux de délimitation que nous allons étudier a présent soulévent la question de la
légitimité d'un ordre territorial. Les frontiéres des aires naturelles étudiées ici se
matérialisent par a-coups. Entorses a la 1égalité et épisodes de reprise en main territoriale
alternent. Les crises que nous abordons a présent se situent dans un rapport de
transgression et de légitimation. Sont impliqués tous les acteurs de la protection
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environnementale aujourd’hui au Bunyoro: royaume, Etat central, personnel de
I’Autorité de la faune, réserve privée et communautaire, élus locaux et administrateurs a
différents échelons, agissant suivant des logiques de pouvoir contrastés.

Nous évoquons en premier lieu les prérogatives de chasse du roi du Bunyoro menant a
des formes de transgression territoriale avalisées par le pouvoir central. Nous passons
ensuite aux opérations de contrdle territorial toujours renouvelées limitant 1'accés des
troupeaux a la réserve naturelle et excluant localement les « éleveurs » assimilés a des
allochtones ou des « étrangers ».

3.1 Prérogatives de chasse, domaine royal et autochtonie

Dans la liste des biens réclamés par le royaume, la plaine lacustre de Kaiso-Tonya et
Kabwoya, devenue réserve protégée, figure sous la rubrique des domaines de chasse
(Kwesiga, 2014). Un incident, qui n’est pas précisément daté, relaté par un dirigeant local
(HR40), met en scéne le roi du Bunyoro.

« -1l a le culot de prendre un fusil et d’abattre des animaux comme un braconnier.

Et vous étes roi !

-Qui?

- Le roi. Il dit : « ceci est la terre de mon grand-pére ». 1l s’agit d’un roi, d’'une zone

protégée et vous décidez de tuer des animaux pour avoir de la viande au palais ! Un

roi ! [1l rit]. C’est le commencement de la fin. »
Durant une expédition de chasse non autorisée, le roi tue plusieurs animaux sauvages et
blesse un buffle que les rangers de ’Autorité de la faune sont forcés d’abattre. Par la suite,
pour éviter qu'un tel incident ne se reproduise, un arrangement est négocié par
I’entremise des autorités locales pour attribuer au roi un quota annuel de trophées de
chasse dans la réserve et organiser 'accompagnement de ses expéditions par du
personnel habilité (HU24, un responsable de la réserve). Le roi bénéficie d’'un traitement
d’exception, lié a sa position, a la différence d’un simple braconnier « congolais ».

Le roi du Bunyoro est passionné de chasse. Il revendique un domaine de chasse élargi,
englobant divers espaces protégées. Cet argument sert a justifier la privatisation, a son
profit d’'une partie de la forét de Bugoma située a proximité de la réserve (Mbote, 2009 ;
Mugerwa, 2014). Le doute est entretenu, par le pouvoir central et par le président en
personne, sur l'importance du roi dans le dispositif de pouvoir local. A I'échelle du
royaume du Bunyoro, le statut de roi reste honorifique. Le régime lui conceéde des
avantages matériels, allant d’un véhicule 4x4 et d’une protection militaire, a la restitution
de certains biens et domaines ainsi qu’a la concession de droits de chasse, comme
mentionné ci-dessus. Alors que l'administration considére que le roi est seulement
dépositaire des biens et domaines restitués, le roi lui-méme entend disposer des biens
restitués a sa guise. Cette confusion s’observe dans la gestion des domaines forestiers qui
lui sont confiés et qui sont dilapidés', voire revendus a des tiers. L'incohérence
introduite par la restitution au royaume de certains domaines forestiers alors que,
légalement, le roi n'a pas de pouvoir exécutif ni de mandat pour intervenir dans la
préservation de lenvironnement, est soulignée (Nsita, 2005). Le roi continue 2a
revendiquer toujours davantage de biens a titre personnel en se référant a sa prérogative
territoriale comme dépositaire d’'un royaume.

L’incident de chasse relaté souligne la perspective patrimoniale du roi du Bunyoro: la
réserve de chasse et les animaux lui « appartiennent » de par sa fonction. La chasse
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occupe une place symbolique dans I'institution monarchique au Bunyoro (Doyle, 2006,
p. 25), a rattacher a I'importance de la chasse historiquement (HR30 mentionne I'ivoire).
Elle renvoie a contrario a la période de mainmise coloniale sur toutes les activités de
chasse et au rétablissement formel de ces droits durant I’Age d’or institutionnel des
royaumes, du début de I'indépendance. Ce passé institutionnel est réactualisé par le
régime du Président Museveni sans aller jusqu’au bout d’une logique qui viserait a
refonder les royaumes comme autorités locales.

Dans le contexte d'un boom pétrolier, le renouvellement de l'alliance avec le roi se
poursuit : toujours plus de demandes du c6té du roi et des restitutions au royaume, au
compte-goutte, par I'Etat, soulevant des problémes spécifiques de gestion. De nouvelles
tractations se sont engagées sur le terrain des royalties sur le pétrole. Les revendications,
qui sont présentées au nom du royaume du Bunyoro, correspondent en définitive a des
efforts du roi pour s’enrichir personnellement (HR40, responsable administratif). En
donnant I'apparence de soutenir le royaume avec des « restitutions » de propriétés, le
régime entre dans le jeu du roi, sans soutenir véritablement le royaume en tant
qu'institution fédératrice a I'échelon régional. Aujourd’hui la majorité de la population
locale, y compris les Banyoro eux-mémes, ne se reconnait pas dans linstitution du
royaume'?. Le régime soutient malgré tout, par a-coups, un activisme politique
autochtone au travers de mesures territoriales prises en particulier a I'encontre des
« éleveurs étrangers », comme nous le verrons a présent.

3.2 Conflits sur les paturages

Depuis sa réhabilitation, le conflit entre les responsables de la réserve naturelle et le
« groupe des éleveurs », accusés de venir « directement du Rwanda » (HU24), est latent et
illustre un processus d’exclusion territoriale au Bunyoro ou différents points d’ancrage
des «éleveurs » sont remis en question. Au Nord, dans la région de Buliisa, ils sont
expulsés fin 2010. Au centre, ils sont marginalisés sur la plaine de Kaiso-Tonya et
Kabwoya. Enfin, au sud, & proximité du camp de réfugiés de Kyangwali qui a accueilli des
réfugiés du Rwanda, assimilés au « groupe des éleveurs », a la fin des années 1960, leur
présence est également combattue. La pression qui se fait sentir sur les paturages, qui
accentue la privatisation de communs partout en Ouganda, a partir de la fin des années
1990, a des répercussions au Bunyoro. Deux logiques contradictoires de contrdle et
d’accés a la terre et aux paturages sont examinées ici a partir de conflits récurrents entre
réserve naturelle privée et « éleveurs ». Durant la réhabilitation du parc en 2002-2003, la
présence de troupeaux est mentionnée. A I'exception de quelques familles d’ « éleveurs »
qui conservent un ancrage résidentiel local, les autres finissent par étre expulsées et
dispersées. A la suite de leur expulsion, les troupeaux vont circuler dans la région et plus
loin encore. Un départ vers la RDC est mentionné par un interlocuteur (HR2, homme
d’affaire issu d’une famille d’« éleveurs ») qui évoque comment les troupeaux de plusieurs
familles sont a I'’époque rassemblés pour étre conduits par quelques jeunes hommes dans
I’Est de la RDC et comment, au cours de ce déplacement, le bétail est décimé en raison de
I'insécurité en RDC. Au-dela de la mobilité, d’autres stratégies se font jour, et en
particulier un effort pour « acheter » de la terre a proximité ou dans une région plus
éloignée de I'Ouganda, pour ceux qui en ont les moyens (HR2). Suivant les moyens
financiers des acheteurs, ces achats sont légalisés ou seulement officialisés a un échelon
administratif local. Dans ce contexte de privatisation des terres, les aires naturelles font
encore figure de réserve en paturage malgré les interdictions.
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Entre la réserve communautaire et la réserve privée, la différence de gestion de I'accés au
paturage est marquée. L'accés a la réserve communautaire est plus souple. Cela tient au
faconnement administratif du pouvoir local qui, en dépit d’une structure hiérarchisée, est
loin d’étre monolithique. Dans le cas de la réserve communautaire, les échelons inférieurs
de I'administration (LC1 et LC3) sont accusés de complaisance envers les éleveurs a la fois
par les échelons administratifs supérieurs (LC5 et RDC) et par les responsables de la
réserve privée. Cette complaisance s’expliquerait par la taxe prélevée par des officiels,
plus ou moins officieusement, pour autoriser le piturage dont ils bénéficieraient.

A chaque crise, liée a 'expulsion localisée du « groupe des éleveurs », au Nord comme au
Sud du Bunyoro, des passages de troupeaux sont notés a proximité de la réserve de
Kabwoya. Ainsi, en 2008, I'alerte est donnée, car des troupeaux, suspectés de venir de
Buliisa, se retrouvent dans la réserve communautaire de Kaiso-Tonya. Les responsables, a
I’échelon supérieur du district (LC5 et RDC), organisent leur expulsion. Ils bliment le
systéme, mis en place par I'échelon administratif inférieur, de paiement par téte de bétail
pour autoriser le piturage®. A nouveau en 2010, apres la crise électorale menant a
I'expulsion des « éleveurs » de Buliisa, I'afflux de bétail & Kaiso-Tonya est traité comme
une alerte de sécurité a I’échelon du district!4. Par la suite, en novembre 2014, une forte
tension est observée entre « éleveurs » et gardes de la réserve privée. Leur arrivée
coincide, en février 2014, avec 'expulsion d’« éleveurs » de terres proches destinées au
projet de construction d’une raffinerie et avec I'ordre d’éviction des « éleveurs » du camp
de réfugiés de Kyangwali®.

Dans ce contexte contraint, les gardiens de troupeaux cherchent a se rendre discrets
lorsqu’ils font paitre leur bétail dans la réserve naturelle. Localement, ils ont mis en place
une stratégie qui consiste a parquer le bétail sur les terres villageoises situées le long du
rivage du lac, le jour, et a le faire paitre dans la réserve de nuit (night-grazing). En réponse
a ce qui est per¢u comme une menace pour I'équilibre « naturel » de la réserve privée, des
gardes non armés (scouts) sont recrutés par celle-ci, bien que les rangers armés de
I’Autorité de la faune soient chargés officiellement d’assurer la sécurité. En 2014, suite
aux incursions quotidiennes et nocturnes de troupeaux, une altercation violente entre
scouts et gardiens de troupeaux se produit et les rangers, témoins de la scéne, restent en
retrait (HU24). Le responsables de la réserve privée se plaignent que I’Autorité de la faune
ne remplit pas son réle, forcant ainsi un acteur privé a se substituer en quelque sorte a
I’Etat, mobilisant également une idéologie anti « éleveurs », empruntant au répertoire
autochtone et national.

La marginalisation des « éleveurs » étudiée ici, aux alentours des terres mises en réserve,
est indéniable : certaines familles ont quitté les lieux, d’autres « volent » les paturages du
parc privé ou paient des officiels locaux pour accéder aux terres communautaires. Malgré
leur marginalisation effective, la question de la protection politique du « groupe des
éleveurs » est soulevée par différents acteurs, elle expliquerait en particulier pourquoi
I'Autorité de la faune n’intervient pas. Si I'état civil des propriétaires des grands
troupeaux confiés a des gardiens, est difficile a établir, certaines rumeurs parlent de
militaires hauts gradés du régime. Impossible pourtant de parler dans I'absolu d’une
« communauté d’éleveurs » et encore moins d’'un soutien politique univoque a ces
éleveurs. La protection observée est achetée aupres de responsables officiels locaux et
reste fragile dans un rapport au centre. Si des appuis au centre ont pu exister par le passé,
ils sont remis en question avec les choix de développement économique actuels pour la
région qui n’incluent pas les « éleveurs ».
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Frontiére et transgression sont a étudier ensemble. Les petits accommodements trouvés
contribuent également a la maintenir sur fonds de débat sur la légitimité des
interventions de pouvoir. La norme est faite a la fois de transgressions et de crispations
territoriales. En revanche, la violence déployée aux frontiéres fixe les appartenances
« ethniques » en des termes territoriaux. Dans I'exemple que nous avons étudié, la
frontiére de la réserve naturelle de Kabwoya est réinterprétée et contestée en des termes
ethniques par différents acteurs. Tous les acteurs en présence n’ont pas la possibilité de
mettre en ceuvre des stratégies fondées sur I'affirmation d’'une souveraineté territoriale
pour légitimer leur appartenance locale. Seuls ceux qui se prévalent de 'appui de I’Etat le
peuvent : les responsables de la réserve pour réaffirmer la privatisation d’un espace, le roi
pour négocier un privilége patrimonial. Les « éleveurs », bien démunis dans le cas étudié,
s’organisent pour occuper le terrain clandestinement en dépit des interdictions. La
situation des « éleveurs » et les mesures d’expulsion qui les visent se rapportent, au-dela
de la question environnementale, aux enjeux de I'exploitation pétroliére et du bénéfice
que compte en tirer une élite de plus en plus impopulaire.

Conclusion

A différents échelons, les petits accommodements ou, d’'un autre point de vue, les
complicités au sein des administrations, donnent un cadre a certaines transgressions,
aussi bien pour assurer un quotidien rural orienté vers l'utilisation de ressources
naturelles que pour assurer le développement de la grande industrie (pétroliére dans ce
cas). Dans ce dernier cas, les transgressions sont parfois méme légalisées comme le
montre I'exemple de l'exploration pétroliére autorisée a opérer dans les réserves
naturelles. Dimension constitutive d’une confusion pratique entre domaine privé et
public, la place des intéréts d’affaire qui lient une classe dirigeante et les investisseurs
étrangers prend une ampleur sans précédent avec 'exploration pétroliére et les activités
associées. En centrant I'analyse moins sur I'institution « légale » de la frontiére que sur
I'exercice d’un contrdle effectif et les transgressions, on voit comment hiérarchies et
constellations de pouvoir prennent forme dans une tension entre institutionnalisation et
personnalisation.

L’articulation entre différentes échelles de pouvoir est observée par I'étude d’une
frontiére infra étatique qui renvoie a d’autres frontiéres, en particulier « ethniques ».
Cette frontiére se caractérise par l'usage de la force pour la maintenir et par une
négociation inégale entre différentes parties prenantes pour la transgresser ou en tirer
parti. Au sein méme de I’Etat, les acteurs qui jouent en faveur des transgressions et ceux
qui agissent pour maintenir la frontiére sont différents, comme l'illustrent les intéréts
convergents ou divergents entre échelons administratifs, royaume, et Autorité de la
faune. Des revirements territoriaux sont opérés dans le temps, a 'image d’'un pouvoir
central favorisant tout d’abord l'installation des « éleveurs » puis décidant d’y mettre fin
avec la reprise en main du foncier. Ce sont ces périodes précises, alternance d’efforts de
contrdle et reldichement, qui donnent a ces frontiéres une existence concréte.

D’une vision fondée sur le rapport exclusif au territoire, nous en venons a insister sur des
droits superposés et une régulation violente. La privatisation fonciére légale, censée
mettre fin aux droits superposés, ne met pas fin aux revendications territoriales sur la
terre. Si dans les faits, elle crée des « exclus de la propriété privée », des personnes
disqualifiées territorialement de I'accession a la propriété locale, elle contribue a la
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complexification des droits fonciers, fondés sur différentes sources de pouvoir renforcés
ou remis en cause au fil du temps. Loin d’une perspective pluraliste, la confrontation
s’organise autour d’une légitimation par le territoire, par la frontiére qui ordonne, inclut
et exclut, quelle que soit la forme concréte du pouvoir, éloignée de la stricte 1égalité ou
inscrite dans celle-ci. Si le contrdle territorial n’est pas légitime en soi, les techniques de
contrdle fondées sur la frontiére sont associées a des discours de légitimation, parmi
lesquels l'autochtonie figure en bonne place, au risque docculter des enjeux
environnementaux majeurs.
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NOTES

1. Munyoro (singulier et, au pluriel, Banyoro) signifie habitant du royaume du Bunyoro.

2. Je préfére traduire la notion de frontier, utilisée par Kopytoff (1987), par « front », alors que
d’autres auteurs utilisent le terme de « frontiére » en frangais. Je réserve le terme de frontiére
pour désigner une démarcation territoriale qui traduit aujourd’hui, dans le contexte est-africain,
I'intervention du pouvoir central.

3. Plumptre A. J. et alii, 2009, Biodiversity Surveys of Kabwoya Wildlife Reserve and Kaiso Tonya
Community Wildlife Area, Wildlife Conservation Society, USAID, UWA.

4. Les réserves sont créées par The Uganda Wildlife Instrument, N° 54 et N° 58, le 3 avril 2003.

5. La population du district d’Hoima s’éléve en 2014 a 570 000 (multipliée par trois depuis 1991)
pour une population totale en Ouganda d’environ 37 million en 2014, (multipliée par deux depuis
1991) (UBOS).

6. La production est pour le moment retardée pour diverses raisons : prix d’exploitation, cours
du pétrole, besoin en infrastructures.

7. La majuscule indique qu’il s’agit d'un groupe ethnique. Nous n’avons pas fait le choix de
franciser les ethnonymes avec la marque du pluriel s. Dans la suite du texte certains ethnonymes
sont précédés de la marque du pluriel ba en usage dans les langues bantoues, conformément a
l'usage local (ex. Banyoro). Le préfixe bu indique le lieu (ex. Bunyoro).

8. Les guillemets sont nécessaires : il existe des éleveurs banyoro qui ne sont pas considérés
comme faisant partie du « groupe des éleveurs », assimilé a un groupe ethnique. En outre, il est
tout a fait possible d’étre assimilé au « groupe des éleveurs » alors que ’on n’a pas de bétail.

9. Elles se sont enfin tenues le 10 juillet 2018 sans que le secret du vote ne soit respecté : les
électeurs font la queue devant leur candidat (Queuing).

10. La Kabwoya Wildlife Reserve reléve d’un statut précisé dans le Chapitre 200, The Uganda Wildlife
Act, Commencement: 1 August, 1996: “(6) A wildlife reserve declared under subsection (2)(b) shall be
an area of importance for wildlife conservation and management and in which the following
activities are permitted: (a) conservation of biological diversity; (b) scenic viewing; (c) recreation;
(d) scientific research; and (e) regulated extractive utilisation of natural resources”. Le Kaiso-
Tonya Community Wildlife Area est définit dans le méme document par: “ (8) A community wildlife
area declared under subsection (3)(b) shall be an area in which individuals who have property
rights in land may carry out activities for the sustainable management and utilisation of
wildlife”.

11. Nsita Steve Amooti, 2005 Decentralisation and forest management in Uganda, in Pierce Colfer
C. J. and Capistrano D., 2005, The politics of decentralization, Forests, Power, People, CIFOR,
184-196. http://www.cifor.org/publications/pdf_files/interlaken/Steve_Nsita.pdf.

12. A la différence du royaume du Buganda voisin.
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13. Kiva Fred, 2008, Balaalo Face Eviction from Hoima Oil Fields, Radionetwork 22-07- 2008.
http://ugandaradionetwork.com/a/story.php?s=17326, consulté le 9 Février 2012.

14. Kivabulaya Fredrick, 22-12-2010 Buliisa Pastoralists Seen in Hoima Game Reserve http://
ugandaradionetwork.com/a/story.php?s=30196, consulté le 6 Février 2012.

15. Affichage au commandement du camp, mission de terrain novembre 2014.

RESUMES

L’Etat ougandais se déploie avec une nouvelle vigueur au Bunyoro depuis la confirmation d’'un
gisement pétrolier en 2005. Nous nous intéressons ici a la matérialisation de frontiéres infra-
étatiques qui renvoie au contrdle territorial et également a des formes d’autochtonie, liant terre
et territoire et hiérarchisant la 1égitimité des présences. Longtemps considérés comme voués a
disparaitre dans le cadre d’'un Etat-nation, royaumes et districts « ethniques » sont réinventés
dans un cadre administratif aprés I'indépendance.

A partir d’'une étude locale, portant sur le territoire en bordure du lac Albert, différentes logiques
d‘exclusion/inclusion territoriales, de production de 1égalités et/ou de leur “transgression” sont
explorées. Ces logiques déclinent des enjeux complexes et imbriqués entre protection
environnementale, extraction pétroliere, privatisation fonciére et autochtonie. Les
transgressions des normes légales observées le long de la frontiére d’une réserve naturelle sont
plus particuliérement analysées, mettant en lumiére le référent multi-scalaire des rapports de
pouvoir et leur articulation a des constructions, mobilisations et catégorisations ethniques. 11
permet également de saisir la variété des acteurs étatiques, le role d’acteurs extérieurs et les
tensions entre institutionnalisation et personnalisation du pouvoir, public et privé, qui donnent
forme a ces frontiéres. Enfin, au-dela de la temporalité dans la formulation des différents enjeux
autour du contrdle de l'accés a des ressources, il souligne “le sacrifice de la nature”, la

marginalisation politique et économique des questions environnementales.

Since 2005, ever since oil reserves were found in Bunyoro, the local presence of the Uganda State
was strengthened. In this paper we focus on internal boundaries and how they materialised
through territorial control as well as forms of autochthony, tying land to territory, introducing
hierarchy and local legitimacy. After Independence, instead of disappearing in the context of
nation building, kingdoms and “ethnic” districts were reinvented in an administrative
framework.

Based on a case study located on the edge of Lake Albert, we explore territorial exclusion and
inclusion, the making of jurisdictions and transgression. We look at dynamic and overlapping
rights and norms surrounding environmental protection, oil extraction, land privatisation and
autochthony along the boundary of a natural reserve. In a scalar approach to power, this study
highlights power connections and disruptions and the making of ethnic mobilisations and
categories. It helps in understanding the great variety of actors, both external and affiliated to
State power, and the tension between institutionalisation and personalisation of power, the
differentiation between public and private spheres which shape boundaries and transgressions.
Finally, beyond the temporality involved in defining and controlling access to resources, this
study points at the “sacrifice of nature”, the political and economic marginalisation of
environmental stakes.
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Le territoire des rois sakalava et le
voyage des tromba dans le sud-ouest
de 'océan Indien

Marie-Pierre Ballarin

« Un lieu, un relief, un itinéraire, une route, une
construction, un site qui, pour des raisons
religieuses, culturelles ou politiques, prennent aux
yeux des groupes ethniques et sociaux une
dimension symbolique qui les ancre dans une
identité héritée peuvent étre considérés comme
des géosymboles. »

J. Bonnemaison, 1987.

Introduction

Pour appréhender la dynamique espace/territoire dans le cadre des cultes royaux
sakalava du nord-ouest de Madagascar, je suis partie du postulat de Joél Bonnemaison : la
relation et les droits sur le territoire s’expliquent par la relation au sacré et a I'espace
culturel.

Il existe une géographie mythique, ou géographie de l'invisible, composée de lieux et
itinéraires, qui crée un réseau de lieux essentiels. En associant identité culturelle et
identité géographique, cette appropriation par le groupe humain de cette géographie
mythique va créer un territoire. Si les limites spatiales peuvent varier, les territoires
politiques peuvent se segmenter ou se dilater, voire disparaitre, en revanche, ces lieux et
itinéraires procédant du sacré sont pérennes et vont devenir les ancrages identitaires les
plus signifiants?.

Lorsqu’en 2006, je retournais a Majunga (voir fig. 1 ou Mahajanga sur la figure 2) ou
j'avais réalisé mes recherches doctorales sur les royautés sakalava du Nord-ouest, les
écrits de Joél Bonnemaison m’accompagnaient et c’est sur cette base que j'ai repris
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certaines données que j’avais collectées précédemment dans le but de les confronter a
cette nouvelle phase de terrain?.
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Figure 1. Carte de l'océan Indien occidental.
Extraite de l'ouvrage de M. Lambek (1993 :35)

D’une part, il s’agissait de suivre I'itinéraire des lieux du sacré de cette branche des
royautés sakalava dans la région Boina (ou Boeny) que j'avais décrit précédemment et de
le mettre en regard du maillage territorial mis en place par la colonisation dans la
premiére moitié du XX¢ siécle. D’autre part, parce que certains des rituels associés a ces
lieux du sacré, notamment les cultes de possession royaux tromba®, se sont propagés
jusqu'a Zanzibar par les migrations malgaches et comoriennes, je souhaitais voir
comment les esprits des grands rois sakalava s’étaient en quelque sorte « emparés » de
cet espace du sud-ouest de I'océan Indien (voir figure 1) et de quelles fagons. Deux aspects
de la territorialité apparaissaient ainsi dont rendait compte J. Bonnemaison dans ses
écrits et qui associaient un lieu du « vécu », que 'on pouvait appréhender comme étant le
territoire, a une mobilité poussant les hommes au-dehors de ce lieu, 1a ot commence
« I'espace ». J'ai trouvé cette dualité intéressante et me suis demandé si nous pouvions
qualifier de « territoire » cette inscription physique des lieux sacrés de la royauté du
Boina le long de la riviére Betsiboka. Par ailleurs, pouvions-nous penser la notion
« d’espace » lorsque les esprits de leurs rois migrent dans I'océan Indien occidental, des
Comores a Zanzibar ? C’est ce questionnement qui anime mon propos que je déclinerai en
trois parties.

La premiére montre comment les rois sakalava du Boina ont produit du territoire au
travers de lieux de culte ol ils rendent hommage a leurs ancétres (voir figure 2). Une fois
le maillage administratif colonial de la région mis en place, au XX® siécle, la référence au
territoire de la royauté du Boina se présente alors comme un contre-pouvoir face a un
appareil colonial qui a découpé sa colonie suivant une logique tout européenne. Se

Cahiers de I'Urmis, 182019



Le territoire des rois sakalava et le voyage des tromba dans le sud-ouest de ...

constitue ainsi une gouvernance en double, sur laquelle se superposent ces deux
découpages territoriaux, dont 'analyse fait 'objet de la deuxiéme partie de Iarticle.
Enfin, dans le cadre de ces royautés, cet ancrage territorial relativement fort s’est
accompagné d’un processus de déterritorialisation au travers du voyage des esprits de ces
rois sakalava, les tromba, qui agissent dans cette région du Boina, et qui ont migré par la
suite dans la zone de 'océan Indien Occidental, des Comores a Zanzibar. Pourra-t-on en
derniére analyse parler en termes de «re-territorialisation » de ce culte dans les
communautés dans lesquelles il s’est implanté et ou il est devenu un ancrage identitaire
fort pour les groupes d’accueil, majoritairement composés de femmes d’origine
comorienne ? Cette dynamique s’est-elle accompagnée d’une perte de sens du culte par
rapport au territoire originel de la royauté du Boina ?

La monarchie du Boina. Linscription rituelle de la
royauté dans le territoire

A la fin du XVIII® siécle émergent sur la cdte ouest de Madagascar des lignages puissants
formant des royautés plus ou moins centralisées®. Il en est ainsi dans le Sud-ouest ot des
communautés d’agriculteurs et de pécheurs sont encadrées par des groupes originaires
du sud-est de I'lle. Comme indiqué sur la figure 2, ces migrations concourent a la
formation de royautés comme celles du Menabe et celle du Boina.
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Figure 2 : Cette carte montre I'expansion des dynasties sakalava du sud au nord de la cote ouest de
Madagascar de la fin du XVII¢ au début du XIX¢ siecles. La région du Boina est ici orthographiée
« Boeny ».

Elle est extraite de l'article de P. Kneitz « Im Land « dazwschen'. Die Salava-Konigreiche von Ambongo
und Mailaka (westliches Madagaskar, 17.-19. Jahrundert », Anthropos, 103, 2008: 33-63

Jusqu’a la premiére moitié du XIX® siécle, ce processus est généré par des conflits de
pouvoir entre héritiers a I'intérieur des groupes royaux, qui sont résolus par le départ des
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cadets évincés vers de nouveaux espaces a conquérir. 1l est aussi commandé par une
nécessité économique dépendante de l'organisation de 1'élevage extensif, base de la
société, et du besoin de s'imposer dans les embouchures des fleuves, lieux ou se font les
échanges avec les commercants arabo-swahili et les puissances maritimes occidentales.
Ces constructions politiques fondent leur puissance sur le contrdle des échanges
économiques dans cet espace du sud-ouest de 'océan Indien (Ottino, 1965 ; Lombard,
1988).

Au fur et a mesure de leur progression, les segments dynastiques migrants pratiquent une
série d’alliances avec les chefs locaux, absorbent certaines pratiques religieuses relatives
aux ancétres (dont la confection des reliques extraites du corps des péres par leurs fils) au
profit de la lignée royale et transforment en culte dynastique ce qui était en fait un usage
des groupes en place. Ainsi nait la cérémonie du bain des reliques que I'on retrouve du
sud au nord de la cdte Ouest et qui contribue a sacraliser la dynastie royale, notamment
dans les royaumes du Menabe et du Boina qui font I'objet de ’étude. Dés la fin du XVIII®
siécle, 'obtention du pouvoir dépend de la possession des reliques royales associée au
rituel au cours duquel les reliquaires sont « baignés » et a la possession par les esprits
royaux. En transformant a leur profit les usages locaux, les rois sakalava légitiment leur
domination désormais intériorisée et un territoire se crée, aux marges floues, prenant
forme autour d’un certain nombre de lieux de cultes (les zomba) ot I'on rend hommage au
roi et a ses ancétres®. Ces lieux du sacré convergent vers le méme point: la demeure
royale, le doany, ou se déroule le grand rituel dynastique et ou sont conservés les
reliquaires royaux, sources de pouvoir (Ballarin, 2000)°.

Avec ses rivages hospitaliers et ses ressources, la région du Boina suscite la venue de
commergants islamisés, les Antalaotra, qui l'intégrent a partir du XVII® siécle aux
comptoirs qu’ils ont établis dans 'océan Indien occidental’. L’arriére-pays du Boina et ses
grands herbages attirent, eux, les dynasties conquérantes de 'Ouest. Au début du XVIII®
siécle, Tsimenate fonde le royaume du Boina a la suite d’'un conflit de succession
I'opposant a son frere, souverain du Menabe, royaume situé plus au sud. Lors de sa
migration il emporte avec lui une partie des reliques des ancétres royaux, dont celles
d’Andriamisara, symboles du pouvoir royal, et institue ainsi la dynastie des
Zafimbolamena.

La confection des reliques issues des corps des rois, le culte qui leur est rendu a travers la
cérémonie du bain des reliques (fanompoambe dans le Boina), le fait que leur détention soit
la condition primordiale du pouvoir contribueront a singulariser les dynasties sakalava et
leur roi. Par ailleurs, le passage dans 'au-dela est considéré comme l'investiture supréme
et le discours des rois morts passe par la bouche de possédés, les Saha, substituts du
monarque défunt®. La possession par les esprits royaux s’insére dans le fonctionnement
de la monarchie et devient un mode de gouvernement a part entiére. Dans 1'Ouest
malgache, ce type de lien avec les ancétres a été institutionnalisé sous la forme de tromba,
rituel mené par des dignitaires reconnus dans ce réle par le roi en exercice et son
entourage La possession prend ici des formes trés élaborées et surtout éminemment
légitimantes de I'exercice du pouvoir. Paul Ottino avait émis I'idée d’un substrat pré-
sakalava du tromba, lequel aurait été capté par les royautés naissantes. Ainsi, les cultes
tromba, liés aux maitres du sol, auraient été récupérés et établis par les groupes
dynastiques de la méme fagon que ces derniers I'ont fait pour les rites consacrés aux
reliques. Paul Ottino insistait alors sur la possession comme moyen de contrdle et de
protection du corps social réuni autour d’un consensus (Ottino, 1965). Jacques Lombard,
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pour le Menabe, corroborait ces vues : « La mise en place du nouveau pouvoir n’est pas une
rupture puisque les anciens génies vont retrouver un sang neuf dans le cadre de l'idéologie
sakalava. » (Lombard, 1988 :115). Dans le Nord-ouest, le culte s’est développé tout au long
du XVIII® siécle autour de la figure d’Andriamisara, devin et conseiller politique de la
royauté du Menabe. En emportant une partie de ses reliques, Tsimenate peut légitimer
son pouvoir sur le nouveau territoire tandis que le prince Andriamisara devient la
principale référence symbolique de cette monarchie.

Dans les années 1910, le pasteur Henri Rusillon des Missions Evangéliques rapporte que le
cycle cérémoniel du grand rituel annuel, le bain des reliques royales, le fanompoabe, dure
six mois, au cours desquels on envoie des émissaires aux quatre coins du Boina, on lance
les invitations et I'on accomplit plusieurs rites préparatoires. En février et mars, deux
groupes sont chargés de recueillir le miel qui servira a oindre les reliques au moment du
bain des reliques. En avril, le lieu ol sont conservées les reliques 2 Majunga et ou se
déroulera le grand rituel, est nettoyé. En avril et mai, les deux groupes porteurs de miel
s’y rendent afin d’apporter leur dii et en juin, le miel est cuit. Cette phase se cléture avec
le bain consacré a I'ancétre roi, mettant en scéne les reliques: le fanompoabe a lieu au
mois de juillet dans la période d’épanouissement de la lune et dure environ huit jours. Les
trois premiers jours sont consacrés a I'accueil des invités et a la remise des offrandes.
Tout au long de cette phase du rituel ont lieu des chants, des danses, des sacrifices de
zébus et des scénes de veillée au cours desquelles on réveille les esprits au son des
tambours et des chants. Le rituel qui a lieu le lendemain consacre le retour de 'ordre, de
la normalité (Rusillon, 1912). De nos jours encore, quelques semaines avant le fanompoabe
qui a lieu en juillet, les conseillers du roi choisissent la date de la cérémonie puis envoient
des émissaires afin de prévenir I'ensemble de la population. Dés ce moment, on
commence a réunir les éléments nécessaires au bon déroulement du rituel (zébus, argent,
coquillages, miel etc.), chacun connaissant son lot de charges et de prérogatives.

Par le passé, avant la grande cérémonie, les fidéles d’Andriamisara se rassemblaient pour
aller chercher le grand tambour (manandriabe) et la clé (fanalahidy) de la petite maison (
zomba faly) ou1 sont conservées les reliques, a Majunga. Chaque village, le long de la riviére
Betsiboka, était visité et le cortége rejoignait Majunga. C’est le trajet relaté par le pasteur
Rusillon : « Les divers doany ou se font des priéres les jours fastes sont spécialement visités,
chaque année, dés que la saison séche est établie ; et de longs tambours, les manandria [....] et qui
représentent, eux aussi, les ancétres, sont promenés d’un tombeau [ou zombalahy] a Uautre par une
foule qui va grossissant a chaque station, jusqu'a ce qu’enfin on arrive a Mahabibo ot se fait le
fanompoa. » (Rusillon, 1912 :60-61)°. La procession traversait un certain nombre de lieux
de culte (zombalahy) qui marquaient le territoire de I’ancienne royauté du Boina, mais le
trajet ne semblait pas étre constant: «car il faut compter avec les esprits.. et les
circonstances. » (Rusillon, 1912 :62). Le cortége du fanompoa était escorté de scénes de
tromba, de chants, de musique, canaux essentiels du dialogue avec le monde des esprits et
des ancétres. Le circuit durait environ six semaines et était 1'occasion pour chaque
souverain de réaliser le tour de son royaume. Chaque halte supposait son lot d’offrandes
aux esprits royaux ou, certainement a I'origine, de dons destinés au roi : cannes en ébénes
a pommeau d’argent orné d’arabesques, bétail, monnaie de cuivre ou d’argent nous dit
Rusillon, argent, tissus, riz aujourd’hui. Le doany de Majunga était et reste I'ultime arrét.
« Cette promenade, qui dure six semaines et plus, est une visite de souverain a souverain ; ou plutét
le pére va chez son fils, le chef supréme chez ses vassaux qui lui rendront la visite. Elle est aussi une
précaution prise contre le mécontentement des esprits royaux a qui on ne rend qu'un culte

Cahiers de I'Urmis, 182019



Le territoire des rois sakalava et le voyage des tromba dans le sud-ouest de ...

secondaire et a qui on fait des offrandes diverses, telles que cannes d’ébéne a pommeau d’argent
orné d’arabesques, bétail sur pieds... » (Rusillon, 1912 :62). La visite de tous les lieux de cultes,
zomba et doany, est ancienne et a contribué a territorialiser la royauté du point de vue
rituel et symbolique évoquant la notion de géosymbole que J. Bonnemaison a mis en
lumiére dans les années 1980.

A I'heure actuelle, les deux éléments essentiels au culte semblent étre conservés au doany
de Majunga. Selon un de nos informateurs, la clé était sous la responsabilité de I'une des
deux dynasties héritiéres de la monarchie du Boina (les Bemihisatra) qui la conserve au
tombeau des rois de Betsioka) ; le tambour était gardé par I'autre branche (les Bemazava,
a Mahabo). Or, depuis la fin de I'époque coloniale, un conflit oppose trés violemment les
deux branches dynastiques : » les Bemazava [n’auraient] plus voulu récupérer le tambour et
comme les deux ne peuvent sortir qu’ensemble, donc, il n’y a plus de circuit actuellement. Ils
restent au doany. »'° Mais méme si le circuit cérémoniel ne se fait plus, chaque village de
cette partie de la Betsiboka connait encore son dii et est sollicité au moment de la
célébration du grand rituel.

Un territoire en double a I'époque coloniale

A partir de 1908, lorsque les Frangais créent la Province de Majunga, les deux pouvoirs -
colonial et sakalava - vont coexister tantét en bonne entente, tantdt en se heurtant.
L’appareil colonial a en effet maillé le territoire selon ses propres logiques, qui peuvent
sembler arbitraires au regard des territorialités sakalava. Alors que les colonisateurs vont
penser en termes de cadastre, de limites administratives, persistera une perception
rituelle sakalava en termes de lieux du sacré, créant alors un malentendu qui n’aura de
cesse de provoquer des conflits entre la population sakalava et le gouvernement colonial.

De février au mois d’aolt 1932, le chef du Bureau des Affaires Indigénes de Majunga, le
gouverneur Tombo Victorien, adresse des ordres aux chefs de chaque village sakalava de
ce qui est alors le district de Majunga-Banlieue, afin soit de détruire les lieux de cultes
zomba, soit d’y interdire le culte d’Andriamisara'’. Ces cérémonies étaient jusqu’'alors
jugées répréhensibles et dangereuses mais autorisées dans une volonté d’apaisement et
de paix sociale. Tombo affirme alors que les Sakalava utilisent les lieux de cultes zomba
comme « magasin de dépdt de boissons alcooliques fabriquées et vendues illicitement ». Le culte
ne peut plus étre pratiqué sans qu'il y ait d’arrété ou de décision promulguée a cet effet,
et le gouverneur menace d’emprisonnement tout Sakalava y contrevenant.'? Le chemin
rituel du grand fanompoa qui méne a la demeure royale (doany) de Majunga est donc
rompu. Cette tentative de contrarier le culte se traduit par des tournées de Tombo dans
tous les lieux dédiés a sa célébration ou il est désormais interdit de le pratiquer le culte
dans son ensemble. L'affaire est soumise a I'administration en raison des plaintes des
chefs de village, de deux princes sakalava et du gardien de la demeure royale de Majunga.

Pour un gouverneur zélé comme Tombo, il s’agit d’user de sa légitimité administrative
pour tenter d’enrayer un culte qu'’il juge rétrograde et inconciliable avec une évolution
politique moderne de Madagascar. Tombo rétorque plusieurs fois « Allez dans les églises et
temples. » ; « Je vous défends tous de pratiquer le culte d’Andriamisara. Vous n’y faites que du
kilaola (violer un sépulcre)™, vous priez & un revenant, vous faites des offrandes a un mort qui ne
mange plus, vous tuez des boeufs, ce sont pourtant les vivants qui en profitent, quiconque je
surprendrai a pratiquer ce culte, je le mettrai en prison jusqu'a sa mort; si vous voulez une
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religion, allez dans les différentes églises et temples. »*° Il n’hésite pas a perquisitionner la case
du chef de village d’Ambalabe, son grenier, la case de sa fille, et le lieu de culte (zombalahy
), lui reprochant d’ » ...empécher les sakalava d’embrasser les vraies religions et vous autres
sakalava, vous étes des imbéciles en invoquant les esprits des morts ». Dans leur grande
majorité, les Sakalava ont trés peu adhéré au christianisme qu’ils considérent comme un
dogme étranger 2 leur culture, méme s’ils peuvent éprouver de la sympathie pour I'Eglise
et ses missionnaires. Les paroisses ont surtout servi de lieux d’intégration et de
regroupement socioculturel aux populations migrantes. Le rituel chrétien apparait
surtout comme un usage étranger véhiculé par les originaires des hautes-terres.

Par ailleurs, le gouverneur Tombo méne une campagne de presse de mars a juin 1933 dans
le Réveil de la Céte Ouest, journal qui a paru de 1932 a 1934 proche de la gauche francaise et
des idées nationalistes de Jean Ralaimongo. Sous le pseudonyme de Dadilahy ou Philos,
Tombo signe une série d’articles ou il dénonce avec virulence le pouvoir des rois et la
crédulité de leurs sujets et attaque 'ancienne organisation royale : « Les petits roitelets
sakalava de la Grande-terre et de Nosy Be nomment dans chaque village important de leurs
districts des représentants qui prétent serment et qui obéissent a leurs ordres ou a leurs caprices et
a qui ils donnent les titres de Manantany, Fahatelo, Ranitry Mpanjaka, Mbimanany, Saha,
Marovavy, Fihitry, Sambarivo, termes qui désignaient autrefois les ministres de 'ancienne royauté
sakalava. Ils donnent a ces ministres occultes diverses attributions intéressant les intéréts
particuliers de la famille royale. » ; « C'est une administration créée pour faire échec a I'autorité
frangaise pour lintérét particulier de ces petits mpanjaka et leurs acolytes et calquée sur
lancienne organisation du royaume sakalava. »*°.

Deux modes de gouvernance se heurtent ici, I'un lié aux anciennes logiques du pouvoir
royal et 'autre né de I'imposition du systéme colonial. Un autre des arguments avancés
par Tombo pour condamner les rituels traditionnels est que les réunions qui se font dans
les lieux consacrés au culte d’Andriamisara sont des moyens d’extorquer de I'argent aux
sakalava par des quétes et des souscriptions. Il conclut : » C’est I'intérét méme des
indigénes sakalava de supprimer ces organisations occultes dont la nécessité ne s’impose
pas et qui permettent tous les excés et les injustices. »'7. Admettant ainsi qu’il puisse
s’agir la d’'un contre-pouvoir, Tombo met en cause la faiblesse du gouvernement francais
qui a permis a ce culte de perdurer en toute légalité. 1l sattire les foudres de ses
supérieurs hiérarchiques conscients du risque de soulévement si 'on entrave le culte
d’Andriamisara. Les princes se plaignent et le gouverneur est visiblement mis a I'écart a
partir du mois de juin 1933.

Le doany de Majunga et I'ancienne royauté sakalava du Boina représentent de fait un
enjeu a multiples facettes. D'une part, en contrélant les ressources pour le culte, les
grands dignitaires et les conseillers s’assurent une rente non négligeable. D’autre part, en
nommant les officiants, les rois bénéficient d’une légitimité héritée de I'ancienne royauté
du Boina et peuvent se constituer une clientéle politique fidéle. Enfin, ces rivalités entre
branches dynastiques préparent le terrain a I'intervention d’éléments étrangers liée a
I’évolution politique de I'ille. Les militants du mouvement d’émancipation s’engouffrent
dans ces bréches puisque le mouvement nationaliste utilise plusieurs canaux dans la
région de Majunga, autant les temples, les associations que les milieux traditionnels (
doany de Majunga, successions royales). Il n’est pas impossible qu'a ce moment
I'administration coloniale craigne plus les temples dans lesquels ces hommes
s’instruisent, que les anciens sanctuaires royaux'®.
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Lespace des tromba a I'échelle de I'océan Indien

En juillet-ao(it 2006, le terrain réalisé dans la région de Majunga et Soalala dans le nord-
ouest de Madagascar, région ou se concentrent les lieux originels de ces cultes, avait pour
objectif de confronter mes observations aux données d’un terrain que j’avais effectué peu
de temps avant a Zanzibar. J’avais alors appris que les esprits de ces rois sakalava, qui ont
ceuvré dans cette région du Boina, avaient migré par la suite dans la zone océan Indien
Occidental, des Comores a Zanzibar. Les ancétres sakalava invoqués pendant le rituel
zanzibari provenaient de lignées bien particuliéres de la dynastie du Boina, celles de
Marambitsy et de I’Ambongo (région de Soalala) dont la grand-mére de I'officiante
principale du rituel que j'observais alors, Bibi Ashura, était originaire. Il s’agissait donc
pour moi de déterminer quelle était la permanence des éléments d’origine sakalava dans
le rituel zanzibari et s’il existait une réelle conscience de son origine malgache aupres des
participantes.

Comme je Iai souligné précédemment, la cote nord-ouest de Madagascar s’inscrit dans la
zone d’échanges swahili ou des groupes islamisés ont fondé des villes et des comptoirs. La
position géographique avantageuse de la cbte orientale de I’Afrique, dont le littoral fait
partie de la zone des moussons, favorise la navigation dans I'océan Indien et assure la
possibilité d’'un commerce florissant. Les premiers comptoirs installés sur les cotes est-
africaines et malgache dateraient du XI¢ siécle et les échanges économiques et culturels se
développent jusqu’au XVIC siécle, leur période de prospérité, dans tout le nord-ouest
malgache. Les commergants islamisés, les Antalaotra, contractent des alliances avec des
femmes sakalava et s’établissent de maniére durable dans cette région. A partir des XVI®
et XVII® siécles, les Européens s’efforcent de chasser les Antalaotra tout en les utilisant
puisque I'on voit que ces derniers serviront désormais d’intermédiaires entre eux et la
population sakalava. Au début du XIX® siécle, on assiste au fléchissement des systémes
monarchiques de ’Ouest malgache, sensibles a la conjoncture politique et commerciale
qui est nettement en faveur des Européens. Par ailleurs, face a la pression de Radama roi
merina venu des hautes terres et soutenu par les Anglais, Andriantsoly, le souverain du
Boina, fuit & Mayotte et s’y installe en 1835. Cela aboutira au tissage de liens
constants avec les Comores et Zanzibar, ce qui me permet d’évoquer l'idée d‘ancrages
malgaches dans le monde swahili de la cbte est-africaine, et en particulier d’ancrages
hérités des grandes royautés sakalava (Ballarin, 2000).

Vers 1843, Mayotte est presque totalement peuplée « d’anti-bouéni » (hom donné aux
habitants du Boina), migrants venus de la cote ouest de Madagascar : « La presqu’ile de
Choa sur la cdte est formée d’'une réunion de hautes collines, d’une fertilité extréme, et entiérement
peuplées d’Anti-bouéni. Andriantsoly s'est installé a Dzaoudzi avec environ mille individus du
Boeni » (No€l, 1843 :51-53). Cette conjoncture historique engendre alors des conséquences
dans le domaine politico-religieux et certains des éléments évoqués précédemment
comme la pratique des tromba, font I'objet d’'une adaptation dans la société mahoraise. Les
recherches de Mikaél Lambek sur les pratiques religieuses liées aux esprits des rois
défunts sakalava, les tromba de Mayotte, constituent ici une source essentielle. Les travaux
que ce chercheur a menés dans les villages de Mayotte (dont un peuplé d’une population
parlant malgache) sont fondamentaux. Lambek date I'arrivée des esprits « trumba »*° de
I'installation et de la conversion a I'lslam d’Andriantsoly dans la premiére moitié du XIX®
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siecle. Ce sont des esprits clairement identifiés comme membres du groupe de
descendance royale sakalava.

« Les grands esprits trumba font partie du groupe des descendants royaux des Sakalava :
pour la plupart, ce sont des monarques, des rois et des reines décédés qui ont régné sur
les Sakalava et dont on trouve les correspondances dans des généalogies dont on se
souvient encore dans le nord-ouest de Madagascar.» (Lambek, 1993 :63)%. Lambek
rappelle que Andriamanavakarivo (nom posthume d’Andriantsoly) est le leader des
tromba de Mayotte. Sa tombe est I’endroit principal de culte. Pour lui, le culte tromba perd
de son pouvoir légitimant lorsqu’il arrive aux Comores mais il continue d’étre opérant
d’un point de vue symbolique.

Par ailleurs, la rencontre entre I'lslam et les esprits tromba dans la société mahoraise
majoritairement musulmane ne se fait pas sans frictions. Ainsi Lambek décrit une
cérémonie au cours de laquelle I'esprit d’'une femme d’environ 50 ans, Halima, se déclare :
«Pour la premiére fois, le trumba était vétu de fagon appropriée. Le costume était
étonnant ; le couvre-chef comportait un vétement blanc avec un fez rouge au dessus, ce
qui ne ressemblait a aucun esprit que j'avais vu auparavant. Lorsque le trumba dit son
nom, Madi bun Sultwan, ceci s’est révélé tout aussi inhabituel. Beaucoup de jeunes
spectateurs, confus par le caractére arabe et non malgache du nom et des vétements
pensérent qu’une erreur avait été commise et que la cérémonie avait échoué. » (Lambek,
1993 :60.)*.. Cette tenue qui évoque le monde musulman surprend l'assistance. Le rouge et
le blanc rappellent les couleurs de la royauté sakalava. En fait, il s’agit ici d’un fils
d’Andriantsoly, donc un descendant de la dynastie du Boina, mais se présentant sous un
nom musulman, Madi bun Sultwan : il s’annonce a la fois musulman et tromba. M. Lambek
souligne qu’il n’est jamais question, dans ces cérémonies, de la propre conversion
d’Andriantsoly. C’est par le biais de la vie de son fils, figure locale importante, que le lien
se fait : « Le nom de I'esprit se traduit par Madi, fils du sultan, indiquant que Andriantsoly
revendique ce titre. »? Ici encore, la fusion entre Islam et tromba et I'incorporation
d’éléments sakalava dans une société majoritairement musulmane est troublante pour
I'assemblée. Par ailleurs, chaque année jusqu’a aujourd’hui, se tient une cérémonie sur la
tombe d’Andriantsoly, localisée dans un site nommé Mahabu (terme que I'on peut
rapprocher de « mahabo », nom malgache des tombeaux des rois sakalava) durant le mois
du Maulidi et des fétes en ’honneur du prophéte. A cette occasion, des esprits tromba
cohabitent avec I'islam et rappellent les relations complexes héritées du XIX® siécle, entre
différents pouvoirs (sakalava et musulman) qui se sont confrontés et aussi entre islam et
cultes ancestraux liés aux rois défunts sakalava, étrangers en terre mahoraise. Enfin,
Kjersti Larsen dont les travaux portent sur la possession a Zanzibar et notamment sur les
esprits kibuki?® d’origine malgache, rapporte que ces esprits sont venus avec la migration
comorienne mais ils proviennent du « Damstarafadu in dwani, Damizara » & Madagascar,
directement donc en provenance du doany Andriamisara de Majunga (Larsen, 2004)%. Le
doany Andriamisara, qui, je le rappelle, désignait la demeure du roi a I'origine, est le lieu
ou sont conservées les reliques royales et ou se pratique également le tromba. De fait,
I'origine sakalava des esprits que 'on retrouve a Zanzibar me parait trés probablement
issue de I'ancienne royauté du Boina.

En 2004, lors d’une conférence a Bergen sur le théme » The Western Indian Ocean Rim in
the Longue Durée. Local Trade and Tradition, Translocal Exchange », Kjertsi Larsen faisait
explicitement référence aux royaumes sakalava dans la description qu’elle faisait des
cérémonies kibuki de Zanzibar, notamment dans les références aux esprits tromba et
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autres éléments rituels. Par la suite, lorsque, pour la premiére fois j’ai eu I'opportunité
d’assister a une cérémonie de kibuki 3 Zanzibar dans le groupe de Bibi Ashura, une leader
rituelle renommée de Stone Town, les esprits qui étaient présents ce jour la étaient
descendants de rois sakalava que j'avais croisés durant mes recherches sur la céte nord-
ouest de l'ile, notamment du Boina et de ’Ambongo®. J’ai été surprise par la quantité
d’éléments rituels et les références historiques qui m’étaient si familiers suite a mes
travaux a Madagascar et qui apparaissaient ce jour la a Zanzibar. Comment ces esprits
étaient-ils venus a Zanzibar ? Quel était leur réle dans cette partie de la ville ? Comment
pouvais-je les mettre en relation avec leur lieu d’expression originelle 3 Madagascar ? Et
quel était leur sens aujourd’hui dans le Zanzibar moderne ?

Pour répondre a ces questions, j’ai repris les généalogies que j'avais élaborées et ai suivi
leur fil conducteur (voir Auteur 2000). Toutefois, afin de simplifier mon propos, je
m’appuie ici sur une généalogie élaborée par M. Lambek qui représente les principales
branches dynastiques sakalava du Boina et de ’Ambongo. A chaque génération (voir
figure 3) on reléve un roi dont l'esprit apparait, et est invoqué dans les rituels de
Zanzibar.

Naran:\lsara
i

i
Ndrandahifotsy
{(Ndranlhanina) Zafinifotsy

+ - X
Menase Ndramenaikevevy i

Telarana Ndramboenlariva Ndramamonjiarivo

Antankarana

Mailn Zafinimena Antandranc
line “kings of the dead”

Ndramandikavavy
-

Ndramboeniarivo

o Ndtianariv % & A
Ndramahatindry Ankanjovdla Mbabilahimanjaka
(Ndrananilitsiarivo)

Antalaoctra
2
Ndramarofaly

‘governors’
-
Ndramamelong Texte

- T
(Ambanja)  (Mahalanga) | L retiarivo T

: @ A _ jah
Ndramanavakarivo
A (Ambatoboeni) (Anainlave)

Tsl =
araso MSaniy )

(=)
Bemazava Somiliami:; ‘oazera (Mitiginjo) (Nosibe)
Lignée d’Ambongo Amina

Ndriamamonjiaravo

Figure 3 : Généalogie simplifiée montrant les principales branches des dynasties sakalava ainsi que
les tromba évoqués dans le texte (noms entourés de rouge)

D'aprés Lambek, 2002 :85

Deésy

Parmi les principaux esprits évoqués, j’en mentionnerai plus particuliérement cinq dont

les réles sont importants, et qui sont représentés sur la figure 3, ci-contre :

- Andriamisara (Ndamisara a Zanzibar) est le devin qui a aidé le roi Timenate,
Andriamandisoarivo de son nom posthume, a conquérir et établir la dynastie sakalava du
Boina au début du XIX® siecle. Il est un des esprits les plus puissants aujourd’hui a
Majunga.

- Andriamandisoarivo (Mdamandisoarivo & Zanzibar), est le fondateur du royaume de Boina.
Il meurt autour de 1718. Tsimenate, son nom de vivant, a pris une partie des reliques
d’Andriamisara, ce qui lui a permis de légitimer son pouvoir sur ce nouveau territoire.
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C’est un roi puissant, en relation constante avec les marchands Swabhili. Lorsqu’il arrive
comme tromba, c’est un homme majestueux, assis en position élevée, les pieds sur un
tabouret.

-Andriantanarivo (Ndtianarivo, a Zanzibar) est la fille ou la petite fille
d’Andriamandisoarivo. Elle semble avoir été mariée par son grand-pére a un chef de la
communauté Antalaotra, et est peut-étre la premiére a avoir accepté l'islam. Elle est
connue pour avoir conclu des unions avec des maris du Surat et de I'lle de Pate dans le
nord Kenya mais elle est inhumée a Bezavodoany, tombeau des rois du Boina.

-Andriamarofaly (Ndramarofaly a Zanzibar), est un des héritiers d’Andriamisoarivo dans la
moitié du XVIII® siecle. Il a I'apparence d'un guerrier sakalava bien qu’il n’ait jamais
régné. A Mayotte, Lambek rapporte : « ... Il porte un pagne rouge qui couvre les seins mais
laisse exposées les larges épaules et les cuisses de son médium féminin» (Lambek,
2002 :50)%. C’est une description trés proche de ce que j’ai pu saisir dans le groupe de Bibi
Ashura en 2004 et 2006. On le percoit comme un guerrier, trés agressif envers les
Européens, qui est mort dans des conditions difficiles. Son comportement est assez
violent. 1l porte des lances sakalava et crie durant la performance, comme jai pu
I'observer a Majunga et Zanzibar. Lambek affirme: «La peur et la sauvagerie de
Ndramaro reposent non seulement sur quand mais aussi sur comment il a vécu ; comme
un rustre, chassant dans la forét avec seulement ses chiens pour compagnie. Sa nature
sauvage est de fait surjoude.»”. A Majunga, c’est un des tromba les plus populaires
aujourd’hui.

-Andriantsoly (Ndramnavakarivo a Zanzibar), est connu a Zanzibar comme venant de
Mayotte, mais il s’agit bien du roi qui a quitté le Boina et laissé les reliquaires dans les
mains des conquérants Merina des hautes-terres de Madagascar. A Majunga et Mayotte,
Andriamanavakarivo pleure son royaume perdu lorsqu’il se manifeste, menagant toute
personne qui contracterait une alliance avec les Merina, rappelant ainsi la guerre contre
les conquérants venus des hautes-terres d’Imerina. 1l boit de I’alcool et fume du chanvre.
A Mayotte, les tromba boivent effectivement des liqueurs européennes et fument du tabac.
La consommation d’alcool et notamment de rhum local est courante dans les cérémonies
sakalava & Madagascar. Pour Lambek, la présence de Whisky et de cigarettes serait liée
aux échanges économiques trés anciens avec les Européens sur lesquels se sont
consolidées les monarchies de 1'Ouest et renvoie également a la confrontation avec le
pouvoir colonial.

A Zanzibar, les esprits fonctionnent en couple. Ils ont un roi et une reine qui s’assoient
sur deux grandes chaises en bois, proches des trénes évoqués dans les relations de voyage
du XIXe siécle. Le roi (mfalme) est appelé Babu (grand-pére). K. Larsen explique « » En tant
que roi, Babu veut ses pieds sur un tabouret, et le sceptre dans sa main. ». (Larsen,
1995 :244-245)%, Dans le groupe de Bibi Ashura, la leader du culte kibuki, le roi est
Andriamandisoarivo et lorsque j’ai demandé qui était la reine des esprits kibuki, on m’a
répondu « Barera ». 1l s’agit trés certainement de Bareravony, Andriamamonjiarivo de
son nom posthume, que j'ai croisée également durant mes précédentes recherches
(Auteur 2000).

Bareravony est une des héritiéres d’Andriantsoly qui a régné a la fin du XIX® siécle dans la
région de ’Ambongo (le sud de Majunga, dans le petit royaume de Marambitsy). En 1883,
elle est mariée 4 un arabe de Zanzibar du nom de Sayyid Muhammad bin Abadallah. A la
fin du XIX® siecle, dans cette région sakalava ou existent de nombreux lignages royaux
héritiers eux aussi du Boina, bon nombre de rois et de reines sont convertis a I'Islam et
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combinent leur foi avec I'héritage royal, toujours trés présent. Bareravony est I'une des
reines a avoir opposé une résistance farouche aux ambitions frangaises contrairement a
son fils, Andrianohaninarivo (connu a Zanzibar comme Ndmanahanarivo), plus docile, qui
fut installé a la téte de sa région par les colonisateurs francais. Bareravony est aussi la
fille de Mohamed ben Sultani, Andriamihotsy, 'un des fils d’Andriantsoly, qui a fui le
Boina avec son pére. A Mayotte, Andriamihotsy est un tromba important et représente le
lien entre le culte ancestral sakalava et I'Islam (Lambek, 1993 :60).

Du point de vue des éléments utilisés lors du rituel, K. Larsen note que la performance
débute par un marquage de la place d’origine des esprits en plagant sur la table les
ingrédients nécessaires a la performance dans la direction de Madagascar (Larsen, 2004).
L’un des éléments symboliques forts est une préparation composée de terre crayeuse (
tanimalandy) a laquelle on ajoute des perles de couleur, des coquillages et une
combinaison d’herbes médicinales, posée dans une assiette blanche que I'on trouve dans
toute la zone évoquée ici. Dans le sud-ouest de I'océan Indien, que ce soit & Mayotte, dans
le nord-ouest de Madagascar ou a Zanzibar, hommes et femmes chantent, rient, dansent,
bavardent pendant la performance. Chacun regoit la bénédiction des ancétres sakalava
par I'apposition de la tanimalandy et boit la mixture sacrée, mélange de tanimalandy et
d’eau lustrale, de la méme fagon que cela continue d’étre fait actuellement durant le
grand fanompoa et les cérémonies de tromba.

Ces esprits et le role qui leur est attribué pendant la performance rituelle illustrent les
connections entre I'ouest de Madagascar, Mayotte et Zanzibar et cela, de la fondation de
la monarchie du Boina jusqu’aux débuts de la colonisation. Ils témoignent des relations
économiques et politiques entre les rois sakalava et les marchands antalaotra et swahili
mais également des échanges culturels a travers la circulation des objets et des pratiques
rituelles sakalava et mahorais. Ils participent en ce sens a la constitution d’'un espace du
sud-ouest de I'océan Indien occidental qui a transcendé les territoires, tout au moins au
plan symbolique.

Aujourd’hui, les tromba d’origine sakalava ont la particularité de s’étre internationalisés.
A Madagascar, le culte sakalava est devenu un élément important de I'histoire et de la
culture malgaches en général, que I'on met en valeur pour des raisons économique et
politique, notamment dans le tourisme patrimonial. Dans une autre mesure, dans les
années 1990, le gardien des lieux, grand possédé d’Andriamisara, affichait fierement une
clientéle internationale venant entre autres d’Afrique de I’Est et du Moyen Orient.

Conclusion

De retour & Madagascar en 2006 apres le terrain a Zanzibar, je cherchais a savoir si le
rituel kibuki était connu a Majunga sur la cbte ouest de Madagascar, dans ’ancien Boina :
connaissait-on les kibuki zanzibari aussi bien qu’a Mayotte, historiquement lié aux racines
sakalava ? A Zanzibar, l'origine sakalava de ce rituel est connue mais de fagon trés floue
par les participantes au rituel. Elle se concrétise par certains éléments de culte rappelant
ceux utilisés dans les cérémonies de possession et lors du grand rituel royal de Majunga,
ainsi que dans le langage utilisé ou sont proférés certains mots et noms d’ancétres
sakalava. De fait, il semble que 'on puisse parler ici en termes d’internationalisation du
rituel car certains rites sont signalés jusqu’en Oman (les liens entre 'Oman et Zanzibar
sont trés anciens) et aux Emirats Arabes Unis (Saleh, 2007)%. Cependant ’hypothése de
départ d’'un réseau religieux transnational semble peu probable, du moins sous la forme
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de ceux que 'on peut observer pour les mouvements pentecdtistes ou des religions afro-
cubaines qui doivent concilier leur vocation a convertir et la relation au politique et a
I’économique qu'ils entretiennent (Argyriadis et al, 2012). Dans les rituels observés a
Madagascar, on ne retrouve pas de vocation a convertir mais ils sont réguliérement au
ceeur d’enjeux politiques locaux et nationaux.

A Zanzibar, les tromba peuvent étre vus comme des marqueurs de I'intégration d’'un
groupe de migrants du nord-ouest de Madagascar dans la société comorienne, d’une part,
puis zanzibari, d’autre part, ou les esprits ont pris des formes distinctes et furent en
constante utilisation, délaissant leurs racines territoriales ancestrales pour un ancrage
dans un milieu moderne urbain, lui-méme en marge de la vie socio-politique zanzibari. A
Majunga, les esprits tromba ont toujours eu un réle a jouer dans la vie politique de la
royauté aussi bien que dans celle des individus. Les reliques sont toujours baignées, leurs
chisses toujours entretenues et des nouveaux esprits apparaissent encore apres la mort
des rois. Aux Comores et a Zanzibar, les ancétres royaux sakalava sont sources de
prospérité mais ne légitimisent pas I'autorité des gouvernants. 1l apparait donc que les
migrations des tromba ont fourni des éléments rituels dans le contexte zanzibari, qui sont
en fait bien différents de ceux que I'on trouve a Madagascar aujourd’hui. Localement a
Majunga comme au sein des quartiers comoriens de Zanzibar, les cultes ont évolué selon
leur propre dynamique et leur propre logique. En suivant le fil des généalogies des
sakalava de cette région du Nord-ouest malgache, nous avons pu appréhender ce
processus de-territorialisation du culte malgache et son exportation vers Zanzibar, tout
en montrant que cela s’accompagnait d’'une perte de sens. D’'un culte éminemment
politique, nous sommes passés aujourd’hui, dans le cadre zanzibari, 4 un rituel
d’adorcisme, parfois uniquement qualifié de thérapeutique. Chaque esprit royal reproduit
le réle qu’on attend de lui selon I'époque a laquelle le roi ou la reine en question a vécu.
L’histoire se rejoue ainsi durant la performance et est ré-interprétée par chaque acteur
du rituel.

Enfin Jacques Lombard et Michéle Fieloux (1995) ont montré, pour le sud-ouest de
Madagascar, I'existence de communautés de possédés qui occupent des territoires a la
fois symboliques et géographiques selon I'importance reconnue des esprits qui les
habitent. Dans le cadre urbain, & Tuléar (sud Madagascar) dans les années 1980, ces
communautés géraient 'ensemble du territoire de la ville, étant liées entre elles par des
relations de hiérarchie et de dépendance, de maniére trés similaire a ce que I’on retrouve
dans une ville comme Majunga mais également en Afrique de 'Est comme a Mombasa ou
Zanzibar.

Lorsque ces deux chercheurs ont effectué leur terrain, ils exploraient le rapport complexe
entre une notion classique de territoire d’un royaume, qui constitue en quelque sorte un
modele, et la représentation actuelle, par une communauté de possédés, de son
« territoire » dans une ville en pleine expansion comme |’était alors Tuléar. Pour notre
part, 'analyse nous a menée du départ d’esprits ancestraux qui ont marqué le territoire
des anciennes royautés sakalava du sud de la cote ouest de Madagascar vers leur diffusion
dans un espace étranger -Comores, Zanzibar- qui aboutit en quelque sorte a une « re-
territorialisation » imaginaire et symbolique dans le cadre urbain. Avec 'exemple des
tromba, force est de constater que les esprits « s’échappent » et au travers de leurs
voyages créent un espace a eux. Ils se relocalisent dans de nouveaux lieux sans pour
autant créer forcément de liens pertinents entre les régions d’accueil et la région
d’origine. Le nouvel enracinement rituel organise un espace vécu et structure un foyer
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identitaire d'une communauté bien particuliére, comme dans le cas des migrantes
comoriennes de Zanzibar o les kibuki sont devenus des ancrages identitaires forts.
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NOTES

1. Bonnemaison, 1992, p. 76.

2. Le terrain a Madagascar de 2006 a été financé dans le cadre de I’ACI « Espaces et territoires »,
année 2004, sur le théme « La production socio-politique du territoire dans les situations de
«non-centralité ». Ftudes de cas dans les Sociétés du Sud. Approches historiques et
anthropologiques. ». Laboratoire SEDET de I'Université Paris 7-Denis Diderot. Coordination Pr
Alain Forest.

3. Tromba : Possession par I'esprit d’un roi défunt, esprit de ce roi, rituel

4. Lombard, 1988 ; Ballarin, 2000.

5. Zomba : lieu sacré (petite maison en bois) ol sont conservés les reliquaires (zombafaly) et/ou
lieu de culte dans le Boina (zombalahy).

6. Un lexique des mots malgaches utilisés est proposé en fin d’article.

7. Etymologiquement les Antalaotra sont les « gens de la mer ». Dans le Nord-ouest, ce terme
désigne les islamisés qui vivaient dans les comptoirs commerciaux, notamment Majunga. Au XIX®
siécle, ils s’introduiront de maniére trés habile dans le fonctionnement des monarchies sakalava
jusqu’a devenir conseillers de rois et époux de reines.

8. Saha : grand possédé royal

9. Doany : Demeure du souverain a I'origine. Dans le Boina, lieu ot sont conservés les reliquaires
et ot se déroule le rituel du bain des reliques.

10. Entretien avec Mme Doso, possédée, mars 1996, Majunga. Enquétes 2006, Boina et Ambongo.
11. « Dans beaucoup de villages existe une petite cahute (zombalahy) autour de laquelle on se réunit lors
des fétes pour évoquer 'dme du guerrier. Ces fétes se terminent en beuveries, avons-nous dit, et donnent
lieu a d’autres abus. Le district de Majunga-banlieue nous signale par exemple que les gardiens des reliques
du héros font parmi les Sakalava des collectes en boeufs et en argent. Nous serons amenés a les interdire ou
tout au moins a les controler. » Le dossier retrouvé aux archives coloniales d’Aix-en Provence en
1996 comporte les lettres du 27 juin 1932 et de février a avril 1933 adressées par les chefs de
villages, affligés, au personnel du doany de Miadanarivo dans lesquelles ils se plaignent de I'ordre
de Tombo de détruire les zomba.

12. « Il [Tombo] a obtenu de M. le chef de district de Majunga-banlieue une décision verbale formulée en
kabary [discours] que le fanompoa des districts d’Ambato Boeni et de Marovoay ne puissent plus y passer
pour arriver & Majunga. ». A.N.O.M. PM533. Ambato Boeni, 15 avril 1933, Botoandriana, prince
sakalava, domicilié Ambato Boeni a M. 'administrateur supérieur, chef de la Région de Majunga
s/c de I'administrateur-Maire, chef du district de Majunga. Le dossier retrouvé aux archives
coloniales d’Aix-en Provence en 1996 comporte les lettres du 27 juin 1932 et de février a avril
1933 adressées par les chefs de villages, affligés, au personnel du doany de Miadanarivo dans
lesquelles ils se plaignent de I'ordre de Tombo de détruire les lieux de culte.

13. AN.0.M. PM533. Déposition d’Asindraza, domicilié & Androhibe, le 15 mai 1933 a 17h.

14. En fait Kildla : violeur de tombeau ou de sépulture, voleur

15. Idem. Tsimanendry d’Ambalakida (Androhibe), le 9 mai a 9h.

16. Mpanjaka : roi, prince. AN.O.M. PM533. Jeudi 23/03/1933, 2° année n°33: « La question
sakalava » dans la rubrique « Le coin des indigénes ». Signé Dadilahy.

17. Idem

18. Auteur, 2000.

19. A Zanzibar et Mayotte, le rituel est nommé « rumbu ».
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20. « The senior trumba spirits are members of the royal descent group of the Sakalava: for the most part
they are deceased monarchs, kings and queens who once reigned over the Sakalava and who correspond to
genealogies still remembered in northwestern Madagascar ».

21. « For the first time the trumba dressed in the appropriate clothes. The costume was a striking one ; the
head gear included a white cloth with a red fez perched atop it, quite unlike any spirit I had seen before.
When the trumba announced its name, Madi bun Sultwan, it proved to be equally unusual. Many of the
younger onlookers, confused by the Arabic rather than malagasy form of the name and clothing, thought
that a mistake had been made and that the ceremony failed. ».

22. Idem. « The spirit’s name translates as Madi, son of the Sultan, indicating Andriantsoly’s claim that
title »

23. Les rapports entre la cbte est-africaine et la cbte ouest malgache sont liés aux relations
commerciales dont les principaux acteurs étaient les marchands swahili. Le terme de kibuki
désignait alors les Malgaches.

24. Voir également les travax de Linda Giles et de Mohamed Saleh cités dans la bibliographie.

25. Décédée en début d’année 2007, Bibi Ashura était une femme trés influente, qui avait des
origines malgaches dans la mesure ou sa grand-mére du c6té maternel venait de la région de
I’Ambongo (ville de Soalala), une des anciennes principautés sakalava et, de fait, de cette méme
région. Originaire de Moroni (Ngadjiza), cette ancétre s’est mariée a un commergant arabe
zanzibari de passage a Soalala, ville de I’Ouest malgache, probablement au début du XIX siécle.
D’autre part, la fille de Bibi Ashura 4gée d’une soixantaine d’années, Bi Amne Nubi, est habitée
par I'esprit d’un prince de Soalala lorsqu’elle entre en possession.

26. Idem. « ... he wears a red loin cloth that is drawn up to cover the breasts but leaves exposed the ample
shoulders and thighs of his female medium ».

27. « Ndramaro’s fear and savagery is based not only on when but how he lived; as a rustic, hunting in the
forest with only his dogs for company. His « wildness » is thus over determined. ».

28. « As a king, Babu wants his feet atop a stool, and the sceptre in his hand. ».

29. Ce lien avec le Moyen Orient a été également souligné durant les entretiens que j’ai effectués
avec Bibi Ashura a Zanzibar en 2004 et 2006.

RESUMES

En partant du postulat de Jo€l Bonnemaison: «la relation et les droits sur le territoire
s’expliquent par la relation au sacré et a 'espace culturel qui aboutit a une géographie mystique
s’incarnant dans certains lieux et itinéraires et créant un réseau de lieux essentiels qui vont
tisser une géographie de l'invisible », j'interrogerai la fagon dont les rois sakalava du Boina
(Nord-ouest de Madagascar) aux XVIII-XIX® siécles ont « produit » du territoire au travers des
lieux de culte rendant hommage a leurs ancétres. Il ne s’agit pas uniquement de reprendre
litinéraire des lieux du sacré de la royauté sakalava du Boina, mais de le mettre en regard avec le
maillage territorial colonial de la premiére moitié du XX® siécle. D’autre part, cet ancrage
territorial relativement fort, s’est accompagné d’une mise en espace au travers du voyage des
tromba, des esprits de ces rois sakalava, qui ont ceuvré dans cette région du Boina, et migré par la
suite dans la zone Océan Indien Occidental, des Comores a Zanzibar et dont on peut suivre la
trace. Or, aux Comores et Zanzibar, les ancétres royaux sakalava sont source de prospérité mais

ne légitimisent pas I'autorité des gouvernants. En suivant le fil des généalogies des sakalava de
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cette région du Nord-ouest, nous verrons comment ce processus d’exportation des tromba s’est
accompagné d’'une perte de sens par rapport au territoire originel de la royauté du Boina a
Madagascar. Nous nous demanderons ainsi dans quelle mesure ce déplacement de sens peut

s’apparenter, ou non, a une dynamique de reterritorialisation du culte.

Starting from Joél Bonnemaison’s postulate: "the relationship and rights on the territory are
explained by the relationship to the sacred and to the cultural space which leads to a mystical
geography embodied in certain places and itineraries and creating a network of essential places
which will weave a geography of the invisible", I will question the way in which the Sakalava
kings of Boina (North-West Madagascar) in the 18th-19th centuries "produced" the territory
through places of worship paying tribute to their ancestors. It is not only a question of revisiting
the itinerary of the sacred places of the Sakalava royalty of the Boina, but of confronting it with
the colonial territorial grid of the first half of the 20th century. On the other hand, this relatively
strong territorial base was accompanied by a spatial setting through the journey of the tromba,
the spirits of these Sakalava kings, who worked in this region of the Boina, and later migrated to
the Western Indian Ocean area, from Comoros to Zanzibar and whose traces can be followed.
However, in the Comoros and Zanzibar, the royal Sakalava ancestors are a source of well-being
but do not legitimize the authority of the rulers. Following the genealogy of the sakalava people
of this north-western region, we will see how this process of tromba export was accompanied by
a loss of meaning compared to the original territory of the Boina royalty in Madagascar. We will
thus ask ourselves to what extent this shift in meaning may or may not be related to a dynamic of

re-territorialization of worship.

INDEX
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