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les Maya du Belize, XVIII-XX¢ siecles

Odile Hoffmann

NOTE DE LAUTEUR

Cette réflexion a été initiée lors de deux présentations, 'une au Séminaire Urmis-Paris
du 9 mars 2016 a I'Université Paris Diderot et I'autre au colloque du CIST a Grenoble
(17-18 mars 2016). Merci aux collégues pour leurs apports qui m’ont permis de clarifier
plusieurs points centraux de I’analyse.

Les militants et les observateurs des mobilisations sociales des « peuples autochtones »,
« indigénes » ou « originaires » en Amérique latine - la terminologie peut varier selon
les contextes et les interlocuteurs - ont tendance a considérer dans une méme
interprétation les demandes de plus d’autonomie politique, de contréle du territoire, de
reconnaissance identitaire et de pleine citoyenneté. Ces notions sont en effet souvent
énoncées conjointement par les acteurs mobilisés au titre de la « reconnaissance de la
différence ethnique », suivant le paradigme amplement utilisé dans les spheres
internationales depuis plusieurs décennies pour appuyer les revendications des peuples
autochtones face a leurs Etats respectifs. Dans ce cadre théorique - et surtout politique,
le « territoire ancestral » occupe une place centrale car il 1égitime les revendications de
reconnaissance de la différence culturelle de certains collectifs face aux gouvernements
des pays ou ils résident, tous issus - en Amérique latine - d’une histoire coloniale. D’'une
certaine fagon, le rapport a un territoire ancestral marque la différence et 1égitime la
demande d’autonomie politique sur la base de cette différence.

\

Que se passe-t-il quand, suite a certaines conjonctures historiques, le rapport au
territoire des populations colonisées est nouvellement « ordonné », aux deux sens du
terme : résultant d’une imposition venue d’'un ordre politique colonial, et structuré
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selon un ordonnancement territorial pensé par des institutions extérieures au groupe
culturel en question, comme c’est le cas pour les « réserves indiennes » dans plusieurs
pays d’Amérique. Le rapport entre territoire, identité et citoyenneté est transformé par
les politiques territoriales menées par les gouvernements et resignifiées par les
« populations cibles » qui s’y soumettent ou s’en emparent, selon les époques et les
circonstances.

S’agissant du Belize et des pratiques coloniales vis-a-vis des populations maya
présentes avant I'arrivée des européens, on a cherché a comprendre comment, en un
siécle, on est passé d’'une figure territoriale imposée associée a la domination (réserve =
confinement, exclusion) a une resignification sous la forme de territoire
d’émancipation (terre de réserve = autonomie) ? (Hoffmann 2015). A ce questionnement
s’en associe un deuxiéme : sachant que la plupart des réserves indiennes - mais pas
toutes - ont disparu, quelles furent les pratiques (économiques, politiques, foncieres)
qui présidérent ici a leur « dissolution » progressive, et ailleurs a leur maintien ?
Comment, dans leur diversité, ces pratiques ont-elles contribué a ordonner I'espace
colonial, puis postcolonial ?

Pour répondre 2 ces interrogations je me fonde sur des sources historiques consultées
dans les archives nationales de Londres (Kew Archives) : des cartes, des rapports et des
lettres échangées entre les services de 'administration coloniale. Je dois beaucoup aux
travaux de mes collégues, notamment la thése de Joel Wainwright (2003) pour le sud du
pays, celle de Grant Jones (1971) pour le nord. Le travail ethnographique s’est déroulé
lors de séjours répétés dans le pays au cours desquels j’ai pu mener des entrevues a
Belmopan, Belize City, Dangriga, Punta Gorda et Corozal, entre 2008 et 2016. Je déroule
mon argument en trois parties, précédées d’une contextualisation historique et
géographique du Belize. La premiére traite de la mise en place d’'un ordre spatial
colonial qui prévoit l'instauration de « réserves indiennes » dans plusieurs des six
districts qui composent le pays. La seconde s’arréte sur les devenirs contrastés des
réserves dans les différents contextes du territoire, sur les raisons de leur maintien
dans le district de Toledo et de leur disparition ailleurs. La troisiéme partie, dédiée aux
mobilisations politiques maya' contemporaines, analyse les enjeux du double
retournement que représente le XXI¢ siecle pour les occupants du district de Toledo : en
tant qu'Indiens maya (jadis ignorés ou discriminés) aspirant a un Etat multiculturel et
en tant qu’habitants de portions de terres (jadis subordonnés a I'administration des
réserves) qu'ils aspirent a gérer en toute autonomie.

Le Belize, une colonisation tardive

Connue sous le nom de Honduras Britannique (devenu officiellement Belize en 1973), la
portion de 'empire maya située aux confins sud de Mexique et a 'est du Guatemala,
adossée a la mer caraibe, fut longtemps délaissée des pouvoirs coloniaux européens?.
Des sujets britanniques s’y installent dés le XVI® et, au fur et 3 mesure de leur avancée
liée a I'exploitation du bois, repoussent les populations natives toujours plus loin en
forét. Ils introduisent des esclaves qui seront vite trés majoritaires dans la population.
En conlflit avec les Espagnols qui, depuis Mexico, prétendent conserver ’autorité sur ces
espaces, ces colons ou « hommes de la Baie », les Baymen, en appellent finalement au
soutien de la Couronne britannique. S’ensuivent guerres, batailles, négociations et
traités (1783, 1786) qui concluent par I'auto-déclaration du Honduras Britannique en
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tant que colonie britannique en 1862. Sur place, le territoire est dirigé par les colons et
une administration coloniale plutdt précaire. La population reste longtemps modeste,
avec a peine 10 000 habitants en 1845’ ; elle double avec I'arrivée massive de réfugié/es
fuyant la guerre des castes qui, dans le Yucatan voisin, oppose des groupes maya aux
« mexicains » (les colons, l'’administration, l'armée) pendant un demi-siécle
(1848-1901). La population atteint 25 600 habitants en 1861 et 40 000 en 1911, pour une
superficie d’environ 23 000 km?. Au début du XXe siécle le territoire est peuplé par des
groupes de population d’origines trés diversifiées: les Maya, les descendants des
esclaves, les Créoles - métis descendants d’Anglais et esclaves noirs -, les Garifuna
arrivés des Caraibes via le Honduras vers 1802, les réfugiés du Yucatan voisin a partir
de 1848, les travailleurs engagés en provenance d’Inde dans les années 1860, les Chinois
depuis la méme époque, etc. Autrement dit, le territoire abrite un peuplement trés
diversifié, que I'on pourrait qualifier aujourd’hui de multiethnique et multiculturel.

Réunis sous 'appellation générique maya, membres d’'une méme famille linguistique et
percus par le pouvoir colonial comme un seul collectif natif colonisé, plusieurs groupes
occupaient et occupent le territoire du Belize. Au nord, les Maya originaires du Yucatin
sont divisés en plusieurs collectifs, selon qu'ils sont descendants de réfugiés qui fuient
la guerre des castes ou descendants de guerriers installés en base arriére mais
participant a cette méme guerre depuis des positions parfois antagoniques (Chan Santa
Cruz, Icaiché)*. A I'ouest (district de Cayo), des populations maya de cette méme origine
yucatéque se mélangérent a des populations maya circulant depuis toujours entre le
Petén (région voisine au Guatemala) et le Belize. Au sud enfin, dans le district du
Toledo, les Maya de langues mopan et q’eqchi’, en provenance du Guatemala,
s’installent dans le district de Toledo a partir des années 1860-70.

La situation internationale du territoire se normalise a la fin du XIX® siécle quand la
frontiére avec le Mexique est stabilisée en 1893 mais le Guatemala, pour sa part, ne
reconnait toujours pas le tracé de certaines frontiéres entre les deux pays. Apres de
fortes mobilisations indépendantistes et dans le courant des décolonisations des années
1960, le statut de Self-government est accordé en 1964, la Grande-Bretagne conservant
uniquement la gestion des affaires militaires et étrangéres (en gros la protection contre
une possible agression du Guatemala). L'indépendance est déclarée en 1981.

La mise en place d’'un ordre spatial colonial

Pendant toute sa période coloniale le Honduras britannique vit d’'une économie
d’extraction forestiére qui a fortement marqué les pratiques sociales et les paysages.
L’activité est strictement distribuée dans le temps. L’extraction se fait en saison des
pluies pour permettre 1’évacuation des grumes par les cours d’eau. Les équipes,
embauchées chaque année pour la période, logent dans des campements précaires qui
se déplacent en fonction des gisements d’acajou a exploiter. Les travailleurs,
essentiellement des hommes, rentrent chez eux en saison séche (de novembre a mai) et
Noél devient un moment d’intenses festivités en ville. La densité de population reste
trés faible, avec moins de 2 habitants/km? en 1911 sur ’ensemble du territoire, et peu
de villages pérennes sont créés dans l'intérieur du pays. L’agriculture y avait été
d’abord interdite a la majorité de la population, notamment aux esclaves, ou
sévérement limitée pour les paysans maya, comme on le verra. Tous les efforts - et
toute la main d’ceuvre disponible - devaient se concentrer sur I'extraction du bois.
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Apres la fin définitive de I'esclavage en 1838 et toujours pour les mémes raisons -, le
développement de l'agriculture avait continué a étre largement freiné par la
concentration fonciére qui, de fait si ce n’est légalement, excluait les noirs « libres » et
en général les travailleurs de I'acces a la terre agricole (Bolland et Shoman 1977). Un
secteur paysan a pourtant survécu dans les interstices territoriaux (entre les grandes
propriétés, a leurs marges ou dans les régions les plus reculées) et les interstices
temporels (entre une saison d’abattage et une autre), le plus souvent sans jouir de titres
de propriété diment enregistrés. 11 n’y a donc pas de « communauté paysanne »
représentée au niveau du territoire par des institutions ou des porte-parole, mais des
groupes sociaux localisés qui continuérent malgré tout a pratiquer une agriculture
dont Thistoire est encore largement ignorée, voire déniée. Y participérent des Maya
yucatéques dans le nord, Créoles dans le centre, Garifuna® dans la moitié sud, Maya du
district sud de Toledo, entre autres®.

A partir de 1872 le gouvernement colonial britannique reconnait la propriété privée
pour les concessions déja enregistrées qui sont situées, dans leur majorité, dans la
moitié nord du pays, et qui sont aux mains d’une poignée d’exploitants forestiers. Il se
réserve la souveraineté sur I'ensemble des terres non encore appropriées a cette
époque, soit en gros la moitié sud du territoire colonial qui deviennent ainsi Crown
Lands, plus tard National Lands. Dés cette époque (1860-70), le texte législatif prévoit la
création de réserves pour les populations indiennes, des « indian reservations ». Leur
mise en place est cependant trés progressive et répond a des objectifs qui évoluent dans
le temps.

Au début (années 1860-70) les réserves sont imaginées pour résoudre des conflits de
terres entre indiens maya et entreprises forestiéres ou de plantations (café). En 1868 le
gouverneur Longden propose de séparer les deux mondes. La solution consisterait a
réserver des terres pour les indiens et & nommer « un chef » (alcalde, head man ou
chiefman) responsable de la répartition périodique des lots entre les habitants qui
pratiquent 'agriculture sur brilis et la rotation des terres. On déléguerait ainsi aux
villageois eux-mémes, a bas cofit, 'autorité chargée de distribuer les terres qui leurs
seraient destinées.

En 1872, les premiéres lois fonciéres édictées sous le régime colonial (The Crown Lands
Ordinance) pronent effectivement la provision de terres pour l'usage exclusif des
Indiens et des Caribs (nom colonial donné aux Garifuna). Assez vite cependant,
I'administration coloniale intervient directement en cherchant a réguler I'accés aux
parcelles a I'intérieur méme des réserves et en proposant l'attribution de titres fonciers
individuels, sur des lots localisées et numérotées. Cette privatisation favoriserait
'« inclusion pacifique des Maya dans les lois anglaises » et en ferait des citoyens
« comme les autres », selon les termes du gouverneur. Et de fait, le gouvernement
procéde en 1880 aux premiéres attributions de lots individuels et privés dans deux
villages de I'ouest (Benque, Soccotz). Autre avantage de la réserve indienne aux yeux du
gouverneur Barlee (1880), elle permettrait de fixer les populations, de faciliter ainsi la
mise a disposition d’'une main d’ceuvre pour les plantations agricoles (café, canne) qui
s’installent a cette époque dans la région ouest du pays, de restreindre la mobilité maya
entre les territoires du Mexique ou du Guatemala voisins et, par la méme, de stabiliser
les zones de frontiére. Enfin, d’autres arguments apparaissent avec le gouverneur
Fowler (1884) qui suggére que l'attribution de réserves pourrait a la fois répondre a
certaines demandes maya en termes de justice et se transformer en outil
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d’aménagement géré par le gouvernement colonial (voir aussi Wainwright 2003). Tout
le monde, et surtout le gouvernement, y trouverait son compte !

Les «indian and carib reservations » sont donc congues, dés le départ, comme des
techniques complexes de gouvernement répondant a des objectifs diversifiés. Les textes
ne mentionnent pas d’approche ethnique explicite et ne traitent jamais d’éventuelles
différences culturelles Pourtant, dans les faits, avalisant une altérité indienne et carib
(garifuna), ils justifient une mise en sujets des non-blancs qui leur est signifiée par
’assignation d’une place a part dans l'ordre territorial et politique en train de se
construire au British Honduras. C’est sur ces bases qu’il faut comprendre
I'interprétation qu’en donnent les chercheurs (notamment Bolland et Shoman 1977) -et
de nombreux observateurs aujourd’hui encore-, lorsqu’ils voient dans les réserves
indiennes et garifuna coloniales des instruments de contrdle de la population au
service des intéréts économiques coloniaux : « les réserves visaient surtout a contrdler
la main d’ceuvre : restriction de la mobilité, restriction de I'agriculture » (entretien 10
juin 2011- Punta Gorda, Belize, Maya Leaders Alliance, Cristina Coq and Miguel Miss).
Elles illustreraient une politique raciste d’exclusion des « non-blancs» (Maya et
Garifuna) menée par le pouvoir colonial a travers I'établissement de zones de
citoyenneté limitée instituées pour leur interdire, hors des réserves, I'accés a la terre
(Bolland et Shoman 1977). 1l est cependant important de noter qu’il n’y a pas eu
véritablement assignation ou confinement des populations indiennes ou garifuna, si
I'on entend par 1a appartenance forcée et fixation au lieu. On pourrait plutdt parler de
normalisation territoriale, au sens premier de création d’une norme qui serait associée
a la mise en sujets des indiens et garifuna. Comme souvent, cette norme n’a pas été
totalement respectée et elle a donné lieu a des déviations, subversions et
réappropriations.

Les devenirs contrastés des réserves

En 1888, le gouverneur propose la mise en place de trois espaces de réserves indiennes,
indiqués par des polygones de couleur rouge sur I'original et marqués A, B, C sur une
carte rudimentaire jointe & un rapport envoyé a Londres en 1888 (Figure 1).
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Figure 1. Proposition de création de trois réserves indiennes a la fin du XIX® siécle.

MEXIQUE

YUCATAN

CAMPECHE

BELIZE

GUATEMALA

C.
SAN ANTONIO

PUNTA GORDA RESERVES INDIENNES
BRITISH HONDURAS

Source : Kew Archives, CO 123 190, 28 sept 1888,
from the Acting Gavernor Hubert £.N. Jerningham to Lord Knustsford

Transcription a partir de la carte comprise dans le dossier du 28 septembre 1888, Acting governor
Hubert E.N. Jerningham to Lord Knutsford, CO 123-190, archives de Kew (sans échelle sur l'original)

A louest (position A), des communities areas (« aires de communautés ») seraient
destinées a regrouper des Maya installés depuis plusieurs décennies et dispersés le long
de la frontiére avec le Guatemala. C’est en ce sens que le projet propose - ce qui sera
réalisé - la délimitation de lots urbains & Soccotz et Benque Viejo, deux localités
proches de la frontiére ouest avec le Petén guatémalteéque. Ces lots sont pensés pour
accueillir les Maya icaiché qui sont pergus comme une menace - la guerre des castes
n’est pas finie- qu’il faut étroitement surveiller. Les résidents sont autorisés a semer un
peu de mais dans leurs lopins. La mise en réserve permet ici du méme coup de contrdler
des habitants maya trop enclins a la rébellion, de les ancrer dans le territoire
britannique, de libérer les terres occupées de facon dispersée et de constituer une main
d’ceuvre locale aisément disponible. Elle assure donc tout a la fois une fonction
militaire, économique, politique.

Une «carte de la propriété » produite en 1938 et publiée dans I’Atlas of British
Honduras de 1939, disponible aux Archives de Belmopan®, distingue les aires de
propriété privée de celles détenues par la Couronne, dont les réserves. Elle ne signale
aucune community area dans la région ouest du pays. En revanche, vingt ans plus tard, le
Survey Department Report 1958 fait état de six Community farms dans le district de Cayo,
que les rapports postérieurs (Survey Department Reports 1960, 1963, 1966) ne
mentionnent plus. Tout se passe comme si I'instrument 1éaboré par le gouvernement
colonial « avait marché ». Les réserves se sont effectivement constituées - communities
areas - pendant un moment puis se sont dissoutes dans le marché, chacun vendant ou
achetant des parcelles sans référence aux « aires de communautés ». Les « Indiens »
sont devenus des paysans qui n’ont plus revendiqué d’identification particuliére, que ce
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soit en termes fonciers (sujets de réserves) ou ethniques (Indians). Il semble que les
réserves caribes, créées a la méme époque pour les Garifuna plus a I'est, aient suivi la
méme évolution. Elles ont été peu a peu transformées en propriété privée via le
mécanisme du marché. Les premiers lots attribués par le gouvernement en
appropriation individuelle ont été échangés, vendus et achetés en dehors de toute
référence a une appartenance collective garifuna.

Au nord (position B de la figure 1), le document de 1888 prévoit 1’établissement de
réserves congues pour recevoir les paysans indiens, réfugiés du Yucatan, et leur
permettre de cultiver le mais - et la canne a sucre - dont la colonie a fort besoin. Les
fonctionnaires britanniques mentionnent que ce serait aussi une mesure d’anticipation
face a l'afflux probable de nouveaux réfugiés en provenance du Mexique. Londres
approuve mais souhaiterait que le statut de réserve n’empéche pas I'achat ni le
paiement d’une location a 'administration. Pour I'administration, les Indiens du nord
sont pergus comme des migrants comme d’autres, appelés a s’assimiler et a s’intégrer
selon les régles du marché.

« As to the northern reserve, I see no reason why Indians already renting land from

private persons should have free grants there. It will be convenient to settle there

any Indians that may come into the colony from Yucatan, but they should either buy

or rent the land, being new comers. » (Secretary of States en réponse au courrier,

C0123-190, souligné par nous).
Des réserves seront effectivement créées sur des terrains appartenant a la Couronne,
sous le nom de « réserves agricoles ». Elles sont représentées sur la carte de la propriété
de 1938 et sont encore recensées dans les rapports de 'administration locale en 1958
(quatre agricultural reserves dans le district de Corozal) et jusqu’en 1966 (sous le nom de
communities areas) pour disparaitre ensuite des rapports et des cartes. Dans ce cas aussi,
comme dans I'ouest, leur processus d’extinction se fait progressivement par dotations
successives des lots en grants ou leases a des particuliers. Les réserves du nord semblent
se dissoudre dans la propriété privée mais, a la différence de ce qu’on observé a I'ouest
(Cayo), le phénoméne s’insére ici dans un contexte politique ol s’expriment certaines
voix collectives.

En effet dans le nord, la disparition des réserves se fait dans un contexte de crise
agricole dans le secteur de la canne a sucre, 3 un moment ou de fortes manifestations
paysannes réclament de meilleures conditions de production, la sécurité fonciére et le
droit a la terre (Jones 1971). La conjoncture économique pousse les entrepreneurs
sucriers a se dessaisir de leurs terres agricoles au profit de ’administration coloniale
tout en se réservant le monopole national de la transformation et la commercialisation.
La conjoncture politique, pour sa part (lutte pour I'indépendance) encourage la
mobilisation et le leader et futur premier ministre, George Price, soutient directement
les demandes paysannes. Enfin, un terrible ouragan (Janet), en 1955, détruit le nord du
territoire et conduit le gouvernement a prendre des mesures d’urgence en faveur des
petits agriculteurs. Parmi elles, la répartition de terres agricoles appartenant a la
Couronne, dont les terres des communities areas. Le résultat est une distribution
contrdlée de terres aux paysans du nord, dont certains leaders politiques se
souviennent en ces termes :

« Il n’y a pas eu d’affrontement. Ce fut une révolution pacifique progressiste, menée
par Price. Le contexte de I'indépendance s’y prétait, le gouvernement cherchait des
appuis. En fait elle n’a jamais eu le statut de “réforme agraire”, c’est nous qui
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I'avons appelée ainsi. Cela n’a eu lieu que dans le nord, 1l n’y a pas eu le méme

contexte dans les autres régions du pays. » (Jesus Ken, Xaibé, juillet 2010).
Combinées a celles confisquées ou récupérées par le gouvernement colonial, les terres
de réserve du nord du pays ont été distribuées dans le cadre d’une politique publique Le
gouvernement les a réparties en propriété individuelle sans en spécifier -ni en
contester- le statut ou I'origine, simplement en ignorant la qualification de « réserves »
et en l'intégrant dans ses propres logiques. Il n’y a pas eu confrontation ni méme
revendication territoriale de la part des «indiens» face au gouvernement, mais
contournement et finalement adaptation de la catégorie « réserves indiennes » aux
intéréts « paysans ». La disparition des réserves s’insére dans un contexte politique et
économique plus large marqué par la convergence des intéréts des petits producteurs
(anciennement «indiens » et désormais « paysans»), de I'administration de
'autogouvernement et méme des entrepreneurs du secteur sucrier.

Au sud enfin (position C sur la carte), autour de San Antonio, le texte de 1888 propose la
création de indian reservations dans la région ou, a cette époque, s’installent notamment
des paysans maya q’eqchi’ et mopan en provenance du Guatemala voisin. Il s’agit ici
aussi de prendre acte de la création, suite aux migrations, de nouveaux espaces de vie,
de résidence et de production agricole, dans la région frontiére. Pour le gouvernement,
la création de réserves permettrait de gérer ces populations migrantes arrivantes, de
les stabiliser dans des espaces précis et de leur reconnaitre des autorités. Les données
manquent pour évaluer et retracer les processus exacts de création des réserves et
I'administration coloniale elle-méme peine a les maitriser (a ce propos, voir deux
excellente études : Berkey, 1994 et Wilk, 1997). Dans le district sud du pays, Toledo, sur
les terres de la couronne, une douzaine de réserves sont toutefois créées dans la
premiére moitié du XXe siécle, la plupart entre 1935 et 1954. Les paysans y pratiquent
’agriculture sur briilis, plantent des arbres fruitiers et pratiquent I'élevage, notamment
de porcs. Les autorités locales (alcaldes, au niveau de chaque village) sont officiellement
en charge des réserves, mais c’est bien le gouvernement colonial qui fixe le montant
des loyers annuels et les régles d’accés aux portions de terre en cas de litige et qui, au
travers des réserves, cherche a asseoir son pouvoir et ses politiques publiques
(éducation, production). Pour le gouvernement colonial en effet, la région sud du pays,
particuliérement marginalisée et pauvre en infrastructures, devient le théatre des
interventions publiques « pour le développement » inspirées par la révolution verte.
Dans ces années 1960 qui sont aussi celles de I'apprentissage de I'autonomie nationale
(autogouvernement en 1962, indépendance en 1981), les projets de développement se
multiplient, portés par le gouvernement et financés par les institutions internationales
(Toledo Small Farmers Development Project, Toledo Agricultural and Marketing
Project, cf. Wainwright 2003). Dans le méme temps, le gouvernement appuie des
entreprises privées en leur délivrant des concessions pour des grandes plantations et
des exploitations forestiéres, suscitant inévitablement des conflits avec les paysans
maya présents sur ces terres.

Contrairement a celles du nord et de 'ouest du pays, les réserves indiennes du Toledo
ne disparaissent pas. Mentionnées sur la carte de 1938, on les retrouve en 1941 dans
une carte élaborée par l'Interdepartmental Committee on Maya Welfare, dans les rapports
du Land Survey Department (dont 'un mentionne douze Indian Reservations en 1958) et
jusqu’a aujourd’hui, et toujours au nombre d’une douzaine environ. Pourtant ici aussi,
comme dans |'ouest et le nord, le gouvernement avait mené des politiques d’attribution
de titres fonciers individuels sur les parcelles de réserve, dés le XIX® siécle et jusqu’en
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1960. Dans la partie suivante, je cherche a comprendre la spécificité de la dynamique
politique qui expliquerait le maintien et la transformation, mais non la disparition, des

réserves indiennes dans ce district de Toledo.

Les réserves du Toledo, le retournement

Le district de Toledo est longtemps resté isolé du reste du pays, la premiére - et seule -
route goudronnée est achevée dans les années 1970. Pour autant I’économie paysanne
régionale a toujours été en prise avec les circuits nationaux et internationaux,
principalement autour de l'extraction de bois, du commerce des porcs et parfois de
travail salarié dans les quelques grandes propriétés privées qui s'essayent a
'agriculture commerciale (Wainwright 2003, Wilk 1997). L’essentiel des terres
appartiennent a la Couronne, puis a I’Etat (Crown Lands, puis National Lands) qui les gére
sous trois statuts: les terres de réserves indiennes dont nous avons parlé, les terres
mises en réserve naturelle dans le cadre d’une politique conservationniste et les terres
de réserve territoriale attribuées annuellement en locations, concessions et parfois
finalement en propriété a des individus. D’autres portions de terre subsistent en
propriété privée, particulierement dans la région cétiére habitée par des populations
garifuna et indiennes (d’Inde). La figure 2 résume cette configuration territoriale.

Figure 2. La configuration fonciére dans le district du Toledo, XX¢ siécle

Configuration territoriale du district de Toledo dans les années 1990
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A Toledo, la politique d’adjudications individuelles des parcelles des réserves indiennes,
loin de convaincre ses supposés bénéficiaires, avait attisé les tensions au sein des
communautés ; elle avait été abandonnée a la fin des années 1970. C’est a ce moment
que la mobilisation maya commence a s’organiser, tout d’abord en opposition aux
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concessions agricoles et forestiéres qui se multiplient jusqu’a affecter les terres de
réserve. Plusieurs organisations voient le jour : apres le Toledo Maya Cultural Council
(TMCC), le Toledo Alcaldes Association, le Maya Leaders Alliance qui regroupe des
organisations de base travaillant dans I’éducation, la santé ou I'agriculture. Au début
des années 1990, le TMCC recoit le soutien actif de I'Indian Law Resource Center (ILRC)
basé aux Etats-Unis, une fondation spécialisée dans la défense des communautés
autochtones. 1l s’insére ainsi dans les réseaux transnationaux construits autour des
associations et des scientifiques qui travaillent en solidarité avec les
peuples autochtones ou natifs. C’est dans ce contexte que les organisations élaborent
pour le Belize la notion de Maya homeland, soit le territoire maya ancestral ou « terres
communales » (communal land) associées au groupe maya du district de Toledo (mopan
et q’eqchi’) dans son ensemble (cf. Wainwright et Bryan 2009). C’est 1a une innovation
majeure puisque jusqu’alors les terres étaient gérés sous I'autorité de chaque village,
suivant ’héritage colonial des « réserves indiennes » fragmentées évoqué plus haut.
Avec la mobilisation des années 1990, le registre d’action passe d’une défense des
« terres de réserves de villages » a la défense d'un « territoire maya ». L'idée d'un
espace réservé aux indiens, vue par les Maya d’aujourd’hui comme un instrument
d’exclusion d’hier, devient outil d’émancipation et d’inclusion citoyenne dés lors
qu'elle n’est plus une simple technique de gouvernement imposée par les autorités
coloniales mais plutdt une revendication portée par des acteurs collectifs. Avec ce
retournement discursif et politique, 'ancienne réserve, resignifiée sous le terme de
“terres communales”, devient la porte d’accés a I'espace politique du XXI¢ siécle. Ce
nouveau schéma de légitimité territoriale impose d’avoir recours a de nouveaux
registres d’argumentation.

Ainsi, en 1997, les dirigeants maya réussissent a faire admettre par la Supréme Court of
Belize le concept du maya homeland sur la base de deux critéres: I'existence de
pratiques coutumiéres et le principe d'une spécificité maya ancestrale. Dans le méme
temps la revendication n’est plus seulement fonciére, territoriale ou méme politique,
elle s’est déplacée vers le registre de la défense des droits humains (le droit a la terre
comme un droit fondamental). Le combat juridique dure plus de 15 ans, pendant
lesquels sont interpelées la Commission Interaméricaine des Droits Humains, un réseau
d’ONG internationales dont Cultural Survival, le rapporteur des droits des peuples
autochtones a 'ONU (Jim Anaya), le Forum Permanent des Nations Unies sur les
questions autochtones (UN Permanent Forum on Indigenous Issues), le Comité des
Nations Unies pour les Droits humains, le Comité des Nations Unies pour 1’élimination
de la discrimination raciale CERD, la Cour caribéenne de Justice. Finalement, en avril
2015, la Cour Caribéenne de Justice (qui fait office de la plus haute instance d’appel du
Belize) reconnait que les droits traditionnels des Maya sur leurs terres sont aussi
légitimes que d’autres formes de propriété : « traditional land rights constitute property
equal in legitimacy to any other form of property under Belizean law. » Le jugement enjoint le
gouvernement a définir et enregistrer les terres correspondantes, tout en les nommant
« terres de villages » -on ne parle plus de réserve- (« demarcate and register Maya villages
lands »). Cet indéniable succés politique du mouvement maya ne doit cependant pas
occulter d’autres dynamiques qui ont cours localement, moins visibles, moins
médiatisées et surtout moins consensuelles.

L’'une concerne, au premier chef, “I’autre partie”, a savoir le gouvernement bélizien qui

by by

depuis maintenant prés de 20 ans cherche a résister a ces demandes d’autonomie
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territoriale au motif qu’elles susciteraient de la fragmentation - territoriale mais
surtout sociale, politique - au sein de la nation. Mais les réticences viennent aussi
d’autres secteurs minoritaires au Belize (créoles, garifuna), inquiets d’une évolution
vers un modéle de gouvernement multiculturel qui, a 'instar d’autres expériences en
Amérique, considere comme surdéterminants les droits liés a l'ancestralité et
I'autochtonie. Ce modeéle semblerait dés lors interdire aux autres groupes ethniques -
non “autochtones” au sens étroit du terme - 'accés légitime a une possible autonomie
territoriale et politique. C’est le cas notamment des Garifuna, groupe caraibe arrivé au
Belize au tout début du XIX® siécle, avant méme que le territoire ne soit reconnu
comme colonie britannique, et qui se sont installés notamment sur la cdte sud du pays.
Depuis quelques années ils s'organisent eux aussi afin de revendiquer des droits
communautaires et commencent a construire un récit collectif autour d’une
territorialité garifuna. Celle-ci est particulierement originale et complexe, issue de leur
histoire faite, d’'une part, de fuite de I’esclavage et déportation des iles caraibes avant
d’essaimer sur la cote atlantique de I’Amérique centrale (Belize, Guatemala, Honduras,
Nicaragua) et, d’autre part, projetée vers I'avenir et ’Amérique du nord avec de fortes
migrations aux USA. Elle serait ainsi inscrite a la fois dans des géographies localisées et
dans une culture garifuna transnationale (Palacio, Tuttle and Lumb, 2011).

Un troisiéme front d’opposition aux mobilisations maya contemporaines ne vient pas
d’en haut (le gouvernement) ni de ’extérieur mais bien de 'intérieur du groupe maya
lui-méme. Un agriculteur maya, habitant de San Pedro Colombia, expose ainsi ses
appréhensions face aux propositions du TMCC de construire un maya homeland : “ils (les
militants maya) ont essayé de faire passer l'idée du homeland maya. Une terre
seulement des Maya, on ferait sortir les instituteurs noirs, en majorité garifuna, et on
n’aurait que des instituteurs maya. On ferait sortir aussi les blancs. On serait seulement
entre Maya. C’est une mauvaise idée. C’est de la discrimination. » (Santiago, Lubantun,
11 juin 2011). Dans la méme veine, ce paysan rappelait que, traditionnellement, les
questions fonciéres se traitaient au niveau des villages, et certainement pas au niveau
d’une autorité supérieure maya qui n’existe que dans les discours des militants et des
autorités. Ce que ce paysan de Lubantun craignait n’était pas vraiment de perdre le
contrdle de sa terre ou ses droits de propriété, mais plutét de voir s’installer une
nouvelle autorité, une instance politique qui viendrait s’imposer a celle du village et
dicter de nouvelles normes d’usage des terres - par exemple pas de bétail dans telle ou
telle partie du territoire, ou méme de nouvelles normes de coexistence - comme !'idée
d’expulser les instituteurs garifuna des écoles locales (Santiago, Lubantun, 11 juin
2011).

Conclusion

Les trois figures de réserves proposées par les autorités coloniales et mises en place au
début du XX¢ siécle n’avaient pas les mémes objectifs. Leur caractéristique commune
est bien de contrdler 'accés a la terre a ceux qui sont officiellement qualifiés de
« migrants », et qui a 1'’époque étaient des paysans autochtones, des réfugiés du
Yucatdn, des populations récemment installées en provenance du Guatemala, ou
encore, globalement, des « indiens » en I'occurrence maya, comme le montre 'usage
d’un vocabulaire générique indian reservations (aux c6tés des garifuna pour lesquels sont
prévues des carib reserves). Pour autant, la référence au discours ethnique ou culturel
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n’avait rien de systématique ni d’évident dans la politique de réserves indiennes au
début du XX¢ siecle. Pour les autorités coloniales comme pour les paysans, les réserves
indiennes sont des techniques territoriales et des techniques de pouvoir qui visent
avant tout a ordonner l'exploitation du territoire. Mais au-dela de cet objectif
immédiat, elles contribuent a dessiner les contours d’une citoyenneté locale et
nationale d’ou la dimension ethnique n’est pas absente. 1l est en effet difficile d’ignorer
le non-dit ethnique du pouvoir colonial et les connections entre les dimensions
(territoriales, politiques, ethniques) mobilisées dans la mise en place des réserves,
méme lorsqu’elles ne sont pas publiquement exposées. Comme |’expose Barnett dont la
thése porte sur lhistoire agraire et territoriale du pays: « Une origine ethnique
commune dans une région donnée pouvait n’étre au départ qu’une circonstance
extérieure a la politique (fonciére), elle devint par la suite une part essentielle de son
application » (Barnett, 1991 :110). L’avenir des réserves indiennes 1'a démontré. Si au
départ elles n’étaient « indiennes » que par contingence, elles le sont aujourd’hui « en
nature », au moins pour certaines.

La figure de la réserve et ses avatars contemporains induisent de nouvelles frontiéres. 11
s’agit d’abord de frontiéres géographiques, instituées sur le terrain et sur les cartes,
mais aussi de frontiéres politiques et sociales qui s’établissent entre « I'intérieur » et
« extérieur » des réserves mais également en leurs seins. Selon les militants maya du
district de Toledo, aujourd’hui, seul le district sud du Toledo abriterait un territoire
maya ancestral légitime. Les Maya de l'ouest se seraient « ladinisés » (métissés) au
cours du XX siécle, avec notamment l'afflux de migrants - maya et non maya- en
provenance du Guatemala pendant les années de guerre. Les Maya du nord, yucatéques
présents dans la région depuis la fin du XIX® siécle, se seraient acculturés suite a leur
intégration dans I’économie agricole commerciale (canne a sucre). Seuls resteraient
« les vrais Maya » du sud, paysans dans leur majorité, qui parlent une langue maya
(mopan et q’eqchi’) et dont les femmes portent le vétement traditionnel, qui sont
attachés a leur terre-mére, leur homeland, leur culture®. Et seule la mobilisation
ethnique explicite, organisée, publique, soutenue par un discours de légitimation
internationale, reléverait d’'un monde « vraiment » maya qui n’existe donc, dans ce
schéma, que dans son rapport intime 2 un territoire. On peut y voir une illustration ou
un effet des « politiques du lieu » (en anglais locality : Radcliffe 2010, Gupta & Ferguson
1992) souvent décrites comme prérogatives des Etats et des acteurs dominants qui
imposent leur ordre socio-spatial, mais qui ici s’appliquent aux discours et pratiques
maya auto-définies comme « subalternes ». Ce renversement théorique répond au
retournement de stigmate signalé en troisiéme partie de ce texte dans le cas des Maya
du Toledo, pour qui I'indianité territorialisée d’aujourd’hui surgit de I’assignation au
territoire d’hier.

Ce que montre surtout cette histoire politico-territoriale, c’est qu’il n’existe pas « une »
conception du territoire, pas plus dans le gouvernement colonial que dans les
communautés indiennes, pas plus au XIX® siécle qu'aujourd’hui. Les arguments et les
options d’action changent dans le temps (hier on n’avait pas les mémes priorités
qu’aujourd’hui) et dans I’espace (on ne pense pas de la méme fagon a I’échelle du pays
que dans la localité paysanne frontaliere ou le village dépendant de la raffinerie de
canne a sucre pour écouler sa production). Au Belize, les territorialités maya semblent
bien plus un résultat ou un facteur (ou sens de fabrique, facture) qu’une racine ou une
« caractéristique » de l'identité maya. Elles sont le fruit d’options historiquement et
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spatialement situées qui s’enchissent et s’articulent en fonction des opportunités
(politiques, économiques) dont certaines font sens et cohérence avec les ressources
disponibles a4 ce moment (certaines héritées et éventuellement « ancestrales », d’autres
plus récentes). A I'ordre spatial colonial imposé a la fin du XIX® siécle se sont opposées
non pas une territorialité et une résistance maya, mais des stratégies variées qui
s’appuyaient sur I'espace - comme ressource, et pas seulement support ou encore moins
comme « essence » - en fonction des contextes : ici le lopin urbain (dans 'ouest), 1a la
terre agricole (dans le nord), 1 enfin le territoire (dans le sud).

Il y a un siécle, I'Etat colonial cherchait a construire des « réserves indiennes »;
aujourd’hui c’est un mouvement social qui revendique un « territoire maya » avec, dans
les deux cas, un affichage identitaire (indian, maya) de ’espace considéré. Dans les deux
cas également, les propositions se heurtent a des oppositions voire des résistances qui
s’expriment a divers niveaux, internes et externes au groupe indian/maya, et dans les
deux cas le débat est lié a des enjeux et a des projets politiques plus vastes :
consolidation de la puissance coloniale hier, construction d’une nation multiculturelle
aujourd’hui.
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NOTES

1. Les ethnonymes (garifuna, maya, mopan, q’eqchi’) seront employés a I'invariable.

2. Pour une histoire bréve du Belize, voir I'excellent ouvrage de divulgation, disponible en ligne,
A History of Belize. Nation in the making, 1995.

3. D’apres les Bluebooks, ces rapports annuels envoyés par I'administration coloniale locale a
Londres.

4. S'ils sont aujourd’hui largement ethnicisés, ces groupes étaient au départ différenciés
principalement par les positions politiques et militaires qu’ils occupaient pendant la guerre des
castes (Villalobos 2006).

5. Les Garifuna sont descendants de populations amérindiennes et de descendants d’africains
ayant fui I'esclavage au XVI¢ siécle dans I'ile de San Vicente, dans les Antilles. Dotés d’une langue
et d’une culture spécifiques, les garifuna furent déportés par les Anglais a la fin du XVIII® siécle
vers le Honduras, sur I'ile de Roatan. Ils s’installérent ensuite sur le continent au Belize, au
Guatemala et au Nicaragua. Ils sont aujourd’hui également nombreux aux Etats-Unis.

6. Ces expériences commencent a étre reconnues et étudiées par des historiens et par des
mouvements sociaux qui demandent la reconnaissance de ces collectifs paysans spécifiques. Pour
les Créoles voir Hyde 2009, pour les Garifuna, Palacio, Carlson et Lumb 2011, pour les Maya du
Toledo, Wilk et Chapin 1990, entre autres.
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7. Surveyor General Miller, W. 1888. "Proprietary Rights of Indians." PRO CO 123/190, Despatch
129, 28 Sept 1888. Le rapport est inclus dans une lettre envoyée par Hubert Jerningham a Lord
Knutsford le 28 septembre 1888.

8. Elle fut ensuite reprise et publiée sous le nom de « Map of British Honduras showing approx.
position of Private Properties”, qui selon Barnett (1991 :115) faisait partie d’un rapport intitulé
Report of the Great Britain, British Guiana and British Honduras Settlement Commission, de 1948.

9. Aujourd’hui dans le nord et 'ouest du Belize, les « traits caractéristiques » maya ont
effectivement en grande partie disparu (langue, apparence, systéme d’autorité, rituels).
Cependant, suivant ce qui est théoriquement admis depuis maintenant plusieurs décennies et qui
se vérifie chaque jour dans de trés nombreuses régions d’Amérique et du monde, une identité ne
se réduit pas a ses signes extérieurs. Elle se construit sur des projets a venir autant que sur des
passés, et rien n’interdit de penser que, par exemple dans le nord du pays, les populations
paysannes d’aujourd’hui se révélent demain des populations maya yucatéques porteuses de
culture et d’ancestralité tout comme leurs voisins du sud. Des phénomeénes analogues pourraient
émerger au sein de groupes de population subalternisés, qu'ils soient d’origine maya (dans
'ouest du pays) ou pas (la population garifuna, les Créoles).

RESUMES

L’article propose une histoire politico-territoriale du sud du Belize des XVIIIe-XIXe-XX¢ siécles. Il
documente et montre que les territorialités maya sont le fruit d’options historiquement et
spatialement situées qui s’enchissent et s’articulent en fonction des opportunités (politiques,
économiques) dont certaines font sens et cohérence avec les ressources disponibles a ce moment
(certaines héritées et éventuellement « ancestrales », d’autres plus récentes). A I'ordre spatial
colonial imposé a la fin du XIX® siécle se sont opposées non pas une territorialité univoque et une
résistance maya unifiée, mais des stratégies territoriales variées en fonction des contextes : ici la
défense d’un lopin urbain (dans I'ouest), 1a de la terre agricole (dans le nord), 1a enfin du
territoire ancestral (dans le sud). Dans les divers contextes spatio-temporels, les propositions de
I'Etat se heurtent 4 des oppositions voire des résistances qui s’expriment a divers niveaux,
internes et externes au groupe indian/maya, alimentant un débat qui est lié a des enjeux et a des
projets politiques plus vastes : consolidation de la puissance coloniale hier, construction d’une
nation multiculturelle aujourd’hui

El articulo propone una historia politico-territorial del sur de Belice en los siglos 18-19-20.
Muestra como las territorialidades maya son resultados de opciones histéricamente y
espacialmente situadas, tomadas por los distintos actores, y como estas opciones se engarzan y se
articulan en funcién de las oportunidades (politicas y econémicas) y de los recursos disponibles
en cada momento. Al orden espacial colonial impuesto a finales del siglo 19 se opusieron no una
territorialidad univoca y una resistencia maya unificada, sino estrategias territoriales que
variaban en funcién de los contextos : aqui la defensa del lote urbano (al oeste), alli de la tierra
agricola (al norte), alli por fin del territorio ancestral (al sur). En distintos contextos espacio-
temporales, las propuestas del Estado se toparon con oposiciones e incluso resistencias que se
expresaron a niveles diversos, internos y externos al grupo indian / maya, alimentando un
debate que estd vinculado a proyectos politicos mds amplios : la consolidacién de la potencia

colonial ayer, hoy la construccién de una nacién independiente multicultural.
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The article proposes a political - territorial history of the south of Belize in the 18-19-20th
centuries. It shows how the various Mayan spatialities result of options historically and spatially
situated, taken for the different actors, and how these options are articulated depending on the
opportunities (political and economic) and on the resources available in every moment. To the
spatial colonial order imposed at the end of the 19th century, we don’t find an univocal indian
territoriality nor a Mayan unified resistance, but territorial strategies that were changing
depending on the contexts : here the defense of the urban plot (in the western part), there of the
agricultural land (in the northern part), there finally of the ancestral maya territory (in the
southern part). In different contexts, the colonial state politics confront with strategies and even
resistances that expressed to diverse levels, internal and external to the maya group indian,
feeding a debate that is linked to wider political projects : the consolidation of the colonial power

and, today, the construction of an independent multicultural nation.
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