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Résumé : Selon la constitution indonésienne de 1945, les droits coutumiers ne sont reconnus que s’ils n’entrent pas en contradiction avec 
les intérêts supérieurs de la Nation. C’est en matière de gestion forestière que cette contradiction est la plus évidente, puisque tant sous le 
pouvoir colonial néerlandais que sous les auspices de la jeune république indépendante, les peuples forestiers de l’archipel ne sont jamais 
parvenus à faire valoir leurs droits. La gestion des forêts, ou plus exactement des terres de statut forestier - soit 70% de la surface totale de 
l’archipel - est confiée au ministère des Forêts. Le pouvoir central ne reconnaît de droits fonciers aux populations locales que sur les terres 
effectivement cultivées : rizières et plantations. Forêts primaires et recrûs forestiers sont considérés comme propriété de l’État, en 
opposition totale avec les droits coutumiers pour lesquels le « droit de hache » est inaliénable. Sous la dictature du Général Suharto, les 
populations forestières de l’archipel durent assister au pillage de leurs forêts sans la moindre contrepartie.  
La situation devait changer du tout au tout avec la chute de Suharto en 1998 et la mise en œuvre de l’autonomie régionale à partir de 1999. 
Longtemps méprisées et tenues à l’écart par le pouvoir central, les populations indigènes demandèrent le respect de leurs droits coutumiers 
et la reconnaissance de leurs revendications foncières.  
A Kalimantan-Est, le retour à la coutume s’est avéré plus compliqué que prévu. D’une part, les groupes ethniques indigènes ont toujours 
fait preuve d’une forte mobilité spatiale, d’autre part la province a accueilli par le passé des migrants en nombre largement supérieur aux 
autochtones. Aujourd’hui, les populations locales se passionnent pour l’histoire et l’archéologie, des disciplines jusque-là ignorées. Le 
recours à ces disciplines n’a qu’un seul but : prouver l’antériorité de l’occupation du territoire afin de s’approprier le contrôle de ses 
ressources naturelles.  
Mots clés: autonomie régionale ; politique foncière ; droit coutumier ; Indonésie ; Kalimantan 

Abstract : According to the Indonesian constitution of 1945, customary rights are only recognized if not in contradiction with the superior 
interests of the Nation. The contradiction is most blatant in matters of forest management. Under the Dutch colonial rule as well as under 
the auspices of the young independent republic, the rights of forest peoples over their resources were always denied. Forest management is 
entrusted to the Ministry of Forestry who controls more than 70% of the total surface of the archipelago. The central power only 
recognizes tenure rights to local populations on cultivated land: rice fields and plantations. Primary forest and forest re-growth are 
considered property of the State, in clear opposition to the customary laws for which the right of axe is inalienable. Under the sinewy 
dictatorship of General Suharto, the indigenous peoples were forced to silently witness the plunder of their forest resources without any 
compensation. 
The situation changed entirely with the fall of Suharto in 1998 and the implementation of the regional autonomy from 1999 onwards. For 
long despised and ignored by the central power, the indigenous populations, sustained in it by indigenist NGOs and the new political 
parties allowed, asked for the respect of their customary laws and the recognition of their tenure rights.  
In East-Kalimantan, the revival of adat proved to be more complicated than anticipated. On the one hand, the indigenous ethnic groups 
always showed a strong spatial mobility, on the other hand, the province has welcomed migrants in numbers largely superior to the 
natives. History and archaeology became the local populations’ new hobbies. The recourse to history and the research of archaeological 
vestiges have only one goal: to prove the antecedence of the occupation of the territory, and thus to justify the demands of royalties for the 
exploitation of natural resources. 
Keywords: regional autonomy ; land tenure ; customary rights ; Indonesia ; Kalimantan 

Contrairement aux îles centrales de l’archipel indonésien où la 
présence néerlandaise s’est affirmée avec force pendant plus de 
trois siècles, Bornéo n’a été placé sous contrôle direct du 
colonisateur que très tardivement. L’intérieur de l’île, domaine 
des farouches coupeurs de têtes Dayak, est resté terra incognita 
jusqu’aux premières explorations de Nieuwenhuis en 1893-94. 

Les nombreux sultanats malais installés à l’embouchure des 
grands fleuves contrôlaient à leur bénéfice le commerce lucratif 
de nombreux produits forestiers (Sellato 2001). Intermédiaires 
obligés entre le commerce international et les populations de 
chasseurs-cueilleurs, ces sultanats avaient par ailleurs un intérêt 
évident à exagérer le degré de férocité des populations de 
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l’intérieur de l’île, afin de protéger leur monopole commercial. 
Le contrôle direct de l’administration coloniale néerlandaise a été 
établi progressivement à partir de 1817 à Bornéo-Sud et n’a été 
total qu’à partir de 1860 sur les côtes (Ricklefs 1981) et entre 
1880-1900 dans l’intérieur des terres (Sellato 2002). La présence 
du colonisateur s’est surtout traduite par la fin de la piraterie sur 
les côtes de Bornéo et par la fin progressive de la chasse aux têtes 
dans l’intérieur de l’île. La pax neerlandica a ainsi été le garant 
d’un développement économique rapide sur les côtes et d’un 
commerce plus actif avec l’intérieur de l’île. Jusqu’à l’occupation 
de l’île par la marine japonaise pendant la Seconde Guerre 
mondiale, les populations Dayak de l’intérieur de l’île restèrent 
soumises au droit coutumier, le droit du colonisateur s’appliquant 
essentiellement pour contrer toute velléité individuelle ou 
collective de chasse aux têtes ou de brigandage. 

Une notion de territorialité adaptée à des populations 
relativement mobiles 

Le système de subsistance des populations Dayak1 de l’intérieur 
de l’île était essentiellement basé sur la riziculture sur brûlis et 
l’exploitation des ressources forestières. Pour assurer son 
autosuffisance en aliment de base, chaque groupe devait pouvoir 
accéder à des terres favorables à la riziculture sur brûlis, de 
préférence de vastes zones alluvionnaires peu accidentées. Le 
groupe devait également contrôler une vaste forêt riche en 
ressources alimentaires complémentaires (gibier, fruits, miel, 
palmier sagou, tubercules, etc.) et en produits commercialisables 
(résines, gommes, rotins, bézoards, nids d’hirondelles, etc.). Suite 
à l’épuisement local des ressources en terre et en produits 
forestiers, le groupe était régulièrement amené à partir à la 
recherche de nouveaux territoires riches en ressources, bien 
situés - terrains relativement plats à proximité des voies de 
communication fluviales, mais à l’abri des fréquentes inondations 
- et facilement défendables contre les incursions des groupes 
hostiles. Malgré la faible densité de population, de tels sites 
étaient rares et convoités par des groupes ethniques à la mobilité 
forte et aux mœurs souvent agressives (Sellato, 2001).  

Que la notion de territorialité de tels groupes récemment 
sédentarisés diffère fortement de celle de l’État central -colonial 
ou indépendant- ne saurait surprendre. Pour les Dayaks, le 
territoire est tout d’abord perçu comme la zone géographique 
« d’origine », ou plus exactement de l’origine prétendue par les 
mythes relatant la formation et les déplacements du groupe 
ethnique. C’est la  wilayah adat ou terre coutumière. De tous 
temps, plusieurs groupes étaient en compétition pour occuper la 
même terre coutumière. La reconnaissance, tacite ou formelle, du 
contrôle d’un territoire par un groupe s’obtenait le plus souvent 

1 A l’époque coloniale, le terme générique Dayak s’appliquait à tous les 
groupes ethniques animistes de l’intérieur de l’île, par opposition aux 
populations islamisées de la côte. Plus récemment, Dayak servit à 
désigner les groupes de riziculteurs sur brûlis, en majorité christianisés, 
de l’intérieur de l’île. Le terme générique Punan était habituellement 
réservé aux groupes de chasseurs-cueilleurs.   

par la violence ou l’intimidation. En raison de la taille 
relativement vaste des territoires en question, leurs frontières 
étaient toujours plus ou moins floues. Empiéter sur le territoire 
d’un groupe voisin était perçu comme une offense sérieuse, 
donnant lieu à réparations ou justifiant des actions punitives. 
L’accès au foncier et aux ressources à l’intérieur du groupe était 
régulé par le droit coutumier ou adat. Suivant les cas, le droit 
coutumier pouvait réserver l’accès de certaines parties du 
territoire coutumier à des individus (chefs charismatiques) ou à 
des familles aristocratiques comme dans le cas de groupes 
guerriers fortement hiérarchisés (Kenyah, Kayan, Merap).  

La fin de l’adat et des particularismes locaux : modernisation 
et construction nationale 

Tout allait changer avec l’indépendance de l’Indonésie, déclarée 
le 17 août 1945 et effective à partir de décembre 1949. Les élites 
politiques locales et les détenteurs du pouvoir coutumier, 
convaincus de collusion2 avec le pouvoir colonial, allaient 
progressivement être écartés au profit de nouveaux dirigeants 
issus de la lutte pour l’Indépendance et des partis nationalistes. 
Dans un souci de construction nationale, les particularismes 
locaux devaient céder la place à une idéologie nationale, les 
droits coutumiers archaïques à un droit moderne, le tribalisme au 
nationalisme (Cayrac-Blanchard et al. 2000).  

Les principales législations relatives aux questions foncières 
datent des années 1960. La Loi cadre sur les questions agraires3 
vise à supprimer le dualisme juridique hérité de la période 
coloniale avec la coexistence de droits fonciers traditionnels et 
occidentaux (Durand, 1994). Elle concerne l’ensemble du 
territoire national sur lequel elle reconnaît sept types 
d’exploitation et de droits fonciers4  (Durand, 1999; Durand, 
2000). Dans ses principes, la loi se fonde sur le droit foncier 
traditionnel (hak ulayat), mais sans en souligner la complexité ni 
la diversité, tout en remettant en cause sa validité et sa légitimité. 
La loi correspond davantage à une réforme foncière qu’à une 
réforme agraire, puisqu’elle concerne l’ensemble des questions 
relatives à l’utilisation du sol (rurale, urbaine, forestière), du 
sous-sol, des espaces aériens et maritimes. Selon elle, seuls 
peuvent prétendre à la propriété privée (hak milik) ceux qui 
bénéficiaient auparavant du droit néerlandais équivalent, du 

2 Plutôt que d’imposer des structures exogènes, l’administration 
coloniale néerlandaise avait préféré s’appuyer sur les structures de 
pouvoir préexistantes, en généralisant les plus efficaces comme les 
marga à Sumatra et en renforçant le pouvoir des chefs coutumiers 
locaux acceptant de faire allégeance. Ainsi, à Java l’aristocratie locale a 
carrément été intégrée au corps des fonctionnaires coloniaux. 
3 UU n°2 / 1960 Perjanjian Bagi Hasil et surtout UU n°5 / 1960 
Undang-Undang Pokok Agraria, loi cadre pour les questions agraires. 
4 Art. 16 : droit de possession privée (hak milik) ; droit 
d’exploitation/mise en culture (hak guna usaha) ; droit de construction 
(hak guna bangunan) ; droit d’utilisation (hak pakai) ; droit de location 
(hak sewa) ; droit de défrichage (hak membuka tanah) et droit de 
collecte de produits forestiers (hak memungut hasil hutan). 
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même type de droit traditionnel (hak milik adat) ou du droit 
d’usage sur les anciens grands domaines privés. Le « droit 
d’exploitation » (hak guna usaha ou HGU) est réservé 
principalement aux terres agricoles et peut être accordé à des 
sociétés. D’autre part, seule la propriété privée n’est pas limitée 
dans le temps, la durée du droit d’exploitation est de 25 à 35 ans, 
pouvant éventuellement être prolongée deux fois de 25 ans, soit 
85 ans au maximum. La loi reconnaît aux populations le droit de 
défricher des terres forestières (hak membuka tanah, littéralement 
« droit d’ouvrir la terre ») et de récolter les produits de la forêt 
(hak memungut hasil hutan). Mis à part le droit de propriété privé 
(hak milik), les six autres formes de droits sont des droits à 
usufruit déterminés par l’État et sur des terres qu’il contrôle de 
fait. Le droit foncier coutumier est reconnu « tant que dans les 
apparences il existe encore »5. 
 
La constitution de 1945 précise également que l’adat et les droits 
coutumiers locaux sont reconnus, à condition toutefois que ceux-
ci n’entrent pas en contradiction avec les intérêts supérieurs de la 
Nation. Or c’est justement dans les périphéries forestières de 
l’archipel que cette contradiction est la plus flagrante.  Pour le 
pouvoir central, qu’il soit colonial ou indépendant, la forêt est 
considérée comme la propriété éminente de l’Etat et de la Nation 
indonésienne. Plutôt que de forêt, il convient de parler de 
domaine forestier ou de terres de statut forestier, le couvert 
végétal actuel n’étant pas toujours en accord avec l’appellation. 
Le domaine forestier couvre 70% de la surface totale de 
l’archipel et sa gestion est confiée au ministère des Forêts. Cette 
nationalisation de fait du domaine forestier est habituellement 
justifiée par le recours à l’article 33 de la Constitution 
indonésienne qui stipule que « le sol, la mer ainsi que les 
richesses du sous-sol sont contrôlés par l’État pour une plus 
grande prospérité du peuple »6. L’article invoqué ne mentionne 
pourtant pas que les seules richesses du sous-sol et n’inclut 
aucunement les autres ressources naturelles comme les forêts. 
Dans les faits, bien que les droits coutumiers et les modes de 
gestion collectifs soient théoriquement reconnus, l’administration 
ne prend en compte que les droits individuels et applique la 
notion de « domaine d’État » sur une vaste portion du territoire 
(Durand, 1999).  
 
Le pouvoir central ne reconnaît de droits fonciers aux 
populations locales que sur des terrains effectivement cultivés : 
rizières et plantations. Tout terrain « abandonné », tout recrû 
forestier et a fortiori toute forêt primaire sont considérés comme 
propriété de l’État, en opposition totale avec les droits coutumiers 
en vigueur à Bornéo pour lesquels le droit de hache est 
inaliénable. La législation nationale n’a jamais tenu compte de 
cette historicité des relations au territoire. Minoritaires et 
marginalisés dans un archipel dominé par des sociétés fortement 

                                                 
5 « apabila menurut kenyataan masih ada », cité par Durand, 2000 : 112.  
6 « Bumi dan air dan kekayaan alam yang terkandung di dalamnya 
dikuasai oleh negara dan dipergunakan untuk sebesar-besarnya 
kemakmuran rakyat ».  

hiérarchisées pratiquant une riziculture irriguée intensive, les 
peuples forestiers ne sont jamais parvenus à faire valoir leurs 
droits sur leurs forêts. 
 
Dayak ou Melayu ? Une identité bafouée 
 
Considérés comme les vestiges de populations primitives et 
nomades pratiquant une agriculture archaïque, inefficace et peu 
respectueuse de l’environnement, les Dayak voient leur identité 
bafouée. Dans un souci de construction nationale, les valeurs du 
centre sont érigées en modèle unique à suivre. Les longues 
oreilles et les tatouages, critères de beauté dans l’intérieur de 
l’île, deviennent un symbole d’archaïsme provoquant les 
moqueries dans les centres urbains. L’administration – aux mains 
de fonctionnaires issus du centre – incite au remplacement des 
longues maisons collectives, suspectes de favoriser des 
promiscuités douteuses, par un habitat individuel. Pour faciliter 
l’accès des populations aux services et au développement, 
l’administration encourage fortement le déplacement des villages 
les plus isolés de l’amont vers les parties plus accessibles en aval 
des bassins versants. Sur les côtes, les populations d’origine 
Dayak s’islamisent et renient leur identité en se prétendant 
Melayu.  
 
Un développement au profit du centre : dépossession et pillage 
des ressources naturelles 
 
A partir de 1965, la mise en place progressive du régime musclé 
d’ordre nouveau du Général Suharto va amplifier le phénomène 
d’acculturation et de dépossession des populations forestières. 
Tout d’abord, l’obligation d’adhérer à l’une des cinq grandes 
religions reconnues par l’Etat va précipiter la christianisation des 
populations forestières de l’intérieur de l’île7.  
 
Le contrôle du Ministère de la Forêt sur le domaine forestier 
national est progressivement renforcé. En 1970, afin de permettre 
l’exploitation des forêts par le biais de grandes concessions 
privées ou semi-publiques communément appelées HPH8, le 
Président Suharto décrète tout bonnement, au nom de l’« intérêt 
général », le « gel » des droits traditionnels sur les forêts sous le 
contrôle des communautés locales9. Les droits fonciers des 
populations forestières ne sont plus reconnus que sur les terrains 
effectivement cultivés ou plantés d’espèces pérennes agricoles 
reconnues. Ainsi, les agroforêts à rotin – pourtant délibérément 
plantées et intégrées dans le domaine agricole des Dayak Bentian 

                                                 
7 L’animisme n’étant pas reconnu comme une religion, les animistes 
étaient assimilés à des athées, eux-mêmes considérés comme des 
communistes, une situation peu enviable dans l’Indonésie des années 
1965-1967.   
8 Hak Pengusaha Hutan, droit d’exploiter la forêt. 
9 Cette décision lourde de conséquences incita les populations à 
défricher de nouveaux espaces afin que l’administration leur reconnaisse 
l’unique droit qu’elles pouvaient revendiquer, celui de la « mise en 
valeur » non-forestière. 
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- ne sont pas reconnues comme étant des plantations (Fried, 
2000). 
 
En 1979, un décret présidentiel10 met un terme à un mode 
d’administration villageoise faisant une large part aux 
particularismes locaux et aux droits coutumiers. Sur l’ensemble 
de l’archipel, une administration villageoise « moderne » et 
unifiée de droit national est mise en place. Les anciennes 
aristocraties coutumières vont se voir dépouillées de leurs 
dernières parcelles de pouvoir au profit des camat et bupati, 
sous-préfets et préfets directement nommés par le pouvoir 
central.  
 
Pendant trois décennies, de 1967 à 1997, l’exploitation des 
ressources naturelles de la périphérie (pétrole, gaz, charbon, bois 
et or à Kalimantan-Est) va servir au développement quasi 
exclusif du centre. Les populations indigènes doivent se 
contenter d’assister au pillage des ressources forestières de l’île 
sans la moindre contrepartie. L’exploitation des ressources est 
aux mains de grands groupes nationaux ou étrangers qui recrutent 
leurs employés parmi les populations plus éduquées des autres 
îles de l’archipel. L’immigration massive de migrants spontanés 
est encouragée, elle ne touche toutefois que les zones côtières et 
urbanisées de l’île. Les zones côtières peu peuplées et l’intérieur 
de l’île font l’objet d’un vaste programme de colonisation agraire 
organisé par le gouvernement : la transmigration11 (Levang, 
1997).  
 
Reformasi, autonomie régionale et retour en force des droits 
coutumiers 
 
Après l’écroulement de l’économie nationale lors de la crise 
financière de 1997 et le départ forcé du président Suharto l’année 
suivante, l’autonomie régionale surgit opportunément comme un 
moyen potentiel de calmer les tensions séparatistes et les 
rancœurs accumulées contre l’État depuis plus de cinquante ans. 
Longtemps méprisées et tenues à l’écart par le pouvoir central, 
les populations forestières, soutenues en cela par les ONG 
indigénistes et les nouveaux partis politiques autorisés, vont 
réclamer le respect de leurs droits coutumiers et la 
reconnaissance de leurs revendications foncières.  
 
La loi d’autonomie régionale (loi n°. 22/1999) remplace la 
structure hiérarchique de gouvernement de l’ère Suharto par une 
structure d’organisation parallèle entre les gouvernements de 
districts, de provinces et le gouvernement central12. L’autorité 
des structures nouvellement autonomes que sont les provinces, 
les districts et les municipalités (kotamadya) couvre « tous les 
domaines de gouvernement »  à l’exception  de la politique 
internationale, de la défense et de la sécurité, du  judiciaire, du 
                                                 
10 PP n°5, 1979. 
11 La transmigration touche également les autres îles périphériques de 
l’archipel.  
12 Les gouverneurs (gubernur) sont à la tête d’une province (propinsi) et 
les régents (bupati) à la tête d’un district (kabupaten). 

monétaire, de la fiscalité et de  la religion. Ainsi, une large 
autorité est conférée aux districts pour contrôler et gérer leurs 
ressources naturelles. 
 
Conformément à la loi 22, les chefs de l’exécutif du district 
(bupati) ne sont plus des représentants de l’État nommés par le 
pouvoir central, mais des personnalités élues par les assemblées 
locales et responsables devant elles13. Les gouverneurs 
provinciaux choisis en accord avec Jakarta ont un double rôle : 
ils continuent à représenter le pouvoir central tout en assumant la 
direction de la province considérée comme une entité autonome. 
Le rôle des assemblées et des instances locales s’accroît 
considérablement, notamment avec la responsabilité d’établir 
leur propre budget et fiscalité selon les nécessités locales et 
électorales.  
 
La loi intergouvernementale de fiscalité (loi n°. 25/1999) 
délimite quant à elle les revenus et allocations des ressources 
locales ainsi que le niveau et degré de gestion de chaque 
gouvernement. Par exemple, sur les 80% des revenus de la pêche, 
de la forêt et des mines rétrocédés par le gouvernement central au 
gouvernement provincial, 32% sont alloués aux districts et aux 
municipalités concernés par l’activité en question, 32% aux 
autres districts de la province et 16% au gouvernement 
provincial. 
 
En plus de ces lois fondamentales organisant la décentralisation, 
la révision de la loi forestière de 1999 (UU41 autorisant la 
dévolution partielle de la gestion forestière au niveau du district) 
et la reconnaissance des terres coutumières (tanah adat) par 
décret du Ministre de la Réforme Agraire (Kepmen 5/1999) vont 
offrir de nouvelles possibilités aux populations forestières pour 
faire valoir leurs droits sur le foncier et sur le contrôle et 
l’exploitation des ressources naturelles. Pour les communautés, 
l’accès aux bénéfices de l’exploitation des ressources forestières 
passe par la reconnaissance de leurs droits sur des forêts 
coutumières ou hutan adat. Malheureusement, les critères et la 
législation en vigueur concernant la détermination des droits 
fonciers sont très peu clairs. Lorsque l’administration 
décentralisée des districts alloue des droits sur les forêts et sur les 
terres, les populations locales peuvent aujourd’hui aisément 
participer à la prise de décision. Les communautés peuvent 
également intervenir auprès de l’administration du district pour 
que des exploitants forestiers obtiennent une concession sur ce 
qu’elles revendiquent comme étant leur hutan adat. Mais comme 
les anciennes concessions forestières n’ont pas été révoquées, le 
chevauchement avec les nouvelles concessions autorisées 
provoque immanquablement des conflits qu’aucune institution 
n’est en mesure de régler, de réguler, et encore moins de 
prévenir.  
 

                                                 
13 Dernier changement en cours : depuis 2005, tous les chefs de 

l’exécutif et leur adjoint, de la tête de l’Etat au district, sont élus au 
suffrage direct.  
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Pour les communautés, longtemps tenues à l’écart de 
l’exploitation forestière et privées de ses bénéfices, l’enjeu des 
terres adat est de taille. En effet, le gouvernement local n’est 
autorisé à délivrer des concessions d’exploitation que sur des 
terres en « propriété » comme les hutan adat. Dans le district de 
Malinau par exemple, plus des trois-quarts des concessions 
attribuées entre 2000 et 2004 faisaient ainsi référence aux 
territoires « traditionnels » des villages, sans plus de précision. 
Pour les communautés locales il ne fait aucun doute que, grâce à 
l’autonomie régionale, leurs droits fonciers ancestraux sont à 
nouveau reconnus. Cette certitude ne repose cependant pas sur la 
compréhension et la connaissance des législations en vigueur, 
même chez les élites villageoises. En effet, officiellement la 
région dans son ensemble reste considérée comme « forêt 
d’État » (hutan negara) et les anciennes concessions sont 
toujours valides.  
 
Malgré le flou des législations, les communautés locales se 
considèrent désormais comme libres, et la manière dont les terres 
coutumières sont définies et utilisées est devenue l’une des clefs 
déterminantes de la distribution des ressources et de leurs 
revenus. Dès lors, chacun définit et interprète l’adat dans le sens 
de ses intérêts. Une communauté villageoise va considérer la 
tanah adat comme sa terre coutumière, celle d’où le groupe est 
originaire et où il vit actuellement. Les terres adat sont donc 
d’abord définies par l’ethnicité du groupe, puis par sa 
localisation. Étant donnés l’extrême mobilité des groupes de 
chasseurs-cueilleurs (Punan), la forte mobilité des groupes de 
riziculteurs sur brûlis (Dayak) et les nombreux déplacements de 
population organisés par le gouvernement dans le passé… 
immanquablement les revendications d’un groupe seront 
contestées par un ou plusieurs autres groupes.  
 
Le retour de l’adat : entre identité retrouvée et conflits de 
toute sorte   
 
Fier d’être Dayak 
 
Un effet imprévu de la mise en place de l’autonomie régionale a 
été de rendre leur fierté aux Dayak. Ceux qui en étaient réduits à 
couper leurs longues oreilles pour éviter les lazzis revendiquent 
aujourd’hui leur ethnicité. Le revirement le plus significatif est 
sans aucun doute celui des groupes Dayak islamisés comme les 
Tidung de l’ancien sultanat de Bulungan. Ceux-là mêmes qui se 
prétendaient Melayu revendiquent aujourd’hui haut et fort leur 
appartenance aux groupes Dayak. De nombreuses ONG locales 
ont été créées pour assurer la promotion de la culture Dayak. 
Celle-ci passe par l’enregistrement des chants et danses, la 
collecte de contes et légendes pour l’instruction des jeunes 
générations, et bien entendu la transcription écrite des règles et 
droits coutumiers à fins de négociations avec des tiers. Dans 
certains cas, ce regain de fierté a malheureusement évolué vers 
une survalorisation de la différence, voire le rejet violent de 
certaines populations immigrées.   

 
Le contrôle politique local et la revanche des anciennes 
aristocraties 
 
La subdivision des anciens districts hérités des anciens sultanats 
et dominés par les Melayu et immigrants regroupés dans les 
villes côtières en plusieurs nouveaux districts a également eu une 
influence déterminante sur le renouveau de l’identité Dayak. La 
création du district de Malinau en amont de plusieurs fleuves à 
partir d’une partition de l’ancien district de Bulungan a ainsi 
permis aux populations Dayak et Punan de se retrouver 
majoritaires. Les anciens dirigeants politiques du district, pour la 
plupart nommés par le pouvoir central et non indigènes, ont été 
exclus de fait de la course au pouvoir. Par contre, les descendants 
des anciennes aristocraties coutumières ont trouvé là matière à 
revanche. Les premières élections des représentants à l’assemblée 
de district (eux-mêmes chargés d’élire le bupati) se sont donc 
organisées selon des clivages plus ethniques que politiques. Les 
trois groupes Dayak les plus nombreux14 et les plus influents se 
sont partagé l’essentiel des sièges à l’assemblée, avant de se 
répartir les divers postes de l’exécutif du district. Les descendants 
des aristocraties Dayak et des familles liées aux Sultans qui ont 
contrôlé par le passé diverses parties du district de Malinau se 
réclament tous de l’adat pour justifier de multiples 
revendications territoriales. Un particulier issu d’une famille 
aristocratique Lundaye, s’autoproclamant chef coutumier de 
l’ensemble du district de Malinau, a tenté de faire valider sa 
revendication par l’assemblée du district. Son action a échoué in 
extremis suite aux protestations d’un autre chef coutumier 
autoproclamé, issu de l’ethnie Merap (Barr et al. 2001).  
 
Manœuvres politiciennes et conflits avec le pouvoir central 
 
Si les communautés locales n’ont qu’une connaissance vague des 
nouvelles règles du jeu imposées par les lois d’autonomie 
régionale, si la reconnaissance de leurs droits fonciers ancestraux 
est plus souhaitée que réelle, les élus locaux ne sont guère mieux 
informés. Le cadre légal est non seulement flou mais également 
fluctuant au gré des diverses décisions et décrets présidentiels, 
ministériels et provinciaux. Aucune formation, information ou 
explication de texte n’a été fournie par le gouvernement central 
pour expliquer les réformes en cours.  
 
Avant même les lois d’autonomie régionale, la législation 
foncière était pléthorique. Elle comprend maintenant plus de 
2 000 pièces légales (Sembiring et al., 2000, Sembiring, 2002), 
auxquelles il convient d’ajouter une multitude de décisions 
ministérielles, circulaires ou décrets d’application. Enfin, le 
partage des tâches entre acteurs des gouvernements local et 
central fait l’objet de textes souvent contradictoires. Ainsi les lois 
forestières confèrent aux districts la responsabilité de la mise en 
œuvre d’une gestion forestière durable (Contreras-Hermosilla et 

                                                 
14 Deux groupes chrétiens les Kenyah et les Lundaye, et un groupe 
musulman les Tidung.  
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Fay, 2005) alors que la loi d’autonomie régionale (22/1999) leur 
enjoint d’utiliser les ressources pour générer le plus de revenus 
possibles. La même loi assigne aux districts l’autorité de décision 
sur la gestion des ressources naturelles alors que le décret 
gouvernemental 34/2002 sur la gestion, l’exploitation et 
l’utilisation des zones forestières réclame la mise en œuvre de la 
loi forestière nationale. Cette dernière loi revient sur les acquis de 
la loi d’autonomie régionale puisqu’elle restreint l’attribution de 
concessions forestières au gouvernement central.  
 
Les conflits ne se limitent pas aux rapports avec le gouvernement 
central mais concernent également les gouvernements 
provinciaux. Ainsi, les lois d’autonomie régionale ont dévolu 
l’autorité de décision et de règlement des conflits fonciers aux 
districts (Sembiring, 2002). Simultanément, le décret 
gouvernemental 25/2000 sur les pouvoirs respectifs du 
gouvernement central et des provinces attribue cette compétence 
au niveau provincial. Le même décret accorde au seul ministère 
des Forêts l’autorité de décision concernant les frontières, les 
fonctions et le zonage des aires forestières.  
 
Il va de soi que le flou et les incohérences entre ces divers textes 
ont été largement utilisés par les gouvernements de districts pour 
ignorer les décrets ministériels15 qui ne leur convenaient pas. 
Ivres de revanche, de nombreux chefs de districts se sont 
ouvertement opposés au pouvoir central, et tout particulièrement 
en matière d’octroi de concessions forestières, largement 
soutenus en cela par les communautés locales. Prises en otages 
par les villageois, en butte à l’inertie – voire à la collusion – des 
autorités locales, les grandes compagnies forestières furent 
contraintes à négocier.  
 
La revanche des laissés pour compte du développement  
 
Pendant plusieurs années, de 2000 à 2004, les chefs de districts 
accordèrent d’innombrables petites concessions forestières à des 
« investisseurs » - hommes d’affaires locaux ou prête-noms de 
marchands de bois malaysiens – sur des terrains qualifiés de 
hutan adat et revendiqués comme forêts coutumières par des 
communautés vivant à proximité. En contrepartie, l’investisseur 
s’engageait à verser des redevances aux villageois au prorata du 
cubage de bois extrait. Le contrôle de la véracité des 
revendications16 par diverses administrations locales donnait 
toujours lieu à d’intenses échanges d’enveloppes. La collusion 
entre élites et communautés locales, fonctionnaires locaux – y 
compris police et armée – et investisseurs était telle que l’impact 

                                                 
15 Selon divers observateurs, les décrets ministériels n’auraient pas 
d’assise légale pour contester une décision prise au niveau du district 
(Effendi 2002). Cette vision est d’ailleurs renforcée par un décret du 
parlement (MPR) de 2000 qui ne mentionne pas les décrets ministériels 
dans la hiérarchie des normes législatives en Indonésie (Resosudarmo 
2005). 
16 La plupart des revendications n’étaient pas légalement justifiables. 
Mais, le rapport des forces était tel qu’aucune compagnie forestière 
n’envisagea de faire respecter ses droits.  

le plus visible des lois d’autonomie régionale fut la 
régionalisation de la corruption et un pillage accru des ressources 
naturelles de la province (Obidzinski et al., 2001; Levang et al., 
2005).  
 
La revanche des putra daerah sur l’immigrant : discrimination 
positive et épuration ethnique 
 
Longtemps défavorisés pour accéder aux postes de la fonction 
publique locale par rapport à des immigrants aux niveaux 
d’éducation et de formation supérieurs (sans parler d’éventuelles 
collusions avec des chefs de poste eux-mêmes immigrés), les 
indigènes allaient prendre leur revanche. Désormais, tous les 
recrutements au niveau local allaient privilégier les putra daerah 
ou enfants de la région. Désormais, même avec une qualification 
supérieure un immigré a peu de chances d’être recruté dans 
l’administration locale, à moins bien sûr de pouvoir se prévaloir 
de liens maritaux avec un putra daerah. Tout naturellement la 
concurrence pour les postes de fonctionnaires a maintenant lieu 
entre enfants du pays. Des groupes ethniques tout aussi indigènes 
mais traditionnellement marginalisés comme les Punan 
s’estiment lésés face à aux Kenyah, Lundaye et Tidung qui 
raflent l’essentiel des postes.  
 
Certains groupes conçoivent également le retour à l’adat comme 
une bonne occasion pour se débarrasser de voisins indésirables, 
arrivés pauvres il y a deux ou trois décennies, et aujourd’hui plus 
entreprenants et économiquement plus puissants. La véritable 
guerre tribale qui opposa Dayak et Madurais dans la ville de 
Sampit à Kalimantan-Centre en février 2001 est directement liée 
à la mise en place de l’autonomie régionale. En forte supériorité 
numérique dans la région de Sampit, les immigrés madurais 
réclamaient la création d’un district autonome au sein de la 
province de Kalimantan-Centre. Des banderoles proposaient 
même de rebaptiser la ville de Sampit du nom d’une ville de 
Madura : Sampang II. Suite à diverses provocations de part et 
d’autre, sans que les responsabilités soient clairement établies, 
des groupes organisés de plusieurs centaines de guerriers Dayak 
investirent la ville de Sampit et massacrèrent 500 Madurais17. Les 
meurtres furent organisés de manière rituelle dans le respect 
scrupuleux des prescriptions de l’adat en matière de chasse aux 
têtes. Devant l’absence de réaction des forces de sécurité, les 
immigrés madurais pris de terreur fuirent la province en masse 
(environ 150 000 réfugiés) en abandonnant tous leurs biens. 
Malgré les pressions répétées du pouvoir central, les autorités de 
la province de Kalimantan-Centre refusent toujours de les laisser 
revenir.   
 
Conflits horizontaux entre putra daerah  
 
Aucune explosion de violence similaire n’a eu lieu à Kalimantan-
Est, en raison peut-être de la faiblesse de l’immigration 

                                                 
17 Chiffre officiel. Selon certaines sources dignes de foi il y aurait eu 
plus de 5 000 morts.  
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maduraise mais plus sûrement à cause de l’importante diversité 
ethnique au sein de la province. Par contre, cette diversité, alliée 
à une mobilité forte et ancienne des groupes ethniques Dayak et 
Punan, est à l’origine de nombreux conflits entre putra daerah. 
D’innombrables réunions sont organisées dans chaque village 
pour discuter du renforcement ou de la redéfinition des limites 
des terres coutumières. Le problème est particulièrement ardu car 
les revendications portent à la fois sur les terres d’origine du 
groupe et sur l’espace contrôlé actuellement. En raison de la forte 
mobilité de la plupart des groupes par le passé, les mêmes 
localités sont souvent revendiquées par plusieurs groupes. Les 
déplacements parfois autoritaires de population orchestrés par le 
gouvernement dans les années 1960 et 1970 compliquent encore 
le problème. Suivant les cas et les interlocuteurs, les affirmations 
varient entre « j’étais là avant » et « j’y suis j’y reste ».  
 
La situation des Punan de Malinau illustre bien le dilemme. 
Déplacés par le gouvernement au début des années 1970 depuis 
la haute Tubu vers la ville de Malinau, les Punan ont été installés 
sur des terrains adat appartenant aux Tidung. En raison de la 
faible pression foncière sur la zone et de la difficulté à contester 
une décision du pouvoir central dans les années 1970, les Tidung 
n’y virent pas d’objection. Aujourd’hui, avec le développement 
rapide de la ville de Malinau le prix des terrains a quadruplé en 
un an et les Tidung demandent aux Punan de leur restituer leurs 
terres ancestrales ; une demande inacceptable aux yeux des 
Punan. Par contre, les mêmes Punan revendiquent la 
reconnaissance de leurs droits ancestraux sur les terres de la 
haute Tubu qu’ils ont quittées il y a plus de trois décennies. En 
bonne logique, le respect de la coutume voudrait que les Punan 
retournent d’où ils viennent. C’est un avis fréquemment entendu 
à la tête du district, les Punan ayant toujours été un groupe 
marginalisé.   
 
A peu de distance de là, sur la rivière Malinau, des groupes 
Dayak Kenyah originaires de l’Apo Kayan se sont installés dans 
les années 1960 sur les terres coutumières de Dayak Merap. 
Récemment, les Kenyah ont demandé et obtenu une concession 
forestière sur quelques milliers d’hectares de « forêt coutumière » 
revendiqués en plein milieu d’une concession appartenant à une 
compagnie semi-publique. Devant l’insistance des populations 
locales et le manque de soutien évident des autorités du district, 
la compagnie a préféré céder. Immédiatement les Merap ont fait 
valoir auprès de la compagnie que tout dédommagement leur 
revenait de droit à eux et non aux Kenyah, qui en tant 
qu’immigrés récents ne pouvaient pas revendiquer de forêts 
coutumières dans la région. Curieusement, dans cette deuxième 
phase de négociation, les Kenyah estimèrent que le respect de 
certaines coutumes archaïques n’était plus à l’ordre du jour. 
Aujourd’hui le contentieux reste entier. Les Merap s’estiment 
lésés mais hésitent à faire valoir leurs droits. En effet, plus de 
deux mille Kenyah sont installés dans la région, ils sont 
largement représentés à l’assemblée locale, le bupati est l’un des 
leurs, et leur réputation de farouches guerriers fait le reste.  
 

D’autres groupes ethniques comme les Merap, les Abai, les 
Tidung, les Berusu et quelques Punan qui se sont installés dans la 
région à partir du milieu du XXe siècle revendiquent toujours des 
droits sur « leurs » terres traditionnelles (wilayah adat). Quatre 
villages situés sur la rivière Malinau – Sentaban, Setarap, Gong 
Solok et Langap – arguant de la primauté de leur présence sur la 
rivière revendiquent des droits sur les villages voisins installés 
ultérieurement. Pour compliquer encore davantage le problème, 
certains Merap revendiquent des droits sur des terres occupées 
par des groupes Punan en prétextant d’un ancien rapport de 
vassalité. 
 
Les populations locales se passionnent pour l’histoire et 
l’archéologie, des disciplines jusque-là largement ignorées. Le 
recours à l’histoire – vassalités et migrations – et la recherche de 
vestiges archéologiques n’ont qu’un seul but : prouver 
l’antériorité de l’occupation du territoire, et justifier ainsi les 
revendications de redevances pour l’exploitation des ressources 
naturelles. Le problème est loin d’être résolu et le gouvernement 
local a préféré pour l’instant ne pas intervenir en faveur d’un 
groupe plutôt que d’un autre. Mais à la longue, l’absence de 
décision peut pousser les groupes les plus vindicatifs à recourir à 
d’autres coutumes ancestrales pour obtenir ce qu’ils estiment être 
leur dû.  
 
Conclusion : entre identité, territoire et ressources 
 
La mise en œuvre des lois d’autonomie régionale en Indonésie 
est souvent présentée comme une conséquence de la chute du 
régime dictatorial du président Suharto. En fait, la crise 
financière de 1997 et la chute de Suharto en 1998 n’ont fait que 
précipiter un mouvement démarré plusieurs années auparavant. 
Dès 1995, le pouvoir central s’était déclaré prêt à transférer 
certaines de ses prérogatives à des niveaux administratifs 
subalternes. Afin de contrer d’éventuelles velléités 
sécessionnistes, le pouvoir décida de renforcer les moyens des 
districts plutôt que ceux des provinces.  
 
Pour la Banque mondiale et le Fonds monétaire international 
dont l’insistance n’est pas non plus étrangère à l’adoption des lois 
d’autonomie régionale, l’objectif était de favoriser un 
développement plus local tout en favorisant une meilleure 
gouvernance par un contrôle social accru. Pour les grandes ONG 
internationales et leurs représentations locales impliquées dans la 
conservation des ressources naturelles, il semblait acquis que la 
dévolution de la gestion des ressources au niveau local allait 
favoriser une gestion en bon père de famille, moins prédatrice 
que celle organisée par le centre. La reconnaissance des droits 
d’usage coutumiers sur les ressources était comprise comme un 
retour aux valeurs traditionnelles de sagesse (kearifan-kearifan) 
des populations forestières dans l’exploitation de leurs ressources 
naturelles.  
 
Mais, suite à la crise financière de 1997 et politique de 1998, 
l’autonomie régionale a été mise en œuvre de manière précipitée 
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par le biais de textes de lois souvent contradictoires, dans un 
climat euphorique de reformasi et de perte de pouvoir du 
gouvernement central. La vacuité du pouvoir au niveau local a 
fait le jeu des anciennes élites aristocratiques qui avaient perdu 
toute influence sous les régimes de Sukarno et surtout de 
Suharto. Pour les élites autant que pour les communautés locales, 
l’heure de la revanche avait sonné. Celle-ci passait tout 
naturellement par la reconnaissance de leurs droits coutumiers 
bafoués. Longtemps méprisés et marginalisés par les immigrants 
issus des îles centrales, les enfants du pays (putra daerah) 
allaient retrouver leur fierté et réclamer ce qu’ils estimaient être 
leur dû. Dans certains cas, le regain de fierté allait déraper en 
survalorisation de la différence et en rejet violent de l’immigré.  

Quant au retour aux valeurs traditionnelles de sagesse, force est 
de reconnaître que la corruption a été la première des « valeurs » 
décentralisées. Trop longtemps tenues à l’écart du 
développement, élites et communautés locales veulent 
aujourd’hui s’assurer leur part du gâteau. Le rêve romantique du 
bon sauvage gérant ses forêts en bon père de famille s’est mué en 
un cauchemar de pillage généralisé de toutes les ressources 
naturelles. Le juste combat des communautés pour la 
reconnaissance de leurs droits coutumiers s’est mué en 
compétition féroce entre communautés pour le contrôle des 
ressources naturelles. Toutes ne sont pas à égalité dans cette 
compétition. Les groupes Dayak les plus hiérarchisés et les plus 
puissants sont en train de prendre l’ascendant sur les groupes 
minoritaires, plus segmentaires ou historiquement marginalisés 
voire vassalisés. Ceux-là ont su prendre le contrôle des instances 
législatives locales et laissent entendre qu’ils seraient prêts à 
recourir à des moyens plus traditionnels pour faire valoir leurs 
« droits » au détriment de ceux-ci.  

Note biographique 
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