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La revue Global Africa accueille des réflexions sur les enjeux globaux et leurs défis 
saisis à partir de l’Afrique et de ses diasporas. Ce contexte de défis anciens, nouveaux 
et futurs est celui dans lequel il faut penser de manière critique le Continent et ses 
trajectoires sociales, politiques, culturelles, économiques, scientifiques.

Global Africa est portée par le Laboratoire d’Analyse des Sociétés et Pouvoirs / Afrique 
– Diasporas (LASPAD) de l’Université Gaston Berger de Saint Louis, au Sénégal avec 
l’Institut de recherche pour le développement (IRD) en France, le Laboratoire d’Études 
et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement local (LASDEL) au 
Niger et l’Université internationale de Rabat (UIR) au Maroc. Global Africa est une 
revue pluridisciplinaire, à partir et au-delà du champ des sciences sociales, et publie 
des textes originaux et/ou traduits en français, arabe, anglais et swahili. En prise avec 
les enjeux globaux, soucieuse de s’inscrire dans la « science de la durabilité » et dans 
la recherche prospective, Global Africa est un lieu d’analyses et de débats sur la place 
de l’Afrique dans le Monde. 

Dans l’optique de renforcer l’écosystème de la publication de savoirs scientifiques 
en Afrique, les textes publiés par Global Africa répondent à une exigence majeure : 
investir des sujets qui font progresser les connaissances, la compréhension du réel, 
dans un champ qu’il soit disciplinaire ou thématique, ceci à partir de constructions 
théoriques et conceptuelles ainsi que de données empiriques solides, éprouvées. A 
titre d’exemple, sont attendues à la fois des contributions originales et critiques sur 
les problématiques inscrites dans les agendas internationaux (sécurité humaine, 
migrations, santé, éducation, environnement, ressources naturelles, démographie, 
genre, inégalités, urbanisation, démocratie, etc.), et des réflexions sur les rationalités, 
les valeurs et les pratiques à l’œuvre dans la problématisation même de questions 
ayant la prétention de dessiner les “trajectoires de développement” du Continent. 
Mieux encore, les enjeux éthiques, politiques et économiques liés à la quatrième 
révolution industrielle, qu’il s’agisse d’intelligence artificielle, de big data, de trans-
post-humanisme, de nanotechnologies, de technologies numériques, de biopolitique, 
de gouvernance mondiale, de société de contrôle etc. seront explorés à partir du 
Continent. De ce point de vue, Global Africa considère que pour penser le monde 
d’aujourd’hui et celui à venir, il est fécond de mettre en dialogue les sciences humaines 
et sociales avec les sciences digitales.

Au-delà des incantations à l’interdisciplinarité, l’objectif est concrètement d’accueillir 
des analyses émanant de divers espaces disciplinaires dès lors que – dans une 
démarche réflexive ou appliquée – elles permettent d’enrichir les réflexions qui 
visent à comprendre les dynamiques à l’œuvre sur le Continent. Située dans le champ 
des études globales, la revue accorde pourtant une grande attention à ce qui se passe 
au niveau local. Global Africa juge indispensable de s’approprier des sujets qui font 
écho à des préoccupations « locales », émanant du corps social – qu’il s’agisse des 
personnes ou des groupes qui les vivent quotidiennement ou qui les organisent et les 
gouvernent – y compris celles des femmes, des jeunes et des personnes marginalisées. 
La revue s’ouvre dès lors aux arts, cultures, techniques et savoirs extra académiques, 
en discutant avec des experts reconnus dans leur domaine. 

La gouvernance de Global Africa repose sur un dispositif de programmation et 
d’évaluation scientifique autonome -engageant un comité de rédaction, un conseil 
scientifique, et un collège d’évaluateurs externes anonymes- qui aboutit, après 
un travail éditorial scrupuleux géré par un dispositif de production éditoriale, de 
traduction et de diffusion assuré par le LASPAD (Université Gaston-Berger de Saint-
Louis), à une livraison de haute qualité scientifique. Disponible en ligne en open 
access, et en format papier en impression à la demande, Global Africa publie quatre 
fois par an un numéro thématique, incluant des textes hors dossier (varias), des 
points de vue d’experts en prise avec l’actualité et des recensions d’ouvrages.
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La « restitution du patrimoine
africain », par exemple,
ne consiste pas à rendre
des « objets ». Elle implique
les reconstitutions gnoséologiques
et esthétiques des significations
de ces « objets ». Pour
les Européens, le pillage
ou l’achat de produits africains
ne consiste pas seulement
à changer l’emplacement
de l’objet. Le pillage ou l’achat
d’un objet implique également
la recherche et la destruction
des récits qui ont donné naissance
à cet objet et qui étaient
significatifs pour la communauté
qui a fabriqué/réalisé l’objet.

Walter Mignolo
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Liberté, vérité, courage ! 
Une revue panafricaine sur les 
enjeux globaux ici et maintenant

Global Africa
Le comité de rédaction est dirigé par Mame-Penda Ba,
Professeure en sciences politiques à l'Université Gaston Berger et directrice du LASPAD
redaction@globalafricapress.org

Toutes les générations partagent un sentiment de l’inouï, 
mais nous, Africain·e·s, qui sommes entré·e·s dans le 
vingtième siècle avant le reste du monde par les portes 

opposées de la liberté et de la sidération, qui affrontons l’ap-
profondissement radical de toutes les inégalités, l’irruption 
continue de l’inédit, mais aussi de l’espérance, alors même 
que les anciennes questions demeurent présentes, sommes 
mis au défi de penser et de construire les futurs que nous 
désirons pour l’Afrique et la Planète. Les seules options 
viables seront celles qui mettront le courage, la liberté et la 
vérité, ces conquêtes permanentes, au cœur des nouveaux 
contrats sociaux.
L’humanité a rarement eu autant de possibilités pour trans-
former l’existence matérielle des hommes et des femmes 
dans le contexte de la révolution technologique et numé-
rique, mais nous n’avons jamais été aussi proches de toutes 
les limites. L’attention soutenue qu’exige la compréhension 
de ces possibles et de ces défis et les temporalités qu’en-
gagent la saisie des futurs du continent, la compréhension et 
la traduction concrète des aspirations des multitudes et des 
individus sur le continent et dans la diaspora, le décodage 
des quotidiens qu’ils inventent, sont une partie des axes es-
sentiels qui ont motivé la mise en place de la revue Global 
Africa.
Ce projet transdisciplinaire et transnational, situé aux in-
tersections entre l’Afrique et ses rencontres avec le monde, 
est le résultat de nombreuses années de réflexion critique et 
d’initiatives de transformation du savoir visant à régénérer 
l’Afrique et les savoirs africains. Sa genèse est le produit de 
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multiples rencontres heureuses, de débats contradictoires sur le rôle et la place de la re-
cherche et du savoir dans les réponses aux défis africains et globaux, sur la réflexivité cri-
tique qui permet de renforcer les fondements épistémologiques, théoriques, méthodolo-
giques et déontologiques de la recherche africaine/africaniste, et sur les conditions d’une 
pensée véritablement libre sur le Continent et dans le monde. Ses fondateurs ont pris 
au sérieux l’importance de surmonter certaines des fissures géographiques, linguistiques, 
disciplinaires et idéologiques qui ont empêché ou distrait le continent de se défaire de cer-
tains des liens abusifs qui ont longtemps défini la relation de l’Afrique avec le monde et, 
ironiquement, avec elle-même. En tant qu’espace qui positionne les principes d’érudition 
conviviale, d’incomplétude et d’interdépendance comme piliers centraux de la coproduc-
tion de connaissances scientifiques, Global Africa s’appuie sur une politique d’ouverture 
assumée :
• ouverture vers des contributeurs de toutes origines, disciplinaires comme intellec-

tuelles ; un accent particulier sera porté sur les jeunes chercheur·e·s,
• ouverture en direction de thématiques prioritaires pour le continent, dont les para-

digmes seront repensés ;
• ouverture vers les arts et les savoirs endogènes,
• ouverture vers des utilisateurs des connaissances produites (acteurs des sociétés ci-

viles, militants et décideurs politiques, secteur privé, citoyen·ne·s),
• et ouverture, enfin, vers les langues africaines mobilisées comme langues de recherche 

et de travail. La revue adopte donc le français, l’anglais, l’arabe et le swahili (et, nous 
l’espérons, bientôt d’autres langues africaines) comme langues de publication concou-
rant à mettre fin à l’exclusion intellectuelle.

La conviction de Global Africa est que ces ouvertures seront d’autant plus légitimes qu’elles 
seront fondées sur des savoirs produits et validés au travers des meilleurs standards aca-
démiques. En vue de renforcer l’écosystème de la publication de savoirs scientifiques en 
Afrique, les textes publiés par Global Africa répondront à une exigence majeure : inves-
tir des sujets qui font progresser les connaissances, la compréhension du réel, dans un 
champ, qu’il soit disciplinaire ou thématique, cela à partir de constructions théoriques et 
conceptuelles, ainsi que de données empiriques solides, éprouvées.
Nous cherchons, ce faisant, à corriger la marginalisation de la recherche et des publica-
tions de l’Afrique dans la production scientifique internationale, alors même que le Conti-
nent est un lieu exemplaire de l’enchevêtrement des enjeux locaux, nationaux, commu-
nautaires et transnationaux – par les innovations et tensions qui s’y repèrent. Une telle 
ambition impose de fournir une tribune exigeante, rigoureuse, aux voix des chercheur·e·s 
africain·e·s et à celles de toutes les recherches qui contribuent à repenser l’Afrique et le 
monde à partir de l’Afrique pour en décrire et en penser les trajectoires.
Global Africa se veut aussi une communauté panafricaine d’aspirations, vibrante, dans 
laquelle entre qui veut habiter un espace qui n’est pas sans contraintes, mais où il ne per-
dra pas son âme. C’est armés de ces aspirations que nous voudrions penser le siècle qui est 
là en écoutant d’abord et surtout les voix et les vibrations de la jeunesse intellectuelle du 
continent et de la diaspora.
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Freedom, Truth, Courage! 
A pan-African Journal on Global 
Issues, Right Here, Right Now

Global Africa
The editorial board is headed by Mame-Penda Ba,
Professor of political science at Gaston Berger University and Director of LASPAD
redaction@globalafricapress.org

We Africans – who entered the 20th century before 
the rest of the world through the contrasting gates 
of freedom and annihilation; who face the radical 

deepening of all inequalities; and the continuous irruption 
of the unprecedented, but also of hope, even as old issues 
remain pending – are challenged to think and build the fu-
tures we desire for Africa and the Planet. The only viable 
options will be those that place courage, freedom and truth 
– whose conquest is a never-ending struggle – at the heart of 
new social contracts.
In the context of today’s technological and digital revolution, 
humanity has rarely had so many opportunities to trans-
form the material existence of men and women. However, 
we have never been so closely on the brinks of all possible 
limits. The sustained attention required to understand these 
possibilities and challenges together within the temporali-
ties involved in ensuring/assuring the continent’s futures – 
understanding and translating both masse and individual 
aspirations on the continent and in the diaspora, besides de-
coding their day-to-day lives and inventiveness – are some 
of the essential axes that have motivated the launch of this 
journal, Global Africa.
This transdisciplinary and transnational project, situated at 
the intersections between Africa and its encounters with the 
world, is the result of many years of critical reflection and 
knowledge transformation initiatives, aimed at rebuilding 
Africa and African knowledge. Its genesis is the product of 
many happy encounters, of contradictory debates on the 
role and place of research and knowledge in response to 
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African and global challenges. Furthermore, it is the product of critical reflexivity that 
contributes to strengthening the epistemological, theoretical, methodological and deonto-
logical foundations of African/Africanist research, and on the conditions for a truly free 
discourse on the Continent and in the world.
Its founders are profoundly committed to overcoming some of the geographical, linguistic, 
disciplinary, and ideological rifts that have prevented or distracted the continent from 
shedding some of the abusive bonds that have long defined Africa’s relationship to the 
world and, ironically, to itself. As a space that positions the principles of convivial scho-
larship, incompleteness, and interdependence as central pillars in the co-production of 
scholarly knowledge, Global Africa will embrace a policy of openness:
• to contributors from all backgrounds, both disciplinary and intellectual; particular em-

phasis will be placed on young researchers,
• towards priority themes for the continent, whose paradigms will be constantly reas-

sessed;
• towards the arts and endogenous knowledge,
• towards the users of the knowledge produced (civil society actors, political activists and 

decision-makers, private sector and citizens), and finally, 
• openness towards African languages mobilised for research and as working languages. 

The journal therefore adopts French, English, Arabic and Swahili (and, we hope, other 
African languages soon) as languages of publication, with a view to contributing to en-
ding intellectual exclusion and marginalisation.

Global Africa believes these openness will be all the more legitimate if they are based 
on knowledge produced and validated through the best academic standards. In order to 
strengthen the ecosystem of scientific knowledge publication in Africa, the texts published 
by Global Africa will respond to a major requirement: to invest in subjects that advance 
knowledge, furthering the understanding of reality, in a field – whether disciplinary or 
thematic – based on theoretical and conceptual constructions, as well as solid, proven 
empirical data.
In so doing, we seek to correct the marginalisation of African research and publications 
in international scientific production, even though the continent is an exemplary place 
for the intertwining of local, national, communal and transnational issues – marked by 
identifiable innovations and tensions. Such an ambition entails providing a demanding 
and rigorous forum for African researchers’ voices and for all the research work that 
contributes to rethink Africa and the world from an African perspective in order to better 
describe and envision its trajectories.
Global Africa also strives to be a vibrant pan-African community of aspirations, that welco-
mes anyone keen on inhabiting a space that is not free of challenges, but where they will 
not lose their souls. It is armed with these aspirations that we would like to envision the 
century that lies ahead by listening first and foremost to the voices and vibrations of the 
intellectual youth of the continent and the diaspora.
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Uhuru, ukweli, ujasiri !
Jarida la Umajumui wa Afrikaku-
husu masuala ya utandawazi, 
hapa, na sasa

Global Africa
Jukwaa la wahariri linaongozwa na Mame-Penda Ba,
Profesa wa sayansi ya siasa katika Chuo Kikuu cha Gaston Berger na mkurugenzi wa LASPAD
redaction@globalafricapress.org

Vizazi vyote hukumbwa na athari ya mambo mageni 
ambayo hayajawahi kuwatokezea, lakini sisi Waafrika 
– ambao tuliingia kwenye karne 20 kabla ya sehemu 

yoyote na watu wowote wengine wa dunia, kupitia milan-
go miwili tofauti kabisa ya uhuru na bumbuwazi; tuna-
kabiliana na migogoro mikali ya kukosekana kwa usawa; 
kuzuka kwa mfululizo mambo yasiyotegemewa, lakini pia 
matumaini yanafifia huku matatizo ya zamani yakiwa bado 
hayajatatuliwa – hivyo tuna changamoto kubwa ya kufikiri 
na kuunda mustakabali tunaoutamani kwa Afrika na kwa 
dunia. Njia pekee zinanazoweza kutufikisha zitakuwa zile 
ambazo, kimsingi, zitazingatia ujasiri, uhuru na ukweli – 
vitu ambavyo vita vyake kamwe havimaliziki – kwa moyo 
wa kuunda mafungamano mapya ya kijamii. 
Katika muktadha wetu wa sasa wa mapinduzi makubwa 
ya kiteknolojia na kidijitali, wanadamu hawajawahi kuwa 
na fursa nyingi kama walizonazo leo ambazo zinazoweza 
kubadilisha kabisa hali na namna ya maisha ya wanaume 
na wanawake. Aidha, hatujawahi kukaribia kuvuka mipaka 
yote iliyopo kama tulivyo sasa. Umakini endelevu utakao-
tuwezesha kuzielewa fursa na changamoto hizi, pamoja na 
nafasi husika katika kusukuma mustakabali wa bara hili 
unahitajika – yaani kuelewa na kutafsiri matarajio ya watu, 
kwa makundi, na kwa watu binafsi walio barani pamoja wa 
wale walio ughaibuni, mbali na kusimbua ubunifu wa mai-
sha yao ya kila siku - ni miongoni mwa tezo muhimu zilizo-
tuhamasisha kuzindua jarida hili la Global Africa.
Mradi huu wa kimataifa unaoujumuisha na kuangazia taa-
luma anuwai maskani na makutano yake ni Afrika inapoin-
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giliana na dunia, ni matokeo chanya ya miradi ya muda mrefu ya tafakuri na ubadili-
shanaji wa ujuzi, yenye lengo la kuihuisha Afrika na maarifa ya Kiafrika. Hivyo, chanzo 
cha kuzinduliwa kwake ni hayo matunda ya mikutano mingi iliyojaa furaha, mijadala 
kinzani juu y dhima na nafasi ya utafiti na maarifa katika kutafuta majibu ya changamoto 
za Kiafrika na za kimataifa. Zaidi ya hayo, ni zao la kujiuliza maswali ya msingi kuhusu 
mitazamo yetu, kulingana na jinsi tunavyoyachukulia na kuyaelewa masuala hayo: fikira 
tunduizi inachangia kuimarisha misingi ya kiepistemolojia, kinadharia, kimethodolojia 
na kideontolojia juu ya tafiti zinazofanywa na Waafrika/na za Kiafrika, na juu ya mazingi-
ra ya majadiliano yaliyo huru kikweli katika Bara hili na duniani kote.
Waanzilishi wake walikuwa na nia ya dhati ya kuidhibiti baadhi ya migongano ya kijio-
grafia, kiisimu, kitaaluma, na kiitikadi ambayo imelizuia au kulibabaisha bara la Afrika 
katika jitihada za kuondosha mifumo na mienendo ya ukandamizaji ambayo kwa muda 
mrefu imeyadhoofisha mahusiano kati ya Afrika na dunia, na kama dhihaka kuiathiri 
Afrika yenyewe pasipo yenyewe kujitambua.
Kwenye uwanja ambao kanuni za ushirikiano wa masuala ya kisomi zitawekwa, ikitam-
buliwa pia kwamba kuna mapungufu ya ujuzi na kuwa patakuwa na kutegemeana – zina-
geuka na kuwa nguzo kuu za kuzalisha kwa pamoja kwa ujuzi na maarifa ya kitaaluma, 
hivyo Global Africa inategemea kuwa na sera ya uwazi kwa:
• kukaribisha michango kutoka kwa wote, bila ya kujali fani au silsila zao; watafiti 

wachanga/wanaochipukia watapewa kipaumbele;
• kukaribisha michango inayochambua mada zilizo muhimu kwa bara la Afrika, na am-

bazo dhana/ruwaza zake kuu zitatathminiwa upya;
• kukaribisha sanaa na maarifa asilia; 
• kuwakaribisha watumiaji wa maarifa yaliyozalishwa (watendaji wa asasi za kiraia, 

wanaharakati wa kisiasa, watoa maamuzi, sekta binafsi, pamoja na wananchi)
• la mwisho, kukaribisha lugha za Afrika zikihamasishwa kuwa lugha za utafiti na za 

kazi. Kwa hivyo, jarida linarasimisha lugha za Kifaranza, Kiingereza, Kiarabu, na 
Kiswahili (tunatumai kutumia lugha nyingine za Afrika pia zitaingizwa baada ya muda 
si mrefu) zitakuwa lugha za machapisho, jambo ambalo litachangia kumaliza utenga-
no katika nyanja za kitaaluma. 

Global Africa inaamini fursa hizi zitapata uhalali mkubwa endapo zitajikita zaidi kwenye 
maarifa yatakayozalishwa hapa na kuthibitishwa kupitia viwango bora vya kitaaluma. Ili 
kuimarisha mfumo ikolojia wa uchapishaji wa maarifa ya kisayansi barani Afrika, maan-
dishi yatakayochapishwa na Global Africa yatatii sharti kuu: kuwekeza katika masomo 
ambayo yanakuza maarifa, uelewa wa uhalisia, katika nyanja mbalimbali – ziwe za kitaa-
luma au za kuchambua mada - kulingana na miundo mahususi ya kinadharia na dhana, 
pamoja na data thabiti zilizothibitishwa.
Kwa kufanya hivyo, tunatafuta kurekebisha upuuzwaji wa tafiti na machapisho ya Kiafri-
ka katika medani ya kimataifa, ingawa bara hili ni sehemu ya kupigiwa mfano kwa main-
giliano yake kwenye masuala ya ndani, ya kitaifa, ya jamii na ya kimataifa – kupitia ubuni-
fu na mivutano inayotambulika. Matarajio kama haya yanatupasa kuunda uwanja wa 
uweledi na nidhamu ambapo sauti za watafiti wa Kiafrika zitasikika, na utakaokaribisha 
kazi zote za utafiti ambazo zinachangia katika kuitafakari upya Afrika na ulimwengu ku-
pitia mtazamo wa Kiafrika ili kuelezea na kubuni mapitio yake.
Global Africa inadhamiria kuwa jumuiya ya Afrika nzima yenye kunawiri na matumaini, 
inayomkaribisha yeyote anayetaka kuishi katika eneo ambalo si kwamba halina masharti, 
lakini hapa hawatapoteza mtima wao. Tukiwa tumejizatiti kwa matumaini hayo, tunge-
penda kuiunda karne ijayo, kwanza na kabla ya yote, kwa kusikiliza sauti na mitetemo ya 
vijana wasomi wa bara hili na wale waliopo diaspora.
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افتتاحيةجلوبال أفريكا

حريّة، حقيقة، شجاعة!
ة إفريقية جامعة حول 

ّ
الآن وهنا: مجل

الرهانات العالميّة

جلوبال أفريكا
يرأس هيئة التحرير مام بيندا با ،

LASPAD جر ومديرة ي جامعة جاستون ب�ي
أستاذة العلوم السياسية �ف

redaction@globalafricapress.org 

نا نحن، الأفارقة، فقد دخلنا 
ّ
تتقاسم كل الأجيال إحساسا غ�ي مسبوق، إلا أن

ين قبل بقية العالم ع�ب الأبواب المعاكسة للحرية والاندهاش،  القرن الع�ش
ف والاقتحام الدائم  نحن الذين نواجه التعميق الراديكاليي لجميع أشكال التمي�ي
ي غد أفضل وإن كانت 

ف بالأمل �ف لغ�ي المسبوق، ورغم ذلك نظلّ دائما مفعم�ي
طرح علينا، نحن الأفارقة الذين نجد أنفسنا اليوم  الأسئلة القديمة ما تزال تُ
وللعالم.  لإفريقيا  فيها  نرغب  ي  ال�ت المستقبلات  وبناء  التفك�ي  تحدّي  أمام 
ي تأخذ بالشجاعة والحرية  ستكون الخيارات الوحيدة المتاحة لنا هيي تلك ال�ت

والحقيقة، هذه الفتوحات الدائمة، إلي قلب العقود الاجتماعية الجديدة.

والنساء  الرجال  وجود  لتغي�ي  الاحتمالات  من  الكث�ي  للإنسانية  ما كان  نادرًا 
 أننا لم نكن يوما أقرب إلي 

ّ
ي سياق الثورة التكنولوجية والرقمية، إلّا

المادي �ف
هذه  لفهم  والمطلوب  المسنود  الاهتمام  إنّ  اليوم.  منها  قربنا  الحدود  كل 
اقتناص  عليها  ينطوي  ي  ال�ت الزمنية  والمسارات  التحدّيات  وهذه  الممكنات 
ي الشتات وترجمتها 

مستقبل القارة، ولفهم تطلعات الجماه�ي والأفراد فيها و�ف
ما هيي جزء 

ّ
عونها إن ي يخ�ت فعليا وبشكل ملموس وفكّ تشف�ي أصناف اليوميي ال�ت

 Global ي دفعت إلي إنشاء مجلة »غلوبال أفريكا من المحاور الأساسية ال�ت
.Africa

ق الطرق  ي مف�ت
وع العابر للاختصاصات وللقوميات الذي يقع �ف إنّ هذا الم�ش

ف إفريقيا والعالم هو ثمرة سنوات عديدة من التفك�ي النقدي ومن مبادرات  ب�ي
نتاج  فهيي  نشأتها  أمّا  الإفريقية.  والمعارف  إفريقيا  لتجديد  المعرفة  توجيه 
لقاءات سارّة متعدّدة ، وآراء متضاربة ناتجة عن نقاشات حول دور البحث 
وحول  والعالمية،  الأفريقية  للتحديات  الاستجابة  من  ومكانتهما  والمعرفة 
ف الأسس الإبستيمولوجية والنظرية والمنهجية  ي تتيح تمت�ي الردود النقدية ال�ت
وحول  الإفريقيّة،  الدراسات  ي 

�ف ف  وللمختص�ي ي 
الإفري�ت للبحث  والأخلاقية 

ي العالم.
ي القارة و�ف

وط الفكر الحرّ حقًا �ف �ش
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جلوبال أفريكا افتتاحية

والتخصّصيّة  واللغوية  الجغرافية  التصدّعات  بعض  ب على 
ّ
التغل أهميّة  الجدّ  محمل  ة على 

ّ
المجل مؤسّسو  أخذ 

لطالما حدّدت علاقة  ي  ال�ت المسيئة  الروابط  ص من بعض 
ّ
التخل أو صرفتها عن  القارّة  ي منعت  ال�ت والأيديولوجية 

ي تصلها بنفسها. إن »غلوبال أفريكا«، بصفتها مساحة تعت�ب  إفريقيا بالعالم، بل، ويا للسخرية، ح�ت الروابط ال�ت
العلمية، تعتمد  للمعرفة  ك  المش�ت ابط أعمدة مركزية للإنتاج  الم�ت الميّ� وعدم الاكتمال والتبادل  م 

ّ
التعل مبادئ 

سياسة الانفتاح المسؤول:

ف الشبان بصفة خاصة. ف من جميع المرجعيّات التخصّصيّة والفكرية والاهتمام بالباحث�ي الانفتاح على المساهم�ي

ي »براديغماتها«.
ي سيعاد التفك�ي �ف الانفتاح المبا�ش على الموضوعات ذات الأولوية بالنسبة إلي القارة، وال�ت

الانفتاح على الفنون والمعارف المحليّة

، القطاع  ، الناشطون وصنّاع القرار السياسيي ي
ي المجتمع المد�ف

الانفتاح على مستخدميي المعارف المنتَجَة )الفاعلون �ف
الخاص، المواطنون والمواطنات(.

اللغات  المجلة  تتب�ف  باعتبارها لغات بحث وعمل. ولذلك  ي تم حشدها  ال�ت اللغات الإفريقية  ا على  ً الانفتاح أخ�ي
إنهاء  ي 

ية والعربية والسواحلية )ونأمل إضافة لغات أفريقية أخرى قريبًا( لغات ن�ش تساهم �ف ف الفرنسية والإنجل�ي
الإقصاء الفكري.

ه يستند إلي المعرفة المنتجَة 
ّ
عية طالما أن إن اقتناع غلوبال أفريكا Global Africa بأن هذا الانفتاح سيكون أك�ث �ش

ي إفريقيا، 
العلمية �ف المعرفة  المعاي�ي الأكاديمية. ومن أجل تعزيز بيئة ن�ش  ق من صحّتها باعتماد أفضل  والمتحقَّ

ي تطوّر المعارف بقدر ما تطوّر  ي الموضوعات ال�ت
ة مطلبًا رئيسيًا: الاستثمار �ف

ّ
ها هذه المجل ي تن�ش ي النصوص ال�ت ستل�ب

ي مجال يمكن أن يكون تخصصيًا أو موضوعيًا وبالاعتماد على الأبنية النظرية والمفاهيمية، إضافة إلي 
فهم الواقع �ف

البيانات التجريبية الصلبة والمثبتة.

وهكذا، فنحن نسعى ، من خلال القيام بذلك ، إلي تصحيح هامشية أبحاث إفريقيا ومنشوراتها ضمن الإنتاج العلميي 
، على الرغم من أنّ القارة هيي مكان مثاليي لمزيــــج من الرهانات المحلية والوطنية والمجتمعية والوطنية - ع�ب  الدوليي
بة وصارمة لفائدة 

ّ
ي يمكن العثور عليها هناك. يتطلب مثل هذا الطموح توف�ي منصة متطل الابتكارات والتوترات ال�ت

ي العالم انطلاقا من 
ي إفريقيا و�ف

ي إعادة التفك�ي �ف
ي تساهم �ف ف والباحثات الأفارقة ولفائدة جميع الأبحاث ال�ت الباحث�ي

إفريقيا من أجل وصف مساراتها والتفك�ي فيها.

تطمح غلوبال أفريكا Global Africa إلي أن تكون أيضا مجتمعًا أفريقيًا جامعا من التطلعات، نابضا بالحياة، يلج 
ي فضاء لا يخلو من الإكراهات، ولكن دون أن يفقد روحه الإبداعية. مسلحون بهذه 

إليه من يرغب أن يعيش �ف
ي كلّ.

التطلعات، نودّ أن نفكر �ف
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La condition humaine, les projets de l’homme, la collabo-
ration entre les hommes pour des tâches qui augmentent 
la totalité de l’homme sont des problèmes neufs qui exi-
gent de véritables inventions.

Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, 1961.

Pour la première fois dans l’histoire humaine, le nom 
Nègre ne renvoie plus seulement à la condition faite aux 
gens d’origine africaine à l’époque du premier capitalisme 
(déprédations de divers ordres, dépossession de tout pou-
voir d’autodétermination et, surtout, du futur et du temps, 
ces deux matrices du possible). C’est cette fongibilité nou-
velle, cette solubilité, son institutionnalisation en tant que 
nouvelle norme d’existence et sa généralisation à l’en-
semble de la planète que nous appelons le devenir-nègre 
du monde. 

Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, 2015.

L’Afrique et l’enchevêtrement des 
futurs du continent et de la planète
Ce texte est un plaidoyer pour des réponses africaines aux 
défis globaux. Sa proposition centrale consiste à soute-
nir que le défi africain du XXIe siècle est le devenir-savant 
de l’Afrique,1 expression par laquelle nous indiquons que 
l’Afrique et la planète sont deux fronts « enchevêtrés », dont 
les défis et les réponses doivent être articulés ensemble, et 
que la création de connaissances adressant simultanément 
1 En écho à la formule d’Achille Mbembe (2015: 16-17).H
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le bien-être durable et la gouvernance environnementale africaine et mondiale s’impose 
par conséquent comme l’agenda prioritaire d’une transition scientifique et technologique 
africaine qui a longtemps été espérée, mais jamais réalisée2. C’est parce qu’une telle tran-
sition ne s’est jamais mise en place que l’Afrique occupe aujourd’hui la position subalterne 
qui est la sienne sur la scène mondiale. À moins de réussir cette transition, le risque est 
non seulement une dépendance numérique venant se surajouter à celles qui eurent lieu 
durant les trois premières révolutions industrielles, mais aussi et surtout l’ingouvernabi-
lité de générations qui ne sauraient, elles, s’accommoder de replâtrages en guise de poli-
tiques publiques et de l’approfondissement des inégalités globales. Sans compter la ques-
tion de la survie même de la planète qui sera plus taraudante encore si l’Afrique reproduit 
les chemins de développement de l’Occident et de l’Asie.
Nous sommes vraisemblablement donc dans une conjoncture critique et celle-ci impose 
une franche substitution d’agenda, allant bien au-delà d’une réforme du secteur de la re-
cherche, dans la mesure où « on ne peut séparer la science des forces sociales, plus vastes, 
et faire du développement des connaissances scientifiques un problème qui n’intéresse 
que la science, car il s’agit essentiellement de changement social. » (Ake 1980: 5)
En avançant qu’il n’y a pas de présence africaine à soi et au monde sans refondation épis-
témique, nous ne disons rien qui ne soit fondé sur des constats déjà classiques3. Ce que 
nous rajoutons est que le devenir-savant de l’Afrique pourrait être, sans doute par une 
ruse de l’Histoire, la (meilleure) réponse au devenir-nègre du monde dont Achille Mbem-
be a dressé le constat, voire plus largement au Capitalocène. La recherche à elle seule 
ne peut manifestement venir à bout de tout ce que ce concept engage à repenser et à re-
faire, cependant nous pouvons dire avec Amin, Atta-Mills, Bujra et Mkandawire (1978: 23) 
que « nous croyons […] que les efforts intellectuels interagissent avec les forces sociales et 
peuvent les influencer à certains moments cruciaux ». Le rôle de la recherche ne s’arrête 
pas à la compréhension des transformations actuelles de notre monde et à l’innovation. Il 
est également central pour donner du sens et accompagner les transitions que les sociétés 
doivent mettre en œuvre et former une nouvelle génération de citoyens du monde.
Si dans ce texte on fait de l’Afrique un tout, préhensible, analysable, et en mesure de ser-
vir de projection à des analyses sur « son » devenir, alors qu’elle renvoie à des acteurs, 
institutions, réalités si différentes, c’est qu’au-delà de la « forme continent », nous y pla-
çons une aspiration non négligeable : un sentiment d’appartenance (je suis africain) et 
une assignation (vous êtes africains). La question devient alors : comment construire un 
avenir « commun » sur des sentiments ? Et à quelle échelle ces sentiments sont-ils les plus 
efficaces pour l’action collective ? Ces sentiments-là, comme le panafricanisme, sont réels, 
puissants et respectables. Nous faisons par ailleurs nôtre, ici, la réflexion de Valentin-Yves 
Mudimbe sur l’épithète – africaine – accolée au terme université. Cette qualité ne relève, 
selon le philosophe, ni de la localisation géographique (être implanté dans un pays du 
continent), ni de la composition (université dirigée par des Africains), ni même des ensei-
gnements dispensés (matières africaines). Ce sont là des « exigences secondes » ; l’univer-
sité est africaine : « lorsqu’elle contribue le mieux possible à connaître et à résoudre les 
contradictions des sociétés africaines et prend la part qui lui incombe dans la création des 
formes sociales nouvelles dans une Afrique confrontée au défi de son développement et 
de son adaptation au monde moderne. Si elle ne le fait pas, elle n’est certainement pas afri-
caine, fût-elle exclusivement composée, de haut en bas, d’Africains. » (Mudimbe 1982: 101)

2 Le Plan d’action de Lagos, 1980, initié par les chefs d’État et de gouvernement africains, estimait « qu’il est capital et 
extrêmement urgent, à ce tournant décisif de l’histoire, que les planificateurs et les responsables africains fassent preuve 
de la volonté politique et du courage requis pour modifier en profondeur et à long terme la situation actuelle concernant 
l’utilisation de la science et de la technique en tant que base du développement socio-économique » (cf. Yachir 1982: 34). 
Ce plan a été supplanté par le rapport « Accelerated development » in sub-Saharan Africa ou « rapport Berg » de la Banque 
mondiale qui a précipité les économies africaines dans les PAS. Samir Amin (1982: 30) y a vu une « proposition de stratégie 
néocoloniale extravertie, fondée sur la priorité donnée à l’ajustement du continent aux contraintes du “développement 
mondial”, c’est-à-dire celui du Nord ». D’une manière générale, la science sociale en Afrique, au moins celle promue par 
le Codesria, avait fait de la formulation d’un modèle de développement conforme aux réalités africaines son cheval de 
bataille. Aujourd’hui, la vision des dirigeants africains portée par l’Agenda 2063 de l’Union africaine concerne la Zone de 
libre-échange continentale africaine (ZLECA), l’espace africain sans visa, un marché numérique unique africain, et le mar-
ché unique du transport aérien africain, qui constituent autant d’initiatives « visant à transformer l’Afrique en puissance 
mondiale de l’avenir » (Agenda 2063). Aspiration 1 de cet agenda : Une Afrique prospère basée sur une croissance inclusive 
et un développement durable.

3 Alioune Diop, Valentin Mudimbe, Frantz Fanon, Claude Ake et la théorie critique postcoloniale et décoloniale. La revue 
Afrique & Développement du Codesria consitue, de ce point de vue, un corps d’archives exceptionnelle.
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Ce point précisé, notre proposition d’aligner l’analyse de la situation et des futurs africains 
sur celle de la situation et des futurs planétaires ressort de quatre raisons intimement 
liées. La première est que la dégradation a été et demeure le régime commun de l’Afrique 
et de la planète : l’une et l’autre sont prises en otage depuis des siècles par l’économie ca-
pitaliste mondiale. Si en effet la planète a été surexploitée et les écosystèmes naturels par-
tout dévastés, c’est notamment dans cet espace appelé Afrique que l’exploitation a été et 
demeure l’une des plus violentes, des moins soumises au droit, des plus excessives et des 
plus continues (hommes, femmes et enfants, ressources naturelles, matières premières, 
créations culturelles, flux financiers illicites, données à caractère personnel). Deuxième-
ment, partant du fait que l’extractivisme est le caractère permanent de l’ultralibéralisme 
et la condition de sa reproduction, on peut considérer que les logiques qui sous-tendent 
la poussée contre la souveraineté politique, économique et culturelle de l’Afrique et celle 
contre une nouvelle option civilisationnelle basée sur l’écologie ont fondamentalement 
partie liée. C’est pourquoi, troisième raison, la radicalité de la lutte pour la souveraineté 
totale de l’Afrique devra être la même que celle pour l’advenue d’une civilisation écolo-
gique. Enfin, c’est en emportant ce double pari que les réponses africaines enclencheront 
la sortie hors du devenir-nègre du monde, et donc du capitalocène4, contribuant du même 
coup à remettre l’Humain et la Nature au cœur des projets de société.
Telle est la portée du devenir-savant de l’Afrique. Il permet de tenir l’humanité comme 
horizon éthique, de restaurer – après des siècles de violence épistémique – à nouveau la 
confiance de toute une génération dans les capacités du continent à proposer des réponses 
pour le monde, à penser local et planétaire, à éviter d’isoler les problèmes intérieurs et 
les problèmes globaux, et ce faisant, de réinventer la formation des chercheurs citoyens 
du XXIe siècle, de réorienter les priorités en termes de recherche, à problématiser adé-
quatement les enjeux, c’est-à-dire de manière véritablement interdisciplinaire et critique, 
armé des concepts appropriés. Cette perspective invite également à s’interroger sur les 
politiques de connaissance et de coopération scientifique à élaborer et à mettre en œuvre 
en tirant parti des expériences antérieures, à en révéler les conditions de possibilité et 
les obstacles, à étudier les interactions entre science, pouvoir et développement dans le 
contexte africain, et à voir ses implications différentielles pour les divers groupes sociaux 
(femmes, jeunes, intellectuels, agriculteurs), à identifier alliés et adversaires5. Devenir-sa-
vant comporte aussi le défi de la création de connaissances innovantes pour le monde, 
qui mettent la quête de la vérité au même niveau que la quête de soin pour le vivant, hu-
main et non humain, un des enjeux majeurs de notre siècle. Liberté et volonté de penser 
l’Afrique-monde6, confiance en soi, quête de la vérité, soin attaché au vivant : tel est le pro-
gramme. La question de la faisabilité d’un tel programme intellectuel et politique se pose 
immédiatement quand on connait les contradictions vertigineuses dans lesquelles se meut 
le continent, car si ses atouts sont immenses, ses déveines le sont tout autant.
D’une manière générale, les sociétés africaines demeurent encore « coincée[s] dans une 
crise permanente d’autoritarisme, d’échec de l’État et d’effondrement économique » (Heil-
brunn 2009, p. 255) qui sape la sécurité humaine, la paix et le développement, accélérant 
ainsi la précarité de millions d’individus et poussant à l’exode des milliers de jeunes. 
D’immenses groupes vivent dans une pauvreté7, une précarité, une marginalité et une 
oppression endémiques, notamment les travailleurs de l’informel, les paysans et les petits 
producteurs, les femmes et les enfants. Les jeunes, sans formation ou diplômés, ont besoin 
d’emplois décents, d’une place dans la société, d’un accès aux services sociaux fondamen-
taux, à l’énergie et aux infrastructures, et d’un rôle actif dans la détermination de l’avenir 
de leurs pays.
Ces défis domestiques et régionaux complexes s’enchevêtrent par ailleurs dans une 

4 Qualification plus ciblée de l’anthropocène pour désigner l’ère géologique du capitalisme.
5 « Car bien que ces idéologies et pratiques jouent un rôle déterminant dans la perpétuation du sous-développement, elles 

servent des intérêts puissants qui non seulement opposeront une grande résistance à toute tentative de changement pour 
d’autres idéologies, mais empêcheront également l’élaboration de théories nouvelles en raison de la profonde influence 
qu’elles exercent dans le monde sur la production des idées. » (Ake 1980: 9)

6 Exemplaire à cet égard, le travail de Souleymane Bachir Diagne (2015, 2017) adopte explicitement l’horizon éthique du 
monde, de l’humanité, d’un universel qui ne soit pas cette fois-ci impérialiste, mais le fruit d’un dialogue respectueux entre 
plusieurs points de vue. Ne sont pas non plus fortuits les titres des actes des premiers Ateliers de la pensée de Dakar et 
Saint-Louis « Écrire l’Afrique-monde », ou de l’essai signé en 2017 par Felwine Sarr, Habiter le monde.

7 Le continent compte 390 millions de personnes vivant en dessous du seuil de pauvreté.
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conjoncture internationale marquée par les inégalités persistantes, la fatigue démocra-
tique, l’incertitude économico-financière à présent exacerbée par les crises pandémiques, 
la peur du (bio)terrorisme, et par la transformation profonde de l’environnement et des 
ressources sous l’effet du changement climatique. Ces enjeux totalement inédits, com-
plexes, internationaux, se déploient sous le régime de l’urgence, de l’incertitude et de la 
catastrophe, entraînant une forme de peur de l’avenir et de délitement de la confiance en 
soi et dans les autres. L’Afrique assiste en effet avec le reste du monde au tableau alarmant 
que compose la crise écologique dont l’Anthropocène est l’un des noms8 : emprise exten-
sive des humains sur les écosystèmes naturels, dégradation des terres, niveaux de pollu-
tion sans précédent, perturbation du cycle de l’eau, déforestation, acidification des océans 
et pression démographique sans précédent sur le système Terre (Magny 2021: 4). Selon les 
projections, l’Afrique sera un des continents les plus impactés et les plus vulnérables face 
au changement climatique en raison de sa forte exposition à toutes ces problématiques et 
de sa faible capacité d’adaptation (IPCC 2014 ; IPBES 2019).
Or l’accumulation de défis hétérogènes allant de l’intelligence artificielle à la consolidation 
de l’État social délibératif en passant par le changement climatique, la croissance écono-
mique, la sécurité humaine, le développement rural, l’urbanisation, la mobilité, la promo-
tion de la paix et des droits humains, et l’égalité des sexes ne présente qu’un dénominateur 
commun : même si ces défis affectent l’Afrique plus que tout autre espace dans le monde, 
le continent demeure quasiment absent du travail de théorisation, de projection et de 
prospective sur ces questions. À titre d’exemple, le changement climatique devrait affecter 
négativement le développement économique des pays africains ; les pertes économiques 
moyennes induites par le climat pourraient se situer entre 10 et 15 % de croissance du PIB 
par habitant, la majorité des économies africaines étant mal préparées pour s’adapter à 
des conditions climatiques nouvelles, particulièrement en Afrique de l’Ouest et de l’Est 
(Baarsch et al. 2019). Toutefois, les publications d’universitaires africains ne représentent 
que 2 % des publications dans ce domaine (McSweensey 2015). La même chose peut être 
dite sur les inégalités globales, l’intelligence artificielle, le transhumanisme, les données 
à caractère personnel, etc. Hésitante et confuse dans la réflexion sur son propre devenir, 
l’Afrique l’est tout autant à l’échelle des conditions planétaires actuelles et futures.
Aux origines de cette absence à soi-même et au monde, la crise des institutions de re-
cherche africaines à partir des années 1980, qui n’ont progressivement plus été capables 
de se mettre à niveau et de développer les standards de connaissance indispensables pour 
inclure les voix africaines dans les débats mondiaux. Les tristement célèbres politiques 
d’ajustement structurel (1980-2000) menées par la Banque mondiale et le FMI9 ont favo-
risé le downsizing et le démantèlement des institutions de recherche et des universités 
publiques. L’excellence de la recherche internationale, y compris en matière d’études afri-
caines, s’est durablement ancrée dans le Nord global, confortant une « géopolitique du 
savoir » (Mignolo 2002) qui assigne à l’Afrique le rôle d’extraction de données empiriques 
(la matière première), tandis que la recherche fondamentale est effectuée dans le Nord 
global.
Pourtant, la nécessité d’une création de savoirs émancipateurs et protecteurs de l’Humain 
et de la Nature, pour lesquels recherche fondamentale et recherche appliquée s’alimente-
raient mutuellement, n’a jamais été aussi criante. Le défi africain contemporain est bien 
là : transformer le concret, l’existant, dans une approche attentive aux limites planétaires 
par une défétichisation, un dépassement du concret. Ce travail de représentation adé-
quate des réalités et des intérêts du continent – travail essentiel qui ne se confond pas avec 
l’égrenage des statistiques du désastre ou de l’euphorie – demeure la tâche incontournable 
depuis Berlin en 1885. La restauration de l’initiative intellectuelle des Africains s’incarne 
en effet dans la critique de l’économie politique intérieure et globalisée, mais aussi dans le 
rétablissement de l’estime de soin, du sens du discernement, de l’esprit critique, de l’esprit 
de liberté et d’innovation.
Il nous faut par conséquent, à partir de l’Afrique, pour l’Afrique et le monde, produire une 
science restaurative, fondationnelle, « plurielle » et « impliquée » (Coutellec 2015), centrée 

8 On parle aussi de Capitalocène, de Plantationocène, voire, avec Grove, d’Eurocène (Grove 2016).
9 La revue Afrique & Développement a consacré de nombreux numéros spéciaux à cette question, voir notamment vol. X, n° 

1/2, 1985, « Crise et ajustement ». 
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et mobilisée autour de la durabilité. Cette science du XXIe siècle doit définir son action non 
pas autour de disciplines scientifiques, mais autour de grandes priorités et aspirations des 
peuples. Cette science offrira des réponses capables d’émanciper les individus, de générer 
des savoirs innovants et utiles et d’accroître le rôle de l’Afrique dans la création mondiale 
de savoirs protecteurs, d’accélérer l’avènement d’une économie à faible émission de car-
bone, bleue et circulaire, basée sur des énergies renouvelables accessibles, d’éclairer des 
politiques et favoriser des interventions efficaces et opportunes.
À partir de là, un nouvel ensemble d’interrogations émerge :
• Quelles sont les formes de connaissance et de responsabilité issues du continent sus-

ceptibles de résoudre les besoins fondamentaux et de répondre aux défis planétaires ? 
Quelle est la place des savoirs traditionnels dans ces transitions ? Quelle place pour les 
citoyens ?

• Comment reformuler ce que la durabilité, le développement et la responsabilité si-
gnifient dans des conditions planétaires dès lors qu’on les appréhende à partir de 
l’Afrique ?

• Comment développer une meilleure compréhension des intersections du local, du glo-
bal et du planétaire ?

• Comment repenser les cadres d’analyse et les méthodes scientifiques qui transcendent 
les frontières linguistiques, géographiques, institutionnelles et disciplinaires afin de 
mettre en pratique l’indispensable interdisciplinarité ?

• Comment faire en sorte que les échanges Sud-Nord et Sud-Sud obéissent à une logique 
d’apports mutuels et non de substitution ?

• Comment les modes d’agir venus des Suds peuvent-ils inspirer le reste du monde, en 
particulier dans un contexte de crise de la science moderne ?

Alors que ces questions sont extrêmement urgentes, jusqu’ici, l’ambition politique de faire 
de la recherche africaine un des principaux moteurs de ces transitions est restée lettre 
morte10 et le bilan du statut de l’Afrique dans la recherche mondiale est largement négatif. 
Pire, alors même que cette urgence épistémique s’exprime et s’expérimente tous les jours, 
nous sommes distraits depuis quelques années par des visions du futur de plus en plus 
enthousiasmantes et optimistes, mais peu incarnées. Le réveil de l’Afrique promis par cer-
taines d’entre elles repose sur l’hypothèse d’une Afrique qui va « tourner la page », « émer-
ger », « décoller », pour devenir « l’Asie du XXIe siècle », le nouveau « moteur de l’économie 
mondiale », et d’un siècle qui sera « celui de l’Afrique » (UE 2016). On s’attend donc à un mi-
racle économique qui va changer le destin du continent, avec à la clé des retombées consi-
dérables sur le reste du monde. L’émergence, ce nouveau nom de l’idéologie du développe-
ment, est au mieux une prophétie autoréalisatrice, au pire une mystification qui consiste, 
comme ses variantes antérieures, à l’élaboration de théories inadéquates et de stratégies 
inadaptées11. Cet avenir promis n’est qu’une recopie du passé de l’Europe [ou aujourd’hui 
de l’Asie], puisqu’il s’agit là du même modèle de développement – plus précisément de 
la « tromperie développementiste » pour parler comme Enrique Dussel (1992:. 31) – basé 
sur la civilisation thermo-industrielle d’extraction et d’épuisement des hommes et de la 
planète. Cette Afrique-là, ou plutôt, cette mimique d’Europe ou d’Asie, serait un vulgaire 
accélérateur du capitalocène et ne vaudrait pas une heure de peine, car pour reprendre 
la célèbre conclusion du livre de Fanon Les damnés de la Terre « l’humanité attend autre 
chose de nous que cette imitation caricaturale et dans l’ensemble obscène ».
Ce futur qu’on nous promet et qui est marqué par l’absence criante de la culture (car le 
consumérisme compulsif et l’industrie de la distraction ne relèvent pas de la culture), tient 
tout entier dans l’État-providence des droits politiques et socioéconomiques, bienvenu 

10 Les pays de l’Union africaine se sont tous engagés à consacrer 1 % de leurs PIB respectifs à la recherche et au développe-
ment, mais ils en dépensent en moyenne seulement 0,45 % (Unesco 2021). Les nations africaines sont aux prises avec de 
nombreux besoins concurrents et n’investissent pas dans la recherche, alors même que l’époque actuelle semble redoubler 
d’efforts pour imposer l’innovation comme moteur du développement économique de nos sociétés et que l’investissement 
scientifique est stratégique dans de nombreux pays. Ainsi, la Corée du Sud est devenue le leader mondial en consacrant 4,3 
% de son PIB à la R & D avec des résultats impressionnants quant à son développement.

11 Voir les dizaines de plans stratégiques en vogue sur le continent.
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certes, sauf qu’il est sans émancipation, sans climat moral de solidarité active, sans souci 
de la planète. Il faut donc y résister et, en lieu et place, écrire une trajectoire de développe-
ment propre et cohérente, qui ne néglige aucune des dimensions de l’humain.
C’est précisément sur ce point qu’on attend le continent et c’est pourquoi la recherche 
africaine doit représenter une priorité pour l’Afrique et le monde entier.

La recherche africaine, sa responsabilité et sa visée
De fait, l’Afrique a fait et continue à faire de nouvelles propositions, à mettre de nouvelles 
options sur la table ; celles-ci existent, elles n’ont pas été entendues, on n’a pas voulu les 
entendre y compris en Afrique. Or ces options qui osent penser les futurs de l’Afrique sont 
exigeantes, totales, radicales. Des trajectoires alternatives avaient ainsi déjà été esquissées 
dans cette période critique que furent les années de lutte pour la décolonisation. Frantz 
Fanon, Cheikh Anta Diop, Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral, etc. La conclusion des Dam-
nés de la Terre constitue une feuille de route indépassée de la trajectoire humaniste qui 
doit être celle de l’Afrique.
Fanon dessine en effet ce qui est attendu du continent (« Reprenons la question de 
l’homme ») ; ce contre quoi il faut résister (l’attractivité des réalisations matérielles), le rôle 
de la création de connaissance dans ce projet (« si nous voulons que l’humanité avance 
d’un cran […] alors il faut inventer, il faut découvrir ») et même la disposition d’esprit qui 
doit être la nôtre (« Le jour nouveau qui déjà se lève doit nous trouver fermes, avisés et 
résolus »). De plus, sa pensée quoique dédiée à l’émancipation de l’homme et de la femme 
noirs, laisse une large place à l’Autre, elle est déjà hors du ressentiment et de la haine : 
« Pour l’Europe, pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut faire peau neuve, 
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf. » concluait Fa-
non (2002 [1961]: 305)
Il nous faut rajouter à l’agenda du développement cette responsabilité et cette éthique 
auxquelles en appelait Fanon, car tous les succès n’ont pas la même valeur et les transfor-
mations profondes que nous appelons de nos vœux ne sont pas seulement des transitions 
sociales, économiques et écologiques, mais aussi morales, humanistes, convivialistes. Le 
futur ne peut pas être fondé sur un modèle qui stoppe « la progression des autres hommes 
et qui les asservit à ses desseins et à sa gloire ». Ce futur doit permettre de réaliser ici 
les droits sociaux, économiques, et politiques sans mystifier, humilier, massacrer, épuiser 
ailleurs. Futur sans hégémonie, sans volonté de puissance, sans « ardeur, cynisme et vio-
lence ». Bien au contraire, il s’agit d’embrasser les choses et les êtres « en toute humilité 
[en] toute modestie, mais aussi [en] toute sollicitude [en] toute tendresse », pour suivre, 
une fois encore, la conclusion livrée par Fanon.
La recherche africaine doit représenter une priorité pour l’Afrique et le Monde ensuite, 
parce que la survie de la planète se joue, en partie, en Afrique, et qu’une partie de la solu-
tion au moins devra être africaine12. Aujourd’hui, l’urgence est relayée dans les nombreux 
rapports internationaux, une urgence de plus en plus omniprésente dans nos activités, 
mais la stratégie pour lutter contre le réchauffement climatique et la perte de biodiversité 
n’est pas encore perceptible et n’inverse en aucun cas les tendances lourdes mesurées. 
Les récents rapports internationaux (GIEC, IPBES, World Atlas of Desertification, GSDR 
Dasgupta, 2021) font état d’une alarmante et toujours plus rapide dégradation des éco-
systèmes mondiaux sous l’effet combiné du changement climatique, de la surexploitation 
des ressources renouvelables et de la destruction des habitats naturels. En dépit d’engage-
ments internationaux (COP 21, UNFCCC), nous sommes incapables d’atteindre les objectifs 
visant à inverser les tendances lourdes et exploiter durablement notre environnement. 
Les progrès réalisés semblent dérisoires face aux bouleversements et transformations 
environnementales que nous subissons. Les approches qui permettent de réconcilier ex-
ploitation et conservation manquent résolument d’ambition politique. La protection de 
la biodiversité est encore timide malgré les effets d’annonce : les aires marines protégées 
représentent moins de 8 % de la surface totale des océans, l’agroécologie qui permettrait 

12 Voir Global Sustainable Development Report, Africa Consultation Workshop Synthesis Report, Port Elizabeth, South Africa, 
12 May 2018.
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une agriculture durable sur le long terme se limite à 6 % des surfaces cultivées. Cette dé-
gradation de la diversité biologique et de notre environnement met en péril nos sociétés, 
dont la survie repose sur les contributions apportées par la nature. À cela s’ajoutent des 
inégalités de plus en plus criantes qui sont ressenties par les différents peuples du monde, 
elles restent peu ou mal mesurées par les indicateurs du développement (Rapport sur le 
développement humain 2019).
Dans tous les scénarios, l’Afrique sera un des continents les plus impactés et les plus vulné-
rables, les projections de température sur l’Afrique de l’Ouest pour la fin du XXIe siècle à 
partir de la simulation du climat mondial varient entre 3 et 6 °C en fonction des différents 
scénarios d’émission. Pour certaines régions, des climats sans précédent devraient sévir 
vers 2040, laissant des régions entières inhabitables. Le changement climatique aura éga-
lement un impact sur les ressources marines. Ainsi, il va considérablement modifier la ré-
partition des espèces marines et leur exploitation par les pêches. Les scénarios montrent 
que les captures de poisson pourront diminuer jusqu’à 40 % sous les tropiques au profit de 
zones situées à des latitudes plus élevées (Cheung et al. 2010; IPBES 2019), hypothéquant la 
sécurité alimentaire. Pour 22 pays d’Afrique de l’Ouest, environ 6,7 millions de personnes 
dépendent directement des activités de pêche pour leur alimentation et leurs moyens de 
subsistance (Belhabib et al. 2015).
La survie de l’Afrique est littéralement en jeu, car nous pressentons l’instabilité et les 
conflits qui peuvent naître de ces menaces. Si le continent trouve des réponses pertinentes 
et à la hauteur des enjeux et urgences, elles auront alors d’autant plus la capacité d’être 
répliquées, expérimentées ailleurs. On voit ici l’intersection entre les intérêts de l’Afrique 
et du monde.
De fait, l’Afrique inspire déjà le monde ; l’approche écosystémique des pêches (AEP) mise 
en place pour gérer les systèmes de production en milieu marin a été développée en 
Afrique du Sud depuis plus de trente années et permet de gérer les ressources halieu-
tiques, non seulement en réconciliant exploitation et protection de la biodiversité, mais 
également en incorporant des approches sociales et économiques importantes pour la ré-
gion du Benguela (Augustyn et al. 2018). Ces approches sont innovantes à plus d’un titre en 
ce qu’elles ont initié de nouvelles voies de recherche et de gestion des ressources marines. 
Une approche participative a ainsi été mise en avant et la collaboration de toutes les par-
ties prenantes a été essentielle, tous les points de vue ont été représentés et une attention 
particulière a été portée à ce qu’aucun groupe ou individu ne puisse dominer. Une ap-
proche scientifique et collaborative générique a été structurée, a fourni une plate-forme 
de diffusion des points de vue, a élargi les perspectives et amélioré la compréhension des 
problèmes. Elle a permis de comparer et de rendre compte à n’importe quel niveau des 
résultats scientifiques et de leur implication en matière de gestion. Les ONG ont joué un 
rôle important en aidant à la mise en œuvre de l’AEP et des initiatives environnementales. 
L’effort fait pour développer les recherches et mettre en œuvre l’AEP dans la gestion a per-
mis de gérer les ressources marines de manière durable, mais également d’explorer l’im-
portance de la mise en place de réserves marines pour nourrir les oiseaux marins et les 
prédateurs tout en évitant les changements de régime et les invasions biologiques, notam-
ment celles des méduses, qui s’avèrent désastreux pour les pêcheurs (Cury et al. 2011 ; Tra-
vis et al. 2014). Ces approches ont également permis de démontrer que les aires marines 
protégées peuvent non seulement contribuer à atténuer l’érosion de la biodiversité, mais 
également atténuer les effets du changement climatique, ouvrant ainsi de nouvelles pers-
pectives de recherche et de gestion (Roberts et al. 2017). Cet exemple marin montre qu’un 
projet lancé en Afrique du Sud permet de fédérer des voies de recherche nombreuses et 
de nouveaux modes de gestion des ressources marines encore souvent ignorées en Europe 
et au niveau international.
Le besoin d’un savoir inclusif capable d’intégrer d’autres formes de connaissance et de fa-
çonner de nouvelles traditions dans lesquelles les chercheurs sont parties prenantes d’un 
réseau plus large se fait de plus en plus pressant. Aujourd’hui, il apparaît crucial d’avoir 
une diversité épistémique et un rapprochement entre les connaissances des scientifiques 
et les savoirs des autres acteurs sociaux, tout particulièrement lorsque des thèmes aussi 
sensibles que la pauvreté, la sécurité alimentaire, l’exploitation des ressources renouve-
lables, les migrations, la conservation, le vivant, le care ou les inégalités requièrent des 
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analyses fondées sur des réalités locales. C’est pourquoi les travaux sur le plurivers13, la 
réhabilitation des ontologies endogènes et la science citoyenne (Citizen Science14) sont im-
portants dans les discussions sur les futurs planétaires.
Cela implique une position épistémologique ambitieuse qui considère qu’une proposition 
universaliste a d’autant plus de fondements et de rigueur qu’elle est ancrée dans des en-
jeux locaux et des épistémologies locales. Ce programme rejoint de manière fort intéres-
sante les débats actuels sur la décolonisation des savoirs et les théories critiques du Sud :

Assumer une épistémologie du point de vue, c’est donc une exigence de réflexivité forte et aus-
si une responsabilité éthique. […]. L’épistémologie du point de vue n’accorde pas de privilège 
épistémique aux dominés. Elle défend néanmoins l’idée que la science ne peut pas se faire sans 
leur point de vue et leurs expériences. Leur présence parmi les scientifiques ne correspond 
donc pas à une exigence cosmétique de diversité, mais à une problématique épistémologique 
fondamentale et, ce dans toutes les disciplines scientifiques. (Lepinard et Mazouz 2021: 50-51)

Il s’agira donc de rendre la parole aux paysans, aux femmes, aux guérisseurs, aux tra-
vailleurs du secteur informel, aux étudiants, d’engager des dialogues respectueux de 
leurs points de vue, de leur permettre de participer eux-mêmes aux processus de chan-
gement nécessaires à l’amélioration de leur condition d’existence. Il faudra veiller plus 
largement à associer les nouvelles politiques de la connaissance avec des politiques de 
délibération avec les citoyens, dont la responsabilité de comprendre et d’agir doit être 
pleinement restaurée dans un contexte particulièrement dangereux de remise en cause 
des vérités scientifiques. Alors qu’ailleurs, les débats scientifiques échouent souvent à 
inclure cet ensemble diversifié de perspectives qui refléteraient les savoirs endogènes, 
l’Afrique a le potentiel de devenir un laboratoire exceptionnel pour trouver des façons 
nouvelles de travailler plus efficacement si nous voulons avoir une chance de résoudre les 
crises environnementales. Les langues africaines, jusqu’ici dévaluées et dénigrées, jugées 
incapables d’avoir une portée théorique et conceptuelle puissante, se révèlent être une 
ressource herméneutique permettant de donner de nouvelles directions à l’investigation 
scientifique. Parce que les langues naturalisent certaines manières de penser, le recours 
aux langues africaines pourrait permettre de sortir des orientations encouragées par le 
canon eurocentrique et d’identifier de nouvelles questions (Abadie 2018). Valentin-Yves 
Mudimbe (1982: 47) écrivait dans L’odeur du père qu’un « changement de l’instrument 
linguistique de connaissance et de production scientifique provoquerait assurément une 
rupture épistémologique et ouvrirait la voie à une aventure nouvelle pour l’Afrique », de 
la même manière que « les promoteurs de la pensée grecque en transplantant dans leur 
langue, technique, méthodes et usages de la connaissance reçue de l’Égypte ont déclenché 
une réorganisation du savoir et de la vie dont l’ordre essentiel est toujours actuel et encore 
en cours ».
Enfin, la recherche africaine doit représenter une priorité pour l’Afrique et le monde en-
tier parce que l’Afrique a la chance, qu’on ne retrouve presque nulle part ailleurs, d’être 
peuplée de dizaines de millions de jeunes, créatifs, nés avec les technologies du numérique. 
L’Afrique, dans toute sa diversité, abrite plus d’un milliard de personnes et sa population 
doublera d’ici 2050 pour la seule tranche d’âge des 15 à 30 ans15. Elle a la classe moyenne la 
plus jeune et la plus dynamique du monde et celle-ci détient le potentiel de transformer les 
perspectives scientifiques, politiques, économiques et sociales du continent. Cela concerne 
tout particulièrement les femmes africaines, qui constituent les principaux moteurs de la 
croissance, du développement et de la paix durables (CE 2021). Le continent constitue en 
outre un fantastique réservoir d’utilisateurs de plates-formes et de services numériques : 
453 millions d’Africains (sur 1,2 milliard) sont aujourd’hui connectés. Cette proportion 
va augmenter très sensiblement avec l’accroissement démographique. Le continent et le 

13 L’intérêt que nous portons aux courants de pensée critique latino-américains (et en particulier au courant des études 
dites « modernes/coloniales » ou « décoloniales ») trouve son origine dans la richesse de l’innovation conceptuelle de ces 
chercheurs latino-américains dans le projet d’une véritable universalité. Ces auteurs font le pari d’une universalité authen-
tique, car comme le signalait Samir Amin (El Eurocentrismo. Crítica de una ideología, México, Siglo XXI, 1989, p. 109, cité 
dans Hurtado Lopez [2013: 36]) : « la culture moderne dominante prétend être fondée sur l’universalisme humaniste. En 
vérité, dans sa version eurocentrique, elle s’inscrit contre lui. Car l’eurocentrisme implique la destruction des peuples et 
des civilisations qui résistent à l’expansion de ce modèle. » Il s’agit donc de « réaliser un véritable universalisme de facto, 
concret et pluriversel » (Hurtado Lopez 2017: 14).

14 Voir Kershaw (2005).
15 https://www.one.org/fr/policy/le-siecle-de-lafrique/.
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monde ont besoin de cette intelligence, de cette fantastique réserve d’idées, de leur inves-
tissement intellectuel et créatif. Ce sont eux qu’il faut préparer dès à présent à réfléchir, 
innover, et expérimenter des solutions durables. Le défi est ici de concevoir des ensei-
gnements capables de mettre en mouvement l’intelligence collective, de baser l’enseigne-
ment sur la résolution de problèmes en faisant intervenir plusieurs disciplines, de donner 
le goût d’apprendre et d’inventer. Dans cette perspective, non seulement l’enseignement 
supérieur doit être démocratisé, mais nos institutions de recherche doivent être complè-
tement reconfigurées pour les accueillir, afin de comprendre la complexité des enjeux, 
l’ampleur des transformations nécessaires, de trouver des solutions pour traiter de situa-
tions contradictoires et répondre à des changements rapides et intervenant à différents 
niveaux.
Il nous faut maintenant affronter la difficile question du renversement des conditions de 
l’impossibilité en conditions de possibilité pour ne pas tomber sous l’accusation d’uto-
pisme.

Opérationnaliser la transition scientifique africaine
Nous esquissons ici des linéaments de propositions pratiques qui nous semblent constituer 
les conditions du succès. Cette programmatique du devenir-savant du continent pourrait 
tenir en cette formule : pour la transition scientifique africaine, il faut un investissement 
structurel et durable dans la reconstruction de l’imaginaire, dans des institutions de re-
cherche et pour une science de la durabilité.
L’investissement structurel est transversal à ces trois domaines, car presque tout dépend 
de la contrainte politique et financière, alors même que nous sommes dans un contexte de 
rareté souvent extrême. L’affectation de ressources financières consistantes et pérennes 
à la R & D universitaire publique est prioritaire pour l’amorce d’un processus de transfor-
mation de la recherche africaine. Dans ce processus, un rôle capital d’impulsion, d’orga-
nisation et de coordination est dévolu aux décideurs africains, qui devront résolument 
prendre en main le devenir de leurs sociétés, mais aussi assumer leur responsabilité vis-à-
vis de la planète. Un new deal pour la recherche s’avère incontournable pour la promotion 
des capacités scientifiques et technologiques africaines. Les lieux de pouvoir scientifique 
restent confinés à ceux qui développent le savoir et l’utilisent pour innover, créer des 
richesses et de l’emploi. Tant que la recherche africaine ne sera pas davantage mise en 
œuvre en Afrique, par des Africains, pour les Africains et le reste du monde, le plein po-
tentiel de cette recherche ne se réalisera pas et l’expertise scientifique viendra au mieux 
d’ailleurs : l’impossibilité de développer un vaccin contre la Covid-19 sur le continent en 
est une bonne illustration, avec la dépendance de choix faits ailleurs afin de bénéficier des 
vaccins.
La recherche aujourd’hui est internationale et les échanges entre chercheurs de tous 
les pays sont nécessaires pour maintenir l’excellence scientifique à un niveau élevé. Les 
chercheurs africains doivent avoir le choix de pouvoir développer une recherche d’ex-
cellence qui soit produite en Afrique. L’ambition d’un projet africano-européen comme 
ARISE (www.aasciences.africa/call/arise) aujourd’hui géré par l’AAS (African Academy of 
Sciences) est d’appuyer l’émergence de cette excellence scientifique africaine à travers les 
jeunes chercheurs. Cette ambition ouvrira le chemin vers une Afrique plus attrayante sur 
le plan scientifique, capable d’attirer et de retenir les meilleurs cerveaux du continent qui 
ont parfois du mal à structurer leurs équipes, d’engager les jeunes talents et de développer 
des voies de recherche innovantes. ARISE a pour but de promouvoir une Afrique plus à 
même de décider et de mettre en place son propre agenda de recherche et de développe-
ment. Il faudrait beaucoup plus d’initiatives de cette nature et des financements à long 
terme pour consolider ces talents scientifiques. La restitution des flux financiers illicites16, 
les partenariats avec le privé – notamment l’implication des grands entrepreneurs afri-
cains ou des fondations qu’ils créent dans l’appui à la recherche – sont des pistes pour ce 
financement à grande échelle.
Reconstruire les imaginaires : donner forme à un nouveau monde est un exercice impos-

16 On estime que l’Afrique perd chaque année plus de cinquante milliards de dollars en FFI.
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sible sans foi ni désir. Il n’y aura pas de réponse africaine à la hauteur de ces enjeux sans 
une régénération et une expansion des idées et des désirs. Seule une refondation épisté-
mique radicale (paradigm shift) peut entraîner le développement d’une « pensée-hors-des-
sentiers-battus », d’une «pensée-qui-ne-se-fait-pas-du-tort ». Une pensée qui est aussi une 
reconquête du pouvoir, qui s’aventure, pour se réaliser, dans une agentivité collective, 
panafricaine, internationale, en un mot, la constitution d’une communauté de penseurs, 
chercheurs et créateurs capables d’articuler un continuum et une cohérence entre idées, 
désir, pouvoir pour penser les futurs des sociétés africaines et du monde.

La durabilité contre le devenir-nègre
La transition scientifique africaine nécessite une reconfiguration profonde du mode de 
fonctionnement de la recherche fondamentale et appliquée et de son écosystème (ensei-
gnement supérieur, édition, diffusion, coopération) en Afrique en particulier.
Il nous faut définitivement quitter les postures disciplinaires isolées, fermées, pour al-
ler vers la reconnaissance mutuelle des enjeux d’une coopération bénéfique à tous les 
acteurs. La recherche reste cependant encore trop fragmentée et focalisée sur certaines 
disciplines, souvent extrêmement pointues, elle reste insuffisante en ce qui concerne la 
relation entre les résultats proposés et les problèmes à résoudre. Nous devons travailler 
rapidement et collectivement à orienter les politiques publiques. Les recherches sur le cli-
mat, la biodiversité ou la dégradation des terres, les inégalités, la sécurité alimentaire sont 
à ce titre exemplaires et démontrent que les rapports rédigés par une communauté scien-
tifique pluridisciplinaire permettent d’aboutir à des rapports de consensus scientifiques, 
tels ceux du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) ou 
encore de la biodiversité et des services écosystémiques (IPBES). De nouveaux cadres de 
recherche peuvent être développés dans le but de favoriser le dialogue entre experts de 
différentes disciplines scientifiques et de créer des connaissances collectives. C’est ce que 
des groupes d’experts internationaux (GIEC, HDR, IPBES) tentent déjà de faire en fournis-
sant un consensus scientifique multidisciplinaire sans lequel nous ne pourrions pas com-
prendre et agir sur les évolutions futures de notre planète. Dans ce contexte, l’avènement 
récent de la science de la durabilité est le signe d’un changement radical dans la construc-
tion de nouveaux systèmes de connaissance. Une caractéristique déterminante de cette 
approche est que les problèmes de recherche sont ancrés dans la résolution d’objectifs de 
développement, plutôt que dans la seule dynamique des disciplines scientifiques. L’objec-
tif est de promouvoir des connaissances interdisciplinaires, construites conjointement par 
des scientifiques et des acteurs de la société, dans un effort pour aller au-delà des intérêts 
disciplinaires parfois trop prégnants. Cette science de la durabilité est encore marginale, 
mais elle est essentielle pour mieux comprendre la complexité du monde et trouver des 
solutions durables aux défis économiques, sociaux et environnementaux auxquels nos 
sociétés sont confrontées. Cependant, il est urgent de renforcer les efforts conjoints pour 
renforcer les connaissances en intégrant plus efficacement l’éventail complet de l’exper-
tise scientifique, en étroite coopération avec les décideurs politiques et la société civile. À 
cette fin, la gestion des maladies émergentes est peut-être l’une des illustrations les plus 
convaincantes des avantages de la science de la durabilité. Répondre à la crise d’Ebola 
a nécessité un effort coordonné, orienté vers un objectif commun – des écologistes spé-
cialisés dans la dynamique des populations animales réservoirs, des sociologues et des 
économistes qui étudient les cercles vicieux de la pauvreté, des anthropologues spéciali-
sés dans la construction de représentations de la maladie et, bien sûr, des spécialistes des 
maladies infectieuses et des médecins coopérant avec les instituts de santé publique et les 
communautés touchées. L’Afrique a ici une carte maîtresse à jouer, car elle pourrait se 
positionner comme la future championne de l’éco-développement, de l’éco-technologie et 
de la Green IT.

Former et faire circuler les jeunes chercheurs
Former différemment de nouvelles générations de jeunes chercheurs devient un impé-
ratif. La nécessaire revivification de la recherche africaine est étroitement liée au souci 
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pratique de rendre les carrières des universitaires et des chercheurs plus attrayantes. Ici, 
les meilleurs et les plus brillants d’entre eux migrent à l’étranger ou, s’ils restent sur le 
continent, quittent le monde de la science pour gagner leur vie. Non seulement cette situa-
tion contribue à une précarisation croissante du marché du travail universitaire, mais elle 
sape aussi systématiquement la conduite de recherches fondamentales indispensables 
pour le développement.
Pour cela, la problématique de l’expatriation devra être résolue et changée en norme de la 
circulation. En effet, la réalité de ces dernières décennies a été que les étudiants africains 
les plus qualifiés et les chercheurs en début de carrière recherchent une formation avan-
cée ou un emploi dans les pays du Nord, qui drainent ainsi les meilleurs talents17. La perte 
de cette précieuse matière grise et de chercheurs au profit des pays du Nord représente 
non seulement celle des talents, mais induit aussi sur le moyen et le long terme une ab-
sence de moteur économique, de propriété intellectuelle, de mentorat et de modèles struc-
turants pour les générations futures, et des pertes d’expertises indispensables pour rele-
ver par exemple les défis génétiques, technologiques et sanitaires africains (Marincola et 
Kariuki 2020). De plus, en comptant sur le retour des cerveaux, on ne fait qu’importer des 
modèles de développement souvent inadaptés aux transitions économiques, politiques et 
socio-écosystémiques souhaitables localement18. Il faudrait y ajouter « l’exode intérieur » 
(Yachir 1978), bien plus important, qui se traduit par « l’inadéquation du système de re-
cherche et de formation aux exigences d’un développement social autonome ».
Aujourd’hui, les lieux d’acquisition des savoirs et l’accès à la formation semblent plané-
taires. Avec l’internet, les enseignements à distance comme les MOOCs, les échanges d’étu-
diants à l’international, il semblerait que des opportunités autrefois réservées aux plus 
riches soient accessibles à tous : « Des enseignements de qualité sont ainsi susceptibles de 
parvenir aux régions les plus reculées et traditionnellement desservies par leur absence 
d’organisation éducative. » (Meyer 2017: 76) Une science plus ouverte et partagée voit le 
jour, ainsi l’AAS Open Research, lancée en 2018 pour fournir une plate-forme de publica-
tion immédiate de haute qualité, évaluée par des pairs, permettant aux scientifiques et 
aux étudiants associés à l’AAS de publier des résultats scientifiques.

Conclusion
Si toutes les sociétés sont en quête de développement durable, tous les pays n’ont pas les 
mêmes contraintes socioéconomiques. Ces transformations profondes appellent des tran-
sitions sociales, économiques et écologiques que seules les nations pourront décliner et 
prendre en charge. Devant la complexité des enjeux et l’ampleur des transformations, la 
recherche scientifique peut d’une part aider à comprendre et intégrer les transformations 
que nous subissons et d’autre part innover et s’adapter à ces changements. La recherche 
africaine doit relever tous ces défis alors que les enjeux planétaires nous conduisent à in-
venter de nouveaux modes de développement qui passeront par la recherche scientifique, 
source de connaissance et d’innovation.

Bibliographie

Voir p. 64-65.

17 Plus largement, il faut rappeler que l’Afrique subsaharienne demeure la région du monde d’où partent le plus d’intellec-
tuels, en proportion de ceux qui restent : 13 % d’entre eux ont quitté le continent pour un pays de l’OCDE (Organisation 
de coopération et de développement économiques), ce taux étant proportionnellement le plus important au monde 
(Bocquier 2003). Le taux d’émigration qualifiée demeure exceptionnellement élevé́ pour les femmes issues de l’Afrique. Il 
s’élève à 18 %, alors que ceux de l’Amérique latine et de l’Asie n’atteignent respectivement que 10 % et 4 % (OCDE 2016).

18 Les modèles de développement inadaptés sont aussi le fait de l’élite politique locale et de la nature de ses imaginaires du 
progrès, sous l’influence des institutions internationales.
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Man’s condition, his projects and collaboration with 
others on tasks that strengthen man’s totality, are new is-
sues which require genuine inspiration.

Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 1963 [1961]

Across early capitalism, the term “Black” referred only to 
the condition imposed on peoples of African origin (diffe-
rent forms of depredation, dispossession of all power of 
self-determination, and, most of all, dispossession of the 
future and of time, the two matrices of the possible). Now, 
for the first time in human history, the term “Black” has 
been generalized. This new fungibility, this solubility, insti-
tutionalized as a new norm of existence and expanded to 
the entire planet, is what I call the Becoming Black of the 
world.

Achille Mbembe, Critique of Black Reason, 2017 [2015].

Africa and the entanglement of 
continental and planetary futures
This text is a plea for African responses to global challenges. 
Its central argument is that the challenge of the 21st century 
is Africa’s coming knowledge,1 an expression we use to in-
dicate that Africa and the planet are two “entangled” fronts 
whose challenges and responses are interlinked, and that 

1 Adapted from Achille Mbembe’s expression (2017 [2015]: 5–6).
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the creation of knowledge which simultaneously addresses sustainable well-being and 
African and global environmental governance therefore stands out as the priority agenda 
of a long-awaited, but never realised, African scientific and technological transition.2 It is 
because no such transition has ever taken place that Africa occupies its current subaltern 
position on the world stage. Unless this transition can be successfully realised, Africa risks 
not only digital dependence, over and above those experienced in the first three industrial 
revolutions, but also, and especially, the inability to govern generations that would accept 
neither poorly patched-together public policy nor the deepening of global inequalities. Not 
to mention the very survival of the planet, which will be more excruciating still if Africa 
follows the development trajectories of the West and Asia.
We are, then, very likely at a critical juncture that requires an explicit change of plan, 
far beyond reforming the research sector, in so far as “we cannot separate science from 
broader social forces and make the development of scientific knowledge a focus of interest 
only to science, for the fundamental issue is social change” (Ake 1980: 5).
In proposing that there is no African presence, to the self or to the world, without episte-
mic re-framing, we are saying nothing that is not based on already classic observations.3 

What we add is that Africa’s coming knowledge could be, perhaps through a trick of His-
tory, the (best) response to the Becoming Black of the world, which Mbembe has set out 
in detail, or, more broadly, to the Capitalocene. Research alone can obviously not achieve 
all the rethinking and redoing this concept calls for; however, we can say with Amin, 
Atta-Mills, Bujra and Mkandawire (1978: 23) that “we believe […] that intellectual efforts 
interact with social forces, and can at crucial times influence them.” The role of research 
does not end with understanding the existing transformations of our world, or with inno-
vation. To make these transitions meaningful, and to support them, societies must put in 
place and train a new generation of world citizens.
If, in this text, we treat Africa as a comprehensible, analysable whole on which the ana-
lysis of “its” future can be projected—despite the term referring to such different actors, 
institutions, and realities—it is that, beyond the geographical “continent” form, we locate 
an important aspiration: a feeling of belonging (I am African) and a designation (you are 
African). The question then becomes: How do we build a “common” future on sentiment? 
And at what scale are these sentiments most effective for collective action? These senti-
ments, like Pan-Africanism, are real, powerful, and respectable. We also adopt, here, Va-
lentin-Yves Mudimbe’s reflection on the epithet “African” as attached to the university. 
This quality, according to this philosopher, does not hinge on a university’s geographical 
location (being established in a country on the continent), nor on its composition (a uni-
versity run by Africans) nor even on the teaching provided there (African subjects). These 
are “secondary considerations”; the university is African “when it contributes as much 
as possible to understanding and resolving the contradictions at play in African societies, 
and fulfils its appropriate role in creating new social forms, in an Africa that confronts 
the challenge of its development, and of its adaptation to the modern world. If it does not 
do so, it is certainly not African, even if it is composed, from top to bottom, of Africans.” 
(Mudimbe 1982: 101).
This point being made, our proposal to align analysis of the African situation and its fu-
tures with those of the planet arises for four closely related reasons. The first is that de-
gradation has been and remains the common order in Africa and on the planet: both have 
been taken hostage for centuries by the global capitalist economy. If indeed the planet has 

2 The Lagos Plan of Action, 1980, initiated by African Heads of State and Government, considered it “vital and extremely 
urgent, at this decisive turning point in history, that African planners and leaders prove that they have the political will 
and the courage required to modify, in depth and in the long term, the current situation concerning the use of science and 
technology as a basis for socioeconomic development” (cf. Yachir 1982: 34). This plan was supplanted by the World Bank’s 
“Accelerated Development in sub-Saharan Africa Report,” or “Berg Report,” which forced African economies into SAPs. Sa-
mir Amin (1982: 30) saw in it a “proposal for a neocolonial strategy of extraversion, based on prioritising the adjustment of 
the continent to the constraints of ‘global development’, that is to say, that of the North.” In a general way, social science in 
Africa, at least as promoted by CODESRIA, had as its main concern the formulation of a development model that would be 
in line with African realities. Today, the vision of African leaders put forward in the African Union’s Agenda 2063 concerns 
the African Continental Free Trade Area, a visa-free zone area, an African Digital Single Market, and a single African air 
transport market; these initiatives “aim to transform Africa into a future global power” (Agenda 2063). The Agenda’s ambi-
tion: a prosperous Africa based on inclusive growth and sustainable development.

3 Alioune Diop, Valentin Mudimbe, Fanon, Claude Ake and critical postcolonial and decolonial theory. Codesria’s Africa Deve-
lopment, in this respect, constitutes an exceptional archive.
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been overexploited, and natural ecosystems everywhere devastated, it is particularly in 
this space called Africa that exploitation (of men, women and children, natural resources, 
raw materials, cultural creations, illicit financial flows, personal data) has been and re-
mains among the most violent, least subject to law, most excessive and most continuous. 
Secondly, starting from the fact that extractivism is ultraliberalism’s permanent character, 
and the condition of its reproduction, we can propose that the logics underlying the push 
against Africa’s political, economic and cultural sovereignty, and that against a new civili-
sational option based on ecology, are fundamentally linked.
That is why, thirdly, the struggle for Africa’s total sovereignty must be as radical as the 
struggle for the advent of an ecological society. Finally, it is in winning this double wager 
that African responses will trigger the exit from the Becoming Black of the world, and 
therefore of the Capitalocene,4 contributing simultaneously to returning the Human and 
Nature to the heart of social projects.
Such is the scope of Africa’s coming knowledge. It permits us to hold humanity as an ethi-
cal horizon, to once again restore—after centuries of epistemic violence—the confidence 
of an entire generation in the continent’s capacity to propose answers for the world, to 
think locally and globally, to avoid isolating internal problems from global problems, and, 
in doing so, reinvent the training of 21st century researcher-citizens, reorient research 
priorities, and adequately problematise issues, that is to say, in a truly interdisciplinary 
and critical manner, armed with the appropriate concepts. This perspective also invites an 
interrogation of the politics of knowledge and scientific cooperation, to be implemented 
by drawing on prior experiences to reveal the conditions of possibility and the obstacles, 
study the interactions between science, power, and development in the African context, 
see its differential implications for diverse social groups (women, youth, intellectuals, 
farmers), and identify allies and adversaries.5 The coming knowledge also includes the 
challenge of creating innovative knowledge for the world that puts the quest for truth 
on the same level as the quest for care for the living, human and non-human—one of the 
major challenges of our century.
The freedom and will to think the Africa-world,6 self-confidence, the search for truth, and 
care for the living: this is the agenda.
When we know the vertiginous contradictions in which the continent moves, the question 
of the feasibility of such an intellectual and political project immediately arises, for, if the 
assets are immense, so is the misfortune.
In a general way, African societies remain still “trapped in a permanent crisis of authori-
tarianism, the failure of states, and economic collapse” (Heilbrunn 2009: 255), which un-
dermines human security, peace and development, thus exacerbating the vulnerability of 
millions of individuals, and driving the exodus of thousands of young people. Enormous 
groups of people live in endemic poverty,7 precariousness, marginality, and oppression, in-
cluding, in particular, informal-sector workers, rural people, small producers, and women 
and children. Young people, without training or diplomas, need decent employment, a role 
in society, access to basic social services, to energy and infrastructures, and an active role 
in determining the future of their countries.
These complex domestic and regional challenges are further entangled with an interna-
tional situation characterised by persistent inequalities, democratic fatigue, and economic 
and financial uncertainty, now exacerbated by pandemic crises, fear of (bio)terrorism, 
and profound transformation of the environment and its resources due to climate change. 

4 A more pointed qualification of the Anthropocene to designate the current geological era of capitalism.
5 “Although these ideologies and practices are instrumental in perpetuating underdevelopment, they serve powerful 

interests that will not only put up great resistance to any attempt at change toward other ideologies, but will also prevent 
the development of new theories, because of the profound global influence they exert on the production of ideas” 
(Ake 1980: 9).

6 Exemplary in this respect, the work of Souleymane Bachir Diagne (2015, 2017) explicitly adopts the ethical horizon of the 
world, of humanity, of a universal – not imperialist here, but the fruit of a respectful dialogue between several points of 
view. Nor are the titles of the first Ateliers de la Pensée (Thought Workshop) in Dakar and Saint-Louis “Écrire l’Afrique-
monde” (Writing the Africa-World) or of the 2017 book by Felwine Sarr, Habiter le monde [Living (in) the World], forthco-
ming in English.

7 The continent is home to 390 million people living below the poverty line.
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These unprecedented and complex international challenges unfold under the regime of 
urgency, uncertainty and catastrophe, leading to a kind of fear of the future, and the di-
sintegration of confidence in oneself and others. Africa, indeed together with the rest of 
the world, is witnessing an alarming scene of ecological crisis, for which the Anthropocene 
is known:8 extensive human interference in natural ecosystems, the depletion and erosion 
of soils, unprecedented levels of pollution, the disruption of the water cycle, deforestation, 
ocean acidification, and never before seen demographic pressure on land systems (Ma-
gny 2021: 4). According to projections, Africa, due to its high exposure to all these challen-
ges, and its low capacity for adaptation, will be among the continents most affected by and 
most vulnerable to climate change (IPCC 2014; IPBES 2019).
However, the accumulation of heterogeneous challenges, from artificial intelligence to the 
consolidation of the deliberative welfare state via climate change, economic growth, hu-
man security, rural development, urbanisation, mobility, peace-building, human rights, 
and gender equality, present only one common denominator: the continent remains prac-
tically absent from the work of theorising, projection, and the anticipatory analysis of 
these questions, even if these challenges affect Africa more than any other place in the 
world. For example, climate change is slated to negatively affect African countries’ eco-
nomic development; average climate-induced economic losses range from 10% to 15% of 
GDP growth per capita, with the majority of African economies ill-prepared to adapt to 
new climatic conditions, particularly in West and Central Africa (Baarsch et al. 2019). And 
yet, publications by African scholars represent only 2% of all publications in this domain 
(McSweensey 2015). The same can be said about global inequalities, artificial intelligence, 
transhumanism, data protection, etc. Africa is hesitant and uncertain in the consideration 
of its own future and, simultaneously, of existing and future global conditions.
At the origin of this absence from oneself and from the world is the crisis, beginning in the 
1980s, of African higher education institutions, which gradually became unable to main-
tain and develop the standards of knowledge essential to the inclusion of African voices 
in global debates. The unfortunately well-known politics of Structural Adjustment (1980–
2000) carried out by the World Bank and the IMF9 favoured downsizing and the dismant-
ling of research institutions and public universities. Excellence in international research, 
including in African Studies, became firmly anchored in the Global North, confirming a 
“geopolitics of knowledge” (Mignolo 2002) that views Africa as the source of empirical 
data to be extracted (the raw material), while pure research is carried out in the Global 
North.
And yet, the need to create emancipatory knowledge, and knowledge that protects both 
humans and Nature, in which pure and applied research would be mutually enhancing, 
has never been so stark. The contemporary African challenge is thus: to transform the 
concrete, the actual, through an approach that is attentive to global limits—by de-fetishi-
zing and going beyond the factual. This work, of adequately representing the continent’s 
realities and interests—essential work that must not to be confused with the picking apart 
of statistics either of disaster or euphoria—remains, since Berlin in 1885, the inescapable 
task. The restoration of African intellectual initiatives is, in fact, embodied in the critique 
of the internal and globalised political economy, and also in the reestablishment of respect 
for care, for the sense of discernment, the critical spirit, and the spirit of freedom and 
innovation.
Consequently, starting from Africa, for Africa and the world, we must produce a restora-
tive science, fundamental, “plural” and “participatory” (Coutellec 2015), centred on and 
mobilised for sustainability. This 21st-century science must define its own action, not in 
terms of scientific disciplines, but in terms of peoples’ crucial priorities and aspirations. 
This science will offer answers that can emancipate individuals, generate innovative, use-
ful knowledges, enlarge the role of Africa in the global creation of protective knowledges, 
speed the advent of a low-carbon, blue, and circular economy based on accessible re-
newable energy, and inform policy, favouring effective and timely interventions.

8 Also referred to as the Capitalocene, Platantionocene, and Eurocene era, in Grove (2016).
9 The journal Africa Development has devoted numerous special issues to this question. See, for example, Vol. X, No. 1/2, 1985, 

Crise et ajustement.
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From here, a new set of questions emerges:
• What forms of knowledge and responsibility from the continent are likely to address 

basic needs and respond to planetary challenges? What is the role of traditional 
knowledges in these transitions? What is the role of citizens?

• What do sustainability, development and accountability under global conditions mean 
in the context of Africa?

• How to develop a better understanding of the intersections of the local, the global, and 
the planetary?

• How do we rethink analytical frameworks and scientific methods that transcend lin-
guistic, geographical, institutional and disciplinary boundaries, in order to practice the 
much-needed interdisciplinarity?

• How to ensure that South–North and South–South exchanges obey a logic of mutual 
contributions and benefits, rather than of substitution and subjugation?

• How can modes of action coming from the South inspire the rest of the world, particu-
larly in the context of the crisis of modern science?

While these are extremely urgent questions, the political ambition to make African re-
search a principal engine of these transitions has, so far, not been realised10 and Africa’s 
status in global research is largely negative. Moreover, although this epistemic emergency 
is expressed and experienced daily, we have for several years been distracted by ever 
more enthusiastic and optimistic, but marginally materialised, visions of the future. The 
awakening of Africa promised in some of these visions rests on the hypothesis of an Africa 
that will “turn the page,” “emerge,” or “take off,” to become “the Asia of the 21st centu-
ry,” the new “engine of the world economy,” and of what is to be “the African century” 
(UE 2016). We thus expect an economic miracle that will change the continent’s destiny, 
with, ultimately, considerable rewards for the rest of the world. “Emergence,” the new 
name of development ideology, is, at best, a self-fulfilling prophecy, at worst, a mystifica-
tion which consists, like its prior incarnations, of the elaboration of inadequate theories 
and ill-suited strategies.11 This promised future is no more than a copy of Europe’s past (or 
Asia’s present), since it concerns the same model of development— more precisely, the 
“developmental fallacy,” in the words of Enrique Dussel (1992: 31)—based on the ther-
mo-industrial model of extraction and depletion of humanity the planet. This proposed 
Africa, or rather, this mimicry of Europe or Asia, would be a vulgar accelerator of Capi-
talocene, and not worth one hour’s consideration, for, to reprise the famous conclusion 
of Fanon’s The Wretched of the Earth: “Humanity expects other things from us than this 
grotesque and broadly obscene imitation.”
This future that we are promised is characterised by the blatant absence of culture (for 
compulsive consumerism and the industry of distraction are not culture); it is entirely 
contained in the welfare state of political and socioeconomic rights—welcome, certain-
ly, but for the fact that it lacks emancipation, a moral climate of active solidarity, and is 
heedless of the planet. We must therefore reject it, and, in its stead, write a trajectory of 
adequate and coherent development that neglects no dimension of the human.
This is precisely what we await from the continent, and this is why African research must 
be a priority for Africa and the entire World.

African research, its responsibility and purpose
In fact, Africa has made and continues to make new proposals, to set new options on the 
table. These exist; they have not been heard; there has been no will to listen to them, inclu-
ding in Africa. But these options, which dare to think of Africa’s futures, are demanding, 
total, radical. Alternative trajectories had already been outlined in the critical years of the 

10 All member countries of the African Union have committed to devoting 1% of their respective GDP to research and deve-
lopment, but spend, on average, only 0.45% (UNESCO 2021). African nations, grappling with many competing needs, are 
not investing in research, although in the current era, efforts to impose innovation as the engine of economic development 
in our societies, and investment in science as strategic, appear in many countries to be redoubled. Thus, South Korea has 
become the world leader, by devoting 4.3% of its 

 GDP to R&D, with impressive results in terms of development.
11 See the dozens of strategic plans trending across the continent.
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struggle for independence by Frantz Fanon, Cheikh Anta Diop, Kwame Nkrumah, Amilcar 
Cabral, etc. The conclusion of Fanon’s The Wretched of the Earth constitutes an unsur-
passed roadmap for the humanist trajectory that must be Africa’s.
Indeed, Fanon outlines what is expected from the continent (“Let us reexamine the ques-
tion of man” [Fanon 1963 [1961]: 237); what must be resisted (the seduction of material 
achievements), the role of the creation of knowledge in this project (“But if we want hu-
manity to take one step forward … then we must innovate, we must be pioneers,” p. 236) 
and even the frame of mind we must take up (“The new day which is dawning must find us 
determined, enlightened and resolute,” p. 235). Further, although dedicated to the eman-
cipation of the black man and woman, his thinking leaves a large place for the Other; it is 
beyond resentment and hatred: “For Europe, for ourselves and for humanity, comrades, 
we must make a new start, develop a new way of thinking, and endeavor to create a new 
man” (p. 239), Fanon concluded.
We must add this responsibility and ethic to the development agenda, as Fanon calls us to 
do, for not all successes have the same value, and the profound transformations for which 
we call are, in our view, not only social, economic, and ecological, but also moral, huma-
nist, and convivial. The future cannot be founded on a model that stops “the progress of 
other men … and enslave[s] them for its own purposes and glory” (235). This future must 
permit, here, the actualisation of social, economic, and political rights, without elsewhere 
mystifying, humiliating, massacring, and depleting. A future without hegemony, without 
a will to power, without “fervor, cynicism, and violence.” On the contrary, it is a question, 
to once again follow the conclusion offered by Fanon, of embracing things and beings in 
“humility and modesty, but also [in] solicitude and tenderness.”
African research must be a priority for Africa and for the world, because the planet’s sur-
vival is partly at stake in Africa, and at least part of the solution will have to be African.12 
Today, the urgency of the situation is highlighted in numerous international reports, and 
ever more pervasive in our activities, but the strategy for combatting global warming and 
the loss of biodiversity is not yet apparent, and in no case does it reverse the serious trends 
that have been estimated. Recent international reports (GIEC, IPBES, World Atlas of De-
sertification, GSDR Dasgupta 2021) show an alarming and ever more rapid degradation of 
global ecosystems due to the combined effects of climate change, the overexploitation of 
renewable resources, and the destruction of natural habitats. Despite international com-
mitments (COP 21, UNFCCC), we are unable to achieve the objectives that would reverse 
these significant trends, and allow us to sustainably exploit our environment. The pro-
gress achieved so far seems minimal, in view of the upheavals and environmental trans-
formations we are currently experiencing. Approaches that allow for a balance between 
exploitation and conservation are decidedly lacking in political impetus. Despite policy 
pronouncements, biodiversity protection is still conservative. Marine preserves represent 
less than 8% of total ocean surface, and agroecology, which would permit sustainable agri-
cultural over the long term, hovers at just 6%. The depletion of biodiversity and of our envi-
ronment endangers our societies—whose survival rests on nature’s contributions. Added 
to this are the increasingly glaring inequalities experienced by the different peoples of the 
world; these remain little or poorly measured by development indicators (Rapport sur le 
développement humain 2019).
In any scenario, the continent of Africa will be one of the most affected and most vulne-
rable; temperature projections for West Africa for the end of the 21st century, based on 
global climate simulations, range between 3°C and 6 °C, depending on various emission 
scenarios. Certain regions are expected to face unprecedented climatic conditions around 
2040, leaving entire regions uninhabitable. Climate change will also have an impact on 
marine resources. It will thus considerably modify the distribution of marine species and 
affect the fishing industry. Projected scenarios estimate that tropical fish catches could 
decrease by up to 40%, to the benefit of higher latitude zones (Cheung et al. 2010; IPBES 
2019), jeopardising food security in the tropics. For 22 countries in West Africa, about 6.7 
million people depend directly on fishing for nutritional needs and livelihoods (Belhabib 
et al. 2015). 

12 See “Global Sustainable Development Report,” Africa Consultation Workshop Synthesis Report, Port Elizabeth, South Africa, 
12 May 2018.
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The continent’s very survival is at stake, given the expected instability and conflicts that 
will emerge from these threats. If the continent finds answers that are pertinent and equal 
to the challenges and emergencies, these will be all the more replicable and appropriate 
for testing elsewhere. We can see here the intersection of African interests and those of 
the world.
In fact, Africa already inspires the world. The ecosystem approach to fisheries (EAF), de-
signed to manage production systems in marine environments, was developed in South 
Africa for more than thirty years, making it possible to manage fisheries resources not 
only by reconciling the exploitation and protection of biodiversity, but by incorporating 
social and economic approaches important to the Benguela region (Augustyn et al. 2018). 
These approaches are innovative in more ways than one, in that they have initiated new 
research avenues and new ways of managing marine resources. A participatory approach 
was thus put forward in which all stakeholders collaboration was essential, all points of 
view represented, and particular attention was paid to ensuring that no group or indivi-
dual could dominate the process. A standardised scientific and collaborative approach 
provided a platform for disseminating views, broadening perspectives, and improving un-
derstanding of the issues. This approach enabled comparison and reporting of scientific 
results and their implications for management at any level. NGOs played an important 
role, helping to implement the EAF and environmental initiatives. Efforts undertaken to 
develop the research and implement the EAF in management contexts enabled the sus-
tainable management of marine resources, as well as an exploration of the importance of 
establishing marine preserves to feed ocean birds and predators, all the while avoiding 
dietary changes and invasion by other species—notably by jellyfish, which are disastrous 
to fishing communities (Cury et al. 2011; Travis et al. 2014). Such approaches have also 
made it possible to demonstrate that protected marine areas can not only decrease biodi-
versity loss, but can attenuate the effects of climate change, thus opening up new perspec-
tives for research and in management (Roberts et al. 2017). This marine example shows 
that a project launched in South Africa can connect numerous modes of marine resource 
management often unknown in Europe and at the international level.
The need for inclusive knowledge that can integrate other forms of knowing and fashion 
new traditions, in which researchers are part of a larger network, is more and more ur-
gent. Today, epistemic diversity and a rapprochement between the knowledges of scien-
tific researchers and other social actors seems crucial; particularly when such themes as 
sensitive as poverty, food security, the use of renewable resources, migrations, conserva-
tions, living, care, or inequalities, require analyses based on local realities. This is why 
work on the pluriverse,13 the rehabilitation of endogenous ontologies and citizen science14 
matter in discussions of global futures.
This implies an ambitious epistemological position, in which a universalist proposition is 
the more wellfounded when anchored in local issues and local epistemologies. This objec-
tive intersects in a very interesting way with current debates about the decolonisation of 
knowledges and critical theory of the South: 
Assuming an epistemology of point of view therefore requires strong reflexivity and also 
an ethical responsibility. […] The epistemology of point of view grants no epistemic privile-
ge to the dominated. It nonetheless defends the idea that science cannot be conducted wit-
hout their points of view and experiences. Their presence among scientists is not simply a 
cosmetic requirement for diversity, but a fundamental epistemological problematic in all 
the scientific disciplines (Lepinard et Mazouz 2021: 50–51).
It will therefore be a matter of giving voice to peasants, women, healers, workers in the 
informal sector, students, engaging in dialogue that respects their points of view, enabling 
them to participate themselves in the processes of changes necessary to improve their 

13 Our interest in Latin American currents of critical thought (particularly in the streams termed “modern/colonial” or “deco-
lonial” studies) is owed to the richness of these Latin American researchers’ conceptual innovation for the project of a true 
universality. These authors gamble on an authentic universality, because, as Samir Amin points out (El Eurocentrismo. Crí-
tica de una ideología, México, Siglo XXI, 1989, p. 109, quoted in Hurtado Lopez [2013: 36]): “the dominant modern culture 
claims to be founded on a humanist universalism. In truth, in its Eurocentric version, it is against [this very possibility]. 
For Eurocentrism implies the destruction of peoples and civilisations that resist its expansionist model.” It is therefore a 
question of “achieving a true, de facto, concrete and pluriversal universalism” (Hurtado Lopez 2017: 14).

14 See Kershaw (2005).
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living conditions. It will be necessary to ensure more broadly that the new policies of 
knowledge are associated with a policy of deliberating with citizens, whose responsibi-
lity to understand and act must be fully restored in the particularly dangerous context of 
questioning of scientific truths. 
While scientific debates elsewhere often fail to include the diverse set of perspectives that 
could be gleaned from endogenous knowledge, Africa has the potential to become an ex-
ceptional laboratory for finding new ways of working more effectively, if we are to have 
any chance of solving environmental crises.
African languages, until now devalued and denigrated, judged incapable of exerting 
a powerful theoretical and conceptual bearing, reveal themselves as a hermeneutic re-
source that can give new directions to scientific investigations. Because languages natura-
lise certain ways of thinking, turning to African languages could enable us to get beyond 
the orientations encouraged by the Eurocentric canon and identify new questions (Aba-
die 2018). In L’odeur du père (The Scent of the Father), Valentin-Yves Mudimbe (1982: 47) 
wrote that a “change in the linguistic instrument of knowledge and of scientific produc-
tion would surely provoke an epistemological rupture, and would open the path toward 
a new adventure for Africa,” in the same way that “those who promote Greek thought 
by transplanting into their language, technique, methods and usages knowledge received 
from Egypt have triggered a reorganisation of knowledge and of life, whose essential or-
der is still current and in progress.”
Finally, African research must represent a priority for Africa and the whole world, be-
cause Africa has the good fortune, found almost nowhere else, of being peopled by tens of 
millions of creative young people born into digital technology. Africa, in all its diversity, 
is home to more than a billion people, and, for the group between 15 and 30 years of age 
alone, its population will double by 2050.15 Africa has the youngest and most dynamic 
middle class, with the potential to transform the continent’s scientific, political, economic 
and social perspectives. This particularly concerns African women, who constitute the pri-
mary engines of sustainable growth, development, and peace (CE 2021). The continent is 
also a fantastic reservoir of digital platform- and service-users: Today, 453 million Africans 
(out of 1.2 billion) are connected. This proportion will increase significantly with popula-
tion growth. The continent and the world need this intelligence, this fantastic reservoir 
of ideas, their intellectual and creative investment. It is they who must immediately be 
prepared to reflect, innovate, and experiment with sustainable solutions. The challenge 
here is to design lessons that can set collective intelligence in motion, to ground teaching 
in problem-solving by involving several disciplines, and cultivate a taste for learning and 
invention. From this perspective, not only must higher education be democratised, but our 
research institutions must be completely reconfigured, in order to comprehend the issues’ 
complexity and the scale of the necessary transformations; find solutions for contradicto-
ry situations; and respond to rapid changes, intervening at multiple levels.
Lest we be accused of utopianism, we must now confront the difficult question of the re-
versal of the conditions of impossibility into conditions of possibility.

Operationalising the African scientific transition
Here, we sketch out the practical proposals that appear to us to constitute the conditions 
for success. The objective of the continent’s coming knowledge could be contained in the 
following formulation: for the African scientific transition, a structural and lasting invest-
ment in the reconstruction of the imaginary and in research institutions, for a science of 
sustainability.
Structural investment transverses these three domains, for almost everything depends on 
political and financial constraints, even as we are in a context of often extreme scarcity. 
The consistent and sustainable allocation of financial resources to public and university 
R&D is a priority in the initiation of transformation in African research. In this process, 
a decisive role of motivation, organisation and coordination devolves to African deci-

15 https://www.one.org/fr/policy/le-siecle-de-lafrique/.
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sion-makers, who will have to resolve not only to take hold of the future of their societies, 
but also assume their responsibility vis-à-vis the planet.
A new deal for research is essential to the promotion of African scientific and technological 
capacities. Sites of scientific power remain restricted to those who develop knowledge and 
use it to innovate, and to create wealth and employment. Unless more African research is 
done in Africa, by Africans, for Africans and the rest of the world, the full potential of this 
research will not be actualised, and scientific expertise will, at best, come from elsewhere: 
the impossibility of developing a Covid-19 vaccine on the continent is an apt illustration, 
given Africa’s subordination, in order to benefit from vaccines, to choices made elsewhere.
Research today is international, and exchanges between researchers from all countries 
are needed in order to maintain a high level of scientific excellence. African scholars must 
have choice, to be able to develop excellent research produced in Africa. The objective of 
an African-European project like ARISE (www.aasciences.africa/call/arise), managed to-
day by the African Academy of Sciences (AAS), is to support the emergence of this African 
scientific excellence among young researchers. This ambition will pave the way towards 
a more scientifically compelling Africa, capable of attracting and retaining the continent’s 
best brains, who sometimes struggle to structure their research teams, recruit young 
talent, and develop innovative research trajectories. ARISE’s objective is to foster an Africa 
better able to determine and implement its own research and development agenda. 
Many more such initiatives are needed, as well as long-term funding, to build these scien-
tific talents. It is equally critical to stem illicit financial flows (IFFs) and recover funds,16 

while strengthening new partnerships with the private sector—in particular, the involve-
ment of African entrepreneurs and foundations to support research—are avenues for this 
large-scale financing.
Rebuilding imaginaries: Without faith or desire, giving form to a new world is an im-
possible exercise. There will be no African response to these challenges without a rege-
neration and expansion of ideas and desires. Only a radical epistemological renewal—a 
paradigm shift—can lead to the development of thinking-off-the-beaten path, or thinking-
that-does-not-harm-itself. A form of thinking that is also a re-conquest of power, which, in 
order to be realised, ventures a collective, Pan-African, international agency; in a word, 
the constitution of a community of thinkers, researchers and creators capable of articula-
ting a continuum and coherence between ideas, desire, and the power to think about the 
future of African societies and of the world.

Sustainability versus Becoming Black
The African scientific transition necessitates a profound reconfiguration of the mode of 
functioning of basic and applied research, and of its ecosystem (higher education, publi-
shing, dissemination, cooperation) within Africa in particular.
We must definitively leave behind isolated, closed disciplinary postures, moving toward 
mutual recognition of the objectives of cooperation that is beneficial to all actors. Yet re-
search is still too fragmented and focused on certain disciplines; often extremely specia-
lised, it remains insufficient with regard to the relationship between the results put forward 
and the problems to be solved. But we must work quickly, and collectively, to orient public 
policy. Research on climate, biodiversity, land degradation, inequalities, food security are 
exemplary in this respect, and demonstrate that reports drafted by a multidisciplinary 
scientific community lead to scientific consensus reports, such as those of the Intergovern-
mental Panel on Climate Change (IPCC) or on Biodiversity and Ecosystem Services (IPBES). 
New research frameworks can be developed with the goal of fostering dialogue between 
experts from different scientific disciplines, and creating collective knowledge. It is what 
groups of international experts (GIEC, HDR, IPBES) are already trying to do, by providing 
a multidisciplinary scientific consensus without which we cannot understand and act on 
our planet’s future evolutions. In this context, the recent advent of sustainability science 
is the sign of a radical change in the construction of new knowledge systems. A defining 

16 It is estimated that Africa loses more than fifty billion dollars yearly in IFFs.
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characteristic of this approach is that research problems are rooted in the resolution of 
development goals, rather than in the dynamics of scientific disciplines alone. The goal 
is to promote interdisciplinary understandings, jointly constructed by researchers and 
social actors, in an effort to go beyond sometimes too-central disciplinary interests. This 
sustainability science is still marginal, but it is essential to better understanding the wor-
ld’s complexity, and to finding lasting solutions to the economic, social and environmental 
challenges our societies face. Nevertheless, there is an urgent need to reinforce these joint 
efforts, in order to reinforce understanding, more effectively integrating the full range of 
scientific expertise in close cooperation with policy-makers and civil society. To this end, 
the management of emergent diseases may be one of the most convincing illustrations of 
sustainability science’s advantages. Responding to the Ebola crisis necessitated a coordi-
nated effort oriented to a common goal—ecologists specialised in the dynamic of reservoir 
animal populations, sociologists and economists who research the vicious cycle of poverty, 
anthropologists specialised in the construction of representations of illness, and, of course, 
specialists in infectious diseases, and doctors cooperating with public health institutions 
in affected communities. Africa has a major card to play here, for it could position itself as 
the future champion of ecodevelopment, ecotechnology, and of Green IT.

Training young researchers and ensuring their profes-
sional mobility
It has become imperative to train new generations of young researchers differently. 
The necessary revival of African research is narrowly tied to the practical need to make 
university and research careers more attractive. Here, the best and most brilliant move 
abroad; or, if they remain on the continent, they leave the world of science in order to 
make a living. Not only does this situation contribute to the increasing precariousness of 
the university job market; it also systematically undermines the execution of fundamental 
research that is essential to development.
To resolve this problem, the issue of expatriation must be resolved, and replaced by a stan-
dard of habitual mobility and return. Indeed, the reality of recent decades has been that 
the most qualified African students and early-career researchers seek advanced training 
or employment in the global North, which thus attracts the best talent.17 The loss of this 
precious “grey matter” and of researchers, to the benefit of countries of the North, repre-
sents not only a loss of talent, but also, in the medium and long term, a loss of economic 
drivers, of intellectual property, of mentors, and of structural models that could inspire 
future generations; as well as the loss of expertise that would otherwise be essential to 
successfully addressing African genetic, technological, and public health challenges (Ma-
rincola et Kariuki 2020). Moreover, if we count on the return of “brains,” we only end 
up importing development models that are often ill-suited to the economic, political, and 
socio-ecological transformations that are needed locally.18 We must add to this the much 
greater “internal exodus” (Yachir 1978), which results in “a research and training system 
inadequate to the requirements of autonomous social development.”
Today, sites of knowledge acquisition and training access appear planetary. With the In-
ternet, distance education such as MOOCs and international student exchanges, it appears 
that opportunities once reserved for the wealthy are accessible to all: “Quality education is 
thus likely to reach the most remote regions, where, traditionally, educational infrastruc-
ture has been lacking” (Meyer 2017: 76). A more open, better-shared science is emerging; 
thus in 2018 AAS Open Research was launched to provide an immediate, high quality, 
peer-reviewed publication platform, enabling researchers and students associated to AAS 
to publish the results of their work.

17 More broadly, it should be remembered that sub-Saharan Africa is still the world region from which the most intellectuals 
leave, in proportion to those who stay. Thirteen percent have left the continent for an OECD country (Organization for Eco-
nomic Co-operation and Development), this rate being, proportionally, the highest in the world (Bocquier 2003). The skilled 
emigration rate remains exceptionally high for women from Africa. It stands at 18%, while those of Latin America and Asia 
only reach 10% and 4% respectively (OECD 2016).

18 Unsuitable development models are also due to our local political elite and the nature of their perspective of progress, 
which are influenced by international institutions. 
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Conclusion
If all societies are seeking sustainable development, not all societies face the same econo-
mic constraints. Profound transformations ongoing call for social, economic, and ecologi-
cal transitions that only nations can define and take charge of. Faced with such complex 
issues and transformations of such large scale, scientific research can, on the one hand, 
assist in understanding and integrating the transformations we are currently undergoing, 
and, on the other, innovate and enable us to adapt to these changes. African research must 
take up all these challenges, while global issues lead us to invent new modes of develop-
ment through scientific research, source of knowledge and of innovation.
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Hali ya binadamu, miradi yake na kushirikiana kwake na 
wengine katika kazi zenye kuzidisha uzima wa wanadamu 
kwa jumla, ni changamoto mpya zinazohitaji matumaini 
na ari. 

Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 1963 [1961].

Kwa mara ya kwanza katika historia ya wanadamu, neno 
‘Negro’ linamaanisha zaidi ya hali iliyowakumba watu 
wenye asili ya Kiafrika wakati wa ubepari wa kwanza 
(udhalilishaji wa aina kadhaa, kunyang’anywa mamla-
ka yote ya kujitawala, na, juu ya yote, kunyang’anywa 
mustakbali na wakati, pande hizi mbili za uwezekano). 
Ni hali hii mpya ya mabadilishano, uyeyukaji, urasmisha-
ji, na ujumuishaji wa sayari nzima, ndicho tunachokiita 
‘kuwa-negro’ wa ulimwengu. 

Achille Mbembe, Critique of Black Reason, 2015.

Afrika na changamoto ya kuingilia-
na kwa nyakati zijazo za bara na za 
kisayari 
Makala hii ni ombi. Tunachoomba ni muitikio ya Kiafrika 
katika kukabiliana na changamoto za kiutandawazi. Hoja 
yetu hasa ni kwamba changamoto muhimu zaidi kwa Afri-
ka katika karne ya 21 ni ‘kutaalamika’ (devenir-savant)1, 
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msemo tunaotumia kusisitiza kwamba: (1) Afrika na sayari ni nyanja zilizoingiliana, am-
bazo changamoto na masuluhisho yake yanahitaji kuelezwa na kuundwa kwa pamoja; na 
kwamba kuundwa kwa ujuzi ambao, kwa wakati mmoja, unalenga uimara wa kudumu 
wa jamii na usimamizi mwema wa mazingira ya Afrika na ya dunia kwa jumla, kunahitaji 
kupewa kipaumbele katika mageuzi ya Kiafrika ya kisayansi na kiteknolojia - mageuzi 
ambayo ingawa tumeyatamani kwa muda mrefu, bado hayajakuwa.2 Kutokufanyika kwa 
mageuzi hayo ndicho chanzo cha Afrika kuwa na hadhi duni iliyo nayo katika uwanja wa 
kimataifa. Bila ya mageuzi yanayotakiwa kufanyika na kufanikiwa, Afrika iko hatarini. 
Pamoja na utegemezi ambao ulishalazimika katika mapinduzi matatu ya kwanza ya ki-
viwanda, sasa Afrika inakabiliana na matishio mengine – lile la utegemezi wa kidijitali, 
na haswa la vizazi vijavyo kutozikubali sera za umma zisizofaa kwa kuwa ni duni na 
hazijapangwa vyema, na kutokubali pia kuendelea kuwepo kwa ukosefu wa usawa wa 
kimataifa. 
Na hiyo ni bila kutaja kuendela kuwepo kwa sayari na uhai wake, ambao utatishika zaidi 
ikiwa Afrika itafuata nyayo za nchi za Magharibi na za Asia katika safari zao za kimaen-
deleo. 
Kwa hivyo, tumefikia pahala pagumu, ambapo tunatakiwa kubadilisha ajenda, na si kwa 
kutegemea mageuzi katika sekta ya utafiti tu, kwa sababu “hatuwezi kutenganisha sayan-
si na mabadiliko mapana zaidi yanayotokea katika jamii, na hatukubali kutathmini maen-
deleo ya kisayansi kama ni jambo linalowahusisha wanasayansi tu, kwa kuwa suala la 
msingi ni mabadiliko ya kijamii” (Ake, 1980, uk. 5).
Tukidai kwamba Waafrika hawatokuwepo, ama katika kujiangalia wenyewe binafsi au 
katika dunia, bila ya mabadiliko maalum ya ki-epistemolojia, hatusemi chochote ambacho 
hakijathibitika na wengine, ambao fikra zao zimeshakubalika. 3 Tunachoongeza ni kwam-
ba ‘kutaalamika’ kwa Afrika (devenir-savant) kunaweza kuwa, labda kwa kupitia hila 
ya Historia, jibu (bora) kwa dunia ‘kugeuka-kuwa-negro’ (devenir-nègre), jambo ambalo 
Mbembe amelieleza kwa undani, au, kwa upana zaidi, kama jibu kwa ‘Capitalocene.’ Ni 
dhahiri kwamba utafiti pekee hautoshi katika kufikiri na kuunda upya ipasavyo ili kuti-
miza dhana hii ya ‘kutaalamika.’ Lakini, tukiwaunga mkono Amina, Atta-Mills, Bujra, na 
Mkandawire (1978, uk. 23), tunaweza kusema “tunaamini [...] kwamba jitihada za kitaa-
luma huingiliana na mabadiliko mengine yanayotokea katika jamii, na kwamba, katika 
nyakati maalum, zinaweza kuyaathiri.” Jukumu la utafiti haliishii kwenye kuyaelewa ma-
geuzi yanayotokea katika dunia yetu, wala kwenye uvumbuzi. Ili kuhakikisha kwamba 
mageuzi hayo yatakuwa ya maana, na kuyaunga mkono, jamii zinapaswa kukipa nafasi 
na kukipatia mafunzo kizazi kipya cha raia wa ulimwengu. 
Ikiwa, katika makala hii, tunaichukulia ‘Afrika’ kama kitu kimoja, kielewekacho, na ki-
nachoweza kupimwa kwa jumla – kitu ambacho kinaweza kutumika katika kutaka ku-
ligundua umbo la nyakati zijazo, hata kama neno ‘Afrika’ linajumuisha watu, taasisi, na 
hali nyingi tofauti tofauti – ni kwamba, mbali na dhana ya ‘bara,’ tunatambua kwamba 
kuna matumaini maalum: hisia ya uwenyeji (mimi ni Mwafrika), na namna ya kumtam-
bua mwengine (wewe ni Mwafrika). Hapo suala linaloibua ni hili: Tufanyeje ili kujenga 
mustakbali wa wote, kwa msingi wa hisia? Na je, hisia hizi zinaweza kuwa na manufaa 
zaidi kwa jitihada za pamoja katika hali ya ukubwa gani? Hisia hizi, kama vile hisia za 
‘Umajumui wa Kiafrika’ ni za kweli, zina nguvu, na ni za kuheshimika. Hapa, tunayatege-

2 Mpango Kazi wa Lagos wa 1980 ulioanzishwa na Wakuu wa Serikali na Mataifa ya Afrika unachukuliwa kuwa ni “muhimu 
na wa dharura mno, katika wakati huu historia ilipofikia mahala pa kubadilika, kiasi cha kwmaba wapanga mikakati na 
viongozi wa Afrika walithibitisha kwamba wana dhamira ya kisiasa na ujasiri unaohitajika kubadilisha, kwa kina na kwa 
kipindi kirefu, hali iliyopo sasa kuhusiana na matumizi ya sayansi na teknolojia kama msingi wa maendeleo ya kijamii 
na kiuchumni” (cf. Yachir, 1982, uk. 34). Mpango huu uliwasilishwa na ripoti ya Benki ya Dunia iliyoitwa ‘Accelerated 
Development in sub-Saharan Africa Report,’ au ‘Ripoti ya Berg,’ ambayo ulizilazimisha chumi za Afrika kuingia kwenye 
sera za SAP. Samir Amin (1982, uk. 30) aliona ndani yake muna “pendekezo la waziwazi la mkakati wa ukoloni mamboleo 
uliojikita kwenye kutoa kipaumbele kwenye urekebishaj wa bara hilo kwa masharti ya ‘maendeleo ya kilimwengu’, yaani 
yale ya Kaskazini.” Kwa ujumla, sayansi jamii ya Afrika, angalau kama ilivyopigiwa debe na CODESRIA, ilikuwa inazin-
gatia sana uundwaji wa mfumo wa maendeleo ya Afriika ambao ungelikwenda sambamba na uhalisia wa Kiafrika. Hivi 
leo, dira ya viongozi wa Afrika iliyoelezwa kwenye Ajenda 2063 ya Muungano wa Afrika inazingatia Mkataba wa Biashara 
Huru wa Afrika, eneo lisilohitaji viza barani Afrika, Soko Moja la Kidijitali la Afrika, na soko moja la usafiri wa anga la Af-
rika; miradi hii “inalenga kuigeuza Afrika kuwa nguvu kuu ya dunia siku zijazo (Agenda 2063). Matumaini ya Ajenda hiyo: 
Afrika iliyostawi ikitegemea ukuwaji jumuishi na maendeleo endelevu. 

3 Alioune Diop, Valentin Mudimbe, Fanon, Claude Ake na nadharia tete ya baada ya ukoloni na kuondosha ukoloni. Afrique 
& Développement ya Codesria, katika hali hii, ni maktaba muhimu sana kabisa.



42 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/e887-0597

 Ba, M.P., Curry, P.Mnara wa taa

mea maoni ya Valentin-Yves Mudimbe kuhusu neno – ‘a Kiafrika’ – likitumika kueleza hali 
ya vyuo vikuu. Kulingana na mwanafalsafa huyu, ‘Uafrika’ wa chuo kikuu hautegemei 
pahala pake au nchi yake (kuwa katika nchi iliyoko katika bara la Afrika), wala muundo 
wake (chuo kikuu kiongozwacho na Waafrika) wala hata kwa masomo yanayofundishwa 
huko (masomo ya Kiafrika). Masuala hayo ni ya kufikiriwa baadaye. Chuo kikuu chochote 
kile ni cha Kiafrika: “endapo kinachangia kadri kiwezavyo katika kuelewa na kutatua 
matatizo kinzani yanayozikumba jamii za Kiafrika, na kikielewa nafasi yake ya kuunda 
mienendo mipya, katika Afrika ambayo inapambana na changamoto la kujipatia maen-
deleo, na la kuimudu dunia mpya tuliyonayo. Chuo kikuu chochote kisichofanya hivyo si 
cha Kiafrika, hata kama kuanzia juu mpaka chini, kinaendeshwa na Waafrika” (Mudimbe, 
1982, uk. 101).
Tukishaeleza hayo, tunachotaka ni kuunganisha uchambuzi wa hali ya Afrika na mustak-
bali wake, na tuna sababu nne – zinazolingana – za kufanya hivyo. Ya kwanza ni kwamba 
uharibifu umekuwa na unasalia kuwa alama ya utawala wa Afrika na wa sayari: zote 
mbili zimetekwa nyara kwa karne nyingi na uchumi wa kibepari wa kimataifa. Ikiwa kwa 
hakika sayari imenyonywa kupita kiasi, na mifumo ya ikolojia ya asili imeharibiwa kila 
mahali, ni katika nafasi hii iitwayo Afrika ambapo unyonyaji (wa wanaume, wanawake 
na watoto, maliasili, malighafi, sanaa, mtiririko haramu wa fedha, data binafsi) umekuwa 
na unaendelea kuwa mbaya zaidi: unafanywa kwa vurugu zaidi, katika hali ya sheria ku-
kosekana zaidi, kwa nguvu zaidi, na imeendelea kwa muda mrefu zaidi. Ya pili, tukikubali 
kwamba wizi wa hali ya juu (extractivism) ni sifa ya kwanza, na kudumu kwa uliberali 
wa kiwango cha juu ndicho kinachohitajika ili kuuendeleza, tunaweza kudai kwamba, 
kimantiki, kuna uhusiano maalum na wa msingi baina ya msukumo dhidi ya uhuru wa 
kisiasa, kiuchumi, na kiutamaduni wa Afrika, na ule unaozuwia chaguo jipya la utamadu-
ni wenye msingi wa kiikolojia.
Tatu, na kwa sababu hii, nguvu na hamasa tunazotumia katika kupigania mamlaka kamili 
ya Afrika ni lazima ziwe zile zile tunazotumia katika kupigania ujio wa jamii ya kiikolojia. 
Ya mwisho, tukifaulu mitihani hii miwili, muitikio wa Kiafrika utatuwezesha kutoka 
kwenye dunia ‘kuwa-negro’, na, kwa hivyo, kutoka kwa Capitalocene pia4; tukifanya 
hivyo, tutachangia katika kurejesha Ubinadamu na Mapenzi ya Mazingira kwenye miradi 
ya jamii.
Huo ni upeo wa kutaalamika kwa Afrika. Unaturuhusu kuushikilia ubinadamu kama 
upeo wa kimaadili, na kurejesha tena - baada ya karne nyingi za vurugu za kiepistemolo-
jia - imani ya kizazi kizima kwa uwezo wa bara wa kupendekeza majibu kwa ulimwengu, 
na kufikiria matatizo tuliyonayo hapa tulipo pamoja na yale yanayoikumba sayari kwa 
jumla, ili matatizo ya hapa hapa na matatizo ya kimataifa yasichukuliwe kama matatizo 
yasiyohusiana. Kwa kufanya hivyo, tutaunda upya mafunzo ya watafiti - raia wa karne ya 
21, kupanga upya vipaumbele vya utafiti, na kutatua masuala ipasavyo, yaani, kwa kitaa-
lamu na kiuhakiki, tukitumia dhana zinazofaa. 
Katika mtazamo huo, tunapaswa kuzihoji siasa za maarifa na za ushirikiano wa kisayansi, 
kwa kutumia uzoefu wa hapo awali ili kufichua hali halisi ya uwezekano pamoja na vizui-
zi, kutambua na kuchambua mwingiliano wa sayansi, uwezo, na maendeleo katika muk-
tadha wa Kiafrika, tukizingatia athari zake tofauti tofauti kwa makundi mbalimbali ya 
kijamii (wanawake, vijana, wasomi, wakulima), na kutambua washiriki wenzetu ni nani, 
na wapinzani ni nani. Kutaalamika pia kinajumuisha changamoto la kuunda maarifa ya 
ubunifu kwa ajili ya dunia, maarifa ambayo yanaweka mbele jukumu la kutafuta ukweli 
pamoja na lile la kuwatunza viumbe – walio binadamu na wasio binadamu – ni moja ya 
changamoto kubwa za karne tuliyonayo. Uhuru na nia ya kuufikiri ulimwengu wa Afrika 
(the Africa-world), 5 kujiamini, kuutafuta ukweli, na kuwatunza viumbe wote walio hai: 
hii ndiyo ajenda.
Tunapoijua migongano ya muda mrefu inayolisumbua bara la Afrika, swali la uwezekano 

4 Sifa zaidi ya Anthropocene, kuunda zama za kijiolojia za ubepari.
5 Mfano katika hali hii, kazi ya Souleymane Bachir Diagne (2015, 2017) kwa kina kabisa inaelezea kipimo cha maadili ya 

ulimwengu, ya ubinaadamu, ya kidunia – sio ubeberu hapa, lakini matunda ya majadiliano ya heshima baina ya maono 
mbalimbali. Wala majina ya kazi za mwanzo za Ateliers de la Pensée (Warsha ya Fikra) ya mjini Dakar na Écrire l’Afrique-
monde (Kuiandika Dunia ya Afrika) ya Saint-Louis au insha ya mwaka 2017 ya Felwine Sarr, Habiter le monde (Kuishi 
katika Dunia), si ya sadfa tu.
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wa mradi kama huo wa kimaarifa na wa kisiasa hutokea mara moja, kwa kuwa ikiwa mali 
tuliyonayo ni kubwa, basi dhiki ni kubwa pia.
Kwa ujumla, jamii za Kiafrika bado “zimenaswa katika mgogoro wa kudumu wa ubabe, 
kushindwa kwa mataifa na kuanguka kwa uchumi” (Heilbrunn, 2009, uk. 255), unaod-
hoofisha usalama wa binadamu, amani na maendeleo, na hivyo kuhatarisha maisha ya 
mamilioni ya watu, na kusababisha kuondoka barani humo kwa maelfu ya vijana.
Makundi makubwa ya watu wanaishi katika umaskini sugu,6 katika hali ya mashaka, ku-
tosikilizwa na kukandamizwa, wakiwemo, hususan, wafanyakazi wa sekta isiyo rasmi, 
watu wa vijijini, wazalishaji wadogo, na wanawake na watoto. Vijana, wasio na elimu 
wala vyeti, wanahitaji ajira za maana, nafasi katika jamii, na uwezo wa kupatiwa hudu-
ma za msingi za jamii, zikiwemo nishati na miundombinu, na jukumu la utendaji katika 
kuamua mustakbali wa nchi zao. 
Pia, changamoto hizi ngumu za ndani na za kikanda zimeingiliana na hali ya kimataifa 
inayoendana na ukosefu wa usawa, uchovu wa kidemokrasia, na hali wa kiuchumi na ki-
fedha yenye kutia mashaka, inayozidi kuathirika na majanga ya magonjwa, hofu ya ugaidi 
(wa kibaiyolojia), na mabadiliko makubwa ya rasilimali na mazingira yanayosababishwa 
na mabadiliko ya tabianchi.
Changamoto hizi zisizo na kifani, na changamoto za kimataifa, zinajitokeza chini ya 
utawala wa dharura, mashaka na janga, na kusababisha namna ya hofu kuhusu siku zi-
jazo, na kupungua kwa uwezo wa kujiamini mwenyewe na kuwaamini wengine. Kwa ha-
kika Afrika, pamoja na dunia nzima, inashuhudia hali ya kutisha ya mzozo wa kiikolojia, 
ambao moja ya majina yake ni ‘Anthropocene’. 7 Uingiliaji mkubwa wa binadamu katika 
mifumo ya ikolojia ya asili, kudhoofika kwa ardhi, mmomonyoko wa udongo, viwango 
vya uchafuzi wa mazingira ambavyo havijawahi kushuhudiwa, kusitasita kwa mzunguko 
wa maji, ukataji miti, kiwango cha tindikali katika bahari kuzidi, na shinikizo la idadi ya 
watu lisilowahi kutokea kwenye mfumo wa dunia (Magny, 2021, p. 4). Kulingana na maka-
dirio, Afrika, kutokana na kukabiliwa na changamoto zote hizi, na uwezo wake mdogo wa 
kupambana na hali hii, itakuwa miongoni mwa mabara yatakayoathirika zaidi na maba-
diliko ya hali ya hewa (IPCC, 2014 ; IPBES, 2019).
Hata hivyo, mwongezeko wa changamoto mbalimbali, kuanzia kwa akili bandia hadi ku-
banwa kwa utawala wa kimaadili kupitia mabadiliko ya hali ya hewa, kukua kwa uchumi, 
usalama wa binadamu, maendeleo ya vijijini, ukuaji wa miji, uhamiaji, jitihada za kupi-
gania amani, haki za binadamu, na usawa wa jinsia – katika kufikiriwa kwa hayo yote, 
kote, kitu kimoja kinajidhihiri: hata kama Afrika inaathirika na changamoto hizi zaidi 
kuliko eneo jengine lolote duniani, Afrika bado haimo katika kazi ya nadharia, makadirio, 
na uchanganuzi wa majaribio unaochambua masuala hayo. Kwa mfano, mabadiliko ya 
tabianchi yanatarajiwa kuathiri vibaya maendeleo ya kiuchumi ya nchi za Afrika; wasta-
ni wa hasara za kiuchumi zinazotokana na hali ya hewa ni kati ya asilimia10 hadi 15 ya 
ukuaji wa Pato la Taifa kwa kila mtu, huku chumi nyingi za Afrika zikiwa hazijajiandaa 
kukabiliana na hali mpya ya hewa, hasa katika Afrika ya Magharibi na ya Kati (Baarsch et 
al., 2019). Aidha, machapisho ya wasomi Waafrika yanaashiria asilimia 2 tu ya machapi-
sho katika uwanja huu (McSweensey, 2015). Tunaweza kusema hivyo hivyo kuhusu ukose-
fu wa usawa duniani, akili bandia, transhumanism, data za kibinafsi, n.k. Afrika inasita na 
haina uhakika katika kuzingatia kukua kwake, na, wakati huo huo, katika kuzitia maana-
ni hali za sayari, zile zilizopo na zile zijazo. 
Kiini cha kutokuwepo, kwa ajili yake yenyewe, na kwa ulimwengu, ni hali ya wasiwasi 
iliyojitokeza kuanzia miaka ya 1980, katika taasisi za Kiafrika, ambazo, pole pole, zilianza 
kushindwa kudumisha na kusitawisha kiwango cha maarifa kinachohitajika ili kuingiza 
sauti za Kiafrika katika mijadala ya kimataifa. Siasa ya Marekebisho ya Miundo (1980-
2000) iliyoendeshwa na World Bank na IMF, 8 ambayo kujulikana kwake kote ni jambo la 
kujutia, ilipendelea kupunguzwa na kuvunjika kwa taasisi ya utafiti na vyuo vikuu vya 

6 Bara hilo ni nyumbani kwa watu milioni 390 wanaoishi chini ya mstari wa umasikini.
7 Pia tunazungumzia athari za wanaadamu kwa wasio wanaadamu, athari za ukoloni na ubepari kwa ulimwengu, na 

kwenye Grove, the Eurocene (Grove 2016)..
8 Jarida la Africa Development limechapisha matoleo kadhaa juu ya suala hili. Angalia, kwa mfano, Vol. X, n° 1/2, 1985, Crise 

et ajustement.
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kitaifa. Ubora katika utafiti wa kimataifa, katika Masomo ya Kiafrika pia, ulijikita katika 
ukanda wa Kaskazini wa Kimataifa, na kuthibitisha kuwepo kwa ‘siasa ya kikanda ya 
maarifa’ (geopolitics of knowledge) (Mignolo, 2002) inayochukulia Afrika kama chanzo 
cha data za majaribio zinazotolewa (malighafi), wakati utafiti wa msingi unafanywa kati-
ka ukanda wa Kaskazini wa Kimataifa. 
Hata hivyo, umuhimu wa kuunda maarifa ya ukombozi, yanayolinda Binadamu na Ma-
zingira, kwenye mchakato ambamo tafiti halisi na tafiti tumikizi zinaweza kuboresha 
pande zote mbili, haujawahi kuwa wa dharura kama ulivyo sasa.
Changamoto Afrika iliyo nayo sasa ni hii: kubadilisha uhalisia uliopo kupitia mbinu am-
bazo zinazingatia kwa makini mipaka ya sayari - kwa kufuta dhana mbovu, na kwa ku-
vuuka na kwenda mbali zaidi na hali iliyopo tu. Tangu mwaka 1885 huko Berlin, kazi hii, 
ya kutambulisha ipasavyo uhalisia na maslahi ya bara la Afrika – kazi ya msingi ambayo 
kamwe si sawa na kuchokorea takwimu ama za majanga au za furaha – inaendelea kuwa 
kazi isiyoepukika. Kurejeshwa kwa hamasa ya usomi wa Waafrika, kwa kweli, tayari 
inaonekana katika ukosoaji wa uchumi wa kisiasa wa ndani na wa utandawazi, na pia 
katika urejeshaji wa heshima ya utunzaji, hisia ya utambuzi, roho ya kukosoa, na roho ya 
uhuru na uvumbuzi.
Kwa hivyo, kuanzia Afrika, kwa Afrika na ulimwengu, lazima tuendeleze sayansi ya ure-
jeshaji, ya msingi, yenye ‘uwingi’, ‘inayowajibika’ (Coutellec, 2015), inayozingatia na kuha-
masishwa na uendelevu. Sayansi hii ya karne ya 21 lazima ijiamulie hatua zake yenyewe, 
si kulingana na taaluma za kisayansi, bali kulingana na maslahi na matumaini ya watu.
Sayansi hii itatoa majibu yanayoweza kuwafanya watu kuwa huru, na kuzalisha maarifa 
yenye ubunifu na yenye maana, yatakayopanua nafasi ya Afrika katika uundaji wa maa-
rifa yenye kulinda ulimwengu, kuharakisha ujio wa uchumi wenye kaboni chache, wa 
buluu, na uchumi unaojitosheleza, ukiwa na msingi wa nishati mbadala, na kutoa ushauri 
kuhusu sera, kwa kupendelea masuluhisho yenye kuzaa matunda na kufanywa haraka. 
Kutoka hapo, masuali mapya yanaibuka: 
• Je, ni aina gani za uwajibikaji na maarifa zinazotoka bara hili zenye uwezo wa kushu-

ghulikia mahitaji ya msingi na kukabiliana na changamoto za kisayari? Ni nini nafasi 
ya maarifa asilia katika mabadiliko haya? Je, nini jukumu la wananchi?

• Tuchukue hatua gani kurekebisha maana ya uendelevu, maendeleo na uwajibikaji 
tukianzia Afrika katika kuchunguza hali za sayari?

• Tutumie mbinu gani kukuza ufahamu bora wa mwingiliano wa mambo ya ndani, ya 
kimataifa, na kisayari?

• Tufanyeje ili kutafakari upya mifumo ya uchanganuzi na mbinu za kisayansi ambazo 
zinavuka mipaka ya lugha, kijiografia, kitaasisi na kinidhamu, ili kutekeleza muingilia-
no wa fani mbalimbali unaotakiwa? 

• Tufuate njia gani, ili kuhakikisha kwamba mabadilishano ya Kusini-Kaskazini na Ku-
sini-Kusini yanatii mantiki ya uboreshaji wa pande zote, badala ya kufutwa kwa vitu/
dhana/mali upande wa Kusini?

• Je, mienendo kutoka Kusini inawezaje kuhamasisha sehemu nyingine za dunia, haswa 
katika muktadha wa mgogoro wa sayansi ya kisasa?

Japokuwa haya ni masuala ya dharura sana, nia ya kisiasa ya kuufanya utafiti wa Kiafrika 
kuwa injini kuu ya mabadiliko haya, hadi sasa, bado haijatimizwa, 9 na hadhi ya Afrika 
katika uwanja wa utafiti wa kimataifa inaendelea, kwa jumla, kuwa ya chini. Aidha, in-
gawa dharura hii ya kiepistemolojia inajitokeza na kutuathiri kila siku, kwa miaka kadhaa 
tumekengeushwa na maono ya siku zijazo yaliyojaa shauku na matumaini, lakini kwa 
jumla hayajatimizwa. Mwamko wa Afrika tunaoahidiwa katika baadhi ya maono hayo 

9 Nchi zote za Muungano wa Afrika zimeahidi kutumia 1% ya pato lao la ndani kwa ajili ya utafiti na maendeleo, lakini zi-
natumia wastani wa 0.45% tu (UNESCO, 2021). Mataifa ya Afrika, ambayo yanakabiliwa na mahitaji mengi yanayokinzana, 
hayawekezi kwenye utafiti, ingawa kwa zama za sasa, juhudi za kulazimisha ugunduzi kama injini ya maendeleo ya kiu-
chumi kwenye jamii zetu, na uwekezaji kwenye sayansi kama jambo la kimkakati, zinaonekana kuimarishwa marudufu 
katika nchi nyingi. Katika hilo, Korea Kusini inaongoza duniani kwa kutoa 4.5% ya pato lake la ndani kwa ajili ya utafiti na 
maendeleo, ikiwa na matokeo ya kuvutia sana kwa maana ya maendeleo. 
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unaegemea dhana ya Afrika ‘itakayogeuza ukurasa,’ ‘itakayojidhihirisha,’ au ‘kupaa anga-
ni,’ ikigeuka kuwa ‘Asia ya karne ya 21,’ ‘injini ya uchumi wa dunia,’ na itakayokuwa ‘ka-
rne ya Kiafrika’ (UE, 2016). Kwa hivyo, tunataraji muujiza wa kiuchumi utakaobadilisha 
hatima ya bara, wenye athari kubwa kwa sehemu nyingine za dunia. Kama tunachukulia 
‘kuibuka’ (emergence), jina jipya la itikadi ya maendeleo, kwa wema, ni utabiri unaolazi-
misha matokeo yanayotakiwa, na kwa ubaya, ni fumbo ambalo, kama ilivyokwisha kuwa 
kabla, linafafanua nadharia zisizofaa na mikakati isiyofaa. 10 Mustakbali tunaoahidiwa si 
zaidi ya nakala tupu ya zamani ya Ulaya (au wakati huu huko Asia), kwa sababu inahusi-
sha mtindo ule ule wa maendeleo – kwa usahihi zaidi, ‘upotofu wa maendeleo,’ anavyo-
sema Enrique Dussel (1992, p. 31) – ambao msingi wake ni mtindo wa ukandamizaji wa 
viwanda vinavyotumia nishati nyingi, unaodhoofisha binadamu pamoja na sayari. 
Afrika hii inayopendekezwa, au tuseme, mfano bandia wa Ulaya au Asia, ingekuwa ki-
chocheo kichafu cha Capitalocene, na haistahiki kuzingatiwa hata kwa saa moja, kwa 
sababu, tukirudia hitimisho mashuhuri la The Wretched of the Earth (Wanyonge wa 
Dunia): “Binadamu wanasubiria mengi zaidi kutoka kwetu kuliko uigaji huu wa kuchuki-
za, mwigo ambao, kwa jumla, ni mchafu.” 
Mustakabali huu tulioahidiwa una sifa ya ukosefu dhahiri wa tamaduni (kwa sababu ule-
vi wa ununuzi na tasnia ya viburudisho si utamaduni); bila shaka unaingia kwenye haki 
za kisiasa na za kijamii na kiuchumi – hali tunayoikaribisha, kwa hakika, isipokuwa hai-
leti ukombozi, haisitawishi maadili ya mshikamano, na kabisa haijali sayari. Kwa hiyo ni 
lazima tuukatae, na, badala yake, tuandike safari ya maendeleo yanayojitosheleza, ya-
nayoeleweka na yasiyopuuza sehemu yoyote ya ubinadamu. 
Hicho ndicho hasa tunachosubiri kutoka kwa bara letu, na kwa sababu hii, ni lazima uta-
fiti wa Kiafrika upewe kipaumbele, kwa ajili ya Afrika na ya Dunia nzima.

Utafiti wa Kiafrika, jukumu na madhumuni yake
Kwa hakika, Afrika imetoa na inaendelea kutoa mapendekezo mapya, na kubuni chaguo 
jipya. Haya yapo; hayajasikilizwa; hapajakuwa na nia kuyasikiliza, hata ndani ya Afrika 
yenyewe. Lakini machaguo ambayo yanathubutu kufikiri mustakbali wa Afrika, yanas-
tahiki, ni mazima, ni ya msingi. Safari mbadala zimeshaainishwa katika miaka muhimu 
ya kupigania uhuru. Frantz Fanon, Cheikh Anta Diop, Kwamé Nkrumah, Amilcar Cabral, 
n.k. Hitimisho la The Wretched of the Earth (Wanyonge wa Dunia) ni ramani yenye kutuo-
nyesha safari ya kibinadamu ambayo ni lazima kwa Afrika. 
Kwa hakika, Fanon anaainisha kile kinachosubiriwa (“Tulifikirie tena suala la binadamu” 
[Fanon 1963 [1961], uk. 237]; kile ambacho ni lazima kukipinga (ushawishi wa mafanikio 
ya kidunia); na nafasi ya uundaji wa maarifa katika mradi huu (“Lakini tukiwataka bi-
nadamu kuchukua hatua moja mbele…inatubidi tuwe wabunifu, tuwe wavumbuzi,” uk. 
236); na hata muono unaotulazimu kuukubali (“Siku mpya inayotujia itukute madhubuti, 
tumejaa nuru, na nia zetu ni thabiti,” uk. 235). Aidha, ingawa amejitolea kwa ajili ya ukom-
bozi wa mwanamume na mwanamke mweusi, fikra zake zinaacha nafasi kubwa kwa 
Mwengine; tayari iko nje ya kiburi na chuki: “Kwa ajili ya Ulaya, kwa ajili yetu wenyewe 
na kwa ubinadamu – ndugu zangu, ni lazima tuanze upya, tuhimize fikra mpya, na tujita-
hidi kumuunda mtu mpya” (uk. 239), Fanon alimaliza. 
Katika ajenda ya maendeleo, ni lazima tuingize wajibu huu na maadili haya, kama Fa-
non anavyohimiza, kwa kuwa mafanikio yote hayana thamani sawa, na, kwa maoni yetu, 
mabadiliko makubwa tuyaitayo sio tu ya kijamii, kiuchumi, na kiikolojia, lakini pia ni ya 
kimaadili, kibinadamu, na ya kijamii. Mustakbali hauwezi kujengwa kwa kielelezo kina-
chozuia “maendeleo ya watu wengine ... na kwa madhumuni yake binafsi, na kwa utukufu 
wake binafsi, kuwatia katika utumwa” (235).
Mustakabali huu lazima uruhusu, hapa, kukamilika kwa haki za kijamii, kiuchumi, na ki-
siasa, bila ya kuficha, kufedhehesha, kuua na kuangamiza katika mahali pengine. Wakati 
ujao usio na ubabe, usio na nia ya kutawala, bila “uhasama, wasiwasi, na jeuri.”

10 Angalia darizeni ya mipango mkakati inayosambaa kote barani.
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Bali, kufuata tena hitimisho analotuletea Fanon, ni swali la kukumbatia vitu na viumbe 
katika “unyenyekevu na uadilifu, bali pia na huruma na mapenzi.”
Utafiti wa Kiafrika lazima upewe kipaumbele Afrika na kisha duniani, kwa sababu, kwa 
kiasi fulani, uhai wa sayari unatishika katika Afrika, na angalau sehemu ya suluhisho ita-
bidi iwe ya Kiafrika. 11 Leo, hali ya dharura inaonyeshwa katika ripoti nyingi za kimataifa, 
hali ya dharura inayoathiri kila shughuli yetu, lakini mkakati unaofaa kupambana na 
ongezeko la joto duniani na kupungua kwa bayoanuwai bado haujaonekana, na kwa njia 
yoyote ile haubadilishi mwelekeo mbaya uliokwishapimwa. 
Ripoti za hivi majuzi za kimataifa (GIEC, IPBES, World Atlas of Desertification, GSDR Das-
gupta 2021) zinaonyesha uharibifu wa kutisha na wa haraka zaidi wa mifumo ya ikolojia 
ya kimataifa chini ya athari mbalimbali za mabadiliko ya tabianchi, unyonyaji kupita kia-
si wa rasilimali rejelevu, na uharibifu wa makaazi asilia. Licha ya ahadi za kimataifa (COP 
21, UNFCCC), hatuwezi kufikia malengo yatakayoweza kuzuia mwelekeo huu muhimu, au 
kutumia mazingira yetu kwa njia endelevu.
Maendeleo tuliyoyapata mpaka sasa hivi yanaoekana kuwa madogo, tukizingatia misuko-
suko na mabadiliko ya kimazingira tunayopitia hivi sasa. Mbinu zinazoruhusu upatanisho 
kati ya matumizi na uhifadhi wa rasilimali zinakosa msukumo wa kisiasa. Uhifadhi wa 
bayoanuwai bado haujaeleweka, licha ya sera zinazotangazwa: hifadhi za baharini zi-
nawakilisha chini ya 8% ya eneo lote la bahari, na agroikolojia, ambayo ingeruhusu kilimo 
endelevu cha muda mrefu, inaelea kwa 6% tu. Kupungua kwa bayoanuwai na mazingira 
yetu kunahatarisha jamii zetu - ambazo maisha yake yanategemea michango kutoka kwa 
mazingira na viumbe vyake. Pamoja na hayo yote, tuongeze ukosefu wa usawa unaozidi 
kuziathiri jamii mbalimbali za dunia; viashirio vya maendeleo vinaendelea kushindwa 
kupima vyema athari zake (Rapport sur le développement humain, 2019).
Kwa hali yoyote ile, bara la Afrika litakuwa mojawapo ya mabara yatakayoathirika zaidi 
na zaidi; makadirio ya halijoto Afrika Magharibi kwa mwisho wa karne ya 21, kulingana 
na masimulizi ya hali ya hewa duniani, huanzia 3 hadi 6 °C, kutegemeana na hali mbalim-
bali za utoaji wa hewa chafu. Kwa baadhi ya kanda, hali ya hewa isiyo na kifani inatara-
jiwa kujitokeza mnamo wa mwaka 2040, na maeneo mazima yatakuwa hayakaliki tena.
Mabadiliko ya tabianchi pia yataathiri rasilimali za baharini. Kwa hivyo, kwa kiasi 
kikubwa yatabadilisha usambazaji wa spishi za baharini na matumizi yao katika uvuvi.
Makadirio yanaonyesha kwamba idadi ya samaki wanaovuliwa katika tropiki inaweza 
kupungua hadi 40%, kwa manufaa ya maeneo ya latitudo ya juu (Cheung et al., 2010, 
IPBES 2019), na kuhatarisha usalama wa chakula. Kwa nchi 22 za Afrika Magharibi, takri-
ban watu milioni 6.7 wanategemea moja kwa moja uvuvi kwa mahitaji ya lishe na riziki 
(Belhabib et al., 2015).
Uhai wa bara hili uko hatarini, na tunafahamu uwekezekano uliopo wa kujitokeza kwa 
mashaka na migogoro kufuatana na vitisho hivi. Kama bara litapata majibu yafaayo, yenye 
kuzimudu changamoto na dharura, haya yatakuwa ya kuigwa zaidi na kufaa kujaribiwa 
katika mahali pengine. Tunaona hapa mwingiliano wa maslahi ya Afrika na yale ya dunia.
Kwa hakika, Afrika tayari inahamasisha ulimwengu; mbinu za kiikolojia za uvuvi (EAF), 
zilizoundwa kusimamia mifumo ya uzalishaji katika mazingira ya baharini, zimeanda-
liwa nchini Afrika Kusini kwa zaidi ya miaka thelathini, na kuwezesha usimamizi wa 
rasilimali za uvuvi, sio tu kwa kupatanisha matumizi na uhifadhi wa bayoanuwai, laki-
ni kwa kujumuisha mbinu za kijamii na kiuchumi zilizo muhimu kwa eneo la Benguela 
(Augustyn et al., 2018). Mbinu hizi ni za kiubunifu kwa njia zaidi ya moja, kwa kuwa zi-
meanzisha njia mpya za utafiti na njia mpya za kusimamia rasilimali za baharini. Kwa 
njia hii, mbinu shirikishi iliwekwa ambapo ushirikiano wa washikadau wote ulikuwa wa 
msingi, maoni yote yakawakilishwa, na umakini maalum ulitumika kuhakikisha kwamba 
mchakato haukuweza kutawaliwa na kundi fulani au na mtu binafsi yeyote. Mbinu sanifu 
ya kisayansi na shirikishi ilitoa jukwaa la kusambaza maoni, mitazamo ilipanuliwa, na 
uelewa wa masuala ulistawishwa.

11 Angalia ‘Ripoti ya Maendeleo Endelevu ya Dunia,’ Africa Consultation Workshop Synthesis Report, Port Elizabeth, Afrika 
Kusini, 12 Mei 2018.
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Mbinu hii iliwezesha ulinganishaji na kuripotiwa kwa matokeo ya kisayansi na athari 
zake kwa usimamizi katika ngazi zote. Mashirika yasiyo ya kiserikali yalichukuwa juku-
mu maalum, yakisaidia kutekeleza AEP na miradi ya mazingira.
Juhudi zilizochukuliwa kukuza utafiti na kutekeleza AEP katika miktadha ya usimami-
zi ziliwezesha usimamizi endelevu wa rasilimali za baharini, pamoja na uchunguzi wa 
umuhimu wa kuanzisha hifadhi za baharini, ili kulisha ndege wa baharini na wanyama 
wanaokula wanyama wa baharini, wakati huo huo ikizuia mabadiliko ya lishe pamoja na 
uvamizi wa spishi nyingine - haswa na yavuyavu, ambao ni hatari kwa wavuvi (Cury et 
al., 2011; Travis et al., 2014).
Mbinu kama hizo pia zinaonyesha wazi kwamba hifadhi za baharini zinaweza kupungu-
za upotevu wa bayoanuwai, na, zaidi ya hapo, zinaweza pia kupunguza athari za maba-
diliko ya tabianchi, na hivyo kufungua mitazamo mipya ya utafiti na usimamizi (Roberts 
et al., 2017).
Mfano huu kutoka baharini unaonyesha kwamba mradi unaozinduliwa nchi ya Afrika 
Kusini unaweza kuunganisha miundo mingi ya usimamizi wa rasilmali za bahari, ambazo 
mara nyingi hazijulikani Ulaya na katika kiwango cha kimataifa. 
Ulazima wa maarifa jumuishi yanayoweza kuunganisha aina nyingine za ujuzi, na kuun-
da mila mpya, ambapo watafiti ni sehemu ya mtandao mkubwa zaidi, unazidi kuwa mu-
himu. 
Leo, umuhimu wa uwingi wa epistemolojia, na kukaribiana kwa maarifa ya watafiti wa 
kisayansi na ya watendaji wengine wa jamii unazidi kuonekana; hasa wakati mada tete 
kama umaskini, usalama wa lishe, matumizi ya rasilmali rejelevu, uhamiaji, uhifadhi, kui-
shi, kutunza, kunahitaji changanuzi zenye kutambua hali halisi zilizopo. Kwa sababu hizi, 
kazi kuhusu uwingi wa uhalisia (pluriverse), 12 kurejeshwa kwa ontologia asilia na ma-
suala ya sayansi ya raia13 ni muhimu mno katika mijadala kuhusu mustakabali wa sayari.
Hii inadokezea msimamo wenye nia kubwa wa kiepistemolojia, ambapo pendekezo la 
kiulimwengu ni la msingi zaidi linapojikita katika masuala ya ndani na epistemolojia za 
ndani. Lengo hili limeingiliana kwa njia ya kuvutia sana na mijadala ya hivi sasa kuhusu 
uondoaji wa ukoloni wa maarifa na nadharia ya changanuzi tunduizi ya Kusini :
Kwa hivyo, kutumia epistemolojia ya maoni kunahitaji fikra tunduizi na pia jukumu la 
kimaadili. [...] Epistemolojia ya mtazamo haionyeshi upendeleo kwa epistemolojia za 
wanaotawaliwa. Walakini, inatetea hoja ya kwamba sayansi haiwezi kufanywa bila ya 
maoni na uzoefu wao. Kuwepo kwao miongoni mwa wanasayansi sio tu badiliko la kijuu-
juu kuashiria kwamba maoni yote yanasikilizwa, ni sharti la msingi la kiespistemolojia 
katika taaluma zote za kisayansi (Lepinard et Mazouz, 2021, p. 50-51).
Kwa hivyo kazi iliyopo ni kupaza sauti za wakulima, wanawake, waganga, wafanyaka-
zi katika sekta isiyo rasmi, wanafunzi, na kubadilishana mawazo nao katika mijadala 
inayoheshimu maoni yao, kuwawezesha kushiriki wenyewe katika michakato ya mabadi-
liko yatakayoboresha hali zao za maisha.
Itakuwa muhimu kuhakikisha kwa mapana zaidi kwamba sera mpya za maarifa zinaen-
dana na sera ya kujadiliana na wananchi, ambao wajibu wao wa kuelewa na kutenda la-
zima warejeshewe kikamilifu katika muktadha wa hatari wa kuhoji ukweli wa kisayansi.
Ingawa kwengineko mijadala ya kisayansi mara nyingi hushindwa kujumuisha mielekeo 
mbalimbali ya mitazamo ambayo inachota kwenye maarifa asilia, Afrika ina uwezo wa 
kuwa maabara ya kipekee ya kutafuta njia mpya za kufanya kazi kwa ufanisi zaidi, ikiwa 
tunataka kuwa na nafasi yoyote ya kutatua migogoro ya mazingira.

12 Maslahi yetu kwenye mikondo ya fikra yakinifu za Amerika Kusini (hasa mikondo iliyopewa majina ya masomo ya ‘usasa/
ukoloni’ ‘kuondosha ukoloni’) ni kutokana na utajiri mkubwa wa ugunduzi wa kinadharia kwa mradi wa umoja halisi 
wa ulimwengu wa watafiti hawa wa Amerika Kusini. Waandishi hawa wanacheza bahati nasibu kwenye umoja rasmi wa 
kilimwengu, kwa sababu, kama alivyosema Samir Amin (El Eurocentrismo. Crítica de una ideología, México, Siglo XXI, 1989, 
uk. 109, akinukuliwa na Hurtado Lopez [2013, uk. 36]): “utamaduni wa kisasa unaotawala unadai kuasisiwa juu ya mtaza-
mo wa ulimwengu wa ubinaadamu. Ukweli ni kuwa, kwa mtazamo wa Kiulaya, ni dhidi (ya uwezekano huu hasa). Kwani 
mtazamo wa Kiulaya unajikita kwenye uharibifu wa watu na tamaduni zinazokinzana na utanuzi wake.” Kwa hivyo, ni ni 
suala la “kufikia umoja halisi wa ulimwengu wa mchanganyiko ambao ni wa kweli, uliopo na madhubuti” (Hurtado Lopez, 
2017, uk. 14).

13 Angalia, Kershaw (2005).
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Lugha za Kiafrika, ambazo hadi sasa zimeshushwa thamani na kudharauliwa, kwa kudha-
niwa kuwa hazina nguvu za kinadharia au za kimawazo, zinajidhihirisha kama nyenzo ya 
kihemenetiki inayoweza kuleta mwelekeo mpya wa uchunguzi wa kisayansi.
Kwa sababu lugha huendana na muundo fulani wa fikra, kugeukia lugha za Kiafrika 
kunaweza kutufikisha mbali zaidi na ile mielekeo inayohimizwa na kanuni za mitaza-
mo ya Kiulaya, na kutambua maswali mapya (Abadie, 2018). In L’Odeur du Père (Haru-
fu ya Baba), Valentin-Yves Mudimbe (1982, uk. 47) aliandika kwamba “mabadiliko katika 
chombo cha kiisimu cha ujuzi, na cha uzalishaji wa sayansi, hakika yangesababisha mpa-
suko wa kiepistemolojia, na kufungua njia ya kuelekea mambo mapya kwa Afrika,” sawa 
na walivyofanya “wale wanaohimiza fikra za Kigiriki kwa kuzisafirisha kwenye lugha 
zao mbinu, methodolojia, na matumizi ya maarifa yaliyopatikana Misri, na kusababisha 
muundo mpya wa ujuzi, na wa maisha, ambayo mpangilio wake wa msingi unaendelea 
na haujakamilika.”
Hatimaye, ni lazima utafiti wa Kiafrika upewe kipaumbele na Afrika na dunia nzima pia, 
kwa sababu Afrika ina bahati kubwa - ambayo si rahisi kuikuta pahala popote pengine - ya 
kuwa na makumi ya mamilioni ya vijana wabunifu waliozaliwa katika dunia ya teknolo-
jia ya kidijitali. Afrika, pamoja na jamii, tamaduni na mazingira yake tofauti tofauti, ina 
watu zaidi wa bilioni moja, na, kwa wale walio na umri wa 15 hadi 30, peke yao, idadi ya 
wingi wa watu wake itazidi mara mbili kabla ya mwaka 2050. 14 Afrika ina tabaka la kati 
changa zaidi na lenye nguvu zaidi, lenye uwezo wa kubadilisha mitazamo ya bara hili ki-
sayansi, kisiasa, kiuchumi na kijamii. Hapo wanaohusika hasa ni wanawake wa Kiafrika, 
ambao ni injini ya msingi wa ukuaji endelevu, maendeleo, na amani (CE 2021).
Bara hili pia ni hifadhi nzuri ya majukwaa ya kidijitiali na watumiaji wa huduma za ki-
dijitali: Leo, Waafrika milioni 453 (kati ya bilioni 1.2) hujiunga na mtandao. Kutokana na 
ongezeko la watu, uwiano huu utaongezeka kwa kiasi kikubwa. Bara na dunia zinahitaji 
akili hizo, hifadhi – nzuri kupita kiasi – ya mawazo, uwekezaji wao wa kisomi na kibunifu. 
Ni hao wanaopaswa kutayarishwa mara moja kutafakari, kuvumbua, na kufanya majari-
bio kutafuta masuluhisho endelevu. Changamoto iliyopo ni kubuni masomo yanayoweza 
kuhimiza na kukuza akili ya pamoja, ambamo nguzo ya ualimu ni utafutaji wa masuluhi-
sho, kwa kushirikisha taaluma mbalimbali, na kwa kustawisha na kuendeleza hamu ya 
kujifunza na ya uvumbuzi.
Kwa mtazamo huu, sio tu kwamba kuletwa kwa demokrasia katika elimu ya juu ni sharti 
la lazima, lakini taasisi zetu za utafiti zinahitaji kuundwa upya kabisa, ili: kufahamu ma-
suala tata, na kiwango cha mabadiliko yanayohitajika; kupata masuluhisho kwa hali kin-
zani; kuyamudu mabadiliko ya haraka, na kuweza kuyajibu katika viwango mbalimbali. 
Ili tusije tukashutumiwa kuwa tunaota ndoto ya kiutopia tu, sasa ni lazima tukabiliane na 
suala gumu la kubatilisha hali ya kutowezekana, na kuhakikisha hali ya uwezekano.

Uendeshaji wa mapinduzi ya sayansi ya Kiafrika 
Hapa, tunaainisha mapendekezo ambayo kwa maoni yetu yanaweza kuhakikisha mafa-
nikio. Madhumuni haya ya kutaalamika kwa bara hili yanaashiriwa vyema kwa kielele-
zo hiki: mapinduzi ya kisayansi ya Kiafrika, uwekezaji wa kudumu, na wa miundo, kwa 
kuunda upya mitazamo, fikra, ndoto, na ubunifu, pamoja na taasisi za utafiti, kwa ajili ya 
sayansi endelevu. 
Uwekezaji wa miundo unapitia nyanja hizi tatu, kwa kuwa karibu kila kitu kinategemea 
vikwazo vya kisiasa na kifedha, hata tukiwa katika muktadha wa ukosefu mkubwa. 
Ugawaji thabiti na endelevu wa rasilimali za kifedha kwa tafiti na maendeleo ya umma 
na vyuo vikuu ni kipaumbele katika kuhamasisha mapinduzi katika utafiti wa Kiafrika.
Katika mchakato huu, umuhimu maalum wa motisha, mfumo, na uratibu, ni juu ya 
waamuzi Waafrika; wao ndio watakaolazimika kuchukua uamuzi wa dhati, siyo tu wa 
kuwajibika na mustakbali wa jamii zao, lakini pia kulikubali jukumu walilonalo kwa saya-
ri.

14 https://www.one.org/fr/policy/le-siecle-de-lafrique/.
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Mpango mpya wa utafiti unahitajika ili kukuza uwezo wa Kiafrika wa kisayansi na kitekno-
lojia. Maeneo ya uwezo wa kisayansi yanaendelea kuwahusisha wale tu wanaokuza maa-
rifa na kuyatumia kwa kuvumbua, na kwa kutengeneza mali na ajira. Kama utafiti zaidi 
wa Kiafrika haufanywi barani Afrika, na Waafrika, na kwa ajili ya Waafrika na ulimwengu 
mzima, uwezo kamili wa utafiti huu hautatekelezwa, na utaalamu wa kisayansi utatoka 
mahali pengine: mfano mwafaka ni hali ya kutowezekana kwa kutengeneza chanjo dhidi 
ya UVIKO-19 katika bara la Afrika, kutokana na hali yake duni, hakuna budi kutegemea 
chanjo, na maamuzi, yanayotoka kwengineko.
Utafiti wa leo ni wa kimataifa, na mabadilishano kati ya watafiti wa nchi zote yanahitajika 
ili kudumisha kiwango cha juu cha ubora wa kisayansi. Wasomi wa Kiafrika lazima wawe 
na uamuzi, ili waweze kukuza utafiti bora unaozalishwa katika bara la Afrika.
Madhumuni ya mradi wa Kiafrika-Ulaya kama ARISE (www.aasciences.africa/call/arise), 
unaosimamiwa leo na AAS (African Academy of Sciences), ni kusaidia kuibuka kwa ubora 
huu wa kisayansi wa Kiafrika miongoni mwa watafiti chipukizi. Tamaa hii itafungua njia 
kuelekea kwenye Afrika inayovutia zaidi kisayansi, inayoweza kuwavutia na kuwatunza 
wasomi bora zaidi wa bara hili, ambao wakati mwingine huona vigumu kuunda timu zao 
za utafiti, kuwaajiri vijana wenye vipaji, na kuendeleza njia za utafiti wa ubunifu.
Lengo la ARISE ni kutunza na kustawisha Afrika inayoweza kuamua na kutekeleza ajenda 
yake ya utafiti na maendeleo. Mipango mingi zaidi ya aina hii inahitajika, pamoja na ufad-
hili wa muda mrefu, ili kuunganisha vipaji hivi vya kisayansi.
Urejeshaji wa mtiririko wa fedha haramu15, pamoja na ushirikiano na sekta ya kibinafsi 
- hususan, ushiriki wa wafanyabiashara wa Kiafrika au taasisi zilizoundwa nao kusaidia 
utafiti - ni njia bora za kuhamasisha ufadhili huu mkubwa.
Kujengwa upya kwa fikra na ubunifu : Bila ya imani au shauku, uundaji wa ulimwengu 
mpya ni zoezi lisilowezekana. Hakutakuwa na mwitikio wa Kiafrika kwa changamoto hizi 
bila ya mawazo na tamaa kuundwa upya na kupanuka. Hapana kinachoweza kuleta na 
kuendeleza fikra-zisizo-za-kawaida, fikra-zisizojiumiza, ila mapinduzi ya msingi – mageu-
zi makubwa katika miundo na mitazamo. Namna ya kufikiri ambayo pia inarejesha uwe-
zo, na ambayo, ili kutekelezwa, inapendekeza ushirikiano wa hiari, wa Umajumui wa Afri-
ka, wa kimataifa - kwa neno moja: uundaji wa jamii ya wasomi, watafiti, na wavumbuzi 
wenye uwezo wa kuunganisha na kueleza kwa pamoja fikra, hamu, na uwezo wa kufikiri 
juu ya mustakbali wa jamii za Kiafrika, na wa ulimwengu mzima. 

Uendelevu dhidi ya kugeuka-kuwa-Negro
Mapinduzi katika sayansi ya Kiafrika yanalazimika urekebishaji maalum wa utendakazi 
katika utafiti wa msingi na utafiti tumikizi, na mfumo wake wa ikolojia (elimu ya juu, 
uchapishaji, usambazaji, ushirikiano) haswa barani Afrika. Tunapaswa kuacha nyuma ka-
bisa misimamo ya kitaaluma iliyojitenga, iliyojiinamia, tukielekea kwenye utambuzi wa 
pande zote za umuhimu wa ushirikiano wenye kuwanufaisha wote. 
Lakini utafiti bado umegawanyika sana, ukijikita zaidi kwenye taaluma kadhaa; huwa 
unashikilia sana mambo maalum ya kipekee, ikiwa uwezo wake wa kuunganisha ma-
tokeo yaliopatikana na matatizo ya kutatuliwa ni dhaifu. Lakini lazima tufanye kazi hara-
ka, na kwa pamoja, tuweze kuzielekeza sera za umma.
Kwa upande huu, tafiti kuhusu hali ya hewa, bayoanuwai, upungufu wa udongo, ukose-
fu wa usawa, usalama wa lishe, ni za kupigiwa mfano katika suala hili, na zinaonyesha 
kwamba ripoti zilizoandikwa na jumuiya ya wanasayansi wa taaluma mbalimbali hupe-
lekea ripoti za makubaliano ya kisayansi, kama ile ya Kikao cha Mataifa cha Hali ya Hewa 
(IPCC) au ya Bayoanuwai na Huduma za Mfumo wa Ikolojia (IPBES).
Mifumo mipya ya utafiti inaweza kuundwa kwa lengo la kukuza majadiliano kati ya wataa-
lamu kutoka taaluma tofauti za kisayansi, na kuunda maarifa shirikishi. Ni kile ambacho 
makundi ya wataalamu wa kimataifa (GIEC, HDR, IPBES) tayari wanajaribu kutekeleza, 
kwa kutoa maafikiano ya kisayansi yanayojumuisha fani mbalimbali; bila ya kuchukua 

15 Inakadiriwa kuwa Afrika inapoteza zaidi ya dola bilioni hamsini kila mwaka kwa FFI.
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hatua kama hizo hatuwezi kuelewa na kuyajibu mageuzi yajayo katika sayari yetu. Katika 
muktadha huu, sayansi endelevu, ambayo imekuja hivi karibuni tu, ni ishara ya mabadi-
liko makubwa katika uundaji wa mifumo mipya ya maarifa.
Sifa maalum ya mtazamo huo ni kwamba masuala tata yanayochunguzwa yanalenga, 
kimsingi, kuwezesha maendeleo, badala ya kujikita tu kwenye mienendo ya fani za ki-
taaluma. Lengo ni kukuza uelewa kati ya taaluma mbalimbali, uelewa unaoundwa na 
watafiti pamoja na watendaji wa kijamii, unaoelekea kuvuuka mipaka ya masuala ya ki-
taaluma ambayo mara nyingi hupewa nafasi kubwa zaidi. Sayansi hii endelevu bado hai-
jawa maarufu sana, lakini ni ya lazima tukitaka kuelewa vyema zaidi hali tete ya dunia na 
kutafuta masuluhisho ya kudumu kwa changamoto za kiuchumi, kijamii na kimazingira 
zinazoikabili jamii zetu. 
Hata hivyo, kuimarisha juhudi hizi za pamoja ni haja ya dharura, ili kuimarisha uelewa, 
kuunganisha kwa ufanisi anuwai kamili ya utaalamu wa kisayansi, kwa kushirikiana kwa 
karibu na watunga sera na mashirika ya kiraia. Kwa maana hii, udhibiti wa magonjwa 
yanayoibuka unaweza kuwa kielelezo kizuri sana cha manufaa ya sayansi endelevu. Ku-
kabiliana na janga la Ebola kulihitaji juhudi za pamoja zenye lengo moja - wanaikolo-
jia wanaoelewa mienendo ya wanyama wanaoweza kuhifadhi virusi, wanasosholojia na 
wanauchumi wanaotafiti mzunguko mbaya wa umaskini, wanaanthropolojia waliobobea 
katika kuelewa namna magonjwa yanavyochukuliwa na kutambulika na jamii, na, bila 
shaka, wataalamu wa magonjwa ya kuambukiza, na madaktari wanaoshirikiana na taa-
sisi za afya za umma katika jamii zilizoathirika. Hapo, Afrika ina faida kubwa, kwani ina 
uwezo wa kuwa bingwa wa siku zijazo wa maendeleo ya kiikolojia, teknolojia ya ikolojia, 
na ya teknolojia ya habari iliyo endelevu

Kuwapatia uzoefu watafiti chipukizi na kuhakikisha 
mizunguko yao ya kitaaluma 
Imekuwa sharti kutoa mafunzo mapya kwa vizazi vipya na watafiti wachanga. Kufufuka 
kwa utafiti wa Kiafrika kunaendana na ulazima wa kuvifanya vyuo vikuu na kazi za kitaa-
luma zivutie zaidi. Sasa hivi, watafiti walio bora, wenye vipaji vikubwa zaidi, wanaondoka 
nchini; au, ikiwa watabakia, sayansi wanaiacha nyuma ili kuweza kujipatia riziki. Sio tu 
kwamba hali hii inachangia kuzidisha hatari ya soko la ajira la chuo kikuu; pia, kwa ha-
tua, inadhoofisha utekelezaji wa utafiti wa kimsingi ambao ni sharti ya maendeleo.
Kulitatua tatizo hili, suala la uhamisho lazima lishughulikiwe, na badala yake kuwezesha 
mwenendo wa safari za kwenda na kurudi. Kwa hakika, kama tulivyoona katika miongo 
ya hivi majuzi, wanafunzi wa Kiafrika waliofanikiwa zaidi kimasomo, na watafiti wachan-
ga hutafuta elimu ya juu au ajira katika ulimwengu wa Kaskazini, ambayo, kutokana na 
hali hii, inawavutia zaidi. 16 Kupotea kwa thamani hii ya ‘kijivu’ na kwa watafiti hawa kwa 
manufaa ya nchi za Kaskazini, si kupoteza vipaji tu, lakini, miaka nenda miaka rudi, pia 
ni kufuja injini za kiuchumi, umiliki wa maarifa, washauri, na vigezo ambavyo vizazi vija-
vyo vingeweza kuiga; pamoja na upotevu wa utaalamu ambao ungekuwa muhimu katika 
kujibu changamoto za Kiafrika, za kijenitiki, kiteknolojia na za afya ya umma (Marincola 
et Kariuki, 2020).
Zaidi ya hayo, ‘akili’ hizo zikirudi, na tukizitegemea, tunaishia tu kwa kuiga miundo ya 
maendeleo ambayo mara nyingi haiendani na mabadiliko ya uchumi, kisiasa, kijamii na 
kiikolojia yanayohitajika katika jamii zetu za ndani. 17 Lazima tuzingatie pia huo “uhamia-
ji wa ndani,” ambao, wakati huo huo, ni mkubwa zaidi (Yachir, 1978), na unaosababisha 
“mfumo wa utafiti na mafunzo usiotosheleza mahitaji ya maendeleo katika jamii inayoji-
tawala.”

16 Zaidi ya hapo, ikumbukwe kwamba Afrika iliyo chini ya Jangwa la Sahara ndilo eneo la dunia ambako bado wasomi wengi 
zaidi huondoka kuliko wanaobakia. Asilimia 13 wamelihama bara hilo kwenda mataifa ya Jumuiya ya Ushirikiano wa Kiu-
chumi (OECD). Kiwango hiki kwa wastani ni cha juu kabisa ulimwenguni (Bocquier, 2003). Uhamaji huu wa vipaji unasalia 
kuwa wa juu zaidi kwa wanawake wa Afrika, ambao ni 18%, wakati wale wa Amerika Kusini ni 10% na Asia 4% tu (OECD, 
2016).

17 Miundo ya maendeleo yasiyofaa pia inatokana na tabaka la wanasiasa wetu na jinsi wanavyoyaangalia maendeleo, amba-
ko kumeathiriwa na taasisi za kimataifa.
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Lazima tutumie uwezo kamili wa mtandaoni. Leo, tovuti za kupata maarifa na mafunzo 
zinaonekana kupatikana katika kila pembe ya sayari. Kupitia mtandao, elimu ya umbali 
kama vile MOOCs na mabadilishano ya wanafunzi, tunaweza kuona kwamba fursa am-
bazo katika kipindi cha nyuma zilikuwa za watu matajiri tu, sasa zinapatikana kirahisi 
kwa watu wote. “Elimu bora kwa hiyo ina uwezo wa kufikia mikoa iliyo mbali zaidi, am-
bako tangu zamani miundombinu ya elimu imekuwa ikikosekana.” (Meyer, 2017, p. 76). 
Sayansi iliyo wazi zaidi, inayosambazwa vyema zaidi inaibuka; hivyo, AAS Open Research 
ilizinduliwa mwaka 2018, ili kutoa jukwaa la uchapishaji la haraka, la ubora wa juu, lina-
lothibitika kiustadi kulingana na taratibu zinazokubalika katika vyuo vikuu na uzalishaji 
wa maarifa ya kisayansi, lenye lengo la kuwawezesha watafiti na wanafunzi wanaohusi-
shwa na AAS kuchapisha matokeo ya kazi zao.

Hitimisho
Ikiwa jamii zote zinatafuta maendeleo endelevu, tuzingatie kwamba vikwazo vya kiuchu-
mi havipo sawa katika kila jamii. Mapinduzi haya ya kina yanalazimu mabadiliko ya ki-
jamii, kiuchumi na kiikolojia ambayo yanaweza kusimamiwa na kushughulikiwa kwenye 
ngazi ya mataifa tu. 
Utafiti wa sayansi, kwa kukabiliana na masuala magumu kama haya, na mabadiliko ya 
kiwango kikubwa kama hicho, unaweza, kwa upande mmoja, kusaidia kuangazia na kue-
lewa na kuunganisha mabadiliko tunayopitia sasa, na, kwa upande mwingine, kuvum-
bua na kutuwezesha kukabiliana ipasavyo na mabadiliko hayo. Utafiti wa Kiafrika hauna 
budi kuzikubali changamoto hizi zote, wakati mambo ya kisayari yanatupeleka kubuni 
mienendo mipya ya maendeleo kupitia utafiti wa sayansi, ambao ni chimbuko la maarifa 
na la uvumbuzi.
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ي مستقبل 
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ي ضوء التّحدّيات العالميّة
البلدان الأفريقيّة �ف
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 فيليب كوري
ي بحار، رئيس المجلس العلميي لمعهد علوم المحيطات بموناكو إيكولو�ب

  CNRS-IFREMER, MARBEC ، ي مدير بحث بالمعهد IRD، جامعة مونبيل�ي
philippe.cury@ird.fr

إنجاز  ي 
�ف الب�ش  ف  ب�ي والتعاون  الإنسان،  عات 

ّ
وتطل يّ،  الب�ش الوضع  إن 

تتطلب  جديدة  مشاكل  لتمثّل  الإنسان،  شموليّة  من  تزيد  ي  ال�ت المهامّ 
اعات حقيقيّة.  اخ�ت

Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, 1961.

ي )Nègre( يش�ي فقط إلي  ية، لم يعد اسم زن�ب ي تاريــــخ الب�ش
لأوّل مرّة �ف

ة الرأسمالية  ي ف�ت
ي �ف

لة المخصّصة للأشخاص من ذوي الأصل الأفري�ت ف الم�ف
، وخاصة  الأولي )أنواع ش�تّ من النّهب، سلب لكلّ قدرة على تقرير المص�ي
القابليّة  وهذه  للإمكان.  ف  حاضنت�ي باعتبارهما  وللزّمن  للمستقبل  سلب 
المؤسسيي  الطابع  القابلية للذوبان، وإضفاء  الجديدة للاستبدال، وهذه 
للوجود وتعميمهما على كوكب الأرض كله  ا معيارا جديدا  عليهما لتص�ي

ج العالم.
ّ
ورة العالم إلي الزنجيّة تزن هو ما نطلق عليه ص�ي

Achille Mbembe, Critique of Black Reason, 2015.

ي الآفاق 
أفريقيا وتحدي التّداخل �ف

ي الكوكب
ي القارة و�ف

المستقبليّة �ف
الشّاملة.  العالمية  هذا النص نداء ينشد أجوبة إفريقية لمواجهة التحديات 
ي القرن الحادي 

ي �ف
ي القول بأن التحدي الأفري�ت

ح المركزي �ف وفيه يتمثل المق�ت
ي أن تص�ي أفريقيا قارّة عالمة1. وهيي عبارة نش�ي من خلالها 

ين يكمن �ف والع�ش
تكون  أن  يستوجب  بوجه  »متداخلتان«  جبهتان  والكوكب  أفريقيا  أن  إلي 

 Achille Mbembe ي قياسا ع لي عبارة آشيل مبام�ب  1H
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ي آن واحد الرّفاه المستدام والحوكمة البيئيّة 
ي تتناول �ف التّحدّيات والأجوبة فيهما متناسبة، وأنّ إنشاء المعارف ال�ت

ي 
ي الأفري�ت ّ والتكنولو�ب العلميي ي الانتقال 

للعيان باعتباره، تبعا لذلك، نقطة ذات أولويّة �ف ز  الأفريقية والعالمية ي�ب
المنشود منذ مدّة طويلة، ولكنه لم يتحقق قط2ّ. وبما أنّ هذا الانتقال لم يتحقّق قطّ، فإنّ إفريقيا تحتلّ اليوم 
ي تبعيّة 

. وما لم ينجح هذا الانتقال، فإنّ الخطر لا يظلّ قائما فقط �ف ّ ذي تعيشه على المشهد العالميي
ّ
موقع التّبعية ال

رقميّة تنضاف إلي تبعيّات نشأت خلال الثّورات الصّناعيّة الثّلاث الأولي، بل يكمن، أيضا، على وجه الخصوص، 
ي مجال 

ي أجيال من الب�ش لا تحتمل مزيدا من ج�ب متجدّد للعظام المكسورة �ف
م �ف

ّ
ي استحالة القدرة على التّحك

�ف
ي  �ت

ّ
السّياسات العامّة، ومن تعميق مظاهر اللامساواة العالميّة. وذلك دون اعتبار مسألة استمرار الكوكب بأكمله، وال

ي آسيا. 
ي الغرب و�ف

ي انتُهِجت �ف �ت
ّ
سوف تزداد حدّتها إذا ما أعادت أفريقيا إنتاج مسالك التّنمية ال

ي منعطف حرج، وهذا المنعطف يفرض تعويضا جذريّا صريحًا لجدول الأعمال، يتجاوز بقدر 
نا �ف

ّ
يبدو، عندئذ، أن

ها 
ّ
ه »لا يمكننا أن نفصل العلم عن القوى الاجتماعية بحكم أن

ّ
، باعتبار أن ّ ي قطاع البحث العلميي

كب�ي مجرّد الإصلاح �ف
أشمل، ولا أن نجعل من تطوير المعرفة أمرا مقتصرا على العلم فقط، لأنّ المسألة تهمّ التغي�ي الاجتماعيي بالأساس 

.)Ake, 1980, p. 5(

نؤسّس  ما 
ّ
إن  ، ّ إبستيميي تأسيس  إعادة  العالم، دون  أجل  ذاتها، ومن  أجل  أن لا حضور لأفريقيا من  نزعم  وعندما 

ي أنّ انتقال أفريقيا إلي العلم يمكن، 
قولنا على حقائق كلاسيكيّة معلومة.3 ولكنّ إضافتنا إلي تلك الحقائق تتمثّل �ف

ي  ذي تحدّث عنه آشيلمبم�ب
ّ
ع، )أفضل( ردّ على انتقال العالم إلي الزّنجيّة ال

ّ
دون شكّ، أن يكون، على خلاف المتوق

أن  الواضح  ومن  أوسع.  نطاق  على   )Capitalocène( ف  الكابيتالوس�ي عصر  إلي  لا  ولمَ   ،)Achille Mbembe(
ب على كل ما يستوجب هذا المفهومُ إعادةَ التفك�ي فيه وإعادة صنعه. ولكن 

ّ
ّ بمفرده لا يستطيع التغل البحث العلميي

 Amin, Atta-Mills, Bujra et Mkandawire, 1978,( ز وبوجراومكنداوير
ّ
ا-مِل ف وأتّ يمكننا القول، كما يفعل أم�ي

حظات 
ّ
ي بعض الل

ر عليها �ف
ّ
نا »نعتقد ]...[ أنّ الجهود الفكرية تتفاعل مع القوى الاجتماعية، ويمكن أن تؤث

ّ
p. 23( إن

ي عالمنا، وعند الابتكار. هو بالإضافة إلي 
ف عند فهم التّحولات الرّاهنة �ف

ّ
ّ لا يتوق الحاسمة«. فدور البحث العلميي

ي تكوين 
ي مرافقتها، و�ف

ي يجب على المجتمعات تحقيقها، وعامل �ف �ت
ّ
ي إعطاء مع�ف للنّقلات ال

ذلك عامل مركزيّ �ف
ي العالم. 

ف �ف جيل جديد من المواطن�ي

ي هذا النّصّ من أفريقيا كلّا واحدا، قابلا للتّصوّر، وقابلا للتّحليل، وقادرا على أن يكون محملا لتصوّرات 
ف جعلنا �ف ول�ئ

 ، ف ف متنوّع�ي ها تحيل على أطراف فاعل�ي
ّ
ي ذاتها، والحال أن

قة بمستقبل هذه القارّة �ف
ّ
نظريّة لمختلف التّحليلات المتعل

ي ما وراء »شكل القارّة« المعروف، طموحا 
نا نجعل، �ف

ّ
، فإن ومؤسّسات مختلفة، وعلى حقائق متباينة إلي حدّ كب�ي

السّؤال عندئذ  أفارقة«(. وتص�ي صيغة  «(، وإسناد نسبة )»أنتم  ّ ي
أفري�ت بالانتماء )»أنا  ذا شأن عظيم: هو شعور 

كا«؟ وعلى أيّ نطاق تكون هذه المشاعر ذات  ا »مش�ت إلي الصّيغة التالية: كيف نقيم على أساس المشاعر، مص�ي
؟ وهذه المشاعر، من قبيل الوحدة الإفريقيّة، مشاعر حقيقيّة، قويّة، جديرة  ّ نجاعة أك�ب بالنّسبة إلي العمل الجماعيي
قة بهذه الصّفة – صفة 

ّ
ام. ونتب�فّ كذلك فكرة فالنتان-إيف موديمباي)Valentin-Yves Mudimbe( المتعل بالاح�ت

 ّ ي
ي ما يذهب إليه هذا الفيلسوف، لا تتّصل بالموقع الجغرا�ف

الأفريقيّة- الملصقة بكلمة »جامعة«. هذه الصّفة، �ف
ها أفارقة(، ولا بمحتويات  ف )جامعة يس�يّ ي بلد من بلدان القارّة(، ولا بالإطار الم�ش

)أي أن تكون الجامعة قائمة �ف

ي هذا 
ي أطلقها رؤساء الدول والحكومات الأفارقة، »أنه من الحيوي والملحّ للغاية �ف �ت

ّ
ت خطّة عمل لاغوس، 1980، تلك ال اعت�ب  2

ف لتعديل الوضع الحاليي  المنعرج الحاسم من التاريــــخ، أن يثبت المخططون والقادة الأفارقة الإرادة السياسية والشجاعة اللازمت�ي
 Yachir, 1982, ف للتّنمية الاجتماعية والاقتصادية »)انظر خاذ العلم والتقنية أساس�ي تعديلا جوهريّا يتواصل على المدى الطويل، باتّ

غ«  ّ الصحراء أو »تقرير ب�ي ي ي بلدان أفريقيا جنو�ب
p. 34). وقد جرى استبدال هذا المخطّط بتقرير البنك الدّوليي للتنمية المكثّفة �ف

ف )1982، ص  )rapport Berg( الذي دفع باقتصاد البلدان الأفريقية إلي اعتماد برامج التّعديل الهيكلىي )PAS(. وقد رأى سم�ي أم�ي
اتيجية استعمارية جديدة منفتحة أساسها إيلاء الأولوية لتكيّف القارة مع قيود ›التنمية العالمية‹، أي  احًا لاس�ت ي ذلك »اق�ت

30( �ف
ي بلورتها كوديريا  ي أفريقيا، على الأقل تلك ال�ت

ي العلوم الاجتماعية �ف
ّ �ف تنمية بلدان الشمال« . وبصورة عامّة، تمحور المشغل الأساسيي

ي حملها برنامج عمل  ق رؤية القادة الأفارقة ال�ت
ّ
ي يتماسيش مع الحقائق الأفريقية. واليوم، تتعل

)Codesria(، حول صياغة نموذج إنما�ئ
ة سفر، وبسوق رقمية أفريقية موحّدة،  ي بلا تأش�ي

ي 2063، بمنطقة التجارة الحرة القارية الأفريقية، وبالفضاء الإفري�ت
حاد الأفري�ت الاتّ

ي المستقبل.« )برنامج 
ي الموحّد، وجميعها مبادرات »ترميي إلي تحويل أفريقيا إلي قوّة عظمي عالمية �ف

وبسوق النقل الجوي الأفري�ت
ي النّقاط التالية: قارّة أفريقية مزدهرة أساسها النّموّ الشامل والتنمية 

ي جدول الأعمال هذا �ف
عمل 2063(. يتمثّل الطموح الأول �ف

المستدامة. 
 )Claude Ake( كلود أكيي ،)Fanon( فانون ،)Valentin-Yves Mudimbe( ي ف موديم�ب أليون ديوب )Alioune Diop(، فالنت�ي  3

ي تصدرها  �ت
ّ
ة الدّوريّةAfrique & Développement ال

ّ
والنظرية النقدية لما بعد الاستعمار وإزالة الاستعمار. وتعت�ب المجل

الكوديريا )Codesria(، من وجهة النظر هذه، أرشيفا استثنائيا.
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بات ثانويّة«، فالجامعة لا تكون أفريقيّة إلّا »إذا كانت تساهم 
ّ
ما هذه »متطل

ّ
ي تقدّم )الموادّ الأفريقيّة(. إن �ت

ّ
الدّروس ال

ي توف�ي الحلول لها، وتنهض بالجزء المنوط بعهدتها 
ي المجتمعات الأفريقيّة و�ف

ي فهم التّناقضات �ف
على أفضل وجه �ف

ة منها التّنمية والتّكيّف مع العالم الحديث.  ي أفريقيا تواجه تحدّيات كث�ي
ي تكوين الأشكال الاجتماعيّة الجديدة �ف

�ف
ها،من أعلى المراتب ح�تّ أدناها،  ف على تسي�ي ، إن لم تفعل ذلك، ليست بجامعة أفريقيّة بكلّ تأكيد، وإن أ�ش وهيي

ّ صرف.«)موديمباي:1982، ص 101(  ي
إطار أفري�ت

ف  ذي ينصّ على المواءمة ب�ي
ّ
حنا ال ي يقوم عليها مق�ت �ت

ّ
يمكننا الآن، وقد توضّحت هذه النّقطة، أن نقدّم الأسباب ال

ي 
تحليل وضع أفريقيا الرّاهن وأشكال المستقبل فيها، من جهة، وتحليل الوضع العالميي الرّاهن وأشكال المستقبل �ف

ف  اك ب�ي ي أن التّدهور كان وما يزال نقطة الاش�ت
بلدانه، من أخرى. وهيي أسباب أربعة لا انفصام بينها. يتمثّل أوّلها �ف

ف كانت موارد الكوكب  . ول�ئ ي قبضة الاقتصاد الرأسماليي العالميي
أفريقيا وكوكب الأرض: فكلاهما رهينة منذ قرون �ف

ي جميع الأصقاع، فإنّ هذا المكان 
رت �ف الطّبيعيّة قد دُمِّ البيئيّة  قد تعرّضت بالفعل للاستغلال المفرط، والنّظم 

ها 
ّ
ذي يسمّي »أفريقيا«، على وجه الخصوص، هو الذي ظلّ فيه ذلك الاستغلال على أشدّ درجات الوحشيّة، وأقل

ّ
ال

اف الرّجال، والنساء، والأطفال، والموارد الطّبيعيّة، والموادّ  ف ة )است�ف احتكاما للقانون، وأشدّها إفراطا، وأطولها وت�ي
 .) ّ وعة، والمعطيات ذات الطّابع الشّخصيي ق الأموال غ�ي الم�ش

ّ
، وتدف ّ ي

الأوّليّة، وأشكال الإبداع الثّقا�ف

ط  الية المتطرّفة، وهيي �ش ي تطبع اللي�ب �ت
ّ
ال ثانيًا، انطلاقا من الحقيقة القائلة بأنّ الاستخراجية هيي السمة الدائمة 

أنّ المنطق الذي يكمن وراء الحركات الهادمة للسيادة الوطنيّة السّياسية والاقتصاديّة  لإعادة إنتاجها، يمكننا أن نعت�ب
ي تناهض كلّ خيار حضاريّ يتأسّس على البيئة،  �ت

ّ
ذي يكمن وراء الحركة ال

ّ
والثقافية لقارّة أفريقيا، وذلك المنطق ال

ابطان ترابطا جوهريّا. وبناء عليه، يكون من الواجب، وهذا مكمن السّبب الثّالث، أن يكون  ما هما منطقان م�ت
ّ
إن

ي يكون بها النّضال من أجل  �ت
ّ
ي النّضال من أجل السّيادة الوطنيّة الكاملة لأفريقيا، على نفس الدّرجة ال

التّطرّف �ف
قيام حضارة بيئيّة. 

ورة  ر السّبيل إلي الخروج من ص�ي
ّ
ي تحقيق هذا الرّهان المزدوج، أن توف

ا، يمكن للأجوبة الأفريقيّة، إذا نجحت �ف وأخ�ي
ي أعادة الإنسان والطّبيعة إلي 

ي الآن نفسه �ف
4، وهو ما يساهم �ف ف العالم إلي الزّنجيّة، وبالتّاليي الخروج من الكابيتالوس�ي

قلب المشاريــــع المجتمعيّة. 

ن من الحفاظ على الإنسانيّة باعتبارها أفقا أخلاقيّا، 
ّ
ورة أفريقيا عالمة. فهو يمك ذي يكون لص�ي

ّ
ذاك هو المدى ال

اح أجوبة على العالم، وعلى  ي قدرة القارّة على اق�ت
، �ف ّ ي

ومن إعادة الثّقة عند جيل كامل، بعد قرون من العنف المعر�ف
من  ذلك  بفضل  ن 

ّ
ويمك الشّاملة،  والمشاكل  الدّاخليّة  المشاكل  ف  ب�ي الفصل  تجنّب  وعالميّا، وعلى  يّا 

ّ
محل التّفك�ي 

ين، ومن إعادة توجيه  ي حلّ المسائل المطروحة القرن الحادي والع�ش
ف يساهمون �ف استئناف تكوين يثمر باحث�ي

ومتعدّد  نقديّا  يكون حقيقة  الرّاهنة طرحا  العوامل  ي 
�ف الإشكاليّات  بطرح  أي   ، العلميي البحث  ي ضوء 

�ف الأولويّات 
ي سياسات المعرفة والتّعاون 

الاختصاصات، باعتماد المفاهيم المناسبة. ويدعونا هذا المنظور أيضًا إلي التّساؤل �ف
ي سيتم بلورتها وتنفيذها من خلال الاستفادة من التّجارب السّابقة، وإلي الكشف عن الظروف المساعدة  ّ ال�ت العلميي
، وإلي إدراك  ّ ي

ي السّياق الأفري�ت
ف العلم والسّلطة والتّنمية �ف على تحقيقها وعن العراقيل، وإلي دراسة التفاعلات ب�ي

ف الحلفاء  (، وإلي تب�يّ ف ، الفلاح�ي ف انعكاساتها المخصوصة على مختلف الفئات الاجتماعيّة )النّساء، الشّباب، المثقّف�ي
م يكون فيها 

َ
ي إنشاء معارف مجدّدة مفيدة للعال

ورة أفريقيا عالمة أيضا على تحدّ يتمثّل �ف . وتنطوي ص�ي ف والمنافس�ي
، واحدا من أبرز الرّهانات  البحث عن الحقيقة تماما مثل البحث عن العناية بصحّة الأحياء من الب�ش ومن غ�ي الب�ش
،نقاط  ّ م5، والثّقة بالنّفس، ونشدان الحقيقة، والعناية بال�ي

َ
ي أفريقيا- العال

. فالحرّيّة، وإرادة التّفك�ي �ف ّ ي قرننا الحاليي
�ف

نامج. تكوّن محتوى هذا ال�ب

ي للرأسمالية. لك أن هذه الأيديولوجيات والممارسات، رغم قيامها بدور  ف الجاري لتسمية العصر الجيولو�ب وبوس�ي وصف أدقّ للأن�ث  4
ي بمجرّد مقاومة أي محاولة للتغي�ي تنشد قيام إيديولوجيات 

ي استمرار التخلف، فإنها تخدم مصالح فئات قوية لا تكت�ف
ّ �ف أساسيي

 .)Ake, 1980, p. 9( ي العالم على إنتاج الأفكار
أخرى، بل تمنع أيضًا صياغة نظريات جديدة بسبب التأث�ي العميق الذي تمارسه �ف

ي للعالم، وللإنسانية، 
ي هذا الصّدد )2015، 2017( بشكل صريــــح الأفق الأخلا�ت

ي أعماله النّموذجيّة �ف
ي �ف

5  يتب�ف سليمان بش�ي ديا�ف
ف عدة وجهات نظر. وليس من قبيل  ام ب�ي ي كنف الاح�ت

ياليًا هذه المرة، ولكنه ثمرة لحوار يجري �ف هو أفق لعالم لا يكون إم�ب
ي داكار )Dakar( وسان لوي )Saint-Louis( عناوين من مثل: 

الصدفة أن تحمل الأعمال الأولي للورشة المخصّصة للفكر �ف
ت بقلم فلوين سار )FelwineSarr( عام 2017 بعنوان  ي ن�ش �ت

ّ
»Écrire l’Afrique-monde« )كتابة أفريقيا-العالم( أو المقالة ال

ي العالم(.
»Habiter le monde« )الإقامة �ف
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ي تتخبّط  نامج الفكري والسياسيي عندما نعرف التناقضات الهائلة ال�ت وتطرَح،على الفور،مسألة جدوى مثل هذا ال�ب
ها تملك من المصائب القدر نفسه.

ّ
فيها القارة، ذلك أنّ هذه القارّة تملك مقدّرات هائلة، غ�ي أن

ي أزمة دائمة من الاستبداد، وفشل الدّولة، والانهيار الاقتصاديّ 
وبشكل عام، ما تزال المجتمعات الأفريقية »عالقة �ف

ي 
�ف الفقر6  زيادة  ي 

�ف بمساهمتها  والتّنمية،  والسّلام  يّ  الب�ش الأمان  تقوّض   )Heilbrunn ; 2009, p. 255(  «
الفقر  تعيش  مجموعات ضخمة  فهناك  وح.  ف ال�فّ إلي  الشّباب  من  بالآلاف  وبدفعها  الأفراد،  من  ف  الملاي�ي صفوف 
ّ من  ي القطاع غ�ي الرّسميي

ف �ف ها، وخاصّة منها العامل�ي والفاقة والتّهميش والاضطهاد المخصوص بجماعات دون غ�ي
ف أو من غ�ي ذوي  ف الصّغار، والنّساء والأطفال. فالشّباب محتاجون، سواء كانوا من غ�ي المؤهّل�ي ،والمنتج�ي ف الفلّاح�ي
ي المجتمع، وإلي التّمتّع بالخدمات الاجتماعيّة الأساسيّة، وإلي الطّاقة، وإلي 

الشّهائد، إلي وظائف لائقة، وإلي مكان �ف
ي تسط�ي مستقبل بلدانهم. 

ّ �ف ي البنية التّحتيّة، وإلي أداء دور إيجا�ب

ي مجالات 
ّ يتّسم بعدم المساواة الدّائمة �ف ي وضع دوليي

وهذه التّحديات المحليّة والإقليميّة المعقّدة تتداخل كذلك �ف
ي أيّامنا بسبب الأزمات الوبائيّة، 

ة، وبضعف الدّيمقراطيّات، وعدم الاستقرار الاقتصاديّ والماليي الذي يتفاقم �ف كث�ي
ات  ي الموارد بتأث�ي من تغ�يّ

ي البيئة و�ف
، والتحوّل العميق �ف ي والخوف من الإرهاب التّقليدي ومن الإرهاب البيولو�ب

المستقبل  الخوف من  أشكال  منها شكل من  د 
ّ
فيتول  ، ف اليق�ي فيها  ينعدم  استعجاليّة، كارثيّة،  المناخ. هيي ظروف 

الصورة  العالم،  ي 
�ف الأنحاء  مثل سائر  تماما  الأمر،  واقع  ي 

�ف تشهد،  فأفريقيا  وبالآخرين.  بالنفس  الثّقة  ي 
�ف وتضاؤل 

ي  7: الضّغط الب�ش ف )Anthropocène(، واحدا من كث�ي وبوس�ي ق عليها اسم الأن�ث
َ
ي يطل القاتمة للأزمة البيئية ال�ت

، وزيادة التلوّث إلي مستويات غ�ي مسبوقة، وتشويش دورة  ي
ظم البيئيّة الطبيعية، وتدهور الأرا�ف الواسع على النُّ

ي غ�ي المسبوق 
ي المحيطات، والضّغط الديموغرا�ف

المياه الطّبيعيّة، والتّعرية الغابيّة، وارتفاع مستوى الأحماض �ف
على نظام الأرض )Magny ; 2021 ; p.4(. وسوف تكون أفريقيا، وفقًا للتّوقعات، واحدة من أك�ث القارّات تأثراً 
 IPCC,( راً منه بسبب تعرّضها الشّديد لهذه المشاكل مجتمعة، ولقدرتها المحدودة على التّكيّف ّ ّ المناخ وتصرف بتغ�ي

.)2014 ; IPBED ; 2019

ف  ، وانتهاء إلي تمت�ي ي تراكم التّحديات المتباينة، بدءا بالذكاء الاصطناعيي
ك �ف بالإضافة إلي ذلك، يتمثّل القاسم المش�ت

الريفية،  والتنمية  يّ،  الب�ش والأمن  الاقتصادي،  والنمو  المناخ،   ّ بتغ�ي ومرورا  التّشاوريّة،  الاجتماعية  الدّولة  أسس 
رت هذه التّحديات على 

ّ
ف أث : ل�ئ ف ف الجنس�ي ي، والتنقل، وتعزيز السلام وحقوق الإنسان، والمساواة ب�ي والتوسّع الحصرف

اف  عات والاست�ش
ّ
ي العالم، فإنّ هذه القارّة تظل شبه غائبة من دراسات التّنظ�ي والتّوق

أفريقيا أك�ث من أيّ مكان آخر �ف
ي 

 على التنمية الاقتصادية �ف
ً
ّ المناخ سلبا ر تغ�ي

ّ
ع، على سبيل المثال، أن يؤث

ّ
ي تتناول هذه القضايا. فمن المتوق �ت

ّ
ال

ف 10 و ٪15 من نموّ  ّ المناخ ما ب�ي اوح متوسّط الخسائر الاقتصادية النّاجمة عن تغ�ي البلدان الأفريقية؛ ويمكن أن ي�ت
ي أغلبيّة البلدان الأفريقيّة للتكيّف مع الظروف 

ّ للفرد، بالإضافة إلي عدم استعداد الاقتصاد �ف ّ الإجماليي الناتج المحلىي
تمثّل منشورات  أفريقيا ووسطها )Baarsch et al., 2019(. ومع ذلك،لا  ي غرب 

الجديدة، لا سيما �ف المناخية 
ء نفسه يمكن  ي

ي هذا المجال )McSweensey, 2015(. والسيش
ف الأفارقة إلّا ٪2 من مجمل المنشورات �ف الجامعيّ�ي

، وما بعد الإنسانية )Transhumanisme(، والبيانات  العالمية، والذكاء الاصطناعيي المساواة  أن يقال عن عدم 
ي الآن نفسه، 

ي مستقبلها، تكون �ف
ها �ف ي تفك�ي

دّدة ومشوّشة �ف ، إلخ. فبقدر ما تكون أفريقيا م�ت ّ ذات الطّابع الشخصيي
ق بالظروف العالميّة الرّاهنة والمستقبليّة.

ّ
ي ما يتعل

مشوّشة �ف

ي تعيشها منذ الثمانينيات، مؤسسات البحث الأفريقية  �ت
ّ
ي الأزمة ال

تكمن جذور هذا الغياب عن الذات وعن العالم، �ف
ف الأصوات الأفريقية من  ي فقدت تدريجيّا قدرتها على التّحديث وعلى تطوير معاي�ي المعرفة الأساسيّة لتمك�ي ال�ت
ي انتهجها  ي المطارحات العالمية. فقد ساهمت سياسات الإصلاح الهيكلىي )1980-2000( المقيتة ال�ت

المشاركة �ف
ي تفكيكها. 

ي تقليص حجم المؤسسات البحثية والجامعات العموميّة و�ف
8، �ف

البنك الدوليي وصندوق النّقد الدوليي
ي الجزء 

ي ذلك كلّ ما يتعلق بالدراسات الأفريقية، متجذرًا بعمق �ف
، بما �ف ّ الدوليي ي البحث العلميي

ف �ف ّ فظلّ قطب التّم�ي
استخراج  على  أفريقيا  دور  فيها  يقتصر  للمعرفة«  جغرافيّة  »سياسة  يدعم  ما  وذاك  الأرضيّة  الكرة  من   ّ الشّماليي

. ّ ف ينهض شمال الكرة الأرضيّة بالبحث العلميي الأساسيي ي ح�ي
المعطيات الإجرائيّة )الموادّ الأوّليّة(، �ف

تؤوي القارة 390 مليون شخص يعيشون تحت خط الفقر.  6
 )Grove( بل يطلق عليها قروف ) Plantationocene( ف ف )Capitalocene( ، و يلانتاسيونوس�ي نتحدث أيضًا عن الكايتالوس�ي  7

 .)Grove, 2016( انظر ،)Eurocene( ف اسم أوروس�ي
 Crise et ,1985 ,2/vol. X, n° 1 : ي

خصّصت مجلة Africa Development الكث�ي من الأعداد الخاصة لهذا المسألة، انظر �ف  8
 ajustement
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ف  وب�ي بينها  الخلط  أساسيّة لا يجب  مهمّة  مناسبا – وهيي  تمثيلا  القارّة  ي 
�ف والمصالح  الحقائق  تمثيل  مهمّة  تظلّ 

ف عام  برل�ي ي 
�ف أفريقيا  تقسيم  منذ مؤتمر  منها  مفرّ  مهمّة لا  انتشائيّة –  أو  إحصائيّات كارثيّة  قفيه 

ّ
تتدف استعراض 

ي نقد الاقتصاد السياسيي الداخلىي 
ف الأفارقة بالفعل �ف ف تجسّدت استعادة المبادرة الفكريّة عند الباحث�ي 1885.ول�ئ

ي الروح النقدية، وروح الحرية و 
ف الأشياء، و�ف ات، وملكة تمي�ي

ّ
ام الذ ي استعادة اح�ت

والمعولم، فهيي متجسّدة أيضًا �ف
الابتكار.

ولذلك وجب عليناأن ننتج، انطلاقا من أفريقيا ومن أجل أفريقيا ومن أجل العالم، علمايرمّم للمتهرّئ، ويؤسّس 
ما« بمشاغل أهله )Coutellec, 2015(، متمحورا حول الاستدامة، ساعيا إليها.  ف الجديد، علما »جمعيّا« و«مل�ت
المعروفة، ولكن  العلمية  التخصصات  أن لا يحدّد عمله حول  ين هذا  الحادي والع�ش القرن  والواجب على علم 
م هذا العلم أجوبة قادرة على  ى والتطلعات الرئيسية للشعوب، عوضا عن ذلك. وسوف يقدِّ حول الأولويّات الك�ب
ّ للمعارف الوقائيّة،  ي الإنتاج العالميي

تحرير الأفراد، وعلى توليد المعرفة المبتكرة والمفيدة، وعلى زيادة دور أفريقيا �ف
ي ت�يــــع ظهور اقتصاد منخفض الانبعاثات الكربونيّة يحافظ على المياه ويعتمد التّدوير، ويعتمد على طاقات 

و�ف
ي الوقت المناسب.

متجدّدة يمكن الوصول إليها بي�، وين�ي السّياسة وأهلها، ويجعل التدخّلات ناجعة، جارية �ف

من هنا، تعنّ مجموعة جديدة من الأسئلة:

الأساسية 	  للاحتياجات  الحلول  ر 
ّ
توف أن  يُحتمَل  ي  وال�ت القارّة  ف من  النّابعت�ي والمسؤوليّة  المعرفة  أشكال  ما هيي 

ذي يكون 
ّ
ي هذه التّحولات؟ وما هو الموقع ال

وتستجيب للتّحديات العالمية؟ وما هو موقع المعرفة التقليدية �ف
؟ ف للمواطن�ي

ي سياقات عالميّة، عندما نتصوّرها من زاوية نظر 	 
كيف نعيد صياغة ما تعنيه الاستدامة والتّنمية والمسؤولية �ف

أفريقيا؟
؟	  ّ ي

ّ الأر�ف ّ والشّامل والعالميي ف المحلىي كيف نبلور فهما أفضل لمجالات التقاطع ب�ي
ي تتجاوز الحدود اللغوية والجغرافية والمؤسّسية 	  ي الأطر التحليلية والمناهج العلميّة ال�ت

كيف نعيد التفك�ي �ف
وريّ؟ والتخصصية من أجل تفعيل تظافر الاختصاصات الصرفّ

ف الجنوب والجنوب تخضع لمنطق 	  ف الجنوب والشمال، والمبادلات ب�ي كيف يمكن التّأكد من أن المبادلات ب�ي
المصلحة المتبادلة عوضا عن منطق الاستبدال؟

ي سياق الأزمة 	 
ية من بلدان الجنوب أن تكون ملهمة لبقية العالم، وخاصة �ف كيف يمكن لأنماط العمل المتأتّ

ي يمرّ بها العلم الحديث؟ �ت
ّ
ال

أحد  ي 
الأفري�ت البحث  جعل  إلي  الرّاميي  السياسيي  الطموح  الآن  حدّ  إلي  ظلّ  للغاية،  ملحّة  القضايا  هذه  أنّ  ورغم 

ي البحوث العالمية سلبيّة إلي 
ت كذلك موازنة أفريقيا �ف

ّ
ا على ورق9؛ وظل المحرّكات الرئيسية لهذه التّحولات، ح�ب

 بكلّ وضوح ونعيشه 
ّ

ذي يتجلى
ّ
ّ المستعجل ال ي

ي خضمّ هذا الوضع المعر�ف
. والأدهي من ذلك، أنّ عنايتنا، �ف حدّ كب�ي

الإثارة  درجة  فيها  تتضاعف  مغالِطة  مستقبليّة  رؤى  بفعل  ة  سنوات كث�ي مدى  على  مشتّتة  ت 
ّ
ظل قد  يوم،  كلّ 

ي وعدت بها بعض تلك الرّؤى، تقوم على  ذي يرفده نزر قليل من التجسيد. ويقظة أفريقيا ال�ت
ّ
والتّفاؤل الزّائف ال

الحادي  القرن  الصّفحة«، و«تنبثق«، و»تقلِع« لتص�ي »آسيا  أفريقيا سوف »تطوي  قارّة اسمها  تتخيّل  فرضية 
 UE,( وهيي تعد بميلاد قرن يكون »قرن أفريقيا« بلا منازع ،» ّ ين«، و«المحرّك الجديد لـلاقتصاد العالميي والع�ش
ة على بقية  ع حدوث معجزة اقتصادية من شأنها أن تغ�ي مص�ي القارة، مع تداعيات كب�ي

ّ
2016(. لذلك فإننا نتوق

ي أحسن، الأحوال نبوءة تتحقّق 
العالم. ويمثّل الصّعود )émergence(، هذا الاسم الجديد لإيديولوجية التنمية، �ف

ي أسوئها نوعا من الأسطرة قوامها، على غرار أساط�ي سابقة مماثلة لها، وضع نظريات غ�ي ملائمة 
بوسائل ذاتيّة، و�ف

اتيجيات غ�ي مناسبة10. فهذا المستقبل الموعود لا يعدو أن يكون نسخة من ما�في أوروبا ]أو آسيا، �في  وإقامة إس�ت
أيّامنا[، لأنه يمثّل تقريبًا نموذج التنمية نفسه - وبعبارة أدق، نموذجا من »الخداع التنمويّ« - كما يذهب إلي ذلك 

ي 
ي كل بلد منها، للبحث والتطوير، لكنها تنفق �ف

ي بتخصيص ٪1 من الناتج المحلىي الإجماليي �ف
مت جميع دول الاتحاد الأفري�ت ف ال�ت  9

ي 
المتوسط ٪0.45 فقط )تقرير اليونسكو، 2021(. وتصارع الدول الأفريقية العديد من المتطلبات المتنافسة وهيي لا تستثمر �ف

ي مجتمعاتنا واعتماد علوم 
ي العصر الحاليي لفرض الابتكار باعتباره محرّكا للتنمية الاقتصادية �ف

البحث، وذلك رغم تضاعف الجهود �ف
ي العديد من البلدان. وعلى هذا، صارت كوريا الجنوبية رائدة على مستوى العالم إذ تخصّص ٪4.3 من 

اتيجية �ف الاستثمار اس�ت
ي ما يتّصل بالتّقدّم. 

ناتجها المحلىي الإجماليي للبحث والتطوير، محقّقة نتائج باهرة �ف
اتيجية الرائجة �في القارة. ات من الخطط الإس�ت انظر الع�ش  10
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إنريك دوسال )Enrique Dussel ; 1992 ; p. 31( -قائما على الحضارة الاستخراجيّة الحراريّة-الصّناعيّة وعلى 
اف الب�ش وموارد الكرة الأرضيّة. فأفريقيا هذه، أو بالأحرى، هذه النّسخة الكاريكاتورية من أوروبا وآسيا، سوف  ف است�ف
الواردة  ة  الشّه�ي الحكمة  إذتنطبق عليه  أيّ عناية،  الكابيتالوسان ولا يستحقّ  يزيد من �عة  تكون عنصرا مبتذلا 
ي الأرض« )Damnés de la Terre(: »الإنسانيّة تنتظر منّا شيئًا آخر يختلف عن هذا التقليد 

بون �ف
ّ

ي »المعذ
�ف

ي مجمله«.
الكاريكاتوريّ والسّمج �ف

فيه ليسا من  ف بغياب صارخ للثقافة )لأن الاستهلاك القهري وصناعة ال�ت ّ ما يتم�ي
ّ
هذا المستقبل الذي نوعَد به، إن

ي دولة تزدهر فيها الحقوق السياسية والاجتماعية والاقتصادية، وهيي أشياء 
الثّقافة(. هو مستقبل يتلخّص بأكمله �ف

ّ قوامه التّضامن الفعّال، ولا عناية فيها  ي
ها خلو من كلّ انعتاق، ومن كلّ مناخ أخلا�ت

ّ
مرحّب بها بكلّ تأكيد، غ�ي أن

بكوكب الأرض. ولذلك يكون من الواجب أن نقاومها، وأن نخطّ، عوضا عنها، مسارًا للتّنمية النّظيفة المتماسكة 
لا تهمل أيّا من أبعاد الإنسان.

وهذه النّقطة، بالتّحديد، هيي موطن المساهمة المنتظرة من القارّة الأفريقيّة، ولهذا الأمر، وجب أن تمثّل البحوث 
الأفريقيّة أولويّة بالنسبة إلي أفريقيا وإلي العالم بأ�ه.

: مسؤوليته وغايته ي
البحث الأفري�ت

حات جديدة، وعرضت خيارات جديدة على بساط البحث.  ي الواقع، وهيي لا تزال تقدّم مق�ت
لقد قدّمت أفريقيا، �ف

ي ذلك داخل 
ي سماعها، بما �ف

حات موجودة بالفعل، ولكنّها لم تُسمع من أحد، وما كان أحد يرغب �ف هذه المق�ت
ة،  البلدان الأفريقيّة ذات مقتضيات كث�ي ي مستقبل 

التفك�ي �ف ي تجرؤ على  ال�ت أفريقيا نفسها. ولكن هذه الخيارات 
ي كانت تمرّ  ة الحرجة ال�ت ي تلك الف�ت

وهيي شموليّة لا تقبل التّجزئة، وجذريّة. لقد طرِحت بالفعل مسارات بديلة �ف
ف فانون )Frantz Fanon(، والشيخ أنتا ديوب  ي سنوات النّضال من أجل القضاء على الاستعمار: فران�ت

بها القارّة �ف
هم.  )Cheikh Anta Diop(، وكوامينكرومه )Kwame Nkrumah(، وأميلكار كابرال )Amilcar Cabral(، وغ�ي
ي أن 

ي الأرض« )Damnés de la terre( خارطة طريق لا يمكن للمسار الإنسا�ف
بون �ف

ّ
وتمثّل خاتمة كتاب »المعذ

يتجاوزها، بل الواجب أن تكون خارطة طريق لأفريقيا. 

القارّة الأفريقيّة )يقول: »لنطرح من جديد مسألة الإنسان«(؛ وما يجب أن  يُنتظَر من  وبالفعل، يرسم فانون ما 
يّة ولو  وع )»إذا أردنا أن تتقدّم الب�ش ي هذا الم�ش

نقاومَه )»الانجذاب إلي الإنجازات المادية«(، ودور إنشاء المعرفة �ف
ي أن تكون لنا 

ي ينبعىف �ت
ّ
هنيّة ال

ّ
قيدأنملة ]...[ وجب علينا أن نبتكر، علينا أن نكتشف«(، بل هو يرسم أيضا الحالة الذ

ي حال ملؤها الحزم والحكمة والإصرار«(. وإضافة إلي ذلك، 
وغ �ف ف ي ال�ب

)»وجب أن يجدنا اليومُ الجديد الذي بدأ �ف
الاحتقار  نائيا عن  مكانا  للآخر،  مكانا فسيحا  والنّساء،  الرّجال  السّود من  لتحرّر  فانون، رغم خلوص فكرته  ك  ي�ت
ة. الواجب أيّها الرّفاق، يجب أن نخرج بجلد 

ّ
والكراهية: »بالنّسبة إلي أوروبا، بالنسبة إلي أنفسنا، وإلي الإنسانية كاف

 Fanon, 2002( ا جديدا، وأن نسعى إلي تكوين إنسان جديد«،ذاك ما ختم بها فانون قوله جديد، وأن نبلور تفك�ي
.)]1961[ , p. 305

وجب أن نضيف إلي جدول أعمال التّنمية ما دعا إليه فانون )Fanon( من هذه المسؤوليّة وهذه الأخلاق، لأنّ كلّ 
ي نطالب بها ليست مجرّد تحوّلات اجتماعية واقتصادية  النّجاحات ليس لها نفس القيمة، والتحولات العميقة ال�ت
وبيئية، بل هيي تحوّلات أخلاقية وإنسانية تضامنيّة أيضًا. فالمستقبل لا يمكن أن يتأسّس على نموذج يوقف عجلة 
ننا هذا المستقبل من 

ّ
ي على أكتافهم أمجاده«. وجب أن يمك »التّقدّم عند ب�ش آخرين ويخضِعهم لأطماعه ويب�ف

ي هذا المكان، دون أسطرة، ولا إذلال، ولا تذبيح، ولا 
تحقيق الحقوق الاجتماعية والاقتصادية والسياسية هنا �ف

 فيه، ولا إرادة للقوّة فيه، ولا »حماسة فيه، ولا سخرية، ولا عنف«. 
َ
ي مكان آخر... هو مستقبل لا هيمنة

اف، �ف ف است�ف
ق باحتضان الأشياء والكائنات »بكلّ تواضع، وبكلّ تصاغر، ولكن بكل عناية، 

ّ
والمسألة، على عكس ذلك تماما، تتعل

ي كتبها فانون. �ت
ّ
ا مرّة أخرى على خطى الخاتمة ال وبكلّ حنان«، س�ي

العالم، لأن بقاء الكوكب على قيد  بالنّسبة إلي أفريقيا، ثم إلي  ي أولويّة 
ّ الأفري�ت العلميي والواجب أن يكون البحث 
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ي أفريقيا، ولأنّ جزءا من الحلّ، على الأقلّ، يجب أن يكون أفريقيّا11. فنحن نرى اليوم الكث�ي 
الحياة يتحدّد، جزئيًا، �ف

اتيجية  ي أنشطتنا. ولكن الاس�ت
ايد �ف ف من التّقارير الدّوليّة تتناقل الحالة الاستعجاليّة الملحّة، وهيي حالة لا تنفكّ ت�ت

ي وهيي لا توقف بأيّ 
ّ ليست ملموسة بالقدر الكا�ف ي ي مكافحة الاحتباس الحراريّ وحماية التنوّع البيولو�ب

المعتمدة �ف
 GIEC, IPBES,( ي كلّ مكان. فالتقارير الدّوليّة الحديثة

ي تُرصَد �ف �ت
ّ
حال من الأحوال نزعات الظّواهر المستفحلة ال

ايدة  ف م�ت ة  وت�ي ي 
�ف مخيف  تدهور  إلي  تش�ي   )World Atlas of Desertification, GSDR Dasgupta 2021

ّ المناخ والاستغلال المفرط للموارد المتجدّدة  ي النّظم البيئيّة العالميّة بفعل عوامل متظافرة من تغ�ي
باستمرار �ف

الأهداف  بلوغ  نحن عاجزون عن   ،)COP 21, UNFCCC( الدّولية امات  ف الال�ت الطّبيعيّة. ورغم  الأوساط  وتدم�ي 
تحقّق  الذي  التّقدم  يبدو  بشكل مستدام.  بيئتنا  استغلال  وإلي  المستفحلة  الظّواهر  نزعات  إلي عكس  ترميي  ي  ال�ت
من  ن 

ّ
تمك ي  ال�ت والمقاربات  منها.  ي 

نعا�ف ي  ال�ت البيئية  والتحولات  الاضطرابات  مواجهة  ي 
�ف ضئيلا  المجال  هذا  ي 

�ف
ي  . فحماية التنوع البيولو�ب ف استغلال الموارد والمحافظة عليها، تفتقر بكلّ تأكيد، إلي الطموح السياسيي التّوفيق ب�ي
 أقلّ من ٪8 من إجماليي مساحة 

ً
مازالت محتشمة رغم صخب الإعلانات: المناطق البحرية المحمية تمثّل نسبة

ي تسمح بالزراعة المستدامة على المدى الطويل إلّا ما يقارب ٪6 من  المحيطات، ولا تشغل الفلاحة البيئيّة ال�ت
ي نعيش فيها يمثّل خطرا بالنّسبة إلي مجتمعاتنا  �ت

ّ
ي البيئة ال

ي و�ف ي التنوع البيولو�ب
المساحات المزروعة. هذا التدهور �ف

ي تشعر  ايد ال�ت ف ي تهبها الطبيعة. تضاف إلي ذلك المظاهرُ الصارخة من التّفاوت الم�ت ي يعتمد بقاؤها على الموارد ال�ت ال�ت
ية،  ات التنمية )تقرير التنمية الب�ش ي ما يزال تقديرها قليلا أو سيّئا باعتماد مؤ�ش �ت

ّ
ي العالم، وال

بها مختلف الشعوب �ف
.)2019

ي أولويّة بالنسبة إلي أفريقيا، ثم إلي العالم، لأنّ بقاء الكوكب على قيد الحياة 
ّ الأفري�ت وجب أن يكون البحث العلميي

ي أفريقيا، ولأنّ جزءا من الحلّ، على الأقلّ، يجب أن يكون أفريقيّا. نرى اليوم الكث�ي من التّقارير 
يتحدّد، جزئيًا، �ف

ي 
اتيجية المعتمدة �ف ي أنشطتنا. ولكن الاس�ت

ايد �ف ف الدّوليّة تتناقل الحالة الاستعجاليّة الملحّة، وهيي حالة لا تنفكّ ت�ت
بأيّ حال من  ، وهيي لا توقف  ي

الكا�ف بالقدر  ي ليست ملموسة  البيولو�ب التنوع  مكافحة الاحتباس الحراري وحماية 
 GIEC, IPBES, World( الحديثة  الدّوليّة  فالتقارير  مكان.  ترصَد كل  ي  �ت

ّ
ال المستفحلة  الظّواهر  نزعات  الأحوال 

ي 
ايدة باستمرار �ف ف ة م�ت ي وت�ي

Atlas of Desertification, GSDR Dasgupta 2021( تش�ي إلي تدهور مخيف �ف
ّ المناخ والاستغلال المفرط للموارد المتجدّدة وتدم�ي الأوساط  النّظم البيئيّة العالميّة بفعل عوامل متظافرة من تغ�ي
ي ترميي إلي عكس  امات الدّولية )COP 21, UNFCCC(، نحن عاجزون عن بلوغ الأهداف ال�ت ف الطّبيعيّة.ورغم الال�ت
ي 

ي هذا المجال ضئيلا �ف
نزعات الظّواهر المستفحلة وإلي استغلال بيئتنا بشكل مستدام. يبدو التّقدم الذي تحقّق �ف

ف  ن من التّوفيق ب�ي
ّ
ي تمك ي منها. بكلّ تأكيد، تفتقر المقاربات ال�ت

ي نعا�ف مواجهة الاضطرابات والتحوّلات البيئية ال�ت
ي مازالت محتشمة رغم صخب  . فحماية التنوع البيولو�ب استغلال الموارد والمحافظة عليها، إلي الطموح السياسيي
الإعلانات: المناطق البحرية المحمية تمثّل نسبة أقل من ٪8 من إجماليي مساحة المحيطات، ولا تشغل الفلاحة 
ي تسمح بالزراعة المستدامة على المدى الطويل إلّا ما يقارب ٪6 من المساحات المزروعة. هذا التدهور  البيئيّة ال�ت
ي  ي يعتمد بقاؤها على المساهمات ال�ت ي نعيش فيها يمثّل خطرا على مجتمعاتنا ال�ت �ت

ّ
ي البيئة ال

ي و�ف ي التنوع البيولو�ب
�ف

ي العالم، 
ي تشعر بها مختلف الشعوب �ف ايدة ال�ت ف تقدّمها الطبيعة. تضاف إلي ذلك مظاهر التّفاوت الصارخة الم�ت

ية، 2019(. ات التنمية )تقرير التنمية الب�ش وتقديرها ما يزال قليلا أو سيّئا باعتماد مؤ�ش

ي مناويل المحاكاة المناخيّة 
ي جميع السيناريوهات، ستكون أفريقيا واحدة من أك�ث القارات تأثراً وأشدّها ضعفا، و�ف

�ف
ف 3 و 6 درجات  ين، ب�ي ي نهاية القرن الحادي والع�ش

ي غرب أفريقيا �ف
ي درجات الحرارة �ف

اوح التّوقعات �ف العالميّة، ت�ت
ي حدود 

مئوية حسب السيناريوهات المختلفة للانبعاثات. ومن المتوقع، بالنسبة إلي بعض المناطق فيها، أن تنشأ �ف
2040 مناخات غ�ي مسبوقة تجعل مناطق بأكملها غ�ي صالحة للسكن. وسوف يكون لتغ�ي المناخ تأث�ي على الموارد 
ي مصايد الأسماك. وتظهر 

البحرية، أيضًا. وتبعا لذلك سوف يتغ�يّ بشكل كب�ي توزّع الأنواع البحرية واستغلالها �ف
ي المناطق 

مختلف السيناريوهات أن كمّيات صيد الأسماك يمكن أن تنخفض بنسبة قد تصل إلي حدود ٪40 �ف
المداريّة لصالح المناطق الواقعة على خطوط عرض أعلى )Cheung et al. ،2010 ،IPBES 2019(، وذاك من 
ي غرب أفريقيا، بشكل مبا�ش 

ي 22 دولة �ف
ّ للخطر. إذ يعيش حواليي 6.7 مليون شخص �ف ي

شأنه أن يعرّض الأمن الغذا�ئ
.)Belhabib et al., 2015( من أنشطة الصيد للحصول على القوت وسبل العيش
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، إذ نستشعر عدم الاستقرار ونشوء الصراعات من جرّاء هذه المخاطر.  ّ ي
ي بقاء أفريقيا، بالمع�ف الحر�ف

ويطرح السّؤال �ف
رت القارة أجوبة مناسبة لمواجهة التحديات وحالات الطوارئ، فسيكون لهذه الأجوبة مزيد من الحظوظ 

ّ
فإذا ما وف

ف مصلحة أفريقيا ومصلحة العالم.  التّقاطع ب�ي
ّ

ي أمكنة أخرى من العالم. وها هنا يتجلى
ي استنساخها واختبارها �ف

�ف

أقيمت  ي  �ت
ّ
ال  )AEP( البحري  الصيد  ي 

�ف البيئية  المنظومية  فالمقاربات  للعالم.  بالفعل  ملهمة  الواقع،  ي 
�ف وأفريقيا، 

ف عامًا، لا تسمح بإدارة موارد الصيد  ي جنوب أفريقيا منذ ما يزيد عن ثلاث�ي
ي البيئة البحرية �ف

لإدارة أنظمة الإنتاج �ف
ي وحمايته، بل تسمح بذلك أيضا من خلال دمج  البيولو�ب التنوع  ف استغلال  التوفيق ب�ي البحري فقط من خلال 
 

ّ
مقاربات اجتماعية واقتصادية مهمّة لمنطقة بنغيلا)Benguela( بأكملها )Augustyn et al., 2018(. ويتجلى

ي إدارة 
ي البحث و�ف

ة، من حيث إنها كانت قادحا لإنشاء طرق جديدة �ف ي هذه المقاربات بوجوه كث�ي
طابع الابتكار �ف

المستفيدين،  جميع  ف  ب�ي وريّا  صرف فيها  التّعاون  تشاركيّة، كان  مقاربة  طرِحت  الوجه،  هذا  وعلى  البحرية.  الموارد 
وجميع وجهات النّظر ممثّلة فيها، وكانت العناية الخاصّة منصبّة على تجنّب السّيطرة المطلقة لمجموعة ما أو 
رت منصّة لن�ش الآراء، وتوسيع زوايا النّظر وضمان فهم أفضل 

ّ
لفرد واحد. وضبطت مقاربة علميّة تعاونيّة عامّة ووف

ها  ي تأث�ي
ي أيّ مستوى من المستويات و�ف

ي شأنها �ف
ف النّتائج العلميّة وتقديم التّقارير �ف للقضايا. وسمحت بالمقارنة ب�ي

ي المساعدة على إقامة بوّابة أفريقيا الاقتصادية 
ي الموارد. وكان للمنظمات غ�ي الحكومية دور مهمّ �ف

على التّصّرف �ف
ي سبيل تطوير البحوث العلميّة وبعث بوّابة أفريقيا 

ن المجهود المبذول �ف
ّ
)AEP( وإنشاء المبادرات البيئيّة. وقد مك

ي التّصّرف، من إدارة الموارد البحريّة بوجه مستدام، وسمح كذلك باستكشاف مواطن الإفادة 
الاقتصادية )AEP(�ف

ي الآن نفسه تغي�ي النّظام وفتك الجوائح 
ف �ف سات متجنّب�ي ي إقامة محميّات بحريّة لتغذية الطّيور البحريّة والمف�ت

�ف
 Cury et al.,( الصّيّادين  نتائجها كارثيّة على  أنّ  ثبت  ي  �ت

ّ
ال البحر  ي ذلك جائحة قناديل 

بما �ف البحرية،  الحيوانيّة 
البحرية  المناطق  قدرة  بإثبات  المقاربات  هذه  تسمح  لم  ذلك،  إلي  Travis et al., 2014 ; 2011(.وبالإضافة 
ي فقط، بل ساعدت على التّخفيف من الآثار المدمّرة  ي التّقليص من تآكل التّنوّع البيولو�ب

المحميّة على المساهمة �ف
ّ وإدارة الموارد )Roberts et al., 2017(. يظهِر هذا  ّ المناخ، فاتحة بذلك آفاقا جديدة أمام البحث العلميي لتغ�ي
ي البحث وأنماط 

ي أفريقيا الجنوبيّة أن يساعد على تجميع سبل عديدة �ف
وع نشأ �ف المثال البحريّ كيف يمكن لم�ش

ي العالم. 
ي أوروبا و�ف

ي الموارد البحريّة ما تزال مهملة دوما �ف
ي التّصّرف �ف

جديدة �ف

ي الصيد البحري )بوابة أفريقيا الاقتصادية 
ي الواقع ملهمة بالفعل للعالم. فالمقاربات المنظوميّة البيئية �ف

وأفريقيا �ف
ف عامًا، لا تسمح  ي جنوب أفريقيا منذ ما يزيد عن ثلاث�ي

ي البيئة البحرية �ف
ي أقيمت لإدارة أنظمة الإنتاج �ف �ت

ّ
)AEP(( ال

ي وحمايته، بل تسمح بذلك أيضا  ف استغلال التنوع البيولو�ب بإدارة موارد الصيد البحري فقط من خلال التوفيق ب�ي
 

ّ
من خلال دمج مقاربات اجتماعية واقتصادية مهمة لمنطقة بنغيلا بأكملها )Augustyn et al., 2018(. ويتجلى

ي إدارة 
ي البحث و�ف

ة، من حيث إنها كانت قادحا لإنشاء طرق جديدة �ف ي هذه المقاربات بوجوه كث�ي
طابع الابتكار �ف

المستفيدين،  جميع  ف  ب�ي وريّا  صرف فيها  التّعاون  تشاركيّة، كان  مقاربة  طرِحت  الوجه،  هذا  وعلى  البحرية.  الموارد 
وجميع وجهات النظر ممثّلة فيها، وكانت العناية الخاصّة منصبّة على تجنّب السّيطرة المطلقة لمجموعة ما أو 
النّظر ولضمان فهم  الآراء، وتوسيع زوايا  لن�ش  رت منصّة 

ّ
تعاونيّة عامّة ووف لفرد واحد. وضبطت مقاربة علميّة 

ي أيّ مستوى من المستويات 
ي شأنها �ف

التّقارير �ف العلميّة وتقديم  النّتائج  ف  بالمقارنة ب�ي أفضل للقضايا. وسمحت 
ي المساعدة على إقامة بوّابة أفريقيا 

ي الموارد. وكان للمنظمات غ�ي الحكوميّة دور مهمّ �ف
ها على التّصّرف �ف ي تأث�ي

و�ف
ي سبيل تطوير البحوث العلميّة وبعث 

ن المجهود المبذول �ف
ّ
الاقتصادية )AEP( وإنشاء المبادرات البيئيّة. وقد مك

ي التّصّرف، من إدارة الموارد البحريّة بوجه مستدام، وسمح كذلك باستكشاف 
بوّابة أفريقيا الاقتصادية )AEP( �ف

ي الآن نفسه تغي�ي النّظام 
ف �ف سات متجّنب�ي ي إقامة محميّات بحريّة لتغذية الطّيور البحريّة والمف�ت

مواطن الإفادة �ف
 Cury et( ي ثبت أنّ نتائجها كارثيّة على الصّيّادين �ت

ّ
ي ذلك جائحة قناديل البحر ال

والجوائح الحيوانيّة البحرية، بما �ف
al., 2011 ; Travis et al., 2014(. ولم تسمح هذه المقاربات كذلك بإثبات قدرة المناطق البحرية المحميّة على 
ي فقط، بل ساعدت أيضا على التّخفيف من الآثار المدمّرة لتغ�يّ  ي التّقليص من تآكل التّنوّع البيولو�ب

المساهمة �ف
ّ وإدارة الموارد )Roberts et al., 2017(. يظهِر هذا المثال  المناخ، فاتحة بذلك آفاقا جديدة أمام البحث العلميي
ي البحث وأنماط جديدة 

ي أفريقيا الجنوبيّة أن يساعد على تجميع سبل عديدة �ف
وع نشأ �ف البحريّ كيف يمكن لم�ش

ي العالم. 
ي أوروبا و�ف

ي الموارد البحريّة ما تزال مهملة دوما �ف
ي التّصّرف �ف

�ف

يمثّل العِلم الشّامل القادر على دمج أشكال أخرى من المعرفة وعلى تسط�ي تقاليد جديدة يكون فيها الباحثون جزءًا 
ف معرفة  ، وتقارب ب�ي ّ ي

من شبكة أوسع،أمرايزداد إلحاحا بمرور الأيّام. ويبدو اليوم أنه من المهم أن يوجد تنوّع معر�ف
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ف الآخرين، ولا سيما عندما تُطرَح موضوعات حسّاسة من قبيل الفقر، والأمن  ف الاجتماعيّ�ي العلماء ومعرفة الفاعل�ي
 )care( واستغلال الموارد المتجدّدة، والهجرة بأنواعها، والحفاظ على الموارد، والعناية بالحياة، والرّعاية ، ّ ي

الغذا�ئ
ي ازدياد الأهمية 

ية. وهذا هو السّبب �ف
ّ
ب عدم المساواة أنواعا من التّحليل تستند إلي الحقائق المحل

ّ
حيث يتطل

 ّ يّة والعِلم المواط�في
ّ
ي يكتسبها العمل على العوالم المتعدّدةplurivers( 12(، وعلى إعادة تأهيل المعارف المحل �ت

ّ
ال

)Citizen Science13( �في المناقشات حول مستقبل بلدان الكوكب.

ر 
ّ

ف وأدقّ على قدر ما يتجذ ّ ينشد الكونيّة، يكون أم�ت اح علميي أيّ اق�ت
ّ
ّ طموح يعت�ب أن ي

ي اتّخاذ موقف معر�ف وهذا يع�ف
جملة  للغاية،  مهمّ  بوجه  يوافق،  نامج  ال�ب وهذا  ية. 

ّ
محل معرفيّة  تصوّرات  باعتماد  المحلية  القضايا  معالجة  ي 

�ف
ي الجنوب:

ي النّظريات النّقدية �ف
ي المعارف و�ف

المطارحات الحاليّة حول إنهاء الاستعمار �ف

اض أبستمولوجيا قائمة على وجهة النّظر مطلبا انعكاسيّا قويّا ومسؤولية أخلاقية أيضا. ]…[.  ولذلك، يكون اف�ت
السّيطرة. وهيي تدافع، مع  امتيازا معرفيّا لمن يعيش تحت  النّظر لا تمنح  القائمة على وجهة  فالإبستيمولوجيا 
اتهم. ولذلك  ذلك، عن الفكرة القائلة بأنّ العلم لا يمكن أن يقوم بدون أن يساهم فيه هؤلاء بوجهة نظرهم وبخ�ب
ي طرح 

فإنّ وجودهم ضمن العلماء لا يكون استجابة لغاية التّجميل باستعراض التّنوّع، بل من أجل المساهمة �ف
.)51-Lepinard et Mazouz, 2021, p. 50( ي جميع التخصّصات العلمية

مسائل معرفيّة أساسية �ف

ي القطاع 
ف �ف ي الطب التّقليديّ، والعامل�ي

ف �ف ف والنّساء والمعالج�ي ق الأمر بتوف�ي فرصة المشاركة للفلاح�ي
ّ
لذلك يتعل

ي عمليات 
م فيها وجهات نظرهم، وبتمكينهم من المشاركة بأنفسهم �ف ، والطّلبة، وبإقامة حوارات تُح�ت غ�ي الرسميي

ي جميع المستويات على ربط السياسات 
وري السّهر �ف ف ظروفهم المعيشية. ويكون من الصرفّ التغي�ي اللازمة لتحس�ي

ي فهم 
ف الذين يجب أن يستعيدوا بشكل كامل مسؤوليتهم �ف ي المعرفة بسياسات التشاور مع المواطن�ي

الجديدة �ف
ي 

�ف ف فشلت  ول�ئ العلميّة.  الحقائق  ي جدوى 
�ف التّشكيك  عليه  يغلب  ي سياق خط�ي 

�ف فيها،  التصّرف  ي 
و�ف المسائل 

ي تعكس  ال�ت النّظر  المتنوّعة من وجهات  المجموعة  ف هذه  ي تضم�ي
أماكن أخرى �ف ي 

العلمية �ف المناقشات  الأغلب 
ا خارقا للعادة يكون فيه إيجاد طرق جديدة للعمل  المعرفة الأصيلة، فإن أفريقيا تتمتّع بقدرتها على أن تص�ي مخ�ب

بشكل أنجع إذا كنّا نريد الحصول على فرصة لحلّ الأزمات البيئية.

ي استمرّ إلي حدّ الآن الحطّ من قيمتها وتشويــهها واعتبارها عاجزة عن بلوغ مدى نظريّ  غات الأفريقية ال�ت
ّ
الل إنّ 

غات تجعل من 
ّ
. وإذ كانت الل ّ يسمح بتحديد وجهات جديدة للبحث العلميي ها مورد تأويلىي

ّ
، تثبت أن ف ومفاهيميي مت�ي

ي  غات الأفريقيّة يمكن أن ييّ� لنا الخروج عن التّوجهات ال�ت
ّ
ي التّفك�ي أشكالا طبيعيّة، فإنّ استخدام الل

طرق معيّنة �ف
يدعمها النّموذج المتمركز على أوروبا وصياغة الجديد من القضايا )Abadie, 2018(. فهذا فالونتان إيف-مودمباي 
ي L’Odeur du Père )عطر الأب(، يقول إنّ »التغي�ي 

)Valentin-Yves Mudimbe )1982, p. 47(( قد كتب �ف
ي الإنتاج العلميي سيؤدي بكلّ تأكيد إلي قطيعة معرفيّة ويفتح الباب على 

ي المعرفة و�ف
غوية المستعملة �ف

ّ
ي الأداة الل

�ف
أشكال  لغتهم  ي 

إذ زرعوا �ف  ، ّ ي
اليونا�ف الفكر  أعلام  ي »انتهجها  �ت

ّ
ال الطّريقة  بنفس  إفريقيا«  ي سبيل 

مغامرة جديدة �ف
ي حصلوا عليها من مصر، فأحدثوا إعادةَ صياغة للعلم وللحياة ظلّ نظامها قائما  المعرفة وأساليبها واستعمالاتها ال�ت

على الدّوام، ومت يزال جاريا إلي حدّ الآن«.

ي أولوية بالنّسبة إلي أفريقيا وإلي العالم بأ�ه لأن أفريقيا لديها الفرصة 
ّ الأفري�ت ا، يجب أن يمثّل البحث العلميي ً وأخ�ي

ذين تربّوا على التكنولوجيات 
ّ
ف ال ف من الشباب المبدع�ي ات الملاي�ي ي مكان آخر، إذ يعيش فيها ع�ش

ي تكاد لا توجد �ف ال�ت
يتها المتنوّعة موطن لما يزيد عن مليار نسمة، وسوف يتضاعف عدد سكانها بحلول عام 

ّ
ي كل

الرقمية. فأفريقيا، �ف
ف 15 إلي 30 عامًا فقط14. ولديها أنشط طبقة وسطى وأصغرها سنّا �في العالم، وهذه  2050 من الفئة العمرية ب�ي
الطّبقة تتمتّع بالقدرة على تحويل زوايا النّظر العلمية والسياسية والاقتصادية والاجتماعية إلي القارة. يتعلق هذا 

يجد اهتمامنا بتيارات الفكر النّقديّ �في أمريكا اللاتينية )ولا سيما �في الوقت الحاليي بما يسمي بالدراسات »الحديثة / الاستعمارية«   12
ي إطار عالميّة حقيقية. 

ف من أمريكا اللاتينية �ف ي ثراء الابتكار المفاهيميي لهؤلاء الباحث�ي
يره �ف أو »نزع الاستعمار« )décoloniale(، ت�ب

: تدعيي  ف وهؤلاء المؤلفون يراهنون على عالمية أصيلة، لأن الثقافة الحديثة تستند إلي العالمية الإنسانية، كما أشار إلي ذلك سم�ي أم�ي
ي نسختها الأوروبية المركزية، تهدم ذلك التّوجّه. 

ي الحقيقة، �ف
الثقافة العالميّة المهيمنة لأتنّها تتأسّس على الكونيّة الإنسانيّة. وهيي �ف

 El Eurocentrismo. Crítica( ».ي تقاوم توسع هذا النموذج ذلك أن المركزية الأوروبية تستلزم تدم�ي الشعوب والحضارات ال�ت
de unaideología, México, Siglo XXI, 1989, p. 109(، نقلا عن )Hurtado Lopez ]2013, p. 36((. فمدار المسألة 

 .)Hurtado Lopez, 2017, p. 14( ».حينئذ على »تحقيق عالميّة حقيقيّة تحقيقا فعليّا ملموسا ومتعدّد الرّؤى
Kershaw )2005( :13  انظر

/https://www.one.org/fr/policy/le-siecle-de-lafrique  14
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 CE( ي يمثّلن المحرّك الرئيسيي لأشكال مستدامة من النّمو والتنمية والسلام
الأمر خاصّة بالنساء الأفريقيات اللا�ئ

ي 
2021(. فالقارة بالإضافة إلي ذلك، تُعت�بَ خزّانا رائعًا لمستعملىي المنصّات والخدمات الرقمية: 453 مليون أفري�ت

النّموّ  بازدياد  لافت  بشكل  النّسبة  هذه  ترتفع  وسوف   . الحاصرف الوقت  ي 
�ف بالشّبكة  موصولون  مليار(   1.2 )من 

كاء، وإلي هذا الخزّان العجيب من الأفكار، وإلي أشكال توظيفها الفكرية 
ّ

ي حاجة إلي هذا الذ
. والقارّة والعالم �ف ي

السكا�ف
والإبداعية. وهؤلاء هم الذين يجب أن ندرّبــهم من الآن على التفك�ي والابتكار وتجريب الحلول المستدامة. ويكمن 
ي تأسيس التعليم على حلّ المشاكل عن طريق 

، و�ف ي تصميم دروس قادرة على إنشاط الذكاء الجمعىي
التحدي هنا �ف

ي 
. ومن هذا المنظور، لا يك�ف ف م�ي

ّ
ي نفوس المتعل

اع �ف م والاخ�ت
ّ
ة التّعل

ّ
ي غرس لذ

ة، و�ف الاستعانة بالاختصاصات الكث�ي
أن نجعل التعليم العاليي متاحا للجميع فقط، بل الواجب أيضا أن يعاد تشكيل هياكل البحث إعادة كاملة لاستيعاب 
ي القضايا، ومدى التحولات اللازمة لإيجاد حلول للتعامل مع 

ي سبيل أن نفهممدى التعقيد �ف
تلك التّخصصات، �ف

ي تجري على المستويات المختلفة. ات ال�يعة ال�ت المواقف المتناقضة والاستجابة للتغ�ي

وط الإمكانية  وط الاستحالة وتحويلها إلي �ش ي عكس �ش
والواجب علينا الآن أن نواجه السؤال الصّعب المتمثل �ف

رمي بتهمة اليوتوبيا.
ُ
ح�ت لا ن

ي
تفعيل الانتقال العلميي الأفري�ت

وط النجاح. ويمكن أن نورد الصياغة التّالية لهذا  ي يبدو لنا أنها تشكل �ش حات العملية ال�ت نرسم هنا ملامح للمق�ت
ي 

، أن يوجد استثمار هيكلىي دائم �ف ي
ي من أجل الانتقال العلميي الأفري�ت

ورة أفريقيا عالمة: ينبعىف نامج الخاص بص�ي ال�ب
ي الاستدامة.

ي إطار مؤسسات للبحث ومن أجل علم مختصّ �ف
إعادة بناء المخيال، �ف

وط النّجاح. ويمكن أن نورد الصياغة التّالية لهذا  ل �ش
ّ
ي يبدو لنا أنها تشك حات العملية ال�ت نرسم هنا ملامح للمق�ت

ي 
ّ دائم �ف ، أن يوجد استثمار هيكلىي ي

ي من أجل الانتقال العلميي الأفري�ت
ورة أفريقيا عالمة: ينبعىف نامج الخاصّ بص�ي ال�ب

ي الاستدامة.
ي إطار مؤسّسات للبحث ومن أجل علم مختصّ �ف

إعادة بناء المخيال، �ف

ء تقريبًا يرتبط بالقيود السياسية والمالية، والحال  ي
والاستثمار الهيكلىي يكون ع�ب هذه المجالات الثلاثة لأن كلّ سيش

للبحث  والمستمرّة  الدّسمة  المالية  الموارد  ويمثّل تخصيص  الأحيان.  من  ي كث�ي 
�ف لذلك  ندرة شديدة  نشهد  نا 

ّ
أن

ي هذه العملية يسنَد 
. �ف ّ ي

ّ الأفري�ت ي عملية تحويل البحث العلميي
وع �ف ي الجامعات الحكومية أولوية لل�شّ

والتطوير �ف
ام الصّارم بتحمّل  ف ّ ودور التّنظيم والتّنسيق إلي صنّاع القرار الأفارقة الذين يجب عليهم الال�ت دور المحرّك الأساسيي
ي تحديد مستقبل مجتمعاتهم، وكذلك بتحمل مسؤوليتهم إزاء كوكب الأرض. وهذا يستوجب صفقة 

المسؤولية �ف
العلمية  السّلطة  مراكز  وتب�ت  الأفريقية.  والتكنولوجية  العلمية  الطاقات  لتعزيز  ورية  صرف تكون  للبحوث  جديدة 
وات، وإيجاد فرص العمل. وما لم  حكرا على أولئك الذين يطوّرون المعرفة ويستعملونها قصد الابتكار، وخلق ال�ث
ي أفريقيا، من قبل الأفارقة، لفائدة الأفارقة وبقية العالم، لن تتحقق الإمكانات 

يُنجَز المزيد من الأبحاث الأفريقية �ف
ة العلميّة من مكان آخر: وما استحالة تطوير لقاح  ي أفضل الأحوال سوف تُستحصرفَ الخ�ب

الكاملة لهذا البحث؛ و�ف
ي أماكن 

خاذها �ف
ّ
ي يجري ات ي القارة إلّا مثال جيّد على ذلك، مع ما ينجرّ عنه من تبعيّة للخيارات ال�ت

ضدّالكوفيد 19- �ف
أخرى من أجل الاستفادة من اللقاحات.

ورية للحفاظ على درجة عالية  ف من جميع البلدان صرف ف الباحث�ي ، والمبادلات ب�ي ّ اليوم بحث دُوَليي إنّ البحث العلميي
ة يجري إنتاجها  ف ّ ف الأفارقة الخيار ليكونوا قادرين على تطوير أبحاث متم�ي . فالواجب أن يتاح للباحث�ي ف العلميي من التم�ي
ي من قبيل أرايز )ARISE( )www.aasciences.africa/call/arise( الذي  ي الأورو�ب

وع الأفري�ت ي أفريقيا. فالم�ش
�ف

ف  ي على أيدي الباحث�ي
ّ الأفري�ت ف العلميي تديره الآن الأكاديميّة الأفريقيّة للعلوم )AAS(، برميإلي تيس�ي الانبثاق لهذا التم�ي

، وقادرة على  ّ العلميي المستوى  أك�ب على  أفريقيا ذات جاذبية  السّبيل لإقامة  الطّموح  الشباب. وسوف يمهّد هذا 
بهؤلاء  الاحتفاظ  وقادرة على  البحثيّة،  فرقهم  تكوين  ي 

�ف الصّعاب  يكابدون  ذين 
ّ
ال القارّة  ي 

�ف العلماء  أفضل  جذب 
وع  المواهب الشابة وتطوير مسارات بحثية مبتكرة. ويــهدف م�ش يك  ي ربوعها، أفريقيا قادرة على ت�ش

ف �ف الباحث�ي
أرايز ARISE إلي النّهوض بأفريقيا من خلالاكساب القارّة قدرة أك�ب على اتّخاذ القرار، ويرميي إلي وضع برامج البحث 
والتطوير الخاصّة بها. ولكن تظلّ الحاجة قائمة إلي المزيد من المبادرات من هذا القبيل ومن التمويلات طويلة 
جاع التدفقات المالية غ�ي  ف هذه المواهب العلمية. ومن سبل هذا التمويل ذي النّطاق الواسع،اس�ت المدى لتمت�ي
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يك كبار رجال الأعمال الأفارقة أو المؤسّسات  اكات مع القطاع الخاص - ولا سيما بت�ش وعة15، واعتماد ال�ش الم�ش
ي ينشئونها لدعم البحث.  ال�ت

إنّ تشكيل عالم جديد لتَمرين مستحيل إن كان بلا إيمان أو رغبة. ولا قيام لاستجابة أفريقية لهذه التحديات دون 
ء ما عدا إعادة تأسيس جذريّ للمعرفة يمكن أن يؤدّي إلي تطوير  ي

ي الأفكار والرّغبات ودون توسيعها. ولا سيش
تجديد �ف

ي 
فكر يس�ي خارج الأطر المعهودة، ولا يخاف خوض المغامرة. هو أيضًا فكر يمثّل استعادة للسلطة، فكر يغامر �ف

ي آن. هو باختصار تكوين لمجتمع من مفكرين 
ّ �ف ك، ودُوليي ّ مش�ت ي

ّ متناغم أفري�ت سبيل أن يتحقّق بمجهود جماعيي
ي 

ف الأفكار والرغبة والقدرة �ف ي البحث والانسجام ب�ي
سال �ف ف الاس�ت ف قادرين على ضمان الموازنة ب�ي ف ومبدع�ي وباحث�ي

تصوّر مستقبل المجتمعات الأفريقية ومستقبل العالم.

الاستدامة مقابل أن تص�ي زنجيًا
ولبيئته  ي 

والتطبي�ت  ّ الأساسيي  ّ العلميي البحث  لطريقة عمل  عميقة  تشكيل  إعادة  ي 
الأفري�ت العلميي  الانتقال  ب 

ّ
يتطل

ي إفريقيا على وجه الخصوص.
، التّوزيــــع، التعاون( �ف ، الن�ش المؤسّسيّة )التعليم العاليي

اف  ذي يجعل من الاختصاصات منعزلة ومنغلقة لنتحوّل إلي الاع�ت
ّ
ّ من الموقف ال ي

ص بشكل نها�ئ
ّ
علينا أن نتخل

ذي يعود بالفائدة على جميع الأطراف المشاركة. ومع هذا، ما يزال البحث مشتّتا 
ّ
المتبادل بسياقات من التّعاون ال

ي اختصاص محدود جدّا. وهو لا يزال غ�ي كافٍ 
ي اختصاصات بعينها دون أخرى، وغالبًا ما يكون �ف

زا �ف
ّ
ا، مرك كث�ي

ي تستوجب الحلّ. لكن وجب علينا العمل ب�عة وبطريقة  حة والقضايا ال�ت ف النتائج المق�ت ق بالرّبط ب�ي
ّ
ي ما يتعل

�ف
ي أو عدم 

، أو تدهور الأرا�ف ي جماعيّة على توجيه السّياسات العامة. فالبحوث المتعلقة بالمناخ أو التنوع البيولو�ب
ي تصوغها مجموعة علميّة  ي هذا الصدد. وهيي تثبت أن التقارير ال�ت

، تعت�بَ نماذج بارزة �ف ي
المساواة، أو الأمن الغذا�ئ

ّ بتطوّر  ي ّ المع�ف اء الحكوميي ، مثل تقارير فريق الخ�ب ّ متعدّدة الاختصاصات تؤدّي إلي تحرير تقارير فيها إجماع علميي
ي )IPBES(. ويمكن تطوير أطر بحثيّة جديدة بهدف 

ّ ي وخدمات النظام البي�ئ المناخ )GIEC( أو بشأن التنوع البيولو�ب
اء من مختلف الاختصاصات العلميّة، وخلق المعارف الجماعيّة. هذا ما تسعى إلي تحقيقه  ف الخ�ب تعزيز الحوار ب�ي
ّ متعدّد الاختصاصات لا  ف )IPCC،HDR،IPBES(، فعليّا، من خلال توف�ي إجماع علميي اء الدولي�ي مجموعات الخ�ب
ا،  ي هذا السياق، يمثّل ظهور علم الاستدامة أخ�ي

ي المستقبل والتّأث�ي عليها. �ف
يمكننا بدونه فهم تطورات كوكبنا �ف

ي اعتبار مشاكل البحث 
ة لهذه المقاربة �ف ف ي بناء نظم جديدة للمعرفة. وتتمثّل السمة المم�ي

علامة على تغي�ي جذريّ �ف
دعم  ي 

�ف الهدف  ويكمن  ذاتها.  ي 
�ف العلمية  التخصصات  ديناميات  ي 

�ف وليس  التنمية،  أهداف  تحقيق  ي 
�ف رة 

ّ
متجذ

ي 
ي المجتمع، �ف

ك من قبل العلماء والأطراف الفاعلة �ف ي تم بناؤها بشكل مش�ت المعارف متعددة الاختصاصات ال�ت
ي تكون طاغية أحيانا. وهذا العلم المخصّص للاستدامة ما يزال مجالا هامشيّا،  محاولة لتجاوز المشاغل القطاعيّة ال�ت
ي إيجاد حلول مستدامة للتحديات الاقتصادية والاجتماعية 

ي فهم تعقّد العالم بطريقة أفضل و�ف
وري �ف ولكنّه صرف

المعرفة حاجة ملحّة، من خلال  لبناء  كة  ي تواجهها مجتمعاتنا. ومع ذلك، يمثّل دعم الجهود المش�ت ال�ت والبيئية 
 . ي

ّ والمجتمع المد�ف دمج كامل لمجمل المعارف العلمية دمجا أنجع، بالتعاون الوثيق مع أصحاب القرار السياسيي
الاستدامة.  بإيجابيّات علم  إقناعا  الأمثلة  أك�ث  الناشئة واحدا من  الأمراض  تكون مقاومة  الغاية، قد  ولبلوغ هذه 
ي ديناميات 

ف �ف ف علماء البيئة المختصّ�ي ك – ب�ي ي اتّجاه هدف مش�ت
فقد اقتضت مجابهة أزمة إيبولا جهدًا منسقًا �ف

مجموعات الخزانات الحيوانية، وعلماء الاجتماع وعلماء الاقتصاد الذين يدرسون حلقات الفقر المفرغة، وعلماء 
ي الأمراض المعدية 

ف �ف ي دراسة التمثيلات الثّقافيّة للمرض، وبطبيعة الحال المختصّ�ي
ف �ف وبولوجيا المختصّ�ي الأن�ث

أساسية  ورقة  لأفريقيا  يكون  وهنا  رة.  ّ المتصرف والمجتمعات  العموميّة  الصحة  مؤسّسات  مع  ف  المتعاون�ي والأطباء 
ي التكنولوجيا البيئية، وتكنولوجيا 

ي التنمية البيئية، و�ف
ّ �ف تدليي بها، لأنها يمكن أن تكون بلا منازع البطل المستقبلىي

اء. المعلومات الخصرف

ف الشبان وجولانهم تدريب الباحث�ي
وري للبحوث  ف الشباب تدريبا مختلفا أمرًا حتميّا. إذ يرتبط التنشيط الصرف أصبح تدريب الأجيال الجديدة من الباحث�ي

وعة. ق الأموال غ�ي الم�ش
ّ
ف مليار دولار من جرّاء تدف

ر أن إفريقيا تخ� كلّ عام أك�ث من خمس�ي يقدَّ  15



63 https://doi.org/10.57832/jwq2-na29 Global Africa nº 1, 2022 

 Ba, M.P., Curry, P. المنارة

ابة أك�ث من ذي قبل. 
ّ

ف جذ ف والباحث�ي ي جعل مهن الأكاديمي�ي
ذي يتمثّل �ف

ّ
الأفريقية ارتباطا وثيقا بالمشغل العملىي ال

ي القارة. وهذا الوضع 
وهنا، يهاجر أفضلهم وأذكاهم إلي الخارج، أو يهجرون العلوم لكسب لقمة العيش، إن مكثوا �ف

ي سوق العمل بالجامعة فقط، بل يعرقل بشكل مطّرد إجراء البحوث الأساسية 
ي زيادة عدم الاستقرار �ف

لا يساهم �ف
ورية للتنمية. الصرف

العقود  . وبالفعل، كان واقع  ف الباحث�ي ي جولان 
الخارج وتحويلها إلي معيار �ف الهجرة إلي  لذلك، يجب حلّ مشكلة 

ي بداية حياتهم المهنية يسعون إلي الحصول على تدريب 
ف �ف ف والباحث�ي ي أن الطلبة الأفارقة المؤهل�ي

ة يتمثّل �ف الأخ�ي
ي تجذب أفضل المواهب16. ولا يمثل فقدان هذه الأدمغة الثمينة  �ت

ّ
ي بلدان الشمال، تلك ال

متقدّم أو على وظيفة �ف
ف المتوسط والطويل إلي نقص  ف لصالح بلدان الشمال خسارة للمواهب فقط، بل يؤدي كذلك على المدي�ي والباحث�ي
ة الأساسية  المحرّك الاقتصادي والملكية الفكرية ومعالم التوجيه وأنماط الهيكلة للأجيال القادمة، وفقدان الخ�ب
لمواجهة التحديات الجينية والتكنولوجية والصحية الأفريقية )Marincola and Kariuki, 2020(، على سبيل 
المثال. وبالإضافة إلي ذلك، نحن لا نستورد، من خلال الاعتماد على عودة الأدمغة، إلّا مناويل للتّنمية غالبًا ما تكون 
غ�ي مناسبة للتحولات الاقتصادية والسياسية والاجتماعية - البيئية المطلوبة محليا.17 يضاف إلي ذلك أمر أهمّ 
جم إلي »غيابلملاءمة نظام البحث والتدريب لمتطلبات  « )Yachir, 1978( الذي ي�ت وح الداخلىي ف ، هو »ال�ف بكث�ي

التنمية الاجتماعية المستقلة«.

نت، ووسائل  تبدو اليوم مواضع اكتساب المعرفة والنفاذ إلي التدريب أمرا شاملا لكوكب الأرض. فبواسطة الإن�ت
ي كانت حكرا على الأثرياء  ، يبدو أن الفرص ال�ت ّ ي المستوى الدّوليي

التعليم عن بعد مثل MOOCs، وتبادل الطلاب �ف
ي يخدمها  ح أن يصل التعليم الجيّد إلي أبعد المناطق، وال�ت ، يرجَّ ي يوم من الأيام صارت متاحة للجميع: »وبالتاليي

�ف
عادةً افتقارها إلي مؤسّسات تعليميّة منظّمة )Meyer, 2017, p. 76( فينشأ بذلك علم جديد أشدّ انفتاحا وأوسع 
ر منصّة ن�ش فوريّ 

ّ
ذي انطلق سنة 2018 ليوف

ّ
انتشارا. وكان برنامج البحث المفتوح )AAS Open Research( ال

ي العلوم وللطّلبة المتعاقدين مع هذه 
ف �ف بجودة عالية، ينهضبالتّقييم فيها مجموعة من النّظراء، وهو يتيح للباحث�ي

المنظّمة ن�ش نتائجهم العلميّة.

خاتمة
ورة من القيود  ي بالصرفّ

ف كانت كلّ المجتمعات تسعى إلي تحقيق التنمية المستدامة، فإنّ جميع البلدان لا تعا�ف ل�ئ
الاجتماعية والاقتصادية نفسها. هذه التّحولات العميقة تستدعيي تحولات اجتماعيّة واقتصاديّة وبيئيّة لا يمكن أن 
 ، ّ ي مواجهة تعقّد القضايا وضخامة التحولات، يمكن للبحث العلميي

 زمامها أحد ما عدا الدّول. �ف
ّ

اجع عنها ويتولي ي�ت
ف على الابتكار والتكيّف  ي دمجها؛ وهو من ناحية أخرى، يع�ي

ي نمرّ بها و�ف ي فهم التحولات ال�ت
من ناحية، أن يساعد �ف

ف تدفعنا القضايا الشّاملة إلي  ي ح�ي
ات. والواجب أن تواجه الأبحاث الأفريقية كلّ هذه التحديات، �ف مع هذه التغي�ي

، فهو مصدر المعرفة والابتكار. اع أنماط جديدة للتنمية تمرّ حتما ع�ب البحث العلميي اخ�ت

ف مقارنة 
16  على نطاق أوسع، يجب أن نتذكر أن إفريقيا جنوب الصحراء تظل المنطقة الأولي �في العالم ال�تي يغادر منها معظم المثقف�ي

بمن يب�ت منهم فيها: ٪13 منهم غادروا القارة إلي إحدى دول منظمة التعاون الاقتصادي والتنمية )OCDE(، وهذا المعدل هو 
ي بالنسبة إلي النساء المهاجرات 

ف مرتفعًا بشكل استثنا�ئ ي العالم )Bocquier, 2003(. ولا يزال معدل هجرة المؤهّل�ي
الأهمّ نسبيًا �ف

 .)OCDE, 2016( ي أمريكا اللاتينية وآسيا تصل فقط إلي ٪10 و ٪4 تباعا
ف أن تلك الموجودة �ف ي ح�ي

من أفريقيا. وهيي تبلغ ٪18، �ف
تكون نماذج التنمية غ�ي الملائمة أيضًا من عمل نخبنا السياسية المحلية وطبيعة تخيلاتهم للتقدم، بتأث�ي من المؤسسات الدولية.  17
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L’expression Global Africa, en anglais, apparait de plus 
en plus régulièrement, dans toutes sortes domaines, 
la plupart du temps pour illustrer les relations et les 

interconnexions entre l’Afrique et le monde. Certes des ser-
vices, comme un parking au Cap-Vert, une banque à Malte, 
ou une entreprise de construction en Afrique du Sud portent 
ce nom, mais de manière plus significative, dans les champs 
culturel, intellectuel et scientifique, plusieurs événements 
et publications de qualité ont contribué à le diffuser. Ainsi, 
The Global Africa Project, cette grande exposition portée par 
Lowery Stokes Sims et Leslie King Hammond et présentée au 
Museum of Arts and Design à New York en 2011, avait l’am-
bition de montrer combien la création contemporaine afri-
caine dépassait les frontières géographiques du continent 
(Colard 2012). L’ouvrage en français édité par Laura Eboa 
Songue et Paola Audrey Ndengue, Global Africa. 150 person-
nalités qui font la mode africaine en 2016, présentait des 
hommes et des femmes contribuant « au développement de 
la mode afro » dans et hors du continent (2016: 8). La même 
année, l’éditeur scientifique Taylor & Francis lançait une 
nouvelle collection appelée Global Africa, sous la direction 
de Toyin Falola et Roy Doron, dans laquelle 23 ouvrages ont 
depuis été publiés. L’objectif de cette collection est d’ins-
crire « les expériences africaines dans le champ de l’histoire 
globale, de la globalisation, des diasporas africaines et de 
l’histoire atlantique1 ». L’année suivante, Dorothy L. Hodg-
son et Judith A. Byfield publiaient un gros ouvrage collectif 
intitulé Global Africa. Into the Twenty-First Century pour 
démontrer combien l’Afrique avait une longue histoire d’in-
teractions grâce auxquelles le continent devait être placé au 
centre des processus historiques globaux plutôt qu’en leur 
marge. Les contributions d’une quarantaine de chercheurs, 
artistes, journalistes, activistes et écrivains devaient établir 
combien l’Afrique n’était pas cet espace exotique situé hors 

1 Voir https://www.routledge.com/Global-Africa/book-series/GLOBAFR (consulté le 
24 juillet 2021).H
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de l’histoire, sans pour autant occulter les relations inégales de pouvoir qui continuent 
à structurer les conditions de vie de nombreuses communautés africaines (Hodgson et 
Byfield 2017: 6). D’autres références récentes participent d’un projet intellectuel similaire, 
quoique sans le titre Global Africa (Kaag et al. 2021), ou avec, comme c’est le cas d’un nu-
méro spécial de African Diaspora (de Witte et Spronk 2014) ou cette nouvelle revue que 
vous avez sous les yeux. Ces quelques exemples illustrent l’inscription croissante, diffuse 
et acceptée, de l’expression Global Africa pour déployer l’idée que l’Afrique doit être étu-
diée et comprise à travers ses interactions et interconnexions avec le monde. L’historien 
Paul Tiyambe Zeleza l’avait déjà souligné : les questions liées à la place de l’Afrique dans 
le monde et la place du monde dans l’Afrique, ainsi que les intersections entre l’histoire 
mondiale et l’histoire de l’Afrique forment un champ prometteur (Zeleza 2010: 16).
Pour autant, la popularisation de ces usages culturels, intellectuels et scientifiques de l’ex-
pression Global Africa semble occulter une dimension spécifique qui lui est associée. En 
effet cette expression est directement issue de la mobilisation africaine et panafricaine du 
début des années 1990, qui revendiquait le droit à des réparations au titre de l’esclavage 
et du colonialisme. Elle se trouve dans les sources, les documents préparatoires et les rap-
ports qui entourent les grandes conférences panafricaines pour les réparations tenues au 
Nigeria, à Lagos en 1990 et à Abuja en 1993 (Bonacci 2021). Elle est aussi utilisée comme 
métaphore de l’élan panafricaniste : Global Africa contient une dimension de lutte incar-
née à travers des pratiques et mouvements sociaux, des projets politiques, des relations 
et des cultures constitutifs de l’histoire du panafricanisme. Cette dimension de lutte, qui 
pourrait aussi être qualifiée de radicale et non consensuelle, semble tout à fait significa-
tive parce qu’elle évoque non pas seulement cette idée d’interactions entre l’Afrique et le 
monde, mais plus spécifiquement les projets politiques radicaux nés des relations entre 
Africains et Afrodescendants.
Il faut ici souligner que l’aspect militant de ces relations, identifié, selon les périodes et 
les acteurs, comme « panafricanisme », mais également comme « internationalisme noir », 
« tradition intellectuelle noire » ou « tradition radicale noire » a été largement documen-
té en anglais, et non en français, pour des raisons historiques et symboliques qui mé-
riteraient d’être discutées avec précision par des spécialistes de ces différents espaces 
linguistiques, dans le sillage de Catherine Coquery-Vidrovitch (1999). Des traditions sa-
vantes qui se sont constituées différemment, des réticences institutionnelles françaises 
à l’émergence de ce champ, une faible articulation entre le travail intellectuel d’une élite 
militante francophone et le déploiement de mouvements sociaux et culturels engagés, et 
des difficultés à penser la question raciale en français2 ont comme conséquence des la-
cunes et des décalages notables dans la quantité et la qualité des connaissances produites 
et transmises dans le monde universitaire francophone. Il ne s’agit évidemment pas ici 
de discréditer la production scientifique en français ni d’opposer de façon manichéenne 
des savoirs produits en français à d’autres produits en anglais, mais de souligner com-
bien les connaissances sur le panafricanisme ont du mal à s’imposer dans la constitu-
tion des savoirs universitaires en français. Plus encore, des intellectuels français recon-
nus, spécialistes de l’histoire de l’Afrique, peuvent décourager une curiosité intellectuelle 
pourtant légitime, en affirmant que le panafricanisme serait mort dans les années 1960 
avec les indépendances des États africains ou que toute recherche qui lui serait liée serait 
illégitime, car biaisée, engagée et non objective3. Il existe toutefois une petite bibliogra-
phie en français relative au panafricanisme, par exemple : de courts textes maintenant 
dépassés (Decraene 1959), des classiques (Dewitte 2011 [1985]), des ouvrages autour de 
personnages précis (Tété-Adjalogo 1995 ; Zinsou et Zoumenou 2004), des études sur les 
versants américains et caribéens (Lara 2000 ; Guedj 2011; Moussa 2020) ou francophones 
(Fabre 1985 ; Frioux-Salgas 2009), un recueil de sources (OIF 2006), des ouvrages pointus 
liant Caraïbes et Éthiopie (Bonacci 2010) et quelques rares essais d’appréhension globale 
du mouvement panafricain (M’Bokolo 1995, 2004 ; Boukari-Yabara 2014). Des travaux ré-

2 Étudier les manières la question raciale est pensée en français, et en particulier en France, dépasse de loin le cadre de cet 
article. C’est un sujet complexe, aux nombreux prolongements politiques. Deux ouvrages peuvent utilement contribuer à 
cette discussion : un travail de référence (Ndiaye 2008) et un livre-témoignage (Soumahoro 2020).

3 Ces remarques ont été formulées par des collègues seniors en marge de la table ronde sur le panafricanisme et les études 
africaines que j’avais coordonnée lors de la première rencontre du Réseau thématique pluridisciplinaire Études africaines, 
tenue au CNRS en 2006. Lien vers l’atelier : http://etudes-africaines.cnrs.fr/atelier/le-panafricanisme-et-les-etudes-africaines-
bilan-et-perspectives/ (consulté le 19 juillet 2021).
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cents (Nakao 2017 ; Auque-Pallez 2021) et des articles scientifiques encore peu accessibles 
au grand public s’ajoutent aux références existantes, qui n’épuisent pas la richesse d’un 
débat auquel prennent part de nombreux intellectuels africains (Mbembe et Sarr 2017). 
Pourtant, cette bibliographie ne trouve que partiellement sa place dans les enseignements 
et les réflexions liés à l’histoire de l’Afrique, alors que, nous rappelle l’historien Elikia 
M’Bokolo (2004: 1), le panafricanisme « reste l’idéologie la plus ambitieuse et la plus englo-
bante que l’Afrique ait produite pour elle-même depuis le XIXe siècle ».
C’est pourquoi il semble important, alors que l’expression Global Africa se diffuse au sein 
d’un espace culturel et scientifique francophone, de revenir sur la dimension spécifique 
qu’elle convoie et sur l’épaisseur historique et conceptuelle qui l’a constituée. Pour tenter 
d’élucider le projet, les luttes et les mobilisations recouverts par Global Africa, je m’appuie 
sur deux textes écrits par des intellectuels reconnus. Ces textes ont été choisis parce qu’ils 
portent en titre l’expression Global Africa et qu’ils placent clairement leur genèse au cœur 
du mouvement panafricain. Le premier date de 1994 et est signé par le politiste Ali A. Ma-
zrui, et le deuxième est publié en 2005 par l’historien Michael O. West – deux personnali-
tés dont les travaux n’ont pas été suffisamment discutés par la recherche francophone. Il 
s’agira ensuite de questionner le processus d’institutionnalisation de l’expression par le 
projet de mise à jour de l’Histoire générale de l’Afrique portée par l’Unesco, et intitulé, jus-
tement, Global Africa. L’objectif n’est pas, bien entendu, de faire prescription d’un usage 
militant, mais d’inviter à incorporer dans les nouveaux usages culturels et intellectuels de 
Global Africa le bagage symbolique et politique que ces termes convoient. C’est en fait un 
enjeu de connaissance : il s’agit de situer Global Africa dans la relation entre Africains et 
Afrodescendants, et en particulier dans les généalogies de lutte que cette relation a pro-
duit, afin de saisir l’origine militante de ce concept et de replacer le panafricanisme dans 
les manières de penser et de représenter la présence de l’Afrique et des Africains dans 
notre monde globalisé.

Ali A. Mazrui et la croisade pour les réparations
En décembre 1994, Ali Mazrui (1933–2014) publiait dans African Studies Review, le journal 
de l’African Studies Association (ASA), l’organisation professionnelle des africanistes amé-
ricains, le tout premier article portant en titre ces termes, « Global Africa: From Abolitio-
nists to Reparationists ». Ce texte avait été présenté à l’ASA l’année précédente, à l’occasion 
de la première Bashorun M.K.O. Abiola Distinguished Annual Lecture. L’établissement de 
cette conférence dans le cadre de la rencontre annuelle de l’ASA avait été permis par le 
soutien financier de Chief Abiola, le brillant homme d’affaires nigérian engagé dans la 
cause des réparations au titre de l’esclavage et du colonialisme et vainqueur de l’élection 
présidentielle au Nigeria en juin 1993. Un poste qu’il n’a jamais occupé à la suite de l’an-
nulation des élections par les militaires et au coup d’État de novembre 1993. Ce soutien 
avait été transmis par Ali Mazrui à l’ASA, avec l’objectif d’offrir à un intellectuel africain 
la possibilité de présenter une grande conférence formelle aux États-Unis pouvant aussi 
contribuer au lent processus de décolonisation de l’institution4. Ainsi, cette conférence 
inaugurale, placée sous l’égide de Chief Abiola, défenseur et bientôt martyr de la démo-
cratie nigériane, dont l’engagement panafricaniste reste méconnu, était présentée par Ali 
Mazrui, un intellectuel né à Mombasa au Kenya, politiste, auteur prolifique, intellectuel 
public et grand humaniste à la vaste expérience internationale (Campbell 2014).
La revendication à des réparations au titre de l’esclavage et du colonialisme n’est pas nou-
velle, mais elle a bénéficié d’un nouveau souffle à la fin du XXe siècle, aux États-Unis, 
au Brésil, dans les Caraïbes, ainsi qu’en Afrique (Jewsiewicki 2004 ; Martin et Yaquinto 
2007 ; Howard-Hassmann 2008 ; Beckles 2013 ; Araujo 2017). Le texte de Ali Mazrui per-
met d’approfondir les débats portés par des intellectuels africains engagés du début des 
années 1990. En effet, Mazrui, en introduction et en conclusion du texte, se place dans le 
sillage de Chief Abiola qui était le héraut d’une « croisade pour les réparations qui doivent 
être payées pour les peuples noirs pour les centaines d’années d’esclavage, d’exploita-
tion et d’humiliation » (Mazrui 1994, p. 1). Chief Abiola s’était engagé, dès la fin des an-

4 Communication personnelle de Prof. Ned Alpers qui était Président de l’ASA en 1993-1994, 18 juin 2021. Sur les tensions 
liées à la décolonisation de l’ASA, voir Guedj (2019).
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nées 1980, dans la défense de cette cause pour laquelle il avait pesé de tout son poids 
intellectuel, financier et politique. Il avait contribué à organiser et financer la « première 
conférence mondiale pour les réparations » tenue à Lagos en 1990, à laquelle l’élite poli-
tique nigériane avait participé, ainsi que des personnalités clés du monde panafricain (Bo-
nacci 2021). Alors que le Nigeria prenait la présidence de l’Organisation de l’unité africaine 
(OUA) en 1991, deux résolutions (1339 en juin 1991 et 1373 en février 1992) établissaient le 
Groupe des éminentes personnalités (GEP), dont la mission était « d’explorer les modalités 
et la logistique d’une campagne mondiale pour les réparations » (Mazrui 1994: 15). Sous la 
présidence de Chief Abiola, les membres du GEP, dont faisait partie Ali Mazrui, ont lancé 
une série d’actions, dont l’organisation de la « première conférence panafricaine sur les 
réparations » sous l’égide de l’OUA, tenue à Abuja au Nigeria en avril 1993.
C’est donc aussi en tant que représentant du GEP que Mazrui déploie sa présentation. Il pose 
d’emblée une forme de continuité entre les abolitionnistes d’autrefois, qui étaient engagés 
dans la lutte contre le fléau de l’esclavage, et les « réparationnistes » d’aujourd’hui, qu’il 
définit comme une nouvelle génération morale et politique défendant l’idée que les injus-
tices de l’asservissement ne se sont pas interrompues avec l’émancipation et ne peuvent 
vraiment s’achever qu’avec des réparations (Mazrui 1994: 2). En qualifiant le mouvement 
pour les réparations de rejeton de la « frustration noire » et du nationalisme noir, et en 
situant sa naissance dans les Amériques et en particulier aux États-Unis, Mazrui place le 
décor propice à la naissance de l’Afrique globale. Il explique ainsi la transformation qui 
est en train de se faire : les « Noirs de la diaspora » demandaient des réparations dans 
leurs pays, mais c’est l’engagement de « l’Afrique » dans cette cause qui fait basculer ces 
revendications vers une « croisade mondiale pour les réparations pour le monde noir et 
africain dans son ensemble » (Mazrui 1994: 4). En changeant d’échelle dans son approche 
des réparations, en glissant d’une question nationale à une cause globale, Mazrui ouvre 
la possibilité de penser la notion de Global Africa. Il définit cette Afrique globale comme 
étant constituée du continent africain plus la diaspora issue de l’esclavage plus la diaspora 
issue du colonialisme. Cette idée est bien sûr au cœur des discussions tenues les années 
précédentes, et est reflétée dans la proclamation d’Abuja (1993) qui souligne l’unité de 
condition et de cause des « vies abîmées des Africains d’aujourd’hui, de Harlem à Harare, 
et des économies lésées dans le monde noir, de la Guinée à la Guyana, de la Somalie au 
Surinam5 ». Sans pouvoir revenir ici sur les autres arguments du texte de Mazrui ni sur ses 
limites évidentes, il apparaît néanmoins clairement qu’avec les termes Global Africa, ce 
ne sont pas tant les interconnexions entre l’Afrique et le monde qui sont évoquées que les 
relations militantes entre l’Afrique et ses diasporas, anciennes et récentes. En se logeant 
dans cet espace bien déterminé, l’Afrique globale acquiert une autre dimension, certes 
géographiquement et chronologiquement moins vaste, mais thématiquement plus défi-
nie et politiquement plus engagée ; une dimension qui la place précisément dans l’espace 
relationnel associé à la fabrique du panafricanisme.

Michael O. West et l’histoire du panafricanisme
En 2005, l’historien Michael West publiait un article intitulé « Global Africa : The Emer-
gence and Evolution of an Idea » dans un numéro spécial de Review, le journal du Fernand 
Braudel Center for the Study of Economies, Historical Systems, and Civilizations. Fort d’une 
tradition d’accueil d’intellectuels comme Cedric Robinson, Bernard Magubane et Walter 
Rodney, ce centre de recherche, fondé en 1976 par Immanuel Wallerstein à l’université 
de Binghamton, promouvait la science sociale historique et critiquait l’eurocentrisme des 
sciences sociales (Dufoix et Hugot 2021). Des travaux portant sur le renouveau des études 
du monde noir (Black World Studies) ont sans difficulté trouvé leur place dans les pages de 
ce numéro spécial, intitulé « Le monde noir et le système-monde » (Martin 2005).
Africain-américain, spécialiste reconnu du Zimbabwe colonial et de l’internationalisme 
noir, West questionne ici la nature changeante des études sur les diasporas africaines. Il 
estime qu’elles sont simultanément insurrectionnelles parce qu’elles défient les modes 
dominants de production des savoirs ayant trait aux populations historiquement déshéri-

5 La Proclamation d’Abuja (1993) est accessible ici : http://ncobra.org/resources/pdf/TheAbujaProclamation.pdf (consulté le 
24 juillet 2021).
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tées, dont les Afrodescendants ; et cooptées parce qu’elles participent maintenant de l’es-
tablishment universitaire et ne peuvent plus s’aligner avec les luttes populaires déployées 
hors de l’académie (West 2005: 85). Dès l’introduction, West pose une distinction significa-
tive entre d’une part « l’existence physique » des diasporas africaines, fruit des migrations 
forcées et volontaires depuis l’Afrique, et d’autre part « l’articulation consciente et systé-
matique de l’idée de diaspora africaine » – et c’est cette idée qu’il nomme « Global Africa ». 
Il définit cette idée d’une « Afrique globale » comme celle soutenant que les Africains et 
les Afrodescendants partagent des expériences historiques telles que l’esclavage, le colo-
nialisme, l’oppression raciale et leurs conséquences, et que ces expériences constituent la 
base d’une lutte commune pour l’émancipation et la libération mutuelle (West 2005: 86–
87). Ainsi, cette définition de l’expression Global Africa la ferait correspondre exactement 
à celle du panafricanisme, un rapprochement soutenu par plusieurs références biblio-
graphiques stratégiquement convoquées par West : George Padmore (1956), Trinidadien, 
intellectuel engagé au cœur du panafricanisme du XXe siècle; Imanuel Geiss (1974 [1968]), 
Allemand, dont l’ouvrage précurseur légitimait l’étude du mouvement panafricain; P. Oli-
sanwuche Esedebe (1994 [1982]), Nigérian, qui y ancrait l’OUA; et Brent Hayes Edwards 
(2003), Américain, qui articulait espaces anglophones et francophones en son sein.
Le reste de l’article de West consiste en une présentation historique synthétique du pa-
nafricanisme, déployée sur quatre périodes distinctes. La première période, 1770s à 1900, 
a été lancée aux Amériques par les révolutions américaine, française et haïtienne, et l’idée 
d’une Afrique globale s’appuyait alors sur deux concepts, la rédemption et la justification 
(vindication), portés par une petite élite masculine noire et anglophone qui voulait réha-
biliter l’histoire de l’Afrique et s’attribuer un rôle dans le développement du continent6. 
La deuxième période, 1900 à 1945, s’est ouverte avec la première conférence panafri-
caine tenue à Londres en 1900 et quatre perspectives souvent antagonistes se sont dé-
ployées dans un monde bouleversé par deux guerres mondiales : les congrès panafricains, 
le garveyisme, l’internationale communiste et la négritude. La perspective anticoloniale 
du projet panafricain et la quête du pouvoir politique étaient formulées distinctement par 
le congrès panafricain de Manchester, en 1945. La troisième période, de 1945 à 1963, est 
marquée par une désintégration du panafricanisme sous la houlette des nationalismes 
africains, et par l’émergence des États africains comme acteurs incontournables affirmant 
la primauté du continent sur les diasporas, institutionnalisée par la fondation de l’OUA en 
1963 à Addis-Abeba. La dernière période, qui commence après 1963, est marquée par un 
réalignement politique majeur et international appelé Black Power porté par plusieurs 
figures et cultures, notamment musicales. Alors que le premier congrès panafricain orga-
nisé sur le continent, en Tanzanie en 1974, signalait la mainmise des États africains sur 
le mouvement panafricain ; vingt ans plus tard, les États africains se voyaient délégitimés 
par l’échec de leur politique de développement. Preuve en était le génocide des Tutsis 
au Rwanda qui éclata en avril 1994, alors qu’au même moment se tenait le 7e congrès 
panafricain à Kampala en Ouganda, organisé à l’initiative des activistes et non des États. 
Avec cet article, West illustre l’inscription de l’Afrique globale dans l’histoire, et il désigne 
la cause des réparations au titre de l’esclavage et du colonialisme, portée par des mouve-
ments plus que des gouvernements, comme la « revendication centrale » du mouvement 
panafricain du XXIe siècle (West 2005: 104). Sur ce point, West rejoint Mazrui, ainsi que 
d’autres spécialistes du panafricanisme (Adi 2018: 217–220).
Cette synthèse de l’histoire du panafricanisme, ici juxtaposée à l’idée d’Afrique globale 
pour en devenir synonyme, suit une chronologie connue et mobilise des repères spatio-
temporels et des figures notoires avec les nuances de genre, de classe et de posture aux-
quelles les travaux de West nous ont habitués, mais que le résumé ci-dessus ne transmet 
qu’imparfaitement. Il apparaît maintenant qu’avec l’expression Global Africa proposés 
par Michael West, ce ne sont pas les interconnexions entre l’Afrique et le monde qui sont 
évoquées, ni seulement les relations entre l’Afrique et ses diasporas, anciennes et récentes. 
Mais encore plus précisément elle fait référence à la conscience d’une condition partagée 
et d’une lutte commune guidée par des idéaux de souveraineté, de solidarité et de justice. 

6 Edward W. Blyden (1832–1912), Alexander Crummell (1819–1898) et James Theodore Holly (1829–1911), qui se sont instal-
lés au Libéria ou en Haïti, sont cités par West. Chrétiens, convaincus qu’ils avaient une mission civilisatrice à remplir, ils 
étaient les porte-voix de l’éthiopianisme, ce réservoir symbolique fondé sur les textes bibliques et une vision raciale du 
monde. Voir par exemple Drake (1991).
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Les deux articles présentés ici, de Mazrui et de West, parmi les premiers à porter Global 
Africa dans leur titre, explicitent clairement l’origine militante de cette expression. Celle-
ci est issue des mobilisations panafricaines du début des années 1990 et s’identifie égale-
ment à l’histoire du panafricanisme. Il s’agit maintenant de saisir comment l’expression 
Global Africa a récemment été adopté par l’Histoire générale de l’Afrique (HGA), un projet 
phare de l’Unesco.

Institutionnaliser Global Africa
En 2009, l’Unesco décidait de lancer la deuxième phase de l’Histoire générale de l’Afrique 
(HGA), qui consistait à développer les usages pédagogiques de ces connaissances, à ré-
viser les contenus des huit volumes de cette collection et à en proposer un nouveau, le 
volume IX. Cette révision des contenus est articulée autour de Global Africa, qualifié de 
« concept innovant7 ». L’HGA est une entreprise monumentale, lancée en 1964 sous l’im-
pulsion des États africains devenus indépendants qui voulaient avoir la capacité se réap-
proprier la fabrique de leur histoire. De nombreux historiens africains se sont engagés 
dans cette entreprise intellectuelle au long cours sous la supervision d’un comité scienti-
fique international et le lancement de l’HGA a donné lieu à des travaux de documentation 
et d’inventaire, à d’importantes campagnes de collecte de matériaux manuscrits et oraux, 
ainsi qu’à de nombreuses rencontres entre les quelque 350 spécialistes qui ont entrepris 
sur plus de 35 ans la préparation et la publication de l’HGA en huit volumes et en plusieurs 
langues8. Un tel projet était éminemment politique et les historiens africains y défendaient 
l’existence et la richesse de l’histoire matérielle, culturelle et sociale du continent. Engage-
ment intellectuel et politique, panafricanisme et anti-impérialisme se retrouvaient dans 
ce projet dans à une époque marquée par le tiers-mondisme autant que par les luttes de 
libération encore en cours sur le continent. Dès la fin des années 1980, la rédaction d’une 
suite à l’HGA, un volume IX, est discutée, mais sans être lancée (Maurel 2014: 720). Ce sera 
chose faite en 2009 à la suite du trezième Sommet de l’Union africaine (UA) à Syrte en Li-
bye, où les États membres s’engageaient à soutenir ce nouveau volume, finalement lancé 
en mai 2013 à Addis-Abeba, en Éthiopie.
En mai 2013, le 50e anniversaire de l’Organisation de l’unité africaine (OUA) était célébré 
en grande pompe à Addis-Abeba, avec un sommet spécial réunissant des diplomates du 
continent et du monde et toute une série d’activités et de conférences organisées dans le 
cadre des festivités organisées par l’UA. La réunion des experts invités à participer à l’éla-
boration du neuvième volume de l’HGA était soutenue par un financement du Brésil, un 
geste fort de la part de ce grand pays d’Amérique latine. Avec la loi 10.639/2003, le Brésil 
avait introduit l’enseignement de l’histoire de l’Afrique, des cultures africaines et afro-bré-
siliennes dès l’école primaire, et sa diplomatie africaine était alors en pleine croissance. En 
effet, la bonne réalisation du projet de l’HGA, comme d’autres projets-phares de l’Unesco, 
reste tributaire des soutiens politiques, financiers et institutionnels prodigués par les États 
et les organisations intergouvernementales – sans pour autant asservir les contenus à une 
demande politique. Pendant plusieurs jours, la quarantaine d’experts, sous la houlette 
du président du conseil scientifique international de l’HGA, l’historien Elikia M’Bokolo, a 
discuté des orientations et des termes du futur volume IX. Sans revenir ici sur le détail de 
ces débats parfois très animés, il faut souligner la place centrale prise par les questions 
relatives aux diasporas africaines, aux défis rencontrés par les Afrodescendants et aux 
relations entre Afrique et diasporas9.
La session dévolue aux diasporas était modérée par Sir Hilary Beckles, historien de l’escla-
vage, spécialiste de l’histoire sociale et économique de la région caraïbe, aux responsabi-
lités multiples, dont la présidence du campus de Cave Hill à l’Université des West Indies, 
la Barbade. Hilary Beckles était aussi l’auteur d’un plaidoyer pour les réparations au titre 
de l’esclavage et du génocide des peuples premiers aux Caraïbes (2013), il avait été le coor-
dinateur des délégations caribéennes lors de la conférence mondiale contre le racisme, 

7 Voir le site internet de l’HGA : https://fr.unesco.org/general-history-africa (consulté le 19 juillet 2021). 
8 Réunion d’experts sur l’élaboration d’un neuvième volume de l’Histoire générale de l’Afrique (HGA), UNESCO, Addis-Abe-

ba, 20-22 mai 2013, « Note conceptuelle », 5 pages, en possession de l’auteur.
9 J’ai fait partie des experts invités et j’étais rapporteur de la session sur les diasporas.
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la discrimination raciale, la xénophobie et l’intolérance qui y est associée, organisée par 
les Nations unies à Durban en 2001 ; et il était le vice-président du comité scientifique 
international du programme de l’Unesco sur la Route de l’esclave, et le président de la 
commission pour les réparations de la Communauté caribéenne (CARICOM), l’organisa-
tion des États de la Caraïbe. C’est donc en intellectuel reconnu et engagé qu’il ouvrait les 
discussions en appelant à une reconceptualisation de l’historiographie sur les diasporas 
africaines et à une critique des façons dont les sociétés africaines dans et hors du conti-
nent avaient été analysées. Il appelait les collègues présents à déstabiliser le concept de 
diaspora et à trouver des thèmes pour représenter cette Afrique globale (Global Africa). De 
nombreuses thématiques étaient abordées dans la discussion collective : la définition de la 
diaspora proposée par l’UA et l’inaction associée à son institutionnalisation à travers une 
sixième région, la datation des vagues historiques de migrations ayant constitué plusieurs 
strates de diasporas, la montée en puissance des organisations et revendications afro-la-
tines, le risque d’homogénéisation forcée que feraient porter ces termes d’Afrique globale, 
l’absence d’enseignements sur les diasporas dans les institutions éducatives du continent, 
ainsi que l’ambition de penser une histoire de l’Afrique sans frontière continentale, étaient 
l’objet d’interventions tantôt convergentes, tantôt divergentes, mais toujours passionnées.
Dans l’attente de ce volume IX, devenu depuis IX, X et XI, on peut comprendre l’expression 
Global Africa présentée par l’HGA de l’Unesco comme le fruit de négociations intenses et 
d’un compromis intellectuel et politique entre des perspectives donnant la préséance à 
l’histoire du continent africain et d’autres voulant faire participer l’histoire des diasporas 
à celle du continent ; entre la primauté conceptuelle accordée à la question raciale et une 
interprétation géographique, continentale de l’africanité ; entre des traditions savantes 
en anglais, en français et en portugais. Pour rappel, l’histoire de l’HGA est jalonnée de 
plusieurs polémiques et compromis, à l’instar des débats autour du chapitre rédigé par 
Cheikh Anta Diop dans le volume II. Sa conception de la « race » et sa méthodologie étaient 
contestées par ses pairs, mais son chapitre a finalement été publié parce qu’en arguant 
de l’origine africaine de l’Égypte antique, Diop contribuait pleinement au projet défendu 
par l’HGA (Schulte Nordholt 2021). L’interprétation de Global Africa proposée publique-
ment par l’HGA10 pourrait être résumée ainsi : ce concept permettrait de saisir « l’histoire 
des relations entre Africains et personnes d’ascendance africaine comme un processus 
articulé et continu », afin de rompre avec une perspective binaire présentant l’Afrique et 
ses diasporas comme des groupes distincts et séparés. De plus, Global Africa devrait per-
mettre de dépasser la « question de la race », et donc l’adéquation parfois contestée entre 
africanité et négritude, pour mettre l’accent sur la « présence multiforme de l’Afrique », 
en prenant notamment en compte les diasporas de l’Océan indien, du Proche et du Moyen-
Orient et de l’Asie. On retrouve dans cette interprétation l’espace relationnel entre Afrique 
et diasporas identifié par Mazrui comme matrice de l’Afrique globale. Mais la concep-
tion des diasporas de l’HGA s’éloigne de celle de Michael West qui distinguait la présence 
physique afrodescendante (les différentes vagues migratoires, forcées et volontaires, hors 
d’Afrique) de l’articulation de l’idée de diaspora africaine (la conscience d’un lien, réel 
ou imaginaire, avec le continent). Cette dernière uniquement était nommée Global Africa 
par West et située, précisément, dans l’espace atlantique – et non uniformément dans les 
nombreuses diasporas africaines, où les questions d’intégration, d’appartenances et de 
mobilités sociales ne se déploient pas sur le modèle de l’espace atlantique et des Amé-
riques (Zeleza 2010).
L’ambition de l’HGA était aussi, grâce à ce « concept innovant », de « mieux comprendre les 
aspirations de la jeunesse en Afrique et dans les diasporas à contribuer à la renaissance 
africaine et à la construction d’un panafricanisme du XXIe siècle ». Voit-on ici le souffle 
militant et engagé associé au projet panafricaniste historique ? Ou le vocabulaire com-
passé qui signale la communication institutionnelle de l’UA et de l’Unesco ? Probablement 
les deux, car l’usage de Global Africa semble être le fruit d’un compromis intellectuel et 
politique entre Afrique et diasporas qui pourrait être formulé ainsi : l’HGA conserve la 
dimension engagée et la lutte partagée représentée par Global Africa tout en quittant le 
carcan atlantique et la tradition radicale qui y est associée. Malgré l’ambition affichée 
d’embrasser la grande diversité des diasporas africaines, l’HGA se revendique néanmoins 

10 Voir le site internet de l’HGA : https://fr.unesco.org/general-history-africa (consulté le 19 juillet 2021).
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des projets politiques nés de la relation entre l’Afrique et les diasporas atlantiques : la 
renaissance africaine et le panafricanisme. C’est là le point d’équilibre sur lequel semble 
reposer l’HGA : la volonté simultanée de quitter l’espace atlantique tout en prolongeant le 
projet panafricain qui y est associé. Le processus d’institutionnalisation de Global Africa, 
l’expression issue des milieux panafricanistes engagés et devenus le concept autour du-
quel s’organise la mise à jour du projet monumental de l’HGA, n’est pas sans tensions et il 
est toujours en cours ; il promet néanmoins une place centrale au projet panafricain dans 
les manières de penser et de représenter la présence de l’Afrique et des Africains dans 
notre monde globalisé.

Conclusion
Alors que des usages récents de Global Africa servent à représenter les interactions et 
interconnexions entre l’Afrique et le monde, il s’agit de rappeler que ces termes sont is-
sus des milieux panafricanistes et des projets politiques radicaux nés des relations his-
toriques entre Africains et Afrodescendants. Pour tenter d’élucider le projet, les luttes et 
les mobilisations recouverts par l’expression Global Africa, j’ai choisi et présenté deux 
textes publiés, l’un par Ali Mazrui, et l’autre par Michael West, et qui étaient les premiers 
à les porter en titre. L’article de Mazrui, de 1994, situait Global Africa au cœur de la rela-
tion entre l’Afrique et les diasporas en s’appuyant sur la cause des réparations au titre 
de l’esclavage et du colonialisme. L’Afrique globale surgissait sur la scène internationale 
parce que des figures africaines engagées, au plus haut niveau étatique, rejoignaient les 
demandes de réparations formulées par les représentants des diasporas. Le second article, 
de 2005, juxtaposait exactement Global Africa à l’histoire politique et sociale du panafri-
canisme et situe ainsi l’Afrique globale dans la conscience qu’une expérience partagée 
de l’oppression constituait la base d’une lutte commune pour l’émancipation. Ces deux 
usages précurseurs de l’expression Global Africa illustrent la dimension spécifique, mili-
tante et engagée qui lui est associée et qui ne saurait être occultée par la multiplication et 
la grande variabilité de ses usages culturels et intellectuels contemporains. L’expression 
Global Africa se voit aussi institutionnalisée à travers le processus intellectuel et politique 
qui la place au cœur du projet de mise à jour de l’Histoire générale de l’Afrique portée par 
l’Unesco, et intitulé, justement, Global Africa. En offrant un ancrage institutionnel fort à 
un concept issu des mobilisations panafricaines, les savants et savantes engagés dans ce 
projet monumental prolongent le projet panafricain et le placent à nouveau au cœur de 
leur manière de penser et de représenter la présence de l’Afrique et des Africains dans 
notre monde globalisé.
Dans les nouveaux usages contemporains de Global Africa, centrés sur les interactions 
entre l’Afrique et le monde, et qui s’appliquent à toutes sortes de domaines, le bagage 
symbolique et politique spécifique qui leur est associé semble disparaître. En effet, il n’est 
pas certain que les tropes structurants du panafricanisme et leur dimension radicale et 
non consensuelle aient déjà leur place dans cette profusion éditoriale. Pourtant, l’étude 
des plaidoyers pour les réparations, l’histoire critique de la lutte et des solidarités et l’idée 
d’une africanité globale pourraient participer pleinement aux représentations de la pré-
sence de l’Afrique et des Africains dans le monde. Les connaissances sur le panafrica-
nisme pourraient contribuer plus directement à la constitution des savoirs universitaires 
en français sur l’Afrique en donnant toute leur place aux personnalités clivantes, aux pro-
jets politiques ambigus, aux instrumentalisations multiples, et aux interprétations diver-
gentes ; ainsi qu’aux grandes aspirations, aux échecs cuisants et aux fantastiques victoires 
portées par de nombreuses voix issues de cette Afrique globale. La nouvelle revue qui 
accueille ces pages pourrait ainsi, comme son nom semble le promettre, devenir un espace 
pour discuter, nourrir et diffuser des connaissances précises et documentées sur l’histoire 
du panafricanisme et ses projets politiques et culturels radicaux.
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The expression Global Africa appears more and more 
regularly in a wide range of areas. In English it is 
mainly used to illustrate the relationships and inter-

connections between Africa and the world. Many establish-
ments indeed bear the term in their names, such as a car 
park in Cape Verde, a bank in Malta or a construction com-
pany in South Africa. However, more significantly, several 
high-profile events and publications have helped spread the 
expression in the cultural, intellectual and scientific fields. 
For instance, the Global Africa Project, a major exhibition 
curated by Lowery Stokes Sims and Leslie King-Hammond, 
presented at the Museum of Arts and Design in New York 
in 2011, aimed to show the extent to which contemporary 
African art transcends the continent’s geographical boun-
daries (Colard 2012). The French-language book by Laura 
Eboa Songue and Paola Audrey Ndengue, Global Africa: 150 
personnalités qui font la mode africaine en 2016, features 
men and women who have contributed to the “develop-
ment of the afro trend”, both within and outside the conti-
nent (2016: 8). In the same year, academic publisher Taylor 
& Francis launched a new series called Global Africa, edited 
by Toyin Falola and Roy Doron, which has since featured 
23 books. The series aims to “place African experiences wit-
hin the fields of global history, globalization, African Dias-
pora and Atlantic History”.1 Dorothy L. Hodgson and Judith 
A. Byfield published a large collective volume the following 
year, entitled Global Africa: Into the Twenty-First Century. It 
aimed to demonstrate that Africa has a long history of inte-

1 See https://www.routledge.com/Global-Africa/book-series/GLOBAFR (accessed 
July 24, 2021).H
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ractions. On that account, the continent should be placed “at the center of global historical 
processes rather than on its periphery”. The contributions of some forty researchers, ar-
tists, journalists, activists and writers aimed to establish that Africa is not an exotic space 
outside of history – without obscuring the unequal power relations that continue to struc-
ture many African communities’ living conditions (Hodgson and Byfield 2017: 6). Other 
recent references are included in a similar intellectual project, albeit without the title 
Global Africa (Kaag et al. 2021), or with it, such as a special issue of African Diaspora (de 
Witte and Spronk 2014) or then again, this new journal this article is published in. These 
examples illustrate the growing, widespread and accepted use of the term Global Africa to 
express the idea that Africa must be studied and understood through its interactions and 
interconnections with the world. As historian Paul Tiyambe Zeleza had already pointed 
out, questions related to Africa’s place in the world and the world’s place in Africa, as well 
as the intersection between world and African history, prove to be a promising field (Ze-
leza 2010: 16).
However, the popularization of these cultural, intellectual and scientific uses of the term 
Global Africa seems to obscure a particular dimension associated with it. In fact, this 
expression derives directly from the early 1990s African and Pan-African mobilization, 
which demanded the right to reparations for slavery and colonialism. It can be found 
in the sources, preparatory documents and reports surrounding the major Pan-African 
conferences on reparations held in Nigeria, Lagos in 1990 and Abuja in 1993 (Bonacci 
2021). It is also used as a metaphor for the Pan-African impulse: Global Africa has a fi-
ght and struggle dimension, embodied in the social practices and movements, political 
projects, relationships and cultures that make up Pan-Africanism’s history. This struggle 
dimension could also be described as radical and non-consensual. It is significant because 
it summons the topic of the interaction between Africa and the world and, more specifi-
cally, the radical political projects originating from the relations between Africans and 
Afro-descendants.
It should be noted here that the militant aspect of these relations – identified as “Pan-Afri-
canism”, but also as “black internationalism”, “the black intellectual tradition”, or “the 
black radical tradition”, depending on the period and contributors in question – has main-
ly been documented in English and not in French. The historical and symbolic reasons 
behind this deserve to be discussed in detail by specialists in these linguistic areas, in 
line with Catherine Coquery-Vidrovitch (1999). Notable gaps and discrepancies have mar-
red the quantity and quality of the knowledge produced and disseminated on Pan-Africa-
nism in the Francophone academic world, due to scholarly traditions that have evolved 
differently; French institutional reticence towards the emergence of this field; a weak link 
between the intellectual work of the militant Francophone elite and the deployment of 
activist social and cultural movements; besides a reluctance to talk about the racial ques-
tion.2 The point here is certainly neither to discredit scientific production in French, nor 
to compare research carried out in French or in English in a simplistic manner. Instead, 
it emphasizes the extent to which Pan-Africanism has had difficulty establishing itself in 
French academia. Moreover, well-known French intellectuals, specialists of African his-
tory, may discourage legitimate intellectual curiosity by claiming that Pan-Africanism 
died in the 1960s with the independence of African states or that any investigation into it 
would be subjective because it could be considered biased, committed, and not impartial.3 

There is, nonetheless, a small bibliography in French on Pan-Africanism including short 
and now outdated texts (Decraene 1959); some classics (Dewitte 2011 [1985]); books on 
major figures (Tété-Adjalogo 1995; Zinsou and Zoumenou 2004); studies on the American 
and Caribbean dimensions of Pan-Africanism (Lara 2000; Guedj 2011; Moussa 2020) or 
its French-speaking dimension (Fabre 1985; Frioux-Salgas 2009); a collection of sources 
(OIF 2006); specific works (Bonacci 2010) and a few essays attempting to understand the 
Pan-African movement globally (M’Bokolo 1995, 2004; Boukari-Yabara 2014). In addition 

2 Examining how the racial question is treated in French and in France is beyond the framework of this article. It is a com-
plex issue with varying policy ramifications. Two works could contribute to the discussion: a reference work (Ndiaye 2008) 
and a biography (Soumahoro 2020). 

3 These comments were made by senior colleagues at a round-table on Pan-Africanism and African Studies that I organised 
during the first Multidisciplinary Research Network conference on African Studies held at the CNRS in 2006. See link to the 
workshop: http://etudes-africaines.cnrs.fr/atelier/le-panafricanisme-et-les-etudes-africaines-bilan-et-perspectives/ (accessed 
19 July 2021).
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to existing references, there are recent yet unpublished works (Nakao 2017; Auque-Pallez 
2021) and scientific articles not easily accessible to the general public, which by no means 
cover the richness of the debate involving many African intellectuals (Mbembe and Sarr 
2017). However, this literature hardly finds its place in the teachings and reflections on the 
history of Africa, even though, as historian Elikia M’Bokolo (2004: 1) reminds us, Pan-Afri-
canism “remains the most ambitious, all-embracing ideology Africa has produced since 
the 19th century”.
For this reason, as the expression Global Africa is spreading within a French-speaking 
cultural and scientific space, it is essential to recognize and return to the specific dimension 
it conveys and the historical and conceptual depth it holds. To better explain the project, 
the struggles and movements that Global Africa encompasses, I lean on two texts written 
by well-known intellectuals. These texts have been selected because they bear the title Glo-
bal Africa and because this expression is located precisely at the heart of the Pan-African 
movement. The first, by political scientist Ali A. Mazrui, dates back to 1994, and the second 
was published in 2005 by historian Michael O. West – both figures whose works have not 
been sufficiently discussed in Francophone research. We need then to question the insti-
tutionalization of this expression through the updating of UNESCO’s General History of 
Africa project, which is entitled, precisely, Global Africa. The aim, obviously, is certainly 
not to prescribe a militant use of the expression Global Africa but to encourage incorpo-
rating into Global Africa’s future cultural and intellectual uses the symbolic and political 
baggage the term conveys. It is, in fact, a case where knowledge is at stake. The point here 
is to place Global Africa in the relationship between Africans and Afro-descendants, parti-
cularly in the genealogies of struggle brought about by this relationship. This is necessary 
to grasp the militant origin of this concept and to replace Pan-Africanism within the ways 
we view and represent Africa and Africans’ presence in today’s globalized world.

Ali A. Mazrui and the crusade for reparations
In December 1994, Ali Mazrui (1933–2014) published the very first article, entitled “Global 
Africa: From Abolitionists to Reparationists”, in the African Studies Review, the journal 
of the African Studies Association (ASA), the professional organization of American Afri-
canists. The paper had been presented to the ASA the previous year as the first Bashorun 
M.K.O Abiola Distinguished Annual Lecture, established within the ASA Annual Meeting 
thanks to Chief Abiola’s financial support. A successful Nigerian businessman, Chief Abio-
la was actively involved in the cause for reparations for slavery and colonialism, and he 
won the presidential election in Nigeria in June 1993 – though he actually never held the 
position, because the military annulled the elections and carried out a coup d’état in No-
vember 1993. This support was handed over by Ali Mazrui to the ASA, with a view to 
offering an African intellectual the opportunity to participate in a major scholarly confe-
rence in the USA, a contribution to the institution’s slow decolonization process.4 Thus, the 
inaugural lecture, held under the auspices of Chief Abiola, a defender and soon martyr 
of Nigerian democracy, whose commitment to Pan-Africanism still goes largely unreco-
gnized, was presented by Ali Mazrui, a Kenyan, Mombasa-born intellectual, political scien-
tist, prolific author, public intellectual and a great humanist with extensive international 
experience (Campbell 2014). 
Although the demand for reparations for slavery and colonialism is nothing new, it was gi-
ven a fresh impetus in the late twentieth century in the United States, Brazil, the Caribbean 
and on the African continent (Jewsiewicki 2004; Martin and Yaquinto 2007; Howard-Hass-
mann 2008; Beckles 2013; Araujo 2017). Ali Mazrui’s paper delves deeper into the debates 
that took place among committed African intellectuals in the early 1990s. In fact, in the in-
troduction and conclusion of the text, Mazrui follows in Chief Abiola’s footsteps, an advo-
cate for a “crusade for reparations to be paid to black people for the hundreds of years of 
enslavement, exploitation and degradation” (Mazrui 1994 1). Chief Abiola had been com-
mitted to defending this cause since the late 1980s, for which he brought all his political, 
intellectual and financial weight to bear. He helped organize and finance the First “World 

4 Personal communication with Prof. Ned Alpers, who was president of the ASA in 1993–1994 (18 June 2021). On tensions 
surrounding the decolonization of the ASA, see Guedj (2019).
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Conference on Reparations for Africa and Africans in the Diaspora” held in Lagos in 1990, 
attended by the Nigerian political elite and key figures from the Pan-African world (Bonac-
ci 2021). As Nigeria assumed chairmanship of the Organization of African Unity (OAU) in 
1991, two resolutions (1339 in June 1991, and 1373 in February 1992) founded the Group 
of Eminent Persons (GEP), whose mission was to “explore the modalities and logistics of 
a campaign for black reparations world-wide” (Mazrui 1994: 15). During Chief Abiola’s 
chairmanship, GEP members, including Ali Mazrui, launched a series of actions, including 
organizing the “First Pan-African Conference on Reparations” under the aegis of the OAU 
and held in Abuja, Nigeria, in April 1993.
Thus, as a representative of the GEP, Mazrui posited from the outset a form of continuity 
between the abolitionists of the past – who had fought against the scourge of slavery – and 
today’s “reparationists”, whom he defined as a new moral and political generation advoca-
ting the idea that the injustices of enslavement did not end with emancipation, and could 
truly end only with reparations (Mazrui 1994: 2). By describing the reparations movement 
as an offshoot of “black frustration” and black nationalism, and by placing its birth in 
the Americas and particularly in the United States, Mazrui set the scene for the birth of 
Global Africa. He explains the evolving transformation: “black people in the diaspora” 
demanded for reparations in their countries, but it is “Africa’s” involvement in the cause 
that shifted these demands towards a “world-wide crusade for reparations for the African 
and black world as a whole” (Mazrui 1994: 4). By shifting the scale of his approach of repa-
rations from a national issue to a global cause, Mazrui makes it possible to conceptualize 
Global Africa. He defines this Global Africa as the African continent, plus the diaspora 
resulting from slavery and from colonialism as well. This concept is, of course, central to 
discussions held in the previous years and is reflected in the Abuja Proclamation (1993), 
which highlights the common condition and cause of “the damaged lives of contempora-
ry Africans, from Harlem to Harare, [and] the damaged economies of the Black World, 
from Guinea to Guyana, from Somalia to Suriname”.5 Without dwelling here on the other 
arguments in Mazrui’s text or its apparent limitations, it is nevertheless clear that the ex-
pression Global Africa does not refer so much to the interconnections between Africa and 
the world, as more particularly to the militant relations between Africa and its diasporas, 
old and new. When situating itself in this well-defined space, Global Africa acquires ano-
ther dimension: one that is geographically and chronologically narrower, but thematically 
well-defined and politically more engaged. This dimension places Global Africa precisely 
in the relational space associated with the creation of Pan-Africanism.

Michael O. West and the history of Pan-Africanism
In 2005, historian Michael West published an article entitled “Global Africa: The Emer-
gence and Evolution of an Idea” in a special issue of Review, a journal of the Fernand 
Braudel Center for the Study of Economies, Historical Systems, and Civilizations. This re-
search center was founded in 1976 by Immanuel Wallerstein at Binghamton University. 
Having traditionally hosted intellectuals such as Cedric Robinson, Bernard Magubane and 
Walter Rodney, it promoted historical social science and criticized Eurocentrism in the 
social sciences (Dufoix and Hugot 2021). Research on the revival of Black World Studies 
quickly earned its place in this special issue, entitled The Black World and the World-Sys-
tem (Martin 2005).
West, an African American and renowned scholar of colonial Zimbabwe and black inter-
nationalism, questions the changing nature of African diaspora studies. He argues that 
they are radical, as they challenge dominant modes of knowledge production on histori-
cally dispossessed populations, including people of African descent; and are also simul-
taneously co-opted, as they are now part of the academic establishment and can no longer 
align with popular struggles waged outside the academy (West 2005: 85). From the intro-
duction, West makes a sharp distinction between, on the one hand, the African diasporas’ 
“physical existence” as a result of forced and voluntary migration from Africa, and, on 
the other hand, the “conscious and systematic articulation of the idea of the African dias-

5 Find the Abuja Proclamation (1993) here: http://ncobra.org/resources/pdf/TheAbujaProclamation.pdf (accessed July 24, 
2021).
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pora”, an idea he calls Global Africa. He defines this “Global Africa” as the idea that the 
shared historical experiences of Africans and people of African descents, such as slavery, 
colonialism, racial oppression and their many consequences, are the basis of a common 
struggle for emancipation and mutual liberation for Africans at home and abroad (West 
2005: 86–87). This definition of Global Africa would therefore coincide exactly with that 
of Pan-Africanism. This convergence is supported by several references strategically mo-
bilized by West: George Padmore (1956), a Trinidadian intellectual involved at the core of 
20th-century Pan-Africanism; Imanuel Geiss (1974 [1968]), a German whose seminal work 
legitimized the study of the Pan-African movement; P. Olisanwuche Esedebe (1994 [1982]), 
a Nigerian who anchored the OAU in the Pan-African movement; and Brent Hayes Ed-
wards (2003), an American who explored both its English-speaking and French-speaking 
dimensions in his work.
The rest of West’s article is an introductory historical summary of Pan-Africanism, spread 
over four separate periods. The first one, stretching from the 1770s to 1900, started in 
the Americas with the American, French and Haitian revolutions. Then, the idea of a glo-
bal Africa rested on two concepts: redemption and vindication, and its proponents were 
members of a tiny black and English-speaking male elite that wished to rehabilitate Africa’s 
history and claim a role in the continent’s development.6 From 1900 to 1945, the second pe-
riod began with the First Pan-African Conference held in London in 1900, following which 
four, often antagonistic, perspectives unfolded in a world disrupted by two world wars: 
Pan-African Congresses, Garveyism, the Communist International and Negritude. In 1945, 
the anti-colonial perspective of the Pan-African project and the quest for political power 
were clearly voiced by the Pan-African Congress held in Manchester. The third period, 
from 1945 to 1963, was characterized by the disintegration of Pan-Africanism in the name 
of African nationalism and the emerging role of African states as pivotal players, thus af-
firming the continent’s primacy over the diasporas, a primacy institutionalized with the 
founding of the OAU in Addis Ababa (1963). In the last period, from 1963 onwards, there 
was a major international political realignment known as Black Power, which was sup-
ported by several figures, music, and cultures. While the first Pan-African Congress held 
on the continent in Tanzania (1974) drew attention to African states’ grip on the Pan-Afri-
can movement, twenty years later, African states were delegitimized by the failure of their 
development policies. When the seventh Pan-African Congress was being held in Kampala 
(Uganda), the initiative came from outside the state sector; and it tragically coincided with 
the April 1994 genocide of the Tutsi people in Rwanda. In his article, West illustrates how 
global Africa is imbricated in history and he identifies advocacy for reparations for slavery 
and colonialism, driven by activist movements rather than governments, as the 20th-cen-
tury Pan-African movement’s “central claim” (West 2005: 104). In that regard, West agrees 
with Mazrui and other specialists of Pan-Africanism (Adi 2018: 217–220).
This summary of the history of Pan-Africanism, which coincides with the idea of Global 
Africa to such an extent as to become a synonym of the expression in this text, follows 
a well-known chronology and involves space-time markers and renowned figures, with 
the gender, class and position nuances common to West’s works. These nuances are not 
conveyed precisely in the above outline, though. As it turns out, the expression Global Afri-
ca suggested by Michael West does not only refer to the interconnections between Africa 
and the world, nor solely to the relations between Africa and its old and new diasporas. 
Even more precisely, it refers to the consciousness of a shared condition and a common 
struggle within these relations, inspired by ideals of sovereignty, solidarity and justice. 
Both articles by Mazrui and West, which are among the first to bear Global Africa in their 
title, sharply clarify the militant origin of the expression, which stems from the early 1990s 
Pan-African movement and serves as a synonym for the history of Pan-Africanism. Now, 
the question is: how has the expression Global Africa been recently adopted by the Gene-
ral History of Africa, a flagship project of UNESCO?

6 West mentions Edward W. Blyden (1832–1912), Alexander Crummell (1819–1898) and James Theodore Holly (1829–1911), 
who settled in Liberia or Haiti. As Christians, they were convinced they had a civilizing mission to fulfil, and they drew 
on the resources of Ethiopianism, a symbolic reservoir shaped by biblical texts and a racial worldview. See, for example, 
Drake (1991).
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Institutionalizing Global Africa
In 2009, UNESCO launched the second phase of the General History of Africa (GHA), which 
consisted of developing pedagogical uses of the knowledge compiled in the eight volumes 
of this collection, revising its contents and proposing a new volume, number IX. This re-
vision of the contents is organized around the expression Global Africa, described as an 
“innovative concept”.7 GHA is a monumental undertaking, launched in 1964 under the 
impetus of the newly independent African states striving to reclaim and reconstruct their 
history. Numerous African historians were involved in this long-term intellectual enter-
prise under the supervision of an international scientific committee. The launch of the 
GHA gave rise to documentation and inventory work, valuable campaigns to compile oral 
and written archives, as well as a long series of meetings between the 350 or so specialists 
involved in preparing and publishing the GHA in eight volumes and several languages, 
over more than 35 years.8 Such a project was eminently political, and African historians 
defended the existence and richness of the continent’s material, cultural, and social his-
tory. Intellectual and political commitment, Pan-Africanism and anti-imperialism were 
present in this project, in an era marked as much by Third Worldism as by the liberation 
struggles still underway on the African continent. From the late 1980s on, there were dis-
cussions about drafting a sequel to GHA, a ninth volume, although the project was not 
launched (Maurel 2014: 720). It eventually was, in 2009, following the African Union (AU) 
summit in Sirte (Libya), where member states pledged to support this new volume, whose 
drafting was finally launched in May 2013 in Addis Ababa, Ethiopia. In May 2013, the 50th 
anniversary of the OAU was celebrated with pomp and circumstance in Addis Ababa, with 
a special summit bringing together diplomats from across the continent and the world, 
and a range of activities and conferences organized as part of the AU’s festivities. The 
expert meeting to draft the ninth volume of GHA received funding from Brazil – a grand 
gesture on the part of the great Latin American country. With Law 10.639/2003, Brazil had 
introduced the teaching of African history and African and Afro-Brazilian cultures from 
primary school onwards, and its African diplomacy was growing fast. Indeed, getting GHA 
and other UNESCO flagship projects to run smoothly often depends on political, finan-
cial and institutional support by states and intergovernmental organizations – without 
its content being subservient to political demands. For several days, forty experts or so 
discussed the orientations and terms for the proposed volume IX, under the leadership 
of GHA’s International Scientific Committee chairman, historian Elikia M’Bokolo. Without 
going into the details of these sometimes very lively debates, we must highlight the pro-
minence of issues relating to African diasporas, the challenges faced by Afro-descendants 
and the relations between Africa and its diasporas.9 
The session on diasporas was moderated by Sir Hilary Beckles, a historian who specia-
lized in slavery and the Caribbean region’s social and economic history, having served in 
many leadership positions, including Principal of the Cave Hill Campus in the University 
of the West Indies in Barbados. Hilary Beckles was also the author of a plea for reparations 
for slavery and genocide committed against Caribbean and indigenous peoples (2013); 
he was the coordinator of the Caribbean delegations throughout the World Conference 
against Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and Related Intolerance organized by 
the United Nations in Durban in 2001; Vice-chairman of the International Scientific Com-
mittee of UNESCO’s Slave Route Project; and Chairman of the Reparations Commission for 
CARICOM, an organization of Caribbean member states. As a recognized, committed intel-
lectual, he opened discussions by calling for the reconceptualization of African diasporas’ 
historiography and a critique of how African societies within and outside the continent 
were analyzed. He called on his colleagues to destabilize the concept of diaspora and to 
identify themes to represent this Global Africa. During the collective discussion, many the-
mes were addressed. For instance, the definition of diaspora proposed by the AU and the 
lack of action towards formalizing it institutionally as a sixth region; the dating of histori-
cal waves of migration that have formed several strata of diasporas; the rise of Afro-Latin 

7 See the GHA website: https://en.unesco.org/general-history-africa (accessed July 19, 2021).
8 Meeting of experts to prepare Volume IX of the General History of Africa (GHA), UNESCO, Addis Ababa, 20–22 of May 2013, 

Conceptual note, 5 pages, on file with author.
9 I was one of the invited experts and the rapporteur for the session on diasporas.
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organizations and demands; the risk of forced homogenization under an umbrella ex-
pression of Global Africa; the lack of teaching on diasporas in the continent’s educational 
institutions; and the ambition of considering Africa’s history without continental borders. 
All these topics were central to, at times convergent, at times divergent, but always passio-
nate debates.
In anticipation of this volume IX, which has since become IX, X and XI, it is easy to un-
derstand the significance of the expression Global Africa introduced by UNESCO’s GHA as 
the result of intense negotiations and an intellectual and political compromise between 
perspectives giving precedence to Africa’s continental history, and others that considered 
the history of the diasporas as part of the continent’s; between the conceptual primacy 
given to the race issue and a geographical and continental interpretation of Africanity; 
and between scholarly traditions in English, French and Portuguese. It should be recalled 
that GHA’s history is marked by several polemics and compromises, such as the debates on 
the chapter written by Cheikh Anta Diop in volume II. Even though his peers disputed his 
methodology and concept of “race”, Cheikh Anta Diop’s chapter was eventually published 
because his argument that ancient Egypt was of African origin contributed significantly to 
GHA’s project (Schulte Nordholt 2021). The interpretation of the term Global Africa publi-
cly proposed by GHA10 could be summarized as follows: the concept makes it possible to 
understand “the history of relations between Africans and people of African descent as an 
interconnected and continuous process”, in order to break away from a binary perspec-
tive on Africa and its diasporas as distinct and separate groups. Furthermore, the concept 
of Global Africa aims to go beyond the “racial issue” – and, therefore, the sometimes-dis-
puted juxtaposition between Africanity and negritude – to focus on “Africa’s multifaceted 
presence” taking particular account of the diasporas in the Indian Ocean, the Near and 
Middle East and Asia. This interpretation reflects the relational space between Africa and 
its diasporas that Mazrui identified as the matrix of Global Africa. However, GHA’s concept 
of diasporas deviates from Michael West’s, who distinguished the physical presence of 
people of African descent (the various waves of forced and voluntary migration out of Afri-
ca) from the idea of the African diaspora (the consciousness of a connection, whether real 
or imagined, with the African continent). West only considered the latter in his concept of 
Global Africa and located this idea of diaspora specifically in the Atlantic space, and not 
equally in the many African diasporas, where issues of integration, belonging and social 
mobility are not akin to the model of the Atlantic space and the Americas (Zeleza 2010).
With this new “innovative concept”, GHA’s ambition was also to “better understand the 
aspirations of the new generations in Africa and its diasporas to contribute to the African 
Renaissance and the construction of a 21st century Pan-Africanism”. Is this the militant 
and committed spirit associated with the historical Pan-Africanist project? Or the stilted 
vocabulary used for the institutional communication of the AU and UNESCO? Probably 
both, as the use of Global Africa seems to be the result of an intellectual and political com-
promise between Africa and its diasporas that could be described as follows: GHA main-
tains the dimension of political commitment and the common struggle that the expres-
sion Global Africa represents while leaving behind the Atlantic confines and the radical 
tradition associated with it. Despite stating its ambition to embrace the great diversity of 
African diasporas, GHA nevertheless claims to be based on the political projects that have 
emerged from the relationship between Africa and the Atlantic diaspora: African Renais-
sance and Pan-Africanism. This is the fulcrum on which GHA seems to be based: the desire 
to go beyond the Atlantic space while simultaneously extending the Pan-African project 
associated with it. The process of institutionalizing Global Africa, an expression that origi-
nated in committed Pan-African circles and the concept around which GHA’s momentous 
project revolves, is not free of tensions and is still ongoing. Nevertheless, it promises a cen-
tral location to the Pan-African project in the ways we think and represent the presence of 
Africa and Africans in our globalized world.

10 See the GHA website: https://en.unesco.org/general-history-africa (accessed July 19, 2021).
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Conclusion
While the expression Global Africa has recently been used to represent the interactions 
and interconnections between Africa and the world, it is essential to remember that this 
expression originated in Pan-Africanist circles and in radical political projects born out 
of the historical relations between Africans and Afro-descendants. In an attempt to cla-
rify the project, the struggles and mobilizations that the expression Global Africa encom-
passes, I have selected and presented two texts published by Ali Mazrui and Michael West, 
the first ones to include the term in their titles. Mazrui’s 1994 article places Global Africa at 
the heart of the relationship between Africa and the diaspora by focusing on the cause of 
reparations for slavery and colonialism. Global Africa appeared on the international sce-
ne thanks to committed African figures at the highest state level, who joined the claims for 
reparations made by diaspora representatives. The second article, dating from 2005, jux-
taposed Global Africa with Pan-Africanism’s political and social history and thus located 
Global Africa in the consciousness that a shared experience of oppression was the basis for 
a common struggle for emancipation. These two precursory uses of the expression Global 
Africa illustrate its specific, militant and politically committed dimension, which should 
not be obscured by the reproduction and great variability of its contemporary cultural 
and intellectual uses. The expression Global Africa has also been institutionalized through 
intellectual and political processes that have placed the expression at the core of the up-
date of UNESCO’s General History of Africa, precisely entitled Global Africa. By providing 
a strong institutional anchor to a concept that emerged from Pan-African movements, the 
scholars involved in this colossal project extended the Pan-African project and placed it 
once again at the heart of their ways of thinking and representing the presence of Africa 
and Africans in our globalized world.
In the new contemporary uses of the expression Global Africa, which focus on the interac-
tions between Africa and the world and apply to all kinds of fields, the same specific sym-
bolic and political baggage seems to disappear. It is indeed uncertain whether the struc-
turing tropes of Pan-Africanism and their radical and non-consensual dimension already 
have their place in this wealth of academic publications. However, the study of repara-
tions advocacy, the critical history of struggles and solidarity, and the idea of global Afri-
canity could play their full part in the representations of Africa’s and Africans’ presence 
in the world. Knowledge on Pan-Africanism could contribute more directly to building 
academic knowledge on Africa in French, by giving their rightful place to controversial 
personalities, ambiguous political projects, manifold instrumentalization, and divergent 
interpretations; as well as to the great aspirations, bitter failures and fantastic victories 
carried by the many voices that have emerged from Global Africa. Therefore, as its name 
promises, this new journal could become a space wherein to discuss, nurture, and dissemi-
nate accurate and documented knowledge on the history of Pan-Africanism and its radical 
political and cultural projects.
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Should a writer just sit in a room churning out novels to 
be sold in the United States, or become a wandering mins-
trel? None of these cities are sacred to us, they cannot be—
New York, Paris, London, Lisbon—they are other peoples’ 
cities, so when we as African writers look at them they 
are all primarily colonial centers, and now they are also 
places for us to meet.1

Ama Ata Aidoo (1993).

Se conoce para vivir y no por el mero hecho de cono-
cer2 (Knowing is for living and not for the mere fact of 
knowing). 

Günther Rodolfo Kusch (2008: 89).

Je voudrais saisir cette occasion pour honorer l’héritage 
de l’ouvrage de Valentin-Yves Mudimbe, The Invention 

of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge 
(1988). Plusieurs raisons me poussent à faire celà. La pre-
mière tient aux nombreuses conversations que nous avons 
eues depuis que j’ai rejoint l’université Duke à Durham en 
1993 et de ce que j’ai appris de son argumentation qui sou-

1 « Est-ce qu’un écrivain doit juste être assis dans une chambre à pondre des 
romans destinés à être vendus aux États-Unis, ou devenir un ménestrel errant ? 
Aucune de ces villes n’est sacrée pour nous, elles ne peuvent pas l’être – 
New York, Paris, Londres, Lisbonne –, ce sont les villes des autres ; ainsi, lors-
qu’en tant qu’écrivains africains nous les regardons, elles sont toutes des centres 
coloniaux en premier lieu, et maintenant ce sont aussi pour nous des lieux de 
rencontre. » – Ama Ata Aidoo, 1993.

2 « On connaît pour vivre et pas pour le simple fait de connaître. » – Günther 
Rodolfo Kusch, 2008, p. 89.H
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tient que l’Afrique était et est une invention de l’imaginaire occidental. La deuxième rai-
son est que je voudrais confronter sa thèse, dans un dialogue productif, avec La invención 
de América : El universalismo de la cultura de Occidente d’Edmundo O’Gorman (1958). Pour 
Mudimbe, Michel Foucault a été une source d’inspiration de son argumentation, alors que 
pour O’Gorman, c’était Martin Heidegger. Ce qui les relie, ce sont les legs géopolitiques 
de la colonialité, confrontant la philosophie à la gnose (la sagesse est plus que la connais-
sance) dans le premier cas, et ramenant, dans le second, l’universalisme occidental à sa 
propre taille. Tous deux ont lutté contre la totalité totalitaire du savoir et les legs coloniaux 
de la modernité et de la civilisation occidentales. Tous deux ont révélé que répondre à 
l’eurocentrisme de la philosophie dans le premier cas et à l’universalisme historique occi-
dental dans le second ne signifiait pas revenir à un passé intact, mais plutôt avancer dans 
le présent vers et à travers les reconstitutions décoloniales du destitué. Ce sont désormais 
les seules chances qui nous restent. Cela signifie être ancrés dans les sols spirituels des his-
toires locales matérielles, dans un sol qui pourrait être également les expériences mobiles 
et nomades des migrants et des réfugiés. Bien que le travail de Mudimbe est enraciné dans 
l’expérience africaine et celui d’O’Gorman dans celle des Amériques (à ne pas confondre 
avec les États-Unis), les frontières ou le temps n’en contenaient aucune des visions : pour 
eux comme pour nous, le passé s’en est allé et le futur n’existe pas3.
En Afrique et en Amérique, les processus de reconstitution suivent des chemins différents 
face à un intrus commun qui est arrivé à des moments différents en des lieux différents. 
Les Premières Nations et les Africains diasporiques étaient (à côté des Européens dias-
poriques) des éléments démographiques constitutifs de l’Amérique entre 1500 et 1800. 
Différentes trajectoires appelant une reconstitution gnoséologique (savoir) et esthésique 
(sentir) ont par conséquent émergé en raison des spécificités de chaque histoire locale 
ayant subi l’invasion, l’intrusion ou l’interférence de l’expansion occidentale et de sa ma-
chine de destitution. La reconstitution du destitué, construite sur les histoires locales, les 
langues, les mémoires et les pratiques de vie est en cours aujourd’hui sur la planète, ce qui 
inclut l’implication croissante des migrants et des communautés diasporiques, en particu-
lier dans l’ancienne Europe occidentale et aux États-Unis.
La diversité planétaire de ces processus a un élément en commun : ils répondent aux in-
terventions et aux interférences de la colonialité cachées sous la bannière de la modernité. 
Je considère que ce journal et les initiatives qui le sous-tendent en sont un bon exemple. 
L’ère de l’universel abstrait est toujours là, mais s’effrite ; l’ère de la pluriversalité et de la 
multipolarité commence.

Introduction
L’image de l’Afrique dans l’horizon colonial de la modernité m’est venue, bien que n’ayant 
pas été conceptualisée comme telle alors, au cours des années d’enquête et de rédaction 
de The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territorality and Colonization (1995). Elle 
m’est venue, sans effort, de deux manières. Premièrement, elle était reliée aux deux der-
niers chapitres du livre consacrés à l’opération d’invention de la distribution planétaire 
des masses terrestres et aquatiques par l’octroi d’un nom aux quatre continents (Afrique, 
Asie, Amérique et Europe). J’insiste sur cet acte d’invention pour me détacher de la 
croyance, longtemps entretenue, selon laquelle la carte représente le territoire et de l’idée 
que, lorsque la planète Terre est apparue pour la première fois en Occident, au sein du 
concept de système solaire et sur la scène de l’univers, elle était déjà faite desdits quatre 
continents et des grands océans (dénommés Indien, Méditerranée, Atlantique et Pacifique 
dans la cartographie occidentale). Les célèbres mappemondes de Gerardus Mercator et 
d’Abraham Ortelius (orbis terrarium) ont imprimé l’image de ces quatre continents et de 
ces masses d’eau dans notre imaginaire collectif, renforçant l’idée que la planète est ce que 
les cartes disent qu’elle est. Les cartographes, les imprimeurs, les distributeurs et les utili-

3 Mon argumentation se concentre sur la sphère continentale, l’avènement de l’Afrique dans l’horizon colonial de la mo-
dernité. Il me faudrait trop de temps pour aborder l’invasion totale du continent (à l’exception de l’Éthiopie) par les États 
européens après la conférence de Berlin, 1884–1885. Je n’aborderai donc pas l’importance du déplacement européen du 
sultanat ottoman par les impérialismes français et britannique dans ce qui est aujourd’hui l’Afrique du Nord ou le Ma-
ghreb.
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sateurs de ces cartes n’ont pas dit : « Voici à quoi nous pensons que la planète ressemble », 
mais ont simplement présumé que ce qui est, c’est ce qu’ils croient qu’elle est. Dans un 
article que j’ai publié en 1993, « Misunderstanding and Colonization », j’ai écrit ce qui suit :

L’idée même que des terres et des peuples inconnus d’un observateur européen constituent 
un « nouveau » monde uniquement parce que l’observateur en question ne les connaît pas 
met en évidence la question plus large de l’arrogance et de l’ethnocentrisme d’un observateur 
pour qui ce qui est inconnu n’existe pas.

L’Invention de Mudimbe toucha une corde sensible. Je perçus que Mudimbe faisait face à 
certaines préoccupations, bien qu’il le fît en exhumant les archives africaines et en don-
nant corps aux souvenirs de la colonisation française et britannique. Je me suis senti dans 
l’argumentation de Mudimbe comme nanti d’un compagnon de voyage : nous ne nous 
connaissions pas alors, et pourtant nous marchions dans la même direction, en suivant 
les chemins de nos propres histoires locales, en affrontant les conceptions globales. Il y a 
également eu des echos de son livre dans l’ouvrage de Ngugi wa Thiong’o, Decolonising 
the Mind (1986), publié à la même époque, et plus encore ceux de l’argumentaire, publié 
trois décennies auparavant, de l’historien et philosophe mexicano-irlandais Edmundo 
O’Gorman. L’ouvrage de référence d’O’Gorman, La invención de América : El universalis-
mo de la cultura occidental (1958) était alors et reste aujourd’hui un pilier de ma propre 
conception de l’ordre mondial depuis 1500. Rétrospectivement, le pluriversel était en train 
d’émerger.
Comme je l’ai déjà mentionné, Mudimbe est arrivé à la conclusion que l’Afrique n’a pas 
été découverte, mais inventée, grâce aux travaux de Michel Foucault sur la croyance oc-
cidentale qui consiste à associer des mots aux choses. O’Gorman, quelques années avant 
la publication par Foucault de Les mots et les choses (1966), a compris que l’histoire ca-
nonique selon laquelle un heureux 12 octobre 1492, l’Amérique a été découverte, prenait 
l’eau. Il est parvenu à cette conclusion en éditant un texte jésuite classique du XVIe siècle, 
l’Historia Natural y Moral de las Indias (1590) de José de Acosta, déjà familier de la « mon-
danité du monde » explorée par Martin Heidegger dans Sein und Zeit (1927). En dépit des 
concrétisations géopolitiques distinctives et différentes inscrites dans les Amériques et 
en Afrique, O’Gorman et Mudimbe partagent un élément crucial : tous deux ont perçu et 
humé la colonialité derrière le rideau, le côté obscur de la modernité occidentale4. En ce 
qui me concerne, ce que j’ai en commun avec O’Gorman a été rendu explicite dans The 
Darker Side of the Renaissance ([1995] 2003) et plus tard dans The Idea of Latin America 
(2006) : l’argument de Humberto Maturana, selon lequel la « réalité » et l’« objectivité » 
servent à invalider l’argumentation, a éclairci mon chemin vers l’herméneutique pluri-
topique et, plus tard, la pluriversalité (ou le multivers dans le vocabulaire de Maturana 
[1988]). Alors que le concept de colonialité introduit par le sociologue péruvien Aníbal 
Quijano en 1992 éclairait le côté obscur de la modernité occidentale. 
Chez Mudimbe, le lien apparaissait très clairement dans le paragraphe ci-dessous, tiré de 
son œuvre antérieure, L’Odeur du père :

Michel Foucault est un symbole : il est une excellente actualisation de cette pensée occiden-
tale dont nous aimerions nous défaire. Et le poser ainsi à l’entrée de notre chemin c’est, à 
mon sens, une manière brutale de poser les problèmes les plus importants que nous travail-
lons. (Mudimbe 1982: 42)

Si Mudimbe avait exprimé son interprétation de la colonialité et de ses objectifs dans son 
propre vocabulaire, mon interprétation parallèle de la colonialité était quant à elle pro-
fondément ancrée, sur le plan historique, dans les premiers établissements espagnols et 
portugais dans les Amériques suivis, depuis le XIXe siècle, par une gestion britannique et 
française de l’Amérique du Sud sans colonialisme de peuplement, et, sur le plan person-
nel, dans les histoires familiales des immigrants italiens. Quijano a ouvert une dimension 

4 Colonialité n’est pas synonyme de colonialisme. C’est la logique sous-jacente de tout le colonialisme de l’Atlantique Nord de 
1500 à 2000, y compris la colonialité sans colonialisme, comme cela a été montré à travers la guerre de l’opium en Chine 
et après celle-ci, et par les États-Unis, qui mettent en œuvre la colonialité au moyen de bases militaires, du contrôle et de 
la réglementation financière, de la gestion des connaissances économiques et politiques et de la diffusion mondiale de 
« l’American way of Life » soutenue par Hollywood et l’avènement de la télévision. Cependant, ces sphères sont contes-
tées et disputées par la désoccidentalisation. Les investissements de la Chine en Afrique, qui contestent les « priorités » de 
longue date de l’Europe (l’UE maintenant) et des États-Unis, en sont un bon exemple.
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supplémentaire de la décolonisation : la décolonialité, qui après lui signifie s’extirper (la 
déconnexion, delinking, Samir Amin) des chaînes de la modernité «coloniale», à savoir les 
régulations épistémiques et esthétiques (toutes deux intriquées dans la théorie politique 
et l’économie politique) hégémoniques du savoir, de la connaissance, de la sensation, de 
l’émotion et, brièvement, des pratiques de vie exposées à la séduction et/ou à la violence 
de la modernité occidentale (Mignolo, 2021).

Une archéologie de l’invention (et l’idée de l’Afrique)
S’arrimer à l’année 1652 pour fixer une extrémité chronologique de mon argumentation 
ne signifie en rien que ç’ait été le moment spécifique durant lequel l’Afrique a émergé du 
néant dans la conscience de l’espèce humaine (ou du moins dans celle des chrétiens eu-
ropéens éduqués). C’est l’année où les premières implantations hollandaises ont ouvert la 
voie aux colonies européennes croissantes et continues sur le continent qui, au début du 
XVIe siècle, était distinctement «identifié» comme l’un des quatre continents de la planète 
Terre. Mais ce n’est pas tout. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, Adam Smith avait 
ceci à dire sur la « découverte » du cap de Bonne-Espérance et sur l’Afrique dans l’horizon 
colonial de la modernité :

La découverte de l’Amérique et celle d’un passage aux Indes orientales par le cap de Bonne-Es-
pérance sont les deux événements les plus remarquables et les plus importants dont fassent 
mention les annales du genre humain ; ils ont déjà produit de bien grands effets. Mais dans le 
court espace de deux à trois siècles qui s’est écoulé depuis que ces découvertes ont été faites, 
il est impossible qu’on aperçoive encore toute l’étendue des conséquences qu’elles doivent 
amener à leur suite. Aucune sagesse humaine ne peut prévoir quels bienfaits ou quelles infor-
tunes ces deux grands événements préparent aux hommes dans la suite des temps. (Smith, 
[1776] 1881/1991, L. IV, ch. 7, section 3, p. 339)

Les débuts, comme nous le savons, sont les points d’inflexion des traces déjà existantes 
qui acquièrent des significations distinctes après le tournant. Les commencements et tour-
nants sont toujours des récits rétrospectifs. À cet égard, le point d’inflexion de l’inven-
tion de l’Afrique et de sa place dans l’horizon colonial de la modernité s’est produit au 
XVIe siècle (avant la « découverte » du cap de Bonne-Espérance) lorsqu’elle est devenue 
l’un des quatre continents, un continent déjà méprisé dans l’imaginaire chrétien occi-
dental et dont le statut inférieur serait réaffirmé dans les arguments séculiers ultérieurs 
d’Immanuel Kant et de G.W.F. Hegel (voir ci-dessous note 15). La « découverte » du cap de 
Bonne-Espérance était en quelque sorte un destin de la « découverte » de l’Amérique qui 
elle même était un destin du récit de Noé.
Mudimbe a poursuivi l’invention de l’Afrique par une enquête archéologique méticu-
leuse : The Idea of Africa (1994). Cette fois, l’objectif principal de Mudimbe était de démys-
tifier l’idée eurocentrique selon laquelle l’Afrique a été découverte au XVe siècle, l’époque 
des explorations maritimes portugaises (et, à une moindre échelle, espagnoles) de la mer 
Méditerranée et de la côte occidentale de l’Afrique. « Quand l’Afrique a-t-elle été décou-
verte ? » demande Mudimbe, caustique. Et il poursuit :

Africa was discovered in the fifteenth century. That at least is what most history books say. 
Professors teach it, students accept it as truth. In any case, why doubt? The media propagate 
the veracity of the fact in the sagas of European explorers. That is the first meaning, this dis-
covery (that is this unveiling, this observation) meant and still means the primary violence 
signified by the word. The slave trade narrated itself accordingly, and the same movement 
of reduction progressively guaranteed the gradual invasion of the continent5. (Mudimbe 
1994:. 17)

Pour ce faire, Mudimbe est remonté plusieurs siècles avant J.-C. à la recherche de récits 
documentant les interactions, dans Hérodote par exemple, entre les habitants de la Lybie, 

5 « L’Afrique a été découverte au XVe siècle. C’est du moins ce que disent la plupart des livres d’histoire. Les professeurs l’en-
seignent, les étudiants l’acceptent comme une vérité. De toute façon, pourquoi douter ? Les médias propagent la véracité 
du fait dans les sagas des explorateurs européens. C’est le sens premier, cette découverte (c’est-à-dire ce dévoilement, cette 
observation) a signifié et signifie encore la violence première représentée par le mot. La traite négrière s’est racontée en 
conséquence, et le même mouvement de réduction a progressivement garanti l’invasion graduelle du continent. »
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au nord du continent, et les Éthiopiens à la peau plus foncée, sur la côte est. La dimen-
sion entière du continent était évidemment inconnue. C’est-à-dire que l’«idée de l’Afrique» 
dont nous sommes familiers après la cartographie européenne du XVIe siècle n’était dans 
l’esprit de personne. Sur la carte du monde de Ptolémée (vers 150 après J.-C.), la plupart 
de la partie nord de l’Afrique est représentée, ainsi que les côtes ouest et est (et c’est tout) 
de ce qui allait devenir connu en tant qu’Afrique. La même image visuelle apparaît dans 
la célèbre carte du monde (1154 après J.-C.) du géographe arabo-musulman Abu Abdullah 
Muhammad al-Idrisi6. Il faut noter que pour al-Idrissi, qui était né à Ceuta, qui n’était pas 
encore une enclave espagnole à l’époque, mais était sous le controle du califat almoravide 
(Almohade) et qui vivait en Sicile, le Sud (et donc l’Afrique) était en haut de la carte plate. 
Comme on le dit souvent (inconsciemment, j’imagine, mais révélant la déformation cogni-
tive perverse de la colonialité) : dans la carte d’al-Idrisi le Sud est au Nord.
Mes propres recherches sont concomitantes et parallèles à l’orientation générale de Mu-
dimbe. Elles m’ont conduit – au lieu d’Hérodote – à la conception trinitaire chrétienne de 
la planète Terre inventant trois continents (Asie, Afrique et Europe) et les associant aux 
trois fils de Noé :

Sem était associé à l’Asie, Cham à l’Afrique et Japhet à l’Europe. Dans La Cité de Dieu, saint 
Augustin se demand « si après le déluge, il resta quelques traces de la sainte cité, ou si elles 
furent entièrement effacées pendant quelque temps, en sorte qu’il n’y eut plus personne qui 
adorât le vrai Dieu » (Saint Augustin, ([426] 1853), Livre XVI, I, p. 501).

Écoutons le récit de saint Augustin :
En fait, depuis Noé, qui mérita avec sa famille d’être sauvé dans l’arche de l’inondation uni-
verselle, jusqu’à Abraham, nous ne trouvons point que les livres canoniques parlent de la 
piété de qui que ce soit. On y voit seulement que Noé, pénétré d’un esprit prophétique, et 
regardant dans l’avenir, bénit deux de ses fils, Sem et Japhet. (Saint Augustin, ([426] 1853), 
Livre XVI, I, p. 501. [C’est l’auteur qui souligne, NDT])

Noé félicite deux de ses fils, Sem et Japhet, mais pas Cham. Comme il est bien connu dans 
le récit biblique, Noé a maudit Canaan – le fils de Cham – pour un péché que Cham au-
rait commis. Ce qui n’est pas bien connu et reste ouvert à la spéculation, c’est quel était 
le péché commis et si c’est Cham ou Canaan qui l’a commis. Cela n’empêche pas l’impé-
ratif « Malédiction sur Canaan ! Il sera un esclave, le serviteur de ses frères ». Le Cana-
néen est devenu depuis le stigmate du maudit et de l’indésirable. Mais ce n’est pas tout. 
Que peuvent signifier « la bénédiction » et « l’esprit prophétique » de Noé ? Saint Augustin 
poursuit ses spéculations sur « l’esprit prophétique » au temps de Noé, qui était le temps 
présent de saint Augustin. Il poursuit :

De là vient encore que cette bénédiction de ses deux autres enfants, de l’aîné et du plus jeune : 
« Que le Seigneur Dieu bénisse Sem ! Chanaan sera son esclave. Que Dieu comble de joie Ja-
phet et qu’il habite dans les maisons de Sem ! » que cette bénédiction, dis-je, la vigne que Noé 
planta, son ivresse, sa nudité et le reste que l’Écriture rapporte ici est rempli de mystères et 
voilé de figures. (Saint Augustin, ([426] 1853), Livre XVI, I, p. 502)

Saint Augustin (354-430), on s’en souvient, est né et a vécu à Hippone (aujourd’hui An-
naba), à l’extrémité nord-est de l’Algérie actuelle. Mais dans la conscience de l’époque et 
de saint Augustin, il ne vivait ni en Algérie (qui n’existait pas encore) ni en Afrique (qui ne 
comptait pas). Il vivait dans l’Empire romain qui occupait ce qui est aujourd’hui l’Afrique 
du Nord. Je souligne ce simple fait pour me déconnecter de l’idée de la « nature ontique » 
de ce qu’il y a, et pour me rappeler que ce qu’il y a est ontologique, et non ontique ; ce qui 
signifie que nous ne voyons pas ce qu’il y a, mais nous voyons ce que nous voyons, ce que 
nous avons été éduqués à voir et qui s’est imprimé dans la conscience des gens au moyen 
de récits et d’images. Plusieurs siècles après saint Augustin, Isidore de Séville (né à une 
date inconnue – mort en 636), en Espagne, a écrit les célèbres Etymologiae qui ont circulé 
en manuscrit après sa mort. Il y décrit l’Orbis Terrarum sous la forme d’un cercle avec un 
T à l’intérieur. Le diagramme a été inclus dans des copies tardives du manuscrit original 
et imprimé en 1472. Dans la moitié supérieure du cercle (le trait horizontal du T) était 

6 Pour un accès rapide, plusieurs images peuvent être vues sur Google. L’original place la Méditerranée sur le côté droit du 
point de vue de l’observateur. Ce qui signifie que le Sud est en haut de la carte.
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écrit « Asie », et dans les deux quarts de la moitié inférieure (divisés par le trait vertical 
du T) « Europe » à gauche et « Afrique » à droite. Dans la culture de l’écriture alphabétique 
latine, le côté supérieur gauche est toujours plus important que le côté supérieur droit, en 
raison du mouvement de gauche à droite de l’écriture7.
Et il y a plus encore. À un certain moment du processus de reproduction du schéma T-O, 
« Sem » a été ajouté sous l’Asie, « Japhet » sous l’Europe et « Cham » sous l’Afrique. Je n’ai 
aucune preuve pour soutenir que ce sens prophétique, couvert de voiles prophétiques, 
aurait pu être la fusion de la division tricontinentale avec le récit biblique correspondant 
de Noé et de ses fils. Mais ce qui est pertinent pour mon argumentation, c’est que le mau-
dit, Cham, a été attribué à l’Afrique. Dès lors, surtout après l’impression qui a multiplié ses 
copies et élargi sa dissémination, alea iacta est (le sort en est jeté) : l’Afrique a été maudite 
à mesure que croissait la portée des récits chrétiens, à la jonction de l’imprimerie et de la 
circulation grandissante des récits, depuis et après «l’inclusion» (et je souligne le mot) de 
l’Amérique comme étant le quatrième continent. L’Amérique n’existait pas (ontiquement), 
et ne pouvait donc être découverte (et c’était là l’argument révolutionnaire d’O’Gorman) ; 
elle a été inventée (ontologiquement) et fondée dans les récits épistémiques-théologiques 
du christianisme occidental.

L’Afrique dans l’horizon colonial de la modernité occi-
dentale (1652–2000)
Pourquoi je cadre l’Afrique dans l’horizon colonial de la modernité entre 1652 et 2000 ? 
En considérant l’avènement de l’idée d’Afrique dans la conscience des chrétiens occiden-
taux (et je souligne, des seuls chrétiens occidentaux), l’Afrique n’était pas encore l’Afrique 
avant 1652 dans l’horizon colonial de la modernité. L’Afrique n’existait que l’Afrique dans 
la conscience du christianisme occidental qui allait devenir son destin (selon la prophé-
tie) avec la bienheureuse « découverte de l’Amérique ». Ni l’Afrique de l’époque à laquelle 
les chrétiens occidentaux ont forgé la « carte » symbolique des trois continents dont cha-
cun correspond à l’un des fils de Noé (avec les bénédictions et la malédiction correspon-
dantes), ni les habitants de « l’Afrique » (les guillemets indiquant que l’Afrique n’était rien 
d’autre qu’une entité dans l’imagination chrétienne) ne savaient qu’ils vivaient dans une 
Afrique sans guillemets. Ce n’est qu’à partir de 1652 que les Européens ont commencé à 
s’installer à l’extrémité sud du continent. J’ai soutenu, dans la même veine, que les ha-
bitants de « l’Asie » ne savaient pas qu’ils vivaient en Asie jusqu’en 1582, ou vers cette 
décennie, lorsque le jésuite Mathew Ricci a présenté aux sages de la dynastie Ming les 
cartes du monde, ainsi désignées par Gerardus Mercator et Abraham Ortelius, tous deux 
du XVIe siècle. Ce qui est crucial dans la distribution des masses terrestres de ces « mappae 
mundi », encore utilisées aujourd’hui, c’est la position centrale de l’océan Atlantique dans 
une représentation plane du monde. Si nous le savons, nous pouvons « voir » le T-O sans 
lequel les quatre continents de base (Asie, Afrique, Amérique et Europe) ne pouvaient être 
compris. Si nous ne le savons pas, nous ne le voyons tout simplement pas et nous croyons 
que la carte du monde à plat représente ce qui est ontiquement comme cela. Vivre en pré-
sumant (de manière inquestionnée) que lorsque l’univers a été « créé » (si tant est qu’il l’ait 
été à un moment donné), la planète Terre était constituée de quatre continents dès le dé-
part, signifie vivre prisonnier des fictions universelles de la cartographie occidentale. Mais 
bien sûr, l’histoire ne s’arrête pas à la distribution géographique des quatre continents : 
dans le propos et dans le positionnement, c’est bien le classement qui était fondamental.
Vous avez peut-être remarqué que lorsque saint Augustin rapporte les bénédictions de Noé 
aux deux fils qui ont sa faveur et sa malédiction sur le fils abhorré, il ajoute que Cham sera 
un « esclave » pour ses frères. Rappelons que l’Asie occupe la moitié du cercle de la carte 
en T-O et qu’elle a été attribuée à Sem. Et un seul des deux quarts inférieurs a été attribué 
à l’Europe et à Japhet. Par conséquent, Japhet habitera dans la maison de Sem. Comment 
l’Europe/Japhet habitera-t-elle l’Asie/Shem ? Aujourd’hui, cette affirmation sonne comme 
une contradiction, surtout si l’on considère les conflits actuels entre les États-Unis (l’exten-

7 Pour une image de la carte en T-O, on en trouve également plusieurs dans la recherche Google, https://www.historyofinfor-
mation.com/image.php?id=385.
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sion de l’Europe) et l’UE pour contenir la Chine et empêcher les investissements chinois 
en Afrique, pour ne pas mentionner les ambitions occidentales de dominer et de gérer le 
« Moyen-Orient » qui, en fait, est l’Asie de l’Ouest. Saint Augustin le savait certainement 
puisqu’il a fait de son vivant l’expérience de la désintégration de l’Empire romain d’Oc-
cident – ce qui l’a poussé à écrire La Cité de Dieu – ainsi que la montée en puissance de 
l’Empire byzantin (de 395 à 1453) en Asie. Ainsi, Japhet (qui, selon l’espérance et prophé-
tie de Noé, serait agrandi par Dieu) occupe le pays de la décadence et, pour cette raison, 
devra occuper la maison de Sem/Asie, qui est le puissant Empire romain d’Orient centré 
non pas sur Rome, mais sur Constantinople. Dans ce processus, la malédiction dont Cham 
était frappé abandonnait l’imaginaire chrétien de l’histoire universelle que Hegel établi-
rait plus tard dans le haut lieu de son récit séculaire occidental moderne/colonial.
Rappelons-le : à l’époque de saint Augustin et d’Isidore de Séville quelques siècles plus 
tard, l’Afrique n’était pas encore dans l’horizon colonial de la modernité occidentale. Mais 
elle encadrait pleinement et inconsciemment le récit de Hegel. Il tenait pour acquise la 
cartographie de la Terre dont je soulève ici la question. Qu’est-ce que j’entends donc par 
« horizon colonial de la modernité » ? Dans la Rome antique, colonie signifiait « établis-
sement », puisque le mot était dérivé du latin colonia (« terre colonisée »). Les colonies 
étaient constitutives de l’Empire romain. Cependant, la colonialité ne pouvait pas être ap-
plicable à l’Empire romain. Pourquoi ? Parce que la colonialité, telle que présentée par 
Aníbal Quijano en 1992, bien qu’elle doive son nom au colonialisme, n’équivaut pas au 
colonialisme. La colonialité fait référence à la logique sous-jacente de tout le colonialisme 
occidental et atlantique depuis 1500. L’un de ses traits distinctifs (parmi la configuration 
plus large des points d’inflexion économiques, politiques, religieux et éthiques) a été le 
contrôle et la gestion des récits globaux (l’énonciation) du globe (l’énoncé).
L’invention du droit des gens par l’École de Salamanque au milieu du seizième siècle (Vi-
toria) et ses répercussions au Portugal (Suárez), en Hollande (Grotius) et en Angleterre 
(Locke) associées à la cartographie n’a pas seulement été l’appropriation de la répartition 
des masses terrestres et aquatiques par leur désignation au moyen de noms qui n’avaient 
jamais été ni intriqués dans la terre et l’eau elles-mêmes ni dans la langue des premiers 
habitants, mais l’inscription dans des hiérarchies implicites et explicites. Bien que les 
hiérarchies continentales aient été déjà inscrites dans la Bible d’une manière telle que 
l’identification croissante des « esclaves » (en réalité des captifs asservis) à l’Afrique était 
déjà cartographiée pour ainsi dire par les chrétiens occidentaux, l’avènement du droit des 
gens a donné une valeur juridique au récit théologique. Et les masses d’eau, elles aussi, 
avaient des hiérarchies implicites : l’Atlantique déplaçait le rôle de la Méditerranée et le 
Pacifique restait l’arrière-cour de l’Atlantique. Jusqu’au XXIe siècle, lors et à cause de ce 
déplacement durable de l’Asie/Shem par l’Europe/Japhet depuis 1500 (qui était le prophé-
tique « agrandissement de Japhet »), le Pacifique est resté l’arrière-cour de la civilisation 
occidentale. Ce n’est plus le cas. La montée en puissance de la Chine redessine, pour ainsi 
dire, la répartition des masses d’eau. Je soupçonne que Hegel, inconsciemment, réacti-
vait la destinée de Japhet lorsqu’il considérait les États-Unis comme l’avenir et l’Afrique 
comme quelque chose en dehors de l’histoire. Peut-être le sens prophétique recouvert 
continuait-il de dévoiler ses secrets, secrètement !
Le moment inaugural de l’Afrique dans l’horizon colonial de la modernité s’est produit 
durant la longue période du commerce massif de captifs asservis. Il s’est fait par extrac-
tion plutôt que par colonisation et dépossession. La colonisation et la dépossession ont 
commencé en 1652. Pour ce qui est du moment inaugural, et au-delà de la commodité 
géographique de la capture et de l’asservissement d’êtres humains de la côte ouest de 
l’Afrique, l’histoire de Noé et la narration théologique avaient un poids : les Africains sont 
la descendance de Cham. Malédiction sur eux ! Au dix-huitième siècle, le vocabulaire sé-
culaire avait déjà changé, et Emmanuel Kant, à la suite de David Hume, a déclaré (et je 
suppose qu’il y croyait) :

Les Nègres d’Afrique n’ont reçu de la nature aucun sentiment qui s’élève au-dessus de la 
niaiserie. M. Hume invite tout le monde à citer un exemple par lequel un Nègre aurait prouvé 
des talents, et il affirme ceci : parmi les centaines de millions de Noirs qui ont été chassés de 
leur pays vers d’autres régions […] on n’en pourrait pas trouver un seul qui, soit en art ou 
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en science, soit dans une autre discipline célèbre, ait produit quelque chose de grand.8 (Kant 
[1764] 1990, p. 166)

Quelques décennies plus tard, Hegel rejettera l’Afrique hors de l’histoire et, en 1884–1885, 
lors de la conférence de Berlin, le continent tout entier (à l’exception de l’Éthiopie gou-
vernée par Hailé Sélassié) sera la proie des pattes impériales européennes. C’est à ce mo-
ment-là que l’Afrique a été placée dans l’horizon colonial de la modernité. Le récit de 
Noé et la carte T-O restaient à l’arrière-plan. Une double destitution a eu lieu : celle du 
continent et celle de l’humanité de ses habitants, dans leur corps et dans leur esprit. Ou, 
si vous voulez, la philosophie cartographique et ethnographique occidentale présumèrent 
que les Africains étaient ontologiquement inférieurs (une déclaration au sein des narra-
tions occidentales) et, par conséquent, épistémologiquement et esthétiquement déficients. 
La longue nuit – de laquelle a surgi, pendant la guerre froide, l’aube de l’ère à venir qui se 
consolide encore au XXIe siècle – est à nos portes9. C’est peut-être la fin d’une histoire (celle 
de l’affirmation de l’Occident et de sa domination), mais pas celle envisagée et souhaitée 
par Francis Fukuyama10. De manière récurrente, dans les débris de l’ère des changements 
fleurissent les commencements du changement d’ère. La multipolarité et la pluriversalité 
émergent des fragments de l’unipolarité et de l’universalité.

L’Afrique dans l’avènement du Troisième Nomos de la 
Terre
Le surgissement de penseurs, d’universitaires et de personnalités publiques africains (et 
aussi asiatiques) pendant la guerre froide a été rétrospectivement le début d’une fin, la fin 
du cycle de l’Afrique dans l’horizon colonial de la modernité. La conférence de Bandœng 
de 1955, à laquelle participaient les vingt-neuf dirigeants d’Afrique et d’Asie qui l’organi-
saient, a peut-être été le premier signe de la fin de l’imaginaire chrétien occidental qui, au 
cours du profane XVIIIe siècle, mua en une classification des quatre continents par cou-
leur de peau : les noms des trois fils de Noé ne sont plus associés à des continents et sont 
remplacés par la couleur de peau de leurs habitants. Les personnes à la peau noire sont en 
Afrique, celles à la peau jaune en Asie, celles à la peau blanche en Europe et les Indiens à 
la peau rouge demeuraient au Nouveau Monde, l’Amérique. Telle était la version idéolo-
gique donnée par Kant de la classification de Carl Linnæus (Eze, 1997).
Constatant la longue nuit du continent, je ne peux m’empêcher de me souvenir de la ver-
sion de saint Augustin sur les « intuitions prophétiques sur ce qui allait se passer dans un 
avenir lointain » de Noé.
La conférence de Bandœng a en effet été, comme il devient chaque jour plus évident, une 
ligne de partage des eaux qui a clos non seulement la longue nuit de l’Afrique, mais aussi 
celles de l’Asie et de l’Amérique du Sud/centrale et des Caraïbes. Toutefois, laissons de côté 
l’Amérique du Sud/centrale et les Caraïbes, qui dans la majorité ont eu leurs propres dis-
cussions sur la décolonisation au cours du XIXe siècle.
Dans le discours inaugural de la conférence, Soekarno a annoncé (peut-être sans être plei-
nement conscient de la portée de ses déclarations) que :
a. Bandœng a été la première conférence intercontinentale réunissant des « peuples de 
couleur » (dans la version orale, il a répété, « des peuples de couleur ») dans l’histoire de 
l’humanité ! L’accent mis sur le dernier mot n’était pas de la simple rhétorique. Il avait non 
seulement le poids de l’histoire de l’espèce humaine, mais aussi de l’histoire à court terme 
depuis 1500 ;

8 À ce sujet, voir Eze (1997) ; Hegel, G. W. F., 1837, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte (Leçons sur la philoso-
phie de l’histoire).

9 Voir Mbembe (2021), Ndlovu-Gatsheni (2018), Oyěwùmí (2010), Sarr (2016), Jessica Horn, https://www.blackwomenradicals.
com/blog-feed/the-power-of-pan-african-feminism-a-conversation-with-jessica-horn.

10 Voir Louis Menand, « Francis Fukuyama repousse la fin de l’histoire », The New Yorker, 27 août 2018, https://www.newy-
orker.com/magazine/2018/09/03/francis-fukuyama-postpones-the-end-of-history. Il est intéressant de voir, trois décennies 
après la publication originale des idées de Fukuyama à l’aube de la fin de la guerre froide, comment des vœux pieux 
peuvent être pris et célébrés comme une analyse objective et comme une image de la réalité. Voir H. Maturana ci-dessus, 
note 3. Le jargon « post-vérité » de notre époque refuse toujours d’accepter que le vrai est... là où on peut le trouver.
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b. La conférence a servi de porte ouverte pour se déconnecter de la matrice coloniale 
du pouvoir et de ses fondations théologiques chrétiennes et laïques européennes. Soe-
karno était conscient que, dans l’histoire à court terme des 450 dernières années, et plus 
spécifiquement de la période d’expansion impériale néerlandaise, britannique et fran-
çaise, « c’est un nouveau départ dans l’histoire du monde que les dirigeants des peuples 
asiatiques et africains puissent se rencontrer dans leurs propres pays pour discuter et 
débattre de questions d’intérêt commun » au lieu de se réunir à Bruxelles en 1925 pour 
former la « Ligue contre l’impérialisme et le colonialisme ».
c. La division continentale établie au XVIe siècle était considérée comme acquise, mais les 
lignes mondiales étaient remises en question :

Je me rappelle avoir eu l’occasion il y a quelques années de brosser une analyse en public du 
colonialisme, au cours de laquelle j’avais attiré l’attention sur ce que j’appelais « le cordon de 
vie de l’impérialisme ». Ce cordon part du détroit de Gibraltar et traverse la Méditerranée, le 
canal de Suez, la mer Rouge, l’océan indien, la mer de Chine méridionale et la mer du Japon. 
La majeure partie des territoires qui couvraient cette énorme distance de part et d’autre de 
ce cordon de vie étaient des colonies, les peuples n’étaient pas libres, leur avenir était hypo-
théqué sur un système étranger. Le long de cette ligne de vie, cette artère principale de l’im-
périalisme, était pompé le sang vivant du colonialisme. (Soekarno, « Discours d’ouverture », 
Bandœng 18 avril 195511)

d. En 1955, le concept de colonialité n’était pas encore en place. Cependant, il était pressen-
ti et compris par quiconque en subissait les conséquences. La colonialité n’était guère vue 
et ressentie en Europe ; seule la modernité l’était. Et la modernité était la totalité, un projet 
inachevé dont la marche sur la planète était présumée (et pour laquelle il y a ceux qui y 
croyaient encore), son achèvement n’étant qu’une question de temps. Le néolibéralisme 
était le chapitre suivant après le développement et la modernisation que les vingt-neuf di-
rigeants asiatiques et africains réunis à Bandœng connaissaient et vivaient. Le diagnostic 
de Soekarno était précis lorsqu’il a dit :

On nous dit souvent « Le colonialisme est mort ». Ne nous laissons pas duper ou même apai-
ser par ces propos. Je vous l’affirme, le colonialisme n’est pas encore mort. Comment pou-
vons-nous dire qu’il est mort tant que de vastes régions d’Asie et d’Afrique ne sont pas libres ? 
Qui plus est, je vous prie de ne pas voir le colonialisme uniquement sous la forme classique 
que nous, peuple d’Indonésie et nos frères, avons connue dans différentes parties d’Asie et 
d’Afrique. Le colonialisme est également revêtu de modernes atours, sous forme de contrôle 
économique, intellectuel, physique par une petite communauté étrangère au sein d’une na-
tion. Il s’agit d’un ennemi habile et déterminé, qui apparaît sous de nombreux visages. Il ne 
renonce pas facilement à son butin. Partout où il apparaît, quel qu’en soit le moment ou la 
forme, le colonialisme est une mauvaise chose et doit être éradiqué de la terre. (Soekarno, 
« Discours d’ouverture », Bandœng 18 avril 195512)

e. Enfin et surtout, la vision de Soekarno, au-delà des divisions, reste l’horizon de la déco-
lonisation en tant que décolonialité – les voies spécifiques des processus de décolonisation, 
interconnectées (et non subsumées) par la grammaire similaire de la décolonialité pro-
mulguée et reprise dans la variété des histoires locales planétaires envahies, perturbées et 
destituées par la colonialité. Soekarno a dit :

Nous venons de nombreuses nations différentes, nous venons de milieux sociaux et d’hori-
zons culturels très divers. Nos modes de vie sont différents. Nos caractéristiques nationales, 
couleurs ou motifs – appelez-les comme vous voulez ! – sont différents. Nous sommes de 
souches différentes et même notre couleur de peau est différente. Mais en quoi cela importe-
t-il ? L’humanité est unie ou divisée par des considérations d’un autre ordre. Les conflits ne 
naissent pas à cause de couleurs de peau différentes ou de religions différentes, mais bien 
en raison de désirs différents. Nous sommes tous, j’en suis certain, unis par des choses plus 
importantes que celles qui nous divisent superficiellement. Nous sommes unis, par exemple, 
par une haine commune du colonialisme, sous quelque forme qu’il apparaisse. Nous sommes 

11 Voir https://www.cvce.eu/obj/discours_d_ouverture_de_sukarno_bandung_18_avril_1955-fr-88d3f71c-c9f9-415a-b397-
b27b8581a4f5.html

12 Voir https://www.cvce.eu/obj/discours_d_ouverture_de_sukarno_bandung_18_avril_1955-fr-88d3f71c-c9f9-415a-b397-
b27b8581a4f5.html
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unis par une haine commune du racisme. Et nous sommes unis par une détermination com-
mune à préserver la paix et à la stabiliser dans le monde. (Soekarno, « Discours d’ouverture », 
Bandœng 18 avril 195513)

Je reste pour un moment avec Soekarno à la conférence de Bandœng. La conférence, avec 
son propre discours d’ouverture, était une compensation et contrait la « présence » indis-
cernable de la carte chrétienne T-O dans l’invention occidentale des Trois Mondes (Pre-
mier, Deuxième et Troisième). Soekarno s’exprimait dans le Tiers Monde et non à son 
sujet. Est-ce une coïncidence ou est-ce simplement l’imagination occidentale qui prend 
encore les choses pour acquises ? Le racisme tel que nous le connaissons aujourd’hui a 
sa fondation historique au XVe siècle tardif dans la péninsule ibérique et s’est étendu et 
consolidé avec une telle construction, enhardi par la conquête, la dépossession des terres, 
l’exploitation du travail et la traite des esclaves, ses graines ont germé de l’imagination 
chrétienne, fleurissant dans les narrations légitimant l’expulsion des Maures et des juifs 
de la péninsule ibérique (l’avant-garde à l’époque de la chrétienté occidentale), et conti-
nuant à fleurir au fil des ans jusqu’à ce qu’elle soit consolidée pendant le siècle des Lu-
mières européennes. Les récits scientifiques ont contribué à nous rassurer sur le fait que 
la race est ontique et non ontologique : qu’elles existent dans la réalité, et non que les 
narrations scientifiques nous fassent « voir la réalité ». Mais les classifications raciales, en 
conjonction avec les divisions et les hiérarchies continentales, restent opaques jusqu’à ce 
jour. Il semble aller de soi que les pays sous-développés et les économies émergentes ne 
sont qu’un fait de « nature » ou d’« histoire », comme si la nature elle-même était une force 
discriminatoire et l’histoire le déroulement ontique du temps universel. À l’époque de 
saint Augustin, l’horloge universelle allait de la création du monde au jugement dernier. 
À l’époque de Hegel, son chronomètre séculaire mesurait le genre humain depuis le début 
de l’Esprit (le germe de l’État-nation bourgeois moderne en maturation) jusqu’à une his-
toire – que Hegel n’aurait pas pu anticiper – se terminant au crépuscule du néolibéralisme. 
En ce sens, « la fin de l’histoire », en tant que dicton bien connu après la chute de l’Union 
soviétique, a été la prophétie inattendue, bien que pas dans l’interprétation néolibérale 
annonçant un futur infini, mais la « fin d’une histoire » dans le sens décolonial que j’ai 
mentionné plus haut : la fin du cycle modernité-colonialité, 1500–2000, l’ascension et la 
chute de la matrice coloniale du pouvoir fondée, transformée et gérée par les États impé-
riaux de l’Atlantique Nord et narrée par ses intellectuels organiques.
Il y a encore une autre leçon et un autre héritage de la conférence de Bandœng : le point 
de clôture à l’opposition binaire et au tiers exclu de la philosophie grecque à la théorie 
politique des amis et des ennemis de Carl Schmitt. Bandœng a montré que ce n’était ni 
le capitalisme ni le communisme que la décolonisation recherchait, mais autre chose. Le 
point de rupture avec la distribution hiérarchique des Trois Mondes est né du rejet analec-
tique du Premier et du Deuxième pour assurer l’affirmation du Troisième. La hiérarchie 
occidentale des Trois Mondes s’est désintégrée lorsqu’elle a été bafouée par la désobéis-
sance politique et épistémique du Tiers Monde. C’est en un mot le tournant de Bandœng 
qui a planté la graine de la multipolarité (la désoccidentalisation comme projet d’État) et 
de la pluriversalité (la décolonialité comme projets multiformes d’organisations politiques 
émergentes dans la sphère publique). La leçon de Bandœng ne doit pas être oubliée. Il 
faut plutôt la revisiter pour comprendre que si aujourd’hui, sur la planète, nous vivons 
un changement d’ère et non plus une ère de changements (1500–2000) qui était construite 
sur une pensée binaire dans tous les domaines de la vie (politique, économie et culture, 
jusqu’à la numérisation binaire), quand et où le progrès consistait à faire avancer l’un des 
deux pôles s’opposant en contenant ou en éliminant l’opposé, Bandœng nous a montré un 
chemin pour sortir des chaînes du tiers monde exclu. La conférence de Bandœng a planté 
les graines qui ont poussé, comme cela a toujours été le cas dans l’histoire de l’humani-
té, dans une direction inattendue. Néanmoins, les signes du changement d’ère désormais 
visible étaient déjà là, dans l’événement, les objectifs et les paroles de Soekarno. L’Asie 
et l’Afrique étaient en train, par le travail de leurs dirigeants et de leurs partisans, par la 
force et l’énergie de leurs penseurs, de s’éloigner des choix binaires occidentaux, « tu es 

13 Voir https://www.cvce.eu/obj/discours_d_ouverture_de_sukarno_bandung_18_avril_1955-fr-88d3f71c-c9f9-415a-b397-
b27b8581a4f5.html
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avec moi ou avec mon ennemi14 ». Bandœng a offert une ouverture au « ou bien ou bien » 
en installant la double négation « ni/ni » (déconnexion) et la double ouverture à l’écart de 
l’occidentalisation : la désoccidentalisation (dans les relations inter-États) et la décolonia-
lité (dans la sphère publique) (reconnexion et reconstitutions). Ce changement d’époque, 
que l’on peut difficilement ignorer aujourd’hui, trouve sa fondation historique contempo-
raine dans la Conférence de Bandœng.
Le fait que l’Asie et l’Afrique aient suivi des chemins divergents depuis lors est compréhen-
sible si l’on considère l’histoire de la matrice coloniale du pouvoir en observant comment 
les deux continents étaient situés dans l’horizon colonial de la modernité. La mutation 
de la carte T-O de triade en tétragone dans l’Orbis terrarium du XVIe siècle était explicite 
dans les quatre cartouches, occupant les quatre coins d’une description à plat des conti-
nents et les mers, qui apparaissent généralement dans la cartographie du XVIIe siècle. Je 
résume ici certaines des conclusions et interprétations déjà avancées dans La Face cachée 
de la Renaissance15. L’histoire est la suivante. Dans le coin supérieur gauche, le spectateur 
voit une dame bien habillée assise dans un locus amoenus. Dans le coin supérieur droit, 
une dame tout aussi bien habillée apparaît, mais hélas assise sur un éléphant. Malgré 
l’importance de l’éléphant dans les histoires naturelles classiques (par exemple, Pline l’An-
cien), pour la conscience européenne du XVIIe siècle, son locus amoenus familier propre 
ne pouvait être comparé à un éléphant, qui, peut-être en raison de son intelligence fort 
louée, était un animal associé au cirque. Les deux cartouches du coin inférieur, à droite et 
à gauche, étaient interchangeables. Sur certaines cartes, l’Afrique est à gauche et l’Amé-
rique à droite, et vice versa sur d’autres.
Le fait est que malgré cela, pour les cartographes hollandais et la conscience européenne 
du temps, l’Afrique et l’Amérique comptaient peu. Mais ce n’est pas tout. Les images de 
l’Afrique et de l’Amérique étaient véhiculées par le biais de deux dames semi-nues, l’une 
assise sur un alligator et l’autre sur un tatou. Inutile de le dire, la nudité n’est pas de bon 
augure pour l’imagination chrétienne et même pas pour la conscience humaniste laïque. Et 
comme les alligators et les tatous ne peuvent pas être mis sur le même pied que l’éléphant 
dans l’Historia animalium, la prophétie de Noé a effectivement commencé à être dévoilée 
au XVIIe siècle, lorsque l’Afrique et l’Amérique étaient localisées au bas de la carte. Il ne 
devrait donc pas nous surprendre qu’au cours de la deuxième décennie du XIXe siècle, He-
gel plaçait clairement et explicitement l’Afrique hors de l’histoire, et l’Amérique (pour lui 
les « USA ») dans le futur de l’Europe, et concevait l’Amérique du Sud comme la terre sans 
espoir des caudillos barbares.
Les modèles divergents de l’Asie et de l’Afrique dans l’horizon colonial de la moderni-
té que nous venons d’esquisser ont toutefois un point de départ commun : regagner la 
souveraineté politique, économique et culturelle perdue et niée de leurs institutions et 
la dignité humaine refusée aux peuples. Sur le plan institutionnel, l’Asie de l’Est, du Sud 
et du Sud-Est se sont appropriées l’économie capitaliste pour poursuivre leurs objectifs 
en trouvant leur chemin après l’effondrement de l’Union soviétique et l’auto-stimulation 
des dirigeants occidentaux en vue d’atteindre une gestion et un contrôle mondiaux. Alors 
que la Chine a décidé sans hésitation de suivre sa propre voie pour guérir des blessures 
et des humiliations infligées par la guerre de l’opium, le Japon reste dans la sphère des 
États-Unis et de l’Occident, un chemin déjà décidé lors de la restauration Meiji dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, et consolidé en raison de la croissance de l’économie et de 
l’influence de la République de Chine. Cependant, il ne serait pas exact de dire aujourd’hui 
que nous sommes dans une nouvelle guerre froide, désormais entre le néolibéralisme et 
le communisme chinois, puisque la Chine n’est pas un pays communiste comme l’était 
l’Union soviétique. La Chine a adopté l’économie capitaliste guidée par un État fort, ce qui 
n’est pas pour plaire aux conceptions néolibérales. Alors que l’Union soviétique a suivi le 
chemin du socialisme européen des Lumières, frère du libéralisme des Lumières, la Chine 
s’est détachée des deux en reconstituant ses propres mémoires, langages et praxis de vie, 
longues et solides. En un sens, la Chine a actualisé le dicton de Bandœng, « ni capitalisme 

14 Une paraphrase de la phrase de George W. Bush « Vous êtes soit avec nous, soit avec les terroristes ». https://edition.cnn.
com/2001/US/11/06/gen.attack.on.terror/.

15 Voir, par exemple, Nova totius terrarum orbis geographica ac hydrographica tabula. Autore N. I. Piscator», une des nom-
breuses cartes du monde faites par Claes Janszoon Visscher (1587-1652, latin. Nicolaus Ioannes Piscator). In: Nicolaes 
Visscher (Hg.), Atlas minor sive totius orbis terrarum, Amsterdam, 1690.
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ni communisme », c’est-à-dire ni capitalisme libéral ou néolibéral ni communisme de style 
occidental. La Chine, en d’autres termes, ne pourrait pas être ce qu’elle est sans la confé-
rence de Bandœng et l’expérience antérieure menée à Singapour par Lee Kwan Yew, que 
Deng Xiaoping a consulté lorsqu’il a pris la direction après la mort de Mao (Kuan Yew 
2012).
Et qu’en est-il de l’Afrique dans cette narration ainsi ancrée dans la Conférence de 
Bandœng ? J’espère que, parmi les objectifs de cette revue, Global Africa, figurent les re-
constitutions des narrations destituées au cours de la longue nuit de l’Afrique dans l’ho-
rizon colonial de la modernité depuis 1652, mais aussi depuis l’imagination chrétienne 
qui a donné libre cours à la traite atlantique des esclaves et la multiplication des colonies 
européennes de 1652 à la Conférence de Berlin de 1884-85, jusqu’à ce que la vague de 
décolonisation de la guerre froide commence à rompre le charme. Contrairement à des 
histoires et des mémoires de longue durée comme celles de la Chine, de l’Inde, du Japon 
et des nombreux États diversifiés – nationaux ou monarchiques – dans lesquels les musul-
mans ont conservé leurs propres langues, mémoires, écritures et praxis de vie, l’Afrique a 
subi un démantèlement important des « royaumes » comme on dit, existants, parfois des 
empires, similaire à certains égards et différent à d’autres aux trajectoires de l’Amérique 
du Sud, de l’Amérique centrale et des Caraïbes. Les splendeurs de la décolonisation pen-
dant la guerre froide furent les formations d’États-nations. Les misères ont été les élites 
indigènes dans le nord et le sud du Sahara, qui se sont emparées de l’État pour leur propre 
bénéfice, en connivence avec l’Europe ou les États-Unis. La situation de l’Afrique dans 
l’horizon colonial de la modernité a été réorientée par deux événements simultanés. Le 
premier a été la fin de l’apartheid en Afrique du Sud. Le second, étant la conséquence du 
premier, a été l’invitation faite par Hu Jintao (en 2010) à l’Afrique du Sud de faire partie 
des BRICS (fondés en 2009). La formation des BRICS et l’essor de la Chine sont deux signes 
cruciaux de la désoccidentalisation. Ce qui signifie l’appropriation de l’économie capita-
liste, mais aussi le rejet de la volonté occidentale néo-libérale (les États-Unis secondés par 
l’UE) de contrôler et de gérer l’ordre mondial (Mignolo 2014).
L’Afrique (encore une fois de manière similaire à l’Amérique du Sud/centrale et aux Ca-
raïbes) est confrontée à l’ordre global interétatique dans le conflit entre la volonté occi-
dentale de maintenir les privilèges accumulés pendant 500 ans et la volonté de ne pas 
obéir à la conception globale occidentale qui a aujourd’hui, en Chine, en Russie et en Iran, 
planté trois piliers qui, en outre, gardent l’Asie centrale des ambitions occidentales. Les 
investissements de la Chine en Afrique sont bien connus et beaucoup d’entre eux sont 
de notoriété publique. La croissance économique et urbaine de nombreux États africains 
saute aux yeux, littéralement, d’une manière que n’a pas encore rejointe l’Amérique hispa-
nique, bien que le Brésil et le Mexique soient deux économies fortes. Les investissements 
de la Chine en Afrique ne peuvent être comparés à ses investissements aux États-Unis. Si 
la conférence de Bandœng a réuni les dirigeants de vingt-neuf nations africaines et asia-
tiques, ces cheminements ont été remis en vigueur par la Chine au cours de la dernière 
décennie. 16 L’investissement chinois en Afrique a provoqué des initiatives de la part des 
États-Unis pour y contrer son influence, au profit de dirigeants qui ont pu utiliser cette 
situation à leur avantage, sans avoir à prendre parti pour la désoccidentalisation ou la 
réoccidentalisation (les efforts des États-Unis qui remettent en vigueur et renouvellent les 
500 dernières années d’occidentalisation (Latouche, 1989). En d’autres termes, au niveau 
des relations interétatiques et de l’ordre global, les États-nations africains formés au cours 
de la décolonisation pendant la guerre froide sont maintenant positionnés pour assurer 
leur croissance économique, couvrant leurs mises pas toujours au bénéfice de tous les 
Africains.
Ce qui m’amène au dernier point de cet essai, la renaissance de la pensée indépendante 
et de la société politique parallèlement (mais pas nécessairement en même temps) à la re-
naissance des économies politiques des États, soit ceux qui luttent pour leur souveraineté 
ou soit ceux qui entrent en collaboration avec l’un ou l’autre pôle – ou, plus généralement, 
s’alignant sur l’UE ou les États-Unis (Mignolo, 2009, 2017) – les vieilles habitudes ont la 

16 Concernant les craintes libérales sur le rôle de la Chine en Afrique et en Amérique latine, voir The Evolving Role of Africa 
and Latin America. A report from The Economix Intelligence Unit. n/d, https://www.lampadia.com/assets/uploads_documen-
tos/7ffa7-the-evolving-role-of-china-in-africa-and-latin-america.pdf. Consulté le 23 juillet 2021.
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vie dure. Si donc, dans la sphère institutionnelle de l’État et des autres institutions offi-
cielles, la renaissance et la présence de l’Afrique dans l’ordre mondial sont inimaginables 
sans le précédent de Bandœng, le renouveau actuel de la pensée créative (pas seulement 
critique), la recherche de la reconstitution du commun, l’affirmation et la reconstitution/
restitution des démunis, sont inimaginables17 sans le travail de fond et le sens prophétique 
(cette fois-ci, pas de la narration de Noé) des penseurs et activistes décoloniaux pendant 
la guerre froide (par exemple, Amílcar Cabral, Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Steve 
Biko, des universitaires comme Cheikh Anta Diop, des écrivains comme Chinua Achebe 
et, depuis les Caraïbes, Aimé Césaire et Franz Fanon, des universitaires comme Paulin 
J. Hountondji, Kwasi Wiredu, etc.). Je vois cet héritage informer directement et indirecte-
ment le large spectre de l’énergique renouveau de la pensée africaine aujourd’hui et son 
impact croissant sur la scène mondiale18.
Si donc la désoccidentalisation dans la sphère publique après la guerre froide a clos 
l’ère de l’ordre mondial unipolaire occidental et ouvert l’explosion vers l’ordre mondial 
multipolaire déjà en l’œuvre, avec la décolonialité, après la décolonisation de la guerre 
froide, se referme l’ère de l’universalisme occidental et s’ouvre celle de la pluriversalité. 
Je considère que la revue Global Africa accompagne et contribue à ce changement d’ère et 
à l’avènement du Troisième Nomos de la Terre. D’autres idées, longtemps réduites au si-
lence, sont entendues à nouveau, reconstituées sur les débris de la modernité occidentale 
et les dégâts de la colonialité. À la fois dans la sphère de l’État et dans la sphère publique, 
l’Afrique comme l’Asie ferment leurs dépendances à l’horizon colonial de la modernité 
(tandis que l’Amérique du Sud est toujours dans la balance, tel un point d’interrogation, 
et il y a de bonnes raisons à cela). Les enjeux sont élevés. Si le récit de Noé et la carte T-O 
ont posé les bases de l’avènement de la modernité/colonialité occidentale, la rencontre 
fortuite avec l’inconnu et l’invention de l’Amérique (1500) n’ont laissé aux acteurs de la 
monarchie, de l’Église, des prospecteurs, des soldats, des cartographes et des conteurs 
d’autre option que leurs propres limites qu’ils ont transformées en possibilités ouvertes. 
Aujourd’hui, sur la planète, nous assistons à une situation similaire : la Covid-19, plani-
fiée ou non, a légitimé et justifié les arguments en faveur de la « Grande réinitialisation » 
(Forum économique mondial) et de la « Grande transformation » (FMI). C’est seulement 
que la situation a changé et que la planète n’est plus désormais une terra nullus, mais une 
terra firma soutenant et nourrissant les énergies et les créativités des reconstitutions des 
destitués et de la ré-existence de l’humanité niée. L’Afrique ne se limite plus à ce que Noé, 
Saint Augustin, Kant et Hegel ont imaginé et dont ils ont réussi à faire croire comme étant 
à la « réalité ».

Clôture et ouverture
L’essentiel de mon récit souligne la place assignée à l’Afrique (après l’Asie et les Amé-
riques) dans la narration du christianisme occidental précoce refondue dans l’horizon 
colonial de la modernité depuis la Renaissance, et comme conséquence de l’avènement 
des circuits commerciaux atlantiques et du commerce massif d’esclaves africains captifs. 
La place et le rôle de l’Afrique dans la narration du christianisme occidental ont donné sa 
fondation hégémonique à l’horizon colonial de la modernité lorsque, par un hasard bien-
heureux, les chrétiens occidentaux se sont trouvés en position d’étendre leurs narrations à 
toute la planète en profitant de l’imprimerie, des circumnavigations de la planète Terre, du 
travail spectaculaire des cartographes hollandais et de la création du droit des gens pour 
légitimer la possession et la dépossession d’une planète qui était déjà symboliquement et 

17 La « restitution du patrimoine africain », par exemple, ne consiste pas à rendre des « objets ». Elle implique les reconstitu-
tions gnoséologiques et esthétiques des significations de ces « objets ». Pour les Européens, le pillage ou l’achat de produits 
africains ne consiste pas seulement à changer l’emplacement de l’objet. Le pillage ou l’achat d’un objet implique également 
la recherche et la destruction des récits qui ont donné naissance à cet objet et qui étaient significatifs pour la communauté 
qui a fabriqué/réalisé l’objet. Voir Sarr et Savoy (2018).

18 Ce que je viens d’évoquer, c’est cette revue, Global Africa, à laquelle il faut ajouter le travail antérieur et actuel au Sénégal 
mené par Achille Mbembe et Felwine Sarr : Les Ateliers de la pensée est une balise. En Afrique anglophone, il faut mention-
ner le travail de Sabelo Ndlovu-Gatsheni. La résurgence de l’afro-féminisme et de la décolonisation est explicite dans le tra-
vail d’universitaires, d’activistes, d’artistes et de blogueurs tels que Sylvia Tamale, Leymah Gbowee, Amina Doherty, Abena 
Busia. En littérature, les écrits et les essais de Chimamanda Gnosi Adicchie, Njabelo Ndebele, Angie Krog, en musique Neo 
Muyanda.
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hiérarchiquement cartographiée à travers la juxtaposition de trois masses continentales 
aux trois fils de Noé, auxquelles l’Amérique a été ajoutée. Mais l’ajout de l’Amérique n’a 
pas invalidé la triade préétablie d’une vision du monde qui est devenue l’un des piliers de 
la civilisation occidentale (du christianisme occidental). L’autre pilier était, et est toujours, 
le grec séculier dans toute sa portée. L’Afrique est d’abord entrée dans l’horizon colonial 
de la modernité par l’extraction, arrachant des êtres humains à leur lieu d’habitation et 
les transportant de force vers les Amériques. Elle y est en second lieu entrée à nouveau 
lorsque les colons européens ont entamé leur long processus de peuplement, consolidé à 
la conférence de Berlin en 1884–1885. Mais c’est, paradoxalement, une autre conférence, 
cette fois hors d’Europe, en Indonésie, qui a annoncé le début de la fin. Pas seulement la 
fin de la malédiction de Noé sur l’Afrique, mais aussi du rôle secondaire assigné à l’Asie au 
moyen de la cartographie du XVIIe siècle, un point d’inflexion dans la place de l’Afrique 
sur la carte T-O quand Europe/Japhet était la promesse d’un agrandissement. Si donc Ja-
phet devait habiter la maison de Sem et que Cham était destiné (à nouveau la prophétie 
d’être l’esclave de ses frères) à être l’esclave des deux, alors la vérité universelle d’une telle 
narration se doublait de l’organisation continentale unilatérale et du classement de l’ordre 
mondial implanté dans l’imagination de tous et de la génération future. Plus maintenant. 
L’avènement du Troisième Nomos de la Terre, et le changement d’ère qui en découle, a 
émergé de l’explosion et des débris du Deuxième Nomos (1500-2000). La marche actuelle 
vers un ordre mondial multipolaire dans les relations interétatiques et la pluriversalité 
prend place dans la sphère publique désobéissante et rebelle (Mignolo, 2018). Des bifurca-
tions et des fragmentations jaillissent de l’explosion et des débris de l’universalité et de la 
monopolarité à la fin de l’ère des universaux abstraits et du cycle historique qui a réussi à 
implanter la totalité totalitaire consécutive à une histoire singulière. La multipolarité dans 
les relations interétatiques et la pluriversalité dans la sphère publique sont deux trajec-
toires d’ensemble déjà établies : désormais la tempête ne souffle plus à partir du paradis, 
mais depuis le Sud et l’Est globaux, et s’immisce déjà dans le Nord et l’Ouest globaux.

Bibliographie

Voir p. 115.
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Should a writer just sit in a room churning out novels to 
be sold in the United States, or become a wandering mins-
trel? None of these cities are sacred to us, they cannot be—
New York, Paris, London, Lisbon—they are other peoples’ 
cities, so when we as African writers look at them they 
are all primarily colonial centers, and now they are also 
places for us to meet.

Ama Ata Aidoo (1993).

Se conoce para vivir y no por el mero hecho de cono-
cer (Knowing is for living and not for the mere fact of 
knowing).

Gunther Rodolfo Kusch (2008: 89).

I would like to take this opportunity to honor the legacy of 
Valentin Y. Mudimbe’s The Invention of Africa: Gnosis, 
Philosophy, and the Order of Knowledge (1988). There are 

a few reasons I am taking this route. One reason is the many 
conversations we have had since I joined Duke University in 
1993 and what I have learned from his argument that Africa 
was and is an invention of the Western imaginary. The se-
cond is that I would like to position his thesis in productive 
dialogue with Edmundo O’Gorman’s La invención de Amé-
rica: El universalismo de la cultura de Occidente (1958). For 
Mudimbe, Michel Foucault was a guiding source of his argu-
ment. For O’Gorman it was Martin Heidegger. Both are lin-
ked by the geo-political legacies of coloniality, confronting 
philosophy with gnosis (wisdom is more than knowledge) 
in the first case, and reducing Western universalism to its 
true size in the second. Both struggled with the totalitarian 
totality of knowledge and the colonial legacies of Western 
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modernity and civilization. Both reveal that responding to the Eurocentrism of philoso-
phy in the first case and to Western historical universalism in the second does not mean 
returning to a pristine past, but rather moving forward in the present to and through deco-
lonial reconstitutions of the destituted. These are the only chances we have now. It means 
being grounded in the spiritual soils of local material histories, a soil that could also be 
the mobile and nomadic experiences of migrants and refugees. Though Mudimbe’s work 
is rooted in the African experience and O’Gorman’s in those of the Americas (not to be 
confused with the US), neither insight is closed within borders or bound in time: for them 
as well as us, the past is gone and the future doesn’t exist”1.
In Africa and the Americas, the processes of reconstitution follow different paths to 
confront a common intruder that arrived at different times in different places. First Na-
tions and diasporic Africans were (next to diasporic Europeans) constitutive demographics 
of America from 1500 to 1800. Consequently, different trajectories engaging gnoseological 
(knowing) and aesthesic (sensing) reconstitution have emerged on account of the specifici-
ties of each local history invaded, intruded or interfered with through Western expansion 
and its machinery of destitution. The reconstitution of the destituted is underway today 
on the planet built on local histories, languages, memories and praxis of living, which in-
cludes the growing involvement of migrants and diasporic communities, particularly in 
former Western Europe and the US. The planetary diversity of these processes have one 
element in common: they respond to intervention and interferences of coloniality hidden 
under the banner of modernity. I see this journal, and the initiatives behind it, as one case 
in point. The era of the abstract universal is still there but crumbling; the era of pluriver-
sality and multipolarity is rising.

Introduction
The image of Africa in the colonial horizon of modernity came to me, although not yet 
conceptualized as such, during the years investigating and writing The Darker Side of the 
Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonization (1995). It came to me effortlessly in 
two ways. First, it was connected to the last two chapters of the book devoted to exposing 
the inventing of the global distribution of land mass and water by naming the four conti-
nents (Africa, Asia, America and Europe). I stress invention to detach myself from the long-
held belief that the map represents the territory and the idea that when planet earth first 
appeared in the West in the concept of the solar system and in the scene of the universe, 
it was already made with the four said continents and the major oceans (named Indian, 
Mediterranean, Atlantic and Pacific in Western cartography). The well-known world maps 
of Gerardus Mercator and Abraham Ortelius (orbis terrarium) stamped the image of these 
four continents and water masses into our collective imagination, consolidating the idea 
that the planet is what the maps say it is. The map makers, printers, distributors and users 
did not say, “This is what we think the planet looks like,” but presumed what they believed 
it to be it was just that. In an article I published in 1993, “Misunderstanding and Coloniza-
tion,” I wrote the following:

The very idea that land and people unknown to a European observer constituted a “new” wor-
ld only because the observer in question did not know about it brings to the foreground the 
larger issue of the arrogance and ethnocentrism of an observer for whom what is unknown 
doesn’t exist. 

Mudimbe’s Invention struck a chord. I sensed that Mudimbe faced some concerns, which 
he did address by producing the African archive and covering the memories of French and 
British colonization. I felt in Mudimbe’s argument as though I had a traveling companion: 
we did not know each other then, yet we walked in the same direction, following the paths 
of our own local histories, confronting global designs. Echoes of his book were also heard 
in the contemporaneously published Ngugi wa Thiong’o’s Decolonising the Mind (1986), 
and even more so the argument of Mexican-Irish historian and philosopher Edmundo 

1 My argument focuses on the continental sphere, Africa coming into being in the colonial horizon of modernity. It would 
take me too long to address the total invasion of the continent (except Ethiopia) by European states after the Berlin 
Conference, 1884-85. Hence, I will not touch on the significance of the European displacement of the Ottoman Sultanate by 
French and British imperialisms, in what is today North Africa or the Maghreb.
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O’Gorman published three decades before. O’Gorman’s 1958 landmark book La invención 
de América: El universalismo de la cultura occidental was then and remains today a pil-
lar of my own conception of the world order since 1500. In retrospect, pluriversality was 
emerging.
As I already mentioned, Mudimbe reached the conclusion that Africa was not discovered 
but invented through the work of Michel Foucault on the Western belief in pegging words 
to things. O’Gorman, a few years before Foucault’s publication of Les mots et les choses 
(1966), figured out that the canonical history that America was discovered on a happy 
October 12, 1492, did not hold water. He reached that conclusion while editing a classical 
Jesuit text of the sixteenth century, Jose de Acosta’s Historia Natural y Moral de las Indias 
(1590), already familiar with the “worldliness of the world” explored by Martin Heideg-
ger’s Being and Time (1927). In spite of their distinctly different geopolitical embodiments 
in the Americas and Africa, O’Gorman and Mudimbe share one crucial element: both per-
ceived and sensed coloniality behind the curtain: the darker side of western modernity.2 

As for myself, what I have in common with O’Gorman was made explicit in The Darker 
Side of the Renaissance (1995, 2003) and later on in The Idea of Latin America (2006): 
Humberto Maturana’s argument that “reality” and “objectivity” served to invalidate argu-
ment cleared my path toward pluritopical hermeneutics and, later on, pluriversality (or 
the multiverse in Maturana’s vocabulary [1988]). While in the second case, the concept 
of coloniality introduced by Peruvian sociologist Anibal Quijano in 1992 illuminated the 
darker side of Western modernity.
With Mudimbe the connection came through quite clearly in the paragraph below from 
his earlier work, L’Odeur du père (1982:42):

Michel Foucault is a symbol: he is an excellent embodiment of the Western intellectual tra-
dition that we would like to move away from. Placing him at the beginning of our endeavor 
is, in my opinion, a forceful way of addressing the most important problems that we are 
working on.

Although Mudimbe expressed his objective and interpretation of coloniality in his own 
vocabulary, my parallel understanding of coloniality, on the historical side, is rooted in 
the earliest Spanish and Portuguese settlements in the Americas, followed since the nine-
teenth century by the British and French management of South America without settler 
colonialism, and, on the personal side, the family stories of Italian immigrants. Quijano 
opened an extra dimension of decolonization: decoloniality, which to him means to ex-
tricate oneself (la déconnexion, delinking, Samir Amin) from the shackles of colonial mo-
dernity: the epistemic and aesthetic (both embedded in political theory and political eco-
nomy), hegemonic regulations of knowing, knowledge, sensing, emotioning and, briefly, 
of the praxis of living subjected to the seduction by and/or violence of Western modernity 
(Mignolo, 2021).

An archeology of inventing (and the idea of Africa)
Anchoring the year 1652 to frame one chronological end of my argument doesn’t mean 
that it was a specific moment in which Africa emerged from nothingness in the conscious-
ness of the human species (or at least that of educated Western Christian-Europeans). It is 
the year in which the initial Dutch settlements opened up the roads to the increasing and 
continuous European settlements on the continent, which in the early sixteenth century 
was distinctively “identified” as one of the four continents on planet earth. But that’s not 
all. In the second half of the eighteenth century, Adam Smith had this to say about the 
“discovery” of the Cape of Good Hope and of Africa in the colonial horizon of modernity:

The discovery of America, and that of a passage to the East Indies by the Cape of Good Hope, 

2 Coloniality doesn’t equal colonialism. It is the underlying logic of all north Atlantic colonialism from 1500 to 2000, inclu-
ding coloniality without colonialism, as evinced by and after the Opium War in China and by the US, enacting coloniality 
by means of military bases, financial control and regulation, management of economic and political knowledge and by the 
global spread the “American way of Life” consolidated by Hollywood and the dawn of television. However, these spheres 
are being contested and disputed by de-Westernization. A case in point is China’s investments in Africa disputing the long 
lasting “priorities” of Europe (EU now) and the US.
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are the two greatest and most important events recorded in the history of mankind. Their 
consequences have been very great; but in the short period of between two and three cen-
turies which has elapsed since these discoveries were made, it is impossible that the whole 
extent of their consequences could have been seen. What benefits, or misfortunes to mankind 
may hereafter result from those great events, no human wisdom can foresee. (Smith 1976 
[1776]: 141)

Beginnings, as we know, are turning points of already existing traces that acquire distinc-
tive meanings after the turning point. Beginnings and turning points are always retrospec-
tive storytelling. In that regard, the turning point of inventing Africa and its place in the 
colonial horizon of modernity occurred in the sixteenth century (before the “discovery” 
of the Cape of Good Hope) when it became one of the four continents, a continent already 
despised in the Western Christian imagination and whose lower status would be re-affir-
med in the later secular arguments of Immanuel Kant and G.W.F. Hegel (see below note 
15). The “discovery” of the Cape of Good Hope was at once a destining of the “discovery” of 
America which was a destining of Noah’s narrative. 
Mudimbe followed up the invention of Africa with a meticulous archaeological investiga-
tion: The Idea of Africa (1994). This time Mudimbe’s main purpose was to debunk the Eu-
rocentered idea that Africa was discovered in the fifteenth century, the time of Portuguese 
(and in a lesser scale of Spanish) maritime explorations of the Mediterranean Sea and the 
Western coast of Africa. “When was Africa discovered?” asks Mudimbe caustically. And he 
goes on to say:

Africa was discovered in the fifteenth century. That at least is what most history books say. 
Professors teach it, students accept it as truth. In any case, why doubt? The media propagate 
the veracity of the fact in the sagas of European explorers. That is the first meaning, this dis-
covery (that is, this unveiling, this observation) meant and still means the primary violence 
signified by the word. The slave trade narrated itself accordingly, and the same movement of 
reduction progressively guaranteed the gradual invasion of the continent (Mudimbe 1994: 
17).

To do so, Mudimbe went back several centuries BC in search of extant narratives docu-
menting the interactions, in Herodotus for example, between the people inhabiting Lybia, 
in the North of the continent, and the darker-skinned Ethiopians, on the East Coast. The 
entire dimension of the continent was obviously unknown. That is, the idea of Africa that 
we are familiar with after sixteenth-century European cartography was in nobody’s mind. 
In Ptolemy’s world map (circa AD 150), most of the northern part of Africa is shown as well 
as the West and East coasts (and that was all) of what would become known as Africa. The 
same visual image appears in the well-known world map (AD 1154) by Arab-Muslim geo-
grapher, Abu Abdullah Muhammad al-Idrisi.3 For al-Idrissi who was born in Ceuta (at the 
time not yet Spain but under the Almoravid or Almohad Califate) and lived in Sicily, the 
South (and therefore Africa) was at the top of the flat map. As is often said (unconsciously, 
I imagine, but revealing the perverse cognitive deformation of coloniality): in al-Idrisi’s 
map, the South is in the North.
My own investigations are concurrent to and parallel with Mudimbe’s general thrust. They 
took me to—instead of Herodotus—the Christian Trinitarian design of planet earth inven-
ting three continents (Asia, Africa and Europe) and associating them with Noah’s three 
sons: Shem was associated with Asia; Ham with Africa and Japheth with Europe. In The 
City of God, Saint Augustine asks whether the Holy City could be traced in “a continuous 
line from the flood or was so interrupted by intervening periods of irreligion that there 
are some times when not one man emerges as worshiper of the one true God (XVI-I, p. 
649). Let’s listen to Saint Augustine’s story: 

In fact, from the time of Noah, whom with his wife and his three sons and their wives was 
found worthy to be rescued from the devastation of the Flood by means of the ark, we do not 
find, until the time of Abraham, anyone whose devotion is proclaimed by any statement in 
the Scriptures—except for the fact that Noah commends his sons Shem and Japheth in his 
prophetic benediction, hence he knew by prophetic insights what was to happen in the far 

3  For quick access several images can be seen on Google search. The original one has the Mediterranean on the right hand 
side from the viewer perspective. Which means that the South is at the top of the map.
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distant future (Saint Augustine, [AD 426] 1972, Book XVI, I, p. 649).

Noah commends two of his sons, Shem and Japheth, but not Ham. As it is well known in 
the biblical narrative, Noah cursed Canaan, Ham’s son, for a sin that Hanan supposedly 
committed. What is not well known and open to speculation was what sin was committed 
and whether it was Ham or Canaan who committed it. Be that as it may, the imperative “A 
curse on Canaan! He shall be a slave, the servants of his brothers.” The Canaanite became 
ever since the stigma of the cursed and undesirable. But that is not all. What could “the 
prophetic benediction” and Noah’s “prophetic insights” mean? Saint Augustine continues 
his speculations on the “prophetic insights” at the time of Noah which was the present 
time of Saint Augustine. He continues: 

This is also why Noah went on to add a blessing of his two sons, the oldest and the youngest, 
saying “Blessed be the Lord God of Shem and Canaan shall be his slave, may God enlarge 
Japheth and may he dwell in the house of Shem.” In the same way the vineyard planted by 
Noah, the drunkenness resulting from its fruit, the nakedness of the sleeping Noah and all 
the other events recorded in this story were laden with prophetic meaning and covered with 
prophetic veils (Saint Augustine, [AD 426] 1972, Book XVI, I, p. 649).

Saint Augustine (AD 354–AD 430), we shall remember, was born and lived in Hippo (today 
Annaba) in the northeast tip of today’s Algeria. But in the consciousness of the time and of 
Saint Augustine, he lived neither in Algeria (that did not yet exist) nor in Africa (which did 
not count). He lived in the Roman Empire that happened to occupy what is today North 
Africa. I underscore this simple fact to delink from the idea of the “ontic nature” of what 
there is, and to remember that what there is, is ontological, not ontic; which means that we 
do not see what there is but we see what we see, what we have been schooled to see and 
has been imprinted in the consciousness of the people by means of narratives and images. 
Several centuries after Saint Augustine, Isidore of Seville (b. unknown date—AD 636), 
Spain, wrote the celebrated Etymologiae that circulated in manuscript after his death. In it 
he described the Orbis Terrarum in the form of a circle with a T inside it. The diagram was 
included in later copies of the original manuscript and printed in 1472. In the upper half of 
the circle (the horizontal stroke of the T) was written “Asia,” and in the two quarters of the 
lower half (divided by the vertical stroke of the T) “Europe” to the left and “Africa” to the 
right. In Latin alphabetical writing culture, the upper left side is always more important 
than the upper right side, because of the left to right movement of writing. 4

And there is even more. At some point in the process of reproducing the T-O map, “Shem” 
was added under Asia, “Japheth” under Europe and “Ham” under Africa. I have no evi-
dence to argue that this prophetic meaning, covered with prophetic veils, could have been 
the merging of the tricontinental division corresponding with the biblical narrative of 
Noah and his sons. But what is relevant for my argument is that the cursed one, Ham, was 
assigned to Africa. From then on, particularly after the printing that multiplied its copies 
and enlarged its dissemination, alea iacta est (the die had been cast): Africa was cursed in 
the increasing reach of Christian narratives at the junction of the printing press and the 
increasing circulation of the narratives since and after the inclusion (and I underscore 
the word) of America as the fourth continent. America did not exist (ontically), and there-
fore couldn’t be discovered (and that was O’Gorman’s groundbreaking argument); it was 
invented (ontologically) and grounded in the epistemic-theological narratives of Western 
Christianity.

Africa in the colonial horizon of western Modernity 
(1652–2000)
Why do I frame Africa in the colonial horizon of modernity between 1652 and 2000? The 
advent of the idea of Africa in the consciousness of Western Christians (and, I shall under-
score, of Western Christians alone) before 1652 was not yet Africa in the colonial horizon 
of modernity. It was only Africa in the consciousness of Western Christianity that would 
become its destiny (per prophecy) with the serendipitous “discovery of America”. Neither 

4 For an image of the T-O map, also several in Google search, https://www.historyofinformation.com/image.php?id=385.



108 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/wfcn-zb53

Mignolo, W. D.Re-discovery

the Africa of the period in which Western Christians were forging the symbolic “map” of 
three continents assigned to each of Noah’s sons with corresponding benedictions and a 
curse, nor anyone inhabiting “Africa” (quotation marks indicating that Africa was naught 
but an entity in the Christian imagination), knew that they were living in an Africa without 
quotation marks. It was only from 1652 on when Europeans began to settle in the southern 
tip of the continent. I have argued, in the same vein, that people inhabiting “Asia” did not 
know that they were living in Asia, until 1582, or around that decade, when the Jesuit 
Matteo Ricci introduced to the wise men of the Ming Dynasty the world maps as assigned 
by Gerardus Mercator and Abraham Ortelius, both from the sixteenth century. What is 
crucial in the distribution of the land mass of these “Mappae Mundi,” still in use today, 
is the central placement of the Atlantic Ocean in a flat display of the world. If we know, 
we can “see” the T-O without which the basic four continents (Asia, Africa, America and 
Europe) could not be understood. If we do not know, we just don’t see it and believe that 
the flat world map represents that which is ontically like that. To live on the assumption 
(which goes unquestioned) that when the universe was “created” (if at some time it was), 
planet earth was made out of four continents from the start, means to live trapped in the 
universal fictions of Western cartography. But of course, the geographical distribution of 
the four continents is not the end of the story. Fundamental to their placement and purpo-
se was their ranking.
You may have noticed that when Saint Augustine reports Noah’s benedictions to his two fa-
vored sons and a curse on the abhorred one, he added that Ham shall be a slave to his bro-
thers. Remember that Asia occupies half of the circle of the T-O map and it was assigned 
to Shem. And only one of the two quarters below was assigned to Europe and Japheth. 
Consequently Japheth shall dwell in the house of Shem. How come Europe/Japheth shall 
dwell in Asia/Shem? Today, that statement sounds like a contradiction, mostly if we consi-
der the current conflicts between the US (the extension of Europe) and the EU to contain 
China and to prevent China’s investment in Africa, not to mention Western ambitions to 
dominate and manage the “Middle East” which, indeed, is West Asia. Saint Augustine cer-
tainly knew this since he experienced the disintegration of the Western Roman Empire in 
his lifetime, prompting him to write The City of God, as well as the rise of the Byzantine 
Empire (395 to 1453) in Asia. Hence, Japheth (who in Noah’s hope and prophecy would be 
enlarged by God), dwells in the land of decay and for that reason shall dwell in the house 
of Shem/Asia, which is the powerful Eastern Roman Empire centered not in Rome but in 
Constantinople. In the process, cursed in the curse of Ham was falling out of Christian 
imagination of the universal history that Hegel would later consecrate in his landmark 
modern/colonial Western secular narrative.
Let’s remember: at the time of Saint Augustine and of Isidore of Seville a few centuries 
later, Africa was not yet in the colonial horizon of Western modernity. But it was full-
fledged and unconsciously framing Hegel’s narrative. He took for granted the mapping of 
the earth that I am calling into question here. What, then, I do mean by “colonial horizon 
of modernity?” In ancient Rome, “colony” meant settlements, as it was derived from the 
Latin colonia (“settled land”). Colonies were constitutive of the Roman Empire. However, 
coloniality could not be applicable to the Roman Empire. Why not? Because coloniality, as 
introduced by Anibal Quijano in 1992, though it takes its name from colonialism, doesn’t 
equal colonialism. Coloniality refers to the underlying logic of all Western and Atlantic 
colonialism since 1500. One of the distinctive features (among the larger configuration of 
economic, political, religious, and ethical turning points) was the control and management 
of global narratives (the enunciation) of the globe (the enunciated).
The invention of international law at the School of Salamanca in the mid-sixteenth cen-
tury (de Vitoria), and its repercussions in Portugal (Suarez), Holland (Grotius), and En-
gland (Locke), coupled with cartography, not only appropriated the distribution of land 
and water masses by labeling them with names that were neither embedded in the land 
and water themselves nor in the language of the original inhabitants, but inscribed them 
with implicit and explicit hierarchies. Although the continental hierarchies were already 
inscribed in the Bible in such a way that the increasing identification of “slaves” (in reality 
enslaved captives) with Africa was already mapped so to speak by Western Christians, the 
advent of international law gave legal merit to the theological narrative. And so the water 
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masses, too, had implicit hierarchies —the Atlantic displaced the role of the Mediterranean 
and the Pacific remained the backyard of the Atlantic. Until the twenty-first century when 
and because of that long-lasting displacement of Asia/Shem by Europe/Japheth since 1500 
(which was the prophetic “enlargement of Japheth”), the Pacific remained the backyard of 
Western civilization. No longer. The rise of China is remapping, so to speak, the distribu-
tion of the water masses. I suspect that Hegel, unconsciously, was re-activating the destiny 
of Japheth when saw the US as the future and Africa as something out of history. Perhaps 
the covered prophetic meaning kept on unveiling its secrets, secretly!
The inaugural moment of Africa in the colonial horizon of modernity came about during 
the long period of massive trade of enslaved captives. It was by extraction rather than 
by settlements and dispossession. Settlements and dispossession started in 1652. As for 
the inaugural moment, and beyond the geographical convenience of capturing and ens-
laving human beings from the West Coast of Africa, Noah’s story and the theological nar-
rative were looming large: Africans are the descent of Ham. Curses be upon them!! By the 
eighteenth century, the secular vocabulary had already changed, and Kant, following up 
on David Hume, said (and I assume he believed it):

The Negroes of Africa have by nature no feeling that rises above the trifling. Mr. Hume 
challenges everyone to cite a single example in which a Negro has shown talent, and has 
shown that among the hundreds of thousands of blacks who are transported elsewhere from 
their countries […] still not a single one was ever found who presented any thing great in 
art or science or any praise-worthy quality.” 5 (Kant [1764] 1960, section four, pp. 110–111).

A few decades later Hegel would cast Africa out of history, and in 1884–85 at the Berlin 
Conference, the entire continent (with the exception of Ethiopia then governed by Haile 
Selassie) would fall prey in its totality to European imperial paws. That was the moment 
that Africa was placed in the colonial horizon of modernity. Noah’s narrative and the T-O 
map remained in the background. A double destitution took place: those of the continent 
and of the humanness of its inhabitants, in body and mind. Or if you wish, Western carto-
graphic and ethnographic philosophy assumed that Africans are ontologically inferior (a 
statement in Western narratives) and, therefore, epistemologically and aesthetically defi-
cient. The long night—out of which the dawn of the forthcoming era erupted during the 
Cold War and is still consolidating in the twenty-first century—is upon us.6 It may be the 
end of a history (of Western affirmation and dominance), but not the one envisioned and 
desired by Francis Fukuyama.7 Recursively, the beginnings of the change of era now flou-
rish within the debris. Multipolarity and pluriversality are emerging out of the fragments 
of unipolarity and universality.

Africa in the advent of the Third Nomos of the Earth
The eruption of African (and also Asian) thinkers, scholars and public figures during the 
Cold War was in retrospect the beginning of an end, the end of the cycle of Africa in the co-
lonial horizon of modernity. The Bandung Conference of 1955, organized by twenty-nine 
leaders from Africa and Asia, was perhaps the first signpost to ending the Western Chris-
tian imaginary that, during the secular eighteenth century, mutated into a classification 
of the four continents by skin color: the names of Noah’s three sons vanished from their 
continental associations and were replaced by the skin color of their inhabitants. Black-
skinned people dwelt in Africa, Yellow in Asia, White in Europe and Red Skinned Indians 
dwelt in the New World, America. That was Kant’s ideological version of Carl Linnaeus’s 
scientific rendering (Eze, 1997). Witnessing the long night of the continent, I cannot avoid 
remembering Saint Augustine’s version of Noah’s “prophetic insights of what was to hap-
pen in the far distant future”. The Bandung Conference was indeed, as it becomes more 

5 On this topic, see Eze (1997), Hegel, G.W.F., 1837, Lectures in the Philosophy of History.
6 See Mbembe (2021), Ndlovu-Gatsheni (2018), Oyěwùmí (2010), Sarr (2016), Jessica Horn, https://www.blackwomenradicals.

com/blogfeed/the-power-of-pan-african-feminism-a-conversation-with-jessica-horn
7 See Louis Menand, “Francis Fukuyama Postpones the End of History”, The New Yorker, August 27, 2018, https://www.

newyorker.com/magazine/2018/09/03/francis-fukuyama-postpones-the-end-of-history. Interesting to see three decades later 
of Fukuyama’s original ideas, at the dawn of the end of the Cold War, how wishful thinking can be taken and celebrated as 
objective analysis and as a picture of reality. See Maturana (1988). The “post-true” lingo of our time still refuses to accept 
that true is…where you can find it.
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evident each day, a watershed closing off not only the long night of Africa, but also of Asia 
and of South/Central America and the Caribbean. But let’s leave South/Central America 
and the Caribbean, the majority of which had their own discussions of decolonization 
during the nineteenth century. In the conference’s inaugural speech, Sukarno announced 
(perhaps without being fully aware of the reach of his statements), that:
a. Bandung was the first intercontinental conference of “colored people” (in the oral ver-
sion, he repeated it, “so-called colored people”) in the history of mankind! The accent on 
the last phrase was not mere rhetoric. It had not only the weight of the history of the hu-
man species but also in the short-term history of humanity since 1500.
b. The conference served as an opening to delink from the colonial matrix of power and 
from its Christian theological and European secular foundations. Sukarno was aware that 
in the short-term history of the past 450 years, and more specifically, the period of Dutch, 
British and French imperial expansion, “it is a new departure in the history of the world 
that leaders of Asian and African peoples can meet together in their own countries to dis-
cuss and deliberate upon matters of common concern” instead of meeting in Brussels in 
1925, to form the “League Against Imperialism and Colonialism”.
c. The continental divide established in the sixteenth century was taken for granted, but 
the global lines were called into question:

I recall that, several years ago, I had occasion to make a public analysis of colonialism, and 
that I then drew attention to what I called the “Life-Line of Imperialism”. This line runs from 
the Straits of Gibraltar, through the Mediterranean, the Suez Canal, the Red Sea, the Indian 
Ocean, the South China Sea and the Sea of Japan. For most of that enormous distance, the 
territories on both sides of this lifeline were colonies, the peoples were unfree, their futures 
mortgaged to an alien system. Along that lifeline, that main artery of imperialism, there was 
pumped the life-blood of colonialism.

d. In 1955 the concept of coloniality was not yet in place. However, it was sensed and 
understood by everyone enduring its consequences. Coloniality was hardly seen and felt 
in Europe; only modernity. And modernity was the totality, an incomplete project whose 
march over the planet was assumed (and for which believers still remain) with its com-
pletion just a matter of time. Neo-liberalism was the next chapter after development and 
modernization that the twenty-nine Asian and African leaders congregated in Bandung 
knew and experienced. Sukarno’s diagnosis was precise when he said:

We are often told “Colonialism is dead”. Let us not be deceived or even soothed by that. I say 
to you, colonialism is not yet dead. How can we say it is dead, so long as vast areas of Asia 
and Africa are unfree? And, I beg of you do not think of colonialism only in the classic form 
which we of Indonesia, and our brothers in different parts of Asia and Africa, knew. Colonia-
lism has also its modern dress, in the form of economic control, intellectual control, [and] 
actual physical control by a small but alien community within a nation. It is a skillful and 
determined enemy, and it appears in many guises. It does not give up its loot easily. Where-
ver, whenever and however it appears, colonialism is an evil thing, and one which must be 
eradicated from the earth.8

e. Last but not least, Sukarno’s vision, beyond divisions, are still the horizon of decoloniza-
tion as decoloniality—the specific routes in the processes of decolonization interconnec-
ted (not subsumed) by the similar grammar of decoloniality enacted and taken up in the 
variety of planetary local histories invaded, disrupted and impoverished by coloniality. 
Sukarno said:

We are of many different nations; we are of many different social backgrounds and cultural 
patterns. Our ways of life are different. Our national characters or colors or motifs—call it 
what you will—are different. Our racial stock is different, and even the color of our skin is 
different. But what does that matter? Mankind is united or divided by considerations other 
than these. Conflict comes not from variety of skins, nor from variety of religion, but from va-
riety of desires. All of us, I am certain, are united by more important things than those which 
superficially divide us. We are united, for instance, by a common detestation of colonialism 
in whatever form it appears. We are united by a common detestation of racialism. And we 

8 Sukarno, “Opening address given by Sukarno (Bandung 18, April 1955)”. cvce.eur University of Luxemburgo, https://www.
cvce.eu/en/obj/opening_address_given_by_sukarno_bandung_18_april_1955-en-88d3f71c-c9f9-415a-b397-b27b8581a4f5.html
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are united by a common determination to preserve and stabilize peace in the world. Are not 
these aims mentioned in the letter of invitation to which you responded?9

I stay for a while with Sukarno at the Bandung Conference. The conference, with Sukar-
no’s opening address, was a compensation and counter to the indiscernible presence of 
the Christian T/O map in the Western invention of the Three Worlds (First, Second and 
Third). Sukarno was speaking in the Third World not about it. Is this a coincidence or is 
it just the Western imagination taking things for granted again? Racism as we know it 
today has its historical foundation in the late fifteenth century in the Iberian Peninsula 
and was expanded and consolidated with such a construct, emboldened by conquest, land 
dispossession, exploitation of labor and the slave trade. Its seeds sprouted from the Chris-
tian imagination, flourishing in the narratives legitimizing the expulsion of Moors and 
Jews from the Iberian Peninsula (the vanguard at the time of Western Christianity), and 
continuing to flourish through the years until it was consolidated during the European 
enlightenment. Scientific narratives contributed to reassure us that race is ontic and not 
ontological: that they exist in reality, not that scientific narratives made us “see reality”. 
But racial classifications in conjunction with continental divides and hierarchies remain 
opaque until this day. It seems to be taken for granted that underdeveloped countries and 
emerging economies were just a fact of “nature” or of “history” as if nature itself was a 
discriminatory force and history the ontic unfolding of universal time. At the time of Saint 
Augustine, the universal clock ran from the creation of the world to the final judgment. 
At the time of Hegel, its secular stopwatch measured the human race from the start of the 
Spirit (the seed of the modern bourgeois nation-state in maturation) to a history—which 
Hegel couldn’t have anticipated—ending at the dusk of neo-liberalism. In this sense, “the 
end of history” as a well-known dictum after the fall of the Soviet Union, was the unexpec-
ted prophecy, although not in the neo-liberal interpretation announcing an infinite future, 
but the “end of a history” in the decolonial sense I mentioned above: the end of the moder-
nity-coloniality cycle, 1500–2000, the rise and fall of the colonial matrix of power founded, 
transformed and managed by North Atlantic imperial states and narrated by their organic 
intellectuals.
There is still another lesson and legacy from the Bandung Conference: the close of binary 
opposition and the the excluded middle from Greek philosophy to Carl Schmitt’s political 
theory of friends and enemies. Bandung evinced that it was neither capitalism nor com-
munism that decolonization was looking for but something else. The point for breaking 
with the hierarchical distribution of the Three Worlds came from an analectical rejection 
of the First and the Second to secure the affirmation of the Third. The Western hierarchy 
of the Three Worlds disintegrated when it was disregarded by the political and episte-
mic disobedience of the Third World. This is in a nutshell Bandung’s turning point which 
planted the seed of multipolarity (de-westernization as a state project) and pluriversality 
(decoloniality as multifarious projects of emerging political organizations in the public 
sphere). The lesson of Bandung shall not be forgotten. Rather it shall be revisited to un-
derstand that if today we, in the planet, are living through a change of era and no longer 
an era of changes (1500–2000) that was built on binary thinking in all spheres of life (po-
litics, economy and culture, right on up to binary digitalizaton) when and where progress 
consisted in advancing one of two opposing poles by containing or elimination of the op-
posite, Bandung showed us a way from the chains of the third excluded world. The Ban-
dung Conference planted the seeds that grew, as has always been in human history, in an 
unexpected direction. Nonetheless, the signs of the change of era now visible were already 
there, in the event, the goals, and Sukarno’s words. Asia and Africa were, in the work of 
its leaders and followers, the force and energy of their thinkers, moving away from the 
Western binary choices, “you are with me or with my enemy”.10 Bandung offered an ope-
ning to the “either/or” by installing the double negation “neither/nor” (delinking) and the 
double opening away from Westernization: de-Westernization (in the inter-state relations) 
and decoloniality (in the public sphere) (relinking and reconstitutions). The change of era, 
which can hardly be ignored today, has its contemporary historical foundation in the Ban-
dung Conference.

9 Sukarno, op. cit.
10 A paraphrase of George W. Bush´s “You are either with us or with the terrorists.” https://edition.cnn.com/2001/US/11/06/

gen.attack.on.terror/.
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The fact that Asia and Africa have followed divergent paths since then is understandable 
if we look at the history of the colonial matrix of power and analyze how both continents 
were located in the colonial horizon of modernity. The mutation of the triad T-O map into 
the tetragon in the sixteenth-century orbis terrarium was explicit in the four keys, oc-
cupying the four corners of a flat map description of continents and seas, which generally 
appeared in seventeenth-century cartography. I summarize here some of the findings and 
interpretations already advanced in the Darker Side of the Renaissance.11 The story goes 
like this. In the upper left corner, the viewer sees a well-dressed lady sitting in a locus 
amoenus. In the upper right corner, a similarly well-dressed lady appears, though alas, 
seated on an elephant. In spite of the high standing of the elephant in classical natural 
histories (e.g. Pliny the Elder), for the European consciousness of the seventeenth century, 
its own familiar locus amoenus could not be measured with an elephant, which perhaps 
because of its praised intelligence was an animal associated with the circus. The two lower 
corner keys to the right and the left were interchangeable. In some maps Africa is on the 
left and America on the right, and vice versa on others.
However, for Dutch cartographers and European consciousness of the time, Africa 
and America mattered little. But that is not all. The images of Africa and America were 
conveyed by means of two semi-naked ladies, one seated on an alligator and the other on 
an armadillo. Needless to say, nakedness doesn’t bode well with the Christian imagina-
tion, and not even with secular humanist consciousness. And as alligators and armadillos 
cannot not be measured in the same standing as the elephant in the historian animalium, 
Noah’s prophecy indeed began to be revealed in the seventeenth century when Africa and 
America were located at the bottom of the map. It shall not then surprise us that in the 
second decade of the nineteenth century Hegel was clearly and explicitly placing Africa 
out of history, and America (for him the “US”) in the future of Europe and South America 
as the hopeless land of barbarian caudillos.
The divergent patterns of Asia and Africa in the colonial horizon of modernity just 
sketched, however, has a common point of departure: to regain the lost and denied politi-
cal, economic and cultural sovereignty of their institutions and the human dignity denied 
to the people. Institutionally, East, South and South-East Asia appropriated the capitalist 
economy to pursue their goals of finding their paths after the collapse of the Soviet Union 
and the self-encouragement of Western leaders to achieve global control and manage-
ment. While China has unapologetically decided to go its own way to heal the wounds and 
humiliations inflicted by the Opium War, Japan remains within the sphere of the US and 
the West, a path already decided during the Meiji Restoration in the second half of the 
nineteenth century, and consolidated due to the growing economy and influence of the 
Republic of China. However, it wouldn’t be accurate to say today that we are in a new Cold 
War, now between neo-liberalism and Chinese communism, since China is not a commu-
nist country as the Soviet Union was. China adopted the capitalist economy guided by a 
strong state, which is not pleasing to neoliberal designs. While the Soviet Union followed 
the path of European enlightenment socialism, the brother of enlightenment liberalism, 
China detached itself from both by reconstituting its own long and solid heritage, lan-
guages, and praxis of living. In a sense, China actualized the Bandung dictum, “neither 
capitalism, nor communism” in the sense of neither liberal or neoliberal capitalism nor 
Western-style communism. China, in other words, couldn’t be what it is without the Ban-
dung Conference and the earlier experiment in Singapore led by Lee Kwan Yew, whom 
Deng Xiaoping consulted when he got to power after Mao’s death (Kuan Yew, 2012).
And what about Africa in this narrative as anchored in the Bandung Conference? I trust 
that among the goals of this journal, Global Africa, are the redefinition of the destituted 
narratives during the long night of Africa in the colonial horizon of modernity since 1652, 
and also since the Christian thinking that enfranchised the Atlantic slave trade and the 
increase of European settlements from 1652 to the Berlin Conference of 1884–85, until the 
wave of decolonization during the Cold War began to break the spell. Contrary to long-las-
ting histories and memories like those of China, India, Japan and the many diverse states—

11 See for example Nova totius terrarum orbis geographica ac hydrographica tabula. Autore N. I. Piscator, one of the many 
world maps made by Claes Janszoon Visscher (1587–1652, latin. Nicolaus Ioannes Piscator) In: Nicolaes Visscher (Hg.), Atlas 
minor sive totius orbis terrarum, Amsterdam, 1690.
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national or monarchic—in which Muslims maintained their own languages, memories, 
scriptures and praxis of living, Africa went through significant dismantling of the exis-
ting so-called kingdoms, sometimes empires, similar in some ways and different in others 
to South/Central American and Caribbean trajectories. The splendors of decolonization 
during the Cold War were the formations of nation-states. The miseries were the native 
elites, in the North and Sub-Sahara, taking hold of the state for their own benefit in conni-
vance with Europe and/or the US. The situation of Africa in the colonial horizon of moder-
nity was re-oriented by two concurrent events, the second as a consequence of the first. 
The first was the end of apartheid in South Africa, the second was Hu Jintao’s invitation (in 
2010) to South Africa to become part of the BRICS (founded in 2009). The formation of the 
BRICS and the rise of China are two crucial signposts of de-Westernization, which means 
appropriation of the capitalist economy but rejection of the neo-liberal Western will (the 
US seconded by the EU) to control and manage the global order.12

Africa (again in a similar way to South/Central America and the Caribbean) is facing the 
inter-state global order in the conflict between the Western will to maintain the privileges 
accumulated during 500 years, and the will not to obey the Western global design which 
today has planted in China, Russia and Iran three pillars which, in addition, are guarding 
Central Asia from Western ambitions. China’s investments in Africa are well known, with 
many of them on public display. The economic and urban growth of many African states is 
plain to see, literally, in a way that has not yet reached Hispanic America, although Brazil 
and Mexico are two strong economies. China’s investments in Africa cannot be compared 
with its investment in the US. If the Bandung Conference gathered the leaders of twenty-
nine African and Asian nations, those paths have been re-enacted by China in the past de-
cade.13 Chinese investment in Africa provoked the moves of the US to counter its influence 
there to the benefit of leaders who could use this situation to their own advantage, not ha-
ving to take sides for either de-Westernization of re-Westernization (the efforts of the US 
to re-enact and renew the last 500 successful years of Westernization [Latouche, 1989]). In 
other words, at the level of inter-state relations and the global order, African nation-states 
formed during decolonization in the Cold War are now positioned to secure their econo-
mic growth, hedging their bets not always to the benefit of all Africans.
Which brings me to the last point of this essay, the revival of independent thought and the 
political society parallel to (but not necessarily concurrent with) the revival of states’ po-
litical economies either struggling for state sovereignty or surrendering in collaboration 
with one or the other pole—or, more generally, aligning with the EU and/or the US. 14 (Old 
habits die hard). If, then, in the institutional sphere of the state and other official institu-
tions African revival and presence in the global order are unimaginable without Bandung 
precedent, the current revival of creative thinking (not only critical), the search for the re-
constitution of the communal, the affirmation and reconstitution/restitution of the looted, 
15 are unimaginable without the groundwork and the prophetic meaning (this time not of 
Noah’s narrative) of decolonial thinkers and activists during the Cold War (e.g. Amilcar 
Cabral, Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Steve Biko, scholars like Cheikh Anta Diop, 
writers such as Chinua Achebe and, from the Caribbean, Aimé Cesaire and Franz Fanon, 
scholars like Paulin J. Hountondji, Kwasi Wiredu, etc.). I see that legacy, directly and in-
directly, informing the wide spectrum of the energetic revival of African thoughts today 
and its growing impact on the global stage.16 If then de-Westernization after the Cold War 
in the public sphere closed the era of the Western unipolar global order and opened up 

12 For my view on the BRICS in the global order see Mignolo (2014, Question 3).
13 For the liberal fears of the role of China in Africa and Latin America, see The evolving role of Africa and Latin America. 

A report by The Economist Intelligence Unit. n/d, https://www.lampadia.com/assets/uploads_documentos/7ffa7-the-evol-
ving-role-of-china-in-africaand-latin-america.pdf. Accessed July 23, 2021.

14 I addressed some of these issues in previous publications, see Mignolo (2009, 2017).
15 The “restitution of the African patrimony”, for example, is not returning “objects.” It implies the gnoseological and aes-

thesic reconstitutions of the meanings of such “objects.” For Europeans, the looting or buying of African objectsis not just 
simply changing the location of the object. Looting or buying an object implies also the search and appropriation of the 
narratives that brought that object into being and that was meaningful for the community that made/created the object. 
See Felwine Sarr and Benedicte Savoy (2018).

16 Apart from this journal, Global Africa, I should add the previous and current work in Senegal lead by Achille Mbembe and 
Felwine Sarr, L’Atelier de la pensée, is a noteworthy. In anglophone Africa, the work of Sabelo Ndlovu-Gatsheni should be 
mentioned. The resurgence of Afro-feminism and decolonization is explicit in the work of scholars, activists, artists, and 
bloggers such as Sylvia Tamale, Leymah Gbowee, Amina Doherty, and Abena Busia; in literature, the writing and essays of 
Chimamanda Ngonzi Adichie, Njabelo Ndebele, Angie Krog, and in music Neo Muyanda.
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the explosion toward the multipolar global order already at work, decoloniality after the 
Cold War’s decolonization is closing the era of Western universalism and opening up the 
era of pluriversality. I see the journal Global Africa walking with and contributing to the 
change of era and to the advent of the Third Nomos of the Earth. Other ideas long silenced 
are heard anew, reconstituted over the debris of Western modernity and the damages of 
coloniality. Both in the sphere of the state and in the public sphere, Africa as well as Asia, 
are closing their dependencies to the colonial horizon of modernity (while South America 
still hangs in the balance as a question mark, and there are good reasons for that). The 
stakes are high. If Noah’s narrative and the T-O map set the groundwork for the advent of 
Western modernity/coloniality, the fortuitous encounter with the unknown and the inven-
tion of America (1500) left its actors of the monarchy, church, prospectors, soldiers, carto-
graphers, and storytellers with no other option than their own limitations, limitations that 
they transformed into open possibility. Today we, on the planet, are witnessing a similar 
situation: the planned or non-planned COVID-19 legitimized and justified the arguments 
for the “Great Reset” (World Economic Forum) and the “Great Transformation” (IMF). Only 
that the situation has changed and the planet is no longer terra nullus but a terra firma 
sustaining and nourishing the energies and creativities of recovering the looted and the 
revival of the humanity denied. Africa is no longer limited to what Noah, Saint Augustine, 
Kant and Hegel imagined and managed to make others believe as “reality”.

Closing and opening
The main thrust of my story underscores the place assigned to Africa (next to Asia and the 
Americas) in early Western Christian narrative, recast in the colonial horizon of moder-
nity since the Renaissance and as a consequence of the Atlantic commerce and massive 
trade in captive Africans. The place and role of Africa in the narrative of Western Chris-
tianity provided the hegemonic foundation of the colonial horizon of modernity when, 
serendipitously, Western Christians found themselves in a position to spread their narra-
tives around the planet, taking advantage of the printing press, the circumnavigations of 
planet earth, the spectacular labor of Dutch cartographers and the creation of internatio-
nal law to legitimize the possession and dispossession of a planet that was already sym-
bolically and hierarchically mapped in the juxtaposition of three continental land masses 
with the three sons of Noah, to which America was added. But the addition of America did 
not invalidate the pre-established triad of a world-view that became one of the pillars of 
Western civilization (Western Christianity). The other pillar was, and still is, secular Greek 
in all its widest reach. Africa first entered the colonial horizon of modernity by extraction, 
uprooting human beings from their abodes and transported by force to the Americas. And 
secondly, it entered again when European settlers began their long journey of settlements, 
consolidated at the Berlin Conference in 1884–1885. But it was, paradoxically, another 
conference, this time outside of Europe, in Indonesia, that announced the beginning of the 
end. The end of Noah’s curse on Africa, but also of the secondary role assigned to Asia by 
way of seventeenth century cartography, a turning point to the place of Africa in the T-O 
map when Europe/Japheth was the promise of expansion. If Japheth then would inhabit 
the house of Shem and Ham was destined (again the prophecy to be the slave of his bro-
thers) to be slave of both, then the universal truth of such a narrative was compounded by 
the unilateral continental organization and ranking of the world order implanted in the 
minds of all and future generations. Not anymore. The advent of the Third Nomos of the 
Earth, and the consequential change of era, has emerged out of the explosion and debris 
of the Second Nomos (1500–2000). The present march towards a multipolar world order 
in inter-state relations and pluriversality is taking place in the disobedient and rebellious 
public sphere (Mignolo, 2018). Bifurcations and fragmentations sprouting forth are flouri-
shing out of the explosion and the debris of universality and monopolarity at the closing 
era of abstract universals and the end of the historical cycle that managed to implant the 
consequent totalitarian totality of a single story. Multipolarity in inter-state relations and 
pluriversality in the public sphere are two already established overall trajectories: the 
storm is no longer blowing from paradise but from the Global South and the Global East, 
and already intruding and penetrating the Global North and the Global West.
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Les questionnements épistémologiques – quel type de 
savoirs ? Comment sont-ils produits ? Dans quel but ? 
– sont fondamentaux pour les Africains dans leur lutte 

pour l’émancipation politique, culturelle et économique. 
Pour imaginer et construire des futurs différents, il est né-
cessaire de questionner l’énonciation des paradigmes du 
savoir. Dans le contexte des nécessités de production de 
nouvelles formes dans tous les domaines de la vie sociale 
et politique dans les pays africains, l’enjeu de la production 
du savoir est crucial. Pas seulement parce que le continent 
africain fait face à des défis en termes d’éducation, santé, 
bien-être… en cette ère d’économies basées sur l’innovation 
et le savoir. Mais, de manière plus fondamentale, parce que 
la production de savoir maintient et reproduit un ordre po-
litique, un ordre économique et un ordre social.
Dans l’histoire récente du continent africain, le savoir eth-
nologique produit sur les sociétés africaines joua un rôle 
décisif dans leur domination par les pays européens dans 
la période coloniale. Dans l’ère contemporaine, le savoir 
confère un contrôle (ou une régulation) de la compréhen-
sion du monde ; à ce titre, c’est un espace de pouvoir et cela 
peut être un instrument de colonialité.
Pour penser convenablement les défis auxquels font réelle-
ment face les pays africains, il est nécessaire d’interroger la 
géopolitique du savoir dans le contexte des pays africains. 
Dans la première section, je ferai une généalogie de ce que 
Mudimbe appela la « bibliothèque coloniale », et insisterai 
sur le rôle de cette bibliothèque coloniale dans la position-
nalité contemporaine africaine. Dans une deuxième section, 
je mettrai particulièrement l’accent sur la nécessité, pour les 
Africains, d’engager une rupture épistémique en élargissant H
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la vision de ce qu’est un savoir et en réactivant les ressources du connaître incorporées 
dans leurs cultures, mais plus spécifiquement en produisant de nouveaux savoirs qui se-
ront utiles pour le futur des sociétés africaines et du monde en général. Dans une troisième 
section, j’esquisserai les principales pistes d’une construction d’une écologie africaine des 
savoirs.

Géopolitique du savoir dans les pays africains
Violence épistémique et bibliothèque coloniale
Le corpus du savoir concernant l’Afrique est largement marqué par l’ethnologie et l’an-
thropologie coloniales. Valentin Mudimbe nomma ce corpus la bibliothèque coloniale : 
depuis le quinzième siècle, le paysage de l’Afrique a été structuré par des discours dont 
l’objectif était de dominer physiquement les terres, de rééduquer les mentalités des ha-
bitants natifs, et d’intégrer « les histoires économiques locales dans une perspective oc-
cidentale » (Mudimbe 2021 [1988]: 26). Ces diverses formes de connaissance, principale-
ment motivées par l’objectif de la gouvernementalité et dont le but était la justification et 
l’établissement de l’entreprise coloniale, voyaient les pays non occidentaux à travers le 
prisme de la supériorité culturelle et du préjugé racial. Malheureusement, ils continuent 
d’influencer largement la perception de la réalité africaine et sont devenus un élément de 
la perpétuation de la domination ou de la dépendance.
En fait, maintenir une asymétrie économique entre les colonies et la Métropole impli-
quait que cette dernière exerçât un contrôle politique absolu sur les colonies. Et pourtant, 
ce contrôle aurait été impossible sans des croyances largement partagées en la prédo-
minance culturelle des colonisateurs. Il était d’une importance vitale pour les colonisa-
teurs d’établir ce sens de la supériorité pour ne pas simplement conquérir les terres et 
les ressources des colonies, mais aussi leurs cœurs et leurs esprits. En conséquence de 
quoi l’injustice économique et politique qui est inhérente à la colonisation comporte une 
couche supplémentaire d’injustice culturelle. Ce processus est appelé par Rajeev Bhargaba 
injustice épistémique. Il a eu lieu de la même manière en Inde et dans les pays africains. Il 
commence quand les concepts et les catégories grâce auxquelles un peuple se comprend 
lui-même, aussi bien que son univers, sont remplacés par les concepts et les catégories des 
colonisateurs.
Ainsi, le système de signification et de catégories prenant en compte l’orientation indi-
viduelle et collective des peuples dominés a été remplacé par le sens et les catégories du 
colon, et cela a été fait par un dénigrement des valeurs des communautés locales, aussi 
bien que de leur production de savoir. Ce processus d’intériorisation des cadres culturels 
et épistémiques appartenant aux peuples colonisés est d’abord déployé dans le discours 
des colonisateurs puis il est cristallisé au sein de travaux théoriques (ethnologiques et an-
thropologiques) effectués par les colonisateurs.

Africaniser les sciences sociales et les humanités
Pour Valentin Mudimbe, Kwasi Wiredu, et Ngugi wa Thiong’o, afin que l’Africain recouvre 
profondément sa souveraineté et sa fécondité, il est urgent d’aborder la question de la 
libération du discours africain (philosophique et scientifique) pour établir des sciences 
sociales africaines. Pour ces penseurs, il est important de devenir le sujet de son propre 
discours scientifique et de déterminer sa pratique en accord avec ses propres normes et 
critères.
Pour Mudimbe et Wiredu, il y a une nécessité d’opérer une transformation radicale des 
sciences humaines et sociales telles qu’elles sont enseignées actuellement dans les uni-
versités africaines. Ce projet de reconstruction requiert de refondre les sciences sociales 
en commençant par l’interrogation épistémologique concernant les objets, les méthodes 
et le statut du savoir produit par les sciences humaines et sociales telles qu’elles sont ap-
pliquées aux réalités africaines. Déconstruire la raison coloniale-ethnologique commence 
par une critique radicale des discours produits, de leurs charpentes théoriques et de leurs 
soubassements idéologiques.
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Pour Wiredu et Mudimbe, afin d’échapper définitivement à une aliénation scientifique qui 
les guette constamment, les chercheurs africains doivent endosser la responsabilité d’une 
pensée en établissant un discours scientifique qui serait l’expression de la vie matérielle 
au sein leurs propres contextes sociopolitiques. Cette activité de pensée doit s’enraciner 
au sein du présent, portant une attention soigneuse à son propre environnement archéo-
logique spécifique et aux tendances réelles des diverses sociétés de l’Afrique et à leurs 
plus complètes et concrètes expressions. Il s’agit d’intégrer la véritable complexité des 
formations sociales africaines, et de ne plus les considérer comme des copies carbone de 
l’histoire occidentale, mais comme ayant leur spécificité culturelle et historique propre.
Les initiateurs des sciences sociales africaines (Kagame, Lufuwalbo, Mulago, Mbiti) ont 
été critiqués pour avoir simplement repris les catégories, concepts, schémas et systèmes 
occidentaux afin d’y couler les « entités » africaines. Ces critiques, selon Mudimbe, sont 
maladroitement exprimées ou infondées et éludent trop facilement une question majeure, 
celle du sens de la différence qui doit se faire par rapport à l’Occident et de ce qu’il en 
coûte réellement d’assumer cette différence.

Échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de se dé-
tacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où l’Occident, insidieusement peut-être, s’est ap-
proché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre l’Occident, 
ce qui est encore occidental ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est encore occi-
dental ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous 
oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs. (Mudimbe 1982: 12-13)

L’ordre du discours occidental, espace délimité en fonction d’une structure économique 
et d’une archéologie culturelle, rend seulement compte d’autres cultures ou d’autres sys-
tèmes par référence à lui-même et, selon Mudimbe, dans la spécificité d’une expérience 
qui serait irréductible à celui-ci.
La limite des approches syncrétistes selon Mudimbe consiste dans le fait que l’africanisa-
tion des sciences est seulement pensée sous les modalités d’application (économie, droit, 
sociologie). Il est fort heureux que des chercheurs africains (C. A. Diop, Obenga) voulant 
refaire à partir de rien l’histoire de l’Afrique montrent de manière concrète comment 
reconcevoir l’organisation des disciplines héritée de l’Occident, par quelles techniques ha-
biles et subtiles déstructurer le contrôle des doctrines et des appropriations sociales du 
discours scientifique.
L’une des voies de l’Africanisation des sciences humaines et sociales serait le recours aux 
ressources herméneutiques des langues africaines comme outils pour décoloniser la pen-
sée et réorganiser les ordres du savoir. Le philosophe kenyan Odera Oruka plaide pour 
une lecture philosophique des ressources des langues vernaculaires africaines. Son ap-
proche herméneutique, en explorant les ressources orales (mythes et proverbes) des lan-
gues kenyanes, lui permet de mettre en évidence la sagacité philosophique de ce corpus. 
Les « Wisemen-woman » (sages) étudiés par Odera Oruka sont des philosophes, car elles 
sont capables de réflexivité et de distance critique par rapport à leur corpus.
Valentin Mudimbe, dans L’Odeur du père, questionne ce qu’est l’ordre du discours pour les 
sciences humaines et sociales africaines. Comment circonvenir ou surmonter le paradoxe 
essentiel qui a marqué la libération du discours nègre qui a dû se baser sur les travaux 
des anthropologues africanistes pour se construire (négritude)… Mudimbe questionne la 
manière d’articuler une pensée africaine authentique qui rendrait compte fidèlement de 
l’ordre et des normes du discours africain.
Mudimbe croit qu’en entreprenant une révolution linguistique radicale, le remplacement 
des langues européennes par des langues africaines, un ordre de discours différent émer-
gerait. Changer « l’instrument linguistique de connaissance et de production scientifique 
provoquerait assurément une rupture épistémologique et ouvrirait la voie à une aventure 
nouvelle pour l’Afrique », de la même manière que « les promoteurs de la pensée grecque 
en transplantant dans leur langue, technique, méthodes et usages de la connaissance re-
çue de l’Égypte ont déclenché une réorganisation du savoir et de la vie dont l’ordre essen-
tiel est toujours actuel et encore en cours. » (Mudimbe 1982: 47)
En tout cas, un nouvel univers verrait le jour. Et dans cette perspective, l’établissement 
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des sciences humaines et sociales véritablement africaines serait effectif, à savoir des pra-
tiques de savoir qui seraient en harmonie à la fois avec les dégradés des cultures afri-
caines et avec les postulats de notre modernité.
Ngugi wa Thiong’o estime également que redécouvrir la vitalité des langues africaines 
ne prendrait pas seulement en compte la décolonisation des esprits et des imaginaires, 
mais révélerait aussi les intériorités et les univers signifiants, inscrits au sein d’un ordre 
du monde qui conforme intimement le sens pour les Africains. Les langues ouvrent des 
galaxies, des univers, et des mondes que l’on doit explorer.
Les langues africaines pourraient être considérées comme des points d’accès privilégiés 
au soin à apporter et à la gestion des cultures en question ainsi qu’à leurs contenus en 
termes de pensée et de formes de savoir. Les travaux d’Alexis Kagamé, de Benveniste et 
de Wittgenstein1 ont fourni certaines preuves du lien entre la pensée et la structure syn-
taxique et grammaticale des langues.
Cette vision de Kagame et Benveniste est quelque peu nuancée et atténuée par le déve-
loppement récent de la philosophie linguistique réalisé par Souleymane Bachir Diagne 
et Kwasi Wiredu. Kwasi Wiredu s’intéresse aux ressources philosophiques de la langue 
akan tout en évitant une approche ethnophilosophique. Pour Wiredu, la langue n’est pas 
censée révéler les pensées collectives de la culture akan, comme le postulent les ethnophi-
losophes (Kagame, Tempels, etc.) ; c’est une ressource herméneutique qui tient compte de 
nouvelles explorations critiques en philosophie africaine contemporaine.
Dans la même veine, Souleymane Bachir Diagne s’interroge sur les enjeux que la diversité 
des langues constitue pour la cognition. Chaque langue nous enferme-t-elle dans un sys-
tème de pensée irréductible ? Peut-on purement et simplement identifier représentations 
linguistiques et représentations cognitives, comme les grammaires cognitives semblent 
le faire ? Dans son entreprise d’anthropologie cognitive globale, il se pose les questions 
suivantes : la langue détermine-t-elle les catégories logiques que nous utilisons aussi bien 
que les notions fondamentales que nous avons de l’être, du temps, etc. ?
Selon Souleymane Bachir Diagne, il ne s’agit plus de critiquer l’ethnophilosophie au nom 
de la philosophie, mais de sérieusement reprendre à nouveau ce qui a été visé dans l’en-
treprise et qui s’est égaré dans l’impasse d’une philosophie ethnique. Il nous invite, avec 
Catherine Fuchs, à aller au-delà du relativisme linguistique de Sapir et Whorf, Kagame, et 
Benveniste. La langue incline à penser. Elle « incline sans nécessiter », comme dit Leibniz.

Les sciences humaines dans une perspective africaine, 
la rupture épistémique
Cette rupture épistémique que je convoque n’est pas seulement une meilleure application 
des sciences sociales occidentales (les prétendues humanités) aux réalités africaines ou 
une meilleure inculturation de ces dernières. Tel est l’argument principal de Mudimbe. 
Mon propos est que nous devons reconnaître la diversité des approches de la réalité en 
fonction des civilisations et des ères, une pluralité de moyens de connaissance, aussi bien 
qu’une relativité gnoséologique et épistémologique.

Je propose de repenser la pluralité des périples de la pensée humaine, partant de l’idée d’une 
égalité de principe des différentes traditions de pensée ou des pratiques discursives tout en 
reconnaissant leur incommensurabilité. Cela nous amène à considérer ces différentes tra-
ditions de pensée à partir de leurs horizons et des configurations du pensable qu’elles pro-
posent ; comme des périples uniques de l’esprit qui se sont construits de manière concomi-
tante, façonnés par les cultures où ils s’originent. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de 
circulation des idées et de la pensée à travers les régions et les ères.

1 Émile Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de langue » (1958), dans Problèmes de linguistique générale, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 63-64. Ludwig Wittgenstein : « les limites de mon langage sont les limites de mon monde », Tractatus 
logico-philosophicus, section 5.61, tr. G.-G. Granger, Paris, Gallimard, 1993. Alexis Kagame est un philosophe rwandais qui a 
montré combien l’ontologie d’Aristote est dérivée de la grammaire grecque.
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Penser à ces questions dans un contexte africain convoque une rupture épistémique. In-
corporer la complexité des structures sociales africaines, et les embrasser, dans leur spé-
cificité culturelle et historique, dans la production du savoir, requiert un changement de 
position au sein des champs du savoir constitué et une refonte ; un acte de pensée qui 
prête une attention particulière aux orientations actuelles des sociétés examinées.
Ce projet de restructuration nous engage à reconsidérer complètement les sciences so-
ciales, et nécessite une remise en question épistémologique des objets, méthodes et statut 
du savoir produit par les sciences humaines et sociales, en tant qu’appliqué aux réali-
tés africaines. L’obstacle majeur d’une telle approche reste la difficulté à déterminer un 
champ épistémologique, en d’autres termes, les objets spécifiques qu’il convient d’étudier, 
mais aussi les méthodes nécessaires pour le faire.
Une critique récurrente de la vision occidentale du savoir est qu’elle surestime les pré-
rogatives du sujet en se fondant sur l’illusion que ce dernier, par ses propres moyens (la 
raison et/ou les sens) peut produire une pensée qui reflète la complexité de la réalité. 
L’écueil de la méthodologie européenne consiste à sélectionner un critère singulier pour 
expliquer la réalité.
La fécondité de l’approche méthodologique basée sur le principe du tiers exclu2 doit être 
reconsidérée. Cette approche distingue le sujet de l’objet pour interpréter la réalité. Faisant 
des objets des entités momentanées et découpant la réalité en petites portions que nous 
tentons ensuite de reconstituer. Ce positivisme résiduel dans la tradition épistémologique 
occidentale est basé sur un atomisme qui date de deux mille ans. Cette approche fut utile 
pour le développement de la physique et des sciences naturelles, mais elle s’avère bien 
moins profitable lorsqu’il s’agit des sciences humaines et sociales, car les objets d’étude 
sont multistratifiés et le sujet n’est pas séparé de l’objet. De la même manière qu’en phy-
sique quantique, la position de l’observateur modifie l’objet qui est observé.
L’idée est d’être capable d’aller au-delà de la dichotomie entre le sujet et l’objet en at-
tribuant au sujet les qualités d’un objet et vice versa – à l’objet les capacités d’un sujet 
(c’est-à-dire de produire du savoir et l’aptitude à changer le point de vue de l’observateur). 
Une production de savoir depuis un point de vue bifocal, par combinaison d’une distance 
critique adéquate et d’une compréhension depuis l’intérieur.
Mais plus fondamentalement, la question est d’acquérir un savoir plus en profondeur sur 
les sociétés et les cultures africaines, qui sont basées également sur leurs propres critères 
gnoséologiques. Pour accomplir cela, il est nécessaire d’adopter d’autres modes de com-
préhension de la réalité, à côté du savoir scientifique tel qu’il est actuellement constitué. 
L’exploration des territoires relativement peu familiers des ontomythologies et épistémo-
gonies africaines autorise une approche plus ouverte des différents types de savoirs qui 
ont aidé et sauvegardé les sociétés africaines dans leur longue histoire. Ceux-ci constituent 
des manières de connaître qui ont fait la démonstration de leurs attributs opérationnels à 
long terme dans différentes aires de l’activité humaine : savoir thérapeutique et environ-
nemental, savoir-faire technique, savoir social, historique, psychologique, économique et 
agronomique. Ces savoirs ont assuré la survie, la croissance et la durabilité des sociétés 
africaines. Afin de mobiliser ces savoirs, il est nécessaire d’explorer les multiples expres-
sions culturelles et les ressources linguistiques africaines.
Nous nous engageons également dans un débat autour d’une théorie de la connaissance 
limitée par les frontières de la vision occidentale du savoir, en remettant en question l’ex-
clusivité de l’épistémé logocentrique et l’arraisonnement des modes de compréhensibilité 
par le mode singulier de la pensée écrite. Il s’agit de reconsidérer la question du savoir 
dans ses racines profondes.
L’objectif est de repenser les conditions de possibilité d’un savoir. « Que puis-je connaître ? » 
est la question posée par Kant dans sa Critique de la raison pure. « Comment une connais-
sance est-elle possible ? » Ces questions ont défini la physique et la métaphysique au 
XVIIIe siècle.

2 Cette vision est remise en cause par Issiaka-Prosper Lalèyê, mais aussi au sein de l’épistémè occidentale par les tenants 
de la physique quantique et des penseurs comme Nicholas Georgescu-Roegen, qui promeuvent la transdisciplinarité et le 
principe du tiers inclus.
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Les questions que nous devrions plutôt nous poser pourraient être celles-ci : que nous 
apprennent les manières de penser non discursives sur la réalité ? Cet examen du savoir 
sera développé en considérant les objets de la quête épistémologique aussi bien que ses 
manières de percevoir la réalité. Depuis le temps d’Aristote, expliquer revient à détermi-
ner les causes ou à identifier les causes premières. La pensée de la « causalité linéaire » 
a une limite, et c’est la cause première. La pensée complexe et dialogique (promue par 
E. Morin) a rendu possible de voir en termes relatifs ce mode d’interprétation de la réalité 
en révélant ses limitations.

Construire une écologie africaine des savoirs
Reconstruire les savoirs en Afrique pourrait se mener en mettant en place une écologie 
des savoirs – dans laquelle les disciplines, les approches et les méthodologies sont consi-
dérées dans leur propre intégrité, mais sont insérées dans une écologie où elles peuvent 
interagir et produire de nouveaux savoirs.
J’emprunte à Margarita Bowen et Boaventoura de Sousa Santos la notion d’écologie des 
savoirs. Tout en acceptant que les savoirs dérivent de l’expérience, la notion d’écologie 
des savoirs renvoie à un concept d’expérience beaucoup plus large, en accord avec une 
conception écosystémique plus dynamique du monde. Margarita Bowen, l’historienne des 
sciences australienne qui a suggéré en 1985 le terme d’écologie des savoirs, met l’accent 
sur le fait que toutes les idées ou actions qui émanent de l’observation sont elles-mêmes 
incorporées et font partie de l’écosystème global. Cette évidence suggère une coupure ra-
dicale avec le modèle établi et positiviste de la méthode scientifique exacte, dans lequel 
le chercheur était considéré comme indépendant, du moins intellectuellement, des objets 
d’observation, et donc capable de collecter des données fiables (faits objectifs) par l’ana-
lyse des perceptions sensorielles pour en garantir l’exactitude. David Lowenthal (1961) 
affirme que la perception n’est pas une question de sens uniquement : « sentir, penser, 
ressentir et croire sont des processus simultanés et interdépendants ».
Les questions que nous devrions nous poser pourraient être celles-ci : peut-on élargir 
la notion de perception ? Peut-on envisager une épistémologie des sens ? Pouvons-nous 
considérer les arts, la danse, le théâtre et les corps comme des lieux de savoir ?
L’idée est d’identifier un pluralisme épistémologique qui reconnaisse la particularité de la 
science et son efficacité dans certains domaines, tout en contestant sa prétention à détenir 
le monopole de la vérité, et sa visée à disqualifier d’autres formes de savoir. Mon propos 
est de contester la prétention scientifique à constituer le seul savoir légitime et vrai d’une 
part, mais aussi le relativisme postmoderne selon lequel tous les savoirs se valent, d’autre 
part. Mon propos n’est pas d’attribuer la même aptitude (capacité) à tous les types de 
savoirs, mais de permettre une discussion pragmatique entre des critères alternatifs de 
validité. Une discussion qui ne disqualifie pas immédiatement les savoirs qui sont en de-
hors du canon scientifique. Reconstruire les savoirs en Afrique, c’est être apte à se baser 
sur tous les types de savoirs produits par les sociétés africaines à travers les temps, et de 
réactiver ceux qui opèrent encore dans des domaines variés de la vie.
Cela signifie d’en finir avec une monoculture du connaître en admettant une constella-
tion de savoirs divers qui interagissent et sont complémentaires, et aussi des savoirs qui 
peuvent être traduits les uns dans les autres, en évitant la fragmentation et la non-com-
municabilité de divers types de savoir. En outre, aller au-delà de l’idée que les savoirs 
sont situés et dépendent exclusivement des conditions dans lesquelles ils sont produits. Le 
savoir est à la fois situé et trans-situé.
L’intelligence humaine réside dans notre aptitude à aller au-delà des diverses possibilités 
de penser, à les comprendre et à générer un dialogue entre elles.
Une écologie des savoirs ne sera pas une recherche systématique en vue de la vérité ul-
time, mais plutôt une tentative de présenter ces possibilités afin de produire quelque chose 
d’intelligible et d’utile à partir des rencontres d’une pluralité de manières de connaître, en 
produisant des savoirs et des pratiques discursives. L’objectif ultime de cette rupture épis-
témologique est la construction d’une bibliothèque qui embrasse toutes les bibliothèques 
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(bibliothèques des épistémologies du logos et du non-logos, des archives ante-coloniales, 
coloniales, postcoloniales, décoloniales et variées, des pensées et des savoirs) disséminées 
dans les sociétés. Cette bibliothèque active la production de nouveaux savoirs et de nou-
velles manières de connaître, ainsi qu’une reconnaissance intégrale de l’ignorance, qui 
représente ce qui est ignoré (non considéré comme un savoir), mais aussi ce que nous ne 
savons pas encore. Elle est donc un espace de créativité et d’innovation. L’ambition d’une 
telle écologie des savoirs pourrait être, en synchronie et en diachronie, d’étudier la vie des 
idées (leur présent et leur futur) ; les variations historiques dans la réponse aux questions 
humaines fondamentales, exprimées dans la pensée collective de grands groupes d’indi-
vidus.
En conséquence, la réflexion sur les transformations sociales et la production de savoir 
et de culture d’une ère linguistique nécessitent une compréhension de l’environnement 
global qui produit du sens. Cela se justifie par le fait que les énoncés philosophiques, les 
conjectures légales ou universitaires, ou les processus littéraires ou les images poétiques 
récurrentes, ne prennent réellement sens que reliés les uns aux autres dans la topogra-
phie interactive du discours social tout entier.
Dans cette perspective, une écologie africaine des savoirs pourrait devenir une entreprise 
multidisciplinaire qui explore aussi bien les littératures que les savoirs canoniques, les 
arts, les solutions pratiques et les croyances collectives, la production matérielle, les sa-
voirs théoriques dans leurs versions raffinées et simplistes, savantes ou non.
Une telle signification ne peut être perçue par des études sectorielles, qui pratiquent une 
« division du travail » dans un régime fordiste continu de disciplines. Cette écologie afri-
caine des savoirs doit aller au-delà de l’analyse de champs et de genres discursifs définis 
– philosophiques, religieux, scientifiques, littéraires, politiques. La réalisation d’une telle 
entreprise, dans le contexte des pays africains, soulève la question des sources et en parti-
culier celle des sources orales, porteuses, plus que toute autre, de la mémoire collective et 
de la production de savoirs des sociétés africaines.
Il faut juste rappeler que les sociétés africaines ont connu des systèmes d’écriture qui 
ont joué différents rôles dans l’archivage et la conservation de leur patrimoine culturel. 
Certains systèmes d’écriture étaient réservés à une élite, tandis que d’autres étaient plus 
largement diffusés. Pour nous, il s’agit de s’éloigner du paradigme scriptural, qui voit dans 
l’écriture le moyen exclusif de transmettre la mémoire collective et le patrimoine cognitif 
et culturel d’un peuple. De nombreux groupes humains n’ont pas eu besoin de l’écriture 
pour transmettre leur capital culturel.
Il n’y a pas de groupe humain sans langue, et sans moyen codifié de perpétuer sa mémoire 
collective, et donc sans moyen d’échanger des textes à distance. Les sociétés ouest-afri-
caines ont produit un patrimoine culturel et cognitif qui les a rendues aptes à assurer leur 
survie à long terme. Pour le mobiliser, il est nécessaire d’explorer leurs arts du langage, 
qui incluent des traditions orales, des cosmogonies, des mythes, des expressions cultu-
relles diverses. Il s’agit de remettre en question ces cultures à travers les processus qu’elles 
ont principalement utilisés pour transmettre leurs savoirs et leur mémoire collective.
Dans le contexte africain, outre l’exploration des sources écrites et orales, les artefacts et 
les objets peuvent également jouer un rôle considérable dans une archéologie des savoirs. 
Ils peuvent aider à réécrire l’histoire ; ils incluent également les savoirs et révèlent des 
univers épistémologiques alternatifs.
Toute société (culture ou civilisation) transmet un patrimoine et perpétue une matrice 
culturelle qui convoie son identité à travers le temps, la transformant au gré de l’évolution 
du monde.
La question est de savoir comment caractériser cette transformation.
La tâche sera d’étudier, dans le contexte des pays africains, les éléments de cette matrice 
culturelle : ses diverses composantes, au-delà de l’analyse de la constitution des traditions 
intellectuelles. Mais aussi de s’intéresser aux processus de métamorphoses significatives 
au sein d’une culture. Cela soulève la question de savoir comment les civilisations se trans-
forment (par mouvement interne ou par réception et intégration d’influences étrangères). 
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Afin d’étudier l’histoire de la transformation de la matrice culturelle, il sera nécessaire 
de recourir à des études transculturelles. Si nous ouvrons le champ de vision méthodolo-
gique et déplaçons la géographie de notre Raison, une écologie des savoirs peut être un 
champ d’étude des questions majeures de notre temps, fondé sur des archives davantage 
plurielles.

Conclusion
Pour faire face aux défis que le continent africain aborde, il est urgent d’améliorer et de 
mieux approprier le savoir scientifique moderne et ses applications techniques. Cette assi-
milation créative est une tendance que l’on observe déjà dans de nombreux pays africains, 
où l’on utilise les nouvelles technologies pour apporter des solutions dans le domaine de 
l’éducation, de la santé, etc. Mais en outre, il s’agit d’élargir l’éventail des savoirs sur les-
quels se fondent les organisations sociales, en incorporant dans le répertoire des instru-
ments utiles, les savoirs produits par les sociétés africaines et inscrits dans leur matrice 
culturelle et leur ADN. Une tâche additionnelle dévolue aux chercheurs africains est de 
produire les savoirs dont les sociétés africaines auront besoin dans les décennies à venir, 
afin de mieux répondre à leurs besoins et à leurs enjeux.
Réouvrir le futur pour les pays africains est une tâche qui se déroule d’abord dans l’espace 
de la pensée et des imaginaires. Pour donner naissance à une communauté d’imaginaires, 
il est nécessaire de reconstruire la narration autour de l’Afrique et de produire les sa-
voirs nécessaires au type de sociétés que les Africains veulent créer. Il s’agit de sortir des 
diverses injonctions téléologiques (progrès, développement ou modernité) pour prendre 
en compte des futurs non planifiés qui portent les aspirations des populations africaines.
Le continent africain est en train de vivre une mutation culturelle. Il peut devenir un 
continent-laboratoire et réinventer sur son terrain la vie économique, politique et sociale. 
C’est un continent qui dispose tous les outils pour cette réinvention. Un des enjeux de 
la mise en forme institutionnelle de cette réinvention, c’est la reconstruction des savoirs 
et des imaginaires. La raison du continent africain est plurielle. L’Afrique actualise ses 
propres synthèses des sphères sociales, politiques et culturelles. Le laboratoire à ciel ou-
vert que constitue l’Afrique a ses fonderies opèrent à plein régime, les nourrissant avec 
des combustibles provenant de tous les champs.
Reconstruire les savoirs en Afrique permettrait de s’ouvrir à un univers infini.
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The epistemological questions of what type of 
knowledge, how are they produced, and for which pur-
poses, are fundamentals for Africans in their struggle 

for political, cultural and economic emancipation. In order 
to imagine and construct different futures, it is necessary to 
interrogate the enunciation of knowledge paradigms. In the 
context of the necessities of production of new forms in all 
the domains of social and political life in African countries, 
the issue of knowledge production is crucial. Not only be-
cause the African continent has challenges to face in terms 
of education, health, well-being… in this era of economies 
based on innovation and knowledge. But more fundamen-
tally, because knowledge production sustains and repro-
duces a political, an economical and a social order
In the recent history of the African continent, the ethnologic 
knowledge produced on African societies would play a cri-
tical role in their domination by Europeans during the co-
lonial period. In the contemporary era, knowledge allows a 
control (or a regulation) of the understanding of the world; 
in that sense, it’s a space of power that can be an instrument 
of coloniality.
To think critically about the challenges that are actually 
facing African countries, it is necessary to interrogate the 
geopolitics of knowledge in the context of African countries. 
In the first section, I will do a genealogy of what Mudimbe 
named the colonial library, and emphasize the role of this 
colonial library in contemporary African positionality. In a 
second section, I will particularly emphasize the necessity 
for Africans to engage in an epistemic shift by widening the 

H
ow

 to
 c

it
e 

th
is

 p
ap

er
: 

Sa
rr

, F
., 

(2
02

2)
. R

e-
bu

ild
in

g 
Kn

ow
le

dg
e 

in
 A

fr
ic

an
 c

ou
nt

rie
s.

 G
lo

ba
l A

fr
ica

, 1
, 1

26
-1

33
.

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
57

83
2/

eq
m

x-
1m

68

Re
ce

iv
ed

: J
an

ua
ry

 6
, 2

02
2

Ac
ce

pt
ed

: F
eb

ru
ar

y 
12

, 2
02

2
Pu

bl
is

he
d:

 M
ar

ch
 1

5,
 2

02
2

Co
py

rig
ht

 ©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
) a

nd
 G

lo
ba

l A
fr

ica
, G

as
to

n 
Be

rg
er

 U
ni

ve
rs

ité
y,

 S
ai

nt
-L

ou
is

, S
en

eg
al

.
Th

is
 w

or
k 

is
 li

ce
ns

ed
 u

nd
er

 th
e 

Cr
ea

tiv
eC

om
m

on
s 

At
tr

ib
ut

io
n 

In
te

rn
at

io
na

l L
ic

en
se

 (C
C 

BY
 4

.0
).

CC
 B

Y 
N

C 
O

A,
 h

tt
p:

//
cr

ea
tiv

ec
om

m
on

s.
or

g/
lic

en
se

s/
by

/4
.0

/ 



127 https://doi.org/10.57832/eqmx-1m68 Global Africa nº 1, 2022 

Sarr, F. Critical Issues

vision of what knowledge is and by reactivating resources of knowing embodied in their 
cultures; but more specifically by producing new knowledges that will be useful for the 
future of African societies and for the world in general. In a third section, I will outline the 
main paths to building an African ecology of knowledges.

Geopolitics of knowledge in African countries

Epistemic violence and colonial library
The corpus of knowledge about Africa is largely marked by colonial ethnology and an-
thropology. Valentin Mudimbe named this corpus the colonial library. Since the fifteenth 
century, the African landscape was structured by discourses whose objective was to physi-
cally dominate the lands, to reform the minds of native inhabitants, and to integrate local 
economic histories into the Western perspective. (Mudimbe 1988: 2) These various forms 
of knowledge, principally motivated by the objective of governmentality and whose goal 
was the justification and the establishment of the colonial enterprise, viewed non-Western 
countries through the prism of cultural superiority and racial prejudice. Unfortunately, 
these forms of knowledge continue to largely influence the perception of the African rea-
lity, and have become an element of the perpetuation of domination or dependency.
In fact, maintaining an economic asymmetry between the colonies and the Metropole 
implied that the latter exerted an absolute political control over the colonies. And yet, 
this control would have been impossible without largely shared beliefs in the cultural 
dominance of the colonizers. It was of vital importance for the colonizers to establish this 
sense of superiority, to not simply conquer the lands and the resources of the colonies, 
but also their hearts and their minds. As a result, the economic and political injustice that 
is inherent in colonization adds, according to Rajeev Bhargava, one more layer of “epis-
temic injustice”, which he defines as a form of cultural injustice that occurs, as happened 
in India and in African countries, when concepts and categories through which a people 
understand itself, as well as its universe, are replaced by the concepts and categories of 
the colonizers.
So, the system of meaning and categories allowing for the individual and collective orien-
tation of dominated peoples have been replaced by the meaning and categories of the co-
lonialist, and this has been done by a denigration of the values of the local communities, as 
well as their production of knowledge. This process of interiorizing the cultural and epis-
temic frameworks belonging to colonized peoples is first deployed within the discourse 
of colonizers, and then becomes crystallized within theoretical works (ethnologist and 
anthropologist) carried out by the colonizers.

Africanizing the social sciences and humanities
For Valentin Mudimbe, Kwasi Wiredu, and Ngugi wa Thiong’o, for Africans to deeply reco-
ver their sovereignty and their fecundity, it’s urgent to address the question of the libera-
tion of African discourse (philosophical and scientific) in order to establish African social 
sciences. For these thinkers, it is important to become the subject of one’s own scientific 
discourse and to determine its practice according to one’s own norms and criteria.
For Mudimbe and Wiredu there is a necessity of performing a radical transformation of 
the social and human sciences as they are currently taught in African universities. This 
reconstruction project requires re-working the social sciences starting with the epistemo-
logical interrogation concerning the objects, methods, and status of knowledge produced 
by the human sciences and social sciences as they are applied to African realities. Decons-
tructing the colonial-ethnological reasoning starts with a radical critique of the produced 
discourses, their theoretical frameworks and their ideological underpinnings.
For Mudimbe and Wiredu, in order to finally escape from a scientific alienation that is 
constantly lying in wait, African researchers must take on the responsibility of a thinking 
by establishing a scientific discourse, that would be the expression of material life within 
their own socio-political contexts. This activity of thinking must root itself within the pre-
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sent, placing a careful attention to its own specific archaeological environment and the 
real trends in Africa’s various societies and their full voice and concrete expressions. It is 
a question of integrating the true complexity of African social formations, and no longer 
considering them as carbon copies of Western history, but as having their own cultural 
and historical specificity.
The initiators of African social sciences (Kagame, Lufuwalbo, Mulago, Mbiti) have been 
criticized for having simply taken Western categories, concepts, schema and systems in or-
der to cast African “entities” into them. These criticisms, according to Mudimbe, are poorly 
expressed or ill-founded and too easily elide a major question, that of how to determine 
the difference in meaning to be made with respect to the West and what it really costs to 
acknowledge this difference:

To really escape from the West supposes being able to appreciate exactly what it costs to be 
detached from it; it presupposes to know up to which point the West, insidiously perhaps, is 
close to us; it supposes to know what allows us to think in opposition to the West, what is 
still Western; and to measure in what our recourse against it is still perhaps a ruse that it 
opposes us and at the end of which it is waiting for us, unmoved and elsewhere. (Mudimbe 
1982: 12-13)

The order of the Western discourse, an area defined according to an economic structure 
and a cultural archaeology, only takes into account other cultures or other systems, by 
reference to itself and, according to Mudimbe, in the specificity of an experience which 
would be irreducible to it.
The limit of syncretistic approaches according to Mudimbe consists in the fact that the 
Africanization of sciences is only thought under the modalities of application (economics, 
law, sociology). It is fortunate that African researchers (C. A. Diop, Obenga) who want to re-
make the history of Africa from scratch show in a concrete way how to reconceptualize the 
organization of disciplines inherited from the West, through skillful and subtle techniques 
to de-structure the control of doctrines and social appropriations of scientific discourse.
One of the ways of Africanization of the human and social sciences would be the recourse 
to the hermeneutical resources of African languages as tools for decolonizing thought and 
reorganizing the categorization and classification of knowledge. Kenyan philosopher Ode-
ra Oruka argues for a philosophical reading of the resources from African vernacular lan-
guages. His hermeneutic approach, by exploring the oral resources (myths and proverbs) 
of Kenyan languages, allows him to highlight the philosophical sagacity of this corpus. The 
“Wisemen-woman” (sages) studied by Odera Oruka are philosophers because they are ca-
pable of reflexivity and critical distance from their corpus.
Valentin Mudimbe, in The Scent of the Father, Mudimbe asks the question of what order 
of discourse for African social and human sciences. How to circumvent or overcome the 
essential paradox that marked the liberation of the Negro discourse which had to be based 
on the work of Africanist anthropologists in order to build itself (Negritude). Mudimbe 
asks the question how do we articulate an authentic African thought that would faithfully 
account for the order and norms of African discourse?
Mudimbe believes that by undertaking a radical linguistic revolution, the replacement of 
European languages by African languages, a different order of discourse would emerge. 
Changing the linguistic instrument of knowledge and scientific production could produce 
an epistemological shift, and open up a much-needed pathway toward a new adventure 
in Africa. In the same way that, by transplanting into their language the methods, tech-
niques, and uses of knowledge received from Egypt, the Greeks triggered a reorganization 
of knowledge and life whose essential order is still in development.1 In any case, a new 
universe would emerge. And in this perspective, the establishment of truly African social 
sciences and humanities would be effective, that is, knowledge practices that would be 
in harmony both with the gradients of African cultures and with the postulations of our 
modernity.

1 “It is certain that just as the promoters of Greek thought by transplanting in their language, techniques, methods and uses 
of the knowledge received from Egypt have triggered a reorganization of knowledge and life, the essential order of which 
is still current and still in progress… Similarly, a change in the linguistic instrument of knowledge and scientific production 
would certainly provoke an epistemological rupture and pave the way for a new adventure for Africa.” 
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Ngugi wa Thiong’o also estimates that rediscovering the vitality of African languages 
would not only allow for the decolonization of minds and imaginaries, but also would 
reveal the internal and signifying universes, inscribed within an order of the world that 
intimately shapes meaning for Africans. Languages open up galaxies, universes, and wor-
lds one must explore.
African languages could be considered as privileged entry points into taking care of and 
managing the cultures in question as well as their contents in terms of thought and forms 
of knowledge. The work of Alexis Kagamé, Émile Benveniste and Ludwig Wittgenstein2 
has provided some evidence for the link between thought and syntactic and grammatical 
structure of languages.
This vision of Kagame and Benveniste is somehow nuanced and mitigated by recent de-
velopment in linguistic philosophy by Souleymane Bachir Diagne and Kwasi Wiredu. The 
latter is interested in the philosophical resources of the Akan language while avoiding an 
ethnophilosophical approach. For Wiredu, language is not meant to reveal the collective 
thoughts of Akan culture, as postulated by ethnophilosophers (Kagame, Tempels, etc.); it 
is a hermeneutical resource that allows for new critical explorations in African contem-
porary philosophy.
In a similar vein, Souleymane Bachir Diagne questions the stakes that the diversity of 
languages constitutes for cognition. Does each language lock us into an irreducible system 
of thought? Can we simply and purely identify linguistic representations and cognitive 
representations, as cognitive grammars seem to do? In his work on global cognitive an-
thropology, he asks himself the following question: Does language determine the logical 
categories we use as well as the fundamental notions we have of being, of time, etc.?
According to Souleymane Bachir Diagne, it is no longer a question of criticizing ethnophi-
losophy in the name of philosophy, but of seriously taking up again what has been sought 
in the discipline and which has gone astray in the impasse of an ethnic philosophy. SBD 
invites us with Catherine Fuchs to go beyond the linguistic relativism of Sapir and Whorf, 
Kagame, and Benveniste. Language inclines to think. It inclines, without necessity, as Leib-
niz says.

Humanities from an African perspective, the epistemic 
shift 
The epistemic shift, I am calling for, is not just a better application of Western social 
sciences (the so-called humanities) to African realities or a better inculturation of the lat-
ter. This is the main argument of Mudimbe. My point is that we must acknowledge the 
diversity of approaches to reality depending on civilizations and eras, a plurality of ways 
of knowing, as well as a gnoseological and epistemological relativity. 

I propose to rethink the plurality of journeys of human thinking, starting from the idea 
of equality in principle of the different traditions of thought or discursive practices, while 
acknowledging their incommensurability. This leads us to consider these different traditions 
of thought, from their horizons, and the configurations of the thinkable which they propose, 
as unique journeys of the mind which have developed concurrently, shaped by the cultures 
from which they originate. This does not mean that there is no circulation of ideas and 
thought across regions and eras.

Thinking about these questions in an African context calls for an epistemic shift. Incorpo-
rating the complexity of African social structures, and embracing them in their cultural 
and historical distinctiveness in knowledge production, requires a change of position wit-
hin the fields of constituted knowledge and a reinvention: an act of thinking which pays 
particular attention to the current trends in the societies being examined.

2 Émile Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de langue » (1958), in Problèmes de linguistique générale, Paris, 
Gallimard, 1966, pp. 63-64. Ludwig Wittgenstein : « les limites de mon langage sont les limites de mon monde », Tractatus 
logico-philosophicus, section 5.61, tr. G.-G. Granger, Paris, Gallimard, 1993. Alexis Kagame is a Rwandan philosopher who 
has shown how much of Aristotle’s ontology is derived from Greek grammar.
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This project of restructuring requires us to completely reconsider the social sciences, 
and necessitates an epistemological questioning of the objects, methods and status of the 
knowledge produced by the humanities and social sciences, as applied to African realities. 
The major obstacle of such an approach remains the difficulty of determining an episte-
mological field for the task; in other words, the specific objects to be studied, but also the 
methods needed to do so.
A recurring critique of the Western view of knowledge is that it overestimates the preroga-
tives of the subject by basing itself on the illusion that the latter, by its own means (reason 
and/or the senses) can produce thought that covers the complexity of reality. The pitfall of 
European methodology consists in selecting a single criterion to explain reality.
The fruitfulness of the methodological approach based on the principle of the excluded 
third party3 has to be reconsidered. This approach distinguishes the subject from the ob-
ject to interpret reality. Making objects into momentary entities, and cutting reality into 
little portions which we later attempt to piece back together. This residual positivism in 
Western epistemological traditions is based on an atomism which dates back two thou-
sand years. This approach was useful for the development of physics and other natural 
sciences; but it proves much less fruitful when dealing with the humanities and social 
sciences because the objects of study are multilayered and the subject is not separate from 
the object. In the same way as in quantum physics, the position of the observer modifies 
the object being observed.
The idea is being able to go beyond the dichotomy between the subject and the object by 
ascribing to the subject qualities of an object, and vice-versa—to the object capacities of 
a subject (i.e. to produce knowledge and the ability to change the point of view of the ob-
server). A knowledge production from a bifocal point of view, by combining an adequate 
critical distance and an understanding from the inside.
But more fundamentally, it is a question of acquiring more in-depth knowledge of Afri-
can societies and cultures, which are also based on their own gnoseological criteria. To 
achieve this, it is necessary to adopt other modes of understanding reality, besides scien-
tific knowledge as it is currently constituted. The exploration of the relatively unfamiliar 
territories of African onto-mythologies and epistemogonies allows a more open-minded 
approach to various types of knowledge, that have helped and safeguarded African so-
cieties in their long history. These constitute ways of knowing which have demonstrated 
their long-term operational attributes in different areas of human activity: therapeutic 
and environmental knowledge, technical know-how, social, historical, psychological, eco-
nomic and agronomical knowledge. These knowledges ensured the survival, growth and 
sustainability of African societies. In order to mobilize these knowledges, it is necessary to 
explore multiple African cultural expressions and linguistic resources.
We should also engage in a debate around a theory of knowledge limited by the bounda-
ries of the Western vision of knowledge by questioning the exclusivity of the logocentric 
episteme and the enframing of modes of comprehensibility by the single mode of written 
thought. It’s about reconsidering the question of knowledge at its very roots.
The objective is to rethink the conditions that make knowledge possible. “What can I 
know?” is the question asked by Kant in his Critique of Pure Reason. “How is knowledge 
possible?” These questions defined physics and metaphysics in the 18th century.
Questions that we might ask ourselves instead could be these ones: What do the non-dis-
cursive ways of thinking teach us about reality? This examination of knowledge will be 
developed by considering the objects of the epistemological quest as well as its ways of 
perceiving reality. Since the time of Aristotle, to explain is to determine causes or to iden-
tify the primary cause. “Linear causality” thinking has a limit, and this is the primary 
cause. Complex and dialogic thinking (promoted by E. Morin) has made it possible to see 
this mode of interpreting reality in relative terms, by revealing its limitations.

3 This view is questioned by Issiaka-Prosper Lalèyê but also within the Western episteme by proponents of quantum physics 
and thinkers such as Nicholas Georgescu-Roegen, who promoted transdisciplinarity and the principle of the included third.
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Building an African ecology of knowledge
Re-building knowledge in Africa could be pursued by setting up an ecology of knowledge, 
borrowing from Margarita Bowen and Boaventoura de Sousa Santos, where disciplines, 
approaches and methodologies are considered not just on their own but within an eco-
system where they can interact and produce new knowledges. While accepting that 
knowledge is derived from experience, the notion of an ecology of knowledge looks to 
a much broader concept of experience, in consonant with a more dynamic ecosystemic 
concept of the world. Margarita Bowen, the Australian historian of science who coined 
the term ecology of knowledge in 1985, emphasizes that all ideas or actions that are issued 
from observation are themselves incorporated and part of the global ecosystem. This evi-
dence suggests a radical break from the established and positivist model of exact scientific 
method, in which the scientist is regarded as being detached, intellectually at least, from 
the objects of observation, and so able to collect reliable data (objective facts) by sense-per-
ception analysis to ensure accuracy. David Lowenthal (1961) argues that perception is not 
a matter of sense alone, “sensing, thinking, feeling and believing are simultaneous and 
interdependent processes”.
Questions that we might ask ourselves could be the following: Can we enlarge the no-
tion of perception? Can we envisage an epistemology of the senses? Can we consider arts, 
dance, theater, and bodies as sites of knowledge?
The idea is to recognize an epistemological pluralism that acknowledges the particularity 
of science and its efficiency in some domains, while contesting its pretension to having 
the monopoly of truth and its aim to disqualifying other forms of knowledge. My point is 
to contest the contention of science to being the only legitimate and true knowledge one 
the one hand, and also the postmodern relativism according to which all knowledges are 
equal on the other hand. The idea is not to attribute the same ability (capacity) to all types 
of knowledges, but to allow a pragmatic discussion between alternative criteria of validity. 
A discussion that does not immediately disqualify knowledge that are outside of the scien-
tific canon. Rebuilding knowledge in Africa is being able to rely on all type of knowledges 
produced by African societies through times, and re-activate those that still operate in 
various domains of life. 
This mean ending with a monoculture of knowing by allowing a constellation of various 
knowledges that interact and that are complementary, and also knowledges that can be 
translated one into another, by avoiding the fragmentation and the non-communicability 
of various types of knowledge. Also, going beyond the idea that knowledges are situated 
and exclusively depend on the conditions of their production. Knowledge is at the same 
time situated and trans-situated.
Human intelligence lies in our ability to go beyond the various possibilities of thinking, to 
understand them and generate dialogue between them.
An ecology of knowledge will not be systematic research for the ultimate truth, but rather 
an attempt to present several possibilities in order to produce something intelligible and 
useful from the encounters of a plurality of ways of knowing, knowledge production and 
discursive practices. The ultimate objective of this epistemological shift is the construction 
of a library that encompasses all the libraries (libraries of the logos and the non-logos 
epistemologies, differing pre-colonial, colonial, postcolonial, decolonial archives, thoughts 
and knowledge) that are disseminated in societies. This library will enable the production 
of new knowledges and new ways of knowing, as well as an integral recognition of igno-
rance. Ignorance embodies what is ignored (not considered as knowledge), but also what 
we don’t yet know. It is, therefore, a space of creativity and innovation. The ambition of 
such an ecology of knowledge could be in synchrony and diachrony, to study the life of 
ideas (their present and their future); historical variations in response to fundamental 
human questions, expressed in the collective thinking of large groups of individuals.
Therefore, reflecting on social transformations, and knowledge and cultural production 
of a linguistic era, necessitates an understanding of the global environment that produces 
meanings. This is justified by the fact that philosophical statements, legal or scholarly 
conjectures, or literary processes or recurrent tropes, only really become meaningful 
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when connected to each other in the interactive topography of social discourse as a whole.
In that perspective, an African ecology of knowledge could become a multidisciplinary en-
terprise that explores both literature, as well as canonical knowledges, the arts, the prac-
tical solutions and collective beliefs, the material production, and theoretical knowledges 
in their refined and simplistic versions, literate or not.
Such a meaning cannot be perceived by sectoral studies, practicing a ‘division of labor’ in 
some continuous Fordist regime of disciplines. This African ecology of knowledge must go 
beyond the analysis of determined discursive fields and genres—philosophical, religious, 
scientific, literary, political. Leading such an undertaking in the context of African coun-
tries raises the question of the sources and in particular the question of the oral sources, 
carriers more than any other of the collective memory and the knowledge production of 
African societies.
It should just be remembered that African societies have experienced writing systems that 
have played differing roles in archiving and conserving their cultural heritage. Some wri-
ting systems were reserved for an elite, and others were more widespread. For us, it is a 
matter of moving away from the scriptural paradigm, which sees writing as the exclusive 
means of transmitting the collective memory and the cognitive and cultural heritage of a 
people. Many human groups did not need writing to transmit their cultural capital.
There is no human group without a language, and without a codified means of perpetua-
ting its collective memory, therefore, without means of exchanging texts at a distance. 
West African societies have produced a cultural and cognitive heritage that has enabled 
them to ensure their long-term survival. In order to promote this heritage, it is necessary 
to explore their art of language, which includes oral traditions, cosmogonies, myths, of 
diverse cultural expressions. It’s about questioning these cultures through the processes 
they have mainly used to transmit their knowledge and their collective memory.
In the African context, in addition to exploring written and oral sources, artifacts and 
objects can also play a significant role in an archeology of knowledges. They can help in 
the rewriting of history; they also encompass knowledge and indicate alternative episte-
mological universes.
Every society (culture or civilization) transmits a heritage and perpetuates a cultural ma-
trix that conveys its identity through time, transforming it as the world evolves.
The question is how to characterize this transformation?
The task will be to study in the context of African countries the elements of this cultural 
matrix: its various components, beyond the analysis of the constitution of intellectual tra-
ditions, but also, to look at the processes of meaningful metamorphoses within a culture. 
This raises the question of how civilizations are transformed (by internal movement or 
by adoption and integration of external influences). In order to study the history of the 
transformation of cultural matrices, it will be necessary to use transcultural studies. If 
we open the methodological scope and shift the geography of our intellect, an ecology of 
knowledge can be a field for studying major questions of our time through using more 
plural archives.

Conclusion
To face the challenges that the African continent is dealing with, it is urgent to improve 
and better appropriate modern scientific knowledge and their technical applications. This 
creative assimilation is a trend that is already observed in many African countries, in 
which new technologies are used to provide solutions in education, health… But further-
more, it’s a question of widening the ranges of knowledges on which social organizations 
are based, by incorporating, in the repertoire of useful tools, the knowledge produced by 
African societies and embodied in their cultural matrix and their DNA. An additional task 
that is assigned to African researchers is to produce the knowledges that will be needed 
by African societies in the coming decades, in order to better respond to their needs and 
answer their challenges.
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Reopening the future for African countries is a task that takes place firstly in the realms 
of thought and imaginaries. To give birth to an imagined community, it is necessary to 
reconstruct the narrative around Africa and produce the needed knowledge for the type 
of societies that Africans want to create. It’s about leaving the various teleological injunc-
tions (progress, development or modernity) to allow for unplanned futures that carry the 
aspirations of African populations.
The African continent is experiencing a cultural transformation. The continent can be-
come a Laboratory to reinvent its economic, political and social life. It has all the tools 
for this reinvention. A challenge of giving institutional forms to this re-invention is the 
rebuilding of knowledges and imaginaries. African continent’s reason is plural. Africa is 
reassessing its own appraisal of its social, political, and cultural spheres. The open-air la-
boratory that Africa constitutes has its foundries working at full speed, feeding them with 
fuel gleaned from all fields. 
Rebuilding knowledge in Africa could open up to an infinite universe…
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Dans cette contribution, j’appelle à centrer l’« huma-
nitarisme global » en Afrique. Je considère que l’hu-
manitarisme global comprend ce qu’Alex de Waal 

appelait en 1997 « l’international humanitaire », c’est-à-dire 
« l’élite transnationale des travailleurs humanitaires, fonc-
tionnaires chargés de distribuer l’aide, universitaires, jour-
nalistes et autres, ainsi que les institutions pour lesquelles 
ils travaillent » (de Waal 1997/2006, xv). Mais selon ma lec-
ture, le terme d’humanitarisme global comprend bien plus 
que la définition de Alex de Waal. Le terme fait référence 
non seulement à un positionnement géographique, mais 
aussi conceptuel, épistémique/épistémologique, et cosmolo-
gique-religieux. Il fait référence non seulement à la myriade 
d’organisations [organisations non gouvernementales in-
ternationales (ONGI), organisations non gouvernementales 
(ONG), organisations confessionnelles (OC), organisations 
intergouvernementales (OIG), États, grandes fondations 
donatrices] et de personnes qui s’engagent dans l’aide hu-
manitaire et l’assistance à long terme, mais aussi aux struc-
tures de connaissance dont elles viennent et qui fournissent 
leur éthos opérationnel et organisationnel et aux pratiques 
qu’elles exportent dans le monde entier, y compris sur le 
continent africain. Ces structures de connaissance sont 
actuellement modernistes au sens où elles incluent une 
croyance et un engagement envers : a) la valeur du progrès 
linéaire, b) des indicateurs et des programmes conçus pour 
obtenir des résultats prédéfinis, et c) des façons techniques 
et scientifiques d’accéder aux problèmes et de les résoudre. 
Elles tendent également à intégrer l’acceptation (parfois à 
contrecœur) de l’autorité de l’État-nation et des organisa-
tions internationales, et une croyance ainsi qu’un engage-
ment envers l’observance universelle des droits de l’homme 
(bien qu’on puisse contester cela au niveau des détails). En-H
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fin, elles sont à la fois sécularistes dans leur conscience primaire de soi, et pourtant ma-
joritairement chrétiennes dans leur évolution historique. Chacune de ces caractéristiques 
façonne des aspects importants de l’international humanitaire contemporain.
En s’alignant sur les objectifs de Global Africa, particulièrement celui de « (re)problémati-
ser les défis mondiaux et leur gouvernance à partir de l’Afrique », il existe au moins trois 
raisons essentielles de reconfigurer et recentrer l’humanitarisme mondial en Afrique. Au 
lieu de démarrer par les aspects problématiques de l’humanitarisme, je commencerai par 
le raisonnement le plus important, qui est cosmologique-religieux, ontologique et épisté-
mologique. Il est crucial de s’appuyer sur la riche multiplicité des visions africaines du 
monde, des manières d’être et des modes de connaissance de ce continent, de la relationa-
lité entre donneur et receveur, humain et non-humain, des cosmologies qui reconfigurent 
la temporalité et donnent la priorité à l’intégralité pour reconfigurer l’entreprise huma-
nitaire afin qu’elle atteigne ses objectifs présumés. En ce sens, les visions du monde et les 
spiritualités africaines font se lever des modes de connaissance et de relation entre les 
humains, et entre eux et les non-humains qui mettent au centre la guérison écologique qui 
doit être au cœur des objectifs humanitaires actuels et futurs, et qui dévalorisent en consé-
quence le développementalisme fondé sur le marché, qui – de ce point de vue – a causé 
d’énormes dommages. En d’autres termes, elles inversent complètement la hiérarchie ac-
tuelle de la connaissance telle qu’elle existe dans l’humanitarisme développementaliste, 
offrant de nouvelles façons de comprendre les mots à la mode dans l’humanitaire, tels que 
« partenariat », « durabilité » et « résilience ». Ce faisant, elles reconfigurent les concep-
tions de la guérison, de la santé et du bien-être – au cœur des objectifs humanitaires – qui 
ne reposent pas exclusivement sur des onto-épistémologies imposées de l’extérieur (Phiri 
et Nadar 2006 ; Ogunnaike 2020). Elles se connectent aussi à des cosmologies similaires 
autour du globe, y compris les cultures et les religions celtiques, arctiques, latino-améri-
caines et celles d’Asie du Sud et de l’Est.
Le recentrage met à jour les deuxième et troisième raisonnements, dont chacun révèle 
les faiblesses du système humanitaire actuel. Comme l’ont documenté de nombreux cher-
cheurs africains et de la diaspora africaine, l’ignorance et le déclassement des cosmolo-
gies, des traditions religieuses et des pratiques africaines, se sont accomplis à travers la 
violence coloniale et missionnaire, qui a structuré les relations économiques et politiques/
juridiques africaines et les relations culturelles et religieuses, respectivement, pour re-
fléter les intérêts dominants et la cosmologie de la métropole (pour de puissantes pers-
pectives sur cette histoire, voir Rodney 2018 [1972] ; Fanon, 1961 ; Phiri et Nadar 2006 ; 
Mbembe 2001 ; Mamdani 2018, parmi de nombreux autres). Pourtant, la plupart des 
commentateurs du « Grand Débat sur l’Aide » (Gulrajani 2011) notent que les pratiques 
humanitaires (développement inclus) émanant de la cosmologie métropolitaine et de 
l’onto-épistémologie n’ont pas « vaincu la pauvreté », ni créé des moyens de subsistance 
pérennes, ni engendré une paix durable au sein de certains États africains ou entre eux. 
En fait, selon Tim Murithi (2009), le résultat fut plutôt un « colonialisme de l’aide », c’est-à-
dire une perpétuation du contrôle externe par le biais de programmes d’aide1. Plus encore, 
de nombreux anciens travailleurs humanitaires et universitaires du Nord global ont dé-
ploré l’absence de véritables partenariats dans la prise de décision en matière d’aide, de-
puis l’élaboration des demandes de propositions de financement (RfP) jusqu’à la mise en 
œuvre de l’aide (Autesserre 2014; Barnett 2017; Fassin 2012; Fast 2017; Johansson 2018).
Au lieu de cela, ce que Tanya Schwarz et moi-même appelons le « prosélytisme des do-
nateurs » (Lynch et Schwarz 2016) continue de réinscrire une temporalité progressiviste 
et linéaire, dont la priorité est la recherche de réussite des projets au moyen de normes 

1 Ma définition de « l’humanitarisme » a toujours fait référence à la fois aux secours d’urgence et aux projets à plus long 
terme pour ce que l’on appelle le « développement », notamment en termes d’infrastructures, d’éducation et de soins de 
santé. Des termes tels que « consolidation de la paix » sont donc également inclus. Ma définition est large pour des raisons 
pratiques, éthiques et épistémologiques. En pratique, la plupart des organisations (mais pas toutes) qui s’engagent dans 
l’aide d’urgence mènent également des projets de développement à des degrés divers (par exemple, Oxfam, World Vision, 
Save the Children, Episcopal Relief and Development, Caritas, etc.). Sur le plan pratique et éthique, l’aide d’urgence et 
l’aide au développement peuvent être contradictoires (par exemple, l’apport massif de nourriture de l’extérieur pour 
lutter contre la famine compromet la capacité à (ré)établir des sources de nourriture à l’intérieur du pays, et vice versa). 
D’un point de vue éthique et épistémologique, la division entre « aide d’urgence » et « développement » est une division 
technocratique, qui divise la souffrance et la pauvreté en catégories qui fonctionnent principalement pour les donateurs 
plutôt que pour les bénéficiaires, et qui perpétue des hiérarchies de connaissances donnant la priorité à l’efficacité et à des 
mesures souvent contradictoires.
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discutables, au lieu d’apporter un soutien égalitaire et équitable aux projets humanitaires. 
Le prosélytisme des donateurs « implique que des pressions s’exercent pour l’accepta-
tion de types particuliers d’engagements et pratiques idéologiques de la part des ONG ». 
Cependant, au lieu d’exiger des gens la participation à des « réunions de prière comme 
condition pour recevoir de l’aide », le prosélytisme des donateurs promeut des objectifs 
et des méthodes néolibérales (Lynch et Schwarz 2016). Ces méthodes sont « prêchées », 
inculquées et, surtout, requises comme étant les « meilleures pratiques » pour garantir 
professionnalisme et responsabilité. Pourtant, dans plusieurs de mes propres entrevues, 
des représentants d’organisations conféssionnelles et d’ONG au Kenya, au Cameroun et 
en Afrique du Sud ont évoqué les implications négatives du prosélytisme des donateurs, y 
compris – mais sans s’y limiter – le fait de consacrer énormément de temps à remplir des 
tas de formulaires pour documenter les types d’indicateurs requis par les donateurs, que 
de tels indicateurs puissent démontrer ou non que les bénéficiaires de l’aide s’en sortent 
mieux du fait de l’assistance fournie (p. ex. Lynch 2011a).
Il existe toutefois quelques contre-exemples à ce type de micro-contrôle. Le plus répandu, 
peut-être, est la tendance de nombreux groupes « de terrain » à reconfigurer les projets 
d’aide en vue de garantir une conformité formelle avec les rapports rédigés par les dona-
teurs, tout en créant des ouvertures en faveur d’autres façons de mener à bien les projets 
(par exemple, Reiling 2017). Apparemment, une autre tendance potentielle plus récente 
provenant apparemment de l’intersection de la Covid-19, du mouvement Black Lives Mat-
ter et des recherches destinées à montrer des résultats positifs en faveur des transferts 
monétaires directs concerne l’octroi de subventions très importantes à des groupes trans-
versaux de praticiens (et parfois d’universitaires) sur une période de temps significative, 
afin de fournir les ressources nécessaires à une profonde ré-imagination de problèmes 
« insolubles » (par exemple, l’oppression raciale mondiale, des relations internationales 
inéquitables et le changement climatique). Le but est d’offrir aussi une plus grande flexi-
bilité, afin d’ajuster les programmes en cours. Le récent appel d’offres de la Fondation 
Kellogg en est un bon exemple : il déclare que « les systèmes qui perpétuent l’iniquité et 
l’injustice sont le fruit de plusieurs générations. Racial Equity 2030 offre une chance de 
réimaginer et de construire un avenir où se concrétisera l’équité » (Racial Equity 2030). 
Les sommes accordées sont considérables (20 millions de dollars sur dix ans pour les trois 
à cinq bénéficiaires finaux), mais l’idée reste relativement originale dans le milieu des 
fondations. Cependant, le processus est également critiqué, car il perpétue une « prise de 
décision méritocratique [qui] dérive des approches de marché » au lieu d’une approche 
de construction de mouvement (par exemple, Bezahler 20202). Par conséquent, malgré 
les tentatives de reconfigurer les projets en fonction des besoins émergents, ou de four-
nir des transferts d’argent de plus ou moins grande importance, les bailleurs de fonds 
continuent généralement à perpétuer des relations de pouvoir inégales entre donateurs et 
bénéficiaires. En recentrant l’humanisme en Afrique, y compris ses contributions cosmo-
logiques, religieuses et onto-épistémologiques, on peut démontrer comment et pourquoi 
ces relations sont improductives et doivent être inversées. Les ressources devraient être 
fournies à long terme, de manière totalement transparente, et données sans condition en 
tant que faisant partie de mécanismes intégrés de réparations. Avec une telle configura-
tion, la guérison du monde mettrait en scène des projets cosmologiquement innovants, 
dont le « succès » est difficile à mesurer de manière conventionnelle.
La troisième raison du recentrage de l’humanitarisme en Afrique est intimement liée aux 
deux autres et porte sur la question de la représentation des bénéficiaires et des pour-
voyeurs d’aide, combinée à la définition opérationnelle, mais implicite, de l’humanité 
elle-même de la part des acteurs du complexe de l’aide humanitaire. Historiquement, en 
commençant tout au moins par le travail de Frantz Fanon, la dégradation de la dignité 
humaine des Africains par les acteurs coloniaux et missionnaires a été démasquée et criti-
quée. L’humanitaire aujourd’hui, pourrait-on raisonnablement penser, devrait par défini-
tion rectifier les modes de pensée néfastes et les pratiques qui leur sont associées, qui ont 
constitué les formes coloniales d’« aide » et qui ont créé et maintenu de nouvelles formes 
d’asservissement. Mais à ce jour, les organisations humanitaires continuent de donner la 

2 Mme Bezahler note toutefois que l’initiative Kellogg a été exemplaire en termes de transparence, bien que toutes les infor-
mations et les candidatures soient en anglais, ce qui, note-t-elle, risque d’empêcher des groupes bien informés de postuler. 
(Pour information, je participe à ce processus en tant que membre d’une équipe de candidats.)



138 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.22

Lynch, C. Analyses critiques

priorité à des formes de production de la connaissance qui, au mieux, continuent à traiter 
de haut les récipiendaires, perpétuant des représentations de l’ère coloniale reconfigurées 
dans le présent (voir par exemple Fassin 2012 ; Ngugi 2012 ; Kemedjio 2009).
Là encore, la recherche et les systèmes de pensée africains concernant l’« humain » ouvrent 
la voie en recentrant notre connaissance de l’humanité, des relations humaines et donc 
de l’humanitarisme. Le travail féministe du Circle of Concerned Women African Theo-
logians (« le Cercle » ; Mombo 2003), le travail contextuel des théologiens sud-africains, 
la reconnaissance des concepts d’Ubuntu, Ukama, et Terenga (Murove 2009) ; le travail 
philosophique sur l’humain (par ex., Grovogui, à paraître), et le leadership des guéris-
seurs africains qui s’est révélé à travers de PROMETRA et des OIG (https://prometra.org/ ; 
OMS 2013) fournissent de nombreuses sources, outre les témoignages, rituels et pratiques 
des communautés dans tout le continent (par exemple, Ngugi 2012). Ces systèmes de pen-
sée, une fois encore, supposent généralement des relations holistiques avec des entités 
non humaines. Il est de plus en plus évident que de telles relations sont cruciales pour 
la survie des humains et des non-humains (voir, par exemple, le rapport d’août 2021 du 
Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat, GIEC). La représentation 
a donc des répercussions à la fois onto-épistémologiques et matérielles.
Il est devenu aussi bien à la mode que nécesaire, dans le milieu universitaire occidental 
(d’abord pour l’anthropologie, mais aussi désormais pour les sciences politiques inter-
prétatives), d’énoncer sa position quand on écrit sur les rélations Nord/Sud ou en fait sur 
pratiquement tous les types de relations intersectionnelles – principalement en vue de 
percevoir la situation géographique et le caractère situé des chercheurs, et ainsi rejeter 
l’illusion d’une science sociale objectiviste. J’écris ceci à partir de ma positionnalité de 
femme blanche, occidentale, cisgenre, spécialiste des relations internationales, de l’huma-
nitarisme, de la religion et de l’éthique, dont l’objectif principal dans cet article concerne 
l’intersection de ces questions au niveau des relations entre les sociétés et États africains 
et ceux du Nord global. On pourrait se demander pourquoi j’écris. Je n’écris pas pour 
« orienter » la discussion sur le recentrage de l’humanitarisme en Afrique ni pour créer 
une grande théorie de l’humanitarisme africain. Ce n’est pas de mon ressort. Je suis plutôt 
motivée par des rélations de longue date avec des chercheurs et des étudiants africains, et 
par les mouvements dé-coloniaux dans le milieu universitaire, pour faire valoir le devoir 
qu’ont des chercheurs comme moi de mettre en valeur et de suivre la voie tracée par nos 
pairs continentaux dans nos propres travaux, et lorsque cela est possible, de jouer notre 
partition avec eux pour la relier à d’autres humanismes et holismes (par exemple, cel-
tique, arctique, peuples premiers) là où nos propres positionnalités ou recherches nous 
mènent3. Un tel travail peut contribuer à recentrer l’humanitarisme sur le continent, ainsi 
qu’à décoloniser le milieu universitaire et à modifier notre compréhension du « global », 
en montrant comment les ontologies et les épistémologies longtemps ignorées par la « mo-
dernité » occidentale sont en fait présentes dans toutes les régions du monde.
Dans cet article, j’emploie le terme « cosmologie » pour désigner une compréhension 
de la « place » multidimensionnelle des êtres (humains et non humains) dans l’univers. 
Cela est proche, mais pas entièrement synonyme, du terme qui en astronomie désigne 
l’étude de « l’origine et de l’évolution de l’univers ». Selon moi, cependant, la cosmolo-
gie est lié à des idées portant sur ces origines et cette évolution, mais aussi à des « tradi-
tions » religieuses, c’est-à-dire à des idées sur la relation appropriée des êtres dans l’uni-
vers entre eux. Ainsi, les perspectives cosmologiques sont généralement constitutives des 
perspectives religieuses (en utilisant une conception expansive de la religion). Elles sont 
également intimement liées aux questions d’ontologie et d’épistémologie : Quelles sortes 
d’« être » (et d’« êtres ») sont perçues comme comptant dans le monde pour les relations 
que nous étudions, et comment nous nous y prenons pour les étudier ; c’est-à-dire quelles 
formes de connaissance paramètrent nos processus de collecte de savoirs et d’interpréta-

3 Il existe de nombreuses ressources sur le développement et l’humanitarisme dans différentes parties du continent (comme 
l’indiquent mes propres visites à l’université de Makerere en Ouganda, l’université du Ghana à Legon, l’université de 
Witswatersrand à Johannesburg, l’université du Cap, sans oublier le CODESRIA à Dakar, parmi beaucoup d’autres) – dont 
certaines ne sont pas facilement accessibles aux États-Unis ou en Europe. Il en va de même (selon mon expérience person-
nelle) dans l’Arctique (sur la base d’un séjour comme bénéficiaire d’une bourse Fulbright en Finlande). Les universitaires 
africains et occidentaux qui sont capables de naviguer entre les continents sont bien placés pour mettre en valeur de telles 
ressources pour des publics transcontinentaux.
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tion des exemples recueillis dans le monde ? Certaines cosmologies et religions, en parti-
culier, peuvent inclure des compréhensions des êtres et des façons de les connaître qui se 
meuvent entre les mondes immanent et transcendant ; qui donnent la priorité à l’un ou 
l’autre, ou qui posent des relations hiérarchiques ou non hiérarchiques entre les humains, 
et entre eux et les non-humains (animaux, planètes, feu, eau, air, esprits). Les cosmologies 
et les traditions religieuses peuvent également être hybrides ou syncrétiques. Par consé-
quent, ce qui est souvent présenté comme une forte distinction entre les onto-épistémolo-
gies « modernes » et les onto-épistémologies « indigènes » peut au contraire être considéré 
comme un éventail à multiples facettes de possibilités syncrétiques.

Ouvertures et mandats cosmologiques
et onto-épistémologiques
Nous entrons dans un moment historique où les penseurs du Sud global reconfigurent 
les onto-épistémologies, y compris en faisant avancer la théologie dite « des marges » (cf. 
de La Torre et Floyd-Thomas 2011 ; alors qu’il serait peut-être plus exact de dire qu’il s’agit 
en fait d’un noyau reconfiguré ? étant donné mon affirmation précédente) et en forçant 
des ouvertures vers des perspectives cosmologiques qui fournissent une alternative à ce 
qui en est venu à être connu comme la modernité (occidentale). Bien que cette réflexion 
n’ait jamais cessé (par exemple, Oduyoye 2001 ; Ela 2005 ; Martey 2009), elle prend de 
plus en plus d’importance (voir, par exemple, Bongmba 2020 ; Opongo et Bere 2021 ; le 
dialogue entre le Programme religion et théologie de l’Université Kwa-Zulu Natal et les 
Églises initiées africaines – AIC). Étant donné l’auto-questionnement de nombreux Blancs 
en Occident suscité par le Mouvement des Black Lives (M4BL) et le racisme démontré 
par les gouvernements autoritaires, actuels et antérieurs, aux États-Unis, en Hongrie, au 
Royaume-Uni, en Pologne et au Brésil, entre autres, un plus grand nombre de chercheurs 
occidentaux profitent de ce moment pour examiner leurs propres histoires et préjugés 
disciplinaires.
Il s’agit donc d’un moment fort de remise en question de la modernité sous son aspect 
progressiviste. On assiste à un profond réexamen de nombreuses facettes de la moder-
nité occidentale, émanant de ses entrailles mêmes. Aux États-Unis, par exemple, le récit 
triomphaliste de l’histoire américaine conventionnelle comme libératrice et pourvoyeuse 
de droits a été ébranlé dans ses fondements. Les critiques se sont cristallisées autour du 
Projet 1619 (Hannah-Jones 2019), publié en août 2019 par le New York Times. Ce projet 
reconfigure l’histoire des États-Unis pour qu’elle ne commence pas avec la Révolution 
américaine de 1776, mais plutôt avec l’arrivée en 1619 des premiers esclaves sur les rives 
de l’État de Virginie. Depuis 2019, presque toutes les instances scolaires du pays ont été 
poussées à agir ; soit pour instituer des changements dans les programmes scolaires afin 
d’intégrer (plutôt que d’ignorer) la progression et l’institutionnalisation à plusieurs ni-
veaux du racisme systémique depuis l’ère de la colonisation jusqu’à aujourd’hui ; soit pour 
s’engager dans un débat véhément sur l’opportunité et la manière d’enseigner l’esclavage, 
le génocide des peuples indigènes et les structures toujours en place du racisme systé-
mique. Certaines législatures d’État, dans un déni et un retour de bâton significatifs, ont 
interdit l’enseignement du Projet 1619, en l’intégrant dans leur représentation erronée de 
la « théorie critique de la race » comme fantasme inventé du « racisme inversé » (Schwar-
tz 2021 ; Baker 2021).
La reconnaissance du racisme systémique a également fait mouche dans certaines Églises 
chrétiennes traditionnelles, surtout en 2020. Notamment, les organisations chrétiennes 
traditionnelles aux États-Unis, qui reconnaissent leur rôle dans la violence du colonialisme 
– et certaines tentent même d’imaginer de possibles réparations. Des groupes d’étude sur 
Zoom et des webinaires sur la « Doctrine de la découverte » ont fleuri. Cette doctrine du 
XVe siècle, proposée par le pape Alexandre VI, s’appuyait sur le concept de « terra nul-
lius ». Conjugué à des hiérarchies de classification des personnes déterminées par la race 
et la religion, il donnait aux colonisateurs européens le « droit » de conquérir et coloniser 
des territoires non chrétiens, tout en éradiquant, réduisant en esclavage ou convertissant 
de force les populations indigènes du monde entier. La doctrine était un fondement es-
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sentiel de légitimation de la traite transatlantique des esclaves dans le « droit internatio-
nal » naissant. Elle a d’ailleurs été intégrée au droit américain par la décision de la Cour 
suprême des États-Unis dans l’affaire Johnson contre M’Intosh en 1823, devenant ainsi un 
fondement essentiel de l’expansion américaine sur le continent. Elle a ainsi institution-
nalisé la suprématie blanche antinoire et anti-indigène, et justifié la violence politique et 
religieuse contre les « autres », les Non-Européens, chrétiens ou non.
L’activisme dirigé contre cette doctrine s’est coalisé au début des années 2010, lorsque les 
groupes autochtones de l’Instance permanente des Nations unies sur les questions autoch-
tones ont demandé à l’ONU de répudier la doctrine et « d’enquêter sur les revendications 
territoriales historiques » (ECOSOC 2012) ; et la Convention générale de l’Église épiscopale 
américaine adopta en 2009 une résolution renonçant à la doctrine (Indian Country To-
day l’a qualifiée de « première action du genre dans le monde chrétien », Toensing 2009). 
L’Église catholique n’a pas rejeté la doctrine, affirmant lors du Forum sur les questions 
indigènes de 2012 que, selon la bulle papale de 1537 entre autres décrets de 1741, « les 
peuples indigènes et autres qui seraient découverts par les chrétiens ne devaient pas être 
privés de leur liberté. Ils pourraient jouir de leur liberté et de la propriété de leurs biens ». 
Lucas Swanepoel, le représentant du Saint-Siège, a également noté que le Vatican II 
condamnait « la conversion forcée des non-chrétiens » et que l’Église catholique « avait 
toujours recherché dialogue et réconciliation » avec les peuples autochtones du monde 
entier (ECOSOC 2012). Cependant, toutes les sources catholiques n’ont pas été aussi conci-
liantes. Le National Catholic Reporter (importante source médiatique catholique basée 
aux États-Unis), par exemple, a publié en 2015 une série de cinq articles très critiques à 
l’égard de la doctrine et de ses implications pour les peuples autochtones des Amériques 
(Rotondaro 2015).
Depuis que les meurtres de George Floyd, Breonna Taylor et de nombreuses autres per-
sonnes en 2020 ont galvanisé le Movement of Black Lives (M4BL) dans le monde, la doc-
trine et la complicité de longue date des Églises en matière de racisme aux États-Unis sont 
devenues la base d’un auto-questionnement communautaire, dans certaines églises amé-
ricaines traditionnelles, au niveau paroissial4. Dans le même temps, le discours sur le dé-
veloppement « séculier » évolue également, du moins en théorie. « Décoloniser le dévelop-
pement » est devenu la plus récente tendance discursive. L’influente Development Studies 
Association (DSA), basée au Royaume-Uni, a lancé en septembre 2020 un groupe d’étude 
sur la « décolonisation du développement ». Selon la DSA, « 33 % des sondés britanniques, 
32 % des sondés japonais, 30 % des sondés français et 27 % des sondés néerlandais dé-
clarent respectivement qu’ils pensent que les pays qu’ils ont anciennement colonisés sont 
“mieux lotis” grâce à la colonisation » (sondage YouGov 2020). Parallèlement, il se fait 
opportunément sentir le besoin de discussions critiques sur les façons dont l’histoire in-
fluence les conceptions contemporaines du pouvoir et de la nation (https://www.devstud.
org.uk/studygroup/decolonising-development/).
Pourtant, à l’heure actuelle, un grand écart se creuse entre ces processus de prise de 
conscience et leur traduction en a) une ouverture cosmologique et onto-épistémologique, 
et b) la conceptualisation et la mise en œuvre de programmes humanitaires réels. L’au-
to-examen des Églises, des ONG et des organisations confessionnelles, des universitaires 
et des donateurs doit inclure l’exploration ouverte d’autres manières cosmologiques et 
religieuses d’accéder au monde et d’y être.
Un coup d’œil sur plusieurs sites d’ONG et d’organisations confessionnelles de premier 
plan (dont Catholic Relief Services (CRS), Episcopal Relief et Development (ERD), Luthe-
ran World Relief (LWR), Mennonite Central Committee (MCC), American Friends Service 
Committee (AFSC), Médecins sans frontières (MSF), et Oxfam), montre que seuls le MCC et 
l’AFSC ont commencé à examiner pour leur travail la signification de l’histoire coloniale 
et missionnaire. Depuis un an, le personnel du MCC est en train d’explorer The Color of 
Compromise: The Truth About the American Church’s Complicity in Racism, de Jemar Tis-
by (2019); et le site présente un webinaire du mouvement anabaptiste, « Dismantling the 
Doctrine of Discovery » (https://dofdmenno.org/), bien que le reste du site présente des 

4 Par exemple, le programme « Becoming Beloved Community », prenant les mots de Martin Luther King Jr. pour point de 
départ, est devenu un programme actif dans toute l’Église épiscopale des États-Unis. https://www.episcopalchurch.org/
beloved-community/.
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histoires et appels conventionnels d’aide et de développement. Sur son site, l’AFSC n’inclut 
pas d’auto-examen explicitement historique, mais son objectif central est la justice écono-
mique et sociale (ce qui est assez exceptionnel parmi les groupes humanitaires) ; elle sou-
tient Black Lives Matter (BLM) et appelle à démanteler les systèmes de suprématie blanche 
(https://www.afsc.org/newsroom/we-wont-stop-until-we-dismantle-whole-racist-system).
Le fait de reconnaître le racisme du passé colonial et missionnaire ainsi que de l’huma-
nitaire actuel tend à ouvrir un questionnement sur les onto-épistémologies coloniales et 
missionnaires qui ont soutenu de telles constructions. L’étape suivante consiste à se de-
mander quelles « alternatives » pourraient exister, ce qui peut conduire à une ouverture 
plus cosmologique/religieuse. Le recentrage aussi bien figuratif que littéral est une partie 
importante de ce processus. Mais il est également important de comprendre la profondeur 
et l’ampleur de l’échec du système humanitaire actuel.

Objectifs humanitaires défaillants et vacillants
Le manque relatif d’auto-interrogation historique par les ONG et les organisations confes-
sionnelles est intéressant, car, comme l’ont noté de nombreux chercheurs/anciens tra-
vailleurs humanitaires, les projets humanitaires « religieux » et « laïcs », y compris leurs 
composantes développementalistes, échouent fréquemment (Anyidoho 2012 ; Johans-
son 2018 ; Fast 2017 ; Autessere 2014 ; Ager et Ager 2015 ; Lynch 2015, 2016 ; Fassin 2012). 
Universitaires et activistes de l’Ouest/Nord global attribuent ces échecs à plusieurs causes, 
notamment la norme du secteur humanitaire, qui consiste à privilégier les connaissances 
« techniques » au détriment du savoir « local » (Autesserre 2014) ; le problème du manque 
d’écoute (Johansson) ; le refus de partager la prise de décision et l’autorité (Fast), et les 
préjugés sécularistes de ce secteur (Ager et Ager 2015). C’est tout cela qui empêche de com-
prendre l’importance de la spiritualité et des autres besoins non physiques des récepteurs 
de l’aide5. Ces auteurs élucident des éléments importants du problème. En outre, le com-
plexe d’aide occidental des activistes et des universitaires doit reconnaître les échecs onto-
logiques, épistémologiques et cosmologiques d’un désir d’aider les autres qui est découplé 
des considérations historiques, racistes et intersectionnelles, et qui reste encore beaucoup 
trop fermé aux ontologies relationnelles et holistiques qui restreignent ou rejettent les 
temporalités progressivistes. Ces temporalités progressivistes, à leur tour, sont constitu-
tives du « prosélytisme des donateurs » néolibéral, basé sur le marché, et qui donne prio-
rité aux évaluations chiffrées d’efficacité et de réussite. En même temps, le désir humani-
taire des Occidentaux – c’est-à-dire aider ceux qui, « ailleurs », souffrent ou sont dans le 
besoin (par exemple, Malkki 2015) – renforce les hiérarchies entre ceux qui sont donneurs 
et ceux qui sont receveurs, les mondes de l’immanence et ceux de la transcendance, et 
les « religions mondiales » (au sens wébérien) par rapport aux religions « indigènes » ou 
« traditionnelles ».
Les manifestations de tels binômes et temporalités restent typiques des sites Web des ONG/
OBF mentionnés ci-dessus (à l’exception de l’AFSC). C’est le cas même lorsque les partena-
riats communautaires/de base/« locaux » sont devenus l’une des revendications les plus 
importantes des ONG et des organisations confessionnelles – ces tentatives de partenariat 
sont aussi régulièrement critiquées pour ne pas avoir été à la hauteur des espérances 
(Johansson 2018). Les sites des ONG et des organisations confessionnelles privilégient tou-
jours des perspectives tournées vers l’avenir, mais en éludant les détails de la façon dont 
les injustices passées ont été créées, se limitant à promettre des programmes communau-
taires et à fournir des mesures chiffrées de performance. La page « What We Believe » 
du site d’Oxfam, par exemple, explique : « Selon nous, la pauvreté est soluble, c’est un 
problème qui prend racine dans l’injustice. Donc, éliminez l’injustice et vous éliminerez 
la pauvreté. Nous ne disons pas que ce sera rapide ou facile, mais c’est possible » (https://
www.oxfamamerica.org/about/what-we-believe/). Dans ce cadre, l’injustice est nommée, 

5 Je note qu’une réponse innovante à ces problèmes, « How Matters », a été créée par Jennifer Lentfer pour contrer la re-
cherche de « solutions miracles » par le monde de l’humanitaire. http://www.how-matters.org/about/. Lentfer est actuelle-
ment impliquée dans l’organisation du Healing Solidarity Collective, pour que les travailleurs humanitaires reconnaissent 
et trouvent des moyens de réparer les torts causés par les organisations d’aide, et aussi pour contribuer à la guérison du 
traumatisme de l’ensemble des acteurs de l’humanitaire, https://collective.healingsolidarity.org/.
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mais on ne lui donne pas une histoire spécifique. Le CRS et ERD fondent leur travail sur, 
respectivement, l’obtention d’un « changement durable » et des « résultats authentiques 
et pérennes ». Le CRS déclare : « Nous mettons notre foi en action pour aider les plus 
pauvres du monde à créer un changement durable », en affichant bien en évidence les 
mots « foi.action.résultats » (https://www.crs.org/about/mission-statement) ; de son côté, le 
travail d’ERD se concentre sur « trois priorités qui changent la vie [enfants, femmes, cli-
mat] pour obtenir des résultats authentiques et pérennes » (https://www.episcopalrelief.
org/). Ces déclarations, garantissant aux donateurs des résultats, sont typiques. La FLM 
va cependant plus loin en promettant « d’aider les gens à devenir autonomes et à créer 
de nouvelles approches communautaires de résolution de problèmes qui se prolongeront 
longtemps après la fin de nos projets » (https://lwr.org/about-lwr). La plupart des groupes 
fournissent à divers endroits de leurs sites Web des évaluations du nombre spécifique de 
bénéficiaires, mais la page d’accueil de MSF présente les chiffres totaux actuels de consul-
tations externes, de cas de paludisme traités, de patients admis et des pays dans lesquels 
elle opère (88) (https://www.msf.org/). Bien que MSF (ainsi que d’autres organisations) 
fournisse des soins cruciaux, il est également évident que le nombre des consultations et 
des patients admis ne dit rien sur la santé des personnes bénéficiant de ces prestations 
après leur admission.
Ces exemples suggèrent que les bases néolibérales et progressivistes du monde de l’aide 
humanitaire sont bien ancrées et aussi extrêmement multiformes. Cela signifie que, si à 
bien des égards, elles sont profondément contestées par les participants et les observa-
teurs africains, elles sont aussi fréquemment acceptées et observées par des groupes sur 
le continent. La multiplicité des strates et ramifications se traduit par la coexistence d’un 
large éventail d’approches de la manière de faire de l’humanitaire en Afrique. Il se trouve 
que les universitaires africains et occidentaux, les organisations d’aide basées en Afrique 
et en Occident, ainsi que les travailleurs humanitaires africains et occidentaux expriment 
souvent des sentiments contradictoires vis-à-vis des critères de performance, des expres-
sions à la mode (« renforcement des capacités », « durabilité », « partenariat ») et du phé-
nomène de « dépendance ».
Par conséquent, on en vient à se demander quels changements se produiront si l’humani-
tarisme mondial continue d’être centré en Occident – comme c’est le cas depuis des généra-
tions – plutôt qu’en Afrique. Il existe certainement des similitudes de sensibilités humani-
taires entre continents. Depuis deux ans, l’écoute d’étudiants, tant kenyans, sud-africains 
et sénégalais que californiens, lors de mes séances de formation en ligne « Critical Inves-
tigations into Humanitarianism in Africa », le travail de coédition du CIHA Blog (www.
cihablog.org), ainsi que mes entretiens avec des travailleurs humanitaires à travers le 
continent, pour mes propres recherches, confirment ce large éventail de perspectives. Le 
recentrage de l’humanitarisme en Afrique devrait nécessairement prendre en compte ces 
engagements multiformes envers certains aspects de l’aide humanitaire contemporaine, 
y compris ses hypothèses néolibérales et basées sur des indicateurs – actuellement domi-
nantes ; reprendre les remises en question de ces hypothèses et des pratiques imposées à 
ceux qui les mettent en œuvre ainsi qu’à ceux qui reçoivent l’aide ; et se fonder sur la redé-
finition des cosmologies religieuses et des onto-épistémologies auxquelles les populations 
du continent ont accès pour comprendre les relations entre les êtres sur la planète. En 
outre, le concept premier qui façonne la distribution des fonds humanitaires et pratiques 
connexes devrait émerger d’une relation donneur-récepteur radicalement inversée.

(Mauvaise) représentation et renversement
de perspective
Plus précisément, un tel renversement de perspective conduit à la troisième raison de cen-
trer l’humanitaire en Afrique, et s’accorde avec une puissante construction perceptuelle 
articulée par Ngugi wa Thiong’o. Dans son livre Something Torn and New, publié en 2009 
– ainsi que dans ses commentaires lors d’une conférence organisée en 2009 à l’université 
de Californie, Irvine – Ngugi a appelé à inverser notre compréhension des identités respec-
tives du donneur et du bénéficiaire dans la relation d’aide entre Occident et Afrique. « À 
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mon avis, l’Afrique n’a, littéralement, jamais cessé de donner » (UCI 2009). « [L]a relation 
du continent au monde a jusqu’à présent été celle d’un donateur en faveur de l’Occident. 
L’Afrique a beaucoup donné : ses êtres humains, ses ressources, et même ses productions 
spirituelles, par le biais d’Africains s’exprimant dans des langues européennes. Nous de-
vrions nous efforcer de faire la même chose dans l’autre sens » (Something Torn and New, 
p. 128). L’appel de Ngugi exhorte principalement les Africains à se réapproprier leur mé-
moire (notamment par l’utilisation et la valorisation des langues africaines), c’est-à-dire à 
s’éloigner de la « mémoire européenne post-renaissance et reprendre le droit et l’initiative 
de nommer le monde en se reconnectant à la nôtre » (Something Torn and New, p. 130). 
Dans cette acception, le re-membrement est un acte à la fois physique et métaphysique. 
C’est savoir que les colonisateurs ont pris grand soin de dé-membrer tout ce (ceux) qui leur 
résistai(en)t et de détruire les sites sacrés. De même, les missionnaires ont activement sup-
primé rites religieux et langues locales, punissant physiquement les étudiants des écoles 
confessionnelles qu’ils prenaient à parler leur langue maternelle (Ngugi 2012).
Ce troisième raisonnement pour recentrer l’humanitarisme mondial en Afrique a donc 
trait à la nécessité d’inverser la déshumanisation pluri-séculaire des peuples africains et 
la négation de leur personnalité par le biais de pratiques, de discours et de représentation, 
depuis « l’âge des explorations » de ce continent, jusqu’à aujourd’hui. Cette déshumani-
sation, comme nous le savons maintenant, a été accomplie par la création de catégories 
raciales hiérarchiques qui reléguaient les Africains au bas de l’échelle, et par la croyance 
en des hiérarchies religieuses qui plaçaient les religions « modernes » ou « mondiales » 
au-dessus des « primitives » (lire : indigènes) (comme dans Weber [1920] 1993). Ngugi, dans 
d’autres travaux, a parlé de la nécessité d’exhumer et d’éliminer les façons dont cette dés-
humanisation a été intériorisée par les peuples africains, et l’a nommée « l’indispensable 
décolonisation des esprits ». Au bout du compte, la déshumanisation des peuples africains, 
combinée à la prise de conscience que l’Afrique et les Africains sont des donneurs et les 
Occidentaux des receveurs requiert que la perception/représentation actuelle dominante 
de la relation change radicalement et se recentre sur le continent lui-même.
Eileen Wakesho et Omaymi Gutbi (2018) soulignent que les dons de l’Afrique à l’Occident 
se poursuivent par le biais de l’extraction illégale. En 2015, l’ONU a, conjointement avec 
l’Union africaine (UA), publié un rapport estimant à « 60 milliards de dollars US le manque 
à gagner qui échappe illégalement à l’Afrique chaque année » – chiffre énorme qui n’inclut 
pourtant pas l’expropriation et l’extraction « légales » actuelles6. L’intersection des formes 
illégales et légales d’extraction/épuisement des ressources du continent repose sur la cu-
pidité (antithèse du généreux élan humanitaire) au service de représentations racistes 
de l’humain. Certes, l’action humanitaire fournit aide et soins plutôt que de servir une 
quelconque cupidité, mais elle propose aussi une version plus douce de représentations 
racialisées similaires pour ériger ainsi les peuples africains en victimes passives, ayant 
besoin de connaissances et d’expertise extérieures (Kemedjio 2017).
Les critiques de la représentation des bénéficiaires africains de l’aide abondent. Non 
seulement dans la presse écrite (voir les nombreuses contributions au blog du CIHA, par 
exemple), mais aussi dans des vidéos. Le groupe sud-africain/norvégien Radi-aid a créé 
une série de parodies brillantes des hypothèses racialisées et victimaires sous-tendant 
l’aide occidentale au continent (https://www.radiaid.com/). D’autres vidéos se moquent de 
la tendance, en vogue chez des Occidentaux blancs, à se photographier au milieu d’enfants 
africains (Barbie Savior), et de la tendance des ONG à décider de ce que veulent les sociétés 
africaines ou à définir leurs besoins (My Aid Life). Je commence fréquemment mes cours 
sur l’humanitarisme avec des vidéos des concerts Band-Aid de 1984 au Royaume-Uni et 
aux États-Unis. Ces concerts, organisés pour collecter des fonds en faveur des victimes de 
la famine en Éthiopie, attirèrent la quasi-totalité des plus célèbres musiciens rock des deux 
pays (la première vidéo de Radi-Aid représente une comique et pertinente inversion des 
rôles de ces concerts).
Le logo le plus connu des concerts représentait une guitare dont la silhouette évoquait 
celle de l’ensemble du continent africain, et pourtant cette famine avait sévi dans sa par-
tie nord-est exclusivement. Les étudiants américains sont souvent embarrassés, certains 

6 Voir http://www.cihablog.com/african-correctives-to-european-narratives-about-migration-and-the-refugee-crisis/.
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même horrifiés, lorsqu’on leur demande de réfléchir sur ces clips vidéo. Pourtant, d’autres 
concerts similaires ont été offerts en 2014, afin de collecter des fonds pour les victimes 
du virus Ebola. En dépit d’une série de critiques plus renseignées de l’initiative de 2014 
(Adewunmi 2014), les sites Web des ONG et des organisations confessionnelles tendent 
aujourd’hui à présenter un pêle-mêle d’Africains bénéficiaires de l’aide – passifs (mais 
souvent souriants) –, accompagné de déclarations sur l’autonomisation des communau-
tés. Le message global continue de renforcer les représentations reflétant des hiérarchies 
épistémologiques, raciales et cosmologiques-religieuses qui placent les Occidentaux dans 
la position de détenteurs du savoir et du pouvoir, se penchant sur le sort de moins fortu-
nés qu’eux, sans aucune référence à l’histoire antérieure et sans examen des hypothèses 
onto-épistémologiques.

Quelques points pour conclure
J’ai soutenu que l’humanitarisme mondial a besoin d’un recentrage littéral et figuratif, de 
l’Occident vers l’Afrique. Dans cette construction, le recentrage est une entreprise à la fois 
physique/géographique et autoritative/ontologique, comportant aussi des ramifications 
épistémologiques et cosmologiques.
Je n’ai pas tenté ici de développer une cosmologie alternative ou une onto-épistémologie 
pour l’humanitarisme mondial. J’ai néanmoins suggéré que les conceptions africaines de 
l’holisme temporel, spirituel et matériel sont essentielles. Toutefois, il est important de 
ne pas idéaliser les autres manières d’être, tout comme il est important de reconnaître 
l’imbrication de différentes épistémologies dans l’humanitaire international actuel. En 
d’autres termes, le recentrage n’est pas un événement déconnecté de l’ensemble, mais une 
reconnaissance des préjudices passés et présents, ainsi qu’un engagement à acquérir la 
compréhension de nouvelles possibilités pour le soin et la guérison mutuels.
En quoi la construction décrite ici est-elle similaire ou différente d’autres conceptualisa-
tions du pluralisme onto-épistémologique, telles que « les mondes multiples » (Agathan-
gelou et Ling 2009), « le plurivers » (Escobar 2018) ou le « Ch’ixi » (Scauso 2020) ? Chacune 
de ces dernières évoque la nécessité de niveler, en quelque sorte, la cosmologie de la mo-
dernité, pour qu’elle ne devienne qu’une cosmologie parmi d’autres, en élevant d’autres 
sortes d’onto-épistémologies et de relationalités, pour les mettre à égalité. Mais la théorie 
que j’esquisse émane également de la reconnaissance et de l’observation de nombreuses 
onto-épistémologies hybrides et syncrétiques sur tout le continent africain (ainsi qu’ail-
leurs dans le monde), et de leur infusion dans le discours et de la pratique humanitaires. 
En ce sens, le recentrage de l’humanitarisme en Afrique adopte les complexités de l’hu-
manitarisme contemporain comme elles sont, mais met à jour et fait émerger les couches 
cachées du palimpseste cosmologique du continent comme sources et ressources humani-
taires, pour les sociétés africaines et occidentales, ainsi que celles du monde entier.
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“The Jes Grew crisis 
was becoming acute. 
Compounding it, Black 
Yellow and Red Mu’tafikah
were looting the museums 
shipping the plunder back 
to where it came from.”
“The army devoted to 
guarding this booty is 
larger than those of most 
countries. Justifiably so, 
because if these treasures 
got into the ‘wrong hands’ 
(the countries from 
which they were stolen) 
there would be renewed 
enthusiasms for the 
Ikons of the aesthetically 
victimized civilizations.”

Ishmail Reed, Mumbo Jumbo, New 
York, Simon & Schuster, 1972, p. 15.
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In this contribution, I call for centering “global huma-
nitarianism” in Africa. I take global humanitarianism 
to include what Alex de Waal in 1997 termed “the hu-

manitarian international”; i.e., “the transnational elite of 
relief workers, aid-dispensing civil servants, academics, 
journalists and others, and the institutions they work for” 
(de Waal, 1997[2006], xv). But in my reading, the term glo-
bal humanitarianism comprises considerably more than De 
Waal’s definition. The term refers not only to a geographic 
positioning, but also a conceptual, epistemic/epistemolo-
gical, and cosmological-religious one. It refers not only to 
the myriad organizations [International Nongovernmen-
tal Organizations (IGOs), Nongovernmental Organizations 
(NGOs), Faith-Based Organizations (FBOs), Intergovernmen-
tal Organizations (IGOs), states, major donor foundations] 
and people within them who engage in humanitarian relief 
and longer-term assistance, but also the knowledge struc-
tures from which they come and which provide their opera-
ting and organizational ethos and the practices they export 
around the globe, including throughout the African conti-
nent. These knowledge structures are currently modernist 
in the sense of including a belief in and commitment to a) the 
value of linear progress, b) metrics and programs to achieve 
preordained results, and c) technical and scientific forms of 
accessing problems and solving them. They also tend to in-
clude an acceptance (though sometimes grudging) of nation 
state and international organization authority, and a belief 
in and commitment to the universal observance of human 
rights (though the particulars might be contested). Finally, 
they are both secularist in their primary self-awareness and 
yet predominantly Christian in their historical evolution. 
Each of these features shapes important aspects of the hu-
manitarian international today.H
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Aligning with the purposes of Global Africa, particularly to “(re)problematize global 
challenges and their governance from Africa,” there are at least three critical reasons to 
reconfigure and re-center global humanitarianism in Africa. Instead of beginning with the 
problematic aspects of humanitarianism, I start with the most important rationale, which 
is cosmological-religious, ontological, and epistemological. Drawing on the rich multiplicity 
of African worldviews, ways of being, and ways of knowing; of relationality between giver 
and recipient, and the human and non-human, of cosmologies that reconfigure tempora-
lity and prioritize wholeness, is critical for reconfiguring the humanitarian enterprise to 
achieve its purported objectives. In this sense, African worldviews and spiritualities raise 
up modes of knowing and relating between humans and among them and non-humans 
that center ecological healing, which must be central to current and future humanitarian 
goals, and that correspondingly downgrade market-based developmentalism, which from 
this perspective has caused enormous harm. In other words, they completely reverse the 
current knowledge hierarchy present in developmentalist humanitarianism, providing 
new ways of understanding humanitarian buzzwords such as “partnership,” “sustaina-
bility,” and “resilience.” In doing so, they reconfigure conceptions of healing, health and 
well-being—the core of humanitarian objectives—that do not rely exclusively on exter-
nally imposed onto-epistemologies (Phiri and Nadar 2006; Ogunnaike 2020). They also 
connect with similar cosmologies around the globe, including Celtic, Arctic, Latin Ameri-
can, and South and East Asian cultures and religions.
Recentering exposes the second and third rationales, each of which reveals the weaknesses 
of the current humanitarian system. As numerous African and African-diaspora scholars 
have documented, ignoring and downgrading African cosmologies, religious traditions 
and practices was accomplished through colonial and mission violence, which structured 
African economic and political/legal relations and cultural and religious relations, res-
pectively, to reflect the dominant interests and cosmology of the metropole (for powerful 
perspectives on this history, see Rodney, 1972/2018; Fanon, 1961; Phiri and Nadar 2006; 
Mbembe 2001; Mamdani 2018, among numerous others). Yet most commentators across 
“the Great Aid Debate” (Gulrajani 2011) note that humanitarian (including development) 
practices emanating from the metropolitan cosmology and onto-epistemology have not 
“solved poverty,” created sustainable livelihoods, or engendered durable peace within or 
between some African states. In fact, according to Tim Murithi (2009), the result has ins-
tead been “aid colonialism”; i.e., a perpetuation of external control through aid programs.1 
Moreover, numerous former aid workers and scholars from the global north itself have 
lamented the lack of genuine partnerships in aid decision-making, beginning with the 
crafting of Requests for Proposals for funding (RfPs) and extending through aid implemen-
tation (Autesserre 2014; Barnett 2017; Fassin 2012; Fast 2017; Johansson 2018).
Instead, what Tanya Schwarz and I call “donor proselytism” (Lynch and Schwarz 2016) 
continues to reinscribe a progressivist, linear temporality, privileging the search for pro-
ject success through questionable metrics instead of egalitarian and equitable support of 
humanitarian projects. Donor proselytism “entails pressures to acquiesce in particular 
kinds of ideological commitments and practices on the part of NGOs.” However, instead of 
requiring people to participate in “prayer meetings as a condition for receiving aid,” do-
nor proselytism promotes neoliberal goals and methods (Lynch and Schwarz 2016). Such 
methods are “preached,” inculcated and, more importantly, required as “best practices” 
for professionalism and accountability. Yet, in many of my own interviews, FBO and NGO 
representatives in Kenya, Cameroon, and South Africa discussed the negative implications 
of donor proselytism, including but not limited to spending inordinate amounts of time 
on filling out reams of paperwork to document the kinds of measures required by donors, 
whether or not such metrics could demonstrate that aid recipients were better off as a 
result of assistance (e.g. Lynch 2011a).

1 My definition of “humanitarianism” has consistently referred to both emergency relief and longer-term projects for what 
has become known as “development,” – including infrastructure, education and health care. Terms such as “peace-buil-
ding,” therefore, are also included. My definition is expansive for practical, ethical, and epistemological reasons. Practical-
ly, most (though not all) organizations that engage in emergency relief also run development projects to varying degrees 
(e.g. Oxfam, World Vision, Save the Children, Episcopal Relief and Development, Caritas, etc.). Practically and ethically, 
emergency and development aid can be at cross-purposes (e.g. bringing in massive amounts of food from the outside to 
combat famine undermines the ability to (re)establish food sources internally, wand vice versa). Ethically and epistemo-
logically, the division between “emergency relief” and “development” is a technocratic one, which divides up suffering 
and poverty into categories that work primarily for donors instead of recipients, and perpetuate knowledge hierarchies 
prioritizing efficiency and often-contradictory metrics.
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There are, however, some counterexamples to this kind of micro-control. The most pre-
valent, perhaps, is the tendency of numerous groups “on-the-ground” to reconfigure aid 
projects to ensure formal accordance with donor reporting while creating openings for 
other ways of carrying out projects (e.g. Reiling 2017). Another more recent potential 
trend, apparently arising from the intersection of COVID-19, the Movement for Black Li-
ves, and research showing positive outcomes for direct cash transfers, concerns awar-
ding very large grants to cross-cutting groups of practitioners (and sometimes academics) 
over a significant period of time in order to provide necessary resources for deep reima-
ginings of “intractable” issues (e.g. global racial oppression to inequitable global relations 
to climate change), and allow greater flexibility for adjusting programs mid-course. The 
recent RFP by the Kellogg Foundation is a case in point: it states, “the systems that perpe-
tuate inequity and injustice have been generations in the making. Racial Equity 2030 is a 
chance to reimagine and to build a future where equity is realized” (Racial Equity 2030). 
The sums provided are considerable (USD 20 million over 10 years for the final three-to-
five grantees), but the idea remains relatively unique among foundations. The process 
is also contested, however, for perpetuating “meritocratic decision-making [that] derives 
from market approaches” instead of a movement-building approach (see, for example, 
Bezahler 2020).2 Despite attempts to reconfigure projects according to emerging needs, or 
to provide large and small cash transfers, therefore, funders generally continue to perpe-
tuate unequal power relationships between donors and recipients.
Recentering humanitarianism in Africa, including its cosmological, religious, and on-
to-epistemological contributions, can demonstrate how and why these relationships are 
unproductive and need to be reversed. Resources should be provided long-term, in a com-
pletely transparent manner, and given without strings as part of comprehensive mecha-
nisms of reparations. In such a construct, healing the world would feature cosmologically 
innovative projects whose “success” is difficult to measure in conventional ways.
The third reason for recentering humanitarianism within Africa is intimately connected 
to the other two, and concerns the issue of representation of aid recipients and aid givers, 
combined with the operating yet implicit definition of humanity itself on the part of ac-
tors in the humanitarian aid complex. Historically, beginning at least with the work of 
Frantz Fanon, the degrading of African personhood by colonial and missionary actors has 
been exposed and criticized. Humanitarianism today, it might be reasonable to assume, 
should by definition rectify the damaging modes of thought and the practices connected 
to them that constituted colonial forms of “aid,” which created and maintained new forms 
of subservience. But to date, humanitarian organizations continue to prioritize forms of 
knowledge production that continue to patronize recipients at best, perpetuating reconfi-
gured colonial-era representations into the present (e.g. Fassin 2012; Ngugi 2012; Keme-
djio 2009).
Here again, African scholarship and systems of thought regarding the “human” are leading 
the way in refocusing our knowledge of humanity, humane relationships, and therefore 
humanitarianism. The feminist work of the Circle of Concerned Women African Theolo-
gians (“the Circle”; Mombo 2003), the contextual work of South African theologians, the re-
cognition of concepts of Ubuntu; Ukama, and terenga (Murove 2009); philosophical work 
on the human (e.g. Grovogui, forthcoming), and the leadership of African healers through 
PROMETRA and IGOs (https://prometra.org/; WHO 2013), provide numerous sources, in 
addition to the memories, rituals and practices of communities across the continent (e.g. 
Ngugi 2012). Such systems of thought, once again, generally posit holistic relationships 
with non-human entities. It is increasingly evident that such relationships are crucial for 
both human and non-human survival (see, for example, the August 2021 Report of the In-
tergovernmental Panel on Climate Change). Representation, therefore, has both onto-epis-
temological and material repercussions.
It has become both fashionable and necessary in the western academy (beginning with an-
thropology but also now including interpretivist political science) to state one’s positiona-
lity in writing about North/South or indeed almost any kind of intersectional relationships, 

2 Bezahler notes, however, that Kellogg initiative has been exemplary in terms of transparency, although all information and 
applications are in English, which, she notes, can prevent knowledgeable groups from applying. (Full disclosure, I am a 
participant in this process as part of an applicant team.
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primarily in order to acknowledge scholars’ situatedness and reject the illusion of objec-
tivist social science. I write this from a positionality as a white, western, cisgender female 
international relations scholar of humanitarianism, religion and ethics, whose major fo-
cus in this piece concerns the intersection of these issues in relations between African 
states and societies and those of the global north. Why do I write at all? one might ask. I do 
not write to “lead” the discussion of recentering humanitarianism in Africa, nor to create 
a grand theory of African humanitarianism, neither of which are for me to do. Instead, 
I am motivated by longstanding connections with African scholars and students, and by 
decolonial moves in the academy, to assert the duty of scholars like myself to highlight and 
follow the path set by our continental peers in our own work, and where possible, do our 
part along with them to connect it to other humanisms and holisms (e.g. Celtic, Arctic, First 
Peoples) where our own positionalities and/or research leads. 3 Such work can contribute 
to recentering humanitarianism on the continent as well as to decolonizing the academy 
and shifting our understanding of “the global,” by showing how ontologies and epistemo-
logies long ignored by western “modernity” are in fact present in all areas of the world.
In this piece, I employ the term “cosmology” to refer to an understanding of the multi-
dimensional “place” of beings (human and non-human) in the universe. This is close to 
but not entirely synonymous with the term in astronomy, which refers to the study of the 
“origin and evolution of the universe.” In my reading, however, cosmology connects to 
ideas about such origins and evolution, but also to religious “traditions”; i.e., ideas about 
the proper relationship of beings in the universe to each other. Thus, cosmological pers-
pectives are generally constitutive of religious ones (using an expansive conception of re-
ligion). They are also intimately related to questions of ontology and epistemology – what 
kinds of “being” (and “beings”) are seen to matter in the world for the relationships we 
study, and how we go about studying them; i.e., what forms of knowledge instantiate our 
processes of knowledge-gathering and interpretation of evidence from the world. Some 
cosmologies and religions, in particular, might include understandings of beings and ways 
of knowing them that move across immanent and transcendent worlds, that prioritize one 
or the other, and/or that posit hierarchical or nonhierarchical relations between humans 
and among them and non-humans (animals, planets, fire, water, air, spirits). Cosmologies 
and religious traditions can also be hybrid or syncretic. As a result, what is often posited 
as a strong distinction between “modern” onto-epistemology and “indigenous” ones can 
instead be seen as a multifaceted range of syncretic possibilities.

Cosmological and onto-epistemological openings and 
mandates
We are now in an historical moment in which Global South thinkers are reconfiguring on-
to-epistemologies, including pushing forward theology allegedly “from the margins” (see 
De La Torre and Floyd-Thomas 2011; although perhaps we should actually say this is from 
a reconfigured core, given my previous assertion) and forcing openings to cosmological 
perspectives that provide an alternative to what has become known as (western) moder-
nity. While such thinking never stopped (e.g. Oduyoye 2001; Ela 2005; Martey 2009), it is 
increasing in prominence (see, for example, Bongmba 2020; Opongo and Bere 2021; the 
dialogue between the Religion and Theology Programme at the University of Kwa-Zulu 
Natal (UKZN) and African Initiated Churches – AICs). Given the self-questioning of many 
white people in the west, prompted by the global Movement for Black Lives (M4BL) and 
the racism laid bare by current and former authoritarian governments in the U.S., Hun-
gary, the UK, Poland, and Brazil, among others, more western scholars are using this mo-
ment to investigate their own disciplinary histories and biases. This is, therefore, a potent 
moment of challenge for modernity in its progressivist guise. There is a profound ques-
tioning of numerous facets of western modernity, emanating from its very bowels. In the 

3 There are numerous resources on development and humanitarianism in different parts of the continent (indicated by my 
own visits to Makerere in Uganda, U. Ghana in Legon, Wits in Johannesburg, UCT in Cape Town, not to mention CODESRIA 
in Dakar, among many others) – some of which have not been easily available in the U.S. or Europe. The same is true (from 
my personal experience) in the Arctic (based on a sojourn as a Fulbright Scholar in Finland). African and western scholars 
who are able to navigate between the continents are positioned to highlight such resources for trans-continental audiences.
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United States, for example, the triumphalist narrative of conventional American history 
as liberative and rights-giving has been shaken to the core, coalescing around The 1619 
Project (Hannah-Jones 2019), published in August 2019 by The New York Times. This pro-
ject reconfigured United States history to begin not with the American Revolution of 1776, 
but instead with the arrival in 1619 of the first enslaved people on the shores of the state 
of Virginia. Since 2019, almost every school district in the country has been moved to act; 
either to institute curricular changes to incorporate (rather than ignore) the progression 
and multi-layered institutionalization of systemic racism from the era of colonization to 
the present; or to engage in vociferous debate about whether and how to teach slavery, 
the genocide of indigenous peoples, and ongoing structures of systemic racism. Some state 
legislatures, in significant denial and backlash, have forbidden the teaching of the 1619 
Project, folding it into their misrepresentation of “critical race theory” as a created phan-
tasm of “reverse racism” (Schwartz 2021; Baker 2021).
The recognition of systemic racism has also hit home in some mainline Christian churches, 
especially during 2020. In particular, mainline Christian organizations in the U.S. are 
acknowledging their role in the violence of colonialism, and some are attempting to fi-
gure out possible reparations. Zoom study groups and webinars on the “Doctrine of Dis-
covery” flourished. This 15th century doctrine, propounded by Pope Alexander VI, relied 
on the concept of terre nullius in combination with racially and religiously-determined 
hierarchies of classifying people, to give European colonizers the “right” to conquer and 
colonize non-Christian territories, and eradicate, enslave or forcibly convert indigenous 
populations around the world. The doctrine was an essential foundation for legitimizing 
the trans-Atlantic slave trade in nascent “international law,” and was integrated into U.S. 
law through the Johnson v. M’Intosh U.S. Supreme Court decision in 1823, becoming a 
primary basis for U.S. expansion across the continent. It thus institutionalized anti-Black 
and anti-Indigenous white supremacy, and justified both political and religious violence 
against non-European, Christian “others.”
Activism against the doctrine coalesced in the early 2010s, when Indigenous groups in the 
United Nations’ Permanent Forum on Indigenous Issues called on the UN to repudiate the 
doctrine and “investigate historical land claims” (ECOSOC 2012); and the U.S. Episcopal 
Church’s General Convention passed a resolution renouncing the doctrine in 2009 (Indian 
Country Today called it “a first-of-its-kind action in the Christian world,” Toensing 2009). 
The Catholic Church has not rejected the doctrine, asserting in the 2012 Indigenous Is-
sues Forum that, according to the 1537 Papal bull and other decrees in 1741, “indigenous 
peoples and others that were to be discovered by Christians were not to be deprived of 
their liberty. They could enjoy liberty and possession of their property.” Lucas Swanepoel, 
the Holy See’s representative, also noted that Vatican II condemned “the forced conversion 
of non-Christians,” and that the Catholic Church “had always sought dialogue and recon-
ciliation” with indigenous peoples globally (ECOSOC 2012). Not all Catholic sources have 
been so accommodating, however. The National Catholic Reporter (a major U.S.-based Ca-
tholic media source), for example, ran a five-part series in 2015 that was highly critical of 
the doctrine and its implications for Indigenous peoples in the Americas (Rotondaro 2015).
Since the murders of George Floyd, Breonna Taylor and numerous others in 2020 galva-
nized the global Movement for Black Lives, the doctrine and the churches’ longstanding 
complicity in racism in the U.S. has become the basis of community, parish-level self-ques-
tioning in some mainline U.S. churches.4

At the same time, “secular” development discourse is also changing, at least theoretically. 
“Decolonizing” development” has become the most recent discursive trend. The influen-
tial UK-based Development Studies Association (DSA) began a study group in September 
2020 focused on “decolonising development.” According to the DSA, “When 33% of UK, 
32% of Japanese, 30% of French 27% of Dutch respondents respectively report that they 
think the countries they formerly colonised are ‘better off’ for being colonised” (YouGov 
Poll 2020), there is a timely need for critical discussions on the ways in which history 
influences contemporary conceptions of power and nation (https://www.devstud.org.uk/
studygroup/decolonising-development/).

4 For example, the “Becoming Beloved Community,” taking Martin Luther King, Jr.’s words as a point of departure, has beco-
me a program taking place throughout the U.S. Episcopal Church. https://www.episcopalchurch.org/beloved-community/.
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Still, at present there is a large gap between these processes of reckoning and their trans-
lation to a) cosmological and onto-epistemological openness, and b) conceptualization and 
implementation of actual humanitarian programs. Self-examination by churches, NGOs 
and FBOs, academics, and donors needs to include open exploration of alternative cos-
mological-religious ways of accessing and being in the world. A look at several prominent 
NGO and FBO sites (including Catholic Relief Services – CRS, Episcopal Relief & Develop-
ment – ERD, Lutheran World Relief – LWR, Mennonite Central Committee – MCC, American 
Friends Service Committee – AFSC, Medecins sans frontières – MSF, and Oxfam), demons-
trates that only the MCC and the AFSC have begun to examine the meaning of colonial and 
mission histories for their work. The MCC’s staff is undergoing a year-long exploration of 
The Color of Compromise: The Truth About the American Church’s Complicity in Racism, 
by Jemar Tisby (2019); and the site features a webinar from the Anabaptist movement, 
“Dismantling the Doctrine of Discovery” (https://dofdmenno.org/), although the rest of 
the site features the conventional relief and development appeals and stories. The AFSC 
does not include an explicitly historical self-examination on its site, but its central focus 
is on economic and social justice (which is fairly unique among humanitarian groups), 
and includes support of Black Lives Matter (BLM) and a call to dismantle systems of white 
supremacy (https://www.afsc.org/newsroom/we-wont-stop-until-we-dismantle-whole-ra-
cistsystem).
Reckoning with racism in the colonial and missionary past as well as the humanitarian 
present tends to open up questioning about the colonial and missionary onto-epistemo-
logies that supported such constructs. The next step is asking what “alternatives” might 
exist, which can lead to more cosmological/religious openness. Figurative as well as literal 
recentering is an important part of this process. But it is also important to understand the 
depth and breadth of failure in the current humanitarian system.

Failing and flailing humanitarian goals
The relative lack of historical self-interrogation by NGOs and FBOs is interesting because, 
as numerous scholars/former aid workers themselves have noted, “religious” and “se-
cular” humanitarian projects, including their developmentalist components, frequent-
ly fail (Anyidoho 2012; Johansson 2018; Fast 2017; Autessere 2014; Ager and Ager 2015; 
Lynch 2015, 2016; Fassin 2012). Scholars and activists from the west/Global North attri-
bute these failures to several causes, including the industry norm of elevating “technical” 
over “local” knowledge (Autesserre 2014), the problem of not listening (Johansson), the 
unwillingness to share decision-making and authority (Fast), and the secularist biases of 
the humanitarian industry (Ager and Ager 2015), which preclude understanding the im-
portance of spirituality and other non-physical needs of aid recipients.5 These authors 
elucidate significant elements of the problem. In addition, however, the western aid com-
plex of activists and scholars needs to acknowledge the ontological, epistemological and 
cosmological failings of a desire to aid others that is divorced from historical, racist, and 
intersectional reckonings, and that still remains far too closed to relational and holistic 
ontologies that diminish or reject progressivist temporalities. These progressivist tem-
poralities, in turn, are constitutive of neoliberal, market-based “donor proselytism,” that 
prioritizes measures of efficiency and success. At the same time, the humanitarian desire 
of westerners – i.e., to aid others who are suffering or otherwise in need “elsewhere” (e.g. 
Malkki 2015) – reinforces hierarchies between those who are givers versus those who are 
receivers, the worlds of immanence versus transcendence, and “world religions” (in the 
Weberian sense) versus “indigenous” or “traditional” ones.
Demonstrations of such binaries and temporalities remain typical of the NGO/FBO web-
sites noted above (with the exception of the AFSC). This is the case even as community/
grass-roots/“local” partnerships have become one of the most significant claims of NGOs 
and FBOs – such attempted partnerships are also regularly criticized for falling well short 

5 I note that one innovative response to these problems, “How Matters,” was created by Jennifer Lentfer to counter the aid 
world’s search for “silver bullet solutions.” at http://www.how-matters.org/about/. Lentfer is currently involved in organi-
zing the Healing Solidarity Collective, for aid workers to recognize and find ways to heal the harms done by aid organiza-
tions, and also to assist in healing the trauma of the range of actors in the aid world. https://collective.healingsolidarity.org/.
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of the mark (Johansson 2018). NGO and FBO sites are always forward-looking in ways that 
slide over the specifics of how past injustices were created, promise community-based 
programs, and provide metrics of success. Oxfam’s “What We Believe” page, for example, 
explains: “The way we see it, poverty is solvable—A problem rooted in injustice. Eliminate 
injustice and you can eliminate poverty. We’re not saying it will be quick or easy, but it can 
be done” (https://www.oxfamamerica.org/about/what-we-believe/). Injustice is named, but 
not given any specific history in this rendering. CRS and ERD link their work to “lasting 
change” and “authentic, lasting results,” respectively. CRS states, “We put our faith into ac-
tion to help the world’s poorest create lasting change,” prominently displaying the words 
“faith.action.results” (https://www.crs.org/about/mission-statement); while ERD’s work fo-
cuses on “three life-changing priorities [children, women, climate] to create authentic, las-
ting results” (https://www.episcopalrelief.org/). Such statements assuring donors of results 
are typical. LWF goes further, however, in promising “to help people build self-sufficiency 
and create new community-owned approaches to problem-solving that will last long af-
ter our projects end” (https://lwr.org/about-lwr). Most groups provide metrics of specific 
numbers of people served at various places on their websites, but MSF’s homepage fea-
tures running total numbers of outpatient consultations, malaria cases treated, patients 
admitted, and countries in which it operates (88) (https://www.msf.org/). While MSF (as 
well as the other organizations) do provide critical care, it is also evident that consulta-
tions and patients admitted do not tell us anything about the health of the people served 
post-admittance.
These examples suggest that the neoliberal and progressivist bases of the aid world are 
highly entrenched and also extremely multifaceted. This means that, while in many res-
pects they are deeply contested by African participants and observers, they are also fre-
quently accepted and observed by groups on the continent. Numerous layers and tentacles 
result in a wide range of perspectives co-existing on how to do humanitarianism in Africa. 
African as well as western scholars, African as well as western-based aid organizations, 
and African as well as western aid workers may all express conflicting sentiments regar-
ding metrics, buzzwords (capacity building, sustainability, partnership), and the pheno-
menon of “dependency.”
As a result, one might ask what difference it makes if global humanitarianism continues 
to be centered in the west, as has been the case for generations, as opposed to in Afri-
ca? There are certainly similarities in humanitarian sensibilities across continents. Liste-
ning to Kenyan, South African, and Senegalese as well as California students in my online 
course, “Critical Investigations into Humanitarianism in Africa” for the past two years, 
as well as in work co-editing the CIHA Blog (www.cihablog.org) and interviewing huma-
nitarian workers across the continent for my own research, confirm this wide range of 
perspectives. Recentering humanitarianism in Africa would of necessity take into account 
these multifaceted commitments to aspects of contemporary humanitarianism, including 
its dominant neoliberal, metric-based assumptions; challenges to these assumptions and 
the practices imposed on those who carry them out as well as those who receive aid; and 
re-visioning of the religious cosmologies and onto-epistemologies accessed by populations 
on the continent to understand relations among beings on the planet. In addition, the ove-
rarching concept shaping humanitarian funding distribution and related practices would 
need to emerge from a radically reversed giver–recipient relationship.

(Mis)Representation and reversing the lens
More specifically, such a reversal in perspective leads to the third rationale for centering 
humanitarianism in Africa, and accords with a powerful perceptual construct articulated 
by Ngugi wa Thiong’o. In his 2009 book Something Torn and New, as well as his comments 
at a 2009 conference at the University of California, Irvine, Ngugi called for reversing our 
understanding of who is the giver and who is the recipient in the aid relationship between 
the west and Africa. “In my view, Africa is always giving, literally” (UCI 2009). “[T]he conti-
nent’s relationship to the world has thus far been that of a donor to the West. Africa has 
given her human beings, her resources, and even her spiritual products through Africans 
writing in European languages. We should strive to do it the other way around” (Something 
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Torn and New, p. 128). Ngugi’s call is primarily for Africans to reclaim memory (especially 
through the use and appreciation of African languages); i.e., to move away from “the Eu-
ropean post-renaissance memory and seize back the right and the initiative to name the 
world by reconnecting to our memory” (Something Torn and New, p. 130). Re-membering, 
in this sense, is both a physical and a metaphysical act. It is knowing that colonizers took 
great care to dis-member resisters and destroy sacred sites, and that missionaries actively 
suppressed religious rites and languages, physically punishing students who used their 
languages in missionary schools (Ngugi 2012).

This third rationale for recentering global humanitarianism in Africa, therefore, concerns 
the need to reverse the centuries-long dehumanization of African peoples and personhood 
via practices of discourse and representation from the “age of exploration” on the conti-
nent to the present. Such dehumanization, as we now know, was accomplished through the 
creation of hierarchical racial categories that placed Africans at the bottom, and through 
belief in religious hierarchies that placed “modern” or “world” religions over “primitive” 
(read indigenous) ones (as in Weber, [1920]1993). Ngugi, in other work, has spoken of the 
need to excavate and remove the ways in which such dehumanization was internalized 
by African peoples as the need to “decolonize the mind” (Ngugi, 1986). Taken together, the 
dehumanization of African peoples combined with the realization of Africa and Africans 
as givers and westerners as receivers requires the current, dominant perception/repre-
sentation of the relationship to change radically, and become recentered in the continent 
itself. Eileen Wakesho and Omaymi Gutbi (2018) point out that Africa’s giving to the west 
continues through illegal extraction. In 2015, the UN issued a joint report with the African 
Union (AU), which calculated “that USD 60 billion leaves Africa illegally each year”, did 
not, however, include ongoing “legal” expropriation and extraction in its calculations.6 The 
intersection of illegal and legal forms of extraction/depletion of the continent’s resources 
depends on greed (the antithesis of the humanitarian impulse) in the service of racist re-
presentations of the human. The humanitarian response provides care instead of greed, 
but also a softer version of similar racialized representations to construct African peoples 
as passive victims in need of external knowledge and expertise (Kemedjio 2017).

Critiques of how African aid recipients are represented abound, not only in print (see 
numerous contributions to the CIHA Blog, for example), but also in videos. The South Afri-
can/Norwegian group Radi-aid has created a series of brilliant parodies of racialized and 
victimizing assumptions behind western aid to the continent (https://www.radiaid.com/). 
Other videos make fun of white westerners’ tendencies to photograph themselves amidst 
African children (Barbie Savior), and NGOs’ tendencies to decide what African societies 
want or need (My Aid Life). In my classes on humanitarianism, I frequently begin with 
videos from the 1984 Band-Aid concerts in the UK and US. These concerts, held to raise 
money for the victims of famine in Ethiopia, drew almost all of the leading rock musicians 
from both countries (the first Radi-Aid video represents a spot-on, comical role reversal of 
these concerts).

The concerts’ primary branding featured a guitar configured in the shape of the entire 
African continent, even though the famine took place in its northeastern edge. US students 
are frequently embarrassed and some are horrified when asked to reflect on the video 
clips. Yet, similar concerts were reprised in 2014 to raise funds for those suffering from 
the Ebola virus. Despite a more informed round of criticism of the 2014 effort (Adewun-
mi 2014), however, NGO and FBO websites today tend to feature a combination of passive 
(through frequently smiling) African aid recipients, in combination with statements about 
community empowerment. The overall message continues to reinforce representations 
reflecting epistemological, racial, and cosmological-religious hierarchies that place wes-
terners in the position of knowledge and power-holders who come to help the less for-
tunate without any attention to prior history or any examination of onto-epistemological 
assumptions. 

6 See http://www.cihablog.com/african-correctives-to-european-narratives-about-migration-and-the-refugee-crisis/.
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Concluding points
I have argued that global humanitarianism needs literal and figurative recentering, from 
the West to Africa. In this construct, recentering is both a physical/geographic and an au-
thoritative/ontological enterprise, with epistemological and cosmological ramifications.
I have not attempted to develop an alternative cosmology or onto-epistemology for global 
humanitarianism here, although I have suggested that African conceptions of temporal, 
spiritual and material holism are critical. Nevertheless, it is important not to romanticize 
alternative ways of being, just as it is important to recognize the imbrication of different 
epistemologies in the current humanitarian international. Recentering is not a discrete 
event, in other words, but a recognition of past and present harm along with a commit-
ment to gaining understanding of new possibilities for mutual care and healing.
How is the construct outlined here similar to or different from other conceptualizations of 
onto-epistemological pluralism, such as “multiple worlds” (Agathangelou and Ling 2009), 
“the pluriverse” (Escobar 2018) or “Ch’ixi” (Scauso 2020)? Each of the latter informs the 
need to level, in a sense, the cosmology of modernity to become simply one of many, ele-
vating other kinds of onto-epistemologies and relationalities to become equals. But the 
construct I sketch also emanates from the recognition and observation of numerous hy-
brid and syncretic onto-epistemologies across the African continent (as well as elsewhere 
in the world), and their infusion into humanitarian discourse and practice. Recentering 
humanitarianism in Africa, in this sense, takes the complexities of contemporary humani-
tarianism as they are, but exposes and elevates the hidden layers of the cosmological pa-
limpsest on the continent as humanitarian sources and resources, for African and western 
societies as well as for those across the globe.
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« Nous encourageons l’aide qui nous aide à nous passer de 
l’aide. Mais en général la politique d’assistance et d’aide 
n’aboutit qu’à nous désorganiser, à nous asservir et à 
nous déresponsabiliser » – Thomas Sankara, discours à 
l’ONU du 4 octobre 1984 à l’Assemblée générale de l’ONU, 
cité in Borrel et al. (2021: 757).

Il est périlleux de parler de l’Afrique en général, et des 
précautions, du type « les Afriques » (Darbon 2001), 
s’imposent.1 Chaque pays a ses spécificités, et, au sein de 

chaque pays, les disparités sont multiples. Néanmoins, si on 
élargit la perspective pour se situer à un niveau comparatif 
global, quelques lignes de pente communes émergent, qui 
concernent la plus grande partie du continent. La dépen-
dance à l’aide (aide au développement comme aide huma-
nitaire) constitue ainsi une caractéristique largement parta-
gée du continent africain. Certes, elle n’est pas seule en piste 
: on retrouve par exemple partout un passé colonial dou-
loureux ayant laissé divers héritages, ou une culture préda-
trice des élites postcoloniales, que de nombreux travaux en 
sciences sociales ont analysés en détail. Il nous semble que 
la dépendance à l’aide, bien que souvent soulignée – cf. par 
exemple Bayart (1999), qui met l’extraversion en perspec-
tive historique – a été peu explorée dans un domaine par-
ticulier, pourtant central, à savoir le processus de construc-
tion des États. Parmi les rares exceptions, on peut évoquer 
Bierschenk (2009) qui montre comment le passage en 1989 
d’un régime despotique à un régime démocratique au Bénin 
n’a pas atténué la dépendance du pays envers la rente de 
l’aide : au-delà des changements de système politique et de 

1 Je remercie Jean-François Lantéri, Philippe Lavigne Delville, Abdoulaye Mo-
hamadou, Louis Pizarro, Abdoulaye Sounaye, et Mohamadou Tarka pour leurs 
suggestions à partir d’une première version de ce texte.H
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formes de pouvoir, on retrouve les mêmes conséquences négatives en termes de gouver-
nance (corruption, clientélisme, favoritisme, autoritarisme, régionalisme). Son analyse est 
sur le fond tout aussi valable pour les autres pays francophones d’Afrique (et sans doute 
nombre de pays anglophones), malgré des histoires politiques différentes depuis les indé-
pendances. Plus fondamentalement, au-delà des régimes qui se succèdent entre élections 
et coups d’État, le fonctionnement des services publics comme l’élaboration et la mise en 
œuvre des politiques publiques sont profondément et durablement affectés par la dépen-
dance à l’aide.
Nous décrirons comment l’aide extérieure pèse lourdement sur les politiques publiques, 
et comment elle engendre de nombreux effets inattendus, en raison de la méconnaissance 
profonde des contextes locaux par ces « réformateurs de l’extérieur ». Ces effets inattendus 
comptent en leur sein beaucoup d’effets pervers, dont en particulier celui sur lequel nous 
mettrons ici l’accent : une perte généralisée d’initiative au sein de la fonction publique, 
qui découle directement de la dépendance à l’aide. Mais il existe des exceptions parmi les 
agents de l’État, et on rencontre parfois ici ou là des « réformateurs de l’intérieur », qui 
connaissent les contextes locaux et veulent les modifier de façon réaliste. Nous tenterons 
de définir cette « expertise contextuelle » et d’analyser le rôle qu’elle peut jouer, dans une 
perspective qui entend proposer des pistes de recherche inédites pour les sciences so-
ciales en Afrique, et renouveler la stratégie ancienne et quasi oubliée du « compter sur ses 
propres forces ».

L’omniprésence de l’aide
Une grande partie des politiques publiques mises en œuvre en Afrique relève de l’aide 
extérieure. L’enseignement, le système de santé, la justice, la police, ou les forces armées 
ont largement besoin des ressources qu’elle apporte pour fonctionner tant bien que mal. 
Quand il faut lutter contre une épidémie, faire face à une crise alimentaire, riposter au 
terrorisme, l’appui des bailleurs de fonds et de leurs institutions est indispensable. De 
véritables armadas humanitaires ou médicales ont ainsi débarqué lors de la « famine » 
de 2005 au Niger (Olivier de Sardan 2008a) ou de la récente épidémie d’Ebola en Gui-
née (Gomez-Temesio et Le Marcis 2017). Outre les innombrables ONG européennes ou 
nord-américaines (et désormais, arabo-islamiques aussi) qui sillonnent quotidiennement 
les villes et les villages du continent tout entier, outre les diverses coopérations bilatérales 
qui mettent en spectacle leur géopolitique assistancielle (des anciennes puissances colo-
niales aux nouveaux venus comme la Chine, la Russie, l’Inde ou la Turquie, en passant 
par l’inévitable présence des États-Unis), la Banque mondiale, l’OMS, l’Unicef, le FNUAP, le 
PAM ou le PNUD sont à l’origine, dans chaque pays africain, de très nombreuses réformes 
administratives, protocoles de santé, programmes éducatifs, ou aménagements hydroagri-
coles, et pilotent la lutte contre la pauvreté ou le travail des enfants, comme les campagnes 
en faveur de la promotion des femmes ou la diffusion de la contraception… Une institution 
aussi centrale que la Banque mondiale ne joue pas seulement un rôle de bailleur de fonds, 
c’est aussi une agence d’expertise internationale fondée sur les « savoirs du développe-
ment », c’est-à-dire sur des savoirs professionnels en ingénierie sociale (cf. infra), relatifs 
à la « fabrique » d’interventions standardisées exportables vers les pays à faibles revenus, 
en particulier africains.
C’est bien là une spécificité du continent africain par rapport à l’Europe ou à l’Amérique, 
où les politiques publiques sont essentiellement élaborées au niveau national, et où le sys-
tème des Nations unies et les ONG n’ont guère de poids quotidien face aux États. Cette dé-
pendance constitue une caractéristique historique majeure de l’Afrique contemporaine. 
On la retrouve parfois en Amérique latine ou en Asie, mais pas avec la même ampleur.
Autrement dit, l’aide au développement et l’aide humanitaire fonctionnent en Afrique 
comme des politiques publiques particulières, conçues, promues et financées par l’exté-
rieur, tout en étant mises en œuvre par des acteurs nationaux largement dépendants de 
cette aide. Certes, il existe aussi des politiques publiques élaborées au niveau national, 
mais non seulement elles disposent peu de moyens face aux politiques publiques pilotées 
par l’aide, mais encore leur mise en œuvre est souvent incohérente (Olivier de Sardan et 
Ridde 2014), et elles sont fréquemment en quête d’un appui des bailleurs de fonds.
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On sait que les formes de l’aide émanant du Nord sont multiples. Les flux de l’aide passent 
par des organisations internationales (en particulier le système des Nations unies), des 
agences et des banques de développement nationales, des ONG grandes et petites. Les res-
sources que l’aide procure arrivent en Afrique sous forme de prêts, de subventions, d’aide 
budgétaire, de dons matériels, de construction d’infrastructures, d’appuis techniques, plus 
ou moins assortis de conditionnalités diverses. L’architecture de l’aide varie également, 
mais avec une très nette préférence pour les « projets » et les « programmes », négociés 
avec les États africains (pour la plus grande partie) ou avec des organisations et associa-
tions locales (la fameuse « société civile »). Ces projets et programmes sont à durée limitée. 
Ils sont régulés par des procédures spécifiques, dérogatoires par rapport aux procédures 
nationales. Ils apparaissent comme des enclaves privilégiées (en termes de salaires, de 
ressources, de fonctionnement, de gestion) par rapport au fonctionnement ordinaire des 
services publics nationaux, marqué par le dénuement et la corruption.
Toutes ces interventions ont pour objectif d’améliorer les conditions de vie des popula-
tions africaines : ce que Tania Li appelle « the will to improve » (Li 2007) constitue leur lé-
gitimité. Elles se présentent comme des « réformes » souhaitables d’une situation actuelle 
qui est très insatisfaisante de l’avis de tous (les populations locales comme les bailleurs de 
fonds, mais pas pour les mêmes raisons). Le paradoxe de cette situation est que ce sont des 
« réformateurs de l’extérieur » qui pilotent l’ingénierie sociale de type développementiste 
et humanitaire qui se déploie partout en Afrique. Les politiques développementistes et 
humanitaires relèvent en effet de l’ingénierie sociale,2 c’est-à-dire de « dispositifs d’inter-
vention planifiée, élaborés par des experts, visant à implanter ou modifier des institutions 
et/ou des comportements dans des contextes variés » (Olivier de Sardan 2021: 7). Alors 
que l’ingénierie technique (et biologique) a une efficacité intrinsèque relativement indé-
pendante des contextes où elle est mise en œuvre, l’ingénierie sociale est au contraire très 
dépendante des contextes où elle est mise en œuvre.
Le développement et l’aide humanitaire constituent une ingénierie sociale originale, sans 
équivalent historique: leurs interventions, élaborées par des experts internationaux et 
omniprésentes en Afrique sous des formes standardisées, ne relèvent pas directement des 
mécanismes du marché, même si le marché y joue un rôle parfois important, et elles ne 
sont pas non plus dépendantes d’un centre de décision unique : une multiplicité d’institu-
tions intervient, en général dans plusieurs pays africains, voire dans tous, chacune avec 
son agenda, et elles sont faiblement coordonnées entre elles, malgré l’existence d’un lan-
gage commun et des phénomènes d’isomorphisme organisationnel (DiMaggio et Powell 
1983, 1991).
Évitons tout malentendu. Notre propos, ici, n’est pas de condamner par principe toute aide 
au développement et toute aide humanitaire, encore moins de proclamer qu’il faudrait 
y mettre radicalement fin. Il n’est pas non plus d’affirmer que l’aide est tout simplement 
un échec ou que tous les projets de développement correspondent qu’à des faillites, ce 
qui serait absurde. Nous ne nous situons pas dans une position normative par rapport à 
l’aide. Nous partons d’un constat: les programmes de développement, les interventions 
humanitaires, les politiques publiques débouchent, une fois mis en œuvre sur le terrain, 
sur de nombreux effets inattendus, aussi « bien élaborés » soient-ils, et qu’ils soient éva-
lués comme des succès ou comme des échecs. C’est vrai partout dans le monde, mais c’est 
plus accentué encore en Afrique, du fait que ces programmes, ces interventions et ces 
politiques publiques sont élaborés par des experts très extérieurs aux conditions locales. 
Par ailleurs, ce qui nous intéresse ici dans ce constat, ce sont les effets inattendus rela-
tifs au fonctionnement des services publics en Afrique. On peut le dire autrement : un 
excellent programme, considéré de façon générale comme bénéfique et ayant largement 
réussi, mené par telle ou telle agence de coopération ou par telle ou telle ONG, avec les 
meilleures intentions du monde, connaîtra néanmoins des écarts entre ce qui était prévu 
et ce qui advient de fait dans un contexte déterminé, et, en outre, participera « malgré lui » 
à la reproduction de la dépendance à l’aide au sein des services de l’État.

2 La plupart des concepts utilisés dans cet article (ingénierie sociale, mais aussi experts contextuels, réformisme critique, 
contextes pragmatiques, modèles voyageurs, normes pratiques) sont exposés en détail dans l’ouvrage La revanche des 
contextes. Des mésaventures de l’ingénierie sociale, en Afrique et au-delà (Olivier de Sardan 2021).
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Les effets pervers de l’aide
L’aide fonctionne à divers égards comme une « rente ». On sait depuis longtemps que 
les rentes minières ou pétrolières ne sont pas seulement des atouts économiques, mais 
qu’elles ont aussi de nombreux effets pervers (pour le Gabon cf. Yates 1986), au point où 
l’on a pu parler d’une « malédiction engendrée par ces ressources » (resource curse ; cf. 
Murshed 2018). La rente développementiste et humanitaire n’y échappe pas, même si les 
effets pervers qu’elle engendre sont souvent différents (Collier 2006 ; Bierschenk 2009 ; 
Olivier de Sardan 2013). Certains sont déjà bien connus, comme l’extension de la petite (et 
parfois grande) corruption (Blundo et Olivier de Sardan 2007), ou le poids démesuré des 
perdiems qui détourne les formations et les ateliers de leurs objectifs (Jordan Smith 2003 
; Ridde 2010). Certains le sont moins : ainsi, la « fuite des cerveaux » hors des fonctions 
publiques nationales vers la « configuration développementiste » (institutions internatio-
nales, agences de développement, ONG, cabinets d’experts) prive de façon ininterrompue 
les États africains de leurs cadres les mieux formés et les plus compétents.
Ce dernier point renvoie à un phénomène plus général : la perte d’initiative au sein des 
appareils d’État et bureaucraties africaines. L’essentiel des initiatives en matière de po-
litiques publiques et d’action publique vient en effet des institutions de l’aide. L’objectif 
majeur de la majorité des fonctionnaires africains est d’être recrutés par un « projet », et 
sinon, à tout le moins, d’en être désignés comme « point focal », ou de bénéficier de ses 
ressources, de façon formelle ou informelle… Il faut « avoir sa part » de l’aide, il faut donc 
parler le langage de l’aide, adopter les « bonnes pratiques » promues par les organisations 
de l’aide (autrement dit, faire figure de « bons élèves »), accepter (ou faire mine d’accep-
ter) leurs règles du jeu et leurs procédures, autrement dit jouer dans leur camp, plutôt que 
de tenter d’améliorer le sien à partir de ses propres idées et de ses propres moyens. Cela 
est valable au sommet de l’État comme à sa base. 
Une recherche du Lasdel3 sur les perceptions de l’aide par les cadres nigériens (Lavigne 
Delville et Abdelkader 2010) a ainsi montré que ces derniers reprochaient aux autorités 
gouvernementales d’accepter systématiquement tout projet proposé par les partenaires 
techniques et financiers (PTF) dès lors qu’il était doté de ressources intéressantes, et quand 
bien même il n’était pas adapté aux besoins du pays, ou n’avait guère de chance de réus-
sir. Du côté de la base, le grand nombre de « normes pratiques » qui régulent informelle-
ment les multiples comportements des fonctionnaires qui ne respectent pas les normes et 
directives officielles (autrement dit les comportements « non observants ») témoigne de 
l’importance des écarts entre les discours officiels et les réalités du terrain (Olivier de Sar-
dan 2015, 2021), entre les programmes sur le papier et leur mise en œuvre effective dans 
des contextes particuliers, entre les organigrammes affichés et les pratiques effectives, 
entre les redevabilités formelles et les redevabilités informelles (Blundo 2015). Ce « grand 
écart », cette quasi-schizophrénie, ont aussi pour effet de produire une mauvaise qualité 
des services délivrés aux populations (il suffit de penser aux absentéismes, au favoritisme, 
à la corruption, parmi bien d’autres normes pratiques), et une focalisation sur la capta-
tion des ressources de l’aide. Certes nous avons rencontré au cours de nos enquêtes des 
« exceptions admirables », des agents de l’État donnant dans leur travail la priorité à la 
qualité des soins ou de l’enseignement, et élaborant des micro-réformes locales, mais ils 
sont nettement minoritaires, en général isolés, souvent amers, et rarement soutenus par 
leur hiérarchie.
Il y a pourtant un domaine en Afrique où l’inventivité et l’ingéniosité sont remarquables, 
et où elles ont déjà été analysées et même célébrées : c’est le cas du secteur informel (Hart 
2008; Meagher 2010). Mais justement elles se manifestent loin de l’État, et plus encore des 
bailleurs de fonds. On pourrait citer aussi (mais ce domaine est moins mis en évidence, 
et, quand il est évoqué, c’est dans un registre éminemment critique) la politique locale 
et nationale, qui fait preuve, dans ses jeux de pouvoir, ses manœuvres clientélistes, ses 
alliances, ruptures, intrigues et autres transhumances, d’une redoutable inventivité, bien 
éloignée des injonctions démocratiques et des préconisations politico-morales souvent 
naïves des experts internationaux. Mais tout ceci est également très opaque aux institu-
tions de l’aide, qui n’y sont pas invitées et ne peuvent guère s’y immiscer.
3 Le Lasdel est un laboratoire de recherche nigéro-béninois, spécialisé en méthodes qualitatives, dont les travaux sont à 

l’origine des analyses développées dans ce texte (www.lasdel.net).
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Quant à la « société civile », célébrée par les ONG et les agences de l’aide, qui voient en elle 
une capacité de mobilisation endogène, notre appréciation est beaucoup plus réservée : 
les associations nationales et locales diverses (car la société civile n’est en fait rien d’autre 
qu’un tissu associatif hétéroclite) sont le plus souvent à la remorque de l’aide extérieure, 
soucieuses de capter des « projets » où elles jouent en général un rôle de sous-traitance, 
n’ayant voix au chapitre que sur des aspects mineurs. La société civile recèle certes de 
réels espaces de marge de manœuvre et d’innovation et inclut des acteurs réformateurs 
autonomes, mais elle est globalement fortement dépendante de l’aide. De surcroît, les mi-
litants associatifs les plus créatifs sont le plus souvent récupérés par le monde du déve-
loppement, formés à son langage, intégrés à ses procédures. C’est aussi vrai en ce qui 
concerne les femmes : les politiques de genre menées par les institutions internationales, 
les agences de développement et les grandes ONG aboutissent bien plus souvent à ab-
sorber les militantes associatives et/ou les leaders féministes dans l’ingénierie sociale de 
l’aide qu’à soutenir leurs initiatives propres et accroître leur autonomie.
On pouvait s’en douter : l’absence d’initiative au sein des administrations et des services 
publics est corrélée directement à l’omniprésence de l’aide, et ce n’est en rien une caracté-
ristique générale des sociétés africaines. Il s’agit bel et bien d’un cercle vicieux : la dépen-
dance à l’aide bloque les initiatives internes, ce qui accroît la dépendance à l’aide.
Un autre effet pervers renvoie au sentiment d’humiliation qui découle de cette dépen-
dance. Un proverbe est souvent cité en Afrique à ce propos : « La main qui reçoit est tou-
jours au-dessous de la main qui donne ». Le sentiment anti-occidental alimenté par ce 
statut d’assisté est largement répandu, d’autant plus vif lorsqu’il s’agit de l’ancienne puis-
sance coloniale. Il est amplifié par les maladresses ou l’arrogance fréquente des « parte-
naires », comme par leur propension à vouloir imposer leurs propres valeurs morales, et 
il s’exprime fréquemment dans divers registres, sur les réseaux sociaux, dans les bavar-
dages du quotidien, ou lors des manifestations. Il est évidemment exploité par l’idéologie 
islamiste salafiste, et légitime d’autant plus les comportements opportunistes et le double 
langage vis-à-vis de l’aide extérieure.

L’épreuve des contextes et le rôle central des contextes 
pragmatiques
Une caractéristique importante du monde du développement et de l’humanitaire est sa 
prédilection pour les « modèles voyageurs » en matière d’ingénierie sociale (Behrends et 
al. 2014 ; Bierschenk 2014 ; Olivier de Sardan et al. 2017). Il s’agit de promouvoir à tra-
vers l’Afrique une succession d’interventions standardisées et à « haut facteur d’impact » 
censées avoir chacune une efficacité intrinsèque, quels que soient les contextes où elles 
sont implantées. Or, contrairement à ce que prévoient les experts qui ont fabriqué ces mo-
dèles et les politiques qui les ont acceptés, les choses se passent fort différemment sur le 
terrain. Chaque contexte local « met à mal », plus ou moins, et à sa façon, le déroulement 
des interventions (politiques publiques, programmes, projets, protocoles…), qui sont bien 
plus souvent contournées ou démembrées qu’adoptées fidèlement. Tout modèle voyageur, 
aussi bien élaboré soit-il, et quelle que soit sa perfection technique ou technocratique, su-
bit ainsi « l’épreuve des contextes », une épreuve aux résultats imprévisibles, qui tourne 
souvent à la « revanche des contextes ».
Et pourtant, les experts et les décideurs en matière de développement et d’aide huma-
nitaire savent que les contextes importent, et ils accumulent des connaissances à leur 
propos. Mais ce qu’ils entendent par des « savoirs relatifs aux contextes » se compose es-
sentiellement d’indicateurs statistiques, de variables sociodémographiques, de données 
institutionnelles, de clichés culturels ou « ethniques ». Il s’agit de « fonds de carte », guère 
plus, qui permettent seulement de documenter ce que nous appelons les « contextes struc-
turels ». Ces savoirs ne disent rien par contre des « contextes pragmatiques », c’est-à-dire 
du jeu des acteurs, des normes pratiques des fonctionnaires, des routines des services et 
des bureaux, des rapports de pouvoir et d’influence, des attentes, perceptions, frustrations 
et rumeurs, des clans, cliques et factions, qui structurent la vie quotidienne des adminis-
trations et des populations avec lesquelles elles interagissent. Les politiques publiques ne 
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mobilisent que des connaissances sur les contextes structurels, et ignorent la réalité des 
contextes pragmatiques.
L’expertise en ingénierie technique (sur laquelle sont fondés les aspects techniques de 
l’aide au développement et de l’aide humanitaire) et l’expertise en ingénierie sociale 
développementiste (sur laquelle sont fondés les programmes dans lesquels ces aspects 
techniques sont enchâssés4) restent en quelque sorte « hors sol » faute d’une expertise 
« contextuelle », que ne maîtrisent ni les concepteurs ni les gestionnaires de l’aide. Il est 
vrai que la non-prise en compte des contextes pragmatiques par les institutions de dé-
veloppement internationales renvoie aussi à d’autres motifs, comme une redevabilité 
concentrée sur les seules institutions du Nord ou le fait que l’action ne peut s’embarrasser 
de trop d’informations (Naudet 2001) : autrement dit, quand bien même les agences d’aide 
se soucient de commanditer étude sur étude, d’empiler les rapports de consultants, ou de 
recruter les services d’experts dont elles pensent qu’ils connaissent le pays et le domaine 
d’intervention, elles n’utilisent guère les savoirs ainsi produits. Il n’en reste pas moins que 
ces savoirs portent pour l’essentiel sur les contextes structurels, et non sur les contextes 
pragmatiques.
Seule la connaissance des contextes pragmatiques peut fonder l’expertise contextuelle. 
Celle-ci implique en effet une proximité forte avec les acteurs de terrain impliqués par 
une intervention. Il faut connaître les comportements « non observants » des personnels 
de santé, les calculs et les incertitudes des paysans, les habitudes et les ambitions des ma-
gistrats, les inquiétudes et les représentations des malades. Il faut pour cela une insertion 
quotidienne, un vécu commun, des interactions banalisées. Les experts internationaux en 
développement, en aide humanitaire ou en politiques publiques, en sont généralement 
très loin. Ils sont compétents dans leurs domaines d’ingénierie, mais particulièrement 
ignorants des contextes vécus par les acteurs concernés. Le dépouillement de statistiques, 
la lecture de rapports, les visites guidées au pas de course, quelques discussions avec des 
cadres du pays ou des chauffeurs de taxi ne donnent aucun accès véritable aux contextes 
pragmatiques ; pas plus que le fait d’être plus ou moins ami avec un ministre ou d’avoir 
une relation suivie avec une courtisane locale. La « connaissance du terrain » dont se 
vantent certains professionnels du développement (dont le type caricatural serait : « j’ai 
fait le Togo et je connais les Togolais ») est donc largement surfaite, et bien souvent ridi-
cule, et elle reste en tout cas générale et superficielle.
Mais, d’un autre côté, le fait d’être citoyen africain et de parler une langue vernaculaire 
ne qualifie pas pour autant à l’expertise contextuelle. Les décideurs et hauts cadres natio-
naux sont en général fort éloignés des réalités journalières du terrain. Nous avons souvent 
été étonnés, quand nous faisions état de nos enquêtes auprès de cadres nigériens, de leur 
méconnaissance des données que nous avions produites. Tel médecin ignorait ce qui se 
passait vraiment dans son service et les multiples normes pratiques des sages-femmes. 
Tel enseignant d’une université travaillant sur le système agropastoral ne maîtrisait pas 
le contexte réel d’un service départemental de l’élevage et ses mille et une combines. La 
majorité des hauts fonctionnaires et des membres de l’élite politique méconnaissent le 
quotidien des infirmiers, des instituteurs, des vulgarisateurs agricoles, des greffiers, des 
secrétaires. En fait, certains ignorent réellement, d’autres se doutent vaguement, mais ne 
veulent pas y regarder de plus près, d’autres enfin savent à peu près, mais estiment que 
cela doit « rester entre nous », que cela « ne regarde pas les Blancs » ; plus généralement, 
ils pensent que cela n’est pertinent ni dans le langage (très convenu) du développement 
ni dans celui (très surveillé) de la politique nationale. Quant aux agences de développe-
ment qui recrutent des cadres africains avec l’idée qu’ils apporteront cette maîtrise des 
contextes qui fait défaut aux expatriés, ils se trompent le plus souvent : ces cadres sont, 
sauf exception, largement coupés de leurs compatriotes d’en bas et se préoccupent plus de 
respecter les règles du jeu de l’institution qui les emploie que de tenir compte des logiques 
d’action des simples usagers ou des petits fonctionnaires, qu’ils ignorent souvent ou qu’ils 
regardent de haut.

4 L’ingénierie politique (Darbon 2003) est pour nous une composante de l’ingénierie sociale. Il en est de même de l’ingénierie 
religieuse (notons au passage que les succès actuels des fondamentalismes musulman et chrétien tiennent beaucoup à leur 
capacité d’insertion dans les contextes quotidiens).
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Les trois propriétés de l’expertise contextuelle
Seule une réelle familiarité avec les pratiques et les relations du quotidien peut fonder 
l’expertise contextuelle. Car les pratiques effectives sont souvent décalées par rapport 
aux pratiques prescrites, et le quotidien est souvent plus fait d’informel que de formel, 
de latent que d’explicite. Le monde réel est fort éloigné du monde officiel, dans lequel 
évoluent presque exclusivement les institutions de développement. Une connaissance su-
perficielle ou des contacts épisodiques ne suffisent pas à fonder l’expertise contextuelle. 
Il faut une connaissance intime du milieu de travail, de ses contraintes, de ses réalités 
discrètes ou cachées.
Mais cette connaissance intime, si elle est une condition nécessaire, n’est pas une condi-
tion suffisante. Si tel était le cas, tout agent de santé, tout paysan, tout magistrat, tout ma-
lade pourrait être considéré comme un expert contextuel dans le domaine où il travaille. 
Nous pensons qu’il faut plus. Il faut aussi une certaine capacité de recul, une distance cri-
tique minimale. Autrement dit, à une pratique de l’intimité il faut ajouter une compétence 
réflexive. Un expert contextuel connaît non seulement « de l’intérieur » la réalité d’un 
dispensaire, d’une exploitation agricole, d’un tribunal ou d’une quête de soins, mais il peut 
aussi en décrire les problèmes, les failles, les goulots d’étranglement. Il peut témoigner de 
ce qui fonctionne et de ce qui ne fonctionne pas, il peut attester des écarts aux procédures 
et directives officielles, il peut analyser les multiples bricolages, astuces et combines du 
quotidien. Il sait que les règles officielles sont loin d’être appliquées, soit parce qu’elles 
sont inapplicables, soit parce qu’elles ne conviennent pas aux acteurs de terrain, il connaît 
les normes pratiques qui s’y substituent et régulent les routines quotidiennes, et il est sen-
sible à leurs limites et aux inconvénients qui en découlent pour l’usager.
Nous adjoindrons enfin une troisième dimension à l’expertise contextuelle : le « concer-
nement » (Canguilhem 1991), autrement dit une implication dans l’amélioration du cours 
habituel des choses, un désir de rendre la délivrance de services aux populations plus ré-
active, plus bienveillante, plus efficace, plus équitable, de meilleure qualité, une certaine 
disposition à l’innovation, à la recherche de solutions pratiques, aux réformes concrètes. 
Il fut certes un temps où le concernement prenait bien souvent la forme de l’engagement 
politique, en Afrique comme en Europe, lorsque les changements espérés n’étaient pas 
limités à des univers professionnels relevant de l’ingénierie sociale, mais qu’ils étaient 
exprimés à travers des critiques radicales et des projets politiques ambitieux. Les désil-
lusions sont venues, les utopies ont mal tourné. Le concernement en vue de mieux soi-
gner ou de mieux éduquer, de rendre une justice plus équitable ou d’assurer une sécurité 
respectueuse des citoyens, est certes moins ambitieux que les idéologies émancipatrices 
nées des luttes du prolétariat ou des luttes de libération nationale, il est plus réaliste et 
plus discret, mais il constitue néanmoins une qualité majeure, indispensable aux experts 
contextuels pour pouvoir constituer des contrepoids à la dépendance actuelle.
Familiarité, capacité critique, concernement : ce sont ces trois caractéristiques qui défi-
nissent l’expertise contextuelle.

Expertise contextuelle et populisme méthodologique
Il peut être utile ici d’expliciter comment cette définition de l’expertise contextuelle, issue 
des milliers d’heures d’enquête du Lasdel sur les pratiques bureaucratiques et sur les mo-
des d’intervention de l’ingénierie sociale en contextes africains (autrement dit les modes 
de gouvernance), se situe à l’égard de certains débats plus généraux sur l’expertise.
En effet, depuis quelques décennies, on a assisté à diverses tentatives au sein des sciences 
sociales pour en quelque sorte élargir l’expertise au-delà des experts. L’expertise au sens 
habituel repose sur des compétences professionnelles reconnues (techniques, sociales, 
gestionnaires, etc.), en général validées institutionnellement (diplômes, curriculae, fonc-
tions), qui reflètent une certaine forme d’élitisme basé sur des connaissances pointues 
dans un domaine particulier. Mais, dans la foulée de la réhabilitation des savoirs popu-
laires face aux savoirs spécialisés, les acteurs d’en bas sont parfois considérés comme 
détenant eux aussi une certaine forme d’expertise, différente certes de celle des experts 
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érudits, mais non moins valable, voire parfois plus. Déjà dans les années 1980, divers tra-
vaux sur les paysanneries africaines avaient mis en valeur la bonne maîtrise locale des 
sols, des semences et des climats par les agriculteurs, en l’opposant aux connaissances 
abstraites des agronomes, fondées sur des savoirs théoriques et des expérimentations en 
station et en laboratoire, mais éloignées des conditions et contraintes du travail de la terre 
en contexte réel (Richards 1985, 1986 ; Boiral, Lantéri et Olivier de Sardan 1985 ; Chau-
veau et Yung 1995). Ce type d’analyse vaut bien au-delà des paysans : tous les métiers qui 
ne dépendent pas d’études spécialisées supposent néanmoins une expertise acquise sur 
le tas (Sennett 2008) : éleveurs, ouvriers, artisans ou employés détiennent un savoir et 
un savoir-faire relatifs à leurs conditions de travail et à l’exercice concret de leur métier 
« dans la vie réelle » qui font défaut à l’ingénieur et au technocrate. Cette « expertise quo-
tidienne » (Sennett 2009), ce « savoir d’usage » (Sintomer 2008), ne sont généralement pas 
reconnus par les hiérarchies professionnelles et sociales.
Cet élargissement de la notion d’expertise n’est pas sans lien avec le concept d’« agen-
céité » (agency) développé par Antony Giddens (1984), largement repris en sociologie : 
chaque acteur social, quel qu’il soit détient une marge de manœuvre, il a des capacités de 
connaissance et d’action qui lui sont propres. On retrouve une analyse proche, mais dans 
le champ de l’économie politique et dans une orientation développementiste, avec Amar-
tya Sen et son concept de « capabilité » (Sen 2000). Enfin, on rejoint en la matière la pers-
pective du « populisme méthodologique » (Olivier de Sardan 2008b), fréquente en anthro-
pologie : les groupes sociaux dominés, marginalisés ou stigmatisés méritent la plus grande 
attention de la part des sciences sociales, qui se doivent d’investiguer leurs connaissances, 
leurs perceptions et leurs pratiques (déjà, dans les années 1960, Oscar Lewis avait systé-
matiquement étudié les « cultures de la pauvreté » aux Antilles et en Amérique latine ; cf. 
Lewis 1969).
Toutefois cela ne signifie pas pour autant que toutes les connaissances se valent en termes 
d’action, ou que les savoirs d’en bas sont nécessairement supérieurs aux savoirs d’en 
haut. Autant le populisme méthodologique est productif en termes de recherche, autant il 
convient d’éviter les pièges du « populisme idéologique », qui conférerait aux acteurs su-
balternes le monopole de la vérité ou leur accorderait une supériorité ontologique ou une 
immunité épistémologique. Si tout acteur social, aussi démuni soit-il, détient une certaine 
forme d’expertise, si tout acteur est au moins expert de sa propre vie, toutes les expertises 
ne sont pas équivalentes dès lors qu’il s’agit de changer les comportements ou les institu-
tions.
Lorsqu’on se situe dans une perspective de changement social, ou, plus précisément, lors-
qu’on se situe dans une perspective d’amélioration des politiques publiques (c’est-à-dire 
d’amélioration de la qualité des services délivrés aux populations par les acteurs publics), 
il est plus productif de se demander quels types d’expertise doivent être combinés. C’est là 
qu’intervient l’expertise contextuelle, non pas comme solution miracle qui pourrait ren-
voyer l’expertise en ingénierie sociale aux oubliettes, mais comme un chaînon manquant 
dans l’élaboration et la mise en œuvre des politiques publiques, permettant une « reprise 
d’initiative » parmi les agents de l’État, une moindre dépendance envers l’expertise exté-
rieure.

Qui sont les experts contextuels face à l’ingénierie
sociale ?
Revenons au triptyque « familiarité, capacité critique, concernement ». Qui coche ces trois 
cases en ce qui concerne la mise en œuvre de l’ingénierie sociale ? Si l’on s’intéresse à 
l’épreuve des contextes, la catégorie d’experts contextuels la plus intéressante est consti-
tuée d’acteurs de terrain directement impliqués. Leur familiarité est basée sur leur propre 
appartenance aux contextes eux-mêmes, dans lesquels ils travaillent et où ils vivent en 
quelque sorte « naturellement ». Ce sont des « experts de la quotidienneté », ils détiennent 
une « expertise d’usage ». Nous avons alors affaire à ce qu’on pourrait appeler des experts 
contextuels directs, à condition qu’ils possèdent aussi les deux autres caractéristiques : ils 
peuvent analyser avec lucidité les situations auxquelles ils participent, et ils se sentent im-
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pliqués par d’éventuels changements. Ces « exceptions admirables » évoquées plus haut, 
ces « réformateurs de l’intérieur » que nous avons parfois rencontrés au cours de nos en-
quêtes depuis plus de vingt ans, sont typiquement des experts contextuels : des infirmiers 
ou des médecins, des instituteurs ou des professeurs, des greffiers ou des magistrats (fa-
miliarité), tous critiques envers l’état actuel des services publics, loin de la langue de bois 
officielle qui règne dans l’administration (capacité critique), tous soucieux d’en améliorer 
le fonctionnement, contrairement à la passivité ou à la résignation de la plupart de leurs 
collègues (concernement). Ils sont peu nombreux, peu visibles, souvent peu bavards, mais 
ils existent.
Il est une seconde catégorie potentielle d’experts contextuels, des experts contextuels in-
directs, qui sont à même de combiner eux aussi les trois caractéristiques nécessaires : ce 
sont les chercheurs en sciences sociales pratiquant l’insertion prolongée dans les milieux 
professionnels qu’ils étudient (autrement dit les socio-anthropologues et tous ceux – quelle 
que soit leur discipline – qui mènent des recherches qualitatives fondées sur l’immersion, 
l’observation, les entretiens libres). Leur familiarité avec les contextes locaux est diffé-
rente, car elle n’est pas fondée sur l’appartenance « naturelle » à ces contextes, mais sur le 
fait qu’ils les ont fréquentés suffisamment en profondeur et au quotidien (le plus souvent 
dans le cadre d’une enquête de type ethnographique) pour en connaître les ressorts, les 
dessous et les implicites : ils en maîtrisent les codes, les sous-entendus, les stratégies et 
les parlers. Quant à la distance critique, c’est pour eux une compétence professionnelle 
pré-requise. Reste le concernement, qui, lui, ne va pas de soi : bien des chercheurs ne 
se sentent pas impliqués directement et personnellement par l’amélioration des services 
publics du pays où ils travaillent (c’est une question de positionnalité : cf. ci-dessous), soit 
parce qu’ils se cantonnent à de la recherche fondamentale, soit parce qu’ils sont étrangers 
à ce pays et n’ont pas d’engagement citoyen à son égard. Les chercheurs africains sont 
évidemment plus disposés à être civiquement concernés.
Si nous en revenons maintenant à la question des innovations et à la nécessité impérieuse 
d’installer les innovations internes au cœur des réformes (indispensables) des services 
publics, alors les experts contextuels directs sont évidemment au centre du jeu. Ce sont 
eux qu’il faut identifier (ce n’est pas une tâche facile), et ce sont leurs parcours et leurs pra-
tiques qu’il convient de documenter. Pour ce faire, les experts contextuels indirects sont 
bien placés. Comprendre les motivations et les choix des experts contextuels (directs), ana-
lyser leurs relations avec leurs collègues, étudier leurs succès et leurs échecs nous semble 
constituer une piste de recherche fondamentale pour les sciences sociales africaines, du 
moins celles qui ont fait le choix de recherches empiriques en profondeur et in situ.
Très peu de connaissances ont été produites sur de tels acteurs. Les bailleurs de fonds 
s’y intéressent peu, car ils sont prisonniers des perspectives institutionnelles, des organi-
grammes, du respect des hiérarchies, conventions et normes officielles, des relations avec 
les gouvernements, et en outre ils se soucient avant tout de l’observance des protocoles et 
du niveau des indicateurs de réalisation des activités qu’ils impulsent : les financements 
manquent donc pour des recherches sur un thème qui concerne des innovations infor-
melles, discrètes, et qui en outre restent le plus souvent invisibles pour les ministères des 
capitales africaines, et donc bien plus encore pour les institutions internationales.
Le Lasdel avait en 2004 soumis à la coopération belge (CTB), chef de file dans le domaine 
de la santé au Niger, un programme de recherche pionnier sur 3 ans : il s’agissait d’iden-
tifier, dans la région sanitaire de Dosso (site privilégié des interventions de la coopération 
médicale belge), un certain nombre de professionnels de santé « réformateurs » ou « in-
novateurs », délivrant des prestations de meilleure qualité que la moyenne, identification 
opérée à partir de critères établis sur la base d’entretiens menés avec de nombreux ac-
teurs des arènes sanitaires locales (soignants, membres des comités de gestion des centres 
de santé, autorités locales…). Dans un second temps, le programme de recherche se focali-
sait sur le recueil de biographies des « réformateurs » retenus, pour tenter d’appréhender 
quelques facteurs susceptibles d’expliquer au moins partiellement pourquoi ils étaient 
particulièrement « concernés » par la qualité des soins ou l’amélioration du fonctionne-
ment du service. Ce programme avait été négocié avec un assistant technique belge qui 
avait été sensible à l’originalité du thème et aux potentialités qui pouvaient en résulter 
en termes d’action pour la coopération belge. Après un an de travail des chercheurs du 
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Lasdel, le contrat de l’assistant technique est arrivé à échéance, et son remplaçant a re-
fusé sans explication de continuer à financer le programme. Les données produites sont 
restées dans des cartons jusqu’à ce jour, et ne sont plus guère utilisables, car incomplètes 
et périmées.
Néanmoins de plus en plus de professionnels internationaux du développement et de l’hu-
manitaire sont conscients des limites et des échecs fréquents des modèles voyageurs, du 
mauvais état des services publics, et de l’utilité de recherches qualitatives approfondies, 
portant aussi bien sur l’épreuve des contextes auquel leurs programmes sont soumis et 
sur les « contournements » qui en découlent que sur le fonctionnement « réel » des ser-
vices publics et les pratiques « non observantes » de leurs agents. Certes, ils ne sont pas en 
général aux postes de pilotage des grandes institutions et n’ont pas l’oreille des décideurs 
importants, mais on peut espérer que, grâce à eux, des fenêtres d’opportunité vont s’ou-
vrir pour des recherches sur les « réformateurs de l’intérieur ».
On notera par exemple qu’un article publié dans le Lancet (Maaloe et al. 2021) critique 
pour leur inadaptation aux contextes locaux les protocoles cliniques standardisés (clini-
cal practice guidelines, CPGs) abondamment diffusés dans les pays à faibles revenus, et 
appelle à associer les agents de santé de la ligne de front (front-line health providers) à 
l’élaboration de directives cliniques réalistes, en tant que « co-créateurs », car ils sont des 
« experts » de la délivrance de soins dans des situations précaires.
Toutefois, si l’on se situe dans une perspective d’affranchissement progressif de la dépen-
dance à l’aide, les principaux interlocuteurs des chercheurs africains ne devraient pas 
être tant les professionnels internationaux du développement et de l’humanitaire que les 
acteurs publics nationaux à tous niveaux. Ce sont les cadres des pays africains, les ex-
perts nationaux en ingénierie sociale, les décideurs de la fonction publique qui doivent 
être convaincus du « plus » que peuvent apporter d’une part des diagnostics rigoureux du 
fonctionnement « réel » des services publics, et d’autre part une documentation approfon-
die des innovations endogènes en leur sein. Mais c’est un long combat et la partie n’est pas 
gagnée.
Au niveau des diagnostics, le Haut-commissariat à la modernisation de l’État, rattaché à la 
primature, a demandé au Lasdel en 2014 d’effectuer une recherche sur les comportements 
« non observants » des fonctionnaires nigériens, en toute connaissance de cause quant à 
la démarche critique du Lasdel, son souci de mener des enquêtes empiriques rigoureuses, 
et son refus de toute complaisance et de toute « langue de bois » (Olivier de Sardan 2014). 
Nous avons présenté les principales conclusions, sévères, qui n’ont pas été contestées, de-
vant le Premier ministre, plusieurs ministres, et de nombreux hauts fonctionnaires. C’était 
donc un premier pas : il est exceptionnel que ce type d’études soit demandé par une au-
torité nationale à un laboratoire national et que les résultats en soient acceptés. Néan-
moins, ce diagnostic n’a pas débouché sur des mesures significatives au sein de la fonction 
publique dans les années qui ont suivi. Ce n’est resté qu’un rapport de plus, placé dans 
des piles qui amoncellent interminablement. Toutefois, tout récemment, le diagnostic du 
Lasdel a été remis à l’ordre du jour par les autorités dans une perspective de réforme de 
l’administration. On peut donc espérer qu’il a permis et permettra encore certaines prises 
de conscience, certaines attitudes critiques ou certains comportements innovants.
Au niveau des innovations, le Lasdel a depuis 2016 expérimenté (sur financement du CRDI 
canadien, aujourd’hui terminé) une recherche-action sur l’identification et la mise en ré-
seau d’« experts contextuels » dans le domaine de la santé maternelle et infantile au Ni-
ger et au Bénin, réseau constitué à partir de recherches ayant mis en évidence diverses 
réformes locales impulsées par des personnels de terrain sans intervention des bailleurs 
de fonds. Un atelier réunissant les experts contextuels nigériens a émis une série de pro-
positions réalistes sur des dysfonctionnements majeurs du système de santé maternelle 
que les programmes standardisés des partenaires techniques et financiers ont échoué à 
corriger depuis vingt ans. Mais nous n’avons eu aucune réaction à notre rapport, ni du 
ministère de la Santé ni de l’Organisation ouest-africaine de la santé.
Dans l’article du Lancet cité ci-dessus, le cas du Kenya est évoqué en tant qu’exemple rare 
de la production endogène de protocoles de santé, au niveau national, sans partir de di-
rectives de l’OMS, et avec un rôle actif des professionnels de santé de terrain (cf. English 
et al. 2017).
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Pour une implication des experts conceptuels dans les 
politiques publiques nationales
Faire jouer un rôle significatif à des experts conceptuels dans la conception et la mise en 
œuvre de politiques publiques nationales n’est certes pas tâche facile. Cela doit donc pas-
ser par un processus expérimental complexe, qui comprend plusieurs étapes et implique 
certaines conditions favorables, qui sont loin d’être toujours réalisées. En esquissant ici 
quelques propositions, nous sortons de la zone de confort du chercheur, de son périmètre 
de compétence, pour prendre des risques en tant que citoyen (nigérien) concerné.

Étapes
La première étape est évidemment l’identification d’experts contextuels en fonction des 
domaines de l’administration qui sont choisis pour mener l’expérience. Des domaines 
comme l’éducation ou la santé peuvent être considérés comme prioritaires, mais en procé-
dant par étapes, en commençant par des secteurs particuliers comme la santé maternelle 
ou l’éducation primaire.
L’identification ne peut se faire selon la voie hiérarchique en raison de l’importance des 
phénomènes de clientélisme, de favoritisme et de corruption dans la gestion des ressources 
humaines. Des enquêtes ad hoc fines sont donc nécessaires. Elles doivent être conduites 
de préférence par des chercheurs nationaux (s’ils ont les compétences nécessaires), plus 
familiers des contextes locaux que leurs collègues du Nord, mais seulement dans la me-
sure où ils n’ont pas de conflits d’intérêts et pour autant qu’ils ne soient pas soumis à des 
formes de censure ou de pression. Ces enquêtes ne se bornent pas à l’identification d’ex-
perts contextuels, mais documentent aussi leurs pratiques, les innovations et les réformes 
qu’ils ont mises en place, leurs succès (et leurs échecs).
La seconde étape consiste à mettre en réseau, dans chaque domaine particulier, les experts 
contextuels identifiés, afin de leur permettre d’échanger leurs expériences, de confronter 
leurs innovations, d’évaluer ce qui peut être importé d’un contexte de travail à un autre 
au prix de diverses adaptations.
La troisième étape propose aux experts contextuels de se confronter à des « nœuds cri-
tiques », des goulots d’étranglement, des problèmes non résolus de leurs administrations 
respectives. On leur demande de sortir de leur seul contexte de travail pour émettre un 
diagnostic et faire des propositions réalistes, dans une perspective nationale, afin d’amé-
liorer ou de corriger ce qui peut l’être. 
Ces trois étapes ont été franchies dans le cadre de la recherche-action du Lasdel évoquée 
ci-dessus et ciblant les professionnels de santé maternelle au Niger. Mais le processus est 
actuellement arrêté à ce niveau.
La quatrième étape relève d’une montée en puissance du dispositif sur la scène nationale. 
Elle consisterait d’une part à initier une collaboration entre experts contextuels, experts 
nationaux et décideurs nationaux dans le domaine choisi (dans le cas du processus initié 
par le Lasdel, il s’agirait du système de santé nigérien) afin de trouver des solutions natio-
nales à faibles coûts aux problèmes rencontrés dans ce domaine. D’autre part, il s’agirait 
de promouvoir les innovations internes au sein des administrations par des campagnes 
médiatiques. Enfin, les écoles de formation des personnels incorporeraient dans leurs cur-
sus des modules et des séjours de terrain sur ce thème.

Conditions
On voit que ces différentes étapes impliquent des conditions différentes pour être me-
nées à bien. Les trois premières ne demandent qu’un financement relativement modeste 
(qui peut certes venir de bailleurs de fonds, mais il serait nettement préférable que l’État 
prenne en charge le processus). Mais il faut aussi un aval minimum du ministère res-
ponsable, souvent acquis grâce à la présence d’alliés ou d’acteurs favorables en son sein. 
Toutefois, un aval ne signifie en rien un engagement ou une implication. Il faut surtout 
des chercheurs motivés par ce type d’expérience, connaissant bien le domaine concerné, 
et formés aux méthodes qualitatives.
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La dernière étape suppose au contraire un engagement politique réel, au niveau gouver-
nemental. Donner une visibilité nationale à des experts contextuels, même s’il s’agit d’une 
expérience, même s’il s’agit de domaines relativement circonscrits (la santé maternelle, 
les instituteurs, les greffes des tribunaux, la sécurité routière…), c’est se heurter à des inté-
rêts, déranger des routines, et donc rencontrer des résistances. Il faut donc un soutien de 
décideurs de haut niveau, il faut un portage politique fort, des appuis solides au sommet 
de l’État. Il faut qu’une institution publique reconnue adhère à cette orientation et la fasse 
sienne.

Conclusion
Il fut un temps (les années 1960-1980) où le slogan « compter sur ses propres forces » cir-
culait dans les milieux marxistes et anti-impérialistes. Largement promu par la Chine 
maoïste et le FLN vietnamien, il a été repris en Afrique par les régimes qui se voulaient 
révolutionnaires. On sait que la réalité s’est hélas révélée souvent fort éloignée de la rhé-
torique, et le slogan a disparu comme ont disparu les illusions associées à ces régimes. 
Seul Thomas Sankara surnage dans les mémoires, ce qui d’ailleurs témoigne de ce que les 
innovations qu’il avait introduites et les tentatives qu’il avait esquissées pour sortir son 
pays de la dépendance ont encore un écho positif au sein de la jeunesse africaine. Cela 
peut donner un peu d’optimisme.
En effet, la stratégie de « compter sur ses propres forces » n’a en soi rien d’absurde, et mé-
rite sans doute une certaine réhabilitation, ou, plus exactement, on peut souhaiter qu’elle 
soit repensée et refondée sur des bases nouvelles. Il ne s’agit plus de se situer dans une 
perspective marxiste-léniniste, ni d’espérer une rupture radicale avec l’impérialisme de-
venu aujourd’hui la globalisation néolibérale, ni de créer des forteresses révolutionnaires 
autosuffisantes5. Par exemple, les experts contextuels ne vont pas remplacer les experts 
en ingénierie sociale, mais ils vont contrebalancer le pouvoir de ces derniers dans l’élabo-
ration et la mise en œuvre des politiques publiques, où ils apporteront des savoirs et des 
compétences « du terrain » qui font actuellement défaut.
Il s’agit d’inventer de multiples ruptures progressives, souvent à bas bruit, toujours à 
faibles coûts, avec la dépendance à l’aide, il s’agit de promouvoir autant qu’il se peut les 
initiatives endogènes et les innovations locales, il s’agit d’appuyer les réformateurs de l’in-
térieur. C’est évidemment une lutte politique, au sens large, mais éloignée de la politique 
politicienne et qui repose sur des petits pas, sur des essais et des expérimentations, sur des 
paris et des prises de risques, et qui est donc de type incrémental. C’est une lutte patiente 
sur le long terme, qui ne correspond pas au temps court des programmes et projets (le 
plus souvent limité à quatre ans) et au temps tout aussi court des partis (d’une élection à 
l’autre). C’est une lutte qui ne dépend pas d’injonctions venant du sommet, elle n’attend 
pas un quelconque leader maximo, car elle peut et doit être menée à différents niveaux 
de l’État et de la société : en bas par des usagers, par des acteurs associatifs, par des agents 
publics en contact avec les populations (les « fonctionnaires d’interface », ou street level 
bureaucrats, Lipsky 1980) ; au milieu par des cadres administratifs, des chefs de service, 
des responsables municipaux ; et en haut par des responsables politiques, des directeurs 
généraux, des hauts- commissaires, des ministres… Ne peut-on rêver à une telle alliance 
réformatrice, au-delà des changements de gouvernements et des luttes politiciennes ?
Mais ce combat politique, ou militant, s’adresse aussi aux chercheurs, car il recouvre une 
orientation scientifique qui s’insère dans la perspective de ce que nous avons appelé le 
« réformisme critique ». Le réformisme critique constitue, pour les politistes, les sociolo-
gues ou les anthropologues qui analysent l’ingénierie sociale (en particulier l’aide déve-
loppementiste et humanitaire, les politiques publiques, le fonctionnement des États et des 
services publics), une des quatre « positionnalités civiques » qui s’offrent à tout chercheur. 
Les trois autres positionnalités civiques sont la recherche « pure » (non directement inté-
ressée par l’action), la recherche « appliquée » (au service direct d’une institution), et la re-
cherche « radicale » (focalisée sur la dénonciation). Quant au réformisme critique, il peut 

5 Une précision peut ici être utile pour éviter d’éventuels malentendus : l’héritage intellectuel de Marx et de ses successeurs 
doit être reconsidéré de façon rigoureuse, et donc ni rejeté en bloc ni défendu en bloc.
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se définir comme « combinant une indépendance à l’égard des institutions concernées, le 
désir de contribuer à l’amélioration des interventions, et une analyse critique, empirique-
ment fondée, de la fabrication et de la mise en œuvre de celles-ci ».
Des diagnostics sans complaisance et solidement documentés sur le fonctionnement des 
services publics et des politiques publiques font partie en quelque sorte de l’ADN du ré-
formisme critique tel qu’il est pratiqué par des chercheurs africains de plus en plus nom-
breux.
Le Lasdel est depuis vingt ans un grand producteur (mais pas le seul) de tels diagnostics, 
qui permettent de mettre en évidence, entre autres, diverses facettes concrètes de la dé-
pendance à l’aide, et ses effets pervers. On en trouvera un grand nombre en libre accès 
parmi les 128 numéros de la série « Études et travaux du Lasdel ».6

Mais l’identification et la documentation des innovations « de l’intérieur » et des experts 
contextuels doivent faire partie aussi du cahier des charges des recherches relevant du 
réformisme critique. Car elles constituent une des principales pistes pour ne plus suivre 
aveuglément les préconisations, incitations, et interventions des « partenaires » du Nord, 
pour encourager l’initiative et l’imagination au sein des administrations et des services 
publics en Afrique même, autrement dit pour mettre en œuvre une stratégie renouvelée 
et réaliste du « compter sur ses propres forces » permettant de rompre peu à peu le cercle 
vicieux de la dépendance à l’aide.
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“We encourage aid that helps us to do without aid. But 
in general the policy of assistance and aid only results in 
disorganizing us, subjugating us and disempowering us.” 
– Thomas Sankara, speech to the UN General Assembly on 
October 4, 1984, quoted in Borrel et al. (2021:757).

It is perilous to speak of Africa in general, and precau-
tions, such as “Les Afriques” (Darbon 2001), are neces-
sary.1 Each country has its own specificities, and within 

each country many disparities can be observed. Neverthe-
less, if we broaden the perspective at a global compWara-
tive level, some common trends emerge across most of the 
continent. Dependence on aid (both development and hu-
manitarian aid) is a widely shared characteristic of the Afri-
can continent. Of course, it is not the only one at play: for 
example, a painful colonial past has left various legacies; or 
then again there is the predatory culture among post-colo-
nial elites, which many social science studies have analysed 
in detail. We believe that aid dependency, although often 
highlighted—see for example Bayart (1999), who puts extra-
version in historical perspective—has been little explored 
in one particular, yet central area, namely the process of 
state-building. Among the rare exceptions, we can mention 
Bierschenk (2009), who shows how the transition from a 
despotic to a democratic regime in Benin in 1989 did not 
mitigate the country’s dependence on aid rents: beyond the 
changes in the political system and forms of power, we find 
the same negative consequences in terms of governance 

1 I am grateful to Jean-François Lantéri, Philippe Lavigne Delville, Abdoulaye Mo-
hamadou, Louis Pizarro, Abdoulaye Sounaye, and Mohamadou Tarka for their 
suggestions on an earlier version of this text.H
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(corruption, clientelism, favouritism, authoritarianism, regionalism, to name a few). His 
analysis is basically just as valid for Africa’s other French-speaking countries (and no 
doubt a number of English-speaking countries), despite their different political histories 
since independence. More fundamentally, beyond the regimes that succeed one another 
between elections and coups d’état, the functioning of public services as well as the ela-
boration and implementation of public policies are deeply and durably affected by aid 
dependency.
We will describe how external aid weighs heavily on public policies, and how it generates 
many unexpected effects, due to the profound ignorance of “external reformers” about lo-
cal contexts. These unintended effects include many unwanted consequences, particularly 
the one we will focus on here: a generalised loss of initiative within the civil service, which 
is a direct result of aid dependency. There are exceptions, however, among government 
officials, and here and there we sometimes meet “reformers from within” who know local 
contexts and are eager to change them in a realistic way. We will attempt to define “contex-
tual expertise” and analyse the role it can play, from a perspective that aims to propose 
new research avenues for the social sciences in Africa, and to renew the old and almost 
forgotten strategy of “relying on one’s own strengths” (self-reliance). 

The omnipresence of aid
A large part of the public policies implemented in Africa is dependent on external aid. Edu-
cation, the health system, the justice system, the police and the armed forces rely heavily 
on the resources provided by foreign aid to function as best they can. When it comes to 
fighting an epidemic, dealing with a food crisis or responding to terrorism, donors and 
their institutions’ support is indispensable. Veritable humanitarian or medical armadas 
thus arrived during the 2005 “famine” in Niger (Olivier de Sardan 2008a) or the recent 
Ebola epidemic in Guinea (Gomez-Temesio and Le Marcis 2017). In addition to the count-
less European or North American (and now also Arab-Islamic) NGOs that criss-cross the 
cities and villages of the entire continent on a daily basis, besides the various bilateral coo-
peration agencies that showcase their geopolitics of aid (from the former colonial powers 
to newcomers such as China, Russia, India or Turkey, not to mention the inevitable Ameri-
can presence), the World Bank, WHO, UNICEF, UNFPA, WFP and UNDP are behind a large 
proportion of the administrative reforms, health protocols, educational programmes and 
hydro-agricultural developments in each African country. Moreover, they steer the fight 
against poverty and child labour, as well as campaigns for the promotion of women and 
the use of contraception. An institution as central as the World Bank does not only play 
a role as a donor, it is also an agency of international expertise based on “development 
knowledge”, i.e. on professional knowledge in social engineering (see below), relating 
to the “manufacture” of standardised interventions that can be exported to low-income 
countries, particularly in Africa.
This is a specific feature of the African continent compared to Europe or America, where 
public policies are essentially developed at national level, and where the United Nations 
system and NGOs have little day-to-day influence on states. This dependence is one of 
contemporary Africa’s major historical features. It is sometimes found in Latin America or 
Asia, but not to the same extent.
In other words, development aid and humanitarian aid function in Africa as specific pu-
blic policies, designed, promoted and financed by international outsiders, while being im-
plemented by national actors who are largely dependent on this aid. Granted, some public 
policies are indeed developed at national level, but not only do they have few resources 
compared to aid-driven public policies, but their implementation often proves incoherent 
(Olivier de Sardan and Ridde 2014), and often strapped for donor support.
It is known that the forms of aid emanating from the North are multiple. Aid flows 
through international organisations (in particular the UN system), development agencies 
and banks, as well as NGOs, large and small. The resources that aid provides are poured 
into Africa in the form of loans, grants, budget support, physical donations, infrastruc-
ture construction and technical support, all with varying degrees of conditionality. The 
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aid architecture also varies, but “projects” and “programmes” clearly get the lion’s share, 
and are negotiated with African states (for the most part) or with local organisations and 
associations (the hackneyed “civil society”). These projects and programmes are of limited 
duration. They are regulated by specific procedures, which derogate from national proce-
dures. They look like privileged enclaves (in terms of salaries, resources, operations and 
management) compared to national public services’ ordinary operation, marked as they 
are by destitution and corruption.
All these interventions aim to improve African populations’ living conditions: what Tania 
Li calls “the will to improve” (Li 2007) constitutes their legitimacy. They present them-
selves as desirable “reforms” of a current situation that is highly unsatisfactory in the 
opinion of all (local populations and donors alike, though not for the same reasons). The 
paradox of this situation is that “reformers from outside” are driving the developmental 
and humanitarian social engineering that is taking place across Africa. 
Developmental and humanitarian policies are in fact social engineering,2 i.e. “planned 
intervention mechanisms, developed by experts, aimed at implementing or modifying 
institutions and/or behaviour in various contexts” (Olivier de Sardan 2021:7). Whereas 
technical (and biological) engineering has an intrinsic effectiveness that is relatively inde-
pendent of the contexts in which it is implemented, social engineering is, on the contrary, 
very dependent on the contexts in which it is implemented. Development and humanita-
rian aid constitute an original form of social engineering, with no historical equivalent: 
their interventions, developed by international experts and omnipresent in Africa in stan-
dardised forms, are not directly submitted to market mechanisms, even if the market so-
metimes plays an important role. Besides, they are not dependent on a single decision-ma-
king centre either: a multiplicity of institutions does intervene, generally in several or all 
African countries, each with its own agenda, and these are poorly coordinated among 
themselves, despite the existence of a common language and organisational isomorphism 
(DiMaggio and Powell 1983, 1991).
It is important to avoid any misunderstanding on the matter. Our purpose here is not 
to condemn development aid and humanitarian relief in principle, let alone to proclaim 
they should be stopped. Nor is it to say that aid is only a failure or that all development 
projects are botched, which would be absurd. We are not in a normative position with re-
gard to aid. Our starting point is an observation: development programmes, humanitarian 
interventions and public policies, once implemented in the field, have many unexpected 
effects, no matter how “well designed” they are, and whether they are evaluated as suc-
cesses or fiascos. This is true all over the world, but even more acute in Africa because 
these programmes, interventions and public policies are developed by experts who are 
very foreign to local conditions. Moreover, what interests us in this finding here are the 
unexpected effects of aid on the workings of African public services. To put it another way, 
an excellent programme, generally considered beneficial and broadly successful, carried 
out by such and such cooperation agency or NGO, with the best of intentions, will nonethe-
less experience discrepancies between what was planned and what actually happens in a 
given context. Moreover, it will unwittingly participate in the reproduction of aid depen-
dency within state services.

The perverse effects of aid
Aid functions in various ways as a “rent”. It has long been known that mining or oil rents 
are not only economic assets, but also have numerous perverse effects (for Gabon, see 
Yates 1986), to the point where we have justifiably dubbed it a “resource curse” (see Mur-
shed 2018). Development and humanitarian rents are no exception, even if the pernicious 
effects they generate are often different (Collier 2006; Bierschenk 2009; Olivier de Sardan 
2013). Some are already well known, such as the spread of petty (and sometimes grand) 
corruption (Blundo and Olivier de Sardan 2007), or the excessive weight of per diems 

2 Most of the concepts used in this article (social engineering, but also contextual experts, critical reformism, pragmatic 
contexts, travelling models, practical norms) are set out in detail in the book La revanche des contextes. Des mésaventures 
de l’ingénierie sociale, en Afrique et au-delà (Olivier de Sardan, 2021).
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that sidetrack training and workshops from their objectives (Jordan Smith 2003; Ridde 
2010). Some are less well documented: for example, the “brain drain” from national civil 
services to the “developmentalist configuration” (international institutions, development 
agencies, NGOs, consultancies, and so on) all continuously deprives African states of their 
best-trained and most competent staff.
This latest point refers to a more general phenomenon: the loss of initiative within Afri-
can states and bureaucracies. The bulk of public policy and public action initiatives come 
from aid institutions. The main objective of the majority of African civil servants is to be 
recruited by a “project”, and if not, at least to be designated as its “focal point”, or to benefit 
from its resources, formally or informally. One has to “get one’s share” of aid, so one has to 
speak the language of aid, adopt the “good practices” promoted by aid agencies (in other 
words, be a “good student”), accept (or pretend to accept) their rules of the game and their 
procedures, in other words, play on their side, rather than trying to improve one’s own 
with one’s own ideas and means. This is true from the top of the state to the grassroots. 
Research by Lasdel3 on the perceptions of aid by Nigerien civil service cadres (Lavigne Del-
ville and Abdelkader 2010) showed that the latter’s disapproval of government authorities 
systematically accepting any project proposed by technical and financial partners (TFPs) 
as long as it was endowed with significant resources, and even if it was not suited to the 
country’s needs, or had little chance of success. At grassroots level, the large number of 
“practical norms” that informally regulate the multiple behaviours of civil servants, who 
do get around official norms and directives (i.e. resistance or “noncompliant” behaviours), 
attests to the considerable gaps between official discourse and realities on the ground 
(Olivier de Sardan 2015, 2021); between programmes on paper and their actual implemen-
tation in particular contexts; between posted organisational charts and actual practices; 
and between formal and informal accountabilities (Blundo 2015). This “great divide”, this 
quasi-schizophrenia, also has the effect of producing poor quality service delivery to the 
population (suffice it to think of absenteeism, favouritism, corruption, among many other 
standard practices), and a focus on acquiring aid resources.
Admittedly, in the course of our investigations we met “admirable exceptions”, state agents 
who prioritise the quality of health care or education in their work, and who develop local 
micro-reforms, but they are clearly in the minority, generally isolated, often bitter, and 
rarely supported by their superiors.
Yet there is one area in Africa where resourcefulness and ingenuity are remarkable, and 
where these have already been analysed and even celebrated: the informal sector (Hart 
2009; Meagher 2010). Yet, precisely, these operate far from the state, and even more so 
from donors. One could also mention (this area is less highlighted, though, and when it 
is mentioned it is in a highly critical tone) local and national politics. In its power games, 
clientelist manoeuvres, alliances, ruptures, intrigues and other transhumance, it shows a 
formidable inventiveness, far removed from the democratic injunctions of international 
experts’ often naïve moral-political recommendations. But all this is also very opaque to 
aid institutions, which are not invited and can hardly interfere.
As for “civil society”, celebrated by NGOs and aid agencies, which see in it a capacity for 
endogenous mobilisation, our own assessment is much more reserved: the various natio-
nal and local associations (for civil society is in fact nothing more than a heterogeneous fa-
bric of associations) are most often in tow of external aid, anxious to capture “projects” in 
which they generally play a subcontracting role, having a say only in minor aspects. While 
civil society has real room for manoeuvre and innovation, and includes autonomous re-
formers, it is generally highly dependent on aid. Moreover, the most creative associative 
activists are most often taken over by the development world, trained in its language and 
integrated into its procedures. This is also true of women: the gender policies pursued by 
international institutions, development agencies and large NGOs often result in women 
activists and/or feminist leaders’ absorption into the aid social engineering rather than 
supporting their own initiatives and increasing their autonomy.
As one might expect, the lack of initiative within public administration and services is di-

3 Lasdel is a Nigerien-Beninois research laboratory whose specialised work in qualitative methods is at the origin of the 
analyses developed in this text (www.lasdel.net).
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rectly correlated with the omnipresence of aid, and is by no means a general hallmark of 
African societies. It is a vicious circle: aid dependency stunts internal initiatives, which in 
turn increases aid dependency.
Another perverse effect is the feeling of humiliation brought about by such dependence. 
A proverb is often quoted in Africa in this regard: “The hand that receives is always be-
low the hand that gives.” The anti-Western feeling fuelled by this assisted status is wides-
pread, all the more so when it concerns the former colonial power. It is amplified by the 
frequent clumsiness or arrogance of “partners”, as well as by their propensity to seek to 
impose their own moral values, and it is frequently expressed in various ways—on social 
networks, in everyday chatter, or during demonstrations. It is obviously exploited by Sala-
fist Islamist ideology, and all the more legitimises opportunistic behaviour and double talk 
with regard to external aid.

The test of contexts and the central role of pragmatic 
contexts
An important feature of the development and humanitarian world is its predilection for 
“travelling models” of social engineering (Behrends et al. 2014; Bierschenk 2014; Olivier de 
Sardan et al. 2017). The idea is to promote a succession of standardised, “high-impact fac-
tor” interventions across Africa, each of which is assumed to have intrinsic effectiveness, 
regardless of the contexts they are implemented in. However—contrary to the predictions 
of the experts who have produced these models and the politicians who have accepted 
them—on the ground it does not work quite that way. Each local context “undermines”, 
to a greater or lesser extent, and in its own way, the course of interventions (public poli-
cies, programmes, projects, protocols, etc.), which are much more often circumvented or 
dismembered than faithfully adopted. Any travelling model, no matter how well deve-
loped, and no matter how technically or technocratically perfect, is thus subjected to the 
“test of contexts”, a test with unpredictable results, which often turns into the “revenge of 
contexts”.
Yet development and humanitarian experts and policy-makers know that contexts matter, 
and they accumulate knowledge about them. However, what they mean by “knowledge 
about contexts” consists mainly of statistical indicators, sociodemographic variables, ins-
titutional data, cultural or “ethnic” clichés. These are “background maps”, hardly more, 
which only document what we call “structural contexts”. However, this knowledge says 
nothing about the “pragmatic contexts”, i.e. the interplay of actors, civil servants’ practical 
norms, departments and offices’ routines, the power and influence relationships, the ex-
pectations, perceptions, frustrations and rumours, the clans, cliques and factions, which 
structure the administrations and affect the populations’ daily lives they interact with. 
Public policies only mobilise knowledge about structural contexts, and ignore the reality 
of pragmatic contexts.
Technical engineering expertise (which development aid’s and humanitarian aid’s techni-
cal aspects are based on) and developmental social engineering expertise (which the pro-
grammes these technical aspects are embedded in4 are based on) remain in a sense “off the 
ground”, due to the lack of “contextual” expertise that neither designers nor aid managers 
have mastered. Admittedly, the failure of international development institutions to take 
account of pragmatic contexts is also due to other reasons, such as an accountability that 
is focused on Northern institutions alone, or the fact that too much information should not 
be used when it comes to taking action (Naudet 2001). In other words, even if aid agencies 
are concerned with commissioning study after study, piling up consultants’ reports, or 
recruiting the services of experts who they believe know the country and the intervention 
field, they hardly use the knowledge thus produced. Nevertheless, this knowledge mostly 
relates to structural contexts, not pragmatic perspectives.

4 Political engineering (Darbon 2003) is for us a component of social engineering. The same is true of religious engineering 
(note in passing that the current successes of Muslim and Christian fundamentalisms are largely due to their ability to be 
embedded in everyday contexts).
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Only knowledge of pragmatic contexts can form the basis of contextual expertise. This im-
plies close proximity to the field actors involved in an intervention. It is necessary to know 
health workers’ “non-observant” behaviours, farmers’ calculations and uncertainties, 
magistrates’ habits and ambitions as well as patients’ concerns and representations. This 
requires daily insertion, a common experience and trivialised interactions. International 
development experts, humanitarian aid agents or public policymakers are generally very 
far from this. They are competent in their engineering fields, but glaringly ignorant of the 
contexts experienced by the actors concerned. Scanning statistics, reading reports, taking 
guided tours at the double, talking to local officials or taxi drivers, all these do not provide 
any real access to pragmatic contexts; nor does being more or less friends with a minister 
or having an ongoing relationship with a local courtesan. The “local knowledge” that some 
development professionals boast of (whose caricature is: “I have toured Togo, I know To-
golese people well”) is therefore largely overrated, and often outrageously ludicrous, and 
in any case remains general and superficial. 
Similarly, though, being an African citizen and speaking a vernacular are not by any means 
qualifiers for contextual expertise. National decision-makers and senior officials are gene-
rally far removed from the day-to-day realities on the ground. We were often surprised—
when we reported on our surveys with Nigerien officials—at their lack of knowledge of 
the data we had produced. One doctor was unaware of what was really happening in his 
own department and of midwives’ many practical standards. A university lecturer wor-
king on pastoral farming did not master the real context of a livestock service at county 
level, nor was he acquainted with its thousand-and-one-trick schemes. Most senior civil 
servants and members of the political elite are ignorant of the daily lives of nurses, tea-
chers, agricultural extension workers, clerks and secretaries. In fact, some are genuinely 
ignorant, others have a vague suspicion but do not want to look further into it, and others 
know something about it but feel it ought to “stay between us”, that it is “none of the white 
man’s business”; more generally, they feel it is not relevant either in the (very conventio-
nal) language of development or in the (very guarded) parlance of national politics. As 
for the development agencies that recruit African executives—assuming they will bring 
with them the mastery of contexts expatriates simply lack—they are most often mistaken: 
these executives are, bar a few exceptions, largely cut off from their compatriots down 
below and are more concerned with obeying house rules in the institution that employs 
them than with taking into account ordinary users’ or petty civil servants’ action patterns, 
which they often ignore or disregard.

The three properties of contextual expertise
Contextual expertise can only be based on real familiarity with everyday practices and 
relationships. In fact, actual practices are often out of step with prescribed guidelines, 
and everyday life is often more informal than formal, latent rather than explicit. The real 
world is far removed from the official world, in which development institutions almost ex-
clusively operate. A superficial knowledge or episodic contacts are not enough to establish 
contextual expertise. It requires an intimate knowledge of the working environment, of its 
constraints and of its discreet or hidden realities.
Although this intimate knowledge is a necessary condition, it is not a sufficient one. If 
that were so, every health worker, farmer, magistrate and patient could be considered a 
contextual expert in the field he or she works in. We believe that more is needed. It also re-
quires a minimum of hindsight, a capacity for critical distance. In other words, a reflexive 
competence needs to be added to a practice of intimacy. Contextual experts not only know 
“from the inside” the reality of a clinic, a farm, a court of law or a care quest, but can also 
describe their problems, flaws and bottlenecks. They can testify to what works and what 
doesn’t, can attest to deviations from official procedures and guidelines, and analyse the 
many cobblers, tricks and fiddles that are part and parcel of the country’s everyday life. 
They know that official rules are far from being applied, either because they are inappli-
cable or because they do not suit the actors in the field; they know the practical norms 
that replace them to regulate daily routines, and they are sensitive to their limits and the 
inconveniences the user suffers as a result.
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Finally, we will add a third dimension to contextual expertise: “concernement” (Canguil-
hem 1991), in other words, an engagement in improving the usual course of events, a de-
sire to make the delivery of services to the population more responsive, more benevolent, 
more efficient, more equitable, of better quality, a certain readiness to innovate, to seek 
practical solutions and make concrete reforms by involving the stakeholders. Surely, there 
was a time when concernement often took the form of political commitment, in Africa as 
in Europe, when the changes hoped for were not limited to the professional world pertai-
ning to social engineering, but were expressed through radical criticism and ambitious po-
litical projects. Disillusionment crept in, utopias went awry. Consensus-building for better 
health care or education, for fairer justice or for a type of security protective of citizens, 
is certainly less ambitious than the emancipatory ideologies born out of the proletariat’s 
struggles or national liberation campaigns. It is more realistic and more discreet, but it is 
nevertheless a major quality, indispensable to contextual experts if they are to be able to 
act as a counterbalance to the current dependence.
Familiarity, critical distance, involvement: these are the three characteristics that define 
contextual expertise.

Contextual expertise and methodological populism
It may be worth explaining here how this definition of contextual expertise, derived from 
thousands of hours of Lasdel research on bureaucratic practices and modes of social en-
gineering intervention in African contexts (in other words, modes of governance), relates 
to some of the more general debates on expertise.
Indeed, in recent decades there have been various attempts within the social sciences 
to somehow broaden expertise beyond experts. Expertise in the usual sense is based on 
recognised professional competences (technical, social, managerial, etc.), usually insti-
tutionally validated (diplomas, curricula and functions), which reflect a certain form of 
elitism based on specialist knowledge in a particular field. However, in the wake of the 
rehabilitation of popular knowledge in the face of specialised knowledge, grassroots ac-
tors are sometimes considered to have a specific form of expertise, different from that of 
scholarly experts, but no less valid, and sometimes more so. Already in the 1980s, various 
studies on African peasantry had highlighted farmers’ sound local mastery of soils, seeds 
and climates, contrasting it with agronomists’ abstract knowledge, based on theoretical 
data as well as on, indeed, station and laboratory experiments, yet far removed from the 
conditions and constraints of working the land in a real context (Richards 1985, 1986; 
Boiral, Lantéri and Olivier de Sardan 1985; Chauveau and Yung 1995). This type of ana-
lysis applies well beyond farmers: all occupations that do not depend on specialised stu-
dies nevertheless require expertise acquired on the job (Sennett 2008): farmers, workers, 
craftsmen or employees have knowledge and know-how relating to their “in real life” 
working conditions and practical exercise of their occupation, which the engineer and 
technocrat simply lack. This “everyday expertise” (Sennett 2009), this “knowledge of use” 
(Sintomer 2008), is generally not recognised by professional and social hierarchies.
Such broadening of the notion of expertise is not unrelated to the concept of “agency” 
developed by Anthony Giddens (1984), which has been widely taken up in sociology: each 
social actor, whoever they may be, has room for manoeuvre, they have capacities for 
knowledge and action that are specific to them. We find a similar analysis—though deve-
lopment oriented and in the field of political economy—with Amartya Sen and his “capa-
bility” concept (Sen 2000). Finally, we are in line with the perspective of “methodological 
populism” (Olivier de Sardan 2008b), which is common in anthropology: dominated, mar-
ginalised or stigmatised social groups deserve the greatest attention from social sciences, 
which must investigate their knowledge, perceptions and practices (already in the 1960s, 
Oscar Lewis had systematically studied the “cultures of poverty” in the West Indies and 
Latin America; see Lewis 1969).
However, this does not mean that all knowledge is equal in terms of action, or that 
knowledge from below is necessarily superior to knowledge from above. As much as 
methodological populism is productive in terms of research, it is important to avoid the 
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pitfalls of “ideological populism”, which would give rank-and-file actors a monopoly on 
the truth or grant them ontological superiority or epistemological immunity. While every 
social actor, however deprived, has some form of expertise, while every actor is at least 
an expert on his or her own life, not all expertise is equivalent when it comes to changing 
behaviours or institutions.
When looking at social change, or more precisely, when improving public policies (i.e. im-
proving the quality of services delivered to the population by public actors), it is more pro-
ductive to determine which types of expertise should be combined. This is where contex-
tual expertise comes into play, not as a miracle solution that could cast social engineering 
expertise into oblivion, but as a missing link in public-policy development and implemen-
tation, allowing for a “resumption of initiative” by state agents, and less dependence on 
external expertise.
Who are the contextual experts when dealing with social engineering?
Let’s go back to the “familiarity, critical distance, involvement” triptych. Who actually ticks 
these three boxes in relation to social engineering’s implementation?
If we look at the contextual test, the most interesting category of contextual experts are 
field practitioners who are directly involved. Their familiarity is based on their own be-
longing to the contexts themselves—in which they work and live in a sort of “natural” 
way. They are “experts in everyday life”, they have “practical use expertise”. We are dea-
ling here with what could be called direct contextual experts, provided they also have the 
other two characteristics: able to lucidly analyse the situations they participate in, and 
to feel involved in any changes. These “admirable exceptions” mentioned above, these 
“reformers from within”, we have sometimes met in the course of our investigations over 
the past twenty years, are typically contextual experts: nurses or doctors, teachers or pro-
fessors, court clerks or magistrates, all critical of the current state of public services (far 
from the administration’s official cant), all anxious to improve the way they function (in 
contrast to most of their colleagues’ passivity or resignation). There are only a few of them, 
they are not very visible, often not very vocal or talkative, but they do exist. 
There is a second potential category of contextual experts: indirect contextual experts, 
who are also able to combine the three necessary characteristics; these are social scientists 
who practice prolonged insertion in the professional environments they study (namely 
socio-anthropologists and all those—whatever their disciplines—who conduct qualita-
tive research based on immersion, observation, open interviews, etc.). Their familiarity 
with local contexts is different, because it is not based on “naturally” belonging to these 
contexts, but on their presence in them in sufficient depth and on a daily basis (most often 
in the context of an ethnographic survey). They therefore are aware of all the dynamics, 
underpinnings and implicit meanings: they have mastered the codes, innuendos, strate-
gies and idioms. As for critical distance, this is a prerequisite professional skill for them. 
But as for involvement, it is not self-evident: Many researchers do not feel directly and 
personally involved in improving public services in the country they work in (this is a mat-
ter of positionality: see below), either because they confine themselves to basic research 
or because they are foreigners in this country and have no civic commitment to it. African 
researchers are obviously more willing to be involved- as citizens.
If we now return to the question of innovations and the imperative of placing internal in-
novations at the heart of (necessary) public service reforms, then direct contextual experts 
are obviously at the forefront. They are the ones who need to be identified (not an easy 
task), and it is their backgrounds and practices that need to be documented. To this end, 
indirect contextual experts are well placed. We believe understanding the motivations 
and choices (direct) contextual experts’, analysing their relationships with their collea-
gues, and studying their successes and failures could form a fundamental line of research 
for African social sciences, at least those that have chosen to conduct in-depth empirical 
research in situ.
Very little insight has been produced on such actors. Donors are not very interested in 
this area, because they are mired in institutional perspectives, organisational charts, defe-
rence to hierarchies, conventions and official norms as well as relations with governments 
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and, moreover, they are primarily concerned with the observance of protocols and the le-
vel of indicators for the implementation of the activities they promote: there is therefore a 
lack of funding for research on a theme that concerns informal, discrete innovations, and 
which moreover often than not remain invisible to the ministries of African capitals, and 
therefore even more so to international institutions. 
In 2004, Lasdel submitted a pioneering 3-year research programme to the Belgian Coope-
ration, the leader in health matters in Niger. The aim was to identify, in the health region 
of Dosso (the preferred site for interventions by the Belgian medical cooperation), a nu-
mber of “reforming” or “innovative” health professionals, delivering better than average 
quality services, an identification made on the basis of criteria established through in-
terviews with numerous actors in the local health arena (health workers, health centre 
management committee members, local authorities, etc.). In a second phase, the research 
programme focused on collecting the biographies of selected “reformers”, in an attempt to 
understand some of the factors that might explain, at least in part, why they were particu-
larly “concerned” with care quality or improving service operations. This programme had 
been negotiated with a Belgian technical assistant who had been sensitive to the origina-
lity of the theme and the potential that could result in terms of action for the Belgian coo-
peration. After a one-year’s work by Lasdel researchers, the technical assistant’s contract 
expired, and the person replacing him flatly turned down any more funding for the pro-
gramme. The data produced has remained boxed up to this day, and is hardly usable any 
more, as it is incomplete and [now] outdated.
Nevertheless, more and more international development and humanitarian professionals 
are aware of the limitations and frequent failures of travelling models, the poor state of 
public services, and the usefulness of in-depth qualitative research for documenting im-
plementation gaps, the circumvention of programs on the ground, and the “real” func-
tioning of public services together with their agents’ “non-observant” practices. Granted, 
these professionals are not generally in the driving seat of large institutions and do not 
have the ear of important decision-makers, but hopefully, thanks to them, windows of op-
portunity will open up for research on “reformers from the inside”.
For example, an article published in The Lancet (Maaloe et al. 2021) criticises the standar-
dised clinical practice guidelines (CPGs) widely disseminated in low-income countries for 
being unsuitable in local contexts, and calls for front-line health providers to be involved 
in the development of realistic clinical guidelines as “co-creators”, as they are “experts” in 
delivering care in precarious situations.
However, from the perspective of gradual freedom from aid dependency, the main inter-
locutors African researchers should not be international development and humanitarian 
professionals, but national public actors at all levels. African countries’ executives, natio-
nal experts in social engineering, and public service decision-makers must be confident 
of the “added value” brought by rigorous diagnoses of public services’ “real” functioning, 
and of in-depth documentation of endogenous innovations within them.
But the struggle is long-term and the battle yet to be won.
In terms of diagnosis, the High Commission for State Modernisation (attached to the 
Prime Minister’s Office) asked Lasdel in 2014 to carry out research on Niger civil servants’ 
“non-observant” behaviours—in full knowledge of Lasdel’s critical approach and of its 
concern to carry out rigorous empirical investigations, besides its refusal of any com-
placency or “tongue-in-cheek” (Olivier de Sardan 2014). We presented the main conclu-
sions to the Prime Minister, several ministers and many senior officials: these findings, 
though severe, have remained unchallenged. It was therefore a first step: it is exceptional 
for this type of study to be requested from a national laboratory by a national authority 
and for the results to be accepted as they were. Nevertheless, this diagnosis did not lead 
to significant measures within the civil service in the years that followed. It has remained 
just another report in the ever-mounting pile. However, just recently, the Lasdel diagnosis 
has been put back on the agenda by the authorities, with a view to reforming the admi-
nistration. We can therefore hope that it has brought about greater awareness, and will 
continue to result in tougher critical attitudes and more innovative behaviour. 
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In terms of innovations, since 2016 Lasdel has been experimenting (with funding from 
the Canadian IDRC, which has now been scrapped) with action research on the identifi-
cation and networking of “contextual experts” in the field of maternal and child health 
in Niger and Benin, a network was formed on the basis of research that has highlighted 
various local reforms driven by field staff without donor intervention. A Niger contextual 
experts workshop put forward a series of realistic proposals on the major dysfunctions of 
the maternal health system that the standardised programmes of technical and financial 
partners have failed to correct over the past 20 years. But we have had no reaction to our 
report from either the Ministry of Health or the West African Health Organisation.
In The Lancet article cited above, the case of Kenya is mentioned as a rare example of 
endogenous production of health protocols, at the national level, without using WHO gui-
delines, and with field health professionals taking an active role (see English et al. 2017).

Involving conceptual experts in national public policies
Getting conceptual experts to play a significant role in the design and implementation of 
national public policies is no easy task, indeed. It must therefore be done through a com-
plex experimental process, which includes several steps and implies a number of favou-
rable conditions, which are far from always being met. By outlining some proposals here, 
we leave the researcher’s comfort zone, his or her area of competence, to take risks as a 
concerned (Niger) citizen.

Steps
The first step is obviously identifying contextual experts according to the administration 
areas that are chosen to conduct the experiment. Areas such as education or health can be 
considered as priorities—in a stepwise fashion, however, starting with particular sectors 
such as maternal health or primary education. Identification cannot be done through the 
hierarchy because of the importance of clientelism, favouritism and corruption in hu-
man resource management. Detailed ad hoc investigations are therefore necessary. They 
should preferably be conducted by national researchers (provided they have the neces-
sary skills), who are more familiar with local contexts than their colleagues in the North. 
Only insofar, though, as they have no conflicts of interest and are not subject to any form 
of censorship or pressure. These surveys not only identify contextual experts, but also do-
cument their practices and the innovations and reforms they have implemented, besides 
their successes (and failures).
The second step consists of networking the identified contextual experts in each particu-
lar field, in order to enable them to exchange experiences, to confront their innovations 
and to evaluate what can be imported from one working context to another at the cost of 
various adaptations.
The third step proposes that contextual experts confront “critical nodes”, bottlenecks and 
unsolved problems in their respective administrations. They are asked to go beyond their 
own working context to make a diagnosis and realistic proposals, from a national perspec-
tive, to improve or correct what can be improved. 
These three steps were taken in the context of the Lasdel action research mentioned above, 
targeting maternal health professionals in Niger. But the process is currently halted at this 
level. 
The fourth step is to scale up the system on the national scene. On the one hand, it would 
consist of initiating collaboration between contextual experts, national specialists and na-
tional decision-makers in the chosen field. In the case of the process initiated by Lasdel, 
this would be the Niger health system, in order to find low-cost national solutions to the 
problems encountered in this field. On the other hand, it would be a matter of promoting 
internal innovations within the administrations through media campaigns. Finally, staff 
training schools would incorporate modules and field trips on this theme into their curri-
cula.
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Conditions
As can be seen, these different steps require different conditions to be fulfilled. The first 
three require only relatively modest funding (which may come from donors, but it would 
be much better if the state took charge of the process). Now, it also requires a minimum 
endorsement from the ministry in charge, often through the presence of allies or suppor-
tive actors within it. However, endorsement does not mean commitment or involvement. 
Above all, it requires researchers who are motivated by this type of experiment, who know 
the field well, and who are trained in qualitative methods.
The last step requires real political commitment at government level. Giving national vi-
sibility to contextual experts, even if it is an experiment, even if it concerns relatively 
circumscribed fields (maternal health, primary school teachers, court clerks, road safety, 
etc.), means coming up against interests, disturbing routines, and therefore meeting resis-
tance. It is therefore necessary to have the support of high-level decision-makers, power-
ful political backing, and reliable support from the top of the state. A recognised public 
institution must adhere to this orientation and make it its own.

Conclusion
There was a time (1960s–1980s) when the slogan “rely on your own strength” was circu-
lating in Marxist and anti-imperialist circles. Widely promoted by Maoist China and the 
Vietnamese FLN, it was taken up in Africa by regimes that wanted to be revolutionary. 
Unfortunately, the reality has often proved to be far removed from the rhetoric, and the 
slogan has disappeared, as have the illusions associated with these regimes. Only Thomas 
Sankara is known and remembered for it, which shows that the innovations he introduced 
and the attempts he made to get his country out of dependence still have a positive echo 
among African youth. This may be grounds for some optimism.
Indeed, the strategy of “relying on one’s own strength” is not in itself absurd, and un-
doubtedly deserves a measure of rehabilitation, or, more precisely, it is hoped it will be 
rethought and founded on new foundations. It is no longer a matter of situating oneself in 
a Marxist-Leninist perspective, nor of hoping for a radical break with imperialism, which 
has now become neoliberal globalisation, nor of creating self-sufficient revolutionary 
fortresses5.5 For example, contextual experts will not replace social engineering experts, 
but they will counterbalance the latter’s power in public policy elaboration and imple-
mentation, where they will bring knowledge and skills “from the field”, which are cur-
rently lacking.
It is a case of inventing multiple gradual breaks, often low-key, always at low cost, with 
aid dependency; it is a matter of promoting endogenous initiatives and local innovations 
as much as possible; it has to do with supporting reformers from within. It is obviously a 
political struggle, in the broadest sense – one that is, nevertheless, far removed from party 
politics and that is based on small steps, on trials and experiments, on bets and risk-ta-
king, and is therefore of an incremental nature. It is a patient, long-term struggle, which 
does not correspond to the short time of programmes and projects (usually limited to four 
years) and the equally short time of parties (from one election to the next). It is a struggle 
that does not depend on injunctions from the top, it does not wait for some leader maximo, 
because it can and must be led at different levels of the state and society: at the bottom by 
users, by associative actors, by public agents in contact with the populations (“interface 
civil servants”, or street level bureaucrats, Lipsky 1980); half-way down the ladder, by ad-
ministrative executives, department heads, municipal officials; and at the top by political 
leaders, general directors, high commissioners, ministers… Can we not dream of such a 
reforming alliance, beyond government changes and political struggles? 
But this political or militant struggle is also addressed to researchers, because it covers a 
scientific orientation that is part of the perspective of what we have called “critical refor-
mism”. For political scientists, sociologists or anthropologists who analyse social enginee-

5  A clarification may be useful here to avoid possible misunderstandings: the intellectual legacy of Marx and his successors 
must be reconsidered in a rigorous way, and thus neither rejected wholesale nor defended as such.
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ring (in particular development and humanitarian aid, public policies, the functioning of 
states and public services), critical reformism is one of the four “civic positions” available 
to any researcher. The other three civic positionalities are “pure” research (not directly 
interested in action), “applied’ research” (directly serving an institution), and “radical” 
research (focused on denunciation and advocacy). Critical reformism can be defined as 
“combining independence from the institutions concerned, a desire to contribute to im-
proving interventions, and a critical, empirically based analysis of their design and imple-
mentation”.
Uncompromising and well-documented diagnoses of the functioning of public services 
and public policies are in a way part of the DNA of critical reformism as practised by a 
growing number of African researchers.
For the past 20 years, Lasdel has been a major contributor (but not the only one) of such 
diagnoses, which have made it possible to highlight, among other things, various concrete 
facets of aid dependency and its perverse effects. Many of these diagnoses are freely avai-
lable in the 128 issues of the Etudes et Travaux du Lasdel series.6

However, the identification and documentation of “insider” innovations and contextual 
experts should also be part of the remit of critical reformist research. This is one of the 
main ways to avoid blindly following Northern “partners”’ recommendations, incentives 
and interventions, to encourage initiative and imagination within administrations and 
public services in Africa itself, in other words, to implement a renewed and realistic strate-
gy of “relying on one’s own strengths” that will gradually break the vicious circle of aid 
dependency.

6  Voir http://lasdel.net/index.php/nos-activites/etudes-travaux
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L’art des femmes berbères est le plus ancien d’Afrique 
du Nord. Il remonte à l’Antiquité. Cet art a survécu face 
à de puissantes civilisations conquérantes, et il est tou-

jours vivant. Il a fasciné et inspiré des érudits et des gens or-
dinaires, mais c’est seulement à l’époque postcoloniale que 
des lectures sérieuses de ces dessins ont commencé à se faire 
jour. Interprété comme un puissant marqueur culturel, un 
marqueur identitaire, et comme expression féminine, cet 
art a des affinités avec l’art africain mainstream. Soutenir 
que l’art des femmes berbères est peut-être le seul lien signi-
ficatif subsistant entre l’Afrique du Nord et le reste du conti-
nent est une revendication féministe. En plus de fournir une 
lecture de l’histoire nord-africaine, il fait ressortir comment 
l’expression artistique des femmes berbères éclaire certains 
aspects de la manière dont les communautés vivent et inte-
ragissent dans cette histoire. Elle met également en lumière 
le lien entre cette expression artistique et la codification et 
la stabilisation de la langue berbère. Ce dernier point mène 
la revendication féministe à un degré supérieur dans lequel 
on présume que l’art féminin produit un savoir linguistique, 
un thème jusqu’ici inexploité. De plus, en se focalisant sur 
l’art des femmes, cet essai adopte, pour aborder l’histoire 
sociale et la langue berbère, un type particulier de métho-
dologie féministe dans lequel les sources historiques sont 
utilisées pour produire de la connaissance et non pas sim-
plement pour honorer le passé.
Certains des dessins de tapis que les femmes ont imagi-
nés et créés au fil des siècles ont été reproduits dans des 
techniques d’ornementation corporelle telles que le henné 
et le tatouage, ainsi que dans l’habillement. Ils ont été lus H

ow
 to

 c
it

e 
th

is
 p

ap
er

: 
Sa

di
qi

, F
. ,

 (2
02

2)
. L

’ar
t d

es
 fe

m
m

es
 b

er
bè

re
s:

 u
n 

lie
n 

en
tr

e 
l’A

fr
iq

ue
 d

u 
N

or
d 

et
 le

 re
st

e 
du

 c
on

ti-
ne

nt
. G

lo
ba

l A
fr

ica
, 1

, 1
90

-2
00

, 2
12

-,2
13

.
ht

tp
s:

//
do

i.o
rg

/1
0.

57
83

2/
ga

.v
1i

1.
8

Re
ce

iv
ed

: J
an

ua
ry

 6
, 2

02
2

Ac
ce

pt
ed

: F
eb

ru
ar

y 
12

, 2
02

2
Pu

bl
is

he
d:

 M
ar

ch
 1

5,
 2

02
2

Co
py

rig
ht

 ©
 2

02
3 

by
 a

ut
ho

r(s
) a

nd
 G

lo
ba

l A
fr

ica
, G

as
to

n 
Be

rg
er

 U
ni

ve
rs

ité
y,

 S
ai

nt
-L

ou
is

, S
en

eg
al

.
Th

is
 w

or
k 

is
 li

ce
ns

ed
 u

nd
er

 th
e 

Cr
ea

tiv
eC

om
m

on
s 

At
tr

ib
ut

io
n 

In
te

rn
at

io
na

l L
ic

en
se

 (C
C 

BY
 4

.0
).

CC
 B

Y 
N

C 
O

A,
 h

tt
p:

//
cr

ea
tiv

ec
om

m
on

s.
or

g/
lic

en
se

s/
by

/4
.0

/ 



191 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.8 Global Africa nº 1, 2022 

Sadiqi, F. RegArts

comme des marqueurs culturels, des marqueurs identitaires, et comme un art féminin. 
Aussi éclairantes soient-elles, ces lectures tendent à considérer ces dessins comme des hé-
ritages de la créativité féminine devant être préservés (pour des études sur les marqueurs 
culturels, voir Boely 2000 ; Saulniers 2000 ; Samama 1996 et 2000 ; et Chafik 2005. Sur les 
marqueurs identitaires, voir Ben Miled 1998 ; Ennaji 2006 ; et Chtatou 2020. Sur l’art des 
femmes, voir Jereb 1990 ; Mernissi 2004 ; et Becker 2006). Dans cet article, je m’appuierai 
sur ces lectures afin de présenter ces dessins comme des archives historiques qui conti-
nuent de se développer.

La spiritualité telle qu’exprimée dans les dessins des 
tapis féminins
Parmi les dessins associés à la spiritualité et aux croyances féminines, le soleil, les étoiles, 
la lune et le ciel occupent une place prépondérante. Ces dessins pourraient être liés à 
la nature de l’ancienne religion berbère (Hérodote, livre IV ; Ibn Khaldoun traduit par 
Rosenthal 1958 ; El Bekri 1857 ; Mercier 1901 ; Doutté 1909 ; Basset 1910 ; et Ouachi 1985). 
D’après l’orientaliste et linguiste française René Basset (1910), les anciens Berbères consi-
déraient le ciel, les montagnes et les rivières comme des genius loci, des lieux abritant des 
divinités. Le ciel renfermait le Soleil, la Lune et les étoiles, les montagnes incluaient les ro-
chers et les grottes, et les fleuves comprenaient les surfaces aquatiques telles que les mers 
et l’océans. Ils considéraient que les massifs montagneux de l’Atlas « touchaient le ciel » et 
surplombaient l’océan Atlantique, dont le nom dérive du mot Atlas.
La représentation de ces sites sacrés dans le tissage manifeste les croyances de ces femmes 
et leur création d’une cosmologie propre qui s’est diffusée dans leurs familles et leurs 
communautés, et, en l’absence de documentation sur les religions berbères, ces dessins 
pourraient bien être les seules sources capables d’aider les chercheurs à saisir ces mani-
festations de la créativité humaine et leurs interactions avec la religion et la spiritualité. 
La récurrence de triangles, de lignes horizontales et de cercles, qui se trouvent regroupés 
pour représenter Tanit – le cercle dans l’espace supérieur (la tête), le triangle en dessous 
(le corps) et une ligne horizontale médiane (les bras) – est ici particulièrement intéres-
sante. Tanit était une déesse berbère de l’eau (pluie, fertilité) dans l’Afrique du Nord de 
l’époque antique (Ben Miled 1998). Elle était la principale divinité de Carthage (l’actuelle 
Tunisie), d’où son culte s’est répandu dans la région méditerranéenne. Tanit était aussi 
la déesse de la Lune et le symbole de la guerre. Elle s’est vu attribuer différentes formes, 
dont l’ustensile de cuisson traditionnel berbère, le tajin, mais la récurrence du cercle, de 
la ligne horizontale et du triangle reste frappante.
De manière significative, la présence de la déesse Tanit dans les dessins de tapis montre 
l’importance, dans la cosmologie féminine berbère antique, de la sexualité, de la procréa-
tion et de la fertilité. Les significations liées à ces dessins sont immortalisées dans l’un des 
rituels les plus importants des communautés berbères du Maroc et de toute la région : le 
rite de la Taghunja (ou tasliyt n unzar – l’arc-en-ciel) (Ben Miled 1998). Image matérialisée 
de Tanit, la Taghunja (grande poupée à la tête cerclée, au corps vertical et aux bras tendus 
à l’horizontale) est brandie dans une procession formée d’enfants, qui implorent par leurs 
chants le retour de la pluie. Tout comme les dessins de tapis, le rite de la Taghunja, encore 
mené de nos jours, constitue une importante parties des archives et une source d’informa-
tion sur la cosmologie des femmes berbères de la période antérieure à l’avènement des re-
ligions monothéistes. En plus de nous introduire à la spiritualité des femmes berbères, les 
dessins de tapis servent aussi de point de départ à la compréhension de l’environnement 
naturel de ces femmes et de leurs tâches quotidiennes, comme l’atteste la fréquence des 
scarabées, des serpents et des scorpions, ainsi que des rivières et des fleurs. Scarabées, ser-
pents et scorpions dénotent un environnement rural et chaud, à côté d’un environnement 
plus tempéré dans lequel les rivières sont en hautes eaux et les fleurs sont écloses. L’esthé-
tique suggérée par ces derniers dessins, ainsi que le contraste entre les environnements 
chaud et frais, pourrait indiquer le cycle changeant des saisons, auquel est lié le cycle des 
récoltes, au cœur de la vie et de la cosmologie berbères.
D’autres dessins montrent des tajines (ustensiles de cuisson marocains), des théières et 



192 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.8

Sadiqi, F. RegArts

des cuillères et servent, de ce fait, de point d’entrée à l’univers des tâches quotidiennes 
féminines. Il est important d’ajouter ici qu’au-delà de leur usage pour la subsistance quo-
tidienne, ces ustensiles symbolisent également l’hospitalité berbère et la fierté de la com-
munauté. Le tajin en particulier relie les tâches quotidiennes féminines à leur divinité, 
un lien qui est aussi attesté dans l’analyse que fait Margaret Raush (2004) de la poésie des 
femmes berbères. Ce lien est caractéristique du goût de ces femmes pour le symbolisme en 
tant que reflet de leur expérience de la spiritualité.
Pour résumer, les dessins géométriques, les formes et les figures que les femmes ont créés, 
tissés, sacralisés et immortalisés sur les tapis constituent un accès important à leur monde 
cosmologique et à leur univers quotidien, dans lequel la spiritualité se mêle aux expé-
riences journalières. La puissance de ces dessins réside dans leur capacité à donner sens 
et à symboliser, permettant à ces dessins de survivre et de continuer d’attirer l’attention. 
Le symbolisme profondément enraciné que ces dessins encodent est devenu une partie 
intégrante de l’« inconscient » berbère, au sens de l’« inconscient collectif » de Jung. Cela 
explique en partie le caractère sacré, la vénération, les rituels et les chants qui accom-
pagnent les différentes étapes du tissage d’un tapis, que la communauté chérit encore 
aujourd’hui.
Le tissage a toujours été, dans les tribus berbères, entouré de mystique, et les tisseuses 
étaient et sont toujours considérées comme porteuses de baraka (bénédiction) et, en tant 
que telles, imposent le respect et l’autorité au sein de la famille et dans la communau-
té tout entière (Chafik 2005). Cette baraka se reporte sur la laine utilisée. L’astta, l’acte 
de tisser en berbère, est une performance hautement ritualisée. La laine est sélectionnée 
avec soin, lavée dans la rivière, peignée, filée, et teinte avant que les tapis ne soient tissés 
sur des métiers verticaux, souvent employés comme objets sacrés au cours d’évènements 
importants, tels que les cérémonies de protection de la virginité des jeunes filles (Becker 
2006). La cérémonie qui accompagne l’utilisation du métier à tisser varie d’une région à 
l’autre, mais dans les montagnes du Haut Atlas, la jeune fille enjambe sept fois le métier à 
tisser en un mouvement de va-et-vient et répétant « bismillah, bismillah, bismillah » (« au 
nom de Dieu »), invoquant ainsi le pouvoir sacré qu’a l’outil de protéger sa virginité. Cette 
cérémonie souligne la sacralité du métier à tisser et sa capacité à maintenir la cohésion 
familiale et communautaire, assurant la virginité des jeunes filles comme garantie ligna-
gère.
Envisager les dessins de tapis comme des archives historiques est une entreprise intéres-
sante, dans laquelle l’utilitaire et le sacré se mêlent sur le plan sémantique et matériel. 
D’un point de vue sémantique, la combinaison de l’utilitaire et du sacré fait partie de la vi-
sion du monde de ces femmes – que ce soit physiquement ou abstraitement –, et d’un point 
de vue matériel, dans la vie réelle, cette double perception fait partie des expériences 
journalières de ces femmes. L’extraordinaire combinaison de l’utilitaire et du symbolique 
se communique des femmes aux familles et à la communauté. Ce n’est pas un hasard si 
les communautés berbères ont toujours prospéré sur le besoin simultané de bénéfices 
économiques et de symbolisme. Cela met en évidence le rôle des femmes non seulement 
dans la production d’un savoir artistique au sein de la communauté, mais aussi dans la 
consolidation de la survie et de la pérennité de cette dernière. Les dessins sont à ce point 
centraux dans le système symbolique des communautés berbères qu’ils ont été reproduits 
dans les ornements du corps et les vêtements à travers les siècles.

La sémantique du tissage de tapis des femmes berbères
L’origine historique du tissage de tapis dans les communautés berbères remonte à l’ère 
paléolithique, à une époque où les premiers habitants de l’Afrique du Nord, les anciennes 
populations berbères, filaient le tissu manuellement (Brett et Fentress 1996 ; Chafik 2005). 
De manière significative, chaque tribu possède son propre style de tapis qui la distingue 
des autres. Des études ont montré que le tissage de tapis est l’art le plus ancien que l’on 
puisse observer en Afrique du Nord et que cette pratique est intrinsèquement associée aux 
femmes berbères (Mernissi 2004 ; Becker 2006 ; Sadiqi 2014, entre autres). De nos jours, le 
tissage de tapis est perçu comme un art rural et féminin. La plupart de ces artistes étaient 
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et sont toujours illettrées en ce sens qu’elles n’ont pas appris à lire ou à écrire. La présence 
de symboles liés à la divinité féminine, tels que le triangle, est le produit d’une transmis-
sion ancestrale qu’elles peuvent modifier sans détruire les dessins dont elles ont hérité. 
Ainsi, l’art de faire des tapis résulte de la créativité et de l’imagination de ces femmes, loin 
de tout modèle préconçu (Chtatou 2020). Historiquement, le tissage des tapis, au Maroc et 
dans la région, a toujours rempli des fonctions majeures à la fois économiques et symbo-
liques.
L’anthropologue Claudine Cohen (2016) affirme que les femmes tissent depuis des temps 
immémoriaux et que leur travail a toujours été important pour l’économie des commu-
nautés. Cohen s’appuie sur le travail de l’anthropologue américain James Frazer, qui dé-
clarait que :

« les femmes ont contribué plus que les hommes au progrès de l’histoire économique, en par-
ticulier à la transition d’un genre de vie sédentaire, d’une base de subsistance naturelle, à une 
base artificielle. » (Frazer 1912: 129, cité dans Cohen 2016: 141)

Cette affirmation s’applique aux femmes berbères, comme diverses autres études l’ont 
montré (Benmiled 1998 ; Chafik 2005 ; Mernissi 2004 ; Becker 2006 ; Naji 2007). Tout au 
long de l’histoire, des femmes ont imaginé des dessins et les ont intégrés au tissage de 
tapis. Les hommes vendaient ensuite ces tapis, et l’argent gagné était employé à l’achat 
de denrées alimentaires et autres produits de première nécessité pour le foyer. Cette pra-
tique se poursuit à l’époque actuelle dans les villages des montagnes de l’Atlas et les tapis 
de femmes continuent d’être vendus sur les marchés locaux où ils constituent la princi-
pale source de revenus des familles rurales (Belghiti 1971 ; Belarbi 1995). Le volume et la 
nature des transactions commerciales ont été historiquement affectés par les environne-
ments spécifiques dans lesquels ces tapis étaient fabriqués : les tapis étaient plus petits et 
transportables si les tribus étaient nomades ou semi-nomades ; ils étaient plus grands si 
les tribus étaient sédentaires. En d’autres termes, le type et la taille des tapis devaient s’ac-
corder au mode de vie des tribus. Les tapis épais et multicouches qui abondaient dans les 
froides montagnes de l’Atlas contrastaient avec ceux, légers et plats, des chaudes régions 
sahariennes. Aujourd’hui, les tribus sont plus sédentaires et les tapis sont généralement 
de taille moyenne à grande.
Il est évident que les différents styles et textures des tapis constituent par conséquent des 
sources majeures d’information quant aux modes de vie anciens et à la manière dont les 
êtres humains interagissaient avec leur environnement en Afrique du Nord. En outre, en 
aidant les communautés à survivre, le tissage des tapis est une source d’information sur le 
statut des femmes en tant qu’artistes dans les communautés berbères. Les tapis revêtent 
également une importance certaine pour l’étude de l’histoire et de l’évolution des modes 
de vie tribaux. Ils peuvent, par exemple, nous apprendre beaucoup du mode de vie agri-
cole des tribus, dans lequel le rôle joué par le mouton (dont provient la laine utilisée pour 
le tissage) est essentiel. Ils peuvent également fournir des informations sur la direction 
que prennent les tribus nomades, sur la continuité ou la discontinuité de leurs déplace-
ments, et sur leurs variations de taille et leur situation économique.
Ces tapis peuvent également nous renseigner sur l’origine et le développement de l’artisa-
nat dans les communautés berbères, car ils n’étaient pas uniquement utiles dans la mai-
sonnée et la communauté, ils l’étaient et le sont encore pour le développement d’autres 
activités, telles que la conception des métiers à tisser utilisés par les femmes. Ces derniers 
sont généralement longs de deux mètres, sont faits en bois et ont des formes à la fois ver-
ticales et horizontales qui facilitent leur usage au sol, les femmes étant assises derrière. 
L’étude de l’histoire et de l’évolution de ces outils nous éclaire sur la façon dont les êtres 
humains ont évolué en Afrique du Nord dans leur quête de subsistance et de survie à tra-
vers les âges. Ces études nous aident à comprendre la division du travail selon le sexe et la 
structure familiale à l’époque antique, mais elles peuvent être encore mises à contribution 
pour nous aider à interpréter le temps présent. Pour résumer, le rôle joué par les tapis 
dans l’économie en fait de véritables archives historiques et culturelles capables de servir 
de sources d’information précieuses sur le passé et le présent des pays et régions dans 
lesquels vivaient et vivent encore les communautés berbères.
Les tapis ont eu une fonction symbolique, comme le révèle l’analyse textuelle des dessins 
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dont ils sont porteurs depuis des siècles. Les tapis berbères se caractérisent par ce que l’on 
appelle le « nœud berbère », une technique pratiquée manuellement par la tisseuse. Les 
tisseuses berbères n’ont historiquement utilisé aucun modèle et le tapis berbère ne s’ori-
gine pas dans les tapis orientaux du monde islamique, bien que les deux types partagent 
des techniques de nouage similaires ainsi que certains dessins. Il semble que ce soient les 
femmes berbères qui aient inventé le nœud berbère, et comme le tissage était le privilège 
de quelques femmes, l’exécution du nœud conférait la baraka à la tisseuse, une baraka 
ensuite transmise à la laine et aux outils de tissage (Basset 1992). Le nœud confère la bé-
nédiction en ce qu’il incorpore le savoir secret d’une femme sur l’art de nouer. Cette béné-
diction se transmet à la laine et aux instruments de tissage, car c’est par ces instruments 
que se transmet le savoir des femmes de génération en génération. Les formes des dessins 
de tapis varient, mais présentent des récurrences, les plus frappantes étant : les triangles 
inversés ou non, les lignes horizontales, les cercles, les serpents, les scorpions, les rivières, 
les fleurs, les étoiles, les lunes, les mains, les yeux, les tajin, les théières et les cuillères. Les 
tapis se caractérisent également par des couleurs vives, principalement le rouge, le jaune, 
le bleu et le vert. Symboliquement, la couleur rouge représente la force et la protection, le 
bleu la sagesse, le jaune l’éternité, et le vert la paix.
Les dessins des tapis ont attisé la curiosité de divers chercheurs et voyageurs durant l’his-
toire, mais ce n’est qu’à l’ère postcoloniale que des lectures sérieuses à leur sujet ont com-
mencé d’apparaître, pour la plupart dans le cadre de l’histoire sociale et de la reconstitution 
de l’histoire de l’Afrique du Nord. Ces lectures peuvent être classées en trois catégories prin-
cipales : celles qui considèrent ces dessins comme des marqueurs culturels, celles qui voient 
en eux des marqueurs identitaires, et celles qui les envisagent comme un art féminin.
À l’époque moderne, les premiers à avoir été intéressés par les dessins des tapis berbères 
étaient les colonisateurs français. Durant la colonisation du Maroc (1912-1956), les Fran-
çais se sont efforcés d’assimiler et de démystifier les dessins des tissages berbères en s’ap-
propriant l’art de ces femmes. Ainsi, dans les années 1930, de nombreux designers occi-
dentaux, tels Le Corbusier, Charles et Ray Eames, ou Hugo Alvar Alto, intégraient à leurs 
intérieurs de moelleux tapis berbères pour agrémenter leur austère mobilier. D’autres, 
comme Frank Lloyd Wright, faisaient venir des tapis du Maroc pour leur clientèle. Ce sont 
ces pratiques qui ont popularisé les tapis berbères en Occident. Pour ces colonisateurs, les 
tapis berbères constituaient un marqueur d’une culture berbère distincte, une distinction 
qui confirmait la stratégie de « diviser pour régner » à laquelle ils avaient recours pour 
séparer les Berbères des Arabes. À côté de cela, de nombreux chercheurs français s’inté-
ressaient à l’étude de ces tapis pour eux-mêmes (Westmarck 1904 et 1926 ; Ricard, 1 982 ; 
Berque 1964 et 1978).
Après l’indépendance, des chercheurs marocains se sont intéressés à l’histoire sociale 
comme moyen de réhabiliter des voix restées marginalisées par l’histoire nationale offi-
cielle. Des romanciers comme Driss Chraibi et des sociologues comme Abdelkébir Khatibi 
écrivaient en français, mais utilisaient les productions des femmes berbères comme sous-
texte culturel de leurs fictions et de leurs recherches. Parallèlement à cela, des promoteurs 
de la langue et de la culture berbères, comme l’historien Mohamed Chafik, virent dans les 
tapis berbères un puissant emblème d’une culture et d’une langue berbères réhabilitées. 
Ce dernier affirmait que les tribus berbères s’étaient toujours mutuellement distinguées 
par le type de tapis et le style de dessins employés (Chafik 2005). Selon lui, chaque tribu 
était réputée pour son style distinctif de tissage, qui ornait souvent les espaces intérieurs 
des tentes et des maisons ou était exhibé sur le dos des chevaux lors de cérémonies tri-
bales telles que les mariages et les fêtes locales.
Les tapis berbères étaient envisagés comme des marqueurs culturels et des témoignages 
de la résistance à la colonisation française (Chafik 2005). En sauvegardant leur savoir-faire 
et en exposant leurs tapis dans leur lutte contre les colonisateurs, les Berbères manifes-
taient leur fierté et leur chevalerie ancestrale, parant leurs chevaux des dessins de ta-
pis propres à leur tribu. D’une certaine manière, les tapis constituaient les drapeaux des 
temps de crise. Tandis que les colonisateurs français s’appropriaient les tapis des femmes 
en les intégrant aux transactions commerciales entre les deux pays, minorant ainsi leur 
caractère artistique et le rôle d’artiste des femmes berbères, les Marocains utilisaient les 
tapis comme un discours apte à reconstruire et décoloniser l’histoire moderne du pays, en 
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y incluant la langue et la culture berbère restées marginalisées dans les récits nationaux 
de résistance (Sadiqi 2014). Les dessins artistiques employés par les femmes constituent 
également une forme d’écriture, des modes combinatoires capables de nous renseigner 
sur l’histoire passée et présente. Ainsi, Khatibi (2002) a recours à des données venues de 
la philosophie du langage pour défendre l’idée selon laquelle le tatouage (qui est lié au 
tissage, comme il sera montré plus loin) est une forme d’écriture en sa qualité de système 
sémiotique visuel et spatial. Cette thèse prend appui sur le fait que les tatouages, dans la 
culture berbère, se manifestent sur les parties visibles ou exposées du corps, telles que le 
visage, les mains, les bras, et le cou, ce qui présuppose qu’ils recèlent des significations 
destinées à être lues et interprétées. Pour résumer, le corps tatoué est pour Khatibi corps 
écrit, au sens où il forme un langage qui transmet et conserve l’histoire. Ceci est un élé-
ment d’analyse important, car l’écriture est liée à la parole : des sémioticiens tels que Julia 
Kristeva (1969) considèrent que l’écriture inclut la voix et le langage corporel. De même, la 
sociologue marocaine Rahma Bourquia (1995) voit, dans les traces laissées par l’acte de ta-
touer, la parole des femmes. Ces deux points de vue sont importants dans l’argument que je 
propose dans cet essai, car le tatouage reprend des dessins de tissage de tapis préexistants.

Les dessins de tapis comme marqueurs d’identité
À partir du milieu des années 1980 et avec la montée du mouvement berbère, les dessins 
de tapis sont devenus les emblèmes d’une revendication identitaire. En plus d’orner les 
couvertures de livres consacrés à l’identité, l’histoire ou la culture berbères, ils ont com-
mencé à apparaître sur les brochures d’organisations non gouvernementales (ONG) ber-
bères et dans divers journaux et médias, tels que les sites web promouvant la culture et la 
langue berbères. Le symbolisme et l’esthétique de ces dessins ont inspiré des chercheurs 
et des hommes politiques berbères. Des activistes, en particulier, ont adopté, pour le nou-
veau drapeau berbère, les couleurs employées dans les dessins de tapis. En parallèle, cer-
tains chercheurs ont commencé à recourir à l’histoire du tissage berbère féminin pour 
attester de la longue histoire de ce peuple (Ennaji 2014 ; Chtatou 2020). Il est frappant de 
voir que les dessins de tapis réapparaissent aujourd’hui dans la culture des jeunes comme 
signe d’identité berbère, et il est intéressant de noter que ces dessins ont parfois été utili-
sés pour exprimer une identité marocaine, maghrébine ou plus largement africaine, par 
opposition à celle du Moyen-Orient (Sadiqi 2014). L’usage des dessins de tapis s’est inten-
sifié avant, pendant et après les soulèvements des années 2010–2011 en Afrique du Nord. 
La reconnaissance du berbère comme langue officielle dans la Constitution post-soulève-
ments a renforcé le pouvoir symbolique de ces dessins comme marqueurs identitaires.

Les dessins de tapis comme art
Au début du siècle, et avec la consolidation du mouvement des femmes au Maroc, les des-
sins de tapis ont commencé à être lus d’un point de vue féministe en tant qu’expression 
artistique des femmes berbères. La première chercheuse féministe à présenter ce type de 
lecture est Fatima Mernissi, qui a mené des recherches sur les tisseuses de tapis des mon-
tagnes du Haut Atlas marocain (Mernissi 2004 et 2006). Selon Mernissi, le tissage de tapis 
est une forme d’art qui mérite d’être protégée dans des musées parce que sa continuité 
pourrait se trouver sérieusement menacée par la migration des jeunes en direction des 
petites et grandes villes ou vers l’Europe. Mernissi affirme :

Les tapis tribaux, anciens et contemporains, avec leurs couleurs vives et leurs dessins au-
dacieux m’ont toujours fascinée, tout comme l’art de Matisse, de Klee et d’autres personnes 
tombées sous le charme de cet art autochtone. De nombreux amateurs d’art et collection-
neurs du monde entier se sentent passionnément attirés par ces créations artistiques venues 
des zones montagneuses et des déserts les plus reculés de l’Afrique du Nord. De nombreux 
ouvrages ont été publiés, mais personne ne s’est intéressé à ces femmes artistes qui, depuis si 
longtemps, créent ces tapis. (Voir Mernissi 2006)

La lecture que fait Mernissi du tissage des tapis berbères souligne la valeur historique et 
sociale de l’art des femmes berbères. Historiquement, cet art est le seul lien qui demeure 
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entre les deux rives de la Méditerranée après que la Second Guerre mondiale ait détruit la 
plupart des caractères ruraux de l’Europe (Fatima Mernissi, communication personnelle). 
D’un point de vue social, cet art a échappé à la fois au contrôle du colonisateur et à celui 
de l’État marocain, et il est parvenu à survivre dans les zones rurales. Cela est propre au 
pouvoir de l’art.

L’interprétation des dessins de tapis comme
des archives historiques
De manière significative, les dessins qui ont été imaginés et créés par les femmes berbères 
sont des métaphores possédant des significations spécifiques au sein des communautés et 
qui peuvent, de ce fait, être utilisées comme de véritables archives historiques et linguis-
tiques. Les métaphores ne sont pas qu’une expression : elles enregistrent et donnent vie 
à l’imagination (Lakoff et Johnson 1980). En tant qu’archives historiques, elles devraient 
cesser d’être considérées comme relevant d’un « discours subordonné » (Messick 1987) 
et être plutôt reconnues comme représentant un « canon différent » (Pollock 1999). Dans 
le contexte de cet essai, elles constituent une authentique entrée vers trois directions de 
recherche : la spiritualité des femmes, l’environnement général dans lequel ces femmes 
ont évolué, et leur effort constant pour se protéger, elles-mêmes, leurs familles et leurs 
communautés, des puissances maléfiques et surnaturelles.
Les parures corporelles dans les communautés berbères forment un art ancestral féminin, 
dont les formes, les dessins et les rituels peuvent aisément être reliés à ceux du tissage de 
tapis. Parmi ces symboles, les triangles, les cercles, et les lignes d’horizon abondent. Il y a 
trois types principaux de parure corporelle : le tatouage traditionnel, les applications de 
henné, et le costume traditionnel. Alors que le premier type est presque éteint aujourd’hui, 
les deux derniers sont toujours vivants, non seulement au sein des communautés ber-
bères, mais dans toute l’Afrique du Nord actuelle et au-delà.

Le tatouage
Le tatouage (injection d’encre à la surface du corps humain) a été reconnu historiquement 
comme une pratique humaine remontant au Néolithique (Deter-Wolf 2013 ; Deter-Wolf, 
Robitaille, Krutak et Galliot 2016). En Afrique du Nord, une étude récente fait état de la 
découverte en Égypte des plus anciens tatouages figuratifs jamais pratiqués sur le corps 
humain1. Dans les communautés berbères, le tatouage du visage et du corps est appelé 
lusham ou siyala, et cette pratique traditionnelle laisse sur la peau des marques perma-
nentes. Les tatouages sont réalisés sur différentes parties du corps, principalement les 
joues, le menton, le cou, et la poitrine. Leurs significations dépendent de la partie tatouée. 
Ainsi, les tatouages sur le menton symbolisent la fertilité, tandis que ceux sur le cou et la 
poitrine représentent la protection contre le mauvais œil. La couleur des tatouages va du 
vert clair au vert sombre, résultant sans doute naturellement des ingrédients végétaux 
employés.
Les tatouages étaient traditionnellement réalisés par des femmes âgées sur les corps des 
jeunes filles et des jeunes garçons lors de rites ou d’évènements importants de la vie tels 
que la naissance, le mariage, la circoncision, etc. Plus spécifiquement, les futures belles-
mères réalisaient des tatouages sur le visage et le corps des jeunes filles vierges afin de les 
marquer en tant futures brus. Cet acte spécifique est appelé rshim en berbère. Quant aux 
jeunes garçons, ils étaient traditionnellement tatoués avant leur circoncision, dans le but 
d’assurer leur virilité et de les protéger du mauvais œil. Le résultat de ces deux perfor-
mances était exposé aux regards, au cours des cérémonies de mariage et de circoncision, 
afin de mettre en évidence la pureté de la fiancée et du garçon devant être circoncis. Cette 
exhibition faisait partie des rites qui accompagnaient les cérémonies de mariage et de 
circoncision et marquaient l’entrée des filles et des garçons dans la communauté. Accom-
pagnant ces importants rites de passage, le tatouage traditionnel combinait esthétique 
(l’embellissement des visages et des corps des femmes), protection face au mauvais œil et 
aux esprits maléfiques, et socialisation.

1 Voir https://pure.qub.ac.uk/en/publications/natural-mummies-from-predynastic-egypt-reveal-the-worlds-earliest
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Au-delà de leurs fonctions sociales, les tatouages traditionnels marquaient aussi d’autres 
cycles dans la vie des femmes, ainsi le début d’une grossesse, l’accouchement et le bap-
tême, symbolisant la valeur de la communauté pour l’individu. Le tatouage était égale-
ment employé en tant que pratique de soin et comme bouclier protecteur contre l’inferti-
lité. Les fonctions esthétiques, thérapeutiques et sociales du tatouage traditionnel dans les 
communautés berbères ont été enregistrées sous forme d’images et reliées aux pratiques 
locales antérieures à l’avènement de l’islam en Afrique du Nord (Brousse 2012).
À l’heure actuelle, les tatouages traditionnels ont perdu l’estime de la population et sont 
en train de disparaître comme témoignage de l’ancien paganisme, strictement prohibé par 
l’islam. En effet, l’avènement de l’islam, religion monothéiste, a été instrumentalisé par les 
interprètes masculins des textes sacrés afin d’interdire toute exposition du corps humain. 
Ces derniers ont vu dans les tatouages une menace à la foi et considéré ceux dont des par-
ties du corps étaient tatouées comme étant promis à l’enfer, où seul le feu pourrait les ef-
facer. Toutefois, bien qu’il soit en voie de disparition, le tatouage traditionnel est toujours 
considéré comme faisant partie des savoir-faire féminins dans les communautés berbères, 
principalement en raison de sa dimension symbolique séduisante.
Les formes et les dessins des lusham sont similaires à ceux que présentent les tapis. Cette 
affirmation est corroborée par le fait que les dessins des lusham, comme ceux des tapis, 
étaient généralement accompagnés de chants rituels et, tout comme les dessins des tapis, 
considérés comme sacrés par la communauté. En outre, au-delà du cercle de la maisonnée, 
les formes et les dessins de tatouage, comme ceux des tapis, étaient un moyen de distin-
guer une tribu d’une autre. Ils constituaient également un moyen de recueillir le lignage 
familial d’un individu ou l’histoire de sa terre, soulignant ainsi la position occupée par les 
femmes dans la cohésion et la pérennité des communautés berbères (Brousse 2012).
Les tatouages, tout comme les dessins des tapis, sont l’expression de la spiritualité des 
femmes berbères. L’image de la déesse Tanit se matérialise dans les deux types d’art, of-
frant une combinaison de lignes verticales et horizontales, de cercles ou de points, réactua-
lisant ainsi le symbolisme de la sexualité et de la fertilité féminines. Au final, tout comme 
les dessins des tapis, les tatouages sont de précieuses clés d’interprétation du savoir sym-
bolique féminin en l’absence de documentation écrite. Ils peuvent aider à reconstituer 
l’identité et l’histoire non seulement des femmes, mais aussi des communautés berbères, 
leur art et leur cosmologie en péril.

Le henné
Le henné est l’acte de teindre ou de colorer le corps humain. Les couleurs du henné vont 
du rouge clair au rouge foncé. Comme le tissage de tapis et le tatouage, la préparation et 
l’application du henné sont une pratique féminine souvent accompagnée de rituels et de 
chants et qui est associée à la baraka, au soin et à la protection contre le mauvais œil ; c’est 
pour les communautés berbères une pratique sacrée et les dessins au henné sont égale-
ment utilisés pour lutter contre l’infertilité (Westmarck 1926).
L’une des fonctions majeures du henné est de marquer les principaux évènements et cycles 
de la vie d’une femme, d’un homme ou d’un enfant : naissance, mariage, grossesse, circon-
cision, et autres évènements culturellement significatifs. Il est appliqué sur les cheveux, 
les mains et les pieds, de même que sur le corps des femmes, mais également sur les nou-
veau-nés, les garçons circoncis et les jeunes mariés. Le henné demeure l’élément principal 
de la parure corporelle de la mariée. Cet usage spécifique a pour objectif de la protéger des 
mauvais esprits, des forces surnaturelles, des maladies et de la mort. Dans une moindre 
mesure, cette utilisation s’applique aussi au marié et au nouveau-né. Au-delà du corps phy-
sique, le henné occupe, dans les communautés berbères, une fonction thérapeutique et il est 
utilisé pour soigner des maladies mentales telles que la dépression. Il est, à cet égard, réputé 
apporter le réconfort et la paix de l’esprit dans les moments de tension intérieure. En effet, 
le mot henné est associé sémantiquement à celui de lhnint (« affection »), et ce dernier pour-
rait dériver du premier ; le henné est également supposé provenir du Paradis. Fait intéres-
sant, les dessins appliqués au henné sont similaires à ceux des tapis et des tatouages. La fré-
quence des triangles inversés et non inversés, des cercles, et des lignes horizontales rappelle 
beaucoup les autres dessins artistiques employés par les femmes et partage leur symbolisme.



198 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.8

Sadiqi, F. RegArts

Les vêtements
Dans les communautés berbères, les femmes ont créé des styles variés de vêtements pour 
les femmes, les hommes et les enfants, célébrant les étapes de la vie familiale telles qu’un 
mariage, une naissance ou une circoncision. Le premier port de ces vêtements est souvent 
accompagné de rituels particuliers, dans lesquels on implore la divinité d’accorder sa bé-
nédiction aux porteurs. Ces vêtements spéciaux créent des liens familiaux et soulignent 
les significations culturelles que revêtent ces étapes dans la vie d’une personne, tout en 
mettant en évidence la centralité des femmes dans la conception et la transmission de 
ces évènements. Ces robes sont aussi un moyen d’assurer la socialisation particulière des 
personnes au sein de leur communauté et d’inscrire des significations sociales spéciales, 
de construire des valeurs spécifiques et, par le rituel, de transmettre une identité et d’as-
surer la continuité de leurs communautés. En plus des robes de fête, les femmes berbères 
confectionnent des robes qui sont portées lors de danses collectives publiques et mixtes. 
Un exemple de ces danses est l’ahidous, qui au départ célébrait le temps des récoltes, et qui 
est exécuté dans des espaces privés comme publics. L’ahidous jouit toujours d’une grande 
popularité auprès des Berbères (et des Marocains).
Les dessins et les modèles utilisés sur les vêtements faits par les femmes sont similaires à 
ceux employés dans le tissage, le tatouage et le henné. De même, le triangle, le cercle, les 
lignes horizontales et la Lune, ainsi que les couleurs vives, sont repris dans la fabrication 
des textiles. Tout comme le tissage de tapis, on considère que la fabrication de textiles 
confère la baraka à quiconque porte des vêtements faits maison et les protège des forces 
obscures (djins ou esprits) ainsi que du mauvais œil. Une créatrice de textiles, tout comme 
une tisseuse de tapis, une tatoueuse ou une couturière, force le respect et est investie d’une 
autorité dans sa communauté.
Dans l’ensemble, les dessins que les femmes berbères ont conçus et créés, et qui étaient à 
l’origine utilisés sur les tapis, ont été reproduits dans les domaines du tatouage, du henné 
et du vêtement. Qu’ils soient tissés, tatoués, passés au henné ou sur les vêtements qu’on 
porte, ces dessins constituent de véritables clés pour la compréhension de la spiritualité 
et de la cosmologie des femmes berbères. Dans ces communautés, on considère générale-
ment que ces dessins apportent la paix de l’esprit dans les moments de transition ou d’an-
goisse, d’où leur constante association avec la baraka si fortement recherchée qu’invoque 
l’art féminin. Il faut noter que les dessins des tapis, tout comme le symbolisme dont ils sont 
porteurs, ont été reproduits dans les parures corporelles comme si les femmes avaient 
inconsciemment résisté à la perte de leur art face à la puissante agression des religions hé-
gémoniques. Cette constante réplication de leurs dessins protecteurs a sauvé leur art. Tout 
comme le pouvoir des dessins imaginés et créés par les femmes est la clé de leur monde 
spirituel et cosmologique, il est aussi essentiel pour la langue qu’ils ont préservée et trans-
mise à travers les millénaires, comme je le démontre dans la section suivante.

Les dessins de tapis sont-ils liés à la langue berbère ?
Bien que les communautés berbères n’aient jamais été unies sur le plan religieux, elles 
l’ont toujours été sur celui de la langue2. En d’autres termes, l’unité linguistique a consti-
tué l’épine dorsale de la culture berbère et le principal moyen de sa survie. En un sens, 
si les pratiques religieuses étaient locales, l’unité linguistique a sauvegardé les frontières 
extérieures des communautés berbères. Et cette configuration unique du religieux et du 
linguistique a été solidifiée, préservée et transmise par les femmes.
L’une des caractéristiques de la langue berbère est son alphabet, le tifinagh, l’un des plus 
vieux au monde, et son système grammatical a fait l’objet d’études sérieuses depuis le 
milieu du vingtième siècle. Ceci ne signifie pas que le berbère n’avait pas de grammaire 
antérieurement au milieu du vingtième siècle, car la langue est par définition un système 
grammatical. Ce retard relatif dans la production d’une grammaire berbère est princi-
palement dû au fait que, contrairement à l’arabe, le berbère est une langue séculière et 

2 Ce que j’entends par unité linguistique dans le présent contexte est le fait que le berbère constitue une langue puisqu’il est 
doté d’une grammaire unique. Les différences attestées entre les dialectes de cette langue expriment des degrés de son et 
de signification. Voir entre autres Basset (1952) et Sadiqi (1997).
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privée qui n’a pas été promue publiquement puisqu’elle n’a jamais été soutenue par un 
livre sacré3.
Il est frappant que l’alphabet berbère, le tifinagh, ait une si longue existence en dépit du 
fait qu’il n’a pas été beaucoup utilisé dans l’histoire et jamais pour de longs textes. De 
plus, le temps écoulé entre l’adoption d’un alphabet et la standardisation de la langue est 
théoriquement long ; or dans le cas du berbère, la standardisation du tifinagh et celle du 
berbère se sont produites quasi simultanément à partir des années 1960. À la lumière de 
ces faits, je soutiens que l’alphabet berbère n’a pas été créé ex nihilo, mais qu’il a adopté 
les dessins des tapis berbères. Cette affirmation est étayée par la similarité physique frap-
pante entre les dessins de tapis et l’écriture de l’alphabet berbère, ainsi que par l’évolution 
de cet alphabet.
Il existe une ressemblance physique frappante entre les dessins de tapis et ceux des gra-
vures rupestres en ce qui concerne l’utilisation des lignes horizontales et verticales, ainsi 
que du cercle – une étonnante présence de Tanit et de la spiritualité des femmes. Les 
recherches archéologiques ont également révélé de nombreuses autres inscriptions simi-
laires à travers toute l’Afrique du Nord et la Méditerranée. Cette ressemblance physique 
entre dessins de tapis et caractères tifinaghs soulève la question suivante : comment expli-
quer la relation entre l’alphabet tifinagh et l’écriture de la langue berbère ? 
Le tifinagh est l’une des plus anciennes formes d’écriture de l’histoire humaine (Bouha-
li 1987 ; Camps 1996 ; Claudot-Hawad 1996 ; Chaker 1996 ; Brous 1996 ; Souag 2004 ; et 
Lefkioui 2018). Il existe depuis vingt-cinq siècles et est l’un des rares alphabets à avoir ré-
sisté à l’hégémonie d’autres alphabets accompagnant de puissantes civilisations, telles que 
les Romains et les Byzantins. Le tifinagh trouve son origine dans les symboles graphiques 
des gravures rupestres. Il a d’abord été utilisé par les nomades touaregs pour la rédaction 
de textes courts en tamashek (un type de berbère). Seule une maîtrise du tamashek permet 
de déchiffrer ces textes, principalement en raison de l’absence de voyelles. Comme dans 
la plupart des langues humaines, la première version du tifinagh ne contient qu’un stock 
limité de consonnes. Le contact accru du berbère avec d’autres langues écrites, en par-
ticulier le phénicien, a été un facteur positif dans le développement et la modernisation 
de l’alphabet tifinagh (Billouche 2003 ; O’Connor 1996 ; et Souag 2004). L’ancien tifinagh 
touareg originel a donc fait l’objet de plusieurs révisions (appelées parfois néo-tifinagh), 
les plus importantes étant : le tifinagh saharien, le libyque vertical, le libyque horizontal, 
et l’agraw de l’Académie berbère4.
La version actuelle du tifinagh qui est utilisée au Maroc est appelée Tifinagh-IRCAM (Ins-
titut royal pour la culture amazighe). Alors que le tifinagh ancien et le néo-tifinagh ne 
comportent pas de voyelles, le tifinagh contemporain contient 33 symboles incluant des 
consonnes et des voyelles et est unicode (un son par symbole). Cette dernière version a été 
établie au Maroc à partir de versions antérieures de tifinagh et est utilisée pour écrire les 
mots et les textes dans comme hors des écoles nationales publiques et privées, au Maroc 
et en Algérie. Le Tifinagh-IRCAL est également utilisé dans la publicité présente dans les 
villes et villages de la région, tout comme à l’accueil des ministères et autres institutions 
officielles. Pour résumer, le tifinagh est à présent pleinement accepté comme alphabet 
de la langue berbère, consolidant ainsi l’unité linguistique ancestrale des communautés 
berbères.
La ressemblance physique des dessins de tapis avec le tifinagh est liée aux femmes, que 
ce soit dans le passé ou à l’époque moderne. Traditionnellement, ce sont les mères qui en-
seignaient le tifinagh à leurs enfants en traçant les lettres sur le sable (Sadiqi et al. 2009). 
Les signes tifinagh étaient également réputés recéler des significations particulières et vé-
hiculer des messages cachés que seules les femmes pouvaient comprendre ou déchiffrer 
(Sadiqi et al. 2009). À l’époque moderne, des études dans le domaine de l’anthropologie, de 

3 Bien que l’Afrique du Nord ait été dirigée par de puissantes dynasties berbères du XIe au XVe siècle, la langue des cours 
royales et de la politique publique a toujours été l’arabe classique. Marginalisé dans les sphères publiques du pouvoir 
et relégué dans le domaine privé, le berbère a principalement été préservé par les femmes et le destin du berbère et des 
femmes a toujours été parallèle : ils ont tous deux été marginalisés durant la colonisation et l’édification de l’État et se sont 
tous deux organisés en mouvements à la fin du XXe siècle. Voir Sadiqi (1997) où je présente une grammaire du berbère et 
Sadiqi (2003) où je soutiens que l’arabe est une langue « mâle » et le berbère une langue « femelle ».

4 Voir Tifinagh, n° 1, décembre 1993/janvier 1994, p. 12.
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la sociologie et de la littérature ont montré que les dessins des tapis comme des tatouages 
des femmes berbères étaient, tout comme le tifinagh, des formes d’écriture (Marcy 1973 ; 
Ramirez et Rollot 1995).
Étant donné que l’alphabet d’une langue est la base de sa morphologie et de sa syntaxe 
(c’est-à-dire de sa grammaire), les signes de l’alphabet tifinagh sont les éléments constitu-
tifs de la grammaire berbère, une grammaire qui a résisté à l’épreuve du temps alors même 
que le tifinagh n’était que très peu employé dans les textes berbères à l’écrit. L’unique ex-
plication de la survie du tifinagh et de la langue berbère réside dans la trajectoire ininter-
rompue du tissage de tapis. La thèse que je défends ici est que la langue berbère a existé 
sous forme orale des siècles durant, mais qu’elle n’a été codifiée et écrite accompagnée de 
son alphabet que plus tard, en utilisant les dessins des tapis des femmes comme source 
d’inspiration. En d’autres mots, le tifinagh a survécu grâce à l’art du tissage de tapis, et 
c’est l’imagination artistique des femmes qui a créé, perpétué et sauvé à la fois les dessins 
de tapis et la langue berbère. Le symbolisme qui les caractérise tous deux confirme le rôle 
central, sur le plan à la fois spirituel et matériel, des femmes berbères dans la pérennité 
de leurs communautés à travers les siècles.
La survie du tifinagh en tant que système d’écriture est, par conséquent, due à son étroite 
relation sémantique et sémiotique avec les dessins artistiques pratiqués par les femmes, 
lesquels fonctionnent aussi comme une forme d’écriture et de parole féminine. En d’autres 
mots, les dessins des tapis et des parures corporelles ont été essentiels à la codification et à 
la stabilisation de la langue berbère. Si les dessins des tapis ont inspiré les tatouages, puis 
l’alphabet tifinagh, alors il est possible de postuler qu’ils ont inspiré la codification de la 
langue berbère.
Il s’agit d’un phénomène unique en linguistique, qui appelle des recherches supplémen-
taires, car il y a dans ce domaine d’étude une hypothèse solide selon laquelle, lorsqu’un 
alphabet n’est pas utilisé pendant longtemps, la langue qu’il est censé écrire meurt. Le 
cas du berbère réfute cette hypothèse puisque cette langue existe depuis des millénaires, 
mais seulement sous forme orale. C’est là un phénomène linguistique extraordinaire et 
ses implications symboliques restent encore à sonder. En outre, le caractère unique du cas 
berbère réside dans ce qu’il diffère des cas usuels, dans lesquels la codification et la stabi-
lisation des langues sont davantage fondées sur la linguistique plutôt que sur des éléments 
artistiques (Ayres-Bennet et Sanson 2020). Les femmes étant généralement marginalisées 
dans le canon linguistique, une autre implication de cette étude est que ce sont elles, et 
non les hommes, qui ont codifié et stabilisé la langue berbère (Bennett et Sanson 2020).

Conclusion
Dans cet article, j’ai présenté une lecture des dessins artistiques ancestraux réalisés par 
les femmes berbères sur les tapis comme constituant une archive toujours en expansion 
et une clé de compréhension du passé comme du présent de cette société. Ces dessins sont 
les dépositaires de la spiritualité de ces femmes et de leur rôle dans la codification et la 
stabilisation de la langue berbère. Cette lecture élucide la relation des dessins symboliques 
des femmes avec leur spiritualité, leur environnement, leur communauté et leur langue. 
Ces relations sont essentielles à la poursuite de recherches sur le pouvoir du symbolisme 
féminin, qui a préservé ces relations et les préserve aujourd’hui encore. Les dimensions 
historiques et linguistiques des expressions symboliques féminines sont vastes et révèlent 
de nouvelles et passionnantes orientations de recherche sur les femmes en Afrique du 
Nord. Aujourd’hui, l’intérêt naissant pour le rôle des femmes dans l’histoire des langues et 
dans la linguistique oblige à une plus grande attention à la dimension linguistique de l’art 
des femmes berbères (Bennett et Sanson 2020).
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Berber women’s art is the oldest art in North Africa that 
goes back to ancient times and has survived in the face 
of powerful conquering civilizations to date. It has fas-

cinated and inspired scholars and ordinary people, but it 
is only in the postcolonial era that serious readings of this 
art started to become manifest. Read as a powerful cultural 
marker, identity marker, and as feminine expression, this 
art has affinities with mainstream African art. Some femi-
nists contend that Berber women’s art is perhaps the only 
surviving meaningful links between North Africa and the 
rest of the continent. In addition to providing a reading of 
North African history, it highlights how Berber women’s 
artistic expression illustrates aspects of how communities 
lived and interacted in this history. It also highlights the link 
between this artistic expression and the codification and 
stabilization of the Berber language, a point taken further to 
another level by feminist reclamation to suggest that femi-
nine art as practiced by Berber women produces linguistic 
knowledge and is a topic worth exploring further. Additio-
nally, by focusing on women’s art, this essay adopts a parti-
cular type of feminist methodology to address Berber social 
history and language, whereby historical sources are used 
to build knowledge and not simply to honor the past.
Some of the carpet designs that women imagined and 
created over the centuries have been replicated in body 
adornments, such as henna, tattoos, and in clothing. The 
designs have fascinated and inspired scholars and ordinary 
people, but it is only in the postcolonial era that serious rea-
dings of these designs have started to become prominent. 
The designs have been read as cultural markers, as identity H
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markers, and as feminine art. Illuminating as they are, these readings tend to consider the 
designs as legacies of feminine creativity that need to be preserved (for scholarship on 
cultural markers, see Boely 2000; Saulniers 2000; Samama 1996 and 2000; and Chafik 2005. 
For identity markers, see Ben Miled 1998; Ennaji 2006; and Chtatou 2020. For feminine art, 
see Jereb 1990; Mernissi 2004; and Becker 2006). In this paper, I build on these readings to 
present the designs as a historical archive that continues to grow.

The spirituality of Berber women’s carpet designs
Among the designs associated with women’s spirituality and beliefs, the sun, the stars, the 
moon, and the sky loom large are related to the nature of ancient Berber religion (Hero-
dotus [Book 4]; Ibn Khaldun Trans. by Rosenthal 1958; El Bekri 1857; Mercier 1901; Doutté 
1909; Basset 1910; and Ouachi 1985). According to the French Orientalist and linguist René 
Basset (1910), ancient Berbers considered the sky, the mountains, and the rivers as typical 
loci of divinity. The sky included the sun, the moon, and the stars, the mountains included 
the rocks and the caves, and the rivers included surfaces with water such as the sea and 
ocean. They saw the Atlas Mountains as “touching the sky” and overlooking the Atlantic 
Ocean which derives its name from the word ‘Atlas’.
The presence of these sites of divinity in weaving is an expression of the beliefs of these 
women and their creation of a unique cosmology that has trickled down to their families 
and communities, and, in the absence of documentation on Berber religions, the designs 
may well be the only sources to help scholars understand these expressions of human 
creativity and their interactions with religion and spirituality. Of particular interest here 
is the recurrence of triangles, horizontal lines, and circles grouped together to represent 
Tanit, with the circle in the upper position (head), the triangle under it (body), and a ho-
rizontal line between the two (arms). Tanit was a Berber goddess of water (rain, fertility) 
in ancient North Africa (Ben Miled 1998). She was the main deity of Carthage (today’s Tu-
nisia), from which her cult spread to the Mediterranean region. Tanit was also the lunar 
goddess and the symbol of war. Tanit has been represented in different forms, including 
in tajin, the traditional Berber cooking utensil, but the recurrence of the circle, horizontal 
line, and triangle remains striking.
Significantly, the presence of the goddess Tanit in carpet designs demonstrates the impor-
tance of sexuality, procreation, and fertility in ancient Berber women’s cosmology. The 
meanings of these designs are immortalized in the ritual of Taghunja (or tasliyt n unzar—
the rainbow), one of the most significant rituals in Berber communities in Morocco and 
across the region (Ben Miled 1998). A physical reflection of Tanit, Taghunja (a big doll with 
a circular head, vertical body, and horizontal arms), is held by a procession of children 
chanting and imploring for the coming of rain. Like the carpet designs, the ritual of Ta-
ghunja, which is still alive, is a powerful archive and a source of information on Berber 
women’s cosmology prior to the advent of monotheistic religions. In addition to serving 
as a doorway to Berber women’s spirituality, the carpet designs also serve as a doorway 
to understanding women’s natural environment and daily chores, as attested in the fre-
quency of beetles, snakes, and scorpions, as well as rivers and flowers. Beetles, snakes, 
and scorpions denote a rural and hot environment that is matched by a more temperate 
environment in which rivers are full and flowers blooming. The aesthetics that the latter 
design captures and the contrast between the hot and cooler environments may be indica-
tive of the changing cycle of seasons, itself linked to the harvest cycle, which is central to 
Berber life and cosmology.
Other designs show tajins (cooking pots), teapots, and spoons, and, thus, serve as an entry 
to the universe of women’s daily chores. It is important to add here that in addition to 
their use for everyday subsistence, these utensils also symbolize Berber hospitality and 
community pride. The tajin in particular links women’s daily chores with their divinity, a 
link that is also confirmed by Margaret Raush’s (2004) analysis of Berber women’s poetry. 
This link is characteristic of women’s feel for symbolism as a reflection of their experience 
with spirituality.
In sum, the geometric patterns, forms, and figures women create, weave, honor, and im-
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mortalize on carpets constitute an important doorway to their cosmological and everyday 
worlds where spirituality mingles with daily experiences. The power of these patterns 
resides in their sense-making and symbolism, which have enabled the designs to survive 
and continue to attract attention. The deeply ingrained symbolism that the designs pass 
have become part and parcel of the “Unconscious” Berbers in the sense of Jung’s “Collec-
tive Unconscious.” This partly explains the sacredness, awe, rituals, and chanting accom-
panying the various stages of carpet weaving, which the community has cherished to this 
day.
Weaving in Berber tribes has always been surrounded with mystique, and weavers were 
and are thought to bestow baraka (blessing), and as such, command respect and authority 
within the family and in the larger community (Chafik 2005). This baraka is transposed to 
the wool they used. Astta, the act of weaving in Berber, is a highly ritualized performance. 
For example, wool is carefully selected, washed in the river, combed, spun, and dyed be-
fore carpets are woven on upright vertical looms that are often used as sacred objects in 
significant events, such as ceremonies to protect the virginity of young girls (Becker 2006).
The ceremony that accompanies the use of the loom varies from region to region, but in 
the High Atlas mountains, a maiden steps over the loom in a forward and backward move-
ment seven times while older women repeat “bismillah, bismillah, bismillah” (In the name 
of God), hence, invoking the sacred power of the loom to protect the young girl’s virginity. 
This ceremony foregrounds the sacredness of the loom in maintaining the cohesion of the 
family and the community by ensuring the virginity of the girls as a guarantee of lineage.
Reading carpet designs as historical archives is a worthwhile endeavor where the utilita-
rian and the sacred intermingle semantically and materially. Semantically, the combina-
tion of the utilitarian and the sacred is part of how women see the world (whether physi-
cal or abstract), and materially, in real life, this double perception is part of women’s daily 
experiences. The extraordinary combination of the utilitarian and the symbolic is passed 
down from women to their families and their communities. It is no coincidence that Ber-
ber communities have always thrived on the need for both economic benefits and symbo-
lism. This, in turn, highlights women’s role in not only producing artistic knowledge for 
their communities but also in consolidating their communities’ survival and continuity. 
The designs are so central in the symbolic system of Berber communities that they have 
been replicated in body adornment and clothing over centuries. 

The semantics of Berber women’s carpet-weaving
Historically, the origin of carpet-weaving in Berber communities dates back to the Paleo-
lithic era at a time when the first inhabitants of North Africa, the ancient Berber popula-
tions, used to hand-spin cloth (Brett and Fentress 1996; Chafik 2005). Significantly, every 
tribe has a style of carpet that distinguishes it from other tribes. Studies have shown that 
carpet-weaving is the oldest recorded art in North Africa and that this practice is intrin-
sically associated with Berber women (Mernissi 2004; Becker 2006; Sadiqi 2014, among 
others). Today, carpet-weaving is perceived as a rural female art. Most artists were/are 
illiterate in the sense that they were/are not taught how to read or write. The presence 
of symbols related to feminine divinities, such as the triangle, is the product of ancestral 
transmission, which they may modify without destroying the designs and patters they in-
herited. As such, the art of making carpets continues to be a product of women’s creativity 
and imagination, away from any ready-made models (Chtatou 2020). 
Historically, carpet-weaving in Morocco and the region has served two main functions: 
economic and symbolic. Anthropologist Claudine Cohen (2016) states that women have 
been weaving since time immemorial and their work have been important for the eco-
nomy of their communities. Cohen draws on the work of the British anthropologist, James 
Frazer, who asserts that, 

“Women have contributed more than men in the history of economic advancement, in par-
ticular to the transformation of the sedentary life, from a subsistence based on nature to a 
human-made lifestyle (Frazer 1912:129, cited in Cohen 2016:141). (Author’s translation)
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This statement applies to Berber women, as various studies have shown (Ben Miled 1998, 
Chafik 2005; Mernissi 2004; Becker 2006; Naji 2007). Throughout history, women imagined 
designs and wove them on carpets. Men then sold the rugs and the money earned was 
used to buy food and other necessities for the household. This practice continues to the 
present time in the villages of the Atlas Mountains and women’s rugs continue to be sold in 
local markets as the main source of income for rural families (Belghiti 1971; Belarbi 1995). 
The volume and nature of the commercial transactions was historically affected by the 
specific environments in which they were made: the rugs were smaller and transportable 
if the tribes were nomadic or semi-nomadic and bigger if the tribes were sedentary. In 
other words, the type and size of the rugs had to match the lifestyle of Berber tribes. The 
thick and multi-layered rugs that abounded in the cold Atlas Mountains contrasted with 
the light and flat rugs of the hot Saharan areas. Today, tribes are more sedentary, and the 
rugs are generally medium to big in size.
It is evident that the various styles and textures of the carpets are key to information 
about ancient modes of living and how humans interacted with their environment in Nor-
th Africa. Additionally, by helping communities to survive, carpet-weaving is a source of 
knowledge on the status of women as artists in Berber communities. Carpets are also key 
to studying the history and evolution of tribal lifestyles. For example, they may reveal 
a great deal about the agricultural way of life of the tribes where the function of sheep 
(from which the wool used for carpet-weaving comes) is essential. They may also be ins-
trumental in revealing the direction of the movement of nomadic tribes, the continuity or 
discontinuity of such movements, as well as the changing size and economic state of the 
tribes.
Carpets and rugs can also inform us about the origin and development of craftsmanship in 
Berber communities because rugs were not useful only for the house and the community. 
They were/are useful for developing other activities, such as the preparation of the tools 
that women use to weave. These tools are generally two meters in length, made of wood, 
and have both vertical and horizontal shapes that facilitate their use on the floor with wo-
men sitting behind them. Studying the history of these tools and their evolution may shed 
light on how humans evolved in North Africa in their quest for sustenance and survival 
throughout history. These studies not only help us to understand the division of labor ac-
cording to sex and family structures in ancient times, but they may also be used to unders-
tand the present. In sum, the economic utility of the rugs makes them genuine historical 
and cultural archives that can serve as sources of valuable information on the past and 
the present of the countries and regions where Berber communities lived and are living.
Rugs have had a symbolic function, as revealed by a textual analysis of the designs they 
have carried for centuries. Berber rugs are characterized by what is referred to as “the Ber-
ber knot,” a technique that is performed manually by the weaver. The Berber weavers did 
not historically use any model and the Berber carpet does not originate from the oriental 
carpets of the Islamic world, although the two types share similar knotting techniques and 
certain patterns. It seems that it was Berber women who invented the Berber knot, and 
as weaving was the privilege of some women, performing the knot bestowed baraka on 
the weaver, a baraka that is then transferred to the wool and weaving instruments (Basset 
1922). The knot bestows blessing because it incorporates a woman’s secret knowledge of 
how to make the knot. This blessing is transferred to the wool and the weaving instru-
ments because these tools allow women’s knowledge to be transferred from generation to 
generation.
The shapes and forms of carpet and rug designs vary in shape and form but there are re-
current patterns, the most spectacular of which are: inverted and non-inverted triangles, 
horizontal lines, circles, snakes, beetles, snakes, scorpions, rivers, flowers, stars, moons, 
hands, eyes, tajins, teapots, and spoons. The rugs also feature bright colors, mainly red, 
yellow, blue, and green. Symbolically, the red color represents strength and protection, 
blue wisdom, yellow eternity, and green peace.
The carpet designs have attracted the curiosity of various scholars and travelers throughout 
history, but it is only in the postcolonial era that serious readings of the designs have 
started to manifest themselves, mainly as part of social history and the reconstruction of 
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the history of North Africa. These readings may be roughly categorized into three main 
types: those that consider the designs as cultural markers, those that consider them as 
identity markers, and those that consider them as feminine art.
In modern times, the first group of people to be interested in the designs of Berber rugs 
were the French colonizers. During the colonization of Morocco (1912–1956), the French 
endeavored to co-opt and demystify Berber women’s weaving by appropriating their art. 
Hence, in the 1930s, many French designers such as Le Corbusier, Charles and Ray Eames, 
and Hugo Alvar Alto included soft Berber rugs in their houses as a complement to their 
austere-looking furniture. Others, like Frank Lloyd Wright, brought carpets from Morocco 
for their clients. It is practices like these that popularized Berber rugs in the West. For these 
colonizers, Berber rugs were a marker of a distinct Berber culture, a distinction useful for 
the divide-and-rule strategy that the colonizers used to separate Berbers from Arabs. In 
parallel, many French scholars were interested in simply studying the rugs (Westmarck 
1904 and 1926; Ricard 1982; Berque 1964 and 1978).
In the post-independence period, Moroccan scholars used social history to reclaim the 
voices that had been marginalized in official national history. Novelists such as Driss 
Chraibi and sociologists such as Abdelkebir Khatibi wrote in French but used Berber wo-
men’s productions as a cultural subtext to their fiction and scholarship. In parallel to this, 
some promoters of Berber language and culture, such as historian Mohamed Chafik, saw 
in the Berber rugs a strong emblem of a reclaimed Berber language and culture. He ar-
gued that Berber tribes have historically distinguished themselves from each other by the 
type of rugs and weaving styles they adopted (Chafik 2005). According to him, each tribe 
is traditionally reputed to have its own weaving style, often used to decorate the interior 
spaces of tents and homes or to display on the back of horses during ceremonies, such as 
weddings and local festivals. Berber carpets were read as cultural markers and tokens of 
resistance against French colonization (Chafik 2005). By safeguarding and displaying their 
carpets during the fight against the colonizers, Berber tribes brandished their pride and 
ancestral chivalry by decorating their horses with the tribe’s rug designs. In a sense, rugs 
were flags in times of crisis. While the French colonizers appropriated women’s carpets 
by making them part of commercial transactions between Morocco and France, and by so 
doing brushing aside their value as art and Berber women as artists, Moroccans used the 
discourse on the carpets to reconstruct and decolonize the country’s modern history by 
including Berber language and culture, which were marginalized in national narratives 
of resistance (Sadiqi 2014).
Artistic designs used by women are also a form of writing; that is, a combination of mes-
sages that educate us about the past and the present. For example, Khatibi (2002) uses data 
from the philosophy of language to argue that tattooing (which is related to weaving as 
shown below) is writing in its capacity as a visual and spatial semiotic system. This thesis 
is supported by the fact that tattoos in Berber culture appear in the visible or exposed 
parts of the body such as the face, hands, arms, and neck, which presupposes that they 
have meanings that are intended to be construed and interpreted. In sum, for Khatibi, the 
tattooed body is a written body, in the sense that it is a language that tells and retells sto-
ries. This is an important point because writing is linked to speaking: semioticists like Julia 
Kristeva (1969) consider writing to include voice and body language. Similarly, Moroccan 
sociologist Rahma Bourquia (1995) sees in the traces of tattooing the speech of women. 
These two views are important for the argument I make in this essay because tattooing 
replicates the older carpet-weaving designs. 

Carpet designs as identity
From the mid-1980s onward and with the rise of the Berber movement, carpet designs 
became emblems of identity reclamation. In addition to decorating the covers of books 
that address Berber identity, history, and culture, they started to appear in Berber NGO 
(non-governmental organizations) brochures and in various newspapers and other media 
outlets, such as websites that promote Berber culture and language. The symbolism and 
aesthetics of the designs inspired Berber scholars and politicians. Activists, in particular, 
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adopted the colors of the rug designs for the new Berber flag. In parallel, some scholars 
started to use the history of Berber women’s carpet-weaving as proof of the long history of 
Berbers (Ennaji 2014; Chtatou 2020). It is remarkable that the designs are reappearing in 
today’s youth culture as a token of Berber identity and have at times been used to express 
a Moroccan, Maghrebi, or a broader African identity as opposed to a Middle Eastern one 
(Sadiqi 2014). The use of carpet designs beyond carpets intensified before, during, and 
after the 2010–2011 uprisings in North Africa. The recognition of Berber as an official 
language in the post-uprisings constitution gave more symbolic power to the designs as 
identity markers.

Carpet designs as art
By the beginning of the twenty-first century and with the consolidation of the women’s 
movement in Morocco, carpet designs started to be read from a feminist point of view 
as an artistic expression of Berber women. The first feminist scholar to provide such a 
reading was Fatima Mernissi, who researched carpet weavers in the Moroccan High Atlas 
Mountains (Mernissi 2004; 2006). According to Mernissi, carpet-weaving is an art form 
that deserves to be protected in museums because its continuity may be seriously threate-
ned by the increasing migration of young people to nearby towns and cities or to Europe. 
Mernissi states,

Tribal rugs, antique and contemporary, with their vibrant colors and bold designs, have 
always fascinated me, just like the art of Matisse and Klee and others who fell under the spell 
of indigenous art. Many art lovers and collectors all over the world feel passionately attrac-
ted to these artistic creations from the most remote desert and mountain areas of North 
Africa. Numerous books have been published but nobody has focused on the women artists 
who have been creating these carpet paintings for a very long time (See Mernissi 2006).

Mernissi’s reading of Berber carpet-weaving highlights the historical and social value 
of Berber women’s art. Historically, this art is the only remaining link between the two 
shores of the Mediterranean after the Second World War destroyed most of the rural as-
pects of Europe (Fatima Mernissi, personal communication). Socially, this art has escaped 
the control of both the colonizers and the Moroccan state and has managed to survive in 
the rural areas. This is a testament to the power of art.

Reading carpet designs as a historical archive
Significantly, the designs that Berber women have imagined and created are metaphors 
with specific significance in Berber communities and therefore may be used as genuine 
historical and linguistic archives. Metaphors are not just an expression; they record and 
give life to our imagination (Lakoff and Johnson 1980). As a historical archive, they should 
cease to be considered a “subordinate discourse” (Messick 1987) and instead become 
known as a “different canon” (Pollock 1999). In the context of this essay, we have shown 
that they are genuine gateways to three research paths: women’s spirituality, the overall 
environment in which women evolved, and their constant endeavor to protect themselves, 
their families, and their communities from evil and supernatural forces. Body adornment 
in Berber communities is a woman’s ancestral art whose forms, designs, and rituals are 
easily traceable to those of carpet-weaving. Of these symbols, the frequency of triangles, 
circles, and horizontal lines abound. There are three main types of body-adornment: tra-
ditional tattooing, henna applications, and traditional clothing. Whereas the first type is 
almost extinct today, the latter two are still vibrant not only in isolated Berber communi-
ties but throughout present-day North Africa and beyond.

Tattooing
Tattooing (injection of ink into the human body) has been historically recognized as a 
human practice since the Neolithic Age (Deter-Wolf 2013; Deter-Wolf, Robitaille, Krutak 
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and Galliot 2016). In North Africa, a recent study reports that the world’s most ancient 
figural tattoos on human bodies was discovered in Egypt.1 In Berber communities, face 
and body tattooing is called lusham or siyala and is a traditional practice that leaves per-
manent marks on the skin. The tattoos are performed on various parts of the body, mainly 
the cheeks, chin, neck, and the bosom. Such tattoos have meanings depending on the part 
being tattooed. Thus, the tattoos on the chin symbolize fertility and those on the neck and 
bosom symbolize protection from the evil eye. The color of the tattoos is light to deep 
green, which is probably the natural result of the herbal plant ingredients used in the 
tattoo art.
Traditionally, tattoos were performed by older women on the bodies of younger women 
and young boys during important life rituals or events, such as birth, marriage, circumci-
sion, etc. More specifically, it was generally the case that would-be mothers-in-law perfor-
med tattoos on the face and body of young virgins to mark them as future daughters-in-
law. This specific act is called rshim in Berber. As for young boys, they were traditionally 
tattooed before circumcision to ensure their virility and to protect them from the evil eye. 
The results of these two artistic performances would be displayed during the wedding and 
circumcision ceremonies to highlight the purity of the bride and the boy to be circumcized. 
This display marked the entry of girls and boys into the community. To accompany these 
important rites of passage, traditional tattooing combined aesthetics (the beautification 
of women’s faces and bodies), protection from the evil eye and spirits, and socialization.
Beyond their social functions, traditional tattooing marked other cycles of a woman’s life, 
such as the onset of pregnancy, childbirth, and baptism that symbolize the value of the 
community for the individual. Tattooing was also used as a healing practice and as a shield 
from infertility. The aesthetic, therapeutic, and social functions of traditional tattooing in 
Berber communities have been recorded in images and linked to the local practices that 
preceded the coming of Islam in North Africa (Brousse 2012).
In present times, traditional tattoos have fallen in esteem and are disappearing as a token 
of ancient paganism that is strictly prohibited by Islam. Indeed, the coming of Islam, a mo-
notheistic religion, was exploited by male interpreters of the sacred texts to prohibit any 
display of the human body. They saw tattoos as a threat to the Islamic faith and those with 
tattooed body parts as destined for hell where only fire could erase their tatoos. However, 
although disappearing, traditional tattooing is still considered part of women’s know-how 
in Berber communities, mainly because of its attractive symbolic dimension.
The shapes and forms of lusham are similar to those of carpets. This claim is corroborated 
by the fact that lusham designs, like carpet designs, were generally accompanied by the 
ritual of chanting and, like carpet designs, were considered sacred in the community. Ad-
ditionally, beyond the household, the patterns of tattoo designs, like those of carpets, were 
a means of distinguishing one tribe from another. They were also a means to retrace one’s 
family lineage or the history of their land, thus highlighting the position of women in the 
cohesion and durability of Berber communities (Brousse 2012).
Tattoos, like carpet designs, express Berber women’s spirituality. The image of the goddess 
Tanit materializes in both types of art through a combination of vertical and horizontal 
lines and circles or dots, continuing, thus, the symbolism of women’s sexuality and fer-
tility. Finally, in the absence of written documentation – like carpet designs – tattoos are 
valuable keys to decode women’s symbolic knowledge. They can help retrace the identity 
and history not only of women but also of Berber communities, their art, and their endan-
gered cosmology.

Henna
Henna is used in dying or coloring the human body. The henna colors vary between light 
and dark red. Like carpet weaving and tattooing, henna preparation and application are a 
feminine practice that is often accompanied by rituals and chanting and is associated with 
baraka, healing, and protection from the evil eye; it is a sacred practice in Berber commu-
nities, and hennaed designs are also used to combat infertility (Westermarck 1926).

1 See https://pure.qub.ac.uk/en/publications/natural-mummies-from-predynastic-egypt-reveal-the-worlds-earliest
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An important function of henna is to mark the major events and cycles of a human’s life: 
birth, marriage, pregnancy, circumcision, as well as other culturally meaningful events. 
It is applied on the hair, hands, and feet, as well as on the body of women, but also on 
newborns, circumcised boys, and grooms. Henna is still the main element in bridal body 
adornment. This specific use is meant to protect her from evil spirits, supernatural forces, 
illnesses, or death. To a lesser extent, this use also applies to the groom and the newborn. 
Beyond the physical body, henna has a therapeutic function in Berber communities in the 
sense that it is used to heal mental illness such as depression. In this respect, it is believed 
to bring solace and peace of mind in moments of internal tension. Indeed, the word henna 
is semantically associated with the word lhnint (affection) and the latter may have derived 
from the former; henna is also believed to originate in Paradise. Interestingly, henna de-
signs are similar to carpet and tattoo designs. The frequency of inverted and non-inverted 
triangles, circles, and horizontal lines are very reminiscent of other women artistic de-
signs and share their symbolism.

Clothing
In Berber communities, women have been creating various styles of clothing for women, 
men, and children to celebrate stages of familial life such as marriage, birth, and circum-
cision. The first wearing of these clothes is often accompanied with specific rituals where 
divinity is implored to bestow blessings on the wearers. These special clothes reinforce fa-
mily bonds and highlight the cultural meanings that specific stages in a person’s life carry 
and at the same time highlight the centrality of women in engineering and transmitting 
these events. These dresses are also a means to ensure a particular socialization of people 
within their communities and inscribe specific social meanings, construct specific values, 
and, through ritual, transmit identity and ensure the continuity of their communities. In 
addition to celebratory dresses, Berber women make dresses that are used in collective 
mixed public dances. An example of such dances is Ahidous, which originally was perfor-
med in public and private spaces to celebrate harvests and still enjoys great popularity 
among Berbers and Moroccans in general.
The motifs and designs of women-made clothing are similar to those used in carpet-weaving, 
tattoos, and henna. Similarly, the triangle, circle, horizontal lines, and the moon, as well as 
the bright colors are carried over to textile-making. Like carpet-weaving, textile-making is 
thought to bestow baraka on whomever wears the homemade clothes and protects them 
from dark forces (djins or spirits) and from the evil eye. A textile-maker, like a carpet-wea-
ver, tattooer, or dressmaker, commands respect and authority in the community.
All in all, Berber women’s imagined and created designs, originally used on carpets, are 
replicated in tattoos, henna, and clothing designs. Whether woven, tattooed, hennaed or 
clad, these designs are genuine keys to Berber women’s spirituality and cosmology. In 
Berber communities, the designs are widely believed to bring about peace of mind in mo-
ments of transition or anxiety, hence their constant association with the highly sought-af-
ter baraka that women’s art invokes. It is interesting to note that the carpet designs, as 
well as the symbolism they carry, have been replicated in body adornment as if women 
unconsciously resisted losing their art in the face of strong aggression by hegemonic reli-
gions. This constant replication of protective designs saved their art. Just as the power of 
women’s imagined and created designs is key to their spiritual and cosmological world, it 
is also key to the language they have preserved and transmitted throughout millennia, as 
I demonstrate in the following section.

Carpet designs as Berber language
Although Berber communities have never been united on religious grounds, they have 
always been so on linguistic grounds.2 In other words, linguistic unity has constituted the 

2 What I mean by linguistic unity in this context is the fact that Berber dialects constitute one language in that it has one 
grammar. The attested differences between various dialects of this language are the levels of sound and meaning. See 
Basset (1952) and Sadiqi (1997), among others.
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backbone of Berber culture and the main means of its survival. In a sense, while religious 
practices have been local, linguistic unity safeguarded the larger boundaries of Berber 
communities. Interestingly, this unique configuration of the religious and the linguistic 
has been solidified, preserved, and transmitted mainly by women.
A characteristic of the Berber language is its Tifinagh alphabet, one of the oldest in the wor-
ld. Tifinagh and its grammar has been the subject of serious studies since the mid-twentieth 
century. This does not mean that Berber did not have a grammar prior to the mid-twen-
tieth century because language is by definition a grammatical system. The relative delay in 
the production of Berber grammar is mainly due to the fact that, unlike Arabic, Berber is 
a secular and private language that has not been promoted in public because it has never 
been supported by a holy book.3

A striking fact about the Berber Tifinagh script is its longevity despite the fact that it has 
not been historically used very much and not for long texts. Second, theoretically speaking, 
the time span between the adoption of an alphabet and the standardization of a language 
is long; yet in the case of Berber, the standardization of Tifinagh and the standardization 
of the Berber language happened almost simultaneously from the 1960s onward. In light 
of these facts, I argue that the Berber alphabet was not created from scratch but was adap-
ted from Berber carpet designs. This claim is supported by the striking physical similarity 
between the carpet designs and the Berber alphabet script and the evolution of this script.
There is a striking physical resemblance between the rug designs and the designs and 
scripts on the rocks in the use of horizontal and vertical lines, as well as the circle, an 
intriguing presence of Tanit and women’s spirituality. Archaeological research has also 
revealed many other similar inscriptions throughout North Africa and the Mediterranean. 
The physical resemblance between the carpet designs and the Tifinagh script raise the 
following question: How can one explain the relationship between the Tifinagh script and 
writing in Berber language?
Tifinagh is one of the oldest forms of writing in human history (Bouhali 1987; Camps 1996; 
Claudot-Hawad 1996; Chaker 1996; Brous 1996; Souag 2004; and Lefkioui 2018). It has 
existed for twenty-five centuries and is one of the few scripts that resisted the hegemony 
of other scriptures that supported strong civilizations, such as those of the Romans and 
the Byzantines. Tifinagh originates from the graphic symbols on rock carvings. It was first 
used by Tuareg nomads to write short texts in Tamashek (a variant of Berber). Only a 
mastery of Tamashek allows a deciphering of such texts, mainly because of the absence of 
vowels. As with most human languages, the first version of Tifinagh contained a limited in-
ventory of consonants. Increasing contact between the Berber language and other written 
languages, especially Phoenician, was a positive factor in the improvement and moderni-
zation of the Tifinagh alphabet (Billouche 2003; O’Connor 1996; and Souag 2004). The origi-
nal Tuareg ancient Tifinagh was, thus, subject to several revisions (sometimes referred to 
as Neo-Tifinagh), the most important of which are: the former Sahara, the Libyan vertical, 
the horizontal Libyan, and the Berber Academy Agraw (see Tifinagh n° 1, December 1993/
January 1994, p. 12).
Today’s version of Tifinagh in Morocco is called Tifinagh—IRCAM (Royal Institute for 
Amazigh Culture). Whereas the ancient Tifinagh and Neo-Tifinagh do not contain vowels, 
contemporary Tifinagh contains 33 symbols including consonants and vowels and is Uni-
code (1 sound per symbol). This latter version has been established in Morocco on the 
basis of the previous versions of Tifinagh and is used to write words and texts in and 
outside national public and private schools in Morocco and Algeria. The IRCAM-Tifinagh 
is also used in advertisements throughout cities, towns, and villages in the region, as well 
as at the entrance of ministries and other official institutions. In sum, Tifinagh is now fully 
accepted as the alphabet of the Berber language, thus consolidating the ancestral linguistic 
unity of Berber communities.

3 Although North Africa was ruled by powerful Berber dynasties from the 11th to the 15th centuries, the language of the 
royal courts and public politics has always been Standard Arabic. Marginalized in the public spheres of power and rele-
gated to the private realm, Berber has largely been preserved by women and the fate of Berber and women has always 
been parallel: they were both marginalized during colonization and state-building and they both organized in movements 
by the end of the twentieth century. See Sadiqi (1997) where I provide a grammar of Berber and 2003 where I argue that 
Arabic is a “male” language and Berber a “female” language.



211 https://doi.org/10.57832/dwzx-vb37 Global Africa nº 1, 2022 

Sadiqi, F. RegArts

The physical resemblance to carpet designs of Tifinagh is related to women both historical-
ly and in modern times. Historically, it was mothers who taught Tifinagh to their children 
by drawing letters on the sand (Sadiqi et al. 2009). Tifinagh signs were also said to convey 
special meanings and cryptic messages that only women could understand or decipher 
(Sadiqi et al. 2009). In modern times, anthropological, sociological, and literary studies 
have shown that Berber women’s carpet and tattoo designs, like Tifinagh, were forms of 
writing (Marcy 1973; Ramirez and Rollot 1995).
The fact the alphabet of a language is the basis of its morphology and syntax (that is gram-
mar), then the Tifinagh alphabet signs constitute the building blocks of the grammar of 
Berber, a grammar that withstood the test of time although Tifinagh was not used abun-
dantly in writing Berber texts. The only explanation for the survival of Tifinagh and the 
Berber language is the unbroken trajectory of carpet-weaving. What I am claiming here 
is that the Berber language existed orally for many centuries, but that it was codified and 
written as an alphabet only later, using women’s carpet designs as inspiration. In other 
words, Tifinagh survived through the art of carpet-weaving and it was women’s artistic 
imagination that created, perpetuated, and saved carpet designs and the Berber language. 
The symbolism that characterizes both is a recognition of the centrality of Berber women’s 
spiritual and utilitarian role in the sustainability of their communities throughout centu-
ries.
The survival of Tifinagh as a writing system is, thus, due to its close semantic and semio-
tic relationship to women’s artistic designs, which also function as women’s writing and 
speech. In other words, the carpet and body-adornment designs are central to the codifi-
cation and stabilization of the Berber language. If the carpet motifs inspired tattooing and 
subsequently the Tifinagh alphabet, then it is possible to postulate that they inspired the 
codification of the Berber language.
This is a unique phenomenon in linguistics that merits further research because there is 
a solid assumption in this field of research that if an alphabet is not used for a long time, 
the language it is supposed to write dies. The case of Berber refutes this hypothesis in 
the sense that this language has existed for millennia, but only in its oral form. This is an 
extraordinary phenomenon in linguistics and its symbolic implications are yet to be fatho-
med. Additionally, the uniqueness of the Berber case is that it differs from the usual cases 
whereby the codification and stabilization of languages is more grounded in linguistics, 
rather than artistic elements (Ayres-Bennet and Sanson 2020). As women are generally 
marginalized in the linguistic canon, a further implication of this study is that women, not 
men, codified and stabilized the Berber language (Bennett and Sanson 2020).

Conclusion
In this paper, I have presented a reading of Berber women’s ancestral creative designs on 
carpets as a growing archive and key to understanding the past and the present in Berber 
communities. The designs are repositories of women’s spirituality and their role in the co-
dification and stabilization of the Berber language. This reading clarifies the links between 
women’s symbolic designs and their spirituality, environment, community, and language. 
These links are key to further research on the power of feminine symbolism, which has 
preserved these links and continues to do so. The historical and linguistic dimensions of 
women’s symbolic expressions are vast and reveal exciting new research possibilities 
about women in North Africa. Today, a nascent interest in the role of women in the history 
of languages and linguistics forces more focus on the linguistic dimension of Berber wo-
men’s art (Bennett and Sanson 2020).



212 Global Africa nº 1, 2022 

Sadiqi, F. RegArts

Bibliographie Bibliography

Ayres-Bennett, Wendy and Sanson, Helena, 2020, Women in the History of Linguistics. Distant and Neglected Voices, 
London: Oxford University Press.

Basset, André, 1952, Langue berbère, London: Oxford University Press.
Basset, Henri, 1922, « Les rites du travail de la laine à Rabat », Hesperis 2, p. 139-160.
Basset, René, 1910, « La religion des Berbères », dans Dussaud, René et Alphandéry, Paul (Eds.), Revue de l’histoire 

des religions, Paris: Ernest Leroux.
Becker, Cynthia, 2006, Amazigh Arts in Morocco: Women Shaping Berber Identity, Austin: University of Texas Press.
Belarabi, Aïcha (éd.) 1995, Femmes rurales, Casablanca: Le Fennec.
Belghiti, M, 1971, « Les relations féminines et le statut de la femme dans la famille rurale dans trois villages de 

la Tessaout », dans Khatibi, Abdelkebir, Études sociologiques sur le Maroc, Rabat, Bulletin économique et 
social du Maroc.

Berque, Jacques, 1964, « Remarques sur le tapis maghrébin », dans Julien, Charles (éd), Études maghrébines, Paris: 
PUF, p. 12–24.

Berque, Jacques, 1978, 1978, Structures sociales du Haut Atlas, Paris: PUF.
Billouche, Abderrahmane, 2003, “The ABC of Tifinagh and the Question of Its Teaching”, in Prologues, n° 27/28, 

Summer and Fall of 2003.
Benmiled, Emna, 1998, Les Tunisiennes ont-elles une histoire ? Tunis: Simpact.
Boely, Gerard, 2000, “The Originality of Knotting Techniques in Rural Morocco”, in Tejidos Marroquies, Teresa Lan-

cetta, 195–99, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/Casablanca, Ville des Arts.
Brett, Michael and Fentress, Elizabeth, 1997, The Berbers, Oxford: Wiley-Blackwell.
Boughali, Mohamed, 1987, “Writing Space in Morocco”, East Africa Edition, Amazigh Issue n° 1–1980.
Brous, Dahbia, 1996, « Passage à l’écrit », Encyclopédie berbère, Vol. 17, Paris: OpenEdition Journal.
Brousse, Lucienne, 2012, Beauté et Identité féminine, Algiers, Éditions Dar El-Khettab.
Camps, Gabriel, 1996, « Écriture lybique », Encyclopédie berbère, Vol. 17, Paris: OpenEdition Journal.
Chaker, Salem, 1996, « Écriture (graphie arabe) », Encyclopédie berbère, Vol. 17, Paris: OpenEdition Journal.
Claudot-Hawad, Hélène, 1996, « Écriture Tifinagh », Encyclopédie berbère, Vol. 17, Paris: OpenEdition Journal.
Chafik, Mohamed, 2005, A Brief Survey of Thirty-Three Centuries of Amazigh History, Rabat: Publications de l’IRCAM.
Chatou, Mohamed, 2020, http://amadalamazigh.press.ma/fr/le-tapis-amazigh-identite-creation-art-et-histoire/.
Cohen, Claudine, 2016, Femmes de la Préhistoire, Paris: Belin.
Demnati, Meryem, 2001, http://www.maghress.com/fr/financesnews/2760/.
Deter-Wolf, Aaron, 2013, “The Material Culture and Middle Stone Age Origins of Ancient Tattooing,” Tattoos and 

Body Modifications in Antiquity, Zurich Studies in Archaeology, 9, Chronos Verlag, pp. 15–26.
Deter-Wolf, Aaron, Robitaille, Benoit, Krutak, Lars, Galliot, Sebastien, 2016, “The World’s Oldest Tattoos,” Journal 

of Archeological Science, 5, pp. 19–24. Doi: 10.1016.j.jasrep.2015.11.007.
Doutté, Edmond, 1984 [1909], Magie et Religion dans l’Afrique du Nord, Paris: Maisonneuve.
El Bekri, Abou Obeid, 1857, Description de l’Afrique Septentrionale, Alger: Imprimeur du Gouvernement.
Friedman, Renée, Antoine, Daniel, Talamo, Sahra, Reimer, Paula, Taylor, John, Wills, Barbara, and Mannino, 

Marcello, 2018, “Natural Mummies from Predynastic Egypt Reveal the World’s Earliest Figural Tattoos,” 
Journal of Archaeological Science, 92, pp. 116–125.

Granger-Taylor, 1982, “Weaving clothes to shape in the Ancient World: the tunic and toga of the Arringatore”, 
Textile History 13, pp. 3–25.

Herodotus, Histories, Book 4.
Ibn Khaldun, Abderrahmane, 1958, The Muqaddimah: An Introduction to History (Abridged Edition), Translated and 

introduced by Franz Rosenthal, edited and abridged by N. J. Dawood With a new introduction by Bruce B. 
Lawrence, Princeton: Princeton University Press.

Jereb, James, 1990, “Tradition Design and Magic: Moroccan Tribal Weaves”, Hali 52, pp. 112–121.
Khatibi, Abdelkebir and Amahan, Ali, 1995, From Sign to Image: the Moroccan Carpet, Place of Casablanca: Lak 

international edition.
Kitcher, P., 1984, The Nature of Mathematical Knowledge, Oxford: Oxford University Press.
Khatibi, Abdelkebir, 2002, Mémoire tatouée, Paris: Denoel.
Kristeva, Julia, 1969, Search for Semantics, Paris: Seuil.
Lakoff, George and Johnson, Mark, 1980, Metaphors we live by, Chicago and London: University o f Chicago Press. 

Lefkioui, Mena, 2018, Berber Languages and Linguistics, London: Oxford Bibliographies.
Marcy, George, 1973, “Introduction: A Methodical Deciphering of Tifinagh Inscriptions of the Central Sahara,” 

Hesperides 24, 1073, p. 103.
Mercier, 1901, Les Divinités Lybiques, Constantine (Algeria), Brahams Fils.
Mernissi, Fatima, 2004, Les Sindbads Marocains. Voyage dans le Maroc Civique, Rabat: Marsam Éditions.



213 Global Africa nº 1, 2022 

Sadiqi, F. RegArts

Mernissi, Fatima, 2006, “The Woman Behind the Carpet”, In Sadiqi, Fatima (ed,) Femmes et Leurs Droits, Moham-
media Fédala Press.

Messick, Brinkley, 1987, “Subordinate Discourse: Women Weaving and Gender Relations in North Africa”, Ameri-
can Ethnologist, 14 (2), pp. 210–225.

Naji, Myriem, 2007, Weaving and the Value of Carpets: Female Invisible Labor and Male Marketing in Southern Moroc-
co, Unpublished Doctoral Dissertation, University College, London.

Ouachi, Motafa, 1985, The Berbers and Death (in Arabic), Rabat: El Haraka.
Pollock, Griselda, 1999, Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, New York: Rout-

ledge.
Ramirez, Francis and Rollot, Christian, 1995, Tapis et Tissage au Maroc : une écriture du silence, Courbevoie, ACR 

Éditions.
Rausch, M., 2004, “Ishlhin Women’s Rituals in Southwestern Morocco: Celebrating Religio-Cultural and Ethno-Lin-

guistic Identity,” in Minority Matters Society, Theory, Literature, Oujda: Publications de la faculté des lettres, 
Colloques et Séminaires, n° 32, p. 199–224.

Ricard, Prosper, 1952, Tapis marocains, Paris: Imprimerie G. Lang.
Sadiqi, Fatima, 2014, Moroccan Feminist Discourses, New York: Palgrave Macmillan.
Sadiqi, Fatima, 2003, Women, Gender, and Language in Morocco, Leiden and Boston: Brill,
Sadiqi, Fatima, 1997, Grammaire du berbère, Paris: L’Harmattan.
Sadiqi, Fatima, Amira Nouaira, Azza El Khoulky, Moha Ennaji, 2009, Women Writing Africa: The Northern Region, 

New York: The Feminist Press.
Samama, Y., 1996, « Les femmes et la représentation de l’espace : l’exemple de Telouet dans l’Atlas marocain », 

Awal 13, p. 27-42.
Samama, Y., 2000, Le tissage dans le Haut Atlas marocain, Miroir de la terre et de la vie, Paris, Ibis Press, UNESCO.
Saulniers, Alfred, 2000, Splendid Isolation: Tribal Weavings of the Ayt Bou Ichaouen Nomads, Hali 110, pp. 106–113.
Schneider, Jane, 1987, “The Anthropology of Cloth”, Annual Review of Anthropology 16, pp. 409–448.
Souag, Lameen, 2004, “Writing Berber Languages: A Quick Summary”, https://web.archive.org/

web/20050730075554/http://www.geocities.com/lameens/tifinagh/
Tifinagh Journal, n° 1, December 1993/January 1994.
Westermarck, Edvard, 1904, The Magic Origin of the Moorish Designs, Man 34, pp. 211–222.
Westmarck, Edvard, 1926, Ritual and Belief in Morocco, London: Macmillan.







216 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.23

Ba, C.A.A.M., Renou, Y. Analyses critiques

Décoloniser les politiques  
du désastre climatique dans l’es-
tuaire du Sénégal : des pratiques 
adaptatives entre « passé finis-
sant » et « futur proche »
Cheikh Abdoul Ahad Mbacké Ba
Maître de conférences assimilé 
Institut de la gouvernance territoriale et du développement local, UCAD, Sénégal
cheikh25.ba@ucad.edu.sn

Yvan Renou
Maître de conférences, HDR
Université de Grenoble Alpes, IEPG, CNRS (France)
yvan.renou@univ-grenoble-alpes.fr

Inscrite à l’agenda des grandes organisations internatio-
nales depuis la fin du vingtième siècle (Billé et al. 2006 
et 2007), la gouvernance des zones côtières est devenue 

un objet d’études de tout premier ordre avec la montée en 
puissance de la problématique du changement climatique 
(Rockstrom et al. 2009 ; GIEC 2014 ; Steffen et al. 2015). 
Zones fortement peuplées et caractérisées par un accrois-
sement marqué des inégalités socio-économiques (Gupta et 
Bavinck 2017), les aires littorales constituent un ensemble 
de socio-écosystèmes vulnérables menacé par une pluralité 
de risques : élévation du niveau des mers, modification des 
courants, des vents et des vagues, dynamiques d’accultura-
tion et éventuelles politiques de « maladaptation » (Grinsted 
et al. 2009 ; Magnan et al. 2016) développées au nom de la 
sécurisation des territoires potentiellement impactés.1

Au nord du Sénégal, l’estuaire du fleuve Sénégal est devenu 
l’une des zones d’accumulation de risques hydrologiques 
particulièrement surveillée du fait des dynamiques d’an-
thropisation à l’œuvre (Sy et al. 2015 ; Ballouche et al. 2019) 
et des impacts du changement climatique (Vedeld et Coly 
2015 ; Ba 2019). Renvoyant à un jeu d’échelles complexe du 
fait du déploiement de politiques de développement variées 
au sein de et entre les États partageant les eaux du fleuve Sé-
négal depuis les indépendances, l’analyse de la gouvernance 
de ces conséquences interpelle directement les sciences so-
ciales : quels modèles d’action collective faut-il déployer afin 
de rendre soutenable la trajectoire de développement de la 

1 Ces dernières se manifestent par des pratiques de gestion des ressources fai-
blement pertinentes et la construction parfois contestable d’infrastructures de 
protection.H
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zone estuarienne ? Plus précisément, prenant acte du fait que les décisions prises afin de 
répondre aux conséquences désastreuses provoquées par l’ouverture d’une brèche dans 
la langue de Barbarie en 2003 n’ont pas constitué un épisode « disruptif » (Parsons et al. 
2019) susceptible de réorienter le pilotage du système estuarien (voire ont aggravé la situa-
tion), on propose de s’interroger sur la nature des inflexions à apporter à la gouvernance 
de la zone estuarienne afin de la rendre plus « résiliente » (Pelling et Blackburn 2013).
Une telle problématique nécessite de développer une analyse multi-scalaire, spatiale et 
temporelle, prenant la ville de Saint-Louis comme échelon central et déployant des ana-
lyses infra-urbaines (gouvernance du Ndiaye) et supra-urbaines (gouvernance de l’es-
tuaire du Sénégal). Au-delà de cet enjeu méthodologique, il s’agit de mobiliser l’approche 
fondée sur les « politiques du désastre » (Dill et Pelling 2010) afin d’éclairer les logiques 
inertielles à l’œuvre et d’identifier les moyens de les résorber. Cette approche nous semble 
essentielle dans la mesure où elle cherche à appréhender les désastres environnementaux 
comme des construits socio-politiques : i) dont la survenue se comprend au regard de la 
trajectoire de développement historique du socio-écosystème considéré, ii) que les poli-
tiques adaptatives tentent d’administrer en construisant, face à l’émergence d’éventuelles 
revendications des populations impactées, les conditions socio-techniques d’un futur sé-
curisé (à court, moyen et long terme).2

Sur la base d’une étude longitudinale de la dynamique de développement de la zone es-
tuarienne autour de Saint-Louis (voir encadré méthodologique), nous proposons ainsi de 
prolonger les résultats produits par cette approche en développant une analyse fondée 
sur le conflit des temporalités qui animent les protagonistes de la région étudiée. Face au 
cadrage temporel des autorités locales et régionales pensé selon une logique articulant 
« passé prolongé » et « futur lointain »3, nous tenterons de renseigner et d’éclairer analyti-
quement les pratiques ordinaires visant à relier de manière inclusive « passé finissant » et 
« futur proche » (Guyer 2008).
L’objectif de cette recherche est ainsi d’interroger les stratégies et les modalités d’action 
permettant de contenir les dérives associées à des logiques de développement importées 
(c’est-à-dire imprégnées de rationalité experte). Il va s’agir en particulier de voir dans 
quelles mesures et à quelles conditions il s’avère possible de favoriser l’émergence de 
logiques « indigènes » (Makondo et Thomas 2018) visant à « panser l’en-commun » (Seck 
2017). Loin de viser une intégration de ces savoirs considérés comme largement irréduc-
tibles, il s’agirait plutôt de penser les conditions d’un agir collaboratif « fondé sur les rela-
tions » et contribuant potentiellement à faire émerger des solutions viables et acceptables 
(Lloyd et al. 2012 ; Sarr 2017)4. Une telle analyse nécessite une compréhension territoriale 
fouillée, positionnée entre le « passé finissant » et le « futur proche » (Guyer 2008) et une 
analyse précise des tensions que les jeux d’échelles spatio-temporelles génèrent.5

Afin de renseigner cette question, nous proposons de déplier la « scène urbaine » (Decrop 
et al. 1997)6 de la région de Saint-Louis dans une perspective multi-échelles en procédant à 
une caractérisation géophysique et politico-institutionnelle de l’espace territorial concer-

2 Les travaux développés au sein de cette approche ont ainsi établi des liens entre la production de vulnérabilités au sein des 
populations impactées par les désastres environnementaux et la reconfiguration des rapports de force au sein du champ 
de l’adaptation (Octavianti et Charles 2018), l’inscription à l’agenda des décideurs politiques de problèmes de justice envi-
ronnementale (Arifen et Ercksen 2020) ou la reconnaissance – ou non – du rôle des savoirs indigènes dans la co-production 
de solutions adaptatives (Parsons et al. 2019).

3 Les mêmes logiques expertes sont reproduites au nom d’un futur lointain conditionné désormais par le « développement 
durable ».

4 Cependant, la problématique de la valorisation des savoirs « indigènes » aux côtés de savoirs « modernes » (Kelman et al. 
2009 ; Mignolo 2015 ; Diagne et Amselle 2018 ; Escobar 2018) demande à être traitée avec précision. Une bonne descrip-
tion critique ne présuppose pas tant un monde social « déjà fait » qu’un monde social « en train de se faire », à mesure des 
épreuves auxquelles il confronte les acteurs.

5 À ce titre, elle peut donner prise à un travail analytique comparatif pouvant révéler tout l’intérêt qu’il y a à s’intéresser à 
ces « Afriques océaniques et liquides » (Vergès 2017) pour des observateurs n’appartenant pas au continent.

6 Pour ces auteurs, les « scènes du risque » sont des « instances au sein desquelles des acteurs de statuts et de fonctions divers 
se saisissent et débattent d’un ou de plusieurs risques. Ces instances peuvent prendre appui sur des procédures institution-
nelles, ou au contraire relever plutôt de l’informel, s’ouvrir plus ou moins largement à de nouveaux acteurs ; elles peuvent 
être éphémères ou bénéficier d’une certaine pérennité, elles peuvent concerner des territoires de types différents, ou cer-
tains échelons d’un même territoire, elles peuvent avoir pour objet un aspect plus ou moins étroit du risque, ou ne traiter 
ce risque qu’en tant qu’élément d’une problématique plus large etc. [Ce sont] des processus sociaux diffus, relativement 
opaques, souvent faiblement organisés, à propos de l’appréhension collective des risques. […] La notion de scène a ainsi 
une certaine pertinence, en ce qu’elle pointe vers l’idée qu’émergent, au sein du corps social, des espaces de négociation 
dont le risque est l’objet ou un des objets. » (p. 42)



218 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.23

Ba, C.A.A.M., Renou, Y. Analyses critiques

né puis, en insérant l’analyse de l’urbain entre les niveaux infra (quartier) et supra (zone 
estuarienne). Postulant que les dynamiques transitionnelles ne peuvent pas faire l’écono-
mie d’une analyse critique des temporalités (Kolinjivadi et al. 2020), nous redéploierons la 
flèche du temps (Howitt 2020) afin d’identifier des stratégies de décolonisation de l’anthro-
pocène et d’indigénisation du futur proche (Whyte 2017).

Encadré méthodologique
Les données empiriques utilisées dans cet article sont issues d’enquêtes de terrains réa-
lisées pendant une période de « résidence observatoire » dans l’estuaire du fleuve Séné-
gal. La démarche déployée est qualitative7. Les méthodes dites qualitatives n’ont pas pour 
objectif de fabriquer des données représentatives, c’est-à-dire généralisables à l’échelle 
d’un groupe social. La recherche qualitative est particulièrement appropriée lorsque les 
phénomènes sociaux observés sont difficiles à mesurer (Sawadago, 2020). Cet article s’ins-
crit dans cette perspective : il vise à décrypter les savoirs alternatifs portés par les commu-
nautés locales qui habitent la zone estuarienne du fleuve Sénégal. Dans cette perspective, 
il est difficile de mesurer les perceptions, les imaginaires, les mythes, les rêves, et les cos-
mogonies des informateurs. L’important est de chercher à comprendre et à saisir leur sens 
et leur symbolique. Ainsi, des entretiens semi-directifs ont permis de renseigner notre 
matrice d’entretien (tableau 1).

Tableau 1. L’échantillon de la matrice d’entretien (Ba, 2020).

Pour améliorer ce matériel, nous avons réalisé des focus groups. Ces derniers sont des 
discussions ouvertes qui se déroulent en suivant une série de questions jugées percutantes 
adressée à des interlocuteurs. L’objectif est de stimuler l’interaction entre les participants 
(Kitzinger 1994). À la différence des entretiens semi-directifs, ils permettent de valoriser 
des expressions d’idées au sein d’une communauté. La communication entre les infor-
mateurs qui participent au focus group est le cœur des représentations sociales. « Nous 
pensons avec nos bouches », disait Moscovici (1984). La fabrique des idées, des croyances 

7 Elle peut se définir comme « une analyse sociologique qui permet de comprendre les mécanismes de l’opinion, de 
comprendre pourquoi les gens pensent ceci ou cela, pourquoi ils s’autorisent ou non telle pratique, et comment ils com-
prennent leur environnement » (Wahnich, 2006).



219 https://doi.org/10.57832/ga.v1i1.23 Global Africa nº 1, 2022 

Ba, C.A.A.M., Renou, Y. Analyses critiques

et des opinions, se trouve dans la communication. Pour organiser des focus groups, nous 
nous sommes inspirés de la grille d’analyse de Moscovici et nous l’avons adaptée aux ré-
alités culturelles et traditionnelles de notre territoire d’étude. Nous avons ainsi saisi un 
moment opportun en milieu rural pour réunir des citoyens (un baptême au sein d’une 
communauté villageoise enquêtée par exemple). Les entretiens semi-directifs et les focus 
groups ont ciblé principalement les services publics, les communautés villageoises, les 
collectivités locales et une ONG. Au final, nous avons interrogé 53 individus (entretiens 
semi-directifs et focus groups) sur deux missions de terrain dans la région de Saint-Louis 
pendant huit mois de résidence entre 2015 et 2017.
Enfin, nous avons opté pour la retranscription de la totalité des entretiens. Pour la pro-
tection des informateurs, nous avons anonymisé les personnes interrogées, en créant des 
prénoms fictifs (des hommes et des femmes). Par contre, les structures identifiées, tout 
comme les profils des informateurs, ne sont pas rendues anonymes. Les données collec-
tées sur le terrain sont croisées à des faits stylisés hydroclimatiques, socio-économiques, 
historiques et politiques qui continuent de façonner le paysage de l’embouchure du Séné-
gal.

Situer la scène : Saint-Louis dans son socio-écosystème
Ancienne capitale politique, site remarquable inscrit au patrimoine mondial de l’humani-
té (depuis 2000) et principal foyer de peuplement de la région, la ville de Saint-Louis appa-
raît comme particulièrement exposée à une multiplicité d’aléas. Ces derniers sont partiel-
lement hérités d’un positionnement géophysique singulier, mais également produits par 
une trajectoire de développement faiblement soutenable. Nous proposons de revenir sur 
ce processus d’« accumulation des risques hydrauliques » en déployant une analyse mul-
ti-échelles (de la région estuarienne au Gandiol) afin de mettre en perspective la diversité 
des enjeux qui questionnent son développement.

Figure 1. L’espace géographique du fleuve Sénégal

L’estuaire du fleuve Sénégal : caractéristiques géophysiques
Le fleuve Sénégal est l’un des grands socio-écosystèmes de la façade atlantique de l’Afrique 
de l’Ouest. Il descend des massifs gréseux du Fouta Djalon puis traverse le plateau man-
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dingue. Il résulte de la confluence de deux branches mères (le Bafing et le Bakoye) à Ba-
foulabé. À partir de Bafoulabé, le fleuve Sénégal se dirige vers le nord-est en passant par 
Kayes. Long de plus de 1 700 km, il draine un bassin-versant de 290 000 km² dans les ter-
ritoires du Sénégal (21 000 km²), du Mali (155 000 km²), de la Guinée (31 000 km²) et de la 
Mauritanie (75 000 km²) (figure 1).
L’estuaire du fleuve Sénégal est circonscrit à une petite zone entre le barrage de Diama 
et le cordon sableux de la Langue de Barbarie. Avant la mise en eau du barrage de Dia-
ma (1986), la remontée saline était sensible, en période d’étiage, jusqu’à Podor, à environ 
300 km de l’embouchure. L’estuaire du Sénégal est limité aujourd’hui, en amont, par le 
barrage antisel de Diama, tant que ses vannes restent fermées, et en aval, par son em-
bouchure, exutoire par lequel les eaux marines remontent dans le fleuve. L’estuaire du 
fleuve Sénégal appartient à la catégorie des estuaires lagunaires microtidaux fermés par 
une flèche sableuse. La Langue de Barbarie est orientée nord-sud et s’étire sur près de 
40 km sur une largeur variant de 200 à 400 m. La houle joue un rôle fondamental dans la 
morphologie des littoraux. La propagation de la côte sénégalo-mauritanienne, jusqu’à la 
presqu’île du Cap-Vert, est classée parmi les côtes à forte énergie de houle. Les houles du 
Nord-Ouest assurent un important transport de sable qui contribue à la propagation de la 
Langue de Barbarie (figure 2).

Figure 2. Gandiol, un territoire exposé aux aléas.

Des ruptures naturelles de cordon marquent l’évolution de la Langue de Barbarie (LB) 
depuis 1850 jusqu’à une période récente, soit 24 ruptures entre 1850 et 1980 (Sall 2006). 
Elle semble suivre à l’époque un cycle évalué entre 11 ans et 14 ans. Les ruptures les plus 
importantes depuis 1900 (de 1906, de 1923, de 1936, de 1948, de 1959 et de 1973) se sont 
toujours produites au sud de la ville de Saint-Louis (Diop 2004). Elles ont maintenu l’em-
bouchure du fleuve très nettement au sud de la cité depuis plus d’un demi-siècle et avaient 
un rôle important dans le risque d’inondation. Elles pouvaient atténuer pendant un temps 
l’impact des crues sur la cité en favorisant une évacuation plus rapide des eaux fluviales 
vers l’océan jusqu’à ce que la brèche soit colmatée (par les apports conjoints de la dérive 
littorale et du fleuve) et que la progression vers le sud reprenne. Aucune rupture naturelle 
n’a eu lieu depuis 1973. On peut expliquer cela par la conjonction de deux facteurs : i) 
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une absence de grandes crues entre les années 1950 et 1990, associée à une « péjoration 
climatique » ; ii) une réduction de « l’effet de chasse » des crues depuis la construction du 
barrage de Diama en 1986, qui permet une certaine régulation des débits (Kane 2002 ; 
Sy et al. 2013 ; Ba 2013). L’ouverture artificielle de la Langue de Barbarie en 2003 afin de 
répondre à une situation hydraulique critique (inondations répétées) constitue un événe-
ment singulier qu’il convient de cerner dans toute sa complexité afin d’appréhender son 
éventuel potentiel « disruptif ».

L’épisode de l’ouverture de la brèche de Saint-Louis en 2003
Saint-Louis est située sur la côte septentrionale du Sénégal (la Grande-Côte), à 400 km au 
nord de Dakar. Ses activités reposent sur la pêche et le tourisme. L’attrait de ses plages et 
son riche passé colonial en font en effet l’un des principaux pôles touristiques du pays. Son 
site présente pourtant de fortes contraintes. Saint-Louis s’est développée dans un environ-
nement profondément marqué par l’eau : édifiée sur une île qui émerge à peine au-dessus 
du niveau des eaux au milieu du fleuve, elle apparaît particulièrement vulnérable. Le 
retour des crues à la fin du vingtième siècle va en être un révélateur cruel.
Après la grande crue d’octobre 1999, l’hivernage 2003 a été marqué par une nouvelle crue 
importante, liée à une forte pluviométrie dans le bassin du Sénégal (Mietton et Dumas 
2006 ; Durand et al. 2010). Cette forte pluviométrie entraîne une première onde de crue 
dès le début du mois d’août, mais qui est écrêtée par le barrage de Diama (ce qui préserve 
temporairement Saint-Louis des inondations). Toutefois, les fortes précipitations persis-
tant dans tout le bassin-versant, l’eau demeure à un niveau élevé les jours suivants. Le 
seuil d’inondation à Saint-Louis (1,2 m) est dépassé à partir du 8 septembre et l’eau monte 
progressivement lors des jours suivants pour atteindre 1,35 m le 28 septembre et se main-
tenir à 1,33 m jusqu’au 4 octobre. Il en résulte de très fortes inondations, à la fois dans la 
ville moderne et sur la rive orientale du fleuve et de la cité coloniale. Dans cette dernière, 
l’eau se propage à partir des zones, les plus basses, du nord et de l’est de l’île. Il y a plus 
préoccupant encore: la montée de la crue risque d’entraîner l’ouverture naturelle d’une 
brèche à la racine de la Langue de Barbarie (Sy 2006), soit à 5 km au nord de la ville, ce qui 
constituerait une menace pour tous les quartiers situés immédiatement au sud.
Dans un contexte de pression de plus en plus forte venant de la part de la population, 
exaspérée par la répétition des inondations lors des années précédentes et par le maintien 
d’un niveau élevé des eaux pendant plus d’un mois, les autorités locales décident d’agir le 
plus rapidement possible (Diop 2004). Le 1er octobre 2003, la municipalité de Saint-Louis 
avertit les autorités nationales et les gestionnaires de la Direction de l’aménagement hy-
draulique de l’ampleur des inondations présentes et à venir dans la ville. Elle demande 
la prise d’une mesure en urgence pour faire baisser le niveau des eaux. Après une brève 
reconnaissance sur le terrain, une brèche artificielle de 4 m de large sur 1,5 m de profon-
deur est créée le 3 octobre dans la Langue de Barbarie, à 7 km au sud du pont Faidherbe, 
là où la flèche littorale était la plus mince, atteignant une largeur de 100 mètres environ 
(Kane 2002 ; Ba 2013 ; Sy 2015).
Les différents travaux menés dans ce secteur ont montré que la brèche a très rapidement 
joué le rôle qui lui a été assigné. En l’espace de 48 heures, le niveau du fleuve s’est abaissé 
de près de 0,50 m, retombant en dessous de la cote 1 m et il a décru ensuite progressive-
ment de 0,40 m supplémentaire en une dizaine de jours. Conjointement, la brèche s’est 
élargie. Sa largeur est passée de 4 m le 3 octobre à 80 m dès le 5, puis 330 m moins de trois 
semaines plus tard. Dans les mois qui ont suivi, le renforcement des houles lors de la sai-
son sèche a accentué l’érosion sur la rive sud. Huit mois après son ouverture, la largeur 
de la brèche atteint finalement près de 800 m. Elle fait aujourd’hui plus de 5 km (Ndour et 
al. 2018).
La décision politique prise en urgence a donc profondément modifié le comportement 
hydrologique du fleuve à Saint-Louis. L’accroissement de la sensibilité des zones urbani-
sées à l’aléa submersion est établi. Les apports sédimentaires dans les estuaires ne sont 
en effet généralement pas suffisants pour compenser l’élévation de la mer, mis à part là 
où les sédiments peuvent se déposer librement (zones de vasières littorales non anthropi-
sées) (Paskoff 2006). De plus, depuis son ouverture, la brèche ne s’est toujours pas stabili-
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sée, avec notamment une dynamique combinant élargissement et mouvement d’ensemble 
vers le sud en direction du Gandiol où le village de Doun Baba Dieye a déjà été effacé en 
2010. D’autres localités plus au sud sont donc exposées. On présente les différents enjeux 
auxquels sont confrontées les populations autochtones concernées.

Des populations autochtones exposées : le cas du Gandiol
Situé à l’extrême nord des Niayes, le Gandiol est à une dizaine de kilomètres de Saint-Louis. 
Occupant les rives du bras mort, il bénéficie des derniers kilomètres parcourus par les 
eaux du fleuve Sénégal. Le nom Gandiol est tiré du vocabulaire wolof « Gaayi Ndiol » qui 
signifie littéralement en français « les gens de Ndiol ». L’origine du mot confirme que les 
premiers résidants étaient des Wolofs. Ces derniers sont majoritaires représentant 65 % 
de la population, suivis des Peulhs avec environ 25 % et enfin les Maures avec 10 %. On 
y trouve également d’autres ethnies travaillant de saisonnièrement dans la zone. Il s’agit 
des « Surgas » provenant surtout des pays limitrophes : Gambie, Mali, Guinée Bissau, etc. 
Ce peuplement a été favorisé par des conditions environnementales favorables. D’après 
le recensement administratif effectué par l’ancien conseil rural, la commune de Ndiébéne 
Gandiol totalise environ 20 000 habitants, soit une densité de 106 habitants au kilomètre 
carré. Aujourd’hui, l’essentiel de la population se concentre à l’ouest.
Sur le plan hydrologique, le Gandiol se présente comme un chenal rectiligne, bordé en 
rive droite par le cordon dunaire de Barbarie et, en rive gauche, par un réseau assez dif-
fus de lagunes, qui constituent d’anciens paysages à mangroves fossilisés. Au plan pédo-
logique, on retrouve un matériau sableux quaternaire qui couvre la majeure partie du 
territoire sénégalais (succession de dunes d’âge, de texture et de couleurs différentes). Au 
plan climatique, les précipitations sont apportées par le flux de mousson en provenance 
du sud, issu de l’anticyclone de Sainte-Hélène. Elles sont peu abondantes et dépassent ra-
rement 350 mm/an. L’évolution du peuplement et de l’espace s’explique par la proximité 
des dépressions, qui permettent une pratique agricole (maraîchage), mais aussi par son 
ouverture sur le fleuve et l’océan Atlantique, favorisant le développement d’activités ha-
lieutiques.
La région du Gandiol apparaît donc comme une zone économique et environnementale 
stratégique : les secteurs du maraîchage, de la pêche et du tourisme dépendent de manière 
de plus en plus prononcée des conditions climatiques et géophysiques et demandent à être 
de nouveau pensés pour nourrir des transitions soutenables (Sall 2006). Le potentiel de 
développement de cette région a été impacté par l’ouverture de la brèche sur la Langue de 
Barbarie en 2003. Si la rive nord de la brèche, actuellement en reconstruction naturelle, 
apparaît comme le pôle principal d’équilibre de la Langue de Barbarie, la situation est plus 
problématique au sud. Dans la partie méridionale, la brèche continue en effet sa migra-
tion vers sa position d’avant 2003, naturellement dans le sens de la dérive littorale. Cette 
migration se superpose à un élargissement de la gueule causée par une érosion plus ra-
pide (au sud) contre une sédimentation plus lente (nord). Ce mouvement méridional s’ac-
compagne de dommages collatéraux (érosion, salinisation) et voue une partie des habita-
tions de certaines localités comme Pilote Barre et Tassinière à la disparition. Ces menaces 
potentielles justifient des mesures fines de calibrages de politiques adaptatives afin de 
sécuriser les populations potentiellement impactées (Sy 2015). Avant d’envisager quelles 
formes ces dernières peuvent prendre, revenons sur l’environnement institutionnel qui 
cadre l’action des pouvoirs publics et qui est susceptible de nous informer sur les capaci-
tés de résilience ou sur les points de blocage (verrous) des acteurs de la gouvernance des 
différents systèmes impactés.

Encadrer la scène : l’action publique au prisme d’un environnement insti-
tutionnel défaillant
La dynamique socio-politique qui a accompagné le développement du cadre institutionnel 
sénégalais depuis l’indépendance du pays en 1960 a été largement documentée (Piveteau 
2005 ; Diop 2006 ; Touré 2012). Renouvelant notre analyse multi-échelles, nous revenons 
sur les caractéristiques socio-politiques et économiques de la trajectoire de développe-
ment de l’État sénégalais avant d’exposer les faits stylisés contemporains propres à la ré-
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gion et à la ville de Saint-Louis. La dynamique institutionnelle esquissée permet ainsi de 
comprendre pourquoi l’ouverture de la brèche en 2003 n’a pas constitué un « événement 
disruptif » (Dill et Pelling 2010) à même de faire évoluer la gouvernance de l’estuaire et 
de surmonter les inerties à l’œuvre. Comprenant l’action publique environnementale à 
partir d’une histoire plus générique des institutions sénégalaises, nous introduisons cer-
tains éléments factuels en les organisant par enjeu scalaire (du national au local) avant de 
proposer une synthèse heuristique empruntant à l’approche en termes de structuration 
relationnelle des risques (Brown et al 20188).

Une dynamique socio-politique fortement inertielle
Une description sommaire des modes de régulation politique et économique déployés 
après la décolonisation met en évidence la consolidation d’une bureaucratie assise sur une 
logique de pacification sociale et politique au détriment des performances économiques 
(Diop 2006). L’accent est ainsi mis sur la gestion de l’héritage de Léopold Sédar Senghor 
par ses successeurs et sur l’importance des programmes d’ajustement structurel dans l’ad-
ministration des institutions publiques centrales (Piveteau 2005). En renforçant la dépen-
dance du régime vis-à-vis de l’extérieur, ces programmes ont en effet exacerbé les tensions 
sociales. En particulier, ils ont détérioré les revenus les plus bas et ceux des membres des 
classes moyennes. Les luttes politiques et syndicales se sont dès lors intensifiées pendant 
les années 1990 et, parallèlement, le régime a rencontré des difficultés grandissantes pour 
obtenir le soutien des appareils confrériques. Malgré la mise en œuvre de procédures po-
litiques sophistiquées et un personnel expérimenté, le pouvoir central a progressivement 
perdu le contrôle de la situation politique et économique (défaite électorale en mars 2000). 
L’épisode de 2003 survient donc dans une nouvelle ère.
La question posée après l’alternance était de savoir si les nouveaux dirigeants regroupés 
autour d’Abdoulaye Wade allaient – ou non – rompre avec le mode de gouvernement qui a 
caractérisé le Sénégal de Senghor à Abdou Diouf. La réponse proposée par certains obser-
vateurs évoque une continuité dans la démarche des trois présidents sénégalais marquée 
par les traits suivants : un pouvoir présidentiel prédominant grâce à une centralisation 
politique et administrative, une logique clientéliste, la cooptation de personnalités poli-
tiques susceptibles de renforcer le leadership présidentiel, un souci constant de promou-
voir l’image du Président sur la scène internationale en raison de la forte dépendance 
du régime envers les ressources extérieures (Diop 2006). Sur le plan économique, le pou-
voir central a hérité d’un cadre macroéconomique relativement assaini par rapport à ce 
qu’il était au début des années 1990. Avec l’augmentation des recettes fiscales de l’État, les 
institutions de Bretton Woods n’ont plus de raisons de maintenir l’un des dispositifs des 
programmes d’ajustement structurel sous Abdou Diouf : l’encadrement strict de la masse 
salariale. La classe dirigeante a ainsi procédé à des recrutements importants et accordé 
des augmentations de salaire et des avantages significatifs. Mais cette redistribution est 
restée sélective.
Ces caractéristiques générales, qui se retrouvent notamment transposées dans les dispo-
sitifs de régulation et de gouvernance environnementale (voir tableau 2, encadrés A et 
B), permettent de comprendre pourquoi le contexte institutionnel et la configuration des 
pouvoirs du début des années 2000 ne préparaient pas à un développement « adaptatif » 
au niveau macroéconomique : les protagonistes n’étaient pas en mesure de spécifier des 
politiques du désastre climatique pertinentes malgré l’importance et l’imminence des en-
jeux. Descendons alors d’un niveau et voyons dans quelles mesures l’État sénégalais s’est 
engagé dans un processus de décentralisation et quels ont été les effets produits par les 
réformes engagées en matière de gouvernance régionale et locale.

Action publique et développement local : une fragmentation institution-
nelle persistante
Au Sénégal, la politique de décentralisation inaugurée à partir de 1960 a été mise à rude 

8 Afin de comprendre les fondements notionnels et conceptuels de la démarche proposée, il est utile de se référer direc-
tement à l’article concerné : nous en avons ici un usage « instrumental » visant à illustrer de manière synthétique les 
données et les informations collectées.
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épreuve par la logique inhibitrice de l’État en dépit de la riche expérience précoloniale 
accumulée. En effet, comme l’a remarqué Ibrahima Touré « la politique de décentralisa-
tion n’est pas neuve, elle a une histoire endogène très souvent omise par les chercheurs 
en sciences sociales, juridiques et politiques lorsqu’ils abordent l’analyse du système po-
litique et administratif de l’État sénégalais. » (Touré 20129) En effet, la politique de décen-
tralisation mise en oeuvre dans les terroirs ruraux en 1972 et promeut par la réforme ad-
ministrative, territoriale et locale la naissance des communautés rurales. La création des 
régions intervient en 1996 avec l’adoption du Code des collectivités locales et le transfert 
des compétences aux Conseils locaux.
Les effets induits se révèlent cependant limités : la faible capacité administrative des insti-
tutions locales et leurs rapports conflictuels avec l’État témoignent en effet d’une emprise 
constante de l’État sur la gestion publique territoriale (Piveteau 2005).
Comme l’a ainsi révélé Touré :

Dans de nombreuses collectivités locales, le pouvoir d’État influe sur les délibérations des 
Conseils locaux et exerce certaines compétences mêmes transférées. Certes, l’État sénégalais 
a mis en œuvre de multiples projets et programmes d’envergure nationale, mais aussi impor-
tantes que soient les dotations allouées, l’évaluation montre que les progrès réalisés sur le 
plan du transfert des moyens ont été dans l’ensemble dérisoires. (Touré 2011: 810)

Une analyse réaliste de la situation des finances locales donne en outre à penser que les 
budgets des collectivités territoriales sénégalaises sont d’une affligeante pauvreté. Le sec-
teur de la protection de l’environnement et des risques naturels en est la parfaite illustra-
tion (voir tableau 2, encadré D).
Les écueils énoncés n’autorisent toutefois pas à minorer les multiples efforts internes des 
États pour la démocratisation et la construction du développement au niveau local. Il y a 
peu de doute sur l’idée que les gouvernances décentralisées inaugurées ont constitué des 
pas importants à l’émergence d’espaces publics en Afrique. Certains acquis en matière de 
démocratie participative sont indéniables (Piveteau 2005). Malgré tout, l’édification d’une 
démocratie de délégation renouvelée, notamment en matière de protection de l’environ-
nement et de risques naturels, ne s’est pas concrétisée (tableau 2, encadrés C et D). Pour 
que naissent une décentralisation et une gouvernance locale robustes, il apparaît essentiel 
de « surmonter les nombreuses contradictions que l’État continue toujours de camoufler » 
(Touré 2012). Ainsi, même s’il s’est poursuivi en 2016 par un « acte III » visant à corriger les 
dysfonctionnements antérieurs (Sene 2019), l’exercice de la décentralisation au Sénégal 
n’est pas parvenu à générer une plus grande promotion des libertés locales et un contexte 
d’interaction entre protagonistes favorable à la confrontation « productive » de visions et 
savoirs distincts (Diop 2006 ; Touré 2012 ; Sene 2019). Voyons comment se décline cet enjeu 
à l’échelon local de Saint-Louis.

Le champ de la gouvernance urbaine contemporaine : des dynamiques 
reproductrices inégalitaires
Dans des contextes d’action locale largement déterminés par les logiques de décentralisa-
tion, la valorisation des ressources a été largement réalisée par « la courroie des ONG » :

Ces dernières, présentes dès l’aube de la décolonisation, portaient à l’origine des projets al-
ternatifs qui obéissaient à la volonté de rendre supportable une domination coloniale large-
ment négatrice de la dignité des colonisés. Elles se sont ensuite inspirées aux indépendances 
d’une idéologie tiers-mondiste partagée à travers le monde (Hours 2003). Le contexte des 
indépendances a ainsi favorisé leur prolifération et la promotion du développement local. 
(Fall 2011)

En matière de protection de l’environnement, elles ont progressivement noué des collabo-
rations avec différents échelons de régulation (voir tableau 2, encadré C).

9 « Dans ses principes d’autonomie et de délégation, elle était déjà à l’expérience dans les institutions sociopolitiques 
sénégambiennes (Baol, Saloum, Waalo, Djoloff, Cayor) qui, pour des raisons géographiques, technologiques et politiques, 
ont eu à recourir à une telle politique (Gastelu 1976 ; Barry 1988 ; Diaouné 2007). Dans leur développement, ces pratiques 
décentralisatrices se sont enrichies, avec l’époque coloniale, d’une nouvelle expérience avec l’introduction dans quatre 
villes côtières du pays de la communalisation (Johnson 1971) », rappelle Touré (2012: 810).
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Tableau 2 . Verrouillages socio-institutionnels des politiques adaptatives dans la région de 
Saint-Louis, une synthèse (d’après le cadrage analytique proposé par Brown et al. 2018).
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De nos jours, dans le cadre du développement local, Saint-Louis enregistre une présence 
plus ou moins dense des ONG. Ces dernières agissent principalement auprès de la popula-
tion des petits opérateurs (Coly et al 2018) et entendent améliorer dans un esprit de par-
tenariat ses conditions financières, managériales et entrepreneuriales. Cependant, quels 
que soient leurs origines et les secteurs investis, l’esprit de partenariat mis en avant dans 
le discours des ONG tarde à se manifester dans leurs interventions. À travers les opé-
rations de financement et de renforcement des capacités par lesquelles elles comptent 
atteindre leurs objectifs (Sene 2019), elles peuvent contribuer à décrédibiliser les acteurs 
économiques (artisans organisés) et, ce faisant, « elles soumettent les efforts des acteurs de 
la ville aux normes globales d’inspiration occidentale » (Fall 2011).
Encouragées par l’acte III de la décentralisation à être plus proches des acteurs locaux, 
les ONG ne contribuent pas forcément à une meilleure approche des réalités socioécono-
miques à transformer10. Pour certains observateurs, « elles continuent de concevoir l’es-
pace socioéconomique d’une manière qui accompagne la reproduction des schémas qui 
ont donné naissance aux situations actuelles » (Fall 2011). Cet auteur poursuit en mettant 
en évidence :

La valorisation des ressources du terroir [qui] reste guidée par une manière unique de com-
prendre et de faire la société. C’est que le développement local reste du développement et ce 
dernier, quels que soient les qualificatifs qu’on lui accole, s’entête à diffuser les normes et les 
pratiques qui rendent compte de sa perpétuelle et jusqu’ici vaine remise en question. (Fall 
2011)

Le pluralisme des normes – reste donc bien inégalitaire. Au final, au regard des politiques 
de développement qui la façonnent (top-down et bottom-up) :

[La région de Saint-Louis] n’est pas appréhendée comme le produit d’une histoire exigeant 
des ruptures [sociales-écologiques] dans la manière de la transformer, mais reste perçue 
comme devant prolonger une histoire qui, jusqu’ici, n’a fait qu’invalider et restructurer les 
identités (sociales, politiques, économiques) des groupes sociaux qui y vivent (Fall 2011).

En guise de synthèse, la mobilisation d’une approche en termes de structuration relation-
nelle, inspirée de travaux comparables menés par R. Brown et al. (2018) sur le continent 
asiatique peut s’avérer utile. Elle permet de montrer que la co-construction d’une capacité 
stratégique afin de spécifier des politiques du désastre climatique pertinentes et cohé-
rentes dans la région de Saint-Louis se heurte à des pratiques dynamiques conservatrices : 
ces dernières contribuent en effet à réduire le pouvoir transformateur des « travaux ins-
titutionnels » (ibid.) engagés au niveau local et à renforcer la structuration institution-
nelle ainsi que la configuration de pouvoir en place dans les échelles supérieures (voir ta-
bleau 2, encadrés C et D). Le rapport aux savoirs et pouvoirs « experts », notamment dans 
la spécification d’une planification adaptative face au changement climatique, reste ainsi 
prépondérant et devient problématique dans la mesure où il participe à la reproduction 
d’un système décisionnel caractérisé par une « mal-adaptation » manifeste (Magnan et al. 
2016).
Œuvrer à une écologie politique des savoirs qui participerait à un déverrouillage de ce 
système et ouvrirait la voie à des alternatives fondées sur une reconnaissance/valorisation 
des savoirs pratiques autochtones semble donc être une étape incontournable. Cette der-
nière permettrait ainsi d’informer des transitions soutenables à même d’infléchir la tra-
jectoire de développement historique dans la région de Saint-Louis. Une telle dynamique 
socio-politique passe selon nous par la réémergence d’un futur « proche » (Guyer 2007) et 
« indigénéisé » (White 2017) sous l’effet de la confrontation productive d’une pluralité de 
savoirs détenus par les protagonistes locaux.

Refonder la scène : écologie politique des savoirs, pluri-
10 Pour Fall (2011), « en examinant les conditions objectives qui les ont installées, la manière dont elles se définissent, ap-

préhendent le contexte à transformer et se déploient, il apparaît qu’elles peinent à ne pas garder des regards d’exilés ou 
d’expatriés ».
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versalisme et futur proche soutenable
Survenant au cours d’une séquence socio-politique prolongeant des pratiques peu trans-
formatrices d’une classe politique traditionnellement coupée du local, la « crise » de l’ou-
verture d’une brèche artificielle n’a pas constitué un tipping point dans la manière de me-
ner des « politiques du désastre » soutenables sur le territoire urbain de Saint-Louis (Dill 
et Pelling 2010). Ainsi, malgré les effets désastreux produits par l’intervention publique 
de 2003, les réponses institutionnelles ne cherchent pas à refonder un « pluralisme des 
normes » encore très hiérarchisé. Informés par une écologie politique des savoirs recon-
voquant la force émancipatrice du « futur proche » (Guyer 2007), on revient sur les impli-
cations d’une revalorisation des savoirs « minorés » (indigènes) avant de procéder à une 
évaluation critique – c’est-à-dire fondée sur la logique « pluriversaliste » (Escobar 2018 ; 
Kothari et al. 2019) – des politiques d’adaptation actuelles.

Prendre le large ! Réinventer la résilience par la valorisation  
des savoirs vernaculaires
L’Afrique de l’Ouest en général et le Sénégal en particulier ont subi les effets des philoso-
phies réformatrices (décentralisation et gouvernance) à partir des années 1970-1980. Au 
moment où les communautés africaines sortaient du « chaos » (et non du « néant »), les 
principes d’organisation auraient dû émerger de l’intérieur de la société (et non de l’exté-
rieur) (Le Roy 1999). Les réformes issues de ces politiques ont de fait perturbé le fonction-
nement des sociétés traditionnelles au lieu de les consolider. Ces dernières ont perdu leur 
légitimité face à l’émergence de structures bureaucratiques produites par les réformes 
territoriales importées d’une autre culture. Fortement influencées par l’Occident, les ins-
titutions du développement ont dès lors symbolisé la force « providentielle » organisatrice 
du vide originel (Le Roy 1999). Elles ont ainsi bloqué l’entretien et le développement des 
savoirs traditionnels ou vernaculaires dans les sociétés africaines (un « trop-plein » que les 
politiques de développement importées de l’Occident ne pouvaient voir).
Dès lors, « réinventer l’avenir n’allait donc pas de soi, il fallait de la témérité pour une telle 
entreprise. Il s’agissait d’inventer à nouveau, car l’avenir semblait déjà donné. Ses lieux et 
espaces indiqués, les chemins qui y menaient et les prairies où brouter, fléchées avec pré-
cision. Son image idéale se donnait à voir en Europe occidentale et en Amérique du Nord » 
(Sarr 2016). Aujourd’hui, face aux défis écologiques et climatiques et au relatif échec des 
politiques d’adaptation (Renou et al. 2021), il est nécessaire de réinventer les stratégies 
d’action collective dans l’estuaire du fleuve Sénégal. Mais cette volonté doit éviter l’appro-
priation téléologique systématique de trajectoires empruntées et inadaptées aux réalités 
sociales, économiques et culturelles du territoire à réinventer.
Pour infléchir la trajectoire non soutenable de gouvernance des risques hydrologiques 
dans l’estuaire du fleuve Sénégal, il semble nécessaire d’« enfanter des formes de sa propre 
contemporanéité » (Sarr 2016). Le fait de se limiter à l’imitation servile de modèles élabo-
rés en fonction des impératifs qui refusent les réalités locales risquerait de produire de 
l’extraversion, c’est-à-dire de l’aliénation. Au contraire, une innovation politique comprise 
et portée notamment par une dynamique endogène équilibrée (c.-à-d. mobilisant conjoin-
tement les savoirs vernaculaires et modernes) selon une logique de « mission collective » 
génératrice de créativités (Bello-Bravo 2020) saura s’accommoder avec les exigences uni-
verselles de liberté et de dignité humaines (Ndoye 2015).
Une telle perspective nécessite d’être au clair sur les notions de savoirs « indigènes » et 
« modernes ». Dans les années 1950, les travaux en ethnosciences combinés aux travaux 
de Claude Lévy-Strauss (1962) avaient démontré que les savoirs vernaculaires sont une 
construction intellectuelle et ne se réduisent pas uniquement à une praxis issue de l’expé-
rience empirique. En effet, ils s’élaborent dans un mouvement de mobilisation conjointe 
d’unités d’information de types très divers issues de l’expérience, de raisonnements abs-
traits relevant de la géométrie, de la physique, de la biologie, etc., de réflexions d’ordre 
philosophique, de la spiritualité individuelle et collective, de croyances, de rêves et d’émo-
tions qui, ensemble, forment ces savoirs (Agrawal 1995 ; Collignon 2005). Ils sont subjectifs, 
contextualisés et pluriels et renvoient à l’expression des cultures singulières. Ce qui les dif-
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férencie des savoirs scientifiques, c’est le fait qu’ils ne reposent pas sur une démarche ana-
lytique. Même si des expériences sont nécessaires, il ne s’agira pas de chercher la véracité 
des éléments qui font son expérience. La vérification n’est pas systémique. Sa validité est 
appréciée sur la base de sa cohérence et de son efficacité et non sur l’exactitude des unités 
d’informations qui seront mobilisées. Comme ils incorporent dans leurs démarches des 
émotions ou des rêves, il est difficile de faire de la théorisation sur ces derniers. Leur anto-
nyme, les savoirs savants, sont discursifs et formalisés à travers des approches théoriques. 
Ils visent l’objectivation, la communicabilité, et aspirent à l’universalité (Collignon 2005).
« Prendre le large » en revalorisant les savoirs indigènes n’est donc pas chose aisée : un tel 
processus va nécessiter, dans un premier temps, la négociation de transitions socio-insti-
tutionnelles respectant la non-commensurabilité des savoirs à l’œuvre (indigènes et ex-
perts), mais n’excluant pas l’émergence de solutions soutenables de leur éventuelle mise 
en regard. Bello-Bravo (2020) parle à cet égard de « mission collective11 ». Instruits d’une 
telle perspective et tirant les conclusions des échecs des programmes et réformes anté-
rieures en Afrique, nous proposons d’analyser comment les experts sénégalais envisagent 
de piloter les transitions socio-institutionnelles dans l’estuaire du fleuve Sénégal et, en 
particulier dans la région du Gandiol. Il s’agit alors de considérer la place et la portée des 
savoirs des communautés indigènes dans un tel processus.

Des stratégies territoriales (toujours) aliénées : la prospective gandiolaise
Sy et al. (2015) ont proposé deux scénarios de gouvernance de la zone du Gandiol sou-
mise à une accumulation de risques hydrauliques et les ont mis en perspective en mo-
bilisant différents critères12, dont la sévérité de l’impact donne lieu à une quantification 
allant de 4 (forte) à 1 (faible). Il est admis que le scénario de stabilisation aura un impact 
fort sur l’équilibre naturel de la Langue de Barbarie. Les opérations qui pourraient être 
mises en œuvre auraient un faible impact sur la gestion de l’érosion si la stabilisation 
ne s’accompagne pas de dragage et d’actions de protection des villages. Le coût d’un tel 
investissement serait donc assez élevé au regard des moyens logistiques techniques et 
financiers nécessaires. Cela implique également des coûts récurrents liés à l’entretien et à 
l’exploitation des ouvrages préconisés. Le scénario d’évolution naturelle aurait un impact 
jugé très faible sur l’équilibre de la Langue de Barbarie. Cependant, cette option augure 
une érosion rapide au droit des villages du Gandiol. Elle devrait ainsi s’accompagner de 
mesures de protection souples (cordons pierreux latéraux de plage) et de déplacement de 
population. L’investissement lié à l’application d’un tel scénario nécessite des moyens plus 
soutenables financièrement.
Au regard des impacts négatifs sur l’équilibre naturel de la Langue de Barbarie et de la 
lourdeur des moyens techniques et financiers nécessaires, le scénario de stabilisation de 
la brèche semble déconseillé. En partant de l’analyse et de l’évaluation des effets attendus 
de chaque scénario, l’étude de Sy et al. (2015) recommande l’application du scénario d’évo-
lution naturelle : « laisser la brèche évoluer naturellement » jusqu’à ce que la Langue de 
Barbarie retrouve son équilibre (voir tableau 3).
Accompagner ce processus par la conception de stratégies souples pour minimiser la vi-
tesse de recul de la falaise du cordon vif devient dès lors primordial. Les recommanda-
tions liées à l’application du scénario d’évolution naturelle ont fait l’objet d’une proposi-
tion détaillée, dont notamment le recasement des personnes les plus exposées (autour de 
200 foyers selon les premières estimations). Ce processus doit être « accompagné » par la 
mobilisation d’une diversité de parties prenantes, parmi lesquelles figurent a priori les 

11 Pour cette auteure, « successes can be achieved even with quite active mutual misunderstanding. Again, we speak of a collective 
mission to capture this kind of situation. Under a collective mission, furthermore, we would highlight the co-managerial 
behavior of dissimilar actors. This behavior operates within the overlap of otherwise non-aligned worldviews and interpretive 
frameworks intersect and generate a variety of behaviors not otherwise possible. At the case site, this situation resulted in 
compromises or modifications to behavior by actors that often emerged not out of any shared understanding with respect to 
the use of the forest but became possible and practicable through the space of an edge. » (2020:. 9)

12 I) équilibre naturel : indique la capacité de traitement de la technologie ; II) érosion : indique la capacité de la technologie 
à réduire l’érosion ; III) vulnérabilité : fait référence aux parties de la technologie les plus exposées à des problèmes de 
fonctionnement et sur lesquelles une attention particulière est requise pour l’exploitant ; IV) impacts environnementaux : 
indique sommairement les impacts positifs comme négatifs directs attendus de chaque scénario ; V) investissement : prend 
en compte les coûts d’investissement des ouvrages ; VI) coûts récurrents : fait référence aux coûts d’entretien et d’exploita-
tion des ouvrages.
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communautés locales. Pour une mise en œuvre correcte des activités liées au suivi des 
recommandations de l’étude et afin d’anticiper les impacts négatifs de l’évolution de la 
brèche, des « arrangements institutionnels » sont nécessaires. Ainsi, il s’agit de « créer une 
synergie inter-institutionnelle pour prendre en charge les questions liées à l’assistance 
technique et aux différentes mesures d’accompagnement » (Sy et al. 2015, p. 66). Dans le 
cadre d’une planification opérationnelle, la Direction de l’environnement et des établisse-
ments classés (DEEC) (y compris la Division régionale de l’environnement et des établisse-
ments classés (DREEC) de Saint-Louis) est appelée à travailler en partenariat étroit avec les 
services régionaux impliqués dans la gestion de la brèche.

Tableau 3.: Une analyse comparative des deux scénarios étudiés (d’après Sy et al. 2015). 

Au nom de leur « sécurisation », près de 200 foyers particulièrement vulnérables devraient 
donc être « relocalisés » sous supervision d’une diversité de parties prenantes, parmi les-
quelles figurent des « communautés autochtones ». Ce processus semble toutefois large-
ment hérité d’une pensée aménagiste imprégnée de savoirs « modernes » (protéger les 
intérêts touristiques) marginalisant les savoirs indigènes et faisant de leurs dépositaires 
des cibles devant être « sensibilisées », « informées », « surveillées »… On semble donc très 
loin de l’esprit dont se réclame la « mission collective » (Bello-Bravo 2020) devant générer 
une créativité revalorisant les savoirs indigènes aux côtés des savoirs « modernes ». Plus 
généralement, la démarche exposée semble plus imprégnée d’un « pluralisme de régula-
tion » considérant le réel comme donné et assignant de manière inégalitaire des savoirs à 
des acteurs qu’il s’agit de gouverner que d’un « pluralisme de la confrontation » prenant 
acte de l’inséparation et de l’irréductibilité « de savoirs qu’il s’agit de faire évoluer en les 
mobilisant conjointement dans la production d’un réel renouvelé » (Bello-Bravo 2020). 
C’est ce à quoi invite le pluriversalisme.

Futur proche et pratiques quotidiennes pluriversalistes  :  
le pouvoir liant des savoirs indigènes
L’articulation de la diversité des savoirs diversifiés et incommensurables est pensée la 
plupart du temps à l’aune du pluralisme. C’est à une distanciation de cette notion – fût-
elle pensée sous la forme avancée d’un « pluralisme de régulation » (Papazian et d’Aquino 
2017) – que notre analyse invite. Stimulante, cette perspective continue toutefois de se 
placer dans un « pluralisme de juxtaposition13 » qui manque le dialogue inter et trans-
culturel (Lopez 2017). Pour le dire de manière ramassée, il convient de passer du plura-

13 Ainsi, comme le concèdent d’Aquino et al. (2017) à la fin de leur analyse de la gouvernance foncière au Sénégal, une telle 
approche revient à valoriser la notion d’« assemblage » (2017:. 249).
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lisme au pluriversalisme14 (Kothari et al. 2019). Notons cependant que ces stratégies tran-
sitionnelles ne peuvent émerger que si elles se confrontent aux rapports de force hérités 
de politiques de développement inégalitaires et qu’elles engagent des « luttes politiques 
ontologiques » (Howitt et Suchet-Preaston 2003 ; Escobar 2018) relatives aux frontières 
et aux entités constituantes du réel. Ce rééquilibrage de rapports sociaux asymétriques 
est essentiel afin d’alimenter un éventuel « travail politique des écarts » (Jullien 2018) ou 
des « contraires » susceptible de créer de l’inséparation et de faire émerger de nouveaux 
« communs » (Mbembe 2017).

Pour s’ancrer dans le réel, une telle perspective analytique ne peut se passer d’une ré-
flexion sur les temporalités (Kolinjivadi et al. 2020) : comme l’ont montré de nombreux 
analystes, le tournant néolibéral de la fin du vingtième siècle s’est en effet accompagné 
d’une éviction du futur proche au profit d’une polarisation sur l’hyperprésent et le long 
terme (Guyer 2007). Pour sortir d’une « temporalité de dates » renforçant les logiques de 
régulations fondées sur la reconnaissance de « dettes multiples » (ibid.), il convient de faire 
réaffleurer l’inouï (Jullien 2018) ou les absences enfouies (Santos 2011 ; Mbembe 2017) et 
de faire émerger, par la reconnaissance et la consolidation de pratiques ordinaires, un fu-
tur proche susceptible d’aiguillonner le déploiement d’un en-commun viable et solidaire. 
Si l’on cerne bien tous les avantages d’une conception potentialisante venant se substituer 
à une vision réifiante du réel, il convient d’être plus précis sur les modalités concrètes qui 
peuvent permettre de réarticuler la flèche du temps (du passé finissant au futur proche : 
Whyte 2019 ; Howitt 2020).

Sur la base de matériaux récoltés dans notre étude, il est possible d’identifier une séquence 
analytique articulant la reconnaissance de la profondeur historique, le renforcement de 
la cohérence systémique et la consolidation de la pertinence opératoire des savoirs/pra-
tiques vernaculaires. En effet, comme on l’a vu, Gandiol est un territoire ancien. Les sa-
voirs détenus de longue date par ses habitant.e.s ne semblent malheureusement que fai-
blement entendus. En 2017, un informateur – élu local et habitant de Gandiol – racontait 
ainsi :

« En 2003, on ne nous a rien demandé. On voulait s’organiser avant l’ouverture de la brèche 
dans 33 villages autour de l’embouchure du fleuve Sénégal. Nous étions en train de réfléchir 
sur une possible inondation de certains marigots desséchés à cause de la sécheresse. Mais 
le pouvoir central, ses experts, ses collaborateurs (p. ex. OMVS) et les services déconcentrés 
(p. ex. Direction de l’environnement, Gouvernorat de Saint-Louis et autres), à l’échelle lo-
cale, ne proposaient pas un cadre de dialogue pour le partage des savoirs, des visions et 
des connaissances sur la gestion des aléas hydroclimatiques. Ils ne reconnaissent pas notre 
savoir. Car il n’est pas scientifique ou rationnel. Nous ne pouvons pas donner notre avis, mal-
heureusement. Et pourtant, nous sommes les plus exposés et vulnérables. Ensuite, nous avons 
des connaissances, pas forcément scientifiques, mais opératoires. Car on vit la situation au 
jour le jour, dans un apprentissage par expérience. »

Dans le cadre d’un travail doctoral, nous avons prolongé cette perspective analytique en 
travaillant avec les anciens habitants d’un ancien village de Gandiol. Il s’agit de la commu-
nauté villageoise de Doun Baba Dièye, village qui a été détruit à la suite de l’aménagement 
de la brèche de 2003. Les savoirs incorporés et transmis de manière intergénérationnelle 
entre les « sentinelles » de la mer au sein de cette communauté ont un caractère opératoire 
qui a été progressivement reconnu et mis en acte. Ainsi, Baba Dièye Diagne15 s’est installé 
sur l’île devenue française16. Il avait l’obligation de continuer la mission que les Français 
avaient confiée à ses parents : il s’agissait de sonder la barre au niveau de l’embouchure et 

14 Ces derniers avancent : « A pluriversal world overcomes patriarchal attitudes, racism, casteism, and other forms of discrimi-
nation. Here, people re-learn what it means to be a humble part of “nature”, leaving behind narrow anthropocentric notions of 
progress based on economic growth. While many pluriversal articulations synergize with each other, unlike the universalizing 
ideology of sustainable development, they cannot be reduced to an overarching policy for administration either by the UN or 
some other global governance regime, or by regional or state regimes. We envision a world confluence of alternatives, provok-
ing strategies for transition, including small everyday actions, towards a great transformation. » (Khotari et al. 2019:. 28)

15 Une personnalité très connue par les communautés villageoises de Gandiol. Il a travaillé avec les colons français sur l’es-
tuaire du fleuve Sénégal. Actuellement, son petit-fils est le chef du village délocalisé à la suite de l’ouverture de la brèche de 
2003.

16  Ce territoire a reçu les premières installations françaises, avant que les colons français choisissent l’île de Saint-Louis pour 
sa position stratégique et la sécurité que cette ville assurait face aux risques de submersions marines.
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de contrôler l’entrée des bateaux. Doté de connaissances en géomorphologie et en hydro-
logie, il répondait aux besoins spécifiques de cette mission stratégique et importante pour 
le pouvoir colonial. Ses connaissances sur l’estuaire du Sénégal ont ainsi servi l’autorité 
coloniale et ont été transmises de manière transgénérationnelle. Par exemple, pendant un 
séjour sur le terrain, un informateur nommé Birane, chef traditionnel âgé d’une cinquan-
taine d’années, disait :

« Nous sommes en mesure de cartographier les sites de l’estuaire du fleuve Sénégal vulnérables 
face aux inondations répétées à Saint-Louis. Une fois, ces zones identifiées, nous pouvons travailler 
avec le pouvoir central et l’ensemble des services déconcentrés, pour mieux préparer et articuler  
le dispositif de riposte contre les aléas naturels, dans un contexte de changement climatique ».

Il est le fils de l’un des héritiers successeurs, remarqué pour la robustesse des connais-
sances détenues. Il avait fait savoir aux autorités que les populations de Gandiol encou-
raient de graves dangers si une brèche était ouverte en 2003 sur le cordon littoral. Grâce 
à l’expérience héritée de son ancêtre Baba Dièye Diagne, il savait en effet que le cordon 
littoral servait de rempart entre la houle et la rive de son village Doun Baba Dièye. Il a 
été menacé par les autorités publiques qui ne voulaient rien entendre et, à son décès, a 
été remplacé par son fils Ameth Sene Diagne. Tous deux ont accumulé des expériences 
écologiques pouvant (re)féconder de possibles imaginaires, généreux et optimistes, sus-
ceptibles de panser la mémoire heurtée des communautés. Ameth Sene Diagne disait que 
les communautés, grâce à leurs savoirs pratiques, pouvaient consolider le cordon littoral 
de l’estuaire en accompagnant une restauration des bandes de filaos sur la langue de Bar-
barie. Ainsi, les dunes seraient fixées et protégeraient le littoral contre les risques de sub-
mersion marine. Il disait également qu’il était possible de se fonder sur les observations 
lunaires pour préciser le niveau de la mer attendu et d’avoir recours au calendrier wolof 
afin de disposer d’un corpus d’observations enrichi.

En pleine immersion dans le Parc national de la Langue de Barbarie à Saint-Louis, nous 
avons également conversé autour d’un thé avec des éco-gardes et une stagiaire de l’uni-
versité de Dakar. Ils avancent ainsi :

« Nous travaillons sur la protection de la biodiversité et la préservation des eaux. Il est tout 
à fait possible de formuler des stratégies adaptatives pour la protection du vivant face aux 
crises environnementales qui nous menacent. Ensuite, certaines espèces animales organisent 
naturellement leurs écosystèmes pour faire face aux aléas et extrêmes climatiques. Nous 
sommes en mesure de les identifier et de documenter avec les autorités et partenaires tech-
niques leurs stratégies d’adaptation. »

Avant de poursuivre :
« Il est tout à fait possible d’identifier et de classer les différents déversoirs naturels d’eau 
dans l’estuaire du fleuve Sénégal. Ces derniers sont nécessaires pour évacuer le trop-plein du 
fleuve pendant la saison des pluies. Certains déversoirs se sont même asséchés et ils sont re-
pérables. Avec l’accompagnement des services déconcentrés et autorités locales compétentes, 
nous pouvons mettre en place un atlas des déversoirs possibles du fleuve Sénégal ».

Pendant la gouvernance coloniale et après les indépendances, les savoirs autochtones – 
certes insérés dans des rapports de domination culturelle – semblent avoir été reconnus 
et entretenus par les autorités françaises afin de consolider la fixation du cordon litto-
ral qui protégeait Saint-Louis. La période postcoloniale, non expurgée de la colonialité 
dans son rapport aux pouvoirs et savoirs qui ont façonné la nouvelle configuration de la 
mondialisation (tournant néolibéral), a contribué à progressivement les dévaloriser. Leur 
« rendre justice » implique donc non seulement de reconnaître leur profondeur historique 
et de consolider leur cohérence systémique, mais également de les faire « cohabiter » avec 
d’autres savoirs afin de consolider la dimension opératoire de leur mise en pratique17. 
In fine, c’est bien de nouvelles stratégies d’animation territoriale, orientées vers un futur 

17 Le développement des stratégies de redynamisation de la culture irriguée dans le delta du fleuve Sénégal a ainsi nécessité 
historiquement un accompagnement institutionnel dévolu à la Société nationale d’aménagement et d’exploitation des 
terres du delta (SAED). En raison des difficultés de collaboration entre la SAED et les petits producteurs porteurs de savoirs 
et pratiques alternatifs, ceux-ci ont été obligés de trouver d’autres solutions comme la formation de l’Association socioédu-
cative sportive et culturelle des agriculteurs du Walo (ASESCAW). Cette puissante ONG paysanne est devenue aujourd’hui 
incontournable dans le Delta.
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proche partagé et couvrant la diversité des risques hydrologiques accumulés en amont et 
en aval de la zone estuarienne, qu’il s’agit de repenser (Ba 2019 et 2020). Une perspective 
cosmopolitique (Mignolo 2015) peut alors être endossée afin de s’inspirer d’une diversité 
de pratiques et méthodes fleurissant actuellement sur une pluralité de territoires (Howitt 
et Suchet-Preaston 2006 ; Chen et al. 2018 ; Whyte et al. 2019 ; Bello-Bravo 2020).

Conclusion
Dans une région frappée par une accumulation des risques hydrologiques (inondations, 
sécheresses, submersions marines, crises érosives des plages) face à laquelle les « poli-
tiques du désastre » (Dill et Pelling 2010) ne sont pas parvenues à spécifier des actions 
adaptatives à même d’infléchir la trajectoire de développement héritée, une décoloni-
sation des imaginaires environnementaux portés par la pluralité des protagonistes im-
pliqués semble nécessaire. Concrètement, il s’agit de piloter la lente émergence d’une 
« mission collaborative » à même d’organiser la « fertilisation croisée » d’une pluralité 
de connaissances (savoirs et connaissances codifiés, récits oraux, mythes, sagesses popu-
laires) et d’offrir une hospitalité à de nouveaux savoirs. Théoriquement, cela implique de 
basculer d’une conception « réifiante » du réel fondée sur une objectivation des savoirs et 
une assignation des positions vers une conception « potentialisante ». Cette dernière doit 
permettre d’organiser pratiquement la confrontation des savoirs pluriels peuplant le réel 
ainsi que la négociation des positions respectives des parties prenantes engagées dans la 
co-production de scènes adaptatives. Il s’agit donc d’œuvrer conjointement à un « travail 
politique des écarts » sécurisant une trajectoire de communalisation des territoires vécus 
(Jullien 2018 ; Renou 2019).
Afin de relier le « passé finissant » et le « futur proche » et ainsi œuvrer à une réappro-
priation de leur avenir par une pluralité de protagonistes, nous plaidons donc en faveur 
d’une écologie politique des savoirs qui parte du principe d’égale condition des différentes 
formes de savoirs et des manières de connaître. Actant de leur incommensurabilité, il 
s’agit de les concevoir dans une écologie où elles interagissent, se confrontent, se com-
plètent et, in fine, se nourrissent (Sarr 2017). Notre étude invite ainsi à écologiser « les ab-
sences et les émergences » (Santos 2011) afin de faire évoluer les pratiques de la coalition 
dominante (experts et pouvoirs politiques) et d’œuvrer à un rééquilibrage des rapports 
sociaux et des relations de pouvoir qui les constituent. Une telle perspective appelle à 
refonder de manière critique et créative la trajectoire de développement de la région de 
Saint-Louis (Sarr 2017). Plus précisément, il nous semble que l’avènement de pratiques 
d’autodétermination fondées sur une écologie politique des savoirs (Forsyth et Evans 
2013) est susceptible de rendre « gouvernables » de futures transitions socio-institution-
nelles (Brown et al. 2018 ; Renou 2019). Des expériences localisées permettent d’ores et 
déjà de comprendre comment sortir progressivement d’un système dissipatif – en ce sens 
que les ressources externes dont il a besoin pour perdurer ne sont pas capitalisées dans le 
processus de reproduction locale du territoire – pour concrétiser une territorialité inclu-
sive fondée sur un futur proche et indigénéisé (Bertoncin et al. 2009). Si l’horizon d’action 
est esquissé, les chemins en émergence sont également pavés d’obstacles de diverses na-
tures (technico-économiques, politico-institutionnels, socio-culturels, etc.). Il convient dès 
lors de réinsister sur le premier pas à réaliser afin de « rendre justice à ce qui est » (Chanial 
2016) : reconnaître, prendre soin et entretenir par la pratique les savoirs vernaculaires 
« communalisant » les milieux vitaux par et pour des communautés durables (Seck 2017 ; 
Gibson-Graham et al. 2016).

Bibliographie

Voir p. 250-252.





234 Global Africa nº 1, 2022 https://doi.org/10.57832/728d-ge53

Ba, C.A.A.M., Renou, Y. Critical Issues

Decolonising the Politics of Cli-
mate Disasters in the Senegal Es-
tuary: Adaptive Practices Between 
the “Vanishing Past” and the 
“Near Future”
Cheikh Abdoul Ahad Mbacké Ba
Lecturer
Institute of Territorial Governance and Local Development, UCAD, Senegal
cheikh25.ba@ucad.edu.sn

Yvan Renou
Associate professor and accredited research superviser 
University of Grenoble Alpes, IEPG, CNRS (France)
yvan.renou@univ-grenoble-alpes.fr

The governance of coastal zones has been on the agen-
da of major international organisations since the end 
of the twentieth century (Billé et al. 2006 and 2007), 

and, with the rise of the climate change issue, has become 
an object of study of the highest order (Rockstrom et al. 
2009; IPCC 2014; Steffen et al. 2015). Coastal areas are highly 
populated areas characterised by a marked increase in so-
cio-economic inequalities (Gupta and Bavinck 2017). They 
constitute a set of vulnerable socio-ecosystems threatened 
by a number of risks: rising sea levels, changes in currents, 
winds and waves, acculturation dynamics and possible 
“maladaptation” policies (Grinsted et al. 2009; Magnan et al. 
2016) developed in the name of securing potentially affected 
territories.1 
In the north of Senegal, the Senegal River estuary has beco-
me one of the areas where hydrological risks accumulate 
and is under particular scrutiny due to the anthropisation 
dynamics at work (Sy et al. 2015; Ballouche et al. 2019), be-
sides the impacts of climate change (Vedeld and Coly 2015; 
Ba 2019). The analysis of the governance of these conse-
quences, which involves a complex interplay of different 
dimensions due to the deployment of various development 
policies within and between the states sharing the Senegal 
River waters since independence, directly challenges social 
sciences: what collective action models should be deployed 
in order to make the estuarine zone development trajecto-
ry sustainable? More specifically, as the decisions taken in 
response to the disastrous consequences of the opening of 

1 The latter result in management practices that are hardly relevant and the some-
times questionable construction of protective infrastructure.H
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a breach in the Langue de Barbarie in 2003 have not been taking into account the fact 
that it did not constitute a “disruptive” episode (Parsons et al. 2019) likely to reorient the 
management of the estuarine system (or even worsen the situation), it is proposed that 
the nature of the changes to be made to the estuarine zone governance in order to make it 
more “resilient” be questioned (Pelling and Blackburn 2013).
Such a problem approach requires the development of a multi-scalar, spatial and tempo-
ral analysis, while taking the city of Saint-Louis as the central level and deploying infra-ur-
ban (Ndiaye governance) and supra- urban (Senegal estuary governance) analyses around 
it. Beyond this methodological challenge, it is a matter of mobilizing the approach based 
on the “politics of disaster” (Dill and Pelling 2010) in order to shed light on the inertial lo-
gics at work and identify the means of resolving them. This approach seems essential to us 
insofar as it seeks to understand environmental disasters as socio-political constructs: I) 
whose occurrence can be understood with regard to the historical development trajectory 
of the socio-ecosystem under consideration, and II) which adaptive policies attempt to 
manage by constructing, in the face of the emergence of possible claims by the impacted 
populations, the socio-technical conditions for a secure future (in the short, medium and 
long term2).
Based on a longitudinal study of the development dynamics of the estuary around Saint-
Louis (see methodological box), we propose to extend the results produced by this ap-
proach by developing an analysis based on the temporalities conflict that affects pro-
tagonists in the region studied. Faced with the local and regional authorities’ temporal 
framing, which is envisioned according to a logic that articulates the “extended past” and 
the “distant future”3, we will attempt to inform and shed analytical light on the ordinary 
practices that aim to link the “vanishing past” and the “near future” in an inclusive man-
ner (Guyer 2008).
The objective of this research is therefore to examine the strategies and modalities of ac-
tion that make it possible to contain the wrongs associated with imported development 
logics (i.e. impregnated with expert rationality). In particular, it will be a matter of seeing 
to what extent and under what conditions it is possible to promote the emergence of “indi-
genous” logics (Makondo and Thomas 2018) aimed at “healing the en-common” (common 
good) (Seck 2017). Far from aiming to integrate this knowledge, which is deemed largely 
irreducible, it is more a case of thinking about the conditions for “relationships-based” col-
laborative action and potentially contributing to the emergence of viable and acceptable 
solutions (Lloyd et al. 2012; Sarr 20174). Such an analysis requires a thorough territorial un-
derstanding, positioned between the “vanishing past” and the “near future” (Guyer 2008) 
and a precise analysis of the tensions generated5 by the play of spatiotemporal scales.
In order to answer this question, we propose to unfold the Saint-Louis region’s “urban 
scene” (Decrop et al. 19976) in a multi-scale perspective by proceeding with a geophysical 
and political-institutional characterisation of the territorial space concerned, and then by 
inserting the analysis of the urban between the infra (neighborhood) and supra (estuarine 
zone) levels. Postulating that transitional dynamics cannot do without a critical analysis of 

2 The work developed within this approach has thus established links between the production of vulnerabilities within 
populations impacted by environmental disasters and the reconfiguration of power relations within the field of adaptation 
(Octavianti and Charles, 2018), the inclusion of environmental justice issues on political decision-makers’ agenda (Arifen 
and Ercksen, 2020), or the recognition – or not – of the role of indigenous knowledge in the co-production of adaptive solu-
tions (Parsons et al., 2019).

3 The same expert logics are reproduced in the name of a distant future now conditioned by “sustainable development”.
4 However, the issue of valuing “indigenous” knowledge alongside “modern” knowledge (Kelman et al. 2009; Mignolo 2015; 

Diagne and Amselle 2018; Escobar 2018) needs addressing with precision. A good critical description does not so much 
presuppose a social world that is “already made” as a social world that is “in the process of being made”, as it confronts its 
stakeholders with challenges.

5 As such, it can give rise to comparative analytical work that can highlight the value of focusing on these ‘oceanic and liquid 
Africas’ (Vergès 2017) for observers from outside the continent.

6 For these authors, the risk scenes» are «instances in which actors of various statuses and functions take up and discuss one 
or more risks. These forums may be based on institutional procedures or, on the contrary, be more informal, open more or 
less widely to new actors; they may be ephemeral or benefit from a degree of durability, they may concern different types 
of territories or various levels of the same territory, they may focus on a more or less narrow aspect of risk, or deal with 
this risk only as an element of a wider problem, etc. [They are] diffuse social processes that are not always easy to unders-
tand. [They are] diffuse, relatively opaque, often loosely organised social processes concerning the collective apprehension 
of risks. [...] The notion of a scene thus has a measure of relevance, in that it points to the idea that, within the social body, 
spaces for negotiation emerge, of which risk is the focus or one of the focuses.» (p. 42).
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temporalities (Kolinjivadi et al. 2020), we will redeploy the arrow of time (Howitt 2020) in 
order to identify strategies for decolonizing the Anthropocene and indigenising the near 
future (Whyte 2017).

Methodological box
The empirical data used in this article are derived from field surveys conducted during a 
period of “observatory residence” in the Senegal River estuary. The approach used is qua-
litative.7 Qualitative methods do not aim to produce representative data, i.e. data that can 
be generalized to a social group. Qualitative research is particularly appropriate when the 
social phenomena observed are difficult to measure (Sawadago 2020). This article is part 
of this perspective: it aims to decipher the alternative knowledge held by local communi-
ties living in the Senegal River estuary. From this perspective, it is difficult to measure in-
formants’ perceptions, imaginaries, myths, dreams, and cosmogonies. What matters most 
is to try to understand and grasp their meaning and symbolism. Thus, semi-structured 
interviews were used to inform our interview matrix (Table 1).

Table 1. The interview matrix sample (Ba 2020).

To enhance this material, we conducted focus groups. Focus groups are open discussions 
that take place along a series of powerful questions addressed to respondents. The aim 
is to stimulate interaction between participants (Kitzinger 1994). Unlike semi-structured 
interviews, it helps enhance the expression of ideas within a community. Communication 
between the informants who take part in the focus group is the heart of social representa-
tions. “We think with our mouths” said Moscovici (1984). The manufacture of ideas, beliefs 
and opinions lies in communication. In order to organise focus groups, we were inspired 
by Moscovici’s analysis grid and we adapted it to the cultural and traditional realities of 
our study area. We thus seized an opportune moment in the rural environment to bring ci-
tizens together (a baptism within a village community surveyed, for example). Semi-struc-

7 It can be defined as ‘a sociological analysis that makes it possible to understand the opinion mechanisms, to understand 
why people think such-and-such a thing, why they allow themselves or not to carry out a given practice, and how they 
understand their environment’ (Wahnich, 2006).
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tured interviews and focus groups targeted mainly public services, village communities, 
local authorities and an NGO. Eventually, we interviewed 53 individuals (semi-structured 
interviews and focus groups) on two field missions in the Saint-Louis region during eight 
months of residence between 2015 and 2017.
Finally, we opted to transcribe all interviews. To protect informants, we made interviewees 
anonymous by creating fictitious first names (men and women). On the other hand, the 
structures identified, as well as the informants’ profiles, are not made anonymous. The 
data collected in the field are cross-referenced with stylized hydroclimatic, socio-econo-
mic, historical and political facts that continue to shape the landscape of the Senegal River 
estuary.

Setting the scene: Saint-Louis in its socio-ecosystem
The city of Saint-Louis—as a former political capital, a remarkable site listed as a World 
Heritage Site (since 2000) and the region’s main settlement centre—proves to be particu-
larly exposed to a number of hazards. These are partly inherited from a singular geophy-
sical position, but also produced by a development trajectory that is not quite sustainable. 
We propose to revisit this process of “accumulation of hydraulic risks” by deploying a 
multi-scale analysis (from the estuarine region to Gandiol) in order to put into perspective 
the diversity of issues that question its development.

The Senegal River estuary: Geophysical characteristics
The Senegal River is one of the major socio-ecosystems on West Africa’s Atlantic coast. It 
descends from the Fouta Djalon sandstone massifs and then crosses the Mandingo plateau. 
It is the result of the confluence of two mother branches (the Bafing and the Bakoye) at 
Bafoulabé. From Bafoulabé, the Senegal River flows northeast through Kayes. Over 1,700 
km long, it drains a 290,000-km² watershed in the territories of Senegal (21,000 km²), Mali 
(155,000 km²), Guinea (31,000 km²) and Mauritania (75,000 km²) (Figure 1).

Figure 1. The geographical space of the Senegal River 

The Senegal River estuary is confined to a small area between the Diama dam and the 
Langue de Barbarie sandbar. Before the Diama dam was impounded (1986), the saline 
rise was noticeable, during low-water periods, as far as Podor, about 300 km from the 
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mouth. The Senegal estuary is limited today, upstream, by the Diama anti-salt dam, pro-
vided its gates remain closed; and downstream, by its mouth, an outlet through which 
marine waters flow back into the river. The Senegal River estuary belongs to the category 
of microtidal lagoon estuaries closed by a sandy spit. The Langue de Barbarie is oriented 
north-south and stretches for nearly 40 km over a width varying from 200 to 400 m. The 
swell plays a fundamental role in the coastline’s morphology. The Senegalese-Mauritanian 
coastline, as far as the Cape Verde peninsula, is classified as a high-energy swell coast. Nor-
th-western swells provide a significant sand transport that contributes to the propagation 
of the Langue de Barbarie (Figure 3).
Natural breaks in the barrier beach have marked the evolution of the Langue de Barbarie 
(LB) from 1850 until recently, with 24 breaks between 1850 and 1980 (Sall 2006). At that 
time, it seems to go along a cycle evaluated at between 11 and 14 years. The most impor-
tant breaches since 1900 (1906, 1923, 1936, 1948, 1959 and 1973) have always occurred 
south of the city of Saint-Louis (Diop 2004). They have kept the river mouth very distinctly 
south of the city for more than half a century and had an important role in the risk of floo-
ding. For a time, they could mitigate the impact of floods on the city by encouraging a more 
rapid evacuation of the river water towards the ocean until the breach was closed (by the 
combined contributions of the littoral drift and the river) and the southward progression 
resumed. No natural rupture has occurred since 1973. This can be explained by a combi-
nation of two factors: i) an absence of major floods between the 1950s and 1990s, asso-
ciated with a “climatic downturn”; ii) a reduction in the “flushing effect” of floods since the 
construction of the Diama dam in 1986, which allows for some regulation of flows (Kane 
2002; Sy et al. 2013; Ba 2013). The artificial opening of the Langue de Barbarie in 2003 in 
response to a critical hydraulic situation (repeated flooding) is a singular event that needs 
to be understood in all its complexity in order to grasp its possible “disruptive” potential.

The opening of the Saint-Louis breach in 2003
Saint-Louis is located on the northern coast of Senegal (the Grande-Côte), 400 km north of 
Dakar. Its activities are based on fishing and tourism. The attractiveness of its beaches and 
its rich colonial past make it one of the country’s main tourist centres. However, its site has 
strong constraints. Saint-Louis has developed in an environment deeply marked by water: 
built on an island that barely emerges above the water level in the middle of the river, it 
appears particularly vulnerable. The return of the floods at the end of the twentieth cen-
tury was to be a cruel reminder of this.
After the great October 1999 flood, the winter of 2003 was marked by another major flood, 
linked to high rainfall in the Senegal basin (Mietton and Dumas 2006; Durand et al. 2010). 
This heavy rainfall led to a first wave of flooding at the beginning of August, but this was 
capped by the Diama dam (which temporarily protected Saint-Louis from flooding). Howe-
ver, as the heavy rainfall persisted throughout the catchment area, the water remained at 
a high level for the following days. The flooding threshold at Saint-Louis (1.2 m) was ex-
ceeded from September 8 onwards and the water gradually rose over the following days, 
reaching 1.35 m on September 28 and remaining at 1.33 m until October 4. The result was 
very heavy flooding, both in the modern city and on the eastern bank of the river as well 
as in the colonial city. In the latter, the water is spreading from the lowest areas in the nor-
th and east of the island. Even more worrying: the rise in the water level could lead to the 
natural opening of a breach at the root of the Langue de Barbarie (Sy 2006), 5 km north of 
the city, which would threaten all the neighbourhoods located immediately to the south.
In a context of increasing pressure from the population, exasperated by the repetition of 
floods in previous years and by the continuance of high-water levels for more than a mon-
th, local authorities decided to act as quickly as possible (Diop 2004).
On 1 October 2003, the Saint-Louis municipality warned the national authorities and the 
Direction de l’Aménagement Hydraulique managers of the extent of the present and fu-
ture flooding in the city. It asked for an emergency measure to be taken to lower the water 
level. After a brief field survey, an artificial 4 m wide and 1.5 m deep breach was created 
on October 3 in the Langue de Barbarie, 7 km south of the Faidherbe Bridge, where the spit 
was thinnest, reaching a width of about 100 metres (Kane 2002; Ba 2013; Sy 2015).
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Figure 2. Gandiol: a hazard-prone territory

The various works carried out in this sector have shown that the breach very quickly 
played the role assigned to it. In the space of 48 hours, the river’s level dropped by nearly 
0.50 m, falling back below the 1 m level, and it then gradually decreased by a further 0.40 
m within about ten days. At the same time, the breach widened. Its width increased from 
4 m on October 3 to 80 m by the 5th and 330 m, less than three weeks later. In the months 
that followed, stronger swells during the dry season increased the erosion on the southern 
shore. Eight months after its opening, the width of the breach finally reached almost 800 
m. It is now more than 5 km wide (Ndour et al. 2018).
The contingency political decision thus taken has profoundly modified the hydrological 
sensitivity of urbanised areas to flooding has been established. The sedimentary input in 
the estuaries is generally not sufficient to compensate for the rise in sea level, except in 
areas where sediments can be deposited freely (unmanaged coastal mudflats) (Paskoff 
2006). Moreover, since its opening, the breach has still not stabilised, with a dynamic com-
bining widening and overall southward movement towards Gandiol, where the village 
of Doun Baba Dieye had already been erased in 2010. Other localities further south are 
therefore exposed. The various issues facing the indigenous populations concerned are 
presented here.

Indigenous populations at risk: The case of Gandiol
Gandiol is located in the extreme north of the Niayes, about ten kilometres from Saint-
Louis. Occupying the dead arm banks, it benefits from the last few kilometres of the Se-
negal River. The name Gandiol comes from the Wolof vocabulary “Gaayi Ndiol”, which 
literally means “the Ndiol guys” in French. The origin of the word confirms that the first 
residents were Wolofs. The Wolofs are the majority, with 65% of the population, followed 
by the Peulhs, with about 25% and finally the Moors, with 10%. There are also other ethnic 
groups working seasonally in the area. These are the “Sourgas” who come mainly from 
neighbouring countries: Gambia, Mali, Guinea Bissau, etc. This settlement was facilitated 
by favourable environmental conditions. According to the administrative census carried 
out by the former rural council, the Ndiébéne Gandiol commune has a total of about 20,000 
inhabitants, or a density of 106 inhabitants per square kilometre. Today, most of the popu-
lation is concentrated in the west.
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Hydrologically, the Gandiol is a straight channel, bordered on the right bank by the Bar-
barie dune belt and on the left bank by a rather diffuse lagoons network, which constitute 
ancient fossilised mangrove landscapes. From a pedological point of view, a quaternary 
sandy material covers most of the Senegalese territory (a succession of dunes of different 
ages, textures and colours). Climatically, rainfall is brought by the monsoon flow from the 
south, which comes from the St Helena anticyclone. It is not very abundant and rarely 
exceeds 350 mm/year. The evolution of the population and the area is explained by the 
proximity of the depressions, which allow for agricultural practices (market gardening), 
but also by its openness to the river and the Atlantic Ocean, favouring the development of 
fishing activities.
The Gandiol region therefore appears to be a strategic economic and environmental zone: 
the market gardening, fishing and tourism sectors are increasingly dependent on climatic 
and geophysical conditions and need to be rethought in order to foster sustainable tran-
sitions (Sall 2006). This region’s development potential was impacted by the opening of 
the Langue de Barbarie breach in 2003. While the northern bank of the breach, which is 
currently undergoing natural reconstruction, appears to be the main equilibrium pole in 
the Langue de Barbarie, the situation is more problematic in the south. In the southern 
part, the breach continues its migration towards its pre-2003 position, naturally in the 
direction of the littoral drift. This migration is superimposed on a widening of the mouth 
caused by faster erosion (south) against slower sedimentation (north). This southern mo-
vement is accompanied by collateral damage (erosion, salinisation, etc.) and is dooming 
some of the houses in certain localities such as Pilote Barre and Tassinière to disappear. 
These potential threats justify fine-tuning measures to calibrate adaptive policies in order 
to secure the potentially impacted populations (Sy 2015). Before considering what forms 
these policies might take, let us return to the institutional environment that frames public 
authorities’ action and is likely to inform us about the resilience capacities and/or the 
blocking points (locks) of the governance stakeholders of the various systems affected.

Framing the scene: Public action through the prism of a failing institutio-
nal environment
The socio-political dynamics that have accompanied the development of Senegal’s institu-
tional framework since the country’s independence in 1960 have been widely documented 
(Piveteau 2005; Diop 2006; Touré 2012). Renewing our multi-scale analysis, we return to 
the socio-political and economic characteristics of the Senegalese state’s development tra-
jectory, before outlining the stylised contemporary facts specific to Saint-Louis region and 
city. The institutional dynamics thereby outlined make it possible to understand why the 
opening of the breach in 2003 did not constitute a “disruptive event” (Dill and Pelling 
2010) capable of changing the estuary’s governance and overcoming the rampant inertia. 
In the light of a more generic history of Senegalese institutions, we introduce a few factual 
elements by organising them by scalar issue (from national to local) before proposing a 
heuristic synthesis borrowing from the relational risk structuring approach (Brown et al. 
2018).8

Slow socio-political dynamics
A brief description of the political and economic regulatory modes deployed after decolo-
nisation highlights the consolidation of a bureaucracy based on a logic of social and poli-
tical pacification to the detriment of economic performance (Diop 2006). Emphasis is thus 
placed on the management of Léopold Sédar Senghor’s legacy by his successors and on the 
importance of structural adjustment programmes in the administration of central public 
institutions (Piveteau 2005). By reinforcing the regime’s dependence on the outside world, 
these programmes exacerbated social tensions. In particular, they deteriorated the lowest 
and middle classes’ incomes. As a result, political and trade union struggles intensified 
during the 1990s and, at the same time, the regime faced increasing difficulties in gaining 

8 In order to understand the notional and conceptual foundations of the proposed approach, it is useful to refer directly to 
the article concerned: here we have an “instrumental” use aimed at illustrating the data and information collected in a 
synthetic manner.
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the support of the confreres. Despite the implementation of sophisticated political proce-
dures and experienced personnel, the central power gradually lost control of the political 
and economic situation (electoral defeat in March 2000). The episode of 2003 therefore 
occurred within a new era.
The question asked after the changeover was whether the new leaders gathered around 
Abdoulaye Wade would—or would not—break with the mode of government that had 
characterised Senegal from Senghor to Abdou Diouf. The answer proposed by some ob-
servers suggests a continuity in the approach of the three Senegalese presidents marked 
by the following features: a predominant presidential power thanks to political and admi-
nistrative centralisation, a clientelist logic, the co-option of political personalities likely to 
reinforce the presidential leadership, and a constant concern to promote the President’s 
image on the international scene because of the regime’s strong dependence on external 
resources (Diop 2006). On the economic front, the central government inherited a rela-
tively healthier macroeconomic framework than in the early 1990s. With the increase 
in state tax revenues, the Bretton Woods institutions no longer have any reason to main-
tain one of the measures of the structural adjustment programmes under Abdou Diouf: 
strict control of the wage bill. The ruling class thus proceeded to significant recruitments 
and granted salary increases and significant benefits. However, this redistribution has 
remained selective.
These general characteristics, which can be found in particular in regulation and environ-
mental governance mechanisms (see Table 2, Boxes A and B), make it possible to unders-
tand why the institutional context and the configuration of powers in the early 2000s did 
not prepare for “adaptive” development at the macroeconomic level: protagonists were 
not able to specify relevant climate disaster policies despite the importance and immi-
nence of the risks at stake. Let us then move down one level and see to what extent the 
Senegalese state has engaged in a process of decentralisation and what effects the reforms 
undertaken in regional and local governance have produced.
Public action and local development: Persistent institutional fragmentation
In Senegal, the decentralisation policy inaugurated in 1960 has been severely tested by 
the state’s inhibiting logic, despite the rich pre-colonial experience that has been gained. 
Indeed, as Ibrahima Touré has noted, “the decentralisation policy is not new; it has an en-
dogenous history that is very often omitted by researchers in the social, legal and political 
sciences when they approach the analysis of the political and administrative system of the 
Senegalese State” (Touré 2012)9. The decentralisation policy reached rural areas in 1972 
and promoted setting up rural communities through administrative, territorial and local 
reforms. The creation of the regions occurred in 1996, with the adoption of the Code of 
Local Authorities and the transfer of powers to local councils.
However, the effects of these reforms have proved to be limited: the helpless administra-
tive capacity of local institutions and their conflicting relations with the state are evidence 
of the state’s constant control over territorial public management (Piveteau 2005).
As Touré has revealed, for example:

In many local authorities, the State influences the deliberations of local councils and exer-
cises a number of powers, even when they have been transferred. It is true that the Senegalese 
State has implemented many projects and programmes of national scope but, however large 
the allocations, the evaluation shows that the progress made in terms of transferring re-
sources has been scant overall. (Touré 2011: 810)

A realistic analysis of the situation of local finances also suggests that Senegalese local au-
thorities’ budgets are woefully poor. The environmental protection and natural hazards 
sector is a perfect example of this (see Table 2, Box D).
However, the pitfalls mentioned above do not mean that states’ many internal efforts to 

9 “In its autonomy and delegation principles, it was already being experimented with in Senegambian socio-political insti-
tutions (Baol, Saloum, Waalo, Djoloff, Cayor) which, for geographical, technological and political reasons, had to resort to 
such a policy (Gastelu 1976; Barry 1988; Diaouné 2007). In their development, these decentralising practices were enriched 
during the colonial period by a new experience with the introduction of communalisation in four of the country’s coastal 
towns (Johnson 1971)”, recalls Touré (2012: 810).
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democratise and build development at local level should be underestimated. Little doubt 
can be cast on the idea that the inaugurated decentralised governments have been impor-
tant steps towards the emergence of public spaces in Africa. Some gains in participatory 
democracy are undeniable (Piveteau 2005). Notwithstanding this, the implementation of 
a renewed delegation democracy—particularly in the area of environmental protection 
and natural hazards—has not materialised (Table 2, Boxes C and D). For robust decentra-
lisation and local governance to emerge, it is deemed essential to “overcome the many 
contradictions that the State still continues to cover up” (Touré 2012). Thus, even though 
it was continued in 2016 with an “Act III” aimed at correcting previous dysfunctions (Sene 
2019), the decentralisation exercise in Senegal has not succeeded in generating greater 
promotion of local freedoms and a context of interaction between protagonists that is fa-
vourable to the “productive” confrontation of distinct knowledge and visions (Diop 2006; 
Touré 2012; Sene 2019). Let us see how this issue is being played out at the local level in 
Saint-Louis.

Reproducing unequal dynamics in contemporary urban governance
In local action contexts largely determined by the decentralisation logic, the development 
of resources has largely been carried out by the “NGO conveyor belt”.

The latter, present since the dawn of decolonisation, originally carried out alternative pro-
jects driven by the desire to make colonial domination—which largely denied the colonised 
their dignity—bearable. After independence, they were inspired by a Third World ideology 
shared throughout the world (Hours 2003).

The context of independence thereby favoured their proliferation and the promotion of 
local development. (Fall 2011)
In terms of environmental protection, they have gradually established collaborations with 
different regulation levels (see Table 2, Box C).
Today, in the context of local development, Saint-Louis has a more or less dense presence 
of NGOs. The latter mainly work with the population of small-scale operators (Coly et al. 
2018) and aim to improve their financial, managerial and entrepreneurial conditions in 
a spirit of partnership. However, regardless of their origins and the sectors invested in, 
the spirit of partnership put forward in NGOs’ discourse is slow to materialise in their in-
terventions. Through the financing and capacity-building operations through which they 
intend to achieve their objectives (Sene 2019), they are liable to discredit economic actors 
(organised artisans) and, in so doing, “they subject city actors’ efforts to Western-inspired 
global standards” (Fall 2011).
Encouraged by Act III of decentralisation to be closer to local actors, NGOs do not ne-
cessarily contribute to a better approach to the socio-economic realities that need to be 
transformed.10 For some observers, “they continue to envision the socio-economic space 
in a way that accompanies the reproduction of the patterns that gave rise to the current 
situations” (Fall 2011). This author goes on to highlight:
The valorisation of local resources [which] remains guided by a unique way of unders-
tanding and making society. Local development is still development, and development, 
whatever its name, persists in disseminating the norms and practices that account for its 
perpetual and, so far, futile questioning (Fall 2011)
The pluralism of norms therefore remains unequal. In the end, with regard to the develop-
ment policies that shape it (top-down and bottom-up):
[The Saint-Louis region] is not seen as the product of a history requiring [social-ecological] 
ruptures in the way it is transformed, but remains perceived as having to prolong a histo-
ry which, until now, has only invalidated and restructured the identities (social, political, 
economic) of the social groups living there (Fall 2011).
By way of synthesis, mobilising an approach in terms of relational structuring, inspired by 

10 Fall (2011) explains that “by examining the objective conditions that have installed them, the way they define themselves, 
apprehend the context to be transformed and deploy themselves, it becomes obvious they are struggling not to keep exile 
or expatriate perspectives”.
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Table 2. Socio-institutional bottlenecks to adaptive policies in the St. Louis region: a 
synthesis (based on the analytical framework proposed by Brown et al. 2018). (See below, 

end of article)
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comparable work carried out by R. Brown et al. (2018) on the Asian continent, may prove 
useful. It shows that the co-construction of a strategic capacity to specify relevant and 
coherent climate disaster policies in the Saint-Louis region comes up against conservative 
dynamic practices: the latter contribute to reducing the transformative power of the “ins-
titutional work” (ibid.) undertaken at the local level and to reinforcing the institutional 
structuring and power configuration in place at higher scales (see Table 1, boxes C and D). 
The relationship with “expert” knowledge and power, particularly in the specification of 
adaptive planning in the face of climate change, thus remains paramount and becomes 
problematic insofar as it participates in the reproduction of a decision-making system 
characterised by glaring “maladjustment” (Magnan et al. 2016).
Working towards a political ecology of knowledge that would participate in unlocking 
this system and open the way to alternatives based on the recognition/valorisation of in-
digenous practical knowledge therefore has to be an essential step. This would make it 
possible to inform sustainable transitions capable of altering the Saint- Louis region’s his-
torical development trajectory. In our view, such a socio-political dynamic requires the 
re- emergence of a “near” (Guyer 2007) and “indigenised” (White 2017) future through the 
productive confrontation of local protagonists’ plurality of knowledge.

Rebuilding the scene: Political ecology of knowledge, 
pluriversalism and the sustainable near future
Occurring during a socio-political sequence that prolonged the untransformative practices 
of a political class traditionally cut off from the local, the “crisis” caused by the opening 
of an artificial breach did not constitute a “tipping point” in the way of conducting sustai-
nable “disaster politics” in the Saint-Louis urban territory (Dill and Pelling 2010). Thus, 
despite the disastrous effects produced by the 2003 public intervention, institutional res-
ponses do not seek to re-found a still highly hierarchical “pluralism of norms”. Informed by 
a political ecology of knowledge that revives the emancipatory force of the “near future” 
(Guyer 2007), we return to the implications of a revaluation of “minoritized” (indigenous) 
knowledge before proceeding to a critical evaluation—i.e. based on the “pluriversalist” 
logic (Escobar 2018; Kothari et al. 2019)—of current adaptation policies.

Setting sail! Reinventing resilience through the valorisation of indigenous 
knowledge
West Africa in general, and Senegal in particular, have been affected by reform philo-
sophies (decentralisation and governance) since the 1970s and 1980s. As African com-
munities emerged from “chaos” (not “nothingness”), organisational principles ought to 
have emerged from within the society (not from outside) (Le Roy 1999). The reforms re-
sulting from these policies have in fact disrupted traditional societies’ functioning instead 
of consolidating them. The latter have lost their legitimacy in the face of the emerging 
bureaucratic structures produced by territorial reforms imported from another culture. 
Highly influenced by the West, development institutions have become the “providential” 
force organising the original vacuum (Le Roy, September 28). They have thus obstructed 
the maintenance and development of traditional or vernacular knowledge in African so-
cieties (an “overflow” that development policies imported from the West could not reco-
gnize).

“Reinventing the future was therefore not self-evident, and such an undertaking required 
boldness. It was a matter of inventing anew, since the future already seemed a foregone 
conclusion. Its places and spaces were mapped out, the paths leading to them and the 
meadows where they could graze were precisely signposted. The ideal image of the future 
was supposed to be available in Western Europe and North America” (Sarr 2016). 

Today, faced with ecological and climatic challenges, besides the relative failure of adap-
tation policies (Renou et al. 2020), it is necessary to reinvent collective action strategies in 
the Senegal River estuary. However, this commitment must avoid the systematic teleolo-
gical appropriation of borrowed trajectories that are unsuited to the social, economic and 
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cultural realities of the territory to be reinvented.
To re-direct that unsustainable trajectory of hydrological risk governance in the Senegal 
River estuary, it is essential to “give birth to forms of its own contemporaneity” (Sarr 2016). 
Limiting oneself to the slavish imitation of models developed according to imperatives 
that deny local realities would risk producing extraversion, i.e. alienation. On the contrary, 
a political innovation understood and supported by a balanced endogenous dynamic (i.e. 
mobilising vernacular and modern knowledge jointly) according to a logic of “collective 
mission” that generates creativity (Bello-Bravo 2020) will be able to accommodate the uni-
versal requirements of freedom and human dignity (Ndoye 2015).
Such a perspective requires clarity on the notions of “indigenous” and “modern” 
knowledge. In the 1950s, work in ethnoscience, combined with the findings of Claude Lé-
vi-Strauss (1962), demonstrated that vernacular knowledges is an intellectual construct 
and cannot be reduced solely to a praxis derived from empirical experience. Indeed, they 
are developed through the joint mobilisation of very different types of information units 
derived from experience, abstract reasoning from geometry, physics, biology, etc., philo-
sophical reflections, individual and collective spirituality, beliefs, dreams and emotions. 
Together, they shape this knowledge (Agrawal 1995; Collignon 2005). They are subjective, 
contextualised as well as plural and refer to the expression of singular cultures. What 
differentiates them from scientific knowledge is that they are not based on an analytical 
approach. Even if experimenting is necessary, it will not be a case of looking for the vera-
city of the elements that make up its experience. Verification is not systemic. Its validity is 
assessed on the basis of its coherence and effectiveness, not on the accuracy of the units 
of information that are brought to bear. As they incorporate emotions or dreams in their 
approaches, it is difficult to theorise about them. Their antonym, scholarly knowledge, 
is discursive and formalised through theoretical approaches. They aim at objectification, 
communicability and aspire to universality (Collignon 2005).
“Setting sails, taking the high road” by revalorising indigenous knowledge is therefore not 
an easy task: such a process will require, initially, negotiating socio-institutional transi-
tions that respect the non-commensurability of the knowledge at work (indigenous and 
expert), but that do not exclude the emergence of sustainable solutions from their possible 
comparison. Bello-Bravo (2020) speaks in this respect of a “collective mission”.11 Informed 
by this perspective and drawing conclusions from the failures of previous programmes 
and reforms in Africa, we propose to analyse how Senegalese experts envisage piloting so-
cio-institutional transitions in the Senegal River estuary and, in particular, in the Gandiol 
region. The aim is to consider the place and scope of indigenous communities’ knowledge 
in such a process.

(Still) alienated territorial strategies: the Gandiol prospective
Sy et al. (2015) proposed two scenarios for the governance of the Gandiol area—subject as 
it is to an accumulation of hydraulic risks—and they put them into perspective by mobili-
sing different criteria.12 The impact of the latter is so severe it gives rise to a quantification 
ranging from 4 (strong) to 1 (weak). It is accepted that the stabilisation scenario will have 
a strong overall effect on the Langue de Barbarie’s natural balance. The operations that 
could be implemented would have a low impact on the management of erosion if stabili-
sation is not accompanied by dredging and actions to protect villages. The cost of such an 
investment would therefore be quite high in terms of the technical and financial logistics 
required. It also implies recurrent costs related to the maintenance and operation of the 

11 That author (a woman) believes, “successes can be achieved even with quite active mutual misunderstanding. Again, we 
speak of a collective mission to capture this kind of situation. Under a collective mission, furthermore, we would highlight the 
co-managerial behavior of dissimilar actors. This behavior operates within the overlap of otherwise non-aligned worldviews 
and interpretive frameworks intersect and generate a variety of behaviors not otherwise possible. At the case site, this situa-
tion resulted in compromises or modifications to behavior by actors that often emerged not out of any shared understanding 
with respect to the use of the forest but became possible and practicable through the space of an edge.” (2020: 9).

12 I) natural balance: indicates the treatment capacity of the technology; II) erosion: indicates the capacity of the technology 
to reduce erosion; III) vulnerability: refers to those parts of the technology that are most prone to operational problems 
and where special attention is required by the operator; IV) environmental impacts: summarises each scenario’s expected 
direct positive as well as negative impacts; V) investment: considers the investment costs of the facilities; VI) recurrent 
costs: refers to the costs of maintaining and operating the facilities.
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recommended works. The natural evolution scenario would have a very low impact on 
the Langue de Barbarie’s balance. However, this option would lead to rapid erosion in the 
vicinity of the Gandiol villages. It should therefore be accompanied with flexible protec-
tion measures (stone barriers on the sides of the beach) and population relocation. The 
investment linked to the application of such a scenario requires more financially sustai-
nable means.
In view of the negative impacts on the Langue de Barbarie’s natural balance and the subs-
tantial technical and financial resources required, the scenario of stabilising the breach 
seems inadvisable. Based on the analysis and evaluation of each scenario’s expected ef-
fects, the study by Sy et al. (2015) recommends applying the natural evolution scenario: 
“let the breach evolve naturally” until the Langue de Barbarie regains its equilibrium (see 
Table 3).
Accompanying this process by designing flexible strategies to minimise the rate of retreat 
of the barrier beach cliffs is therefore of paramount importance. Recommendations for 
the application of the natural evolution scenario have been proposed in detail, including 
the resettlement of those people most at risk (around 200 households, according to initial 
estimates). This process needs to be “accompanied” by the mobilisation of a variety of 
stakeholders, including a priori the local communities. For the proper implementation of 
activities related to the follow-up of the study’s recommendations and in order to antici-
pate the negative impacts of the beach’s evolution, “institutional arrangements” are ne-
cessary. Thus, it is a matter of “creating an inter- institutional synergy to deal with issues 
related to technical assistance and the various accompanying measures” (Sy et al. 2015, p. 
66). In the context of operational planning, the DEEC (including the Saint-Louis DREEC) is 
called upon to work in close partnership with the regional services involved in managing 
the breach.

Table 3. A comparative analysis of the two scenarios studied (after Sy et al. 2015).

For the sake of “securing” them, nearly 200 particularly vulnerable households are thus 
expected to be “relocated” under the supervision of a variety of stakeholders, including “in-
digenous communities”. This process, however, seems largely inherited from a planning 
mindset imbued with ‘modern’ knowledge (protecting tourism interests), marginalising 
indigenous knowledge and making of this knowledge holders targets to be ‘sensitized’, ‘in-
formed’, ‘monitored’ etc. All this sounds far-removed from the spirit of the ‘collective mis-
sion’ (Bello-Bravo 2020). that should generate a form of creativity supposed to confer va-
lue to indigenous knowledge alongside “modern” solutions. More generally, the approach 
outlined seems to be more imbued with a “regulatory pluralism” that considers reality as 
given and—in an unequal manner—assigns knowledge to the various actors that need to 
be governed, rather than a “confrontational pluralism” that acknowledges the insepara-
bility and irreducibility of “knowledge that needs to evolve by mobilizing it jointly in the 
production of a renewed reality” (Bello-Bravo 2020). This is what pluriversalism calls for.
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Near future and pluriversalist everyday practices: the binding power of 
indigenous knowledge
The articulation of the multiplicity of diversified and incommensurable knowledge is 
mostly thought of in terms of pluralism. Our analysis invites a distancing of this notion— 
even when it is thought in the advanced form of a “regulatory pluralism” (Papazian and 
d’Aquino 2017). Stimulatingly, this perspective, however, continues to be placed within a 
“pluralism of juxtaposition”13 that misses inter- and cross-cultural dialogue (Lopez 2017). 
To put it succinctly, we need to move from pluralism to pluriversalism14 (Kothari et al. 
2019).
It should be noted, however, that these transitional strategies can only emerge if they 
confront the power relations inherited from unequal development policies and engage in 
“ontological political struggles” (Howitt and Suchet-Preaston 2003; Escobar 2018) relating 
to the boundaries and constituent entities of reality. This rebalancing of asymmetrical 
social relations is essential in order to fuel a possible “policy of divides” (“travail politique 
des écarts”, Jullien 2018) or “opposites” that can create inseparation and bring about the 
emergence of new “commons” (Mbembe 2017).
For such an analytical perspective to be rooted in reality, it is necessary to reflect on tem-
poralities (Kolinjivadi et al. 2020): as many analysts have shown, the neoliberal turn in 
the late twentieth century was in fact accompanied by an eviction of the near future in 
favour of a polarisation on the hyper-present and the long- term (Guyer 2007). In order 
to emerge from a “temporality of dates” (temporalité de dates) that reinforces regulatory 
logics based on the recognition of “multiple debts” (ibid.), it is necessary to reaffirm the un-
heard of (Jullien 2018) or buried absences (Santos 2011; Mbembe 2017) and to bring about 
the emergence, through recognizing and consolidating ordinary practices, of a near-fu-
ture that is likely to spur the deployment of a viable and supportive en commun. While we 
can clearly see the advantages of a potentiating approach that replaces a reifying vision of 
reality, we need to be more specific about the concrete methods that can be used to re-arti-
culate the arrow of time from the fading past to the near future (Whyte 2019; Howitt 2020).
On the basis of the materials collected in our study, it is possible to identify an analytical 
sequence articulating the recognition of historical depth, the strengthening of systemic 
coherence and the consolidation of the operative relevance of vernacular knowledge/
practices. Indeed, as we have seen, Gandiol is an ancient territory. Unfortunately, the 
knowledge held for a long time by its inhabitants seems to be only scantily heard. In 2017, 
an informant—a Gandiol local elected official and resident—recounted:

In 2003, no one asked us about anything. We wanted to get organized before the breach 
opened in 33 villages around the mouth of the Senegal River. We were thinking about the 
possibility of flooding some marigots (swamps) that had dried up because of the drought. But 
the central government, its experts, collaborators (e.g. OMVS) and deconcentrated services 
(e.g., Direction de l’environnement, Gouvernorat de Saint-Louis and others), at the local level, 
did not provide a framework for dialogue designed to share knowledge, visions and insights 
on hydroclimatic hazard management. They do not value our knowledge. Because it is not 
scientific or rational. We can’t give our opinion, unfortunately. And yet we are the most ex-
posed and vulnerable. Secondly, our knowledge is not necessarily scientific, but it certainly is 
operational. Because we live the situation on a day-to-day basis and we learn by experience.

As part of a doctoral project, we extended this analytical perspective by working with 
the former inhabitants of an old village in Gandiol. This is the Doun Baba Dièye village 
community, a village that was destroyed following the construction of the breach in 2003. 
The knowledge incorporated and transmitted in an intergenerational manner between 

13 Thus, as d’Aquino et al (2017) concede at the end of their analysis of land governance in Senegal, such an approach amounts 
to valuing the notion of “assemblage” (2017: 249).)

14 The latter put forward this: “A pluriversal world overcomes patriarchal attitudes, racism, casteism, and other forms of 
discrimination. Here, people re-learn what it means to be a humble part of “nature”, leaving behind narrow anthropocentric 
notions of progress based on economic growth. While many pluriversal articulations synergize with each other, unlike the 
universalizing ideology of sustainable development, they cannot be reduced to an overarching policy for administration either 
by the UN or some other global governance regime, or by regional or state regimes. We envision a world confluence of alter-
natives, provoking strategies for transition, including small everyday actions, towards a great transformation”. (Khotari et al. 
2019: 28)
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the “sentinels” of the sea within this community has an operative character that has been 
increasingly recognized and put into practice. Thus, Baba Dièye Diagne15 settled on the is-
land that had become French.16 He was obliged to continue the mission the French had en-
trusted to his parents: to sound the bar at the mouth and to control the entry of boats. With 
his knowledge of geomorphology and hydrology, he met the specific needs of this strategic 
and important mission for the colonial power. His knowledge of the Senegal estuary thus 
served the colonial authority and was passed on through successive generations. For exa-
mple, during a field trip, an informant named Birane, a traditional chief in his fifties, said:

We are able to map the sites in the Senegal River estuary that are vulnerable to repeated 
flooding in Saint- Louis. Once these areas have been identified, we can work with the central 
government and all the decentralised services to better prepare and articulate the response 
mechanism against natural hazards, in a context of climate change.

He is one of the successor-heirs’ sons, noted for the robustness of his knowledge. He had 
informed the authorities that Gandiol people would be in serious danger should a breach 
in the barrier beach be opened in 2003. Thanks to the experience inherited from his ances-
tor Baba Dièye Diagne, he knew that the barrier beach served as a bulwark between the 
swell and the shore of his village, Doun Baba Dièye. He was threatened by the public au-
thorities who would not heed anything he had to say and, when he died, he was replaced 
by his son, Ameth Sene Diagne. Both of them had accumulated ecological experiences that 
could (re) fertilize possible—generous and optimistic—imaginaries likely to heal commu-
nities’ damaged memories. Ameth Sene Diagne said that the communities, thanks to their 
practical knowledge, could consolidate the estuary’s barrier beach by accompanying the 
restoration of the filaos strips on the Langue de Barbarie. That way, the dunes would be 
fixed and able to protect the coastline against the risk of marine submersion. He also said 
it was possible to rely on lunar observations to specify the expected sea level and to use 
the Wolof calendar in order to have an enriched body of observations.
While immersed in the Langue de Barbarie National Park in Saint-Louis, we also talked 
over tea with eco- guards and a trainee from Dakar University. They said:

We are working on biodiversity protection and water conservation. It is quite possible to for-
mulate adaptive strategies for the protection of living things in the face of the environmental 
crises that threaten us. Secondly, some animal species naturally organize their ecosystems to 
cope with climatic hazards and extremes. We are able to identify them and document their 
adaptation strategies with the authorities and technical partners.

He continued:
It is quite possible to identify and classify the various natural water spillways in the Senegal 
River estuary. These are necessary to evacuate the river’s overflow during the rainy season. 
Some of the spillways have even dried up and can be seen. With the support of the relevant 
local authorities and services, we can set up an atlas of possible Senegal River weirs.

During the colonial governance and after independence, indigenous knowledge—admitte-
dly embedded in relationships of cultural domination—seems to have been recognized 
and maintained by the French authorities in order to consolidate the fixation of the coastal 
strip that protected Saint-Louis. The post-colonial period, which has not been cleansed of 
coloniality in its relationship with the powers and knowledge that have shaped the new 
configuration of globalisation (the neo-liberal turn), has contributed to their gradual deva-
luation. “Doing them justice” therefore implies not only recognizing their historical depth 
and consolidating their systemic coherence, but also making them “cohabit” with other 
knowledge in order to consolidate the operative dimension of their implementation.17 

Ultimately, it is a case of rethinking new strategies for territorial coordination, oriented 

15 A well-known personality in the Gandiol village communities. He worked with the French settlers on the Senegal River 
estuary. Currently, his grandson is the chief of the village relocated following the opening of the breach in 2003.

16 This territory received the first French settlements, before the French settlers chose the island of Saint-Louis for its strategic 
position and the security that this city provided against the risks of marine submersion. 

17 The development of strategies to revitalise irrigated farming in the Senegal River Delta has historically required institu-
tional support from the Société nationale d’aménagement et d’exploitation des terres du delta (SAED). Due to the collabo-
ration difficulties between SAED and the small-scale producers with alternative knowledge and practices, the latter were 
obliged to find other solutions such as the formation of ASESCAW. This powerful farmers’ NGO has now become a key 
player in the Delta.



249 https://doi.org/10.57832/728d-ge53 Global Africa nº 1, 2022 

Ba, C.A.A.M., Renou, Y. Critical Issues

towards a shared near future and covering the diversity of hydrological risks accumu-
lated upstream and downstream of the estuary zone (Ba 2019 and 2020). A cosmopolitan 
perspective (Mignolo 2015) can then be endorsed in order to draw on a diversity of prac-
tices and methods that are currently flourishing in a plurality of territories (Howitt and 
Suchet-Preaston 2006; Chen et al. 2018; Whyte et al. 2019; Bello-Bravo 2020).

Conclusion
In a region hit by an accumulation of hydrological risks (floods, droughts, marine submer-
sions, erosive beach crises) in the face of which the “politics of disaster” (Dill and Pelling 
2010) have not succeeded in specifying adaptive actions capable of altering the inherited 
development trajectory, decolonizing the environmental imaginaries carried by the plura-
lity of the protagonists involved is obviously necessary. In concrete terms, it is a matter of 
piloting the slow emergence of a “collaborative mission” capable of organizing the “cross- 
fertilization” of a plurality of knowledge (codified knowledge and wisdom, oral narratives, 
myths, popular wisdom…) and of welcoming new knowledge. Theoretically, this implies 
a shift from a “reifying” conception of reality based on objectifying knowledge and assi-
gning positions towards a “potentializing” vision. The latter must make it possible to orga-
nize practically the confrontation of plural knowledge populating the actual as well as the 
negotiation of the respective positions of the stakeholders involved in the co-production 
of adaptive scenes. It is therefore a matter of working together on a “political work of the 
gaps” (travail politique des écarts) to secure a trajectory towards communalising the lived 
territories (Jullien 2018; Renou 2019).
In order to link the “ending past” and the “near future” and thus work towards a reappro-
priation of their future by a plurality of protagonists, we therefore argue in favour of a 
political ecology of knowledge that starts from the principle of the equal condition of diffe-
rent forms of knowledge and ways of acquiring knowledge. Acting on their incommensu-
rability, it is a matter of framing them in an ecology in which they interact, confront, com-
plement and, in fine, nourish each other (Sarr 2017). Our study thus invites us to ecologise 
(green) “absences and emergences” (Santos 2011) in order to change the practices of the 
dominant coalition (experts and political powers) and to work towards a rebalancing of 
the social relations and power struggles that constitute them.
Such a perspective calls for a critical and creative rethinking of the Saint-Louis region’s 
development trajectory (Sarr 2017). More specifically, it seems to us that the advent of 
self-determination practices based on a political ecology of knowledge (Forsyth and Evans 
2013) is likely to make future socio-institutional transitions “governable” (Brown et al. 
2018; Renou 2019). Localized experiences already help understand how to progressively 
leave a dissipative system—in the sense that the external resources it needs to survive are 
not capitalized in the process of the territory’s local reproduction—to operationalize an in-
clusive territoriality based on a near and indigenized future (Bertoncin et al. 2009). While 
the horizon for action is thereby being outlined, the emerging paths are also paved with 
obstacles of various kinds (technical-economic, political-institutional, socio-cultural, etc.). 
It is therefore appropriate to re-emphasize the first step to be taken in order to “do justice 
to what is” (Chanial 2016): recognizing, caring for and maintaining, through practice, the 
vernacular knowledge “communalising” vital environments by and for sustainable com-
munities (Seck 2017; Gibson-Graham et al. 2016).
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Dans ce numéro, le fil iconographique du 
numéro « Afriques, mondes et savoirs de de-
main » s’élabore autour de la circulation des 
regalia, récades et autres objets du Dahomey, 
dont la séquestration remonte au sac du pa-
lais royal d’Abomey par l’armée française, 
dirigée par le général Dodds le 17 novembre 
1892.

Nous partageons ci-dessous, en complément 
des légendes, le dossier iconographique du 
numéro, qui comporte d’autres références 
à la question des savoirs africains, à travers 
le nsibidi et la divination notamment, et la « 
Restitution ».

Œuvres : 

Portrait de Béhanzin, source gallica.bnf. fr/Bi-
bliothèque nationale de France, p. 6-7.

Igbo. Cloth (Ukara), 20th century. Cotton, in-
digo, 60 × 79 × 1/16 in. (152.4 × 200.7 × 0.2 cm). 
Brooklyn Museum, Purchased with funds gi-
ven by Frieda and Milton F. Rosenthal, 1990, 
132.6, p. 1.

Arrivée de l’avion transportant les biens 
culturels restitués par la France au Bénin et 
chargement : p. 16-17.

Illustration du caractère Nsibidi pour le verbe 
« savoir », p. 116-117.

Autels portatifs (Asen consacrés au culte des 
ancêtres) appartenant à la famille Hountondji 
et asen royaux (utilisés dans les cérémonies 
en l’honneur des ancêtres royaux). Source 
: d’après les notices d’objet nos 196930, 
196929336719 et 196944 [de gauche à droite 
sur la photo du musée du quai Branly, p. 100, 
134.

Yorùbá. Divination Tray (Opon Ifa), early 20th 
century. Wood, pigment, 17 1/2 x 1 3/8 in. 
Brooklyn Museum, Gift of Dr. Ernst Anspa-
ch, 75.147.1. Creative Commons-BY (Photo: 
Brooklyn Museum, 75.147.1_bw.jpg), p. 76.

Traversée de la ville : p. 66-67.

Trône de Ghézo. Notices d’objet nos 336720 
du musée du quai Branly, p. 173.

Yorùbá. Ifá diviner’s necklace (òdìgbà Ifá), 
late 19th century. Glass beads, felt, fiber, 

leather, strap: 34 3/8 x 37 in. pouches : 6 1/2 
x 5 1/2 and 6 x 5 5/8 in. Brooklyn Museum, 
Caroline A.L. Pratt Fund, 69.134, p.161. Crea-
tive Commons-BY (Photo: Brooklyn Museum, 
69.134_bw.jpg), p. 253.

Les statues royales étaient conservées dans 
la « case du courage » et rejoignaient le défilé 
annuel des richesses. Elles auraient aussi ac-
compagné les troupes vers les lieux de com-
bat. Des médecines étaient appliquées sur les 
statues. Source: d’après les notices d’objet 
numéro 336647, 195895, 195896 du musée du 
quai Branly.

Cérémonie d’accueil : p. 158-159.

Descendant de Béhanzin, le feu roi Dah Sag-
badjou Glèlè du Dahomey est décédé dans la 
nuit du 17 au 18 décembre 2021. Ici à la céré-
monie d’accueil, p. 188-189.

Photos d’œuvres acquises dans le cadre du 
projet de musée international du vodun à 
Porto Novo : p. 87.

Photographies de l’exposition des œuvres au 
musée du quai Branly, crédits présidence du 
Bénin. p. 100, 134.

Légendes de la 4ème couverture : 

Paul Klee, Vorhaben, 1938, 126. Projet, 1938, 
12, couleur à la colle sur papier sur toile de 
jute ; cadre original 24 kg, Zentrum Paul Klee, 
Bern. Crédits photo : Zentrum Paul Klee, Bern, 
Archives d‘images.

Notice : 

Les oukara sont fabriqués pour les membres 
de la société Ekpe (léopard), association 
d’hommes interethnique. Les motifs dé-
signent des objets et des connaissances se-
crètes conservés par les membres de la socié-
té, ils comprennent le léopard, le double gong, 
la main, la tortue et font partie du langage 
dynamique appelé nsibidi, utilisant l’image et 
la performance gestuelle pour communiquer 
le savoir gardé par les membres de la socié-
té. À Cuba, on le retrouve dans les emblèmes 
abakuá. 



« D’un côté, je 
sens confusément 
l’intrigue, et de 
l’autre, la bouche-
rie. Au beau milieu, 
quelqu’un tirait sur 
les ficelles »  

Yambo Ouologuem
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