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Résumé

Cet article analyse l’application des modèles de ripostes épidémiques 
sur le territoire guinéen lors de la survenue de l’épidémie de Covid-19 
et interroge les décalages souvent visibles entre ces modèles et 
les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique 
observées. Il analyse dans une première partie la manière dont les 
mesures barrières se heurtent aux « normes pratiques » (Olivier 
de Sardan, 2010) des soignants dans les centres de santé. Il vise à 
sortir de la compréhension classique des systèmes de santé guinéens 
– et plus largement africains – comme « dysfonctionnels » (Jaffré et 
Olivier de Sardan, 2003) et de l’interprétation du non-respect des 
mesures de protection par les soignants et les populations comme 
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 2020). Pour ce 
faire, il propose dans une seconde partie d’explorer le potentiel de 
l’approche ontologique pour comprendre les processus de traduction, 
d’adaptation et d’appropriation à l’œuvre dans l’application des 
modèles de gestion par les soignants et les populations. Il examine 
dans une troisième partie comment les patients gèrent le risque 
épidémique au sein du Centre de traitement épidémique (CT-Epi) 
par la mobilisation de tactiques et de répertoires ontologiques divers 
permettant de négocier avec l’invisible viral. L’enjeu est ainsi de 
mobiliser l’approche ontologique afin de revisiter les théories issues 
de l’anthropologie africaniste et de proposer de nouveaux axes 
d’analyse des contextes africains, notamment celui de la Covid-19 en 
République de Guinée.

Mots-clés
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Épidémies guinéennes :
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ontologies virales
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Introduction

A ssociées à une longue histoire épidémique (Le Marcis 2021) et à un système de santé 
fragile, les récentes émergences et réémergences1 en Guinée ont contribué à faire du 
pays une priorité pour les institutions de santé globale et les politiques de surveillance 

épidémique. Les épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi que la pandémie de 
Covid-19 depuis 2020, ont été l’occasion d’instaurer sur le territoire des modèles formalisés 
de riposte (Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017) et de surveillance épidémique, portés par 
des institutions internationales2 et nationales3. Ces derniers ont largement contribué à 
diffuser des pratiques et discours provenant du champ de la santé globale. S’ils semblent 
à première vue constituer des modèles neutres et apolitiques (Bardosh, 2016), ils sont en 
réalité chargés de conceptions particulières provenant de la biomédecine moderne sur la 
maladie, le corps, le soin et surtout les virus (Bonnet, 2003). Appliqués sur l’ensemble du 
territoire lors des résurgences épidémiques et des périodes de surveillance, ces modèles 
viennent s’inscrire dans la société guinéenne et importent des discours ontologiquement 
situés, malgré leur apparente globalité. Ils entrent alors en négociation avec les acteurs 
locaux et leurs répertoires ontologiques propres (Fairhead, 2016).

Provenant de la philosophie avant d’être utilisée et réinterprétée par l’anthropologie à la 
fin du xxe siècle (Nef et Schmitt 2017), l’ontologie (du grec ancien ontos, « être », et logos, 
« discours, traité ») traite de l’être. Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme 
des « systèmes de propriétés des existants [qui] servent de points d’ancrage à des formes 
contrastées de cosmologies, de modèles du lien social et de théories de l’identité et de 
l’altérité ». En anthropologie, la majorité des auteurs mobilise le concept d’ontologie pour 
rendre compte de la multiplicité des mondes et des êtres. Si certains partent du postulat 
que le monde est intrinsèquement multiple (Descola, 2005), d’autres proposent de saisir 
l’altérité radicale de ces mondes (Chandler et Reid ,2018) via une conceptualisation fluide 
et contextuelle (Fairhead, 2016) des ontologies comme performances (Mol, 2002). Enfin, 
cette approche constitue un outil méthodologique pour poser des questions ontologiques 
(Holbraad et Pedersen, 2017).

Cet article analyse l’application des modèles de ripostes épidémiques sur le territoire 
guinéen lors de l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles entre ces 
modèles et les pratiques réelles de prise en charge et de gestion épidémique observées sur 
le terrain. Il vise à sortir de la compréhension classique des systèmes de santé guinéens 
– et plus largement africains – comme « dysfonctionnels » (Jaffré et Olivier de Sardan, 
2003) et de l’interprétation du non-respect des mesures de protection par les soignants et 
les populations comme relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 2020). Dans 
un premier temps, l’article analyse comment les mesures de gestion épidémique de la 
Covid-19, censées être appliquées par les soignants en « première ligne », se trouvent en 
décalage avec la réalité des normes pratiques (Olivier de Sardan, 2010) de ces derniers. 
Il propose d’examiner ces fréquents décalages non pas en termes de défaillances, mais de 
processus de traduction, d’appropriation, de transformation et de rejet à l’œuvre lorsque 
diverses conceptions du monde portées par les discours biomédicaux et locaux se rencontrent 
sur le terrain. Dans un second temps, il traite de l’intérêt d’une approche ontologique en 
Afrique, peu développée à l’heure actuelle, qui permettrait pourtant d’examiner d’un 
regard neuf les problématiques et contextes africains. Il s’agit de questionner les discours 
produits sur l’Afrique qui continuent d’inscrire le continent dans un rapport de pouvoir 
et de hiérarchie avec un référentiel épistémique autre – autrefois « européen », désormais 
« occidental ». Enfin, dans un troisième temps, l’article revisite la crise épidémique de la 
Covid-19 en Guinée à l’aune de l’approche ontologique. Il examine comment la gestion des 
maladies et du risque viral en Guinée se traduit, au sein du centre de traitement épidémique, 
par la négociation constante des humains avec le virus, via des tactiques d’évitement et de 
purge qui donnent corps à l’invisible viral et en font un non-humain actant, poussant les 

1 Entre autres, Ebola, Covid-19, fièvres de Marburg et de Lassa.
2 Médecins sans frontières (MSF), Alliance for International Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies 

pour l’enfance (UNICEF), etc.
3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de santé publique, ministère de la Santé.
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patients à mobiliser une multitude de répertoires ontologiques parfois contradictoires pour 
se soigner et pour faire sens autour de la maladie.

Cet article se base sur une étude ethnographique menée en Guinée de décembre 2020 à 
décembre 2021 dans le cadre du projet de recherche ARIACOV4. Mobilisant observation 
participante et entretiens formels et informels, cette étude s’est déroulée dans deux structures 
sanitaires : un centre de santé amélioré (CSA) disposant d’une unité de chirurgie simple dans 
la région de Forécariah, et le CT-Epi de Gbessia prenant en charge les patients atteints de 
Covid-19 dans la capitale Conakry. L’ethnographie menée au CSA sur une durée cumulée 
de deux mois (décembre 2020, juillet 2021, décembre 2021) s’est concentrée sur les acteurs 
de santé et sur leurs rapports aux différents virus et aux mesures barrières en période 
épidémique. L’enquête au CT-Epi de Gbessia, réalisée à l’occasion d’une hospitalisation 
en tant que patiente positive à la Covid-19 en février 2021, s’est attachée à examiner les 
pratiques quotidiennes de gestion du risque viral par les patients.

Au-delà de l’Afrique « faillie » : repenser les 
dysfonctionnements, défaillances et réticences

Systèmes de santé défaillants, normes pratiques et non-respect des mesures 
barrières.

« Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne pas porter. Il y a eu des 
manifestations contre ça et depuis, ça n’est pas bien vu d’avoir ça. »

Mme Camara, la sage-femme, me jette un regard lourd de sens tandis que je range mon 
masque chirurgical dans mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en pleine vague de 
Covid-19 et, alors que les mesures barrières sont censées être renforcées dans tout le pays 
par décret présidentiel, personne, au CSA dans lequel je mène mon ethnographie, ne porte 
de masque ou ne respecte les mesures de distanciation. Cela fait plusieurs jours que je suis 
présente dans le service de la maternité avec les sages-femmes, les médecins, les agents 
techniques de santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidémie, nous partageons les mêmes 
plats, mangeant avec la main droite dans la même assiette, et dormons ensemble dans la 
salle de garde.

J’ai de la chance : je partage avec la sage-femme titulaire un matelas qui a été posé sur 
le sol de la salle de garde, tandis que les stagiaires partagent un second lit, la natte, 
ou bien se couchent sur les paillasses et les tables d’examen. Personne ne respecte la 
distanciation physique ou le port du masque. Si nous le faisions, il serait impossible de 
manger ou dormir au CSA, vu la configuration des lieux et l’organisation pratique des  
soignants : le manque de place n’autorise la distanciation ni pour le personnel de santé, ni 
pour les patients et, dans un système de santé où une majorité des soignants sont considérés 
comme « stagiaires », et donc non rémunérés, ce sont les titulaires qui fournissent le plus 
souvent le repas de la garde pour leurs équipes. Commensalité et promiscuité sont ainsi des 
invariants des centres de santé en Guinée, de même que l’insuffisance de matériel médical. 
Le médecin gynécologue entre dans la salle d’accouchement :

« Vous, là, vous n’avez pas le matériel ! Vous n’avez même pas de masque, alors qu’on 
est en période épidémique. Vous ne portez même pas la blouse entière : il faut le 
pantalon aussi, le pagne, là, ça n’est pas possible ! » Il me dit : « Bon, ici, personne 
ne respecte les mesures. Pas même les médecins. Les gens se disent que Corona, c’est 
pour les Blancs, pour les riches. Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver ! 
Donc ils n’en portent pas. » 

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les normes édictées par les institutions 

4 Financé par l’AFD dans l’Initiative « Covid-19 – Santé en commun » et mis en place par l’Institut de recherche 
pour le développement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui à la riposte africaine à l’épidémie de Covid-19 ») est 
porté en Guinée par le Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée (CERFIG). Son volet 
sciences sociales, intitulé « L’ombre portée d’Ebola sur l’épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques 
publiques, des pratiques des acteurs et des représentations populaires relatives à la Covid-19 pour une 
meilleure réponse guinéenne à la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le Marcis.
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sanitaires nationales et internationales et les pratiques réelles observées sur le terrain. Ces 
décalages concernent autant les procédures de soin que le respect de la PCI (prévention 
et contrôle des infections), les normes d’hygiène ou les mesures de riposte épidémiques. 
Ces dysfonctionnements particuliers, qui pourraient être interprétés comme des mauvaises 
pratiques de la part des soignants, sont la manifestation d’une plus grande déstabilisation du 
système de santé en Guinée. Ce dernier est le plus souvent caractérisé par des ruptures de 
matériel médical et des rapports clientélistes entre les patients et les soignants. Une grande 
majorité du personnel de santé n’est pas officiellement employée par l’État et exerce sous le 
statut de stagiaire non rémunéré – parfois durant dix ou quinze ans – qui ne reflète pas son 
réel travail au sein des structures sanitaires. Dans ce contexte, les soignants monnayent des 
soins censés être pris en charge par l’État guinéen (césariennes, vaccinations) et vendent des 
médicaments et traitements de manière informelle, en parallèle de la pharmacie officielle de 
la structure de santé. Tandis que ces pratiques – communes à d’autres structures de santé en 
Afrique de l’Ouest (Jaffré, 2003 ; Tantchou, 2021) – peuvent s’apparenter à de la corruption 
(Olivier de Sardan, 2010), il s’agit moins, pour les soignants, d’extorquer de l’argent aux 
patients que de garantir l’exercice de leurs fonctions et les soins mêmes, dans un contexte 
marqué par le manque de moyens matériels et financiers et la non-reconnaissance de leur 
statut par l’État.

Ces « normes pratiques », en décalage avec les normes officielles édictées par les institutions, 
ont été analysées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le produit d’une culture 
professionnelle locale (2001), de traductions et d’appropriations des normes officielles 
qui entrent en contact – et parfois en confrontation – avec la réalité du terrain et les 
contextes locaux (2010). Ces décalages et incompatibilités entre contextes locaux et normes 
institutionnelles donnent souvent lieu à une « revanche des contextes » (Olivier de Sardan, 
2021) qui se traduit parfois par l’échec de l’application des normes officielles – comme c’est 
le cas pour les mesures de riposte épidémique Covid-19 dans ce CSA.

À la croisée des mondes : de l’Afrique « faillie » aux innovations ontologiques

Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain et normes officielles sont très souvent 
perçus en termes d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d’une conception de l’État 
« failli » en Afrique (Gaulme, 2011) – qui s’apparente à un évolutionnisme non plus social, 
mais politique. En Guinée, le « dysfonctionnement » du système de santé est très largement 
rapporté, voire considéré comme un fait (Somparé, 2017). Il paraît alors essentiel de 
questionner cette évidence de l’échec des systèmes de santé – voire plus largement des États 
et de l’Afrique dans son ensemble – qui instaure et fait perdurer des rapports de pouvoirs 
déséquilibrés entre les différentes puissances et leurs mondes réciproques. Au-delà d’une 
démonstration de la non-conformité des normes pratiques et de l’échec du système de santé 
issu d’un modèle préétabli par les institutions, il convient d’analyser réellement les contextes 
dans lesquels ces normes sont pratiquées et pertinentes – pour, à la fois, rendre compte des 
mondes locaux et les rétablir dans leur légitimité épistémique. Dès lors, loin d’être le résultat 
de défaillances systémiques – conception qui renforce l’idée d’un référentiel unique et de 
contextes africains qui ne « marchent pas » –, ces décalages peuvent être analysés comme le 
produit direct de rencontres entre les normes institutionnelles globales et des façons locales 
d’être au monde. Ils témoignent des processus d’appropriation, de transformation et de rejet 
à l’œuvre lorsque diverses conceptions du monde se rencontrent pour définir une réalité 
commune.

Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et discours qui permettent à ces rencontres des 
mondes de fonctionner « en pratique », de créer un nouveau monde hybride – une « innovation 
ontologique » (Thompson, 2005) – dans lequel naviguent les acteurs et qui « fonctionne » 
malgré ses contradictions internes. En Guinée, ces normes pratiques des soignants ne 
témoignent pas d’un système de santé dysfonctionnel, mais plutôt du fonctionnement interne 
d’un système de soins en perpétuelles négociations entre les modèles globaux et le contexte 
local – caractérisé notamment par une crise de confiance importante entre la population et 
les agents de l’État en général (Attas et al., 2021).

Ainsi, afin de sortir d’une conception biaisée et négative d’une Afrique faillie – politiquement, 
économiquement ou dans ses systèmes de santé –, je propose de recourir à l’approche ontologique 
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dans le but d’explorer d’un œil neuf les modalités pratiques de gestion du risque épidémique 
par les populations locales et les soignants. Marquant un changement de paradigme avec les 
approches théoriques précédentes, l’approche ontologique vise à revaloriser les « cultures » et 
les êtres qui les accompagnent (humains et non-humains) en « mondes » valides et co-existants : 
il ne s’agit plus d’interprétations particulières d’une seule et même réalité (Henare et al., 
2006), mais de réalités alternatives qui coexistent comme des mondes en soi.

Cependant, cette approche et le changement de perspective qu’elle inclut – bousculant et 
questionnant la hiérarchie des systèmes de savoir et la domination d’une réalité moderne 
occidentale devenue globale – ont peu essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant 
ontologique est le produit spécifique d’une anthropologie qui s’est largement développée en 
Amérique latine du fait d’une histoire politique et épistémique particulière que ne partage pas 
l’Afrique. Les deux zones ont donné naissance à des traditions et courants anthropologiques 
différents, souvent traversés par des thématiques propres, qui reflètent à la fois leur histoire 
politique, culturelle et économique, mais également la façon dont ils ont été conceptualisés 
par les puissances coloniales et les penseurs occidentaux.

De l’intérêt d’une approche ontologique en Afrique

Tournant ontologique : entre épistémologies coloniales et traditions 
anthropologiques

L’anthropologie se développe au XIXe siècle comme science et discipline dans un contexte 
colonial5 de découverte de l’altérité et des « peuples primitifs » (Deliège 2006). Elle se 
fonde notamment sur la théorie de l’évolutionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une 
échelle hiérarchique les différentes sociétés humaines. Les premiers travaux sur l’Afrique 
s’attachent alors à étudier des thématiques spécifiques dans des sociétés vues comme 
primitives et hors du temps, figées dans un passé originel (Grinker et al., 2019) : sorcellerie, 
parenté, religion, maladie et soin, économie, art. Dans le même temps, l’anthropologie 
américaniste s’intéresse aux populations indigènes, aux études des antiquités provenant 
d’anciennes civilisations ayant des sources manuscrites et imprimées – via l’archéologie 
et l’histoire notamment –, aux mythes fondateurs et aux guerres (Gruzinski et Bernand, 
1992). Tandis que les territoires américains prennent leur indépendance dans la première 
moitié du XIXe siècle et se constituent en États souverains, l’Afrique fait encore partie des 
colonies européennes jusque dans les années 1960. Au début du XXe siècle, des chercheurs 
européens comme Mauss et Durkheim (1903), Malinowski (1935), Evans-Pritchard (1937) 
viennent remettre en question la hiérarchie des systèmes de savoir et des sociétés induite 
par l’évolutionnisme social. D’autres auteurs, notamment le mouvement surréaliste de 
l’anthropologie française, vont définitivement rejeter toute approche socio-évolutionniste : 
des anthropologues et ethnographes tels que Rouch (1947), Griaule (1934) et Bataille (1929) 
vont ainsi déconstruire et remettre en question les concepts de normalité, de réalité et 
de vérité dans le monde occidental. Des auteurs, européens comme africains, se dressent 
contre l’approche a-historique de l’Afrique et affirment l’inscription de cette dernière 
dans la modernité globale (notamment Balandier, 1951, 1952). L’anthropologie africaniste 
devient alors historique (Person, 1971) et est marquée par le dynamisme, soit l’étude des 
changements et ajustements sociaux (Grinker et al., 2019). Dans le même temps, le marxisme 
connaît un écho important sur le continent africain, avec de nombreux auteurs qui s’en 
réclament, se l’approprient et s’en inspirent – Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, Diop, 
Traoré, Nda, Rauche (Bidima, 1995). Dans son sillage, l’anthropologie marxiste prend un 
essor majeur dans les années 1960 et 1970, portée par Meillassoux en Afrique (1975), et 
s’attache particulièrement à l’étude des modes de production, de l’économie, du traitement 
des femmes et de l’esclavage. À la même période, l’anthropologie américaniste se concentre 
sur l’étude des processus politiques et de construction étatique, les régimes militaires et 
les processus de démocratisation, l’urbanisation et les classes paysannes, les changements 
environnementaux (Gruzinski et Bernand, 1992), en lien avec son histoire politique et 
économique contemporaine.

5 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent produits par les administrateurs coloniaux.



154 https://doi.org/10.57832/c6fp-qz51 Global Africa nº 2, 2022 

Attas, F. Analyses critiques

Dès les années 1960 et les débuts des décolonisations, l’anthropologie se voit largement 
remise en cause comme science coloniale. De nombreux auteurs produisent une critique de 
la modernité et de son système de savoir (par exemple, Latour et Woolgar, 1979). Les terrains 
africains voient apparaître de nouveaux thèmes de recherche, notamment la mobilité et les 
déplacements, l’urbanisme, la violence politique, les conflits armés et les nouvelles formes 
d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son côté, l’anthropologie américaniste s’intéresse 
à nouveau aux communautés autochtones et à leurs modes de vie et pratiques rituelles. À 
partir des années 1980, la politisation des communautés autochtones américaines prend de 
l’ampleur sur les scènes nationales et internationales (Langdon, 2016 ; Blaser, 2014). Leurs 
réalités et systèmes de savoir concordent avec des thèmes écologiques globaux (Jackson et 
Warren, 2005 ; Deléage, 1991). Ce faisant, ils deviennent de plus en plus valides et légitimes 
et sont revalorisés comme des modèles de solutions viables face à la crise environnementale 
(Redford, 1990 ; Chandler et Reid, 2018). C’est sur ces terrains perçus d’un nouvel œil que 
se développe le perspectivisme (Eduardo Viveiros de Castro, 2007, 2009), puis, à sa suite, le 
tournant ontologique. En effet, inspirés par le courant postmoderniste de l’anthropologie 
et par la prééminence de la question de l’environnement et de la nature dans le monde 
globalisé de la fin du XXe siècle, de nombreux anthropologues – entre autres Latour (1991), 
Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola (2005) – développent une 
approche ontologique dans les années 1990-2000. Cette approche critique la distinction entre 
nature et culture du monde naturaliste moderne et fait apparaître la possibilité de réalités 
alternatives, valides, et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Ontologies infectieuses et épistémologies médicales en Afrique

Bien que l’ontologie soit présente dans les travaux des philosophes africains, notamment 
Wiredu et Oruka (Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues africanistes a été rare, 
à quelques exceptions près (telles que Fairhead, 2016 ; Wilkinson et Fairhead, 2017 ; Laplante, 
2014 ; Archambault, 2020 ; Adji, 2009 ; Thomas, 1968 ; Mbiziantouari, 2021). Contrairement 
à l’Amérique latine, l’anthropologie africaniste s’est tournée dans les années 1980 vers 
la science politique (Copans, 2007). Elle se concentre par la suite sur l’étude des modes 
d’organisation et de fonctionnement du développement (Olivier de Sardan, 1995, 2001), de 
la santé (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) et de la société civile (Comaroff et Comaroff, 1999), 
mais n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec un regard nouveau. L’enjeu 
d’une approche ontologique africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déjà connus et 
de déconstruire les dominations, relations de pouvoir et hiérarchies entre différents mondes 
et systèmes de connaissances, et plus particulièrement entre les contextes africains et le 
reste du monde. Il ne s’agit pas ici d’exporter l’approche ontologique telle que conceptualisée 
par les anthropologues américanistes, mais bien d’interroger de manière ontologique les 
réalités africaines locales. L’objectif, dans un contexte de crises épidémiques et de frictions 
ontologiques entre les divers tenants de mondes distincts, est d’interroger comment les 
contextes structurels contribuent à fabriquer les ontologies locales autant que ces dernières 
les façonnent. Pour ce faire, il convient de revisiter l’histoire des épistémologies médicales 
en Afrique afin de situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans un contexte 
historique, géographique, politique et ontologique. Comme le souligne Bonnet (2003), les 
conceptions du corps, de la santé et du mal – maladie comme malheur de façon plus large 
– sont le fruit d’une histoire longue et variée en Afrique, influencée par plusieurs courants 
de pensée qui se sont diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, biomédecine). 
De manière similaire, la santé et la maladie en tant que conceptions occidentales sont le 
produit d’une longue histoire européenne puis occidentale. Ces conceptions sont devenues 
globales avec la colonisation et la mondialisation et se sont largement exportées dans 
d’autres contextes. Packard (2016) explique que les interventions de santé globale se sont 
développées dans la continuité de la médecine coloniale et en dehors des pays pourvoyeurs, 
renforçant une hiérarchie globale de la santé avec les pays du Nord fournissant les moyens 
(matériels, financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le discours biomédical 
moderne est loin de constituer une avancée technologique dénuée de tout sens symbolique 
ou libre de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit au contraire d’une théorie sociale 
particulière des contacts et de l’existant – comme le sont les discours locaux sur le soin et la 
maladie (Le Marcis, 2003) – se concentrant sur les bactéries, microbes, virus, parasites, etc. 
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Cette épistémologie ontologique – dans le sens où elle définit l’existant, le monde et les êtres 
qui l’habitent – vient à la rencontre de mondes locaux déjà existants et s’y confronte, dans 
un phénomène au sein duquel les acteurs négocient au quotidien pour faire sens du monde, 
du mal et des moyens de s’en protéger.

Revisiter la crise épidémique de la Covid-19 à l’aune de 
l’approche ontologique

Négocier avec l’invisible : la Covid-19 en Guinée

Mme Diallo pose la serpillère contre le mur et s’essuie le front avant de rajuster son masque 
chirurgical sur sa bouche et son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cinq jours 
que nous sommes hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées positives à la Covid-19 mais 
asymptomatiques. Hors des murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé la 
résurgence de l’épidémie d’Ebola en Guinée forestière depuis le 14 février. Depuis que je suis 
arrivée, tous les jours, Mme Diallo refuse qu’un hygiéniste vienne nettoyer la chambre : elle 
se charge elle-même de passer la serpillère et la Javel.

« Moi, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les chambres avec des patients 
très malades et puis ils viennent nettoyer ici avec la même eau. Ils viennent nous re-
contaminer et c’est comme ça qu’il y a des gens qui durent ici », explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques pour être négative et sortir au 
plus vite du CT-Epi. Selon elle, et selon la plupart des patients à l’étage des asymptomatiques, 
il faut absolument faire baisser la charge virale et éviter de se « contaminer plus » afin de 
pouvoir sortir. Mme Diallo refuse d’étendre son linge à l’extérieur et l’envoie le faire laver 
chez elle :

« Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et après tu te contamines avec. » Elle 
se lave les mains lorsqu’elle revient de l’extérieur et prie Dieu pour guérir plus vite. 
D’autres se lavent le nez avec des décoctions d’herbes ou du dentifrice avant le test 
PCR afin « que le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se plaint : « Bon, toi tu es 
presque guérie et on te rajoute un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ça, ça 
ne te re-contamine pas ou ne te fait pas durer plus longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, afin de ne pas augmenter leur charge virale avec les nouveaux venus, mais 
également afin d’éviter d’autres pathologies comme la tuberculose. Certains prennent le 
traitement prescrit, d’autres préfèrent se faire livrer des médicaments « traditionnels » pour 
guérir. Au CT-Epi de Gbessia, l’interaction entre les patients et la Covid-19 s’apparente à une 
cohabitation constante avec le virus, dont il faut gérer les effets potentiellement néfastes. Dans 
ce contexte, la « charge virale » apparaît pour les patients comme une empreinte résiduelle 
néfaste qui augmente après contact avec une entité dangereuse – ici, le virus de la Covid-19. 
L’objectif principal des patients dans le CT-Epi est ainsi de tout faire pour diminuer et faire 
disparaître cette charge virale afin de pouvoir sortir. Cela passe notamment par l’évitement 
des potentiels contaminants : microbes, autres patients, eau de ménage, air extérieur, etc. 
L’enjeu est d’autant plus important que ces non-humains viraux habitent directement les 
humains, et qu’il faut donc inclure ces derniers dans les stratégies d’évitement. La gestion du 
risque viral passe donc par une gestion minutieuse des interactions entre humains et non-
humains – spécifiquement les virus, au CT-Epi –, développant des stratégies, pratiques, récits, 
discours, comportements qui donnent vie et corps aux entités virales via la performance 
incorporée. Cela se traduit notamment par la désignation linguistique des maladies et virus, 
qui apparaissent comme des sujets : « La maladie m’a pris », « Ça va te prendre », « Corona 
est venu », « Corona n’a pas marché ici, alors ils ont rappelé son grand frère Ébola » [propos 
recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers ne sont pas forcément personnifiés, mais 
acquièrent un caractère d’actants non humains ayant un pouvoir potentiellement néfaste 
pour les individus. Comme d’autres actants de ce type – animaux, génies, divinités –, certaines 
maladies sont renommées avec des noms elliptiques ou paraphrases dans les différentes 
langues locales : Diankaro Noni ou « sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, gnon 
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gnonwo ou « mauvaise maladie » pour Ébola en kpélè. Cette conceptualisation des virus et 
germes comme actants non humains est également due au monde (bio)médical (Jaffré, 2003) 
qui a construit l’hygiène hospitalière selon un modèle de pathocénose (Grmek, 1969) – une 
« communauté des maladies » ou un écosystème des maladies – qui décrit « les paysages 
hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue des germes » (Jaffré, 2003, p. 343). Les germes 
– et notamment les virus – constituent une partie du monde invisible occidental exporté au 
niveau global, à la fois physiquement par les contaminations et ontologiquement par les 
discours et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’êtres dont les interactions doivent 
être gérées avec précaution et prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent. 
L’intégration des virus issus du monde biomédical européen puis occidental dans la société 
guinéenne a donc contribué à créer un écosystème de répertoires ontologiques (Fairhead, 
2016) que mobilisent conjointement les acteurs pour faire sens du monde et s’en protéger. 
Plus encore, ils se sont largement intégrés dans un système du soin et de la maladie qui a 
pour habitude de négocier avec l’invisible, les virus et germes étant désormais aussi porteurs 
de maux en Guinée qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et esprits divers. 

Gérer le risque épidémique : syncrétisme médical, répertoires et chorégraphies 
ontologiques

La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi se fonde sur la prise de 
médicament, la purification par le lavage (nez, gorge) ou l’aération, la prière, l’élimination 
du virus dans la chambre et l’évitement de tout contaminant. Ces pratiques s’apparentent 
plus à une protection contre le mal dans son sens large – incluant le malheur et la maladie – 
qu’à une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi, le concept de « contamination » issu de la 
biomédecine ne recouvre pas la diversité des conceptions locales de la maladie dans un pays 
où cette dernière ne se transmet pas seulement par un contact avec un individu malade, mais 
aussi par un contact mortifère ou impur (Bonnet, 2003), comme c’est le cas dans d’autres pays 
africains (Diallo, 2003 ; Caprara, 2000). Si la biomédecine est largement utilisée pour soigner 
les maladies, les origines de ces dernières sont souvent attribuées à des causes relevant d’un 
répertoire ontologique différent (Wilkinson et Fairhead, 2017) : fautes sociales, non-respect 
d’un tabou, colère d’un défunt ou d’un esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni, 
1985). La protection contre le mal, plus large que la prévention des maladies, inclut ainsi des 
soins préventifs et curatifs issus aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication, 
remèdes, remontants, etc.) que de la biomédecine, en passant par la pratique de l’islam, la 
propreté du corps et du foyer, le respect des règles sociales et l’évitement de comportements 
moralement impurs, le recours à Dieu. Comme l’explique Fairhead (2016, p. 12), les 
Guinéens piochent largement dans les divers répertoires ontologiques à leur portée afin 
de se soigner au mieux, et ce même si ces derniers apparaissent contradictoires, tant qu’ils 
peuvent en pratique les combiner « […] des modes de coexistence pratiques ont émergé, 
dans lesquels les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne sont pas pertinentes6 ». 
Médecine traditionnelle, médecine religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et 
des ressources utilisées conjointement par les acteurs guinéens dans leur stratégie afin 
de naviguer au quotidien dans le contexte de la maladie. Cette coexistence simultanée 
de différents répertoires ontologiques quant aux diverses maladies et soins existants fait 
apparaître un syncrétisme de systèmes de perception du monde et des êtres selon le risque 
qu’ils représentent pour l’individu. Cependant, les crises épidémiques et les modèles de 
riposte qu’elles engendrent constituent des moments de rupture, car elles réduisent les 
possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de répertoires ontologiques pour se 
soigner et faire sens de la maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entraîner des résistances de la 
part des populations envers les mesures barrières et de prévention et un durcissement des 
discours ontologiques, qui se définissent désormais en opposition – « biomédecine » versus 
« ethnomédecine » – et contribuent à polariser les identités sociales autant que les savoirs 
(Attas et al., 2021). Dans le cas de l’épidémie d’Ébola en 2014-2016 en Guinée, on a assisté ainsi 
à la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell et al. ,2015), de réticences (Fribault, 2015 ; 
Somparé, 2020) et de conflits entre les différents tenants de ces répertoires ontologiques. Ces 
différentes négociations, traductions et articulations des répertoires ontologiques peuvent 

6 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “… modes of practical coexistence have emerged in 
which any cultural (or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 2016, p. 12).
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être analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit « un assemblage savamment 
équilibré de choses qui sont généralement considérées comme faisant partie de différents 
ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de soi, une partie de la société7) » 
(Thompson, 2005, p. 8). Le Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation aux 
épidémies futures, explique que :

« La notion de chorégraphie invite à saisir comment différents régimes ontologiques 
pensent le risque (Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/ou entrent en 
friction au sein de ces plateformes. […] Analyser les “chorégraphies ontologiques” 
qui résultent de ces rencontres permet d’interroger les conditions dans lesquelles les 
collaborations sont possibles entre différents mondes dans le domaine de la santé 
globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi d’observer comment, dans le domaine 
de la santé en Guinée, ces chorégraphies se donnent à voir au travers des appropriations, 
traductions, transformations et réticences qui affleurent dans les pratiques et discours des 
acteurs locaux. Cela est particulièrement vrai pour les temps épidémiques, notamment avec 
Ébola et Covid-19, qui ont fait se rencontrer de multiples discours ontologiques via la mise en 
place de systèmes de riposte formalisés issus des institutions de santé nationales et globales 
(Somparé, 2020 ; Mbaye et al., 2017).

Conclusion
Alors que de nombreux discours prévoyaient l’effondrement sanitaire de l’Afrique avec la 
pandémie de Covid-19 (Bonnet et al., 2021), la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu. Au 
contraire, la pandémie a contribué à remettre en question l’idée de systèmes de santé 
défaillants en Afrique au regard des difficultés rencontrées par les pays les plus développés. 
Elle a également permis au continent de faire valoir ses savoirs spécifiques en termes de 
compétences épidémiques et de systèmes thérapeutiques. Cet article analyse l’application 
des modèles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de l’épidémie de Covid-19 
et interroge les décalages souvent visibles entre ces modèles et les pratiques réelles de prise 
en charge et de gestion épidémique observées sur le terrain.

L’axe théorique utilisé ici soutient l’intérêt d’une approche ontologique africaniste, en 
particulier sur les questions des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte 
guinéen marqué par une multitude de discours ontologiques en constantes frictions, elle met 
en lumière les normes pratiques et la mobilisation de différents répertoires ontologiques par 
les acteurs au sein de ces chorégraphies permettent le fonctionnement pratique du monde 
vécu et autorisent à sortir de l’image de systèmes africains dysfonctionnels et défaillants pour 
donner à voir les mondes dans lesquels ces normes sont pertinentes. Elle montre également 
comment les virus, comme d’autres actants non humains, sont construits ontologiquement 
et, via leur mise en circulation à la fois physique et discursive, subissent des transformations, 
traductions, appropriations par les contextes locaux.
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