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Introduction

1 La pandémie de Covid-19 et la crise mondiale qui en a découlé ont entraîné nombre de

bouleversements dans l’organisation des services de santé et ont largement affecté la

prise  en charge des  maladies  chroniques,  dont  le  VIH/sida,  lors  des  premiers  mois

(Richards  et al.,  2020 ;  Chenneville  et al.,  2020 ;  Le  Fonds  mondial,  2021 ;  Golin  et al.,

2020 ; Ba et al., 2021). Au Nord comme au Sud, les hôpitaux ont été en première ligne

pour prendre en charge les patient·e·s atteint·e·s de Covid et ont dû réorganiser leurs

services : leur accès, leur flux, les personnes autorisées et non autorisées, leurs activités

(Coulibaly et al., 2021 ; Chabrol & Chabrol, 2020). Les services de maladies infectieuses

ont été particulièrement impactés (Chabrol et al., 2023). Les activités de prise en charge

médicale  et  psychosociale  des  personnes  vivant  avec  le  VIH/sida  (PvVIH)  ont  été
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modifiées, du fait de l’implication des soignant·e·s du VIH dans la prise en charge de

personnes atteintes de Covid et en raison des contraintes entravant l’accès à l’hôpital

pour les PvVIH et la continuité des activités des associations de soutien aux PvVIH

(Carillon et al., 2021 ; Pourette et al., 2023). 

2 Le maintien de la distribution des médicaments antirétroviraux (ARV) pour les PvVIH

constitue un enjeu important car la prise quotidienne du traitement dans une stricte

régularité  est  nécessaire  pour assurer  son efficacité  et  éviter  que le  ou la  patient·e

développe  des  résistances  au  médicament.  Cet  enjeu  s’est  posé  avec  une  acuité

particulière lors de la pandémie, dans des contextes africains où la prise en charge du

VIH n’est pas optimale, avec des difficultés structurelles d’approvisionnement en ARV,

des professionnel·le·s de santé inégalement formé·e·s et inégalement réparti·e·s, et des

difficultés d’observance des patient·e·s (Taverne et al., 2020 ; Laborde-Balen et al., 2020 ;

Carillon, 2011). 

3 En Afrique subsaharienne, différentes stratégies ont été mises en œuvre pour assurer la

délivrance  des  médicaments  antirétroviraux  pour  les  PvVIH  au  cours  de  la  crise

sanitaire  :  livraison  des  médicaments  à  domicile  (Mukumbang  et al.,  2020),  avec  le

soutien d’associations communautaires (Grimsrud & Wilkinson, 2021), augmentation du

nombre de boîtes de médicaments délivrées (Mukamba et al., 2022), envoi par la poste

ou délivrance dans des pharmacies privées (Mpofu et al., 2021). Dans certains pays, le

développement de la télémédecine a contribué à maintenir les PvVIH sous traitement

(Budak et al., 2021). 

4 La question de la délivrance des ARV est étroitement liée à la question des mobilités. Le

terme  « mobilité »  renvoie  « aux  conditions  et  contraintes  (politiques,  juridiques,

administratives, économiques, culturelles) qui façonnent, modèlent et rendent ou non

possible le fait de se mouvoir » (Sakoyan et al., 2011). Dans le domaine de la santé, les

mobilités impliquent à la fois des personnes – patient·e·s, professionnel·le·s, proches – et

des  objets,  des  technologies,  des  produits,  des  savoirs  et  des  normes  de  santé.  La

pandémie  de  Covid-19  et  les  mesures  sanitaires  prises  par  les  États  ont  exercé  des

contraintes sur les possibilités de se déplacer, notamment vers les lieux de soins, et sur

les circulations des objets  de santé,  notamment les  médicaments (Adey et al.,  2021).

Elles ont ainsi affecté l’accès aux différents espaces (publics, professionnels, culturels,

éducatifs,  de soins,  de loisirs…),  avec le  repli  contraint sur les  espaces domestiques

pendant les périodes de confinement, la limitation des accès aux espaces publics et aux

structures  de  soins.  Dans  les  pays  du  Sud,  ces  limitations  ont  eu  de  lourdes

conséquences  pour  la  survie  des  populations  vivant  de  l’économie  journalière  ou

informelle (Faye, 2020 ; Balde et al., 2021). Pour les PvVIH, dans des contextes où le fait

d’être  porteur·se  du  VIH/sida  est  stigmatisé  et  le  plus  souvent  dissimulé,  la

récupération  et  la  prise  des  traitements  antirétroviraux  soulèvent  des  enjeux  de

confidentialité. De nombreux travaux ont été menés sur le poids du stigmate sur l’accès

au dépistage et  aux soins,  les  stratégies  de  dissimulation de la  maladie  et  les  liens

sociaux, les personnes étant amenées à développer un véritable « agir secret » (Mellini

et al.,  2016) dans leurs activités et relations sociales (Arrey et al.,  2015 ;  Poglia Mileti

et al., 2014 ; Horter et al., 2019 ; Madiba et al., 2021 ; Brinsdon et al., 2017 ; Pourette, 2006 ;

Vidal,  1996).  Ces  enjeux  de  confidentialité  se  sont  complexifiés  sous  l’effet  des

contraintes liées à  la  « perturbation des mobilités »  (« disruption of  mobilities »,  Adey

et al.,  2021)  qui  implique  également  une  « perturbation »  des  relations  sociales :
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isolement plus marqué des personnes vivant seules, absence d’espace privé pour les

personnes vivant à plusieurs dans de petits logements. 

5 Dans ce texte, nous nous intéressons à la réorganisation des modes de distribution et de

récupération  des  médicaments  antirétroviraux  par  des  acteur·rice·s  du  VIH (PvVIH,

professionnel·le·s  de  santé,  acteur·rice·s  associatif.ve·s)  lors  de  la  première  vague de

l’épidémie de Covid-19 à Antananarivo. Nous nous appuyons sur une recherche menée

auprès de professionnel·le·s de santé exerçant dans trois structures prenant en charge

des PvVIH, de patient·e·s suivi·e·s dans ces structures et de responsables et bénévoles

d’associations de soutien aux PvVIH. Nous abordons cette question de la réorganisation

des modes de distribution et de récupération des ARV sous l’angle des mobilités des

médicaments  et  des  personnes,  et  sous  celui  de  la  délocalisation/relocalisation  des

espaces de distribution des médicaments, en soulignant comment ces réorganisations

se sont trouvées articulées aux enjeux de confidentialité. 

6 L’étude  anthropologique  ANRS-MIE  CoVIH-OI1 (« Covid-19  et  VIH.  Mobilisation,

reconfiguration  des  soins  et  affects  des  acteurs  du  VIH  face  à  la  Covid-19  à

Madagascar ») a été réalisée entre février et juillet 2021, pendant la deuxième vague de

l’épidémie à Madagascar. Elle permet de porter un regard sur la première vague, soit le

moment « critique » de la « crise » (Baxerres et al., 2021), période d’incertitude, de peur

et de bouleversement des temporalités et des routines quotidiennes. 

 

Une « crise » parmi d’autres

7 Interroger les effets de la crise sanitaire liée au Covid-19 à Madagascar, un pays qualifié

de perpétuellement « en crise »  depuis  plusieurs  décennies,  où les  crises  politiques,

économiques  et  sanitaires  s’enchaînent  et  se  nourrissent  les  unes  les  autres

(Fremigacci, 2014 ; Razafindrakoto et al., 2018), nécessite d’éclairer ce que cette crise a

de particulier pour les acteurs sociaux. À Madagascar, force est de constater que les

épidémies (paludisme, peste, rougeole en 2019) font partie du quotidien des personnes

et des professionnel·le·s de santé. Les particularités de l’épidémie de Covid-19 au regard

des autres épidémies sont plurielles. Sa dimension mondiale et le fait qu’elle ait été

identifiée comme venant de l’extérieur du pays en font une exception.  Il  en est  de

même de sa visibilité et de l’expérience intime qu’en font les personnes : la présence de

l’épidémie de Covid-19 est attestée par la multiplication des cortèges funéraires dans

l’espace public et par le nombre de décès parmi les proches (Pourette et al., 2023). La

crise  sanitaire  liée  au  Covid-19  est  enfin  exceptionnelle  de  par  sa  médiatisation  et

surtout sa gestion politique, avec la mise en place de mesures sanitaires inspirées du

Nord  et  perturbant  le  quotidien  des  personnes –  « distanciation  sociale »,  « gestes

barrières »,  « confinement » –  et  par la  mobilisation du président malgache pour la

production d’un produit pharmaceutique préventif et curatif contre le nouveau virus,

le Covid-Organics (CVO), dès les premières semaines de la pandémie (Boumy, 2020). 

8 L’annonce  du  premier  cas  de  Covid  dans  le  pays  a  été  suivie  de  la  fermeture  des

frontières. De mars à octobre 2020 puis de mars à septembre 2021, le pays s’est déclaré

en « état d’urgence » et a mis en place d’importantes mesures sanitaires : fermeture des

lieux  de  rassemblement,  des  écoles  et  des  églises,  port  du  masque,  interdiction  de

circulation des transports publics, couvre-feu, avec des périodes de confinement total

ou  partiel  et  d’interdiction  de  circuler  à  Antananarivo.  Ces  mesures  ont  largement

affecté  les  mobilités  des  personnes  et  des  marchandises,  et  les  relations  sociales.
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Aucune directive gouvernementale officielle n’a été donnée aux professionnel·le·s de

santé concernant le suivi et la prise en charge des malades chroniques, et notamment

des PvVIH.

9 Par contraste, l’épidémie de VIH/sida n’a jamais été construite comme un problème de

santé publique à Madagascar, du fait d’une prévalence de l’épidémie décrite comme

faible.  Si  l’on  accorde  foi  aux  estimations,  dans  un  contexte  où  les  données

épidémiologiques  sont  rares,  la  prévalence  peut  être  considérée  comme  faible  en

population générale puisqu’elle concerne moins d’une personne sur cent (0,3 %), mais

elle est élevée parmi les populations dites clés (jusqu’à 14,8 % chez les hommes ayant

des rapports sexuels avec d’autres hommes) (Raberahona et al., 2020). 

10 Quant à l’accès au dépistage du VIH et aux traitements antirétroviraux, sur les quelque

60 000 personnes (48 000-77 000) vivant avec le VIH à Madagascar dénombrées par le

Programme commun des Nations unies sur le VIH/sida (Onusida) en 2021, seules 9 300

connaissaient leur statut sérologique et 9 000 bénéficiaient d’un traitement ARV – ce

traitement étant accessible gratuitement. Les rares recherches en sciences sociales sur

le VIH/sida à Madagascar ont montré la faible connaissance de cette pathologie dans la

population générale et les difficultés des PvVIH pour maintenir leur suivi médical et

leur  traitement  ARV,  en  raison  notamment  de  la  stigmatisation  persistante  à  leur

égard, ainsi que du faible engagement de l’État dans la cause du VIH (Andrianasolo

et al., 2011 ; Njatosoa et al., 2019). 

11 C’est bien sur les premiers moments de l’épidémie de Covid-19 – moments critiques de

la  crise  –  et  sur  la  réorganisation  de  la  distribution  et  de  la  récupération  des

médicaments antirétroviraux par les acteur·rice·s du VIH que se concentre ce texte. Il

convient avant tout de présenter la prise en charge des PvVIH telle qu’elle était mise en

œuvre avant la pandémie. 

 

Contexte de la prise en charge du VIH à Madagascar

12 La prise en charge médicale du VIH est assurée par des médecins référents, médecins

ayant  reçu  une  formation  spécifique  sur  le  VIH,  qui  exercent  dans  les  services

hospitaliers de maladies infectieuses ou dans des centres publics de santé. Ces médecins

référents sont généralement assistés par des travailleur·se·s sociaux·ales chargé·e·s du

« soutien psycho-social » des patient·e·s. L’expression désigne les aides financières pour

les patient·e·s les plus démuni·e·s, l’éducation thérapeutique et l’aide à l’observance des

traitements. La distribution des médicaments est effectuée soit par ces travailleur·se·s

sociaux·ales,  soit  par  l’infirmier·ère  major  du service  (cadre  infirmier).  Notons  qu’il

n’existe  pas  de  dossier  informatisé  des  patient·e·s,  ce  qui  rend  difficile  leur  suivi

lorsqu’ils  ou  elles  partent  vivre  en  province  ou  changent  de  service.  Les  ARV sont

généralement  dispensés  mensuellement,  au  sein  des  services,  ce  qui  oblige  les

patient·e·s à se rendre une fois par mois dans leur centre de prise en charge. L’étude

menée par A. F. Njatosoa et ses collaborateur·rice·s a montré que cette nécessité pouvait

être  à  l’origine  de  ruptures  ponctuelles  de  traitement,  lorsque  le  domicile  des

patient·e·s est éloigné du centre de santé ou lorsqu’ils ou elles sont en déplacement en

province (Njatosoa et al.,  2019). Plus généralement, les PvVIH peinent à prendre leur

traitement lorsque leur routine quotidienne est perturbée. Dans certains services, les

patient·e·s les plus observant·e·s reçoivent deux à trois boites de médicaments à la fois

(pour deux à trois mois de traitement). Si les ARV ainsi que certains examens de suivi
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(dosage des lymphocytes TCD4) sont accessibles gratuitement et  pris  en charge par

l’État malgache, les autres bilans (préthérapeutiques et de suivi) sont à la charge des

patient·e·s (Andrianasolo et al., 2011). Certaines associations peuvent prendre en charge

ces coûts pour leurs membres les plus vulnérables. Le « suivi médical » se résume donc

le plus souvent à  une visite  mensuelle  au service afin de récupérer les  traitements

auprès  de  l’infirmier·ère  ou  des  travailleur·se·s  sociaux·ales,  et  une  consultation

semestrielle ou annuelle avec le médecin référent (pour des bilans sanguins). Ainsi, le

médicament  constitue  l’élément  principal  de  la  prise  en  charge,  comme  ailleurs

(Laborde-Balen et al., 2020). Dans un contexte où le VIH/sida est fortement stigmatisé, y

compris en milieu médical (Andrianasolo et al., 2011), et où les personnes séropositives

dissimulent leur infection, même à leurs proches, le médicament, sa récupération et sa

prise, se situent au cœur des stratégies de dissimulation. 

13 L’espace associatif relatif au VIH est relativement dense à Madagascar et se structure

principalement autour du réseau Mad’Aids. Les associations regroupées en son sein ont

des missions variées : des activités de prévention, de sensibilisation et d’incitation au

dépistage,  notamment  auprès  des  populations  dites  « populations  clés »  (rôle  des

pair·e·s éducateurs et éducatrices), des activités d’accompagnement vers les soins pour

les personnes nouvellement dépistées séropositives, et des activités de suivi psycho-

social et d’accompagnement dans les soins (rôle des médiateur·rice·s associatif·ve·s). S’il

existe de nombreuses associations de lutte contre le sida, nos recherches suggèrent que

les  PvVIH  les  fréquentent  peu,  par  souci  de  confidentialité,  par  peur  de  la

stigmatisation et parce qu’elles ne se reconnaissent pas comme personnes atteintes du

VIH (Njatosoa et al., 2019).

14 Alors  qu’à  l’échelle  internationale,  y  compris  dans  certains  pays  du  Sud,  le  VIH  a

contribué à révolutionner le rôle des patient·e·s dans leur prise en charge médicale et à

introduire la figure du « patient expert » (Bureau-Point & Hermann-Mesfen, 2014), on

est loin de ce modèle à Madagascar où la lutte contre le sida et les actions de prévention

sont particulièrement délaissées par l’État et où les associations peinent à mobiliser les

PvVIH et à faire de la prévention auprès du grand public.

 

Une méthodologie de recueil de données adaptée à la
crise sanitaire

15 L’étude repose sur la réalisation et l’analyse d’entretiens semi-directifs menés auprès

de PvVIH, de professionnel·le·s de santé et d’acteur·rice·s associatif·ve·s impliqué·e·s dans

le VIH.

 

Des entretiens réalisés à distance et en face à face

16 Du fait de la restriction des déplacements internationaux et locaux et de la pression

exercée sur les services et les professionnel·le·s de santé, nous avons réalisé une partie

des entretiens à distance, en visioconférence. Ils l’ont été en français depuis la France

par Dolorès Pourette, avec sur place l’appui d’Onintsoa Rakotoarisoa pour la traduction

de certains termes ou expressions malgaches. Celle-ci organisait les rendez-vous pour

les entretiens et se rendait dans les structures enquêtées avec le matériel informatique

nécessaire. Sa présence dans les structures de santé permettait notamment de nous

adapter à la disponibilité des professionnel·le·s. Ces entretiens réalisés sur Zoom ont été
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menés avec des personnes que Dolorès Pourette connaissait déjà : des professionnel·le·s

de santé et des membres d’association qui avaient participé à une autre étude menée

par l’Institut Pasteur de Madagascar et l’Institut de recherche pour le développement

en 2019 (Njatosoa et al., 2019). 

17 Les entretiens avec les PvVIH et les autres acteur·rice·s associatif·ve·s ont été menés sur

place par Onintsoa Rakotoarisoa. Le recrutement des PvVIH enquêtées s’est fait  par

l’entremise des professionnel·le·s de santé, dans les structures de santé enquêtées, et du

réseau associatif Mad’Aids. Les entretiens avec les PvVIH ont principalement été menés

en malgache.

18 Les entretiens ont été enregistrés, transcrits (et traduits en français pour les entretiens

réalisés  en  malgache).  Ils  ont  fait  l’objet  d’une  analyse  thématique  transversale

consistant à relever les principales tendances relatives aux différents thèmes étudiés :

perceptions, attitudes et expériences en lien avec le Covid-19 ; suivi médical, rapport

aux soins et au traitement du VIH (avant et pendant la crise sanitaire) ; effets de la crise

sanitaire sur les activités professionnelles ou la mobilisation communautaire ; Covid-19

et  ressenti  personnel  (pour  les  professionnel·le·s  de  santé  et  les  acteur·rice·s

associatif·ve·s).

19 Un « retour sur le terrain » a pu être effectué par Dolorès Pourette en février 2022, afin

d’observer les modifications des espaces de distribution des ARV dans l’un des services

enquêtés  –  service  qu’elle  connaissait  et  où  elle  avait  mené  en  2019  l’étude

susmentionnée. 

 

Structures enquêtées et populations d’enquête

20 L’étude a été réalisée dans trois services médicaux, et auprès de quatre associations

communautaires du réseau associatif Mad’Aids intervenant dans la prise en charge de

PvVIH. Les services médicaux ont été choisis pour leurs profils différents : un service de

maladies infectieuses de l’un des huit hôpitaux publics d’Antananarivo, qui prenait en

charge  environ  1 200  PvVIH  avant  la  crise  sanitaire ;  un  autre  situé  en  périphérie

d’Antananarivo,  qui  prenait  en  charge  une  centaine  de  PvVIH,  principalement  des

femmes et des enfants ; et un service de maladies infectieuses situé dans un centre de

santé public de la capitale, qui suivait environ 120 PvVIH avant la crise sanitaire et 200

en mars 20212. Le choix des associations enquêtées a été opéré avec la collaboration du

réseau Mad’Aids. 

21 Parmi les PvVIH enquêtées, les dix-neuf femmes ont entre 24 et 47 ans. Leurs activités

génératrices de revenus sont variées : six sont lavandières ou femmes de ménage, cinq

sont salariées (réceptionniste dans un hôtel, employée en zone franche, employée d’un

centre d’appels, vendeuse), trois sont travailleuses du sexe, deux sont fonctionnaires,

une est sage-femme, une est commerçante et une n’a pas d’activité professionnelle. Les

onze hommes enquêtés ont entre 24 et 42 ans. Parmi les professions représentées, nous

avons rencontré deux employés en zone franche, deux commerçants, un chauffeur, un

infirmier,  un  commercial,  un  chef  de  chantier,  un  bibliothécaire,  un  juriste  et  une

personne  sans  emploi  au  moment  de  l’enquête.  Les  PvVIH  enquêtées  ont  été

diversement  affectées  par  la  crise  du  Covid-19,  en  fonction  de  leur  situation

professionnelle  notamment.  Si  une  grande  partie  d’entre  elles,  travaillant  dans  le

secteur  informel,  ont  connu  une  perte  conséquente  de  revenus,  d’autres  ont  pu

maintenir leurs activités ou en développer de nouvelles.
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22 Parmi les professionnel·le·s de santé enquêté·e·s, nous avons interviewé six médecins

référents, un infirmier cadre de santé ainsi que deux travailleuses sociales et une sage-

femme  dédiées  au  suivi  psychosocial  des  PvVIH.  S’agissant  des  acteurs  et  actrices

associatif·ve·s, nous avons interviewé quinze personnes (cinq responsables, cinq pairs

éducateurs, cinq médiateur·rice·s).

 

Relocaliser la distribution des ARV dans l’hôpital : les tâtonnements

d’un service de maladies infectieuses

23 Les professionnel·le·s enquêté·e·s dans les services de prise en charge du VIH décrivent

tou·te·s  un sentiment de peur ressenti  au début de l’épidémie et  déclarent avoir dû

s’adapter à la situation rapidement, au jour le jour. Ce sentiment exprime une triple

crainte :  d’être  atteint·e·s  du  Covid,  que  leurs  proches  soient  contaminé·e·s

(éventuellement par leur intermédiaire)  et  que l’épidémie dévaste le  pays.  L’un des

services enquêtés a été affecté à la prise en charge des cas de Covid dès mars 2020. Les

professionnel·le·s  de santé intervenant dans ce service ont dû trouver des solutions

pour à la fois prendre en charge les personnes atteintes de Covid et maintenir tant bien

que  mal  le  suivi  des  PvVIH  et  autres  pathologies  infectieuses.  Devant  l’arrivée  de

patient·e·s atteint·e·s de Covid, il a été décidé de « déménager » les autres patient·e·s et

de fermer les portes du service à toute personne qui n’était pas soit positive au Covid,

soit membre de l’équipe de soins. Ainsi, dans un premier temps, les PvVIH hospitalisées

dans le service ont été transférées dans un autre service médical. Les rendez-vous de

suivi des patient·e·s, leurs examens biologiques et les réunions d’équipe consacrées aux

PvVIH  ont  été  interrompus.  La  délivrance  des  ARV  a  été  confiée  à  un  nouveau

personnel, que les PvVIH ne connaissaient pas, à l’extérieur du service – et même à

l’extérieur  du  bâtiment,  dans  la  cour  de  l’hôpital  pendant  un  temps.  Cette

désorganisation a largement affecté la fréquentation du service par les PvVIH : d’après

les professionnel·le·s enquêté·e·s, un certain nombre de patient·e·s ne sont pas venu·e·s

récupérer leur traitement au cours des premières semaines de la pandémie. Si la peur

de se déplacer à l’hôpital et d’attraper le Covid explique en partie ces interruptions de

traitement, la crainte d’une rupture de la confidentialité, le fait de se trouver face à un

personnel  soignant  relevant  d’un  autre  service,  et  le  fait  de  devoir  récupérer  ses

médicaments à l’extérieur du service (voire à l’extérieur du bâtiment, au vu et au su du

public) ont provoqué de nombreuses réticences chez ces patient·e·s. La confidentialité

garantie  par  les  murs  du service,  qui  leur  était  auparavant  dédié  (« leur »  service),

espace  intime  (Berenguer,  2018)  et  de  l’entre-soi,  n’est  plus  respectée  lorsque  le

médicament,  qui  symbolise  ici  la  maladie  et  renseigne  sur  la  nature  de  celle-ci

(van der Geest & Reynolds Whyte, 2003), est distribué à l’extérieur de cet espace perçu

comme protégé et protecteur.

Il y avait le confinement et moi… à l’époque, toutes les rues étaient coupées et… on
a changé de point de retrait de médicaments, c’est parce qu’il y avait eu les prises
en charge du Covid. Et de préférence, il était mieux d’éviter les hôpitaux à l’époque.
[…] Avant, la récupération se faisait au bureau du major. Et le bureau du major se
trouve dans le couloir où on prend en charge les souffrants de Covid. […] C’est peut-
être  la  raison  pour  laquelle  ils  ont  changé  le  point  de  récupération  des
médicaments,  pour  éviter  le  va-et-vient  dans  le  couloir… considérant  que  nous
sommes déjà des personnes vulnérables […]. En tout cas je n’ai pas osé y mettre les
pieds. (Femme, 35 ans, fonctionnaire, mariée, trois enfants, dépistée en 2005) 
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Certains ont dû rompre le traitement parce qu’ils n’ont pas eu les moyens de se
déplacer jusqu’ici […] ou ils avaient peur d’aller dans le centre de référence. Ils ont
peur  d’aller  à  l’hôpital  par  exemple.  Pourtant,  c’est  là,  au  sein  de  la  maladie
infectieuse par exemple, c’est là qu’on soigne le Covid-19. Et c’est là aussi qu’ils
prennent leur médicament ARV. C’était un gros problème. Ils avaient tous peur. Il y
a ceux qui étaient perdus de vue. Mais on les encourage quand même à prendre leur
médicament. (Médiateur associatif et PvVIH)

24 Face à ce constat, les médecins référents et les travailleuses sociales du service se sont

mobilisé·e·s pour faire revenir les patient·e·s en repensant les lieux et les modalités de

remise des ARV. Le médecin chef du service (lui-même médecin référent) a demandé à

ce que deux anciens petits bâtiments inutilisés,  situés à l’arrière de l’hôpital,  soient

réhabilités pour recevoir uniquement les PvVIH, leur délivrer les ARV et maintenir le

suivi psycho-social assuré par les travailleuses sociales qui s’occupaient d’elles avant la

pandémie.  Ces  deux bâtiments,  de  la  taille  de  quelques  mètres  carrés  chacun,  sont

invisibles  depuis  la  cour  de  l’hôpital,  et  accessibles  en  contournant  le  bâtiment

principal et en traversant une zone de travaux. Il s’agit d’espaces discrets, assurant la

confidentialité des échanges, dans lesquels trois bureaux et quelques chaises ont été

installés.  Les  travailleuses  sociales  du  service  se  sont  chargées  de  téléphoner  aux

patient·e·s pour les informer de ces nouveaux aménagements. 

25 Les  modalités  de  distribution  des  médicaments  ont  également  été  revues.  Alors

qu’avant  la  pandémie,  les  patient·e·s  devaient  se  déplacer  une  fois  par  mois  pour

récupérer une boîte de médicaments pour un mois de traitement, il a été décidé de leur

donner deux ou trois boîtes à chaque passage, de manière à limiter leurs déplacements

et le  risque  de  rupture  de  traitement.  Enfin,  certains  médecins  référents  et  les

travailleuses sociales ont téléphoné aux patient·e·s qui ne venaient plus pour les inciter

à revenir. Ce lien téléphonique est important à mentionner, nous y reviendrons.

 

Sortir les ARV du centre de santé et les amener au
plus près des patient·e·s : l’importance de la
collaboration associative 

26 Les deux autres services enquêtés n’ont pas été impliqués dans la prise en charge de

patient·e·s atteint·e·s de Covid. Cependant, les professionnel·le·s y ont aussi constaté que

certaines  PvVIH  ne  venaient  plus.  L’un  des  services  s’est  rapidement  mobilisé  en

organisant des réunions d’information sur le Covid à destination des PvVIH au tout

début de l’épidémie, puis en sortant les médicaments de la structure de santé et en les

apportant à des points de rendez-vous près des domiciles des PvVIH, et ce jusqu’à cent

kilomètres d’Antananarivo (pendant le confinement total).  La collaboration avec des

médiateur·rice·s associatif·ve·s a été essentielle pour organiser ces activités, maintenir

le lien téléphonique ou via les réseaux sociaux avec les PvVIH et convenir de rendez-

vous pour leur remettre les médicaments. Cette collaboration a été rendue possible par

la proximité géographique des acteur·rice·s d’une association et des professionnel·le·s

de santé. En effet, au début de l’épidémie de Covid-19, les locaux de l’association étaient

situés dans le même bâtiment que ceux du centre de santé. Cette proximité quotidienne

facilitait, avant la pandémie, l’accompagnement associatif des patient·e·s dans les soins

et le soutien psychosocial. Pendant la pandémie, cette proximité a favorisé l’obtention

d’un  soutien  gouvernemental  pour  le  prêt  d’un  véhicule,  le  carburant  et  les  frais
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téléphoniques pour joindre les patient·e·s, leur apporter les médicaments et pratiquer

des prises de sang à bord du véhicule pour les examens de suivi. 

Même lors du confinement partiel, ils [les patient·e·s] avaient peur de récupérer les
médicaments à l’hôpital. Et c’est moi qui m’en charge. Je les rassemble ici [au local
associatif],  et  ils  viennent  ici  pour  les  récupérer.  Pour  ceux  qui  se  trouvent  à
proximité,  ils  peuvent aller à pied et  viennent ici.  C’est  pareil  pour ceux qui se
trouvent aux alentours de ma maison, […] ils viennent chez moi. Quant à ceux qui
habitent loin, on doit toujours aller faire la livraison. Avant, on était allé à pied pour
la  livraison puisqu’il  n’y  avait  pas  encore de  transport.  Mais  finalement,  on est
fatigué et on a négocié pour avoir un transport pour faire la livraison de la part du
SE/CNLS  [secrétariat  exécutif  du  Comité  national  de  lutte  contre  le  sida].
(Médiateur associatif et PvVIH)

27 Si  notre  étude  souligne  combien  le  rôle  des  médiateur·rice·s  associatif.ve·s  a  été

essentiel lors de la première vague de l’épidémie à Antananarivo, elle révèle aussi que

l’acheminement  des  médicaments  vers  certain·e·s  patient·e·s  existait  bien  avant  la

pandémie,  de manière non officielle.  Des médecins référents recouraient déjà à des

médiateur·rice·s  associatif·ve·s  pour  qu’ils  et  elles  apportent  des  médicaments  à

certain·e·s  patient·e·s  privilégié·e·s.  La  figure  du  médiateur  ou  de  la  médiatrice

associatif·ve  rappelle  ainsi  celles  de  la  matrone  ou  de  l’agent  communautaire :  des

acteur·rice·s clés dans les soins de proximité, qui ont rarement une formation médicale,

mais sur lesquels s’appuient les professionnel·le·s de santé et les programmes de santé

nationaux  pour  limiter  la  mortalité  et  apporter  des  soins  de  base  essentiels  (aux

femmes  et  aux  enfants  notamment),  mais  sans  reconnaissance  officielle  car  elle

remettrait en question le pouvoir médical (Pourette, 2018 ; Carillon et al., 2021). 

28 Les professionnel·le·s exerçant dans ce centre de santé ont fait le choix de continuer à

ne  distribuer  qu’une  boite  de  médicaments  (pour  un  mois  de  traitement),  afin  de

maintenir le lien avec les PvVIH et de prévenir les risques de ruptures de stock en cas

de  retard  d’approvisionnement  en  ARV  du  fait  de  l’interruption des  transports

internationaux.

29 Les  professionnel·le·s,  les  acteur·rice·s  associatif·ve·s  et  les  patient·e·s  enquêté·e·s  ont

insisté sur le fait que ces distributions ont été réalisées dans le souci de respecter la

confidentialité due aux PvVIH : les rendez-vous étaient donnés près de leur domicile,

mais dans des lieux publics suffisamment éloignés de chez elles pour que leurs proches

ne puissent pas être témoins des échanges. Les médicaments étaient confiés de manière

discrète, sans qu’ils soient visibles. Le personnel de santé et les véhicules ne portaient

pas de signes distinctifs, ni blouse blanche ni sigle.

Patient : Je ne sais pas pour les autres patients, mais ils ont appelé pour demander
le nombre de mes médicaments tout en faisant un contrôle je crois. J’ai dit ce qu’il
me restait.  On devait m’apporter des médicaments,  ils  m’ont demandé où je me
trouvais et ils se sont déplacés. Ils ont apporté les médicaments, dans la discrétion.
Enquêtrice : Pouvez-vous dire ce que vous entendez par discrétion ?
Patient : En arrivant chez nous, ils n’ont pas donné les médicaments alors qu’il y
avait beaucoup de gens. Je suis entré dans la voiture, ils m’ont demandé comment
j’allais, si je prenais les médicaments sans interruption, voilà. Après ils ont donné
les  médicaments  sans  que  personne  ne  regarde,  c’est  la  discrétion.  Ils  se  sont
arrêtés au terminus des bus et je suis venu les retrouver là, c’est à environ deux
cents mètres de la maison.  (Homme, 23 ans,  bibliothécaire,  vit  avec ses parents,
dépisté en 2018)
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Initiative personnelle d’un médecin référent et soutien
des proches des patient·e·s

30 Le dernier service enquêté est situé dans un hôpital en périphérie de la capitale et a

pour  particularité  de  prendre  en  charge  des  hommes,  des  femmes,  mais  aussi  des

femmes  enceintes  et  des  enfants  (les  autres  services  de  prise  en  charge  du  VIH  à

Antananarivo dirigent les femmes enceintes et les enfants vivant avec le VIH vers ce

service).  La  patientèle  est  constituée  de  personnes  résidant  à  proximité  (à

Antananarivo et aux alentours), mais aussi de personnes résidant en province. Selon le

médecin référent de ce service, le fait de se situer en périphérie de la capitale serait un

gage de confidentialité pour certain·e·s patient·e·s ne souhaitant pas être suivi·e·s dans

un service proche de leur domicile. Le fait que cet hôpital soit situé près d’une route

nationale offre en outre un aspect pratique pour les patient·e·s venant de province, qui

n’ont pas à entrer dans la ville pour s’y rendre et échappent ainsi aux embouteillages. 

31 Lors  de  la  première  vague  de  la  pandémie,  et  notamment  pendant  les  périodes  de

confinement, la distribution des ARV a été maintenue grâce à trois initiatives. D’une

part,  le  médecin  référent  a  pris  l’initiative  personnelle  d’emporter  des  boites  de

médicaments dans son véhicule et de donner rendez-vous à certain·e·s patient·e·s sur

l’axe routier qu’elle empruntait pour se rendre de l’hôpital à son domicile. Il s’agissait

notamment  de  patient·e·s  d’Antananarivo  qui  ne  pouvaient  pas  se  déplacer  jusqu’à

l’hôpital ou qui avaient peur de s’y rendre. Elle les informait par téléphone du lieu et de

l’heure  du  rendez-vous.  D’autre  part,  pour  les  patients  résidant  en  province  qui  le

demandaient (exclusivement des hommes3), leurs médicaments ARV ont été envoyés

par la poste à leurs frais à l’adresse qu’ils indiquaient. Enfin, plusieurs patientes ont pu

envoyer des proches récupérer leur traitement ARV dans le service. 

Ceux qui en sont au courant sont ma petite sœur et ma grande sœur, une grande
sœur. Parce que ma petite sœur travaille en tant que « paramed ». Et vous voyez,
lorsque je ne pouvais pas avec le Covid qui a fait rage, et je ne pouvais pas venir ici
pour récupérer les médicaments,  mais c’est  elle que j’envoyais.  […] Des fois elle
travaille ici. Et c’est elle que j’envoie récupérer le médicament parce que je n’aime
pas faire  le  va-et-vient  quand il  y  avait  beaucoup de gens ici  pour faire  le  test
[Covid],  alors  je  n’osais  pas  du  tout  venir  ici.  […]  C’était  justement  pendant  le
confinement que je ne suis pas du tout sortie. J’ai vraiment essayé de ne pas venir.
C’est vraiment le fait  de venir ici  que j’ai  évité à cause de l’interaction avec les
malades. Parce que je suis porteuse de la maladie, et je suis classifiée parmi les plus
vulnérables.  (Femme, 34 ans,  contremaître dans une entreprise textile,  divorcée,
deux enfants, dépistée en 2019)

 

Mobiliser le lien téléphonique : compétences des
patient·e·s et travail de care

32 Les travaux anthropologiques sur les « soins à distance » interrogent les modifications

de  la  relation  de  soins  sous  l’effet  de  l’utilisation  des  technologies  comme  la

télémédecine,  les  webcams et  les  applications  mobiles  (Pols,  2012).  Ils  s’intéressent

notamment à la manière dont les rapports de pouvoir entre soignant·e·s et soigné·e·s

sont redéfinis sous l’effet de ces usages (Hardon & Moyer, 2014). Dans un contexte où

les mobilités des personnes et des médicaments ont été contraintes et où une distance

géographique s’est de fait instaurée entre patient·e·s et professionnel·le·s de santé, les
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personnes  enquêtées  ont  souligné  l’importance  du  lien  téléphonique,  le  téléphone

mobile étant accessible et très répandu à Madagascar.

 

Pratiques de care, genre et émotions

33 Les  professionnel·le·s  de  santé  ont  souligné  de  diverses  manières  combien  il  leur

semblait important, pour le bien-être des patient·e·s, d’être présent·e·s et à l’écoute de

leurs interrogations et difficultés, dans ce lien maintenu par téléphone. 

Je les appelle pour le suivi. Déjà s’ils vont bien, s’il n’y a pas de soucis particuliers, je
leur conseille de ne pas aller ici à l’hôpital. Avant, je donnais rendez-vous tous les
six mois à mes patients. Là, même si c’est la date du rendez-vous, ils m’appellent et
je leur dis : « Écoutez… Est-ce qu’il y a des soucis ? Est-ce que vous avez un problème
particulier ? Dans ce cas, je dois vous consulter. Mais s’il n’y a pas de souci, okay. On
peut faire ça par téléphone. La prochaine fois on fait ça, on fait ça, on fait ça. »
Donc, je pense que cette démarche a l’air de marcher parce que quand même le
patient, il reste dans le soin, pour qu’ils ne soient pas perdus, ils ne se sentent pas
isolés ou que tout le monde s’intéresse au Covid. Franchement même sur le plan
national, le VIH ça a été négligé. (Médecin référent, homme, 26 avril 2021)

34 Ce souci de l’autre et le sentiment de responsabilité exprimés par les professionnel·le·s

de santé à  l’égard de leurs  patient·e·s  relèvent du travail  de care  tel  que défini  par

Pascale  Molinier  (2010),  le  téléphone  pouvant  ici  être  considéré  comme le  support

technologique invisibilisé de pratiques de care (Pols, 2012). 

Le  care,  comme  réponse  adéquate  à  la  fragilité  d’autrui,  est  mobilisé  dans  des
situations  qui  impliquent  des  interactions  et  où  le  pourvoyeur  de  care se  sent
investi d’une responsabilité. […] Le care est par définition un geste ou une façon de
faire (ou de ne pas faire) ajustés ou accordés aux besoins du destinataire, fussent-ils
de  distance  ou  de  détachement.  C’est  cet  art  de  l’ajustement  à  des  situations
toujours  particulières  qui  le  caractérise  et  en  signe  aussi  l’invisibilité ou  la
discrétion. (Molinier, 2010 : 164-165)

35 Dans sa définition du travail de care, Pascale Molinier met notamment l’accent sur trois

idées :  la  responsabilité,  l’ajustement  aux  besoins  d’autrui,  et  l’invisibilité  ou  la

discrétion. Les professionnel·le·s enquêté·e·s disent se sentir responsables de la santé et

du bien-être des PvVIH, et mettent en œuvre les pratiques de care décrites de manière

spontanée, sans en référer à leurs collègues ou hiérarchie. Ces pratiques seraient sans

doute  passées  inaperçues  si  l’étude  n’avait  pas  eu  lieu.  Elles  relèvent  en  effet  de

« savoir-faire discrets » (Molinier,  2010),  qui ne s’observent pas,  d’autant plus qu’un

certain nombre d’entre elles passent par des échanges téléphoniques individuels. Ces

pratiques répondent aux besoins des PvVIH, tels que les professionnel·le·s perçoivent

ces  besoins.  Par  exemple,  rassurer  par  téléphone un patient  inquiet  pour  sa  santé,

trouver différentes manières de garder « dans le soin » les patient·e·s en fonction de

leur situation médicale et sociale, leur montrer en leur téléphonant qu’on ne les oublie

pas, qu’ils ou elles ne sont pas « négligé·e·s ». 

36 La dimension du genre est ici importante à prendre en compte : sur les six médecins

enquêtés, quatre sont des hommes. Ils ont tous les quatre évoqué ces pratiques de care.

Dans  la  littérature  sur  le  sujet,  le  care est  traditionnellement  attaché  au  féminin.

Pascale Molinier dépasse cette vision en invitant à réfléchir à une définition d’un sujet

sensible comme enjeu de réflexion sur l’éthique du care. Elle suggère que la sensibilité,

« au lieu d’être définie en référence au couple « féminité/sensibilité » vs (en deçà de)

« masculinité/rationalité », peut être définie éthiquement à partir de « ce qui compte »,
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a de « l’importance » pour les sujets » (Molinier, 2010 : 172). Sans nier que le travail de

care est  largement  effectué  par  des  femmes,  et  par  des  femmes  subalternes,  en

particulier dans les structures de santé, cette vision permet de penser que ce travail

n’est pas réductible au féminin et qu’il peut aussi être effectué par des sujets masculins,

dans  des  circonstances  particulières.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  c’est  dans  un

contexte  émotionnel  singulier,  où  les  professionnel·le·s  de  santé  se  sentaient

fragilisé·e·s, et alors qu’ils et elles se trouvaient dans l’impossibilité de prodiguer les

soins médicaux habituels du fait de l’absence des patient·e·s à l’hôpital, qu’ils et elles

ont développé des pratiques de care reposant sur leur sensibilité tout autant que sur

leurs compétences médicales. Cela ne signifie pas qu’elles étaient inexistantes avant la

crise, mais qu’elles passaient davantage inaperçues. Ainsi, pour plusieurs soignant·e·s

enquêté·e·s, la pandémie a été l’occasion d’une prise de conscience de l’attachement que

leur portent certain·e·s patient·e·s, qui n’ont parfois personne d’autre à qui se confier et

avec qui parler de leur situation de PvVIH. Si la littérature sur les relations soignant·e·s-

soigné·e·s en Afrique met souvent l’accent sur les inégalités et les violences (Jaffré &

Olivier de Sardan,  2003 ;  Mestre,  2014)  liées  en  partie  au  manque  de  moyens  des

professionnel·le·s pour prendre en charge les patient·e·s (Jaffré & Lange, 2021), d’autres

perspectives sont possibles.

 

Un lien plus personnalisé 

37 Du côté des PvVIH, certaines ont été particulièrement actives dans le maintien des liens

avec les structures de santé. Le lien téléphonique a été mobilisé par nombre d’entre

elles au début de la pandémie, alors qu’il l’était peu jusqu’alors. Elles téléphonaient aux

soignant·e·s  du  service,  voire  directement  au  médecin  référent,  au  sujet  de  leurs

rendez-vous médicaux (étaient-ils maintenus ou annulés ?4), de la récupération de leur

traitement (à quel moment ? où ?), mais aussi pour avoir des informations sur le Covid,

sur  les  conduites  à  tenir  en  cas  de  symptômes,  un  avis  médical  sur  d’éventuels

traitements  préventifs  à  prendre  (comme  le  Covid-Organics)  ou  d’éventuelles

interactions médicamenteuses. 

Les patients se sont rapprochés encore un peu plus pendant cette crise parce que
auparavant ils ne voulaient même pas nous appeler sur téléphone s’ils avaient des
problèmes. Mais maintenant ils appellent. Ils appellent pour demander : « Ah moi je
n’ai plus que cinq comprimés et pourtant… mon rendez-vous, je ne peux pas y aller,
il n’y a pas de bus. Comment il faudra faire ? Est-ce que tu pourrais nous ramener
notre médicament ? Est-ce que tu pourrais nous donner deux… deux boîtes si c’est
possible ? Et qu’est-ce qu’il  faudra faire ? On a vraiment peur de couper notre…
d’avoir une rupture de médicament comme ça. » Ou il y en a qui demandent : « Est-
ce que ce médicament pourrait aussi nous sauver du Covid-19 ? » Il y en a aussi qui
demandent s’ils peuvent prendre les médicaments du Covid-19 en parallèle avec les
antirétroviraux. Et on a eu aussi ici à Madagascar le CVO [Covid-Organics] et il y en
a qui demandent tout le temps : « Est-ce qu’ils peuvent prendre le CVO même s’ils
prennent déjà des antirétroviraux ? » (Sage-femme, 25 avril 2021) 

38 Au-delà du fait que le lien téléphonique avec les services de santé a été essentiel pour

une partie des PvVIH lors de la première vague de la pandémie, cet extrait témoigne

aussi du fait que les soignant·e·s du VIH sont souvent les seul·e·s interlocuteur·trice·s des

PvVIH pour ce qui concerne leur santé et que le statut sérologique n’est pas dévoilé aux

autres professionnel·le·s de santé.
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39 Le recours au téléphone permet ainsi de préserver la confidentialité de la maladie, tout

en offrant aux patient·e·s  une certaine maîtrise des échanges.  Lors de l’appel d’un·e

soignant·e ou d’un·e acteur·rice associatif·ve, les patient·e·s ont la possibilité de prendre

l’appel ou de le refuser, de rappeler l’interlocuteur·rice ultérieurement, à un moment

plus propice pour lui ou elle, ou de ne pas le rappeler. Dans le cadre d’un échange par

téléphone, le lien de soins est autonomisé par rapport au contexte d’une consultation

médicale classique (présence d’autres patient·e·s et d’autres soignant·e·s, rendez-vous

entre  deux  patient·e·s).  Alors  que  la  distance  géographique  entre  patient·e·s  et

soignant·e·s  et la distance temporelle entre les rendez-vous « en présence » peuvent

conduire  à  une  diminution  de la  qualité  des  soins  (Moyer  &  Igonya,  2014),  la

mobilisation du lien téléphonique a permis à la relation de soins de se maintenir avec

un accent sur le care, et non plus sur le cure (Dagiral et al., 2022). 

 

Compétences spatiales et « agir secret » des PvVIH

40 Face aux contraintes et à la réorganisation des modes de distribution des médicaments,

les PvVIH enquêté·e·s ont développé ou se sont appuyé·e·s sur un certain nombre de

compétences pour maintenir leur traitement, y compris quand les médicaments étaient

acheminés vers elles et eux. Plusieurs décrivent ainsi des compétences spatiales mises

en œuvre pour se déplacer vers les lieux de distribution des molécules, parfois très

éloignés de leur domicile, les obligeant à parcourir à pied des distances de plusieurs

dizaines  de  kilomètres,  comme  pour  la  jeune  femme  qui  s’exprime  dans  l’extrait

d’entretien suivant :

Patiente : Je devais aller à pied puisque je veux être en bonne santé. Je ne peux pas
arrêter  les  médicaments.  Alors  j’allais  à  pied…  J’avais  peur  d’être  punie  par  la
police. Pour éviter la police, je n’allais pas dans la rue, j’allais dans les ruelles du
quartier et… sur le chemin de fer. J’ai suivi le chemin de fer à Paraky.
Enquêtrice : Et quand vous avez suivi le chemin de fer,  vous avez quand même
rencontré la police ?
Patiente : Oui c’est arrivé. 
Enquêtrice : Et que disiez-vous à la police ?
Patiente : Je faisais semblant de travailler d’abord si je ne voulais pas donner de
longues explications.  Après,  je  partais… Une fois  j’ai  quand même dû dire  à  un
policier  que  j’allais  chez  le  docteur  et  il  m’a  laissée  passer.  (Femme,  22 ans,
lessiveuse, habite avec ses parents, dépistée en 2020)

41 Les  compétences  spatiales  évoquées  ici  reposent  sur  un  « capital  spatial »,  défini

comme « l’ensemble des ressources accumulées par un acteur, lui permettant de tirer

avantage, en fonction de sa stratégie, de l’usage de la dimension spatiale de la société »

(Lévy, 2003). Elles renvoient notamment à la maîtrise de la géographie des lieux pour y

circuler discrètement et à la mobilisation des éléments environnants (configuration des

voies  et  des  constructions,  espaces  naturels  et  agricoles)  pour  s’y  cacher,  pour  s’y

déplacer, pour y exercer une activité (cueillette, jardinage) ou faire mine de l’exercer.

Ces compétences vont souvent de pair avec l’« agir secret » (Mellini et al., 2016) qui a

particulièrement été mobilisé lors du confinement, à un moment où les personnes se

sont  trouvées  contraintes  de  rester  chez  elles,  en  présence  constante  des  autres

membres de la maisonnée. Il s’agissait alors de dissimuler les boîtes de médicaments,

d’ingérer discrètement les comprimés, de trouver des prétextes pour sortir pendant le

confinement,  lors  de  la  livraison  des  médicaments  par  les  associations  ou  les

professionnel·le·s de santé. 
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Enquêtrice : Qu’est-ce  que  vous  disiez  à  la  maison  quand  vous  sortiez  [pour
rejoindre le véhicule de l’association] ?
Patient : Je  devais  mentir.  J’ai  inventé  une  excuse  comme  quoi  il  y  avait  telle
association,  je  leur  ai  expliqué  qu’on  a  partagé  le  fruit  de  notre  travail  [une
association qu’il connaissait lorsqu’il était étudiant et qui se mobilisait pour aider
les  personnes  au  moment  du  confinement].  […] Pour  ramener  les  produits,  je
mettais des vêtements avec… même s’il faisait chaud, je mettais des vêtements avec
des poches à l’intérieur pour les cacher. (Homme, 23 ans, bibliothécaire, vit avec ses
parents, dépisté en 2018)

42 D’autres personnes, qui ne se sentaient pas en mesure de sortir de chez elles de peur

d’avoir le Covid, ont pu demander à une personne de confiance d’aller chercher les

médicaments à leur place. Il s’agit le plus souvent d’un·e membre de la famille, avec qui

le secret relatif au VIH avait déjà été partagé. Alors qu’en temps ordinaire, cette forme

de « mobility of care » – qui renvoie aux déplacements ayant pour but de prendre soin

d’un proche (Sánchez de Madariaga, 2016) – est exceptionnellement convoquée par les

PvVIH, du fait du secret et de la confidentialité entourant leur pathologie, c’est dans un

contexte où les mobilités ont été fortement contraintes que cette forme de soutien a pu

être mobilisée.

43 Ces résultats mettent en lumière, en creux, les difficultés des personnes qui n’étaient

pas  en  mesure  de  mobiliser  le  lien  social  avec  les  structures  de  santé,  ou  qui  ne

pouvaient pas demander à un proche de récupérer leurs médicaments ni faire appel à

une association. Ces personnes font partie des patient·e·s « perdu·e·s de vue » au cours

de  la  pandémie  et  qui  n’avaient  pas  repris  contact  avec  les  services  enquêtés  au

moment de l’étude5.

 

Conclusion

44 La  réorganisation  des  modes  et  des  lieux  de  distribution  des  médicaments

antirétroviraux pour les PvVIH lors de la première vague de l’épidémie de Covid-19 à

Antananarivo a permis de faire émerger l’importance des lieux et des espaces de soin

pour les PvVIH enquêtées. Loin de constituer un espace anodin (Kehr & Chabrol, 2018 ;

Bailly et al., 2018), le service, dans lequel elles sont reçues, suivies, où elles reçoivent

leur traitement, où circulent la parole et la confidence autour de la maladie, est vécu

comme un espace protégé et protecteur. Lorsque la fonction protectrice et rassurante

du  service  disparaît,  sous  l’effet  d’une  crise  comme  celle  du  Covid-19  et  d’une

réorganisation  totale  des  espaces  et  des  relations  soignant·e·s-soigné·e·s,  c’est  tout

l’accès à la prise en charge et au traitement qui est remis en question. La mobilisation

du lien téléphonique, par les professionnel·le·s, les acteur·rice·s associatif·ve·s et par les

patient·e·s,  a  permis  de  déjouer  cette  « disparition »  de  l’espace  de  soins.  Le

réaménagement  d’espaces  dédiés  aux  PvVIH,  dans  des  lieux  situés  en  marge  des

services de soins (marges physiques et sociales) a permis aux patient·e·s de retrouver

l’intimité et la confidentialité dont ils et elles ont besoin. À l’opposé de cette intimité

des espaces de soins, l’anonymat de l’espace public apparaît parfois préférable à une

confidentialité toute relative lorsque les médicaments sont distribués à l’hôpital, mais

exposés  aux  yeux  d’autres  malades  et  d’autres  professionnel·le·s.  Ce  sont  ainsi  les

mobilités  des  médicaments  et  de l’ensemble  des  acteur·rice·s  du VIH,  y  compris  les

proches  de  PvVIH,  qui  se  sont  modifiées  et  diversifiées :  mobilité  des  médicaments

acheminés par les soignant·e·s et les acteur·rice·s associatif·ve·s à l’extérieur de l’hôpital,
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dans des véhicules personnels ou médicalisés autour de la capitale, ou envoyés par la

poste vers la province ; mobilité des médicaments récupérés par des proches de PvVIH ;

micro-mobilités intimes et personnelles (Adey et al., 2021) des médicaments au sein de

l’espace domestique et parfois dissimulés sur le corps des patient·e·s.  À noter que la

configuration  des  espaces  de  soins  avant  la  pandémie  a  joué  sur  les  modalités  de

réorganisation  de  la  distribution  des  médicaments.  Lorsque  le  service  prenant  en

charge les PvVIH se situe dans un grand hôpital, les possibilités de réinvestir des lieux,

y compris des lieux désaffectés, sont plus importantes. À l’inverse, lorsque le service est

situé dans un petit hôpital excentré, c’est davantage le lien entre les soignant·e·s et les

patient·e·s qui a été mobilisé pour acheminer les médicaments vers ces dernier·ère·s :

par la poste pour les patient·e·s résidant en province, ou dans l’espace public pour les

patient·e·s de la région d’Antananarivo. Enfin, la proximité d’une association de soutien

aux PvVIH dans les locaux du service de soins a permis une collaboration efficace pour

maintenir  le  lien  avec  les  patient·e·s  et  aller  vers  elles  et  eux,  dans  un  objectif  de

maintien des traitements ARV, mais aussi de continuité des examens biologiques.

45 La réorganisation des modes et des lieux de distribution des ARV a été guidée par la

gestion de la confidentialité, tour à tour mise en danger et préservée, et a notamment

révélé  les  compétences  des  PvVIH  en  termes  de  gestion  du  secret :  compétences

spatiales et sociales qu’elles ont pu adapter à cette situation exceptionnelle de crise et

de limitations des mobilités. Elle a également mis en avant la figure du médiateur ou de

la médiatrice associatif·ve, dont le rôle, jusque-là invisibilisé et dont le statut reste flou,

a été essentiel lors de la crise à Antananarivo. 

46 Il convient enfin de rappeler la rareté des recherches sur le VIH/sida à Madagascar,

ainsi que la faible mobilisation politique et sociale pour la lutte contre l’épidémie dans

ce pays. À ce sujet, il semble que tant qu’une véritable mobilisation sur le VIH n’aura

pas  lieu  dans  le  pays,  de  nombreuses  personnes  ne  pourront  pas  bénéficier  du

traitement parce qu’elles ne seront pas dépistées, parce que l’accès aux connaissances

sur  le  sida  est  limité  ou  parce  que  l’accès  au  traitement  reste  soumis  à  de  fortes

contraintes sociales. 

Les auteur·e·s remercient chaleureusement les personnes qui ont contribué à l’étude, en plein

cœur de la pandémie : les personnes enquêtées, les partenaires du projet - instances

gouvernementales, professionnel·le·s de santé et responsables associatifs. Le projet CoVIH-OI a

été financé par l’ANRS-MIE (appel à projets Flash Covid-19 Sud).
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NOTES

1. L’étude porte aussi sur Maurice, où le recueil des données s’est achevé en mai 2023.

2. Du  fait  de  l’absence  d’informatisation  des  dossiers  médicaux  des  PvVIH  suivies  dans  les

structures  de  santé  malgaches,  ces  données  sont  des  estimations  faites  par  les  médecins

référents.

3. Les professionnel.les n’ont pas évoqué de femmes qui leur auraient demandé de leur envoyer

des médicaments. Plusieurs hypothèses peuvent être suggérées : soit les femmes se font suivre

près de leur domicile, soit elles ne disposent pas des ressources financières et sociales pour faire

acheminer les médicaments jusque chez elles 

4. Dans le service de maladies infectieuses affecté à la prise en charge de patient·e·s atteint·e·s de

Covid-19, les médecins enquêté·e·s déconseillaient aux PvVIH de venir à l’hôpital, sauf en cas de

symptômes.
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5. Les  services  enquêtés  n’ont  pas  été  en  mesure  de  nous  indiquer  le  nombre  de  patient·e·s

« perdu·e·s de vue », mais un médecin enquêté a estimé à 10 % la proportion de patient·e·s ne

prenant plus leur traitement ARV lors de la première vague de l’épidémie à Antananarivo. 

RÉSUMÉS

À Antananarivo, lors de la première vague de la pandémie de Covid-19, les modes et les lieux de

distribution  des  médicaments  antirétroviraux  ont  dû  être  réorganisés  afin  de  maintenir  le

traitement médical des personnes vivant avec le VIH (PvVIH). Ce texte s’appuie sur une étude par

entretiens semi-directifs réalisée auprès d’acteurs et actrices du VIH (PvVIH, professionnel·le·s de

santé, acteur·rice·s associatif·ve·s) entre janvier et juillet 2021. Alors que l’une des structures de

soins  enquêtées  a  réaménagé  un  espace  dans l’enceinte  de  l’hôpital  pour  y  délivrer  les

médicaments, d’autres structures ont délocalisé leur distribution à l’extérieur, au plus près des

PvVIH. Ces réorganisations ont été guidées par le souci du maintien de la confidentialité et ont

affecté les mobilités des personnes et des molécules. L’article met en lumière les compétences

spatiales et sociales des patient·e·s ainsi que le rôle des médiateurs et médiatrices associatif·ive·s

et  l’importance  du  lien  téléphonique  comme  support  de  care dans  un  contexte  de  distance

géographique entre patient·e·s, soignant·e·s et acteur·rice·s associatif·ve·s.

In Antananarivo, during the first Covid-19 wave, antiretroviral drug distribution methods and

pathways had to be reorganized in order to ensure treatment continuity for people living with

HIV (PLHIV).  This  study is  based on semi-structured interviews conducted with various  HIV

stakeholders (PLHIV, healthcare providers and NGOs) between January and July 2021. While one

of the healthcare facilities in this study reorganized an onsite space for drug delivery,  other

facilities  relocated  distribution  closer  to  PLHIV.  Restructuring  was  guided  by  a  concern  to

maintain  confidentiality  and  impacted  the  mobility  of  people  and  molecules.  This  article

highlights the spatial and social skills of patients as well as the role of NGO mediators and the

importance  of  care  provision  through  telephone  support  given  the  context  of  geographical

distance between patients, healthcare providers and NGO workers.
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