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Ce dossier d’Anthropologie & Santé fait suite à trois journées d’études organisées au printemps 
2019 au Centre Norbert Elias, puis ouvert à d’autres chercheurs. Sa préparation a été télescopée 
par la « crise » mondiale du Covid-19, que les articles proposés ne documentent pas directement 
mais qu’ils permettent de mettre en perspective. L’introduction du dossier y fait par contre 
largement mention. Nous explorons la polysémie de la notion de « crise » et tentons 
d’appréhender sa portée heuristique dans les sciences sociales, qu’elle soit prise dans ses 
acceptions « objectives » ou qu’elle soit mobilisée à des fins qui sont explicitées par les acteurs 
sociaux. Nous choisissons de regarder sous la même lampe les « crises » en santé humaine, 
animale et environnementale dans des contextes divers, à travers une livraison de textes portant 
sur des objets thématiques variés. Mise en visibilité ou invisibilité de « crises », limites de 
l’expertise scientifique, place prépondérante du capitalisme, importance des questions de 
temporalités et des échelles d’observation, à la fois politiques et globales et intimes et locales, 
nous mettons en évidence différents phénomènes sociaux et étapes qui jalonnent les expériences 
de la « crise » en santé.

This volume of Anthropologie & Santé follows three study days organized in spring 2019 at the 
Centre Norbert Elias, then opened to other researchers. Its preparation was telescoped by the 
global "crisis" of Covid-19, which the proposed articles do not directly document but which they 
allow to put into perspective. The introduction to the volume, on the other hand, makes extensive 
reference to it. We explore the polysemy of the notion of "crisis" and attempt to understand its 
heuristic scope in social sciences, whether it is taken in its "objective" meanings or whether it is 
mobilized for purposes that are made explicit by social actors. We choose to look under the same 
light at "crises" in human, animal and environmental health in various contexts, through a 
delivery of texts on various thematic objects. The visibility or invisibility of "crises", the limits of 
scientific expertise, the preponderance of capitalism, the importance of questions of temporality 
and scales of observation, both political and global and intimate and local, we highlight different 
social phenomena and stages that mark the experiences of "crisis" in health.

Dossier thématique

Expériences et politiques des «crises» en santé humaine et environnementale
Sous la direction de Carine Baxerres, Dorothée Dussy et Sandrine Musso

Introduction
Carine Baxerres, Dorothée Dussy et Sandrine Musso
Le vivant face aux « crises » sanitaires [Texte intégral]
Living organisms in the face of health “crises”

http://journals.openedition.org/anthropologiesante
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.9308
javascript:;
https://journals.openedition.org/
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.9308


Articles

Papers

Philippe Hert et Dominique Grassineau
« La crise est notre quotidien ». Comment l’urgence est-elle prise en compte au
SAMU ? [Texte intégral]
“Crisis is our daily job”. How is emergency taken into account at an emergency call center ?

Déborah Ridel
Expériences de « crises » à l’hôpital : sécurisation et humanisation des urgences 
[Texte intégral]
Experiences of “crisis” at the hospital: Securing and humanizing the emergency room

Moritz Hunsmann, Annie Thébaud-Mony et Équipe du GISCOP 84
Rendre les cancers évitables. Recherches sur le travail cancérogène et ses
conséquences [Texte intégral]
Making cancers preventable. Research on carcinogenic work and its consequences

Brigitte Juanals
La crise environnementale et sanitaire des « boues rouges » dans la presse locale
en Provence [Texte intégral]
The environmental and health crisis of “red muds” in the local press in Provence

Eve Bureau-Point
Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien [Texte intégral]
Pesticides and crisis narratives in the Cambodian peasant world

Florian Pedrot
Gouverner une crise sanitaire par le savoir et l’incertitude : le cas des agrégats de
« bébés nés sans bras » en France [Texte intégral]
Governing a health crisis through knowledge and uncertainty: the case of aggregates of “babies 
born without arms” in France

Solenn Thircuir
Quand les crises intimes résonnent avec le social. Socialisations alimentaires et
trajectoires crudivores [Texte intégral]
When intimacy crises resonate with the social environment. Food socialization and raw food 
trajectories

Elsa Faugère et Dorothée Dussy
Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa : cohabiter en temps de crises [Texte intégral] Bees, 
beekeepers and varroa mites: living together in times of crisis

Hors thème

Varia

Marie Dos Santos, Laurent Michel  et Marie Jauffret-Roustide
Les malentendus liés à la réduction des risques en prison  [Texte intégral]

Misunderstandings linked to harm reduction in prison

Arnaud Morvan
Le virus, la chauve-souris et le totem. Ethnographie des relations inter-espèces
dans le contexte biosécuritaire australien [Texte intégral]

The virus, the bat and the totem. An ethnography of inter-species connections within the
Australian biosecurity context.

https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9333
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9558
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9645
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9148
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9054
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9194
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9483
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9593


Anthropologie & Santé
Revue internationale francophone d'anthropologie de la
santé 
22 | 2021
Expériences et politiques des «crises» en santé
humaine, animale et environnementale

Le vivant face aux « crises » sanitaires
Living organisms in the face of health “crises”

Carine Baxerres, Dorothée Dussy et Sandrine Musso

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9735
DOI : 10.4000/anthropologiesante.9735
ISSN : 2111-5028

Éditeur
Association Amades

Référence électronique
Carine Baxerres, Dorothée Dussy et Sandrine Musso, « Le vivant face aux « crises » sanitaires », 
Anthropologie & Santé [En ligne], 22 | 2021, mis en ligne le 29 mai 2021, consulté le 06 septembre 2023.
URL : http://journals.openedition.org/anthropologiesante/9735  ; DOI : https://doi.org/10.4000/
anthropologiesante.9735 

Ce document a été généré automatiquement le 16 février 2023.

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International
- CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9735
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Le vivant face aux « crises »
sanitaires
Living organisms in the face of health “crises”

Carine Baxerres, Dorothée Dussy et Sandrine Musso

Introduction

1 La  /les  « crise(s) »  majeure(s)  que  nous  vivons  actuellement  dans  le  sillage  de  la

pandémie de Covid-19 nous propulse(nt) dans le vif du sujet de ce dossier. Certes, les

articles proposés ici – qui traitent de dispositifs de santé (les urgences hospitalières, le

SAMU),  de  pathologies  liées  à  l’exposition  à  des  agents  chimiques  (cancers,

malformations à la naissance), de réactions face à des pollutions de l’environnement

(industrielle, agricole via l’usage de pesticides) ou face à des problématiques intimes

(que  traversent  les  personnes  qui  s’adonnent  au  crudivorisme)  et  enfin

d’aménagements professionnels à des contraintes environnementales pesant sur une

activité  économique (celle  des  apiculteurs)  –  ont  été  sollicités  avant  la  « crise »  du

Covid  et  ne  portent  pas  spécifiquement  sur  celle-ci.  Néanmoins,  tous,  ensemble,

contribuent  à  en  éclairer  les  mécanismes,  les  contours,  les  enjeux,  les  effets.  Le

contexte dans lequel nous rédigeons cette introduction, caractérisé par une situation

politico-sanitaire globale sans précédent qui voit les différents pays adopter diverses

mesures  allant  du  tout confiné  au  déni  total,  nous  amène  à  adopter  une  posture

d’humilité. En effet, la feuille de route de l’anthropologie ne la prédispose pas de prime

abord  à  faire  face  à  une  actualité  bouillonnante  et  qui,  en  outre,  ne  cesse  de  se

complexifier (nouveaux variants, continents tels que l’Afrique jusqu’alors relativement

épargnés et qui ne le seraient plus, etc.). Il faut le souligner, à la faveur des errances et

des propositions parfois contradictoires du comité scientifique chargé de conseiller le

gouvernement français depuis le début de la « crise » du Covid, la société civile a réalisé

que les scientifiques des autres disciplines (biomédicales, économiques, sociologiques,

philosophiques…)  n’étaient  pas  mieux armés  pour  articuler  les  savoirs scientifiques

contradictoires,  leur  conversion  vers  la  mise  à  l’agenda  politique,  le  conseil  aux
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autorités sanitaires et politiques, ni, bien sûr, pour accueillir avec distance les « infox »

qui circulent1.

2 Étrange destin que celui  du terme « crise »,  voguant d’un usage tellement routinisé

depuis quelques décennies2 qu’il en perdrait tout contenu analytique, au point d’être

qualifié d’ « obsolète » (Ordioni, 2011), et sa réémergence comme concept heuristique

dont témoignent séminaires et journées d’études, particulièrement dans le domaine des

sciences sociales de la santé3. Le premier sens du terme est d’ailleurs médical, comme le

rappelle le dictionnaire d’Émile Littré (2012, première édition 1863) qui indique à son

sujet « 1- terme de médecine, changement rapide qui se produit dans l’état d’un malade

aux approches de la guérison ou de la mort et s’annonce par quelques phénomènes

particuliers ».  Présent  dans  la  sémantique  de  la  médecine  hippocratique,  son

étymologie  grecque  a  par  ailleurs  pour  signification  « trier »,  « séparer »,  mais

également en lien avec la décision, celle de « juger », « choisir », « trancher » (Debru,

2014).  À  l’entrée  « crise »  du  Dictionnaire  de  la  pensée  médicale (Lecourt,  2004),

l’historienne  Armelle  Debru  évoque  des  termes  définis  comme consubstantiels  à  sa

définition dans la médecine antique et qui, mobilisés aujourd’hui encore, permettent de

structurer la description du phénomène (Debru, 2004). La « crise » a d’abord à voir avec

des « symptômes critiques », laissant entendre la présence d’indices auxquels il  faut

être attentif, et leur importance dans le « pronostic » qui en est une forme de lecture. 

3 Mais ce que la « crise » actuelle nous permet d’éprouver, c’est aussi combien la notion

de  « crise »  est  articulée  à  celle  d’une  rupture  dans  l’ordre  du  temps  et  d’une

transformation de l’expérience du temps. Ce qui nous amène à poser la question du

décret du début et de la fin d’une « crise » : par qui ? Comment ? Elle nous aussi la part

émotionnelle  omniprésente  dans  l’expérience  de  la  « crise » :  nous  sommes

indéniablement affectés par elle. Combien, enfin, elle est un « fait social total » (Mauss,

2021, première édition 1923/24) dans la mesure où, comme les paragraphes suivants

s’attachent à le montrer, l’assemblage de domaines engagés dans et par la « crise » ne

permet pas de distinguer clairement son aspect « sanitaire » des autres. En somme, tout

comme cela a pu être dit des épidémies en général – il en est question ci-dessous – la

« crise »  est  un  révélateur  et  jette  une  lumière  crue  sur  des  phénomènes  qui  lui

préexistaient. À travers cette introduction, en nous basant à la fois sur les articles du

dossier  et  sur  l’expérience  actuelle  de  la  pandémie  de  Covid-19,  nous  explorons  la

polysémie de la notion de « crise » et tentons d’appréhender sa portée heuristique dans

les sciences sociales, qu’elle soit prise dans ses acceptions « objectives » ou qu’elle soit

mobilisée à des fins explicitées par les acteurs sociaux.

4 Mais  comment  aborder  « à  chaud »  un  sujet  dans  lequel  nous  sommes  largement

impliqués et qui nécessite une prise de distance temporelle ? La difficulté est aussi celle

de la délimitation de la « crise » :  où et quand s’arrête-t-elle ? Peut-on se fier à une

analyse pendant la « crise » sans connaître son issue ? Au-delà des sciences sociales et

concernant le Covid-19, certains auteurs ont notamment mis en évidence la difficulté

de produire dans l’urgence, lors de la première vague de l’épidémie en Europe, des

recherches clinique et épidémiologique de qualité (Coste et al., 2020). D’autres ont parlé

d’une « panique des élites » au sujet de la décision du premier confinement en France,

et plus globalement d’une « crise organisationnelle » dans la gestion de la première

vague de la pandémie (Stiegler, 2021), citant (Bergeron et al., 2020)4.

5 Si l’on écarte l’hypothèse controversée selon laquelle le virus se serait échappé d’un

laboratoire  de  recherche  à  la  suite  d’une  maladresse  d’un  personnel  préposé  aux
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manipulations5, le virus responsable du Covid-19 aurait émergé dans un coin spécifique

du globe, par le contact entre un animal sauvage (sur lequel il semble que nous n’ayons

pas  encore  de  certitudes)  et  un  humain.  La  « crise »  du  Covid  nous  offre  ainsi

l’opportunité  d’aborder  de  manière  emblématique  un  des  aspects  théoriques

principaux que nous avions initialement l’ambition de traiter dans cette introduction, à

savoir  les  liens  entre  santé  humaine,  santé  animale  et  santé  environnementale.

L’hypothèse des chauves-souris à l’origine de la propagation du Covid-19, et au départ

du pangolin comme hôte intermédiaire qui côtoie régulièrement les humains sur les

marchés asiatiques, justifient s’il le fallait encore la nécessité de penser ensemble ces

domaines de la santé, a fortiori dans une revue de sciences sociales telle qu’Anthropologie

& Santé. Car c’est bien à une » crise » sanitaire de cet ordre, à la fois humaine, animale

et environnementale, que nous sommes actuellement confrontés : celle d’une zoonose,

c’est-à-dire  d’une  maladie  animale  qui  se  transmet  aux  hommes6.  Pas  de  surprise,

cependant,  puisqu’une  telle  pandémie  arrivée  sous  la  forme  d’une  zoonose  était

annoncée  par  des  historiens,  des  sociologues,  des  vétérinaires,  des  philosophes

intéressés par les questions de généalogies des maladies (Figuié & Peyre, 2013 ; Morand,

2016 ; Stiegler,  2021).  Comme l’écrit  Frédéric  Keck,  « Si  les  maladies  infectieuses ne

cessent  d’émerger,  c’est  que  la  nature  parvient  à  détourner  les  moyens  dont  use

l’humanité pour la contrôler » (Keck, 2016 : 7). « La nature se venge », poursuit-il en

citant les propos du médecin écologue René Dubos dans les années 1950. « Une des

leçons  de  l’écologie  des  maladies  infectieuses  émergentes  est  que  la  réduction  du

nombre d’espèces, loin de réduire l’apparition de nouveaux pathogènes, la favorise, car

elle s’accompagne d’une plus grande proximité des humains avec certaines espèces »

(Keck,  2016 :  8).  De  fait,  le  Covid-19  s’est  développé  à  l’échelle  de  la  planète  plus

fortement  auprès  de  certaines  populations,  en  raison  de  facteurs  multiples

(économiques, sanitaires, politiques, commerciaux, climatiques, etc.), dont la liste n’est

pas close. L’indispensable prise en compte simultanée des questions de santé humaine,

de  santé  animale  et  de  santé  environnementale  est  ainsi  indiscutablement  mise  en

lumière.  Si  nous  choisissons,  dans  ce  dossier,  de  regarder sous  la  même lampe ces

différentes « crises » sanitaires, c’est d’abord, parce que nous adhérons à l’idée que les

espèces compagnes – animaux, plantes, bactéries, humains – partagent toutes la même

planète dans un destin commun et que notre existence dépend de notre capacité à vivre

ensemble,  pour  reprendre  la  perspective  sensible  et  phénoménologique  de  Donna

Haraway (2019, première édition 2003). C’est aussi précisément parce que nous mettons

en cause la fragmentation du savoir (Girel, 2017) dans les processus socio-politiques qui

conduisent aux « crises » explorées ici.

L’épidémie comme parangon de la « crise »

6 Les  épidémies  sont  toujours  des  moments  articulant  ensemble  des  « crises »  à

dimension biologiques et sociales (Kelly et al., 2019). Arrêtons-nous donc, en lien avec le

contexte actuel,  sur la figure particulière de la « crise » sanitaire que constitue une

épidémie, et plus particulièrement celle du sida. 

7 Les  experts  historiques  du  sida  ont,  dans  de  nombreux  contextes  nationaux,  été

convoqués pour participer à l’élaboration d’une réponse à la « crise » sanitaire liée au

Covid7. Paradoxe qui n’est pas le moindre de la séquence que nous vivons : cette réalité
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se  conjugue  avec  le  constat  du  peu  de  leçons  tirées  de  l’épidémie  de  sida  dans  la

réponse à celle-ci (Gaudillière et al., 2021)8.

8 Mais il invite à revisiter succinctement la manière dont la catégorie de « crise » s’est

déployée dans l’histoire sociale du sida et ce qu’elle peut aujourd’hui nous apprendre.

Car ce sont les activistes qui vont déclarer le début de la « crise du sida » au début des

années 1980, aux États-Unis notamment, en se mobilisant dans un contexte où il a fallu

attendre 1987 pour que le président Reagan prononce pour la première fois le mot sida

dans un discours public (Schulman, 2018).  Le slogan « aids crisis  is  not over » émerge

d’ailleurs en 1989, signifiant à la fois l’existence d’une lutte pour faire reconnaître une

« crise » niée et la nécessité de la poursuivre. Il a fallu attendre 2001 pour que le sida

soit déclaré « véritable urgence mondiale » par l’Assemblée générale des Nations unies.

Les travaux de Fanny Chabrol (2014) montrent comment la qualification du sida comme

« crise  du  développement »  à  la  fin  des  années  1990  et  sa  mise  à  l’agenda  comme

« urgence mondiale » sont liées à la redéfinition du sida comme problème de « sécurité

internationale ».  Ce  rappel  éclaire  les  acteurs  et  les  contextes  qui  président  à  la

reconnaissance  ou  non  d’une  « crise »,  et  à  cet  égard  on  ne  peut  que  constater  la

rapidité avec laquelle la « crise » du Covid-19 a été mondialement reconnue. Observer

qui  nomme la  « crise »  et  la  définit,  et  comment  elle  accède  à  une  reconnaissance

légitime est donc un volet nécessaire de toute recherche sur la « crise ».

9 Par ailleurs, définir une « crise du sida » a été éminemment difficile car une succession

de « crises » et d’ « affaires » ont ponctué son histoire : de la sécurité transfusionnelle à

la relation médecin-patient, des réformes du système de santé à l’idée de démocratie

sanitaire, du paradigme de la réduction des risques à la légitimation d’alliances entre

personnes de même sexe, le sida a marqué un nombre considérable de domaines. La

« crise » du « sang contaminé », la catastrophe invisible et la « crise » sanitaire chez les

usagers  de  drogues  par  voie  intraveineuse  (Kokoreff  et  al.,  2018),  la  « bataille  des

universalismes » (Dodier, 2003) et la « crise » de l’accès aux traitements dans les Suds

soulignent que l’item de « crise » peut se décliner jusqu’à ce jour où le sida n’est plus,

dans les représentations, du tout perçu comme « crise », alors même qu’une quatrième

épidémie d’échecs thérapeutiques a pu être déclarée en Afrique (Laborde-Balen et al.,

2018) et que les acteurs internationaux s’accordent sur l’existence d’une « crise » des

financements internationaux. Dès lors, qui décrète la crise ? Quand sa déclaration peut-

elle  bénéficier  d’une  attention  et  à  quelle  condition ?  Quand  et  surtout  pour  qui

s’arrête-t-elle ?

10 Ce que ce court retour suggère aussi, et que le présent nous invite quotidiennement à

interroger, est l’assemblage entre la dimension sanitaire de la « crise » et l’ensemble

des autres dimensions sociales, économiques, politiques, écologiques, etc., qui vont s’y

articuler. La dimension sanitaire devient ainsi difficile à définir au sens strict, dans la

mesure où les réponses sociales à la « crise » vont elles-mêmes façonner les formes de

la « crise » sanitaire. On peut ici évoquer l’impact du confinement en termes de santé

mentale (Ramiz et al., 2021). De sorte que les réponses sociales à la « crise » constituent

une  dimension  importante  des  transformations  de  la  « crise »  elle-même  et  de

l’assemblage de ses domaines : on pense ici à l’impact des mesures prises en temps de

« crise »  sanitaire  sur  l’économie  et  l’entrée  dans  la  pauvreté  de  populations  déjà

fragilisées.

11 L’une  des  pistes  de  l’analyse  des  « crises »  est  donc  aussi  l’attention  portée  à

l’assemblage, à l’emboîtement de plusieurs domaines : il n’est pas de « crise » définie
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préférentiellement comme économique ou sociale qui n’ait de conséquences sanitaires,

comme l’a montré la baisse de l’espérance de vie liée à l’effondrement de l’URSS, ou la

réémergence de  certaines  zoonoses  dans le  sillage  de  la  « crise »  des  subprimes aux

États-Unis  (Shah,  2020).  Pas  de  « crise »  sanitaire  qui  n’ait  à  voir  avec  la  « crise »

écologique9.

Une prise de conscience ancienne hors du champ
scientifique des liens entre santé humaine, animale et
environnementale

12 Dans leurs recherches, Soraya Boudia et Nathalie Jas développent l’idée que depuis la

fin du XVIIIe siècle et les premières industries de chimie lourde, les risques « sanitaires

et environnementaux des contaminations produites n’ont jamais été ignorés » (Boudia

& Jas, 2019 : 4). Elles proposent une chronologie thématique de la façon dont « notre

monde toxique a été gouverné » (Boudia & Jas, 2019 : 5). Elles définissent trois modes de

gestion se succédant dans le temps : le « gouvernement par la Maîtrise » (de 1945 à la

fin des années 1960), le « gouvernement par le risque » (du début des années 1970 aux

années 1990) et « le gouvernement par l’adaptation » (des années 1990 à nos jours)10.

Pour  aller  dans  leur  sens,  on  notera  que  l’idée  de  penser  ensemble  et  de  manière

articulée les risques générés par les expériences politiques impliquant la santé animale,

environnementale et  humaine  avait  déjà  été  mise  en  évidence  dans  des  tribunes

étrangères  au  monde  scientifique.  La  science,  y  compris  les  sciences  sociales,  est

souvent  en  retard  par  rapport  au  monde  profane.  Pour  que le  monde  scientifique

prenne acte des interactions entre les sphères du vivant, il a fallu le temps long de la

métabolisation par les grandes institutions internationales non gouvernementales d’un

signal de « crise » lancé longtemps auparavant par un certain nombre d’observateurs

concernés, notamment des écrivains. En France, ouvrant le bal des sonnettes d’alarme,

Les Racines du ciel, prix Goncourt 1956, est considéré à ce jour comme le premier roman

écologiste, « le premier appel au secours de notre biosphère menacée » comme l’écrit

l’auteur dans la préface d’une réédition rédigée vingt-cinq ans après la sortie du livre

(Gary,  1980).  Par  le  biais  d’une  fiction  alarmant  l’opinion,  Romain  Gary  cristallise

l’attention  politique  du  lecteur  sur  le  sort  emblématique  des  éléphants  d’Afrique

massacrés par dizaines de milliers pour le plaisir des chasseurs et le mafieux commerce

de l’ivoire.

13 Agrandissant le périmètre des populations impactées par une modernité assassine, en

1962, Rachel Carson (2002), dans le célèbre Silent Spring, décrit sans affect et avec la

rigueur d’une journaliste formée à la biologie l’effet de la chimie de synthèse utilisée

sur les plantes que nous mangeons,  les sols que nous ensemençons,  les cours d’eau

auxquels nous buvons et dans lesquels nous pêchons, empoisonnés progressivement et

irrémédiablement  depuis  la  guerre  par  les  pesticides  nouvelle  génération  qui  nous

rendent peu à peu malades, infertiles et bientôt aussi idiots11.

14 Quelques années plus tard, le prix Nobel de littérature12 Doris Lessing, dans The Four-

Gated City (en français La Cité promise, 1981), complète en 1969 ce trio d’auteurs à grand

succès pronostiquant un problème d’équilibre majeur à venir entre les espèces de la

planète. La « crise », dans cette saga en trois volumes, prend la forme d’une catastrophe

annoncée.  À travers l’histoire de son héroïne qui,  de la Rhodésie d’avant-guerre au
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Londres de la reconstruction, traverse le siècle, les deux guerres, la décolonisation, les

trente glorieuses, Doris Lessing anticipe pour la fin du XXe siècle une troisième guerre

mondiale  provoquée  par  un  capitalisme  sans  limite  et  causant  une  catastrophe

écologique majeure. À la fin du livre, les sociétés humaines sont décimées, les animaux

sont morts, eux-mêmes n’ayant pas survécu à un environnement devenu létal.

15 Ces trois  succès de librairie, qui  inaugurent la notion One Health avant l’heure avec

l’idée de relier la santé humaine à la qualité de l’environnement dans lequel elle se

déploie,  dénoncent  deux  grands  leviers  d’action  délétères  restés  actifs  jusqu’à  nos

jours : en tête de liste et sans contestation, les principes prédateurs du capitalisme, et

en deuxième position la place grandissante des œillères de l’expertise scientifique dans

le management du monde. Nous y reviendrons.

Quand les institutions internationales et la science
s’ouvrent lentement et de manière non concertée à ces
questions

16 Le principe du concept One health est simple : si les animaux d’élevage sont malades,

l’alimentation des groupes d’humains qui  en dépendent est  compromise et  la  santé

humaine peut être en péril. Si l’environnement est toxique pour la faune sauvage, la

chaîne du vivant s’en trouvera abîmée, au bout de laquelle l’humanité sera en difficulté

pour s’alimenter. Dans cette perspective, le « mouvement » One health est né dans le

milieu  des  années  200013,  porté  principalement  par  les  trois  grandes  organisations

internationales  que  sont  l’Organisation  mondiale  de  la  santé  (OMS),  l’Organisation

mondiale  de  la  santé  animale  (OIE)  et  l’Organisation  des  Nations  unies  pour

l’alimentation et l’agriculture (FAO), mais également par le Fonds des Nations unies

pour  l’enfance  (Unicef),  la  Banque  mondiale  et  l’United  Nations  System  Influenza

Coordination  (UNSIC).  Il  a  été  stimulé  par  la  propagation  extrêmement  rapide  à

l’échelle de la planète des virus du SRAS (Syndrome respiratoire aigu sévère) et de la

célèbre grippe aviaire H5N1 de 1997, qui s’est transmise des oiseaux aux humains à

Hong  Kong  (Figuié  &  Peyre,  2013).  C’est  ainsi  à  propose  de  la  notion  de  risques

d’émergence  de  maladies  infectieuses  à  l’interface  des  écosystèmes  animaux  et

humains  que  la  notion  One  Health s’est  imposée 14.  L’idée  est  de  décloisonner  les

approches sectorielles (humaines, animales, agricoles) en matière sanitaire. Les auteurs

dénoncent une prise en compte insuffisante des questions environnementales et une

approche globale  des  écosystèmes limitée.  La notion de One Health est  donc née de

préoccupations biomédicales dirigées vers la santé humaine, en lien avec les zoonoses,

et  portée  par  les  organisations  internationales  et  la  communauté  scientifique

biomédicale (Roger et al., 2016).

17 La notion EcoHealth émerge à la même époque (milieu des années 2000), mais elle est

portée par un environnement institutionnel  et  scientifique différent :  des écologues

menant des recherches dans le champ de la conservation de la biodiversité15.  Moins

soutenue par les donateurs internationaux et évoluant à une échelle plus pragmatique

de  terrain,  cette  notion  « adopte  une  vision  plus  large  de  la  santé  et  lie  la  santé

publique  à  la  gestion  des  ressources  naturelles  dans le  cadre  d’une  approche

écosystémique de la santé humaine » (Roger et al., 2016, notre traduction)16. 
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18 Plus récemment, en 2014, émerge une troisième notion, la Planetary Health, portée à la

fois par la revue The Lancet et la fondation Rockefeller 17.  Comme One Health,  elle est

largement centrée sur la santé humaine, mais elle met en avant la manière dont les

activités  humaines  ont  bouleversé  les  systèmes  naturels  (Mair,  2020).  Elle  promeut

l’importance de la justice sociale,  du déploiement d’un mouvement social à tous les

niveaux de la société et du renforcement des « communities »18 (Moysés & Soares, 2019).

Elle  place  au  cœur  de  la  réflexion  la  « crise »  liée  à  l’anthropocène,  c’est-à-dire  à

l’omniprésence  des  activités  humaines  et  la  pression  qu’elles  exercent  sur  les

écosystèmes.

19 Cette multiplication de notions en partie superposables génère, bien qu’à des degrés

différents  et  sans  doute  selon  des  modalités  concurrentielles,  toute  une  économie

financière  de  projets,  de  travail  d’experts,  de  fonctionnements  institutionnels  et

d’injonctions faites à différents acteurs politiques, scientifiques, de la société civile, que

l’on  peut  rapprocher  des  critiques  formulées  par  l’anthropologie  aux  politiques  et

pratiques  de  développement  menées  en  Afrique  depuis  les  années  1960  (Olivier  de

Sardan,  1995 ;  Herdt  & Olivier  de  Sardan,  2015)19.  En matière  de  financement  de  la

recherche et des organisations de solidarité internationale, la notion One Health domine

aujourd’hui,  incorporant progressivement mais  de manière variable  des  aspects  des

deux autres notions20. 

Conceptualisations anciennes et nouveau rôle à jouer
pour l’anthropologie ?

20 L’anthropologie, rappelle Vanessa Manceron (2016), est une discipline qui s’est donnée

pour  tâche,  dès  sa  naissance,  de  décrire  et  d’analyser  les  liens  entre  humains  et

paysages, milieux, végétaux, minéraux, climat, etc., sous des angles analytiques variés :

celui de la subsistance en lien avec l’approche matérialiste biologique ou écologique, ou

celui  des « croyances »  (« surnature »,  totémisme,  animisme,  etc.)  à  tendance plutôt

culturaliste.  Elle  souligne les propos tenus par Philippe Descola en 2001 lors de ses

leçons  inaugurales  au  Collège  de  France,  qui  précisait  que  « la  nature  n’existe  pas

comme une sphère de réalités autonomes pour tous les peuples » et auxquels elle ajoute

« que la distinction formelle entre nature et culture, loin d’être universelle, est une

caractéristique tardive de la pensée occidentale » (Manceron, 2016 : 280)21. Chercheurs

précurseurs,  personnages  inspirés  et  grands  érudits,  André-Georges  Haudricourt  et

Jacques Barrau, tous deux agronomes formés à la linguistique et à l’ethnologie,  ont

imaginé  l’ethnobotanique  et  ont  formé  dès  les  années  1960  de  jeunes  chercheurs

capables de saisir les interactions entre les sociétés, les langues qu’elles parlent et les

objets  naturels  dont  elles  s’entourent,  proposant  une  ethnoscience  à  la  française

(Bahuchet,  2018)  productive  et  inspirante.  L’anthropologie,  même  à  ses  marges,

s’intéresse ainsi depuis sa création, implicitement, à d’autres espèces vivantes et à leur

cohabitation avec les humains, souvent autour de questions de santé. L’enjeu est donc,

comme dans les autres domaines de l’anthropologie, de prendre acte des apories de la

distinction nature/culture, de celles de l’anthropocentrisme, en déplaçant le regard sur

la pluralité du vivant et l’attention à porter aux interfaces et interactions.

21 Divers courants en anthropologie de la santé ont de longue date eu pour ambition une

approche holiste qui tienne compte de cette pluralité du vivant, notamment ceux liés à

l’écologie humaine et à l’approche écologique des questions de santé. Ainsi pourrait-on
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voir  aujourd’hui  dans  le  concept  de  pathocénose  développé  par  l’historien  de  la

médecine Mirko Grmek (Grmek, 2005, première édition 1995) une première version de

ce qui est actuellement promu sous le terme de « syndémie », dans la mesure où il fait

le  lien entre la  présence et/ou l’émergence d’une maladie  à  une époque donnée et

l’existence  d’autres  maladies.  À  cette  prise  en  compte  des  « comorbidités »  dont

l’importance  a  été  particulièrement  convoquée  pour  expliquer  les  différentiels  de

mortalité et les risques de formes graves du Covid-19, la notion de syndémie ajoute la

présence et la nécessaire prise en compte d’inégalités sociales et de leurs effets sur la

santé22. 

22 Dans le récent compte-rendu qu’il livre de monographies en anthropologie et sociologie

de la santé,  Warwick Anderson montre ainsi  combien un retour rétrospectif  sur les

raisons  de  la  « crise »  du  Covid-19  à  l’aune  de  ces  travaux  et  du  constat  de

l’impréparation qui a été de mise sont riches d’enseignements :  la manière dont les

stratégies de « preparedness » décrites par Andrew Lakoff donnent à voir un colossal

gaspillage de temps et de ressources quand l’écologie médicale et la médecine sociale

ont été les angles morts des modélisations et simulations23.

23 Certaines critiques adressées à la notion One Health ont pointé la double marginalisation

des sciences sociales et des sociétés dites « du Sud » dans les travaux qui s’en réclament

(Lapinski et al., 2015 ; Figuié & Peyre, 2013 ; Vroh & Seck, 2016), invitant en corolaire

l’anthropologie de la santé à déployer ses compétences méthodologiques et analytiques

sur ces sujets24. C’est ce que font nombre de publications récentes en appelant de leurs

vœux une autre forme et acception de la notion de Planetary Health (David et al., 2021),

tandis  que la  notion One  Health fait  l’objet  du dernier  numéro de la  revue Parasite,

invitant à  l’ « anthropologiser »  et  à  faire de la  place aux sciences sociales  dans les

formes de son élaboration25.

24 La « crise » sanitaire actuelle paraît de fait  avoir au moins deux conséquences pour

l’anthropologie de la santé. D’une part la valorisation de travaux pluridisciplinaires où

les anthropologues ont pris part à une réflexion plurielle, venant souligner l’intérêt de

cette perspective notamment en lien avec des questions de recherche classiques dans la

discipline,  comme  l’est  par  exemple  celle  des  rapports  hommes-animaux  et  des

médiations entre humains et non humains. D’autre part cela renforce aussi, comme le

rappelait  récemment  Yannick  Jaffré26,  la  nécessité  de  pratiques  opérationnelles  en

anthropologie de la santé : ça et là des programmes de recherche ont montré la place

qui pouvait être celle de l’anthropologie en ces temps tourmentés. Ainsi de l’expérience

menée à Marseille par le programme Comescov, où pendant la première vague et le

premier confinement un partenariat avec l’hôpital européen a conduit à accompagner

les soignants dans ce qui reste une dimension stupéfiante des débuts de l’épidémie : le

traitement réservé aux malades en fin de vie et aux cadavres27.  La « crise » actuelle

vient ainsi jeter une lumière crue sur des savoirs acquis par des anthropologues dans

d’autres  contextes  et  pour  d’autres  épidémies,  telle  qu’Ebola  en Afrique de  l’Ouest,

notamment  au  sujet  des  enjeux  des  pratiques  funéraires  (voir  le  numéro  11

d’Anthropologie & Santé consacré au virus Ebola et paru en 2015)28.
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Aborder les expériences politiques de la « crise » avec
les outils de l’anthropologie

25 Il  nous a semblé que la notion de « crise » se révèlerait particulièrement pertinente

pour  relever  le  défi  de  la  description  des  relations  entre  humains,  puis  entre  les

humains  et  leur  planète,  puis  entre  les  humains  et  les  autres  animaux,  autour  des

questions engageant la santé. Les articles présentés dans ce dossier ont confirmé notre

hypothèse.

26 Le texte proposé par Philippe Hert et Dominique Grassineau explore précisément cette

dimension, à partir d’une ethnographie minutieuse du fonctionnement d’un centre de

réception et de régulation des appels du SAMU de Marseille. Ils se demandent comment

se  fabrique  la  qualification du  degré  d’urgence :  qui  décide,  quand et  comment  les

services du SAMU qualifient une urgence. Au cœur des institutions et des services, ils

décrivent, dans le détail, comment est régulée l’écoute des appels. Ils décrivent ainsi

des formes de gestion de la « crise ». Cette recherche est particulièrement bienvenue

pour  saisir  les  difficultés  conjoncturelles  et  structurelles  avec  lesquelles  doivent

négocier les personnels des centres d’appels, situation de crise devenue paroxystique

depuis 2020 et le début de l’épidémie de Covid-19. L’article proposé par Déborah Ridel

sur  la  violence  dans  un  service  d’urgences  hospitalières  en  France,  devenue  une

préoccupation  des  politiques  publiques  et  des  directions  d’hôpitaux,  prolonge

opportunément  la  réflexion entamée sur  la  dimension structurelle  de  la  violence  à

l’hôpital.  Le texte offre un regard documenté sur une vie quotidienne aux urgences

coupée, voire protégée, d’un monde extérieur jugé dangereux à cause de la violence

non contrôlée des usagers, ou encore, depuis un an, à cause de l’épidémie. Au bout du

compte,  l’enquête de Déborah Ridel  montre que les  services d’urgence pâtissent  en

réalité de la baisse croissante de moyens alloués aux hôpitaux.

27 La visibilité ou l’invisibilité de la « crise » est indissociable de son traitement par les

autorités publiques, à travers leurs agences et départements spécifiques. Pour saisir les

modes de traitement d’une « crise », il faut donc s’intéresser à la manière dont sont

produits  les  chiffres  censés  attester  des  réalités  (Jas,  2007 ;  Boudia  & Henry,  2015 ;

Oreskes & Conway, 2014 ;  Foucart,  2013).  Il  faut aussi prêter attention aux relations

entre  les  différents  acteurs  (associatifs,  institutionnels,  citoyens)  impliqués.  Moritz

Hunsmann,  Annie  Thébaud-Mony  et  l’équipe  du  GISCOP 84 (Groupement  d’intérêt

scientifique sur les cancers d’origine professionnelle dans le Vaucluse) proposent pour

ce dossier d’explorer l’invisibilité des cancers professionnels. Ils montrent que celle-ci

est manifeste dans les résistances importantes dont les institutions font preuve pour

admettre  la  réalité  des  cancers  survenus  dans  le  cadre  de  l’exercice  de  certaines

professions  (principalement,  pour  le  Vaucluse,  des  métiers  peu  qualifiés  de

l’agriculture,  dans lesquelles les ouvriers sont régulièrement exposés à des produits

d’agrochimie).  Les preuves collectées dans les dossiers de demande d’indemnisation

sont rarement suffisantes pour que le cancer professionnel soit reconnu comme tel. Le

texte décrit également la résistance des ouvriers à reconnaître qu’un emploi qui les a

fait vivre a dans le même temps provoqué un grave problème de santé. 

28 Leur article donne à penser la place grandissante de l’expertise scientifique – et des

œillères qu’elle produit – dans le management du monde. On voit qu’adosser la décision

politique à la  légitimité d’un savoir  exclusivement validé par la  preuve scientifique

(Oreskes  & Conway,  2014)  inhibe  fatalement  l’action politique.  Les  lobbyistes  et  les
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militants des ONG l’ont bien compris en même temps que les romanciers, et c’est bien

car il reste toujours l’ombre d’un doute scientifique sur le fait que le tabac est mauvais

pour la santé, que le glyphosate tue, que les élevages de poissons nourris aux farines

animales  sont  dangereux  pour  eux-mêmes  et  pour  nous,  c’est  en  raison  de  la

persistance de ce doute scientifique que les pouvoirs publics n’interdisent pas l’usage

de  ces  produits29.  C’est  ainsi  que  cinquante  ans  avant  la  naissance  du  concept  One

Health, les observateurs plus libres de leurs paroles que les scientifiques, moins muselés

par la nécessité de prouver chaque argument30 – donc le monde entier à part la petite

communauté humaine de scientifiques – auraient pu prédire One Health morte dans

l’œuf  de  l’interdisciplinarité  impossible.  Car  les  sciences  sociales  d’une  part  –  la

sociologie,  l’anthropologie,  la  science  politique  –  et  les  sciences  expérimentales  de

l’autre – la biologie, la génétique, l’écologie – n’ont pas les mêmes canons de validation

des  savoirs,  ni  même  des  savoirs  qui  peuvent  être  mis  en  discussion.

L’interdisciplinarité  est  rare,  les  savoirs  produits  sont  incomparables,

l’interdisciplinarité échoue donc souvent à saisir l’interaction des questions de santé,

d’environnement et les intérêts contradictoires des secteurs de la santé, de l’agronomie

et  de  l’industrie31.  Dans  les  années  qui  suivent  les  premiers  cris  d’alarme  sur  la

disparition de certaines espèces animales, ou encore ceux sur l’arrivée d’une épidémie

jusque-là inconnue comme l’obésité, si les expériences politiques de la « crise » en santé

humaine et environnementale ont fait l’objet d’initiatives en décalage avec la démarche

scientifique,  ce  n’est  pas  parce  que  les  scientifiques  s’en  désintéressaient,  mais  en

raison de la grande difficulté à pratiquer l’interdisciplinarité, qui persiste aujourd’hui

encore (Servigne et al., 2018).

Prendre acte de la « crise »

29 Comme cela  a  pu être  dit  de  la  notion d’événement  qui  institue  une coupure,  une

discontinuité  dans  l’écoulement  du  temps  (Bensa  &  Fassin,  2002 ;  Farge,  2002),  la

« crise »  vient donc  séparer  un  avant  d’un  après.  Elle  est  liée  originellement,  en

reprenant  encore  l’historienne  Armelle  Debru,  à  la  coction  « terme  culinaire,  qui

s’appliquait [dans l’antiquité] autant au domaine physiologique que pathologique. La

digestion des éléments est assimilée à une cuisson qui ôte la dureté des aliments crus,

les attendrit et les rend propices à être assimilés dans le corps » (Debru, 2014 : 298).

Tout se passe comme s’il fallait la métaboliser, la digérer, dans un temps de latence

entre  sidération  et  prise  de  conscience.  Enfin,  « il  fallait  qu’elle  ait  lieu  à  certains

moments »  (Debru,  2014 :  298),  d’où  la  notion  de  « jours  critiques »,  qui  souligne

combien la question de la temporalité est profondément articulée à celle de la « crise ».

Brigitte Juanals contribue précisément à renseigner le problème des temporalités de la

« crise » à travers le texte qu’elle propose pour ce dossier et dans lequel elle s’intéresse

au traitement médiatique des « boues rouges de Gardanne », en Provence. Elle pointe

les allées et venues du problème sur la scène médiatique locale à certaines périodes,

sous forme de totale disparition et de retour périodique, chaque fois accompagnées

d’une montée en puissance de la contestation locale et de l’action militante. 

30 D’un point de vue méthodologique, une question essentielle posée par une entreprise

de mise en exergue et de réflexion à propos des « crises » sanitaires consiste aussi à

saisir les processus qui mènent à les « nommer ». Qui fait référence à la « crise » ? Des

lanceurs d’alerte qui prédisent une « crise » qui vient ? Des activistes qui en dénoncent
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à  la  fois  l’existence  et  le  déni ?  Des  dispositifs,  à  l’instar  de  l’épidémiologie,  qui

s’attachent  à  la  mettre  en  chiffre  et  à  compter  les  cas  pour  attester  de  sa  réalité

tangible ? Des experts et des institutions qui ont le pouvoir de la reconnaître et de la

décréter ? Un peu de  tout  cela  juxtaposé,  comme le  montre  Eve  Bureau-Point  dans

l’article qu’elle propose pour ce dossier. Au Cambodge, où elle a mené son enquête,

l’utilisation croissante et  massive d’intrants chimiques en agriculture est  peu à peu

remise en question. L’article explore la façon dont des récits de « crises », pris dans

l’ambivalence  entre  avancée  productive  et  nocivité  pour  les  humains  et  pour

l’environnement,  émergent  localement  à  l’échelle  des  scientifiques,  des  médias,  du

politique, des organisations non gouvernementales, mais aussi à l’échelle individuelle

des paysans. Avec des assemblages entre acteurs et institutions variés, le texte raconte

comment se tisse la mise en récit d’une « crise » sanitaire, ce qu’elle vient raconter du

monde dans lequel elle surgit. Cette recherche s’inscrit dans la perspective thématique

du projet hybride « Call it anything » sur le tremblement de terre, tsunami et accident

nucléaire au Japon32 ;  et le travail d’Elisabeth Claverie (2008) sur la qualification des

crimes de guerre au Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie. 

31 Comme incitent à le faire Bénédicte Gastineau, Valérie Golaz, Marie-Laurence Flahaux

et  Stéphanie  Dos  Santos  (2020)  dans  un  texte  où  elles  appellent  à  questionner  les

indicateurs de suivi de l’épidémie de Covid-19 en France, il s’agit aussi d’explorer la

manière dont certaines questions sanitaires vont être » mises en crise », afin de voir ce

qui  les  distingue  des  processus  documentés  de  sanitarisation  de  questions  sociales

(c’est-à-dire au sens de ce que les acteurs traduisent dans le langage de la maladie)

(Fassin, 1998). Nous nous demanderons ici pourquoi certaines questions n’atteignent

jamais, en dépit de leur gravité, le statut de » crise » sanitaire. L’article proposé par

Florian Pedrot est à ce titre édifiant. À partir du cas des agrégats de naissances de bébés

sans bras, que la France découvre à l’automne 2018, Florian Pedrot donne à voir les

limites  de  l’analyse  scientifique  et  l’instrumentalisation  de  l’incertitude  comme

gouvernement des « crises » sanitaires. L’enquête menée par les pouvoirs publics peine

à déterminer les causes environnementales responsables des malformations des fœtus,

générant  ainsi  un  doute  suffisant  pour  inhiber  l’initiative  d’action  publique.  En

revanche, d’autres sujets, sans avoir forcément de réalités objectives tangibles, peuvent

être instrumentalisés à des fins électorales ou économiques, par exemple, comme cela a

été décrit concernant les « faux médicaments » (Baxerres, 2015 ; Quet, 2018 ; Hodges &

Garnett, 2020).

32 L’écho des « crises » s’inscrit toujours à la fois dans une histoire politique et globale, et

dans une histoire intime et locale. Les affects et les émotions sont des éléments majeurs

de l’histoire et du vécu des « crises », mais ils restent une dimension peu explorée, en

dépit  de  l’essor  actuel  de  travaux  de  sciences  sociales  et  d’anthropologie  sur  les

émotions  (Crapanzano,  1994 ;  Caratini,  2012 ;  Mainsant,  2010 ;  Villani  et  al.,  2014).

L’enquête proposée dans l’article de Solenn Thircuir, menée auprès de personnes pour

un  temps  crudivores,  offre  un  angle  particulièrement  productif  pour  renseigner  la

dimension intime et personnelle de la « crise ». Elle en livre ici les principaux résultats.

En  décrivant  des  trajectoires  de  personnes  engagées  dans  la  pratique  alimentaire

crudivore, elle interroge les ressorts d’un tel engagement et montre que l’alimentation

et la santé sont des champs privilégiés pour observer une tentative d’optimisation de

soi en tant qu’expression de l’individualisme contemporain.

Le vivant face aux « crises » sanitaires

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

11



Vivre avec la « crise »

33 Les « crises » du Covid-19 ne sont pas terminées, la « crise » de la biodiversité non plus.

Pourquoi donc continuer à employer cette notion à leur sujet ? Nous apprenons à vivre

avec les premières en imaginant qu’elles auront une fin. Et force est de constater que

nous  avons  appris  à  vivre  avec  la  deuxième :  nous  avons  appris  à  vivre  avec  un

environnement fragilisé,  avec la  disparition d’espèces animales  et  végétales  et  avec

l’arrivée  de  parasites,  de  plantes  et  d’insectes  invasifs  sur  des  territoires  où  ils

n’existaient  pas.  Si  la  situation  ne  s’améliore  pas,  alors  il  faut  s’adapter,  s’en

accommoder. La « crise » du sida a laissé place à la vie avec le sida, maladie chronique

avec laquelle les gens atteints du VIH et les autres apprennent à vivre.  La « crise »

chronique de la biodiversité a généré un nouvel équilibre écologique avec lequel il nous

faut vivre. Le texte proposé par Elsa Faugère et Dorothée Dussy traite de cette question,

à partir du cas des apiculteurs. Il montre que si les apiculteurs n’ont pas de prise sur le

changement climatique et les chaleurs estivales qui grillent les campagnes et tarissent

les sources d’approvisionnement en eau pour les abeilles, s’ils n’ont pas de prise sur la

raréfaction des plantes mellifères, sur l’ajout toujours croissant d’intrants chimiques en

agriculture, il  leur reste certains leviers d’action et des arbitrages à opérer. Ceux-ci

supposent  de  négocier  avec  la  part  des  aspirations  écologiques  (prendre  soin  des

abeilles et de la planète en limitant les médicaments) et la nécessité d’avoir des colonies

productives puisque les apiculteurs tirent leurs revenus de la production de miel et des

produits de la ruche. En effet, la dimension commerciale de l’apiculture doit être prise

en compte lorsqu’il s’agit de décrire les choix sanitaires des apiculteurs.

34 Nous terminerons cette introduction en attirant l’attention sur le fait que l’argent, la

production de revenus, de salaires, de capitaux sont des leviers majeurs d’analyse des

expériences  politiques  des  différentes  « crises »  en  santé.  L’argent,  à  première  vue

invisible dans les situations décrites par les enquêtes et donc difficile à documenter de

façon  directe,  est  toujours  un  point  névralgique  des  expériences  politiques  des

« crises » sanitaires. La plupart des articles proposés dans ce dossier en témoignent.

Brigitte Juanals montre que la presse locale traite les rejets des usines de Gardanne qui

fabriquent des boues rouges comme un avatar de la production industrielle organisée

en fonction d’une balance coût-rentabilité ; Déborah Ridel montre que la violence

structurelle des services d’urgence vient en premier lieu des coupes budgétaires dans

les  deniers  de  l’hôpital  public ;  Philippe  Hert  et  Dominique Grassineau pointent  du

doigt les réformes des services d’appels du SAMU vers davantage d’optimisation des

moyens ; Eve Bureau-Point explique la difficulté, dans laquelle les Cambodgiens comme

les apiculteurs sont pris, de maintenir un niveau de revenus sans empoisonner le pays ;

Moritz  Hunsmann,  Annie  Thébaud-Mony  et  l’équipe  du  GISCOP 84  expliquent  les

résistances  des  institutions  à  reconnaître  les  cancers  professionnels  par  le  coût

occasionné par les indemnisations.

35 Le capitalisme était déjà désigné comme responsable majeur des désastres écologiques

annoncés dans les romans à succès des années soixante évoqués plus haut. Après leur

parution, les approches écoféministes (Hache, 2016), les courants « effondrementistes »

(Conway & Oreskes, 2014 ; Servigne et al., 2018), la sociologie et l’histoire des sciences

(Boudia  &  Jas,  2019),  les  mouvements  écologistes  inscrits  à  gauche  sur  l’échiquier

politique,  et  même  l’encyclique  catholique  du  pape  François  sur  l’écologie33 ont

dénoncé les inégalités de santé occasionnées par les écarts de richesse. Chaque courant
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a dévoilé à sa façon les principes prédateurs du capitalisme. Ils ont souligné les rouages

qui  favorisent  la  production  et  l’accumulation  des  richesses  au  détriment  des

populations, de l’environnement et de la santé, lesquels sont progressivement devenus

des valeurs de moindre intérêt. Les principes prédateurs du capitalisme sont décrits

depuis l’après-guerre comme la menace majeure qui pèse sur les sociétés humaines. La

« crise » du Covid-19 ne le dément pas… On le sait par la presse internationale qui nous

en informe jour après jour depuis plus d’un an : dans le monde entier, les plus pauvres

pâtissent davantage du Covid-19 (prévalence supérieure d’obésité favorisant les formes

graves de la maladie, promiscuité dans les foyers favorisant la contamination, difficulté

d’accès aux soins), tandis que les plus riches tirent leur épingle du jeu34. Force est de

constater  que la  pandémie du Covid-19 ne fait  pas exception à la  règle  décrite  par

l’économiste Simon  Mair  (2020)  selon  laquelle  les  « crises »,  quelle  que  soit  leur

ampleur, ne déstabilisent jamais le capitalisme. 

36 Nous  refermerons  cette  introduction  en  ouvrant  sur  l’après-« crise »,  à  laquelle

permettent de réfléchir les étapes évoquées dans les paragraphes qui précèdent. Dans

le contexte de pandémie mondiale que nous traversons, ouvrir la fenêtre de l’ « après »

et évoquer les réponses individuelles et/ou sociales aux problèmes générés par cette

« crise » nous semble incontournable. L’histoire montre que les traces laissées par les

« crises »  sanitaires  peuvent  constituer  un  axe  cardinal  des  chantiers  d’actions

publiques. Que serait par exemple le système transfusionnel ou le droit des usagers des

systèmes de santé sans la « crise » du sida ? Que serait le droit des travailleurs du BTP à

des conditions de travail  sécurisées sans la « crise » de l’amiante (Henry,  2009) ?  La

régulation publique  des  marchés  du  médicament  s’est  renforcée  à  chaque  scandale

sanitaire à leur sujet  (Hauray,  2006 ;  Borchers et  al.,  2007).  La volonté politique des

dirigeants étatiques est bien sûr cruciale. Mais, avec ou sans elle, les sociétés civiles,

aidées éventuellement des sciences (sociales), ont un rôle majeur à jouer. Parviendront-

elles à transformer la « crise » globale actuelle en un monde plus écologique et moins

inégalitaire ? 
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NOTES

1. Le terme infox désigne « des informations dont l’origine n’est pas explicite et qui ne sont pas

validées par une institution, diffusées le plus souvent par les réseaux et médias sociaux, blogs et

sites d’information en ligne, sous forme de courte vidéo ou d’image parfois assortie de texte. […].

Elles sont rarement tout-à-fait justes ou tout-à-fait fausses ». Voir l’article d’Alice Desclaux  : « La

mondialisation des infox et ses effets sur la santé en Afrique : l’exemple de la chloroquine », The

Conversation,  20  mars  2020,  https://theconversation.com/la-mondialisation-des-infox-et-ses-

effets-sur-la-sante-en-afrique-lexemple-de-la-chloroquine-134108 (page consultée  en  février

2021).

2. Depuis les années 1970, le terme est apparu pratiquement sans discontinuer pour qualifier

d’abord les phénomènes économiques (« la crise de 29 »),  puis épidémiques (depuis « la  crise

H5N1 »), et plus récemment les phénomènes migratoires ou environnementaux.

3. Entre autres exemples, le colloque du Cermes3 organisé en octobre 2019 à Paris et intitulé « La

santé à l’épreuve des crises : Temporalités, coalescence, alternatives » et les journées d’études

organisées par le Centre Norbert Elias en mai 2019 à Marseille, « Crises sanitaires, expériences et

politiques en santé humaine et animale », dont sont issus une partie des articles de ce numéro.

Voir aussi le séminaire « crise et critique » animé par Didier Fassin à l’EHESS Paris en 2017-2018

et  le  numéro  85  de  la  revue  Critique  internationale consacré  en  2019  à  « La  fabrique  et  le

gouvernement des crises », sans parler des nombreuses publications et séminaires que suscite

depuis le début de l’année 2020 la « crise » du Covid-19, postérieure au présent projet de dossier
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thématique.  Pour  nommer  l’une  d’entre  elles :  le  séminaire  « Politiques  de  la  vie :  crises  et

critiques » qui aura lieu au Collège de France en juin 2021.

4. Une production en sciences sociales sur cette « crise »-ci commence à paraître. On peut citer

par  exemple  Gaudillière  et  al.,  2021 ;  Mariot  et  al.,  2021 ;  Coriat,  2020.  En  ce  qui  concerne

l’anthropologie en France on notera aussi l’ouvrage de Michel Agier (2020) et le livre collectif

sous la direction de Monique Sélim (2020).

5. Hypothèse  qui  néanmoins  se  rediscute  de  plus  en  plus  courant  mai  2021,  alors  que  nous

finalisons cette introduction (Bloom et al., 2021).

6. Les zoonoses sont à l’origine de 75 % des maladies humaines émergentes. Elles ne deviennent

pas toutes épidémiques et encore moins pandémiques. L’épisode du H1N1 à la fin des années

2000, notamment, a été un contre-exemple : celui d’une alerte mondiale de pandémie pour un

virus qui n’a pas entraîné de conséquences graves (Figuié & Peyre, 2013). Dans le cas du SARS-

CoV-2, il ne s’agirait pas à proprement parler d’une zoonose, qui suppose que le même agent

infectieux infecte l’homme et l’animal. Ici, le virus de la chauve-souris et celui de l’homme ne

seraient  pas  strictement identiques.  Il  se  serait  « humanisé »  au cours  de  la  transmission de

l’animal à l’homme (Moutou, 2021).

7. Voir en France Jean-François Delfraissy, directeur de l’Agence nationale de la recherche sur le

sida et les hépatites virales à partir de 2005, et qui est depuis 2020 à la tête du conseil scientifique

du Covid-19.

8. Voir aussi : PÉZERIL C., 2020. « Du sida au Covid 19. Les leçons de la lutte contre le VIH2 », La

vie des idées [en ligne], https://laviedesidees.fr/Du-Sida-au-Covid-19.html (page consultée en

mars 2019)

9. Voir  Sonia  Shah,  « Contre  les  pandémies,  l’écologie »,  Le  Monde diplomatique,  mars  2020,

www.monde-diplomatique.fr/2020/03/SHAH/61547 (page consultée le 27/02/2021).

10. Voir aussi la très bonne synthèse qu’en a fait Henri Boullier (2020).

11. Voir « Demain, tous crétins ? », documentaire de Sylvie Gilman et Thierry de Lestrade, 2017,

Yuzu Productions/Arte France/CNRS Images.

12. Le prix Nobel lui a été attribué plus tard (en 2007). Nous y faisons référence pour mettre

l’accent sur le rayonnement planétaire de l’ouvrage de cette auteure très célèbre.

13. Nous employons le terme « mouvement » au sens défini par François Roger et ses collègues

(Roger et al., 2016) qui parlent au sujet de « One Health » de « conceptual movements, scientific

areas, and politicial endeavours ». C’est lors de la 5e International Ministerial Conference on Avian and

Pandemic Influenza (IMCAPI) en décembre 2007 à New Delhi que les organisations internationales

décident de redéfinir leur référentiel commun en « One World, One Health » et c’est lors de la 6e

IMCAPI à Charm El Cheikh, en 2008, qu’un cadre stratégique pour mettre en œuvre ce concept

commence à être élaboré (Figuié & Peyre, 2013).

14. Voir le rapport « Contributing to One World, One Health », produit par ces institutions en 2008

[en ligne], http://www.fao.org/3/aj137e/aj137e00.htm (page consultée en janvier 2020).

15. La  notion  a  émergé  au  sein  du  Millennium  ecosystem  assessment [en  ligne],  http://

www.millenniumassessment.org/fr/ (page consultée en février 2021).

16. Ecohealth notion « takes a broader view of health and links public health to natural resource

management within an ecosystem approach to human health ».

17. Voir le manifeste pour Planetary Health dont le premier auteur est Richard Horton, médecin et

rédacteur en chef de The Lancet depuis 1995 (Horton et al., 2014) et le rapport publié par les deux

institutions (Whitmee et al., 2015).

18. Nous  conservons  ce  terme  en  anglais  car  il  n’a  pas  la  même  connotation  en  français,

notamment en anthropologie où il a été largement critiqué.

19. Un webinaire organisé en février 2021 par l’OMS, l’OIE et la FAO a mis en lumière de manière

étonnante la très récente coordination de ces institutions sur la question de l’antibiorésistance,

qui  inquiète  les  scientifiques  depuis  pourtant  plusieurs  décennies.  Voir  le  rapport  qu’elles
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viennent de publier [en ligne], https://www.who.int/publications/i/item/9789240013964 (page

consultée en février 2021).

20. Certains  auteurs  critiquent  toujours  la  trop  faible  prise  en  compte  d’une  approche

écosystémique de la santé (Roger et al., 2016). Néanmoins, voir plus récemment le diagramme des

interfaces  One  Health réalisé  par  Nadège  Legroux  et  inspiré  de  Destoumieux-Garzón  et  al.

(2018) [en ligne], https://ideas4development.org/one-health-sante-interface/ (page consultée en

janvier 2021).

21. Une table ronde a eu lieu sur ces sujets, associant Philippe Descola et Judith Scheele, dans le

cadre du Festival des sciences sociales organisé en septembre 2019 par l’EHESS de Marseille à la

Vieille  Charité et  intitulé « En finir  avec la  nature ? »  [en ligne],  https://www.ehess.fr/sites/

default/files/actualite/fichier/programme_ehess_8_aout__1.pdf (page  consultée  en  février

2021).

22. Conçu dans les années 1990 par Merrill Singer et ses collègues (2017), le concept de syndémie

a récemment été mobilisé au sujet du Covid-19. Richard Horton (2020) précise ainsi : “no matter

how effective a treatment or protective a vaccine, the pursuit of a purely biomedical solution to Covid-19

will fail. […]. Approching Covid-19 as a syndemic will invite a larger vision, one encompassing education,

employment,  housing,  food  and  environment.  Viewing  Covid-19  only  as  a  pandemic  [through

epidemiological  models  and  with  infectious  disease  specialists] excludes  such  a  broader  but

necessary prospectus ».

23. Voir Warwick  Anderson,  « Think  like  a  virus »,  Public  Book,  7  janvier  2021, https://

www.publicbooks.org/think-like-a-virus/ (page consultée en avril 2021).

24. Associant plusieurs disciplines des sciences humaines et sociales, c’est ce que tentent de faire

actuellement un collectif  de chercheur.e.s animé par Nicolas Fortané et Henri Boullier sur la

question spécifique de l’antibiorésistance, en rassemblant des compétences en santé humaine et

en  santé  animale  (système  pharmaceutique,  circulation  et  usages  des  produits,  politiques

publiques nationales et  internationales,  modèles d’innovation,  etc.)  qui  travaillent  d’habitude

isolément les unes des autres. Voir les séminaires « Marchés et régulations pharmaceutiques à

l’épreuve  de  l’antibiorésistance »,  https://www.amagri.eu/fr/seminaire (page  consultée  en

décembre 2020).

25. Voir Jean Estebanez et Pascal Boireau (dir.),  « Special Issue – One Health: A social science

discussion  of  a  global  agenda »,  Parasite,  vol. 28,  2021,  https://www.parasite-journal.org/

component/toc/ ?task =topic&id =1321 (page consultée en avril 2021).

26. Voir Yannick Jaffré, « Comment la pandémie de Covid-19 renforce la nécessité d’une pratique

opérationnelle en anthropologie de la santé », Alternatives humanitaires, n° 16, mars 2021, p. 10,

http://alternatives-humanitaires.org/fr/2021/03/23/comment-la-pandemie-de-covid-19-

renforce-la-necessite-dune-pratique-operationnelle-en-anthropologie-de-la-sante/ (page

consultée en avril 2021).

27. Voir Firmin Kra,  Bernard Taverne,  Francesca Mininel,  Francis  Akindès,  Gabrièle  Laborde-

Balen et Marc Egrot, « L’anthropologie impliquée à l’hôpital en contexte d’épidémie de covid-19

pour accompagner les fins de vie et les décès hospitaliers », The Conversation, 14 septembre 2020,

https://theconversation.com/lanthropologie-impliquee-a-lhopital-en-contexte-depidemie-de-

covid-19-pour-accompagner-les-fins-de-vie-et-les-deces-hospitaliers-145815 (page  consultée  en

avril 2021).

28. Ceci  alors  que  dans  la  division  sociale  de  l’expertise  scientifique,  la  place  accordée  à

l’anthropologie, incarnée du côté du conseil scientifique en France en la personne de Laeticia

Atlani-Duhault, est la dévolution du thème de la mémoire et des traces : cette anthropologue est

en  effet  devenue  présidente  de  l’Institut  Covid-19  Ad-Memoriam (Voir :  https://

www.institutcovid19admemoriam.com/, page consultée en avril  2021).  On notera aussi  le peu

d’échos  que  semblent  avoir  eu  les  sciences  sociales  dans  ce  conseil  et  leur  faible  présence

(Benamouzig, 2020).
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29. Voir à ce sujet les travaux de Nathalie Jas et Soraya Boudia (2019) et aussi ceux de Henri

Boullier (2019). Sur la fabrique de l’ignorance, voir aussi Mathias Girel (2017).

30. Voir INEE, « One Health. Ambitions, défis et difficultés d’une approche incontournable pour la

santé »  [en  ligne],  https://inee.cnrs.fr/fr/cnrsinfo/one-health-ambitions-defis-et-difficultes-

dune-approche-incontournable-pour-la-sante (page  consultée  en  mars  2021)  et  aussi

Destoumieux-Garzón et al. (2018).

31. Voir à ce sujet le remarquable journalisme d’investigation de Stéphane Foucart et son dernier

ouvrage (Foucart, 2019) qui s’inscrit dans l’héritage de Rachel Carson.

32. Voir F93,  « Call  it  anything »,  http://www.f93.fr/fr/project/11/call-it-anything.html (page

consultée en mars 2021).

33. Voir https://croire.la-croix.com/Definitions/Lexique/Ecologie/L-encyclique-Laudato-si-le-

cri-du-pape-Francois. (Laudato si), 24 mai 2015, consulté en janvier 2020.

34. Voir Laurent Mauduit,  « Plus de dividendes que de profits :  quand le  capitalisme devient

fou », Médiapart, 13 mai 2021.
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« La crise est notre quotidien ».
Comment l’urgence est-elle prise en
compte au SAMU ?
“Crisis is our daily job”. How is emergency taken into account at an emergency

call center ?

Philippe Hert et Dominique Grassineau

Introduction

1 Sur fond de crise des services d’urgences des hôpitaux en France (270 services en grève
en   décembre   20191,   initiée   en   premier   lieu   en   mars   2019   par   les   personnels

paramédicaux et rejoints en septembre par les médecins), nous nous intéressons dans

cet  article  au  fonctionnement  quotidien  du  Centre  de  réception  et  de  régulation  des
appels   (CRRA) au  sein  du  Service  d’aide  médicale  urgente   (SAMU)  des  hôpitaux  de
Marseille (AP-HM). Notre écriture est à deux voix : issue d’un terrain ethnographique,

et en dialogue avec une médecin urgentiste, anciennement employée de ce SAMU. Elle
permet   d’enrichir   un   regard   interne   par   un   regard   externe   au   service.   Nous

interrogeons   ici   les  enjeux  autour  du  processus  de  qualification  (par  qui,  quand,  et
comment ?)  de  l’urgence  ou  de  la  situation  de  crise  à  évaluer  dans  un  temps  et  des
conditions structurelles contraintes. 

2 Il s’agit d’offrir une vision d’ensemble de l’activité du centre d’appel du SAMU afin de
comprendre comment la crise s’inscrit au cœur de ce service de gestion de l’urgence.

Nous n’isolons pas la notion de crise en tant que telle, mais laissons transparaître la
manière dont l’activité s’organise autour de multiples modalités de prise en compte des
crises. Ainsi, nous exposons des pistes volontairement nombreuses, pour saisir dans sa
complexité cette pratique professionnelle et alimenter une réflexion collective. Cette
analyse  s’inscrit  également  dans  une  réflexion  plus   large  sur   la  « crise  de   l’hôpital

public »  et  nous  permet  de  mettre  à   l’épreuve   l’idée  selon   laquelle   le  problème  de
l’hôpital public serait d’ordre organisationnel et non financier ou humain, alors que des
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enquêtes sociologiques sur l’hôpital concluent à l’impossibilité de trancher clairement

entre ces deux positions (Juven et al., 2019). Par ailleurs, la montée en puissance des
technologies   de   l’information   à   l’hôpital   renforce   les   logiques   gestionnaires

d’organisation   et   de   rationalisation   des   activités   à   l’hôpital,   mais   également   de
production  de  données  à  des  fins  de  contrôle  de  l’activité  (Mayère,  2014),  comme  le
documente cet article. Si le terme de crise utilisé ici renvoie à deux sens différents – la
crise du financement des services hospitaliers en lien avec la crise de l’organisation et
du  personnel,   et   l’état  de   crise  des  usagers   à   évaluer  par   le  CRRA   –,  nous  nous

focaliserons sur le second (évaluer et remédier à la crise pour les usagers). Cependant,

il nous semble important de mentionner les difficultés du service public hospitalier, car
sur   le   terrain   les   acteurs   évoquent   les  deux,   et   ceux-ci   sont   interdépendants :   la
capacité  de  prise  en  charge  de   la  crise  dépend  des  mises  en  œuvre  collectives  de
moyens disponibles. 

3 Nous allons donc nous intéresser à la crise perçue par les acteurs dans le cadre strict de
l’activité  quotidienne  du  CRRA.  En  effet,   la  notion  de  crise  à   l’hôpital  renvoie2 à  de
nombreux   types   de   situations   hétérogènes.   Si   les   catastrophes   naturelles   ou
industrielles, les accidents d’ampleur, les pandémies ou les incendies sont mentionnés

en premier par les acteurs en charge de la communication de crise, d’autres situations

sont mises en avant, qui illustrent davantage des cas complexes où la bonne gestion de
la communication est cruciale. Il s’agit notamment des erreurs médicales, des cas de
maltraitance, d’agressions liées à des cas psychiatriques, des ouvertures d’informations

judiciaires,  des critiques  des  médias  notamment  à  l’encontre  des  services  de  soin.  Il
peut  aussi   s’agir  de   la  gestion  des   ressources  humaines  et  matérielles de   l’hôpital

comme l’aggravation des déficits, des plans économiques ou sociaux, des mouvements

sociaux et des conflits, des dégradations des conditions de travail. Ainsi, la notion de
crise,   perçue   notamment   du   côté   des   services   de   relations   presse,   renvoie   à   de
nombreux   cas  de   figure  qui   sont  gérés  de  manière  globale  par   l’institution  et  ne

relèvent pas de la compétence de gestion de crise du SAMU. 

4 À  nos  yeux,   le  CRRA  est  un   lieu  d’observation  privilégié  de   la  gestion  de  crise  par
l’institution publique. Tenter de parer à la crise est en quelque sorte le quotidien de ce
service public. On se rappellera la définition du terme crise, qui est à l’origine un terme

médical désignant un « moment, dans les maladies, où se produit un changement subit
et marqué en bien ou en mal ». Ce terme « désigne figurément le moment périlleux ou
décisif   d’une   affaire   et   par   extension,   il   se   dit   d’un   trouble,   d’un   embarras

momentané3 ». 

5 Selon  un  médecin-pompier  du  CRRA,   l’objectif  de   la  communication  avec   le  patient

« n’est pas de faire un diagnostic mais d’évaluer le degré d’urgence pour faire un choix sur les

moyens à mettre en œuvre ». Le rôle premier du CRRA est donc de trier, ce qui renvoie à
l’étymologie grecque de « crise » : trier, séparer, juger, choisir. L’urgence ressentie par

la  personne  appelante  est  en  général   liée  à  un  changement  perçu,  plus  ou  moins

brusque,   qui   demande  une  prise   en   compte   rapide   de   l’état   qu’il  provoque.   Elle
correspond souvent à un moment paroxystique dans la crise. Le médecin du SAMU doit
formuler  une  décision  de  prise  en  charge  en   fonction  de   l’état  de   la  personne  au
moment de l’appel, de sa gravité et de son degré de criticité. Cependant, nous verrons

que les situations critiques, raison d’être première du SAMU, ne représentent qu’une

faible  proportion  des  cas   traités.  La  majorité  d’entre  eux   relèvent  d’urgences  non

critiques, mais susceptibles de le devenir. 
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6 Ce degré d’urgence dans la crise doit pouvoir être qualifié, conscientisé, pour qu’elle
puisse  être  prise  en  compte.  Or,  la  sidération  qu’elle  peut  provoquer  peut  empêcher

une telle formulation par un appelant au service. La capacité à prendre en compte cette
dynamique  évolutive  de  la  crise  par  le  service,  entre  chronicité  et  criticité,  et  de  la
nommer  est  un  enjeu  essentiel.  Comment   l’urgence  dans   la  crise  est-elle  prise  en
compte dans ce service de régulation des urgences ? 

7 Pour  explorer  cette  question,  notre  article  s’organise  en  trois  parties.  Tout  d’abord,
nous décrivons l’organisation globale du service de réception des appels d’urgence, puis
expliquons  l’organisation  de  notre  terrain  ethnographique.  Dans  une  seconde  partie,
nous nous intéressons au cœur du fonctionnement quotidien de la gestion partagée des
urgences et des responsabilités engagées. La troisième partie est consacrée aux enjeux

de qualification de l’urgence par les différents acteurs impliqués. Nous nous penchons

plus particulièrement sur la manière dont la mise en récit de la situation par l’appelant

et la gestion des affects contribuent à définir ce qui est qualifié de « réponse adaptée »
par le service et dans le cadre des politiques de santé publique.

L’organisation d’un service de réception des appels
d’urgence

8 La gestion des situations de crise dans le domaine de la santé est instituée en France par
la loi du 6 janvier 1986 sur l’aide médicale d’urgence (AMU). Il s’agit de « faire assurer
aux  malades  blessés  et  parturientes,  en  quelque  endroit  qu’ils  se  trouvent,  les  soins

d’urgences  appropriés  à   leur  état ».  Elle  vise  à  dispenser   les  soins  nécessaires  et  à
veiller à la continuité de ceux-ci. Au CRRA, il s’agit à la fois de prendre en compte la
spécificité du besoin pour chaque appelant et de les traiter aussi bien individuellement

que  collectivement  en  tentant  d’anticiper   les  crises  collectives.  Ainsi,   le  service  est
organisé à la fois pour la prise en compte immédiate du soin approprié à une échelle

individuelle ou locale et pour la gestion de l’imprévisibilité de toute crise sanitaire à
une   échelle   beaucoup   plus   large.   En   d’autres   termes,   différentes   échelles   spatio-
temporelles sont à considérer et structurent cette activité sur plusieurs niveaux, dans

des cadres juridique et économique contraignants pour les agents de terrain. 

9 Au  sein  du  SAMU,   les  professionnels  du  CRRA  sont   les  premiers   interlocuteurs  des
personnes  qui  composent   le  15  ou   le  112.  À  travers  une  série  de  questions  qui   leur
permettent  de   compléter   les   informations   factuelles   et   identitaires  des   appelants

(adresse,  nom,  antécédents  médicaux,  nature  de   la  plainte  et  des  symptômes…),   les
assistants   de   régulation   médicale   (ARM),   anciennement   nommés   permanenciers

auxiliaires de régulation médicale (PARM), procèdent à la qualification de l’appel puis
transmettent  ou  non   la  situation  à   l’un  des  médecins  régulateurs.  Ces  ARM  ont  des
parcours  très  diversifiés,  et  au  moment  de  notre  enquête  de  terrain,  aucun  diplôme

n’était requis. La donne a changé depuis 2019, comme nous le verrons plus loin. 

Un terrain ethnographique 

10 L’idée de mener une enquête ethnographique sur ce sujet est née lors d’une rencontre

des  deux  auteurs  à   l’occasion  d’un  débat  organisé  par   l’association  Amades4.  Après

avoir   longuement   discuté   de manière   informelle   sur   la   qualité   de   révélateur
éminemment sociétal de « ce qui se passe en CRRA », décision a été prise de tenter une
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approche de terrain en croisant des perceptions interne et externe de l’activité de ce
service   au   sein  de   l’hôpital  public.  Nous   avions  pour   ambition  d’essayer  de   faire
dialoguer des questionnements organisationnels internes avec des enjeux politiques de
santé publique. 

11 Une   première   phase   a   consisté   en   un   travail   interne   d’éclairage   par  Dominique

Grassineau   des   impacts   positifs   attendus   d’une   « enquête   sociologique »   sur   la
connaissance  et   le   fonctionnement  du  SAMU.  Dans  un  second  temps, Philippe  Hert

(rejoint par Grégoire Molinatti, chercheur dans le domaine « sciences et société ») s’est
attaché à définir le terrain d’enquête et à prendre contact avec le chef de service du
SAMU,   ainsi  qu’avec   son   adjoint   et   le   responsable  des  ARM  qui   se   sont  montrés

intéressés par notre petite équipe mixte – sciences sociales et médecine – et nous ont

ouvert le terrain. L’adjoint au chef de service nous a donné accès à tous les documents

utilisés pour former les ARM et les internes à leur poste au CRRA. Après affinage de nos

méthodes de partage d’observations, nous avons pu initier véritablement notre travail
de terrain durant l’année 2014. En 2018, nous décidons de reprendre le terrain suite à
l’affaire  Mussenga   (voir infra )  qui  porte   sur   le   feu  médiatique   l’activité  des  CRRA.

Cependant l’accès au terrain ne fut plus possible, en raison de la présence d’une cellule
d’évaluation au sein du SAMU 13, diligentée par la direction de l’hôpital, notre présence

conjointe  risquant  de  créer  une  confusion  pour  le  personnel.  Nous  avons  néanmoins

décidé de mener quelques entretiens téléphoniques avec des salariés du service avec
qui  nous  étions   restés  en   contact.  Enfin,  nous  avons  participé  à   l’organisation  de
journées d’étude sur les crises sanitaires en 2019, et y avons présenté les résultats de ce
travail d’enquête, repris et développé ici.

L’enquête collective

12 Les  chercheurs5 ont  observé  pendant  un  an   les  communications  entre  appelants  et
personnel  du  CRRA  d’un  Centre  hospitalier  universitaire  de  Marseille,  ainsi  que   les
communications   entre   les  membres  de   ce  personnel   lors  de  « réunions  de   staff »
quotidiennes (passation d’informations entre les équipes de nuit et de jour). Nous avons

approfondi les échanges avec certains médecins ou ARM lors d’entretiens individuels

selon une approche compréhensive (Kaufmann, 2011). Vingt et un entretiens ont été
menés,   d’une   durée   comprise   entre   1 h 30   et   3 h,   afin   de   cerner   les   principales

questions et préoccupations des salariés, sur le plan à la fois individuel et du service
(dimension organisationnelle, sociale, institutionnelle). Le chef de service avait accepté
que ces entretiens se déroulent sur le temps de travail. Néanmoins, certains ont préféré
nous fixer des rendez-vous en dehors de ces heures, dans un café près du SAMU, pour
se  détacher selon  eux  de   leur   fonction  et   se   sentir  plus   libres  de   leur  parole.  En
parallèle, les chercheurs ont pu accéder à une double écoute des appels téléphoniques

réceptionnés  par   le  CRRA,  ceci  grâce  à   la  possibilité  de  brancher  un  second  casque
(uniquement  pour   l’écoute)   sur   le  poste   téléphonique   (technique  utilisée  pour  des
besoins de formation des ARM ou des internes en stage dans le service). Ils ont ainsi pu
suivre au plus près les appels et la gestion de la régulation. 

13 Si les chercheurs ont effectué une observation non participante, la médecin, acculturée
à   l’anthropologie   grâce   à  une   formation  universitaire,   a   réalisé  quant   à   elle  une

observation  participante.  Pour  autant,  elle  n’a  eu  que  très  peu  recours  au  carnet  de
terrain,  si  ce  n’est  pour  noter  des  petits  détails  qui  lui  paraissaient  révélateurs.  Des

« La crise est notre quotidien ». Comment l’urgence est-elle prise en compte ...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

4



discussions  avec   les  ARM  et  avec   les  autres  médecins,  senior  ou  en   formation,  ont

alimenté une réflexion sur l’usage du « métier » et les représentations que pouvaient

s’en  faire  les  acteurs.  Cette  posture  réflexive  a  été favorisée  par  sa  relative  jeunesse

dans « le métier » : elle n’occupait ce poste que depuis quelques années et seulement un
à deux jours par semaine. D’un point de vue méthodologique, il nous a semblé que la
répétition des moments de crise participait plus à une triangulation des données qu’à
un émoussement des possibilités observationnelles. 

14 Au cours de l’enquête, des débriefings ont été régulièrement réalisés à deux ou trois.
Les  discussions  dans  notre  équipe  de  recherche  mixte  ont  évolué  pour  se   focaliser
toujours  plus  sur  des  détails  relatifs  à   l’organisation  collective  de   l’activité,  et  ont

permis   de   coconstruire   une   analyse   partagée   entre   chercheur   et   médecin,

conformément à notre objectif de départ.

L’entrée sur le terrain 

15 L’arrivée  sur   le  terrain  a  été  assez  brutale.  À  8 h 30,  dans   la  salle  de  crise  qui  sert
également de salle de réunion, les chercheurs assistent au « staff » quotidien. On leur
projette une série de photos de plaies ouvertes et profondes au cou après une tentative

de suicide au cutter qui s’était produite durant la nuit. Quelques « ouah » dans la salle
laissent entendre que certains internes sont impressionnés. Un ARM nous confiera plus
tard  que  ces  « staff »  semblent  surtout  servir  à   former   les   internes  et  que   l’on  n’y

débriefe  pas  vraiment  ce  qui  se  passe  en  salle  de  régulation,  privant   la  restitution
collective  de  certains  éléments  d’amont  et  d’aval  de   l’intervention  qui  contribuent

pourtant à la prise en charge de l’urgence. 

Extrait de carnet de terrain : La salle de régulation qui jouxte la salle de
crise   offre  un   contraste   frappant   entre  des   évènements   vécus   à
l’extérieur et racontés en salle de crise et son ambiance feutrée. Le
calme   y   règne,   comme   dans   n’importe   quel   centre   d’appel
téléphonique.  Difficile  d’imaginer  ce  dont  parlent   les  personnes  au
bout du fil. Pourtant, les véhicules du Service mobile d’urgence et de
réanimation (SMUR) sont proches et l’hélicoptère sur le toit, prêt à
décoller.  Même   le  panneau   lumineux  qui   trône  sur   le  mur   face  à
l’entrée, indiquant le nombre d’appels en attente et ceux répondus,

peut   faire  penser  à  un  banal   centre  de   télémarketing.  Seules   les
blouses blanches de certains médecins ou ARM6 et les uniformes des
marins-pompiers  de  Marseille   laissent  à  penser  que   l’on   traite   ici
d’urgence médicale.

Dans la salle, chaque agent est équipé d’un casque et fait face à trois
ou quatre écrans. Les communications sont denses et omniprésentes,

impossible de savoir qui communique avec qui dans la salle ou vers

l’extérieur,  par   téléphones  ou  ordinateurs   interposés.  Certains   se
déplacent calmement entre les postes, discutent ou vont dans la salle
de repos mitoyenne. Nous comprenons rapidement que le calme dans

la  salle  est  recherché :  il  s’agit  d’éviter  que  la  tension  émanant  des
échanges   téléphoniques  se  propage  et  vienne  contaminer   la  salle.
Chacun se régule comme il peut autant qu’il régule les appels. Pauses
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cigarette, jeux sur téléphone ou lectures viennent rythmer les temps

morts, parfois rares, des ARM. 

16 Selon un ARM présent depuis quinze ans, le nombre de « régulations » qu’il réalise par
jour  varie  de   soixante  à  deux   cent  vingt,  avec  une  moyenne  de  quatre-vingt-dix.

L’activité  est  cyclique  et   saisonnière.  Selon   lui,   le  plus  dur  est  de  maîtriser   l’outil
informatique et « d’avoir les oreilles partout », entre le téléphone, la radio (pompiers), la
salle en général et tel ou tel collègue qui l’interpelle sur un dossier en particulier. 

17 Dès la troisième journée d’observation, nous convenons ensemble que les questions de
communication sont omniprésentes. Derrière l’expression rituelle « SAMU j’écoute » se
révèle une très grande variété de cas et de situations singulières. Un médecin libéral
présent dans la salle confie que de « réguler du lourd, c’est le plus facile […] quand il y a un

problème,  le  plus  souvent  c’est  un  problème  de  communication,  plus  qu’un  problème  de

connaissance  médicale ».   Il  nous   précise   que   les  médecins   libéraux   –   présents   par
convention  avec   l’hôpital  pour  réguler   les  cas  non  critiques,  contrairement  à   leurs
collègues médecins urgentistes – sont ceux qui passent le plus de temps au téléphone

avec un même appelant. De ce fait, ils ont organisé localement, par l’intermédiaire de
leur syndicat professionnel, une formation spécifique à la communication, délivrée par
un professionnel qui n’est pas médecin et en s’appuyant sur la réécoute des bandes de
régulation enregistrées. 

18 Nous réalisons que pour l’ensemble du personnel, la communication est LE problème de
la   régulation,  allant  de  conflits  de  communication  entre  médecins pour  placer  un
patient dans un service aux attributions des interventions aux pompiers ou ambulances

privées selon le degré de gravité défini par le médecin régulateur, en passant par les
tentatives de clarification avec les appelants. Il peut s’agir au premier abord de simples

problèmes de locution ou de langue : « Elle ne parlait pas bien français, comme j’ai eu du mal

à  évaluer,  j’ai  envoyé  un  SMUR. » ;  ou  encore  à   la  méconnaissance  du  contexte  et  de
l’environnement   immédiat  du   locuteur  qui  permettent  de  donner  du  sens  aux  mots

utilisés : « La communication c’est 20 % de verbal et 80 % de non-verbal, là tu n’as que le verbal.

On n’a que ça. » Mais il nous semble qu’il n’est pas seulement question ici de problèmes

fonctionnels de communication.

19 Nous   décidons   de   centrer   notre   attention   sur   la   diversité   des   situations   de
communication  telles  qu’elles  sont  vécues  ou  restituées  par   les  salariés.  Ce  choix  a
débouché sur la réflexion méthodologique qui suit. 

Hypothèses de travail

20 Nos   premières   journées   d’observation   nous   ont   confortés   dans   l’idée   que   la
communication, terme fourre-tout recouvrant une grande diversité de problèmes, était
un angle pertinent pour aborder les conditions d’accès égalitaires aux soins d’urgence

et la gestion à distance de cet accès. Il nous apparaît clairement que les « problèmes de
communication » sont centraux dans les enjeux de qualification de l’urgence.

21 Un indice supplémentaire permet de saisir l’importance accordée à la communication :
elle ne fait l’objet d’aucun protocole normé, dans un espace professionnel où chaque

situation est pourtant très codée. En effet, la communication est peu formalisée, n’est

pas enseignée et relève pour les agents du service de règles de bon sens, de capacités
individuelles  de  communication   (« j’ai  toujours  été  à  l’aise  à  l’oral »).  Nous   formulons
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l’hypothèse  que  pour  les  agents,  « la  communication »  désigne  une  manière  de  faire
tenir  ensemble  des  contraintes,  de  dissiper  les  tensions,  d’introduire  de  la  souplesse
dans   un   univers   par   ailleurs   très   normé.   Se   référer   à   un   « problème   de
communication » permet de désigner un « coupable » abstrait et vague qui ne peut a
priori pas être formalisé (le facteur individuel, ses capacités propres de communication)

et  qui   évite  de   remettre   en  question  des   aspects  plus   contraignants  de   l’activité
collective.  La  « communication »  sert  en  quelque  sorte  de  fusible  dans  les  situations

compliquées  où   les  multiples  contraintes   (temporelles,  de  disponibilité  des  services
hospitaliers,  de  disponibilité  des  moyens  de   transport,   juridiques  et  économiques)

peuvent parfois engendrer de fortes tensions, là où le service se doit absolument de les
éviter pour préserver sa capacité à traiter l’urgence lorsqu’elle se présente.

22 Sur le plan méthodologique, nous avons mobilisé la notion de « composites » produits
sur   le   terrain   d’enquête   (Le  Marec,   2002).   Elle   permet   d’interroger   en   situation
d’enquête les modes d’articulation entre procédures normées et sens commun à travers
la   communication.  Dans   ce   cadre,   la   communication  n’est  plus   envisagée   comme

l’adjuvant   d’une   entité   préexistante   (les   normes   et   procédures,   les   systèmes

d’information  qui  « codent »   les  appels),  mais  comme  une  dynamique  sociale.  Ainsi,

notre  démarche   ethnographique   s’est  particulièrement   focalisée   sur   les   formes   et
moyens de communication en tant que producteurs de sens en situation et non comme

matériau brut à analyser. Cette approche centrée sur les interactions et l’observation
directe   et   réflexive   semble   tout   à   fait   adaptée   à   l’étude   qualitative   d’un   espace
professionnel  complexe  (Grosjean  &  Lacoste,  1999).  Comme l’indique  Joëlle  Le  Marec

(2002 : 26) : 

Ce   que   l’on   recueille   peut   être   considéré   non   pas   comme   des
représentations,  de  préférence  contextualisées  avec  précision,  mais

comme  des   communications  qui   font   advenir  des   “faits”  dans   la
mesure   où   rien,   absolument   rien   de   ce   qui   est   construit   dans

l’enquête, n’échappe au fait que cela n’existe que dans des situations

de communications qui constituent la matière et la forme même de
toute réalité sociale observable. 

23 Cette notion de composite a fourni une première grille de lecture de ce terrain en nous

permettant d’appréhender la communication comme la ressource même de l’activité du
centre,   mobilisée   en   permanence   par   chaque   acteur   en   situation   de   travail.   Ce
changement de perspective nous a permis de sortir d’une vision trop fonctionnelle de
l’activité  du  centre  qui  nous  a  été  proposée  dans  un  premier  temps.  Elle  rend  bien
compte de la complexité et de l’hétérogénéité des significations données en situation
de crise dont l’un des enjeux est de savoir qui peut la qualifier et comment. Voyons à
présent   comment   s’organise   cette   gestion   collective   de   l’urgence,   à   travers   la
communication mais aussi ses dimensions matérielles. 

 

La gestion matérielle et collective de l’urgence

24 Le   service   du   CRRA   étudié   présente   une   forte   hétérogénéité   de   professionnels7

dépendant   de   différents  ministères   (Santé, Intérieur   et  Armées),   impliquant   une

codification   importante  des  procédures  conjointes.  Dans   la   salle  de   régulation,   les
postes de travail informatiques permettent de visualiser et d’intervenir simultanément
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sur les dossiers des patients, d’afficher le nombre d’appels en cours et en attente sur le
poste  et  pour   le   service,  de   suivre   les   transferts  d’appels  entre  ARM  et  médecins

régulateurs,  d’obtenir   la  géolocalisation  des  appels  et  des   lieux  d’interventions,  de
visualiser  l’activité  de  régulation  globale  (durée  des  appels,  nombre  d’appels  traités,
nombre  d’appels  perdus,  temps  de  réponse  à  un  appel),  d’accéder  à  une  écoute  des
appels   passés.   Ils   offrent   en   outre   la   possibilité   d’une   connexion   téléphonique

simultanée  ou   successive  du  patient,  du  médecin  urgentiste  ou  généraliste  et  des
secours sur place. Toutefois, le téléphone reste le principal outil de travail. 

25 La gestion informatique des appels organise et inscrit les différentes temporalités de
l’activité :  la  gestion  du  temps  d’attente  avant  décroché,  la  répartition  des  appels  et
leur   visualisation   sur   chaque   poste,   l’enregistrement   des   communications,   la
production de statistiques sur le type d’activité en temps réel, la gestion du dossier de
régulation   et   sa   transmission   de   l’ARM   vers   le  médecin,   la   gestion   des  moyens

d’intervention disponibles, la saisie du bilan des actions menées, et enfin l’organisation

des  transports  sanitaires  inter-hospitaliers  avec  décision  collégiale  des  médecins.  On

mesure   ici  déjà   toute   la   complexité  des   tâches   à   accomplir,   souvent  de  manière

simultanée.

26 Ainsi, le dispositif informatique organise l’activité sur trois plans. Le premier est celui
de   la   prescription   des   pratiques   de   régulation.   En   effet,   chaque   utilisateur   doit
respecter les champs de saisie du logiciel de gestion du dossier de régulation lorsqu’il
reporte  les  réponses  de  l’appelant  à  ses  questions.  Le  cadre  de  l’action  collective  est
ainsi conditionné – à la fois rendu possible et contraint – par le logiciel de saisie du
dossier et par celui du suivi des appels entre les interlocuteurs ARM et les médecins

régulateurs.   Il   permet   ainsi   une   harmonisation   des   réponses   médicales   ou

paramédicales (protocoles), mais contraint de ce fait ce qui est écouté par l’ARM ou le
médecin afin de compléter les champs de saisie du logiciel. Le second plan est celui de
la visualisation de l’activité instantanée de chaque personne du service. Elle permet de
déterminer   l’efficacité   instantanée   individuelle  et  globale  de   l’activité  par  rapport  à
une  norme  ou  une  moyenne.  Enfin,  le  troisième  plan  est  celui  de  l’inscription  de  la
mémoire de l’action, pour des besoins d’archives mais en raison de contraintes légales.
Toute l’activité se trouve ainsi inscrite et codée en permanence à travers un ensemble

de  traces  produites  à  la  fois  par  le  dispositif  et  par  l’utilisateur  à  travers  ses  saisies
prescrites. Ces traces permettent, et ce n’est pas accessoire, de justifier de l’activité du
service sur une période donnée. 
 
L’assistant de régulation médicale, un nouveau métier soignant 

27 L’importance   de   l’outil   téléphonique   peut   donner   à   penser,   dans   une   première

approche du poste de travail de l’ARM, qu’il s’agit d’une forme d’activité proche de tout
type  de  plateforme  d’appel.  Cette  remarque  est  parfois  entendue  hors  du  service  et
rapportée  au  sein  du  CRRA.  Les  ARM  dénoncent  là  une  forme  de  dénigrement  de  la
spécificité de leur activité dont ils peuvent se sentir affectés. On peut y voir un effet de
la   généralisation   contemporaine   des   plateformes   téléphoniques   comme   interface

omniprésente,  voire   imposée,  dans   les   interactions  entre  citoyens  et  organisations

publiques   ou   privées.   Celles-ci   contribuent   à   une   banalisation   des   modes   de
communication à distance et du rôle croissant de la gestion informatisée des flux de
communication,   et   favorisent   ainsi   la  montée  d’indicateurs  de  performance   (ratio
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d’appels par agent, taux de traitements, indicateurs économiques de coût/bénéfice), en
lien   avec   une   volonté   croissante   de   standardiser   les   procédures.   Or,   cette
standardisation  dans   le  secteur  de   la  santé   impose  des  protocoles  qui  cherchent  à
produire   une   réponse   univoque   à   des   situations   complexes   et   multifacettes,

complexifiant  ainsi   l’exercice  d’une  expertise  soignante  et   la  capacité  à  fournir  une

réponse adaptée car impossible à coder à l’avance dans le dispositif (Greatbatch et al.,

2005 :  826).  On  peut  également  y  voir  plus  fondamentalement  une  difficulté  pour  les
ARM à obtenir une reconnaissance de leurs compétences spécifiques. Comme il s’agit
d’un nouveau   métier,   les   qualifications   des   ARM   n’étaient   jusqu’à   présent   pas
sanctionnées par un diplôme d’État, d’où leur difficulté à obtenir une reconnaissance de
leur identité professionnelle8 (Matuszak et al., 2016). 

Coordination entre acteurs pluriels : une chaîne linéaire ? 

28 Les  missions  du   service,  multiples  et  diversifiées,   impliquent  en  effet  une  activité
d’interaction  et  de  coordination  permanente.  Elles  comportent :   la  prise  en  charge

d’une   demande   médicale   par   téléphone,   le   maintien   d’une   écoute   médicale

permanente, l’identification et le déclenchement opportun de la réponse adaptée à la
nature  de   l’appel  et  à   l’état  du  patient  en   tenant  compte  de son   libre  choix ;  puis
l’organisation  de  son   transport  sanitaire  après  s’être  assuré  du  possible  accueil  du
patient  dans   l’établissement,   sans   s’affranchir  d’une  contrainte  générale  qui  est   le
maintien   de   la   disponibilité   des   moyens   de   transports   sanitaires   adaptés   et
d’hospitalisation   publique   ou   privée   pour   les   demandes   à   venir,   difficilement

quantifiables. Ces missions sont réparties entre ARM et médecins régulateurs, la prise
d’appel  étant  de   la  responsabilité  de   l’ARM,   la  décision  médicale  et   l’orientation  du
patient  de celle  du médecin régulateur. Or, certains aspects de la mission du service
relèvent  conjointement  de   l’action  des  ARM  et  des  médecins.  Mais  comment  cette
action   coordonnée   est-elle   organisée   et   comment   se   répartissent   les   rôles   et   les
responsabilités ?

29 La  régulation  d’un  appel  d’urgence  suit  une  chaîne  de  transmission   linéaire  (pas  de
retour  en  arrière).  Le  logiciel  informatique  en  contraint  l’ordre  de  succession,  et  les
agents   n’ont   pas   la  main   sur   cet   ordre.   Cette   chaîne   décisionnelle   suppose   une

répartition   des   tâches :   prise   d’appel   par   les  ARM   et   ventilation   selon   le   degré
d’urgence  vers  un  médecin  régulateur  hospitalier  ou   libéral  qui  prend  une  décision
médicale se traduisant par l’envoi d’un moyen de secours – SMUR, médecin, véhicule de
secours   et   d’assistance   aux   victimes   (VSAV),   ambulance   –   ou   par   un   conseil

téléphonique,  puis  gestion  du  suivi  et  transfert  dans un  établissement  hospitalier  ou
soins sur place. Selon le référentiel du SAMU, l’ARM a trois options à la réception d’un
appel : dans les cas les plus graves (AVC, arrêt cardio-respiratoire, détresse respiratoire
aiguë…),  il  déclenche  l’intervention  des  secours  avant  même  de  transférer  l’appel  de
manière prioritaire au médecin régulateur (SMUR flash) ; dans les cas graves, il transfère

l’appel de manière prioritaire ; dans les cas estimés moins urgents, il place la régulation
en attente en fonction des autres urgences à condition qu’elle soit « sans risque pour le
patient ». Dans tous les cas, un médecin régulateur intervient par la suite pour traiter
l’appel.  Ce  dernier  peut  prendre  le  patient  en  ligne  pour  poursuivre  l’interrogatoire

médical  et  il  coordonne  la  prise  de  décision,  l’engagement  de  moyens  et  le  suivi  des
interventions.
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Responsabilité médicale, responsabilité de l’ARM ou responsabilité

plurielle ? 

30 Cette  chaîne  décisionnelle   linéaire  qui  aboutit  à   la  décision  médicale   finale  par   le
médecin s’organise donc déjà en amont, avec la combinaison de plusieurs temporalités

(plusieurs activités simultanées dans le service et pour un même agent). Elle implique,

notamment  pour   les  ARM,  de  développer  des  compétences  et  une  connaissance  du
contexte   d’intervention   sans   formation   médicale.   Selon   certains,   elle   implique

également  une  part  de  responsabilité  des  ARM  dans  l’activité  du  service,  même  si  le
protocole  d’intervention  prévoit  que  ces  derniers  ne  décident  pas  seuls  des  suites  à
donner  aux  appels   (à   l’exception  de  certains  cas  très  précis  tels  qu’une  adresse  de
pharmacie  de  garde).  En  effet,   l’appréciation  des  premiers  « trieurs »  d’un  cas  est
déterminante  pour   la   suite  de   la   chaîne  de   transmission   (Jacquemot,  2007).  Cette
responsabilité  partagée  est  un  point  de  discussion  fréquent  et  non  consensuel  entre

ARM et médecins.

31 À ce titre, un cas de crise à l’échelle nationale illustre ce type de situation. Elle a été
déclenchée en 2018 par l’affaire Naomi Musenga au CHU de Strasbourg. Un cas parmi

d’autres, mais dont la forte médiatisation dans la presse nationale, après les révélations

d’un hebdomadaire local, a déclenché une série de réactions, notamment du ministère

de la Santé. L’enquête sur les circonstances de la mort de cette personne se poursuit.
Rappelons rapidement les faits : le 29 décembre 2017, Naomi Musenga, 22 ans, contacte

police secours qui transfère l’appel au centre d’appel des pompiers, qui le transfère à
son tour au SAMU. Elle se plaint de douleurs aiguës au ventre. L’opératrice du SAMU,

après avoir échangé des plaisanteries avec sa collègue des pompiers, conseille à Naomi

d’appeler SOS Médecins. L’enregistrement de l’échange a été diffusé sur Internet et a
suscité beaucoup d’émois9. On y entend Naomi dire d’une voix faible « J’ai très mal […]

je vais mourir », et l’opératrice lui répondre « oui, vous allez mourir, certainement, un
jour, comme tout le monde. Vous appelez SOS Médecins », en lui indiquant le numéro à
appeler,  puis  raccroche.  La   jeune   femme   trouve   la   force  d’appeler  ce  numéro.  Les
praticiens   arrivent   sur   place   et   la   trouvent   en   état   critique.   Ils   déclenchent

l’intervention  du  SAMU.  Naomi  est  finalement  admise  au  CHU  quelques  heures  plus
tard et fait deux arrêts cardiaques. Transférée en réanimation, elle meurt 6 h 30 après
son appel initial au SAMU. L’autopsie par des experts nommés par le procureur de la
République a indiqué que le décès était dû à une intoxication au paracétamol, absorbé
pendant plusieurs jours par automédication. Cependant, cette explication, qui met hors

de cause la responsabilité de l’hôpital, a été contredite dans le rapport de l’Inspection

générale   interministérielle  du   secteur   social   (IGAS)  par   l’analyse   toxicologique  des
échantillons prélevés lors de l’autopsie. Le juge d’instruction chargé de l’affaire a alors
nommé deux nouveaux experts pour réexaminer les circonstances du décès de Naomi,

et notamment vérifier la possibilité d’un infarctus mésentérique, qui engagerait de fait
la responsabilité de l’hôpital.

32 L’ARM ayant pris l’appel sans le transférer à un médecin régulateur a été mise en cause.
Le   refus   inadapté   et   irrespectueux   de   cette   opératrice   de   prendre   en   charge

initialement son appel a entraîné un retard de soins. Le fait que Naomi appartenait à
une minorité visible (et audible) n’a peut-être pas joué en sa faveur, mais ce point est
bien  sûr  invérifiable.  Ce  cas  est  symptomatique  au  sens  où  d’autres  situations  ayant

abouti à un procès ont impliqué un ou plusieurs médecins, responsable(s) de la décision

« La crise est notre quotidien ». Comment l’urgence est-elle prise en compte ...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

10



prise. Si aucun médecin n’a été consulté ici, la responsabilité du service n’en est pas
pour autant moins engagée de manière globale. D’ailleurs, à la suite de la médiatisation

de ce cas, la décision d’établir une formation diplômante pour les ARM a été prise par la
ministre  de   la  Santé,  Agnès  Buzyn.  Cet  événement  tragique  a  permis  d’établir,  plus
largement, la responsabilité, non pas médicale mais juridique et symbolique des ARM

(au   sens  où   ils   représentent   la  parole  de   l’institution).  Ces  derniers   se  définissent

d’ailleurs à plusieurs reprises dans nos entretiens comme « le maillon le plus faible de la

chaîne ». 

33 Un ARM du SAMU 13, avec qui nous avons eu un entretien téléphonique à la suite de
cette  affaire,  a  évoqué  la  crainte  généralisée  qui  s’est  emparée  de  cette  catégorie  de
personnel,  y  compris  à  Marseille,  et  a  renforcé   leurs  sentiments  que   leurs  rôles  et
responsabilités réelles dans la régulation des appels n’étaient pas reconnus à leur juste
valeur. Cette demande de reconnaissance s’exprimait ainsi : 

De l’extérieur on ne voit pas que le plus épuisant, c’est l’accumulation

de  beaucoup  de  petites  choses  désagréables…   les   insultes…   le   fait
qu’on soit souvent en aveugle, on ne sait pas ce que deviennent les
cas  que   l’on   transmet…   le  stress  de  devoir  rester  disponible  pour
chaque nouvel appel […]. Si on a des cas graves c’est plus facile, tout
le monde est motivé et se mobilise. Mais la plupart du temps c’est pas
ça […]. Notre boulot réel est différent des procédures écrites que l’on
doit suivre. Il y a beaucoup d’appels « psys » qu’on ne sait pas

vraiment  réguler  à  part  transmettre  à  un  [médecin]   libéral  […].  Je
comprends tout à fait que certains craquent.

34 Si   la  mise   en  place  d’une   formation  diplômante  pour   les  ARM  participe  de   cette
reconnaissance   des   compétences   et   responsabilités   liées   au   poste,   cela   n’est   pas
suffisant. Le témoignage indique parfaitement que l’activité réelle ne correspond pas à
l’activité  prescrite.  Pour  prendre   la  mesure  des  difficultés  rencontrées,   il  faut  tenir

compte   de   la   contrainte   que   représente   la   permanence du   service   et   la   gestion
individuelle   de   ses   capacités  d’investissement  dans   l’activité   en   regard  du   temps

d’activité demandé (10 à 24 heures pour les médecins et 10 heures pour les ARM) (« on

apprend à en garder sous le pied pour gérer les pics d’activité »), de l’accumulation de stress
lié au temps imparti pour traiter chaque appel (la liste plus ou moins longue des appels
en attente affichée sur les tableaux informatiques en face du personnel), de la capacité
à mener à bien un interrogatoire, et pour les médecins à négocier le placement d’un

requérant dans le bon service en fonction des capacités d’accueil et de prise en charge,

notamment lorsque les services se déclarent saturés ou en tension. 

35 Avant même l’affaire Musenga, les acteurs exprimaient souvent, lors de notre terrain,

le   besoin   et   la  nécessité   que   l’ensemble  des   acteurs  discutent   en   interne.   Ils   en
appelaient à une discussion collective à propos de toutes les difficultés posées par la
prise  en   compte  de   l’urgence,  afin  que  des  améliorations  puissent  être  proposées
collectivement.   Cela   concernait   à   la   fois   les  ARM,   les  médecins,  mais   aussi   plus
largement tout le service et les autres services concernés par la coordination de la prise
en charge.
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Organiser la coordination efficace de l’action 

36 Ce  besoin,  principalement   exprimé  par   les  ARM,   fait   écho   à   la  problématique  de
visibilité et de reconnaissance des ARM soulevée par Mélanie Hénault-Tessier et Sophie

Dalle-Nazébi (2012). Leur analyse de la gestion de la fiche d’appel dans la régulation de
l’urgence   soulignait   en   effet   l’invisibilité   de   ces   processus   partagés   au   nom   de
l’opérationnalité de l’information. Lorsque cette coordination s’avère compliquée (par
exemple, l’ARM  doit-il  transmettre  tous les  appels au médecin, en cas  de  doute -  les
aspects médical et administratif ne pouvant souvent pas être dissociés ?), la situation
peut  rapidement  se  tendre,  et  certains  évoquent  une  « entrée en guerre entre  ARM et

médecins ».  La  confiance  dans   la  gestion  collective  en  bonne   intelligence  des  appels,
demandes et moyens, la considération réciproque ou encore le partage de points de vue
au-delà  des  procédures,  sont  souvent  évoqués  comme  solutions  à  ces  situations  de
crispation et ces enjeux de places et de rôles. 

37 Pour les ARM se pose la question du transfert systématique ou non des appels vers un
médecin   régulateur.   La   « guerre »   entre  médecins   et  ARM   évoquée   ci-dessous   est
parfois   le   fait  d’une   impossibilité  de  prendre   en   compte   toutes   les   conséquences

médicales d’un cas décrit au téléphone. Une ARM arrivée récemment dans le service
témoigne : 

Je  n’oublierai   jamais   le  premier  appel  de  ma  carrière.   Il  s’agissait
d’une jeune femme qui avait oublié son tampon lors d’un rapport, et
elle  n’arrivait  pas  à  le  retirer.  Je  me  suis  dit,  elle  appelle  le  SAMU

pour ça ! Alors j’ai compris ce qu’était le SAMU ! Je lui ai dit d’aller
aux   urgences.   Mais   comme   c’est   déjà   un   conseil   médical,   j’ai
également   transmis   l’appel  au  médecin  régulateur.   Je  me  suis   fait
passer  un  savon  par   lui,  parce  que   je   l’avais  mobilisé  pour  ça.  J’ai
compris alors que les relations n’allaient pas être simples.

38 Ce  témoignage  montre  que   la  répartition  des  responsabilités  n’est  pas  si  évidente  à
établir en situation. Il illustre le poids de la responsabilité non reconnue qui pèse sur
les ARM : décider de ne pas donner suite à un appel peut s’avérer dramatique. Ce poids
se   manifeste   également   à   travers   la   contrainte   de   l’obligation   médico-légale

d’enregistrement des échanges. Tous les échanges téléphoniques sont enregistrés pour
les  besoins  d’un   éventuel   recours  en   cas  de  dépôt  de  plainte,  poussant   chacun  à
l’autocontrôle. Un ARM expérimenté (quinze ans de service) explique ainsi :

En   fonction  des  médecins  présents  dans   la  salle,  si   je  sais  que   le
médecin à qui je vais transmettre le dossier est plutôt rigide, je vais
m’efforcer  de  tout  noter,  voire  de  charger  le  dossier  pour  être  sûr
qu’on  ne  puisse  pas  me   reprocher  de  ne  pas  avoir  pris   tous   les
éléments   en   compte.  Et   à   l’inverse,   face   à  un   autre  médecin,   je
choisirai plutôt de me déplacer et aller lui parler directement.

39 Et  inversement,  un  médecin  peut  réévaluer  un  dossier  auprès  de  l’appelant  lorsqu’il
considère que l’ARM ayant traité l’appel est « rigide » ou trop « rebelle ». Ce que chacun

note et dit dépend donc de sa manière personnelle de se confronter à son rôle et à sa
mission en tant que professionnel d’une institution de santé publique, et de la relation
qu’il  entretient  avec  ses  collègues  dans  un  rapport  hiérarchique  donné.  Une  vision
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uniquement fonctionnelle et linéaire de la « transmission » d’information des ARM vers
les  médecins   régulateurs  est  donc   foncièrement   réductrice.  Nous  allons  à  présent

étudier plus en détail cette prise en compte coordonnée de l’appel d’urgence à travers
un de ses aspects cruciaux : la qualification du degré d’urgence.

 

Le processus de qualification de l’urgence

40 La catégorisation d’urgence médicale relève de la prise en compte dans l’instant d’une

situation nouvelle. La temporalité imposée induit un mode de gestion de l’événement

où   il  s’agit  de   faire  correspondre  à  une  catégorie  prévue  à   l’avance   la  description
singulière qu’en fait l’appelant, « le requérant », c’est-à-dire la personne concernée, ou
son entourage, « l’impliqué ». Le dispositif informatique de saisie guide alors et encadre

la décision humaine dans une perspective de contrainte de l’action. Mais pour tous les
acteurs de la régulation, il s’agit aussi et surtout de répondre à la mission du service.
Comme en témoigne un PARM (dix ans d’activité) :

Pour nous, ce qui relève du médical et du non médical se chevauche

en permanence. Nous sommes censés renvoyer la décision médicale

au  médecin,  mais  nous   sommes   en   discussion   tout   le   temps,   et
justement  parfois  c’est   le  temps  qui  manque.  J’ai   le  sentiment  que
nous  absorbons  souvent  des  responsabilités  alors  que  ce  n’est  pas
notre  travail,  mais  on  gère   les  situations  en  direct,  et  c’est  mieux

quand le médecin nous suit, mais ce n’est pas toujours le cas.

41 La  mission   de   service   induit   une   attente   de   l’institution   vis-à-vis   du   personnel :
disponibilité,   écoute,   attention,   conformité   et   reproductibilité   des   situations.

Cependant, de tels critères ne sont pas toujours simples à mettre en œuvre en situation
de  communication  pour  qualifier  et  évaluer  le  degré  d’urgence  en  fonction  du  récit
qu’en font les appelants.

42 Cette évaluation intervient à plusieurs étapes de la chaîne de qualification de l’urgence.

En premier lieu, l’ARM doit parvenir à différencier dans son écoute du requérant ce qui
relève de l’urgence vitale, de la détresse sociale ou psychique, de la traumatologie ou du
simple conseil médical délivré par un médecin généraliste. La codification du cas est de
la responsabilité du médecin, mais le processus de catégorisation (ou de qualification)

débute bien avant cette saisie informatique par le médecin. Comme l’indique un ARM

(cinq ans d’activité) :

Nous vivons des situations pouvant devenir tendues à tout moment,

car  il  y  a  toujours  des  décisions  à  prendre  sans  délai  et  parfois  on
aimerait  pouvoir  revenir  en  arrière   sur  un  appel.   […]  On   se   sent

responsable tout le temps lors des réponses aux appels. Ce qui nous a
été délégué est finalement ce qui fonde l’urgence. 

43 Bien que les procédures de régulation du SAMU soient encadrées par un ensemble de
règles législatives et de recommandations de bonnes pratiques contrôlées par l’Agence

régionale  de  santé  (ARS),   l’action  collective  relève  également  d’une  coordination  en
situation  de   l’action   structurée  par  des  relations  hiérarchiques.  Les  contraintes  de
saisie informatique viennent figer une forme de coopération, de partage de l’action et
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de   décisions.   Les   agents   doivent   alors   parfois  mettre   en   place   des   stratégies   de
contournement : les nombreux déplacements (et contacts physiques car on se touche

beaucoup en salle de régulation pour capter l’attention de l’autre, car le regard est rivé
sur les écrans) des agents dans la salle rendent compte de ces ajustements. C’est ainsi

que le permanencier vient prévenir le médecin d’un contexte social ou psychologique

singulier : 

[…] elle   appelle   tous   les   soirs   et   elle   dit   qu’elle   a   une   douleur
thoracique,  mais  à  chaque  fois  qu’on  déclenche  un  SMUR,  c’est  un
non-med. […]  lui,  il  est  speed  car  il  a  déjà  appelé  dans  l’après-midi

pour  sa  compagne  qui  a  mal  à   la  tête,  mais   l’ambulance  qui  a  été
déclenchée n’est pas encore arrivée. Je te le passe pour le calmer et
j’appelle pour voir où en est l’ambulance privée. Au pire, on enverra

un VSAV.

44 Certaines  contraintes  structurelles  sont   invisibilisées  dans le  dispositif   informatique

d’inscription  de   l’urgence.   Il   s’agit  par   exemple  de   la   limitation  des   « ressources
effectrices »,   c’est-à-dire   des   véhicules   et   de   leur   équipe,   liée   aux   contraintes

économiques   avec   la   rationalisation   des   dépenses   en   santé,   complexifiée   par   la
nécessité de maintenir une réserve de moyens en cas de multiplication des demandes,

voire d’une crise sanitaire.

45 Les   différents   témoignages   indiquent   une   attention   partagée   pour   maintenir   les
ressources disponibles du service et éviter une dégradation de la capacité du service à
répondre à une urgence par définition imprévue ainsi que l’extension de la situation de
crise.  Une  coordination  avec  les  services  des  pompiers  et  les  ambulances  du  secteur
libéral est indispensable. 

Urgence réelle ou ressentie ? 

46 Cette double contrainte entre intérêts individuels et collectif peut être aussi renforcée

par des injonctions individuelles disproportionnées de la part des requérants – souvent

liées  à   l’angoisse  d’une situation  de  crise  et  à   la  méconnaissance  ou  à   la  confusion

d’usage d’un service public de réponse aux urgences vitales. Il y a une différence pour
le professionnel entre ce qu’il appelle une urgence réelle et l’urgence ressentie par le
requérant, qui peut renvoyer à une situation stressante et anxiogène, éventuellement

renforcée par un éloignement géographique, un environnement social particulier, une

impossibilité  de  se  déplacer,  des  antécédents  au  sein  de   la   famille,  une  difficulté  à
s’exprimer en français, une situation vécue la nuit, etc. Selon le personnel du SAMU,

certains appels nécessitent un travail pédagogique, voire de l’humour entre collègues
ou avec les appelants : « Oui bien sûr monsieur, nous allons vous envoyer un SMUR pour votre

blessure  au doigt  comme vous  le  souhaitez »,  « On nous voit  parfois  comme des  livreurs  de

pizza ».

47 Cet écart entre l’urgence réelle et l’urgence ressentie en révèle un autre, celui entre la
mission attendue du SAMU et la mission effective, entre l’activité prescrite et l’activité
réelle ;  un  écart  qui   tend  à  se  creuser  avec   l’augmentation  du  nombre  d’appels,   la
mission  de  service  public  et   les  contraintes   légales  et  économiques  qui  pèsent  sur
l’hôpital  public.  Certains  personnels  des  services  d’accueil  et  d’urgence  hospitaliers

publiques  ont   l’impression  d’être  missionnés  pour  « faire  de  la  quantité  et  pas  de  la 

« La crise est notre quotidien ». Comment l’urgence est-elle prise en compte ...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

14



qualité »,  ce  qui   leur  donne   le  sentiment  de  ne  pas  remplir   la  mission  centrale  des
urgences.   En   pratique,   il   s’agit   de   contrôler-réguler   le   désordre :   faire   entrer   la
description  singulière  d’une  situation  singulière  dans  une  forme  préétablie  de  saisie
numérique  pour  contrôler   l’action   (auto  et  hétéro-contrôle).  La  notion  de  « valeur
mobilisatrice »  proposée  par  Nicolas  Dodier  et  Agnès  Camus  (1997)  traduit  une  telle
attention  différenciée  des  soignants  selon   les  patients,  qui   implique  un  pouvoir  de
sélection  des  soignants,  mais  également  des  ajustements  entre  la  demande  et  ce  qui
peut mobiliser un intérêt au sein des différents services (économiquement, en termes

de  cas  clinique,  etc.)  (Dodier  &  Camus,  1997 : 113).  Ainsi  le  patient  est  également  un
« client » que le personnel va catégoriser (il est plus ou moins intéressant et facile à
gérer), et dont le SAMU a la charge de placer (de « vendre » le dossier) dans les services
hospitaliers (Peneff, 1992 : 87).
 
Une mission compliquée par l’augmentation des recours

48 Le  nombre  d’appels  SAMU  a  augmenté  de  manière  considérable  au  cours  des  trente

dernières  années.  De  moins  de  quatre  millions  par  an  en  1988,   il  est  passé  à  10,7
millions en 1997, selon une étude du ministère de la Santé, et atteignait 24,6 millions en
2016. Cette augmentation régulière du nombre d’appels traités indique, entre autres,
une tendance au recours systématique au 15 ou au 17 pour toutes formes de détresses
ou conseil médical sans passer par un médecin libéral, ou toute demande de transport

pour se rendre à l’hôpital. Cette croissance (+5 % par an) porte essentiellement sur les
passages non suivis d’hospitalisation selon le rapport 2019 de la Cour des comptes10). Le
personnel   considère   que   l’on   assiste à   un   glissement   vers   des   demandes   qui  ne

concernent pas des urgences vitales à proprement parler. Selon le même rapport de la
Cour des comptes, les appels les plus nombreux concernent des patients stables mais

nécessitant des examens complémentaires ou un recours à une structure adaptée à des
actes de petite chirurgie (60 à 70 %), tandis que les cas médicalement instables (7 %) ou
de détresse vitale (2 à 3 % des cas) sont minoritaires. Ce ratio inversé quant à la mission

première du SAMU donne une impression de décalage entre leur cœur de mission (la
gestion de crise aiguë) et leur activité principale (la gestion de crise latente). Enfin, le
rapport  estime  que  10  à  20 %  des  demandes  auraient  pu  donner  lieu  à  une  prise  en
charge en ville en médecine générale. À Marseille, le rapport d’activité du SAMU pour
2018 indique une augmentation annuelle du nombre d’appels entrants d’environ 50 %
depuis  2015  (de  570 000  en  2015  à  870 000  appels  entrants  en  2018)  pour  un  effectif
constant. Le début de l’année 2018 (pandémie grippale) et la période estivale ont été
tendus à cet égard en raison de l’augmentation d’activité téléphonique en lien avec la
réduction  de  la  permanence  des  soins  assurée  par  les  médecins  libéraux .  Mais  cette
situation indique également une mise sous tension générale du système de santé public
et privé qui n’est plus en mesure d’assurer une prise en charge complète et dans des
délais raisonnables des demandes de soins. Cette crise de l’hôpital, devenue chronique

et largement dénoncée par les personnels et les chercheurs (Juven et al., 2019), amène

les  centres  CRRA  du  SAMU  à  devoir  répondre  de  manière  accrue  à  ces  demandes  de
soin, dans des conditions inadaptées aux missions du service. 

49 Cette   augmentation   de   l’activité   se   heurte   également   à   la   diminution   des

hospitalisations  et  de   leur  durée,   la  pression  sur   les  budgets  publics  et   la  mise  en
compétition des territoires. La taxe à l’activité (T2A) instaurée en 2018 implique de la
part   de   tout   établissement   de   santé   une   capacité   à   rendre   compte   de   manière
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comptable,  mois  par  mois,  de   son  activité  détaillée  au  moyen  d’un   logiciel  dédié.
Chaque acte médical fait l’objet d’une cotation en fonction d’une nomenclature. Cette
logique   gestionnaire   a   des   répercussions   sur   la   manière   dont   le   CRRA   gère   les
placements des patients dans les différents services. Cela donne lieu à de nombreuses

négociations quotidiennes avec les cliniques privées qui cherchent à n’accueillir que les
patients   relevant   de   pathologies   dont   la   prise   en   charge   est   plus   intéressante

financièrement. La notion de patients "rentables" et "peu coûteux" désigne ainsi ceux
qui nécessitent des opérations standardisées, non complexes d’un point de vue médical,

mais intéressantes du point de vue de la nomenclature T2A. L’hôpital public se retrouve
ainsi en charge de tous les cas complexes et singuliers (ce qui est la mission d’un CHU),

mais   également   des   cas   qui   demandent   une   prise   en   charge   complexe  mais   ne

permettent  pas  de  valoriser  des  actes  médicaux   fortement  côtés  d’un  point  de  vue
comptable. 

50 Pourtant, le 15 apparaît souvent pour nombre de patients comme le dernier recours à
une médecine ouverte à tous, tout le temps : des détresses psychiatriques au parcours
de   fin  de  vie,   tous  peuvent   faire  appel  à  ce  qui  apparaît  comme   l’un  des  derniers

services publics de santé réellement publics au sens où les patients ne sont pas filtrés
socio-culturellement comme cela peut être le cas en médecine générale, ou plus encore

en   médecine   spécialisée.   À   cela   s’ajoute   l’augmentation   du   nombre   d’appel   de
professionnels   de   la   petite   enfance,   notamment   pour   se   couvrir   face   au   risque
juridique : 

Je ne compte plus le nombre d’employés de crèche qui appellent pour
savoir si elle peut donner du doliprane à un enfant, alors qu’elle le
ferait pour son propre enfant. (médecin libéral)

51 L’engorgement du service qui semble inévitable, combiné à une attention constante et
soutenue pour le maintien des moyens en cas de coup dur, de pic d’appels ou de cas
graves  et  lourds  à  gérer,  contribuent  à  la  difficulté  à  assurer  une  constance  dans  la
qualité de la prise d’appel.

La prise de décision à distance de la victime

52 Après  le  « filtre »  des  ARM,  les  appels  sont  transmis  au  médecin  régulateur  qui  doit
parvenir,   au   travers   de   l’expression   des   craintes,   de   l’émotion   et   parfois   de   la
confusion,  à  saisir  un  « réel »  et  le  transformer  en texte  à  valeur  prescriptive.  Pour
prendre  une  bonne  décision,   en   se   fondant   sur   les   faits,   le   régulateur  devient   le
maïeuticien de la mise en récit d’une situation troublante où le requérant perd pied. En
résulte   une   coconstruction :   le   requérant   raconte,   le   médecin   imagine.   De   cet
imaginaire rationalisé par les situations précédemment vécues et la nécessité d’inscrire

ce  récit  dans  une  catégorie,   le  médecin  projette   la   situation  de  crise  évoquée  par
l’appelant.   Tout   l’apprentissage   de   la   régulation   consiste   à   travailler   sans   les
dimensions  visuelle  et  tactile.  Les   internes,  dont   le  passage  au  SAMU  constitue  une

étape  de  formation,  apprennent  non  plus  à  toucher  et  à  regarder,  mais  à  écouter,  à
imaginer et à permettre la mise en récit d’une situation plus que d’une maladie. 
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Votre mère, elle est debout ou couchée sur le côté ? Elle vous regarde
ou elle  ferme  les  yeux ?  Dites-moi  comment  elle  respire ?  (Médecin

urgentiste)

53 Une  partie  de   la  dimension   invisible  de   la  salle  du  CRRA  est  ainsi  celle  de   l’espace
imaginé  par   ses   équipes :  permanenciers   et  médecins   régulateurs.  Ces  projections

permettent d’une part de catégoriser l’urgence, mais aussi un empowerment immédiat

en attendant l’arrivée des moyens déclenchés.

Médecin  régulateur  (MR) :  Votre  maman,  elle  est  dans  un  petit
coma, il va falloir la mettre en PLS pour qu’elle puisse bien respirer.
Vous savez ce que c’est une PLS ? 
Requérant (R) : … non…

MR : Alors, vous allez l’allonger sur le côté droit tout doucement, en
pliant son coude droit sous sa tête. Ça va ? Vous comprenez ?
R : oui...
MR : vous pouvez le faire ? 
R : … Cela va être trop dur 
MR :  Si   si   vous  pouvez   le   faire…  Posez   le   téléphone,   j’attends…

(attente   silencieuse,  bruits  au   téléphone  qui  vont   s’arrêter)…  Ok,

maintenant, vous allez mettre le genou gauche plié du côté droit pour
la faire tenir. Allez-y, j’attends… 

54 Les  opérateurs  du  CRRA  doivent  être   là   sans  y  être.  Ce  passage  entre   le   récit,   sa
compréhension  et   le  déclenchement  d’actions  coordonnées  peut  alors  produire  des
sensations   de   déréalisation,   d’autant   que   le   dispositif   informatique  pourrait   faire
penser à un immense jeu vidéo de simulation… s’il n’y avait pas les voix des appelants,

souvent  désemparées,  à   l’autre  bout  de   la   ligne.  Ainsi,  un   témoignage  de  médecin

régulateur permet de saisir cette tension permanente et la nécessité de faire face à la
crise toujours latente :

Clic, double clic, saisie d’un appel, tri et effacement des dossiers déjà
traités, Allez, on va vite, il y a cinq appels en attente dans ma ligne...

Qui sait ce qu’il y a qui attend ?
Cadence  infernale  des  appels  de  détresse,  succession  des  situations

différentes, singulières, clic, double clic, déplacement d’un appel sur
l’autre  écran,  déclenchement  du  SMUR,  déclenchement  d’un  VSAV,

rappel   des   pompiers  pour  nous   donner   le   bilan…  Appliqués,   les
pompiers !   (mais  pourquoi   ils  me  disent   tout  cela ?)  pressé  par   le
temps, et les minutes qui défilent...

55 Un ARM (quinze ans d’activité) met en avant la nécessité d’avoir une bonne expérience

de vie pour pouvoir faire ce métier (il était pompier volontaire préalablement), « car

sinon on a l’impression de se retrouver dans une salle de jeux virtuels et on a l’impression de

gérer des situations qui n’ont pas de réalité ». Parfois, le fait de ne pas pouvoir imaginer la
réalité décrite de manière trop approximative par les appelants oblige les régulateurs à
envoyer  un  véhicule   juste  « pour voir ».  La  mobilisation  de  cette  ressource  précieuse
relève  d’une  décision  qui  se  base  non  pas  sur   le  caractère  certain  de   l’intervention

nécessaire  d’un  effecteur,  mais  sur   le  doute  quant  à   l’interprétation  de   la  situation
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décrite, suivant en cela cet adage médical : « le doute doit bénéficier en premier lieu au
patient. » 

56 Enfin, la nécessité pour les ARM et les médecins régulateurs de « faire page blanche » à
chaque   nouvel   appel   implique   de   renouveler   son   écoute   en   permanence,

indépendamment   du   cas   qui   vient   d’être   traité   et   tout   en   s’appuyant   sur   son
expérience.  Or,  comme  nous  l’avons  vu,  l’imaginaire  s’invite  nécessairement  dans  la
partie  puisque   les   situations  ne   sont  pas  vécues  ensemble  mais   racontées  par   les
requérants  au  téléphone.   Il  s’agit  donc  de   faire  un  travail  de  clarification  dans  ces
situations de communication, en plus du travail de tri (entre les cas de détresse vitale,
de  risque  sérieux,  ou  simplement  de  conseil  médical)  et  des  contraintes  de   la  saisie
informatique  du   cas,   avec   en   ligne  de  mire   la  préservation  de   la   crédibilité  des
régulateurs vis-à-vis des partenaires à qui sont envoyés des patients.

Conclusion

57 Tous ces échanges, par téléphones interposés ou non, auxquels nous avons pu assister
lors  de   l’enquête,   relèvent  de   la  production  de   composites,  et  non  uniquement  de
procédures  normées   ou   de   données   à   saisir   dans   un   cadre  normé.   En   clair,   ces
situations  de  communication  constituent   les   réalités   sociales  observables.  Ainsi,   la
construction   de   l’interprétation   pour   le   médecin   et   l’ARM   s’opère   à   partir   des
interactions  qui  relèvent  d’un  sens  commun  partagé  de   la  situation  en   train  de  se
construire, et qu’ils doivent parvenir à saisir de manière coordonnée avec le requérant

afin d’engager l’action, tout en les articulant avec des procédures normées. 

58 Nous avons voulu ici rendre compte de situations de communication qui illustrent et
interrogent toute la complexité de la prise en charge des crises énoncées au SAMU, qui
sont autant d’appels à l’aide. Pour ce faire, nous ne nous sommes pas limités au cadre
prescrit   d’organisation   de   la   réponse   à   la   demande   formulée,   mais   nous   avons

considéré  l’activité  réelle  et  la  part  invisible  du  travail  de  régulation.  Cette  dernière

transparaît des nombreuses communications qui débordent en quelque sorte ce cadre
de gestion de l’urgence et rend compte de tous les aspects entremêlés de la crise (crise
de l’usager, crise du système hospitalier, crise du personnel). 

59 Comme nous en avions formulé l’hypothèse au début de cet article, la communication,

identifiée par les acteurs comme le « problème » du service, en constitue selon nous sa
principale ressource. Voir un tel service hospitalier d’un point de vue gestionnaire, en
se  limitant  aux  moyens  affectés  pour  une  quantité  d’actes  fournis  en  fonction  d’une

demande, c’est manquer complètement la dimension centrale de l’activité qui consiste

à ajuster en permanence le sens produit en situation aux missions du service. À ce titre,
ce   sont  bien   les  moyens  humains  qui  restent   indispensables  car   ils  permettent  de
mettre en œuvre un ensemble de communications qui sont autant de ressources pour
rendre intelligibles les situations de crises dont témoignent les appels, avant même de
pouvoir y répondre. Les revendications des personnels de santé n’ont d’ailleurs cessé de
mettre  en  avant   le  besoin  de  moyens  humains  comme  une  priorité  absolue  dans   la
situation de crise chronique que vit l’hôpital.

60 Nous   rejoignons  ainsi  Mayère   (2014)  qui  montre  que   si   les   logiques  gestionnaires

postulent   l’existence  d’une  compatibilité  entre   la  rationalisation  des  activités  et   la
qualité et la sécurité des soins, cette rationalisation trouve toutes ses limites lorsque
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sont  en  cause  des  activités  qui concernent  des  patients  ou  personnes  vulnérables  ou
rendues  vulnérables   en   raison  de   la   situation  de   crise   (réelle  ou   ressentie)  qu’ils
traversent. 
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NOTES

1. Cet article a été écrit avant la pandémie de la Covid-19 et ne tient pas compte a fortiori de la
crise subie par ces services de santé.
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2. « Guide  de   la  communication  de  crise »,  Conférence  des  directeurs  généraux  des  centres

hospitaliers  régionaux  universitaires,  2009.  À  noter  que  les  « risques  terroristes »  ne  sont  pas
mentionnés dans ce rapport de 2009.
3. www.cnrtl.fr/definition/academie8/crise

4. Association  d’anthropologie  médicale  appliquée  au  développement  et à   la  santé :   https://

amades.hypotheses.org

5. Par la suite, pour faciliter la lecture nous noterons, sauf si le propos l’impose, « le » ou « les »
chercheur(s)  sans  préciser  lequel  d’entre  nous  est  concerné.  De  même,  certains  termes  placés
entre guillemets sont ceux (émiques) des acteurs.
6. La  blouse  blanche  peut  représenter   le  corps  soignant  à   l’hôpital,  or   les  ARM  n’ont  pas  de
formation médicale et ne sont pas amenés à côtoyer physiquement du public. Ici, la blouse leur
sert d’uniforme et leur permet de mettre une distance, que l’on peut qualifier de symbolique et
affective, selon un témoignage, entre ce qu’ils vivent au centre de régulation et leur vie privée.
7. PARM/ARM,  médecins   régulateurs  hospitaliers,   SOS  médecins,  médecins   libéraux,   sages-
femmes,   cadres  de   santé,   superviseurs  de   salle,   secrétaires  médicales,  direction  général  de
l’Assistance   publique   hôpitaux   de  Marseille,   autres   hôpitaux,   sécurité   civile,   transporteurs

sanitaires   privés,   Agence   régionale   de   santé,   préfecture,   mairie,   médecins   et   officiers   de
régulation du Service départemental d’incendie et de secours – sapeurs-pompiers 13 et bataillon
des marins-pompiers de Marseille. Le service était constitué d’environ cent cinquante personnes

au moment de notre enquête.

8. Depuis le 1er septembre 2019, une formation diplômante obligatoire a été mise en place par le
ministère de la Santé pour les ARM.

9. https://www.youtube.com/watch ?v =J-j81CqE0l4
10. Rapport public annuel de la Cour des comptes www.ccomptes.fr, février 2019, p. 213.

RÉSUMÉS

Au-delà de la crise actuelle des services d’urgence des hôpitaux en France, nous interrogeons le
fonctionnement au quotidien d’un centre de réception et de régulation des appels du SAMU de
Marseille. Notre écriture est à deux voix : issue d’un terrain ethnographique, et en dialogue avec
une médecin urgentiste. Nous focalisons notre propos sur les enjeux autour de la qualification
(par qui, quand et comment ?) du degré d’urgence ou de la situation de crise à évaluer dans un
temps  contraint. Nous  mettons  en  perspective  ces  enjeux  à  partir  des  formes  de  leur  prise  en
compte :  dans   le  cadre  de  quels  dispositifs,  avec  quelle  écoute  et   selon  quelle  organisation

collective ? Nous donnons à voir une partie de l’activité invisible qui participe pourtant de cette
qualification  et  de  cette  catégorisation  de   l’urgence.  En  outre,  nous  examinons   les  modalités

singulières qui conduisent à une décision médicale soumise à une mise en récit par le requérant

en   crise,   premier   modèle   d’une   télémédecine   en   devenir.   Les   situations   présentées   ici
contribuent à rendre compte plus généralement de la situation de crise que vit le secteur de la
santé.

Beyond   the   current   crisis   in   France’s  hospital   emergency   services,  we   question   the   daily
operation of a Call Reception and Regulation Center within the SAMU in Marseille, France. With

observations  and  data  from  ethnographic  fieldwork  along  with  a  dialogue  with  an  emergency

medical doctor, our writing here is in two voices. We focus on the issues around qualification : by
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whom, when and how, is the degree of urgency or crisis situations to be assessed, in a limited

time. We put these issues into the perspective according to how they are taken into account : by
what  devices,  with  what  listening,  according  to  what  collective  organization ?  We  highlight  a
part   of   the   invisible   activity   that,   nevertheless,   contributes   to   the   qualification   and

categorization of the emergency. In addition, we examine the unique modalities, which lead to a
medical  decision  subject  to  a  narrative  by  the  applicant   in  crisis,  first  model  of  an  emerging

telemedicine. Situations presented here help give a more general account of the crisis situation
in the health sector.
communication, emergency qualification, telemedicine, medical regulation
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Expériences de « crises » à l’hôpital :
sécurisation et humanisation des
urgences 
Experiences of “crisis” at the hospital: Securing and humanizing the emergency

room

Déborah Ridel

Introduction 

1 « Urgences : une crise inédite par son ampleur et sa durée » titrait Le Monde du 29 août

2019 en référence au mouvement de grève national qui a mobilisé plus de la moitié des

services d’urgence publics sur tout le territoire français pendant plus d’un an. Interface

entre  l’hôpital  et  la  société,  les  urgences  symbolisent  un lieu  où se  cristallisent  de

nombreuses tensions et semblent devenir « le miroir des dysfonctionnements de notre

système de santé » (Rapport du Sénat, 2017). Crise de l’hôpital d’une part, puisque les

urgences en sont la métonymie et reflètent les contradictions de cette institution prise

entre des injonctions de tri et d’assistance ; et crise de la société d’autre part, puisque

les urgences – services ouverts à tous – en sont un microcosme. En effet, les urgences

sont  généralement le  service  le  plus  visible  et  accessible  de  l’hôpital.  Elles  en sont

même parfois la porte d’entrée et constituent le principal pourvoyeur de patients. Une

grande diversité de population s’y croise et fait de ce service un laboratoire d’étude de

la société.  Mais si  la  « crise » des urgences laisse deviner un dysfonctionnement du

système hospitalier dans son ensemble, on peut, à l’instar des auteurs de La Casse du

siècle (2019), s’interroger sur ce qui se cache derrière le vocable de « crise » : 

Une  crise  permanente,  sans  fin,  n’est  pas  une  crise.  Constater  la

permanence de la crise hospitalière nous renvoie au fait que l’hôpital,

parce qu’il  est  une institution au cœur du pacte républicain et  de
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l’État social, est un révélateur, au sens photographique du terme, des

tensions et des contradictions sociales. (Juven et al., 2019 : 157)

2 Comme  le  rappellent  les  membres  du  comité  de  rédaction  de  la  revue  Critique

internationale, « La crise n’existe pas en soi, elle est mise en mots et en actes à travers

l’implication de multiples acteurs » (Critique internationale, 2019 : 5). Pour le Collectif

Inter-Urgences qui a coordonné cette grève, le but était d’alerter les pouvoirs publics et

la population française sur le manque d’effectifs et de lits d’hospitalisation qui risquait

de mettre en danger les patients ayant recours aux urgences. Le décès inexpliqué d’une

patiente  dans  la  salle  d’attente  des  urgences  de  l’hôpital  Lariboisière  à  Paris  en

décembre  2018  à  la  suite  d’une  attente  prolongée1 avait  d’ailleurs  conduit  son

personnel à se mobiliser. Pourtant, ce n’est qu’à partir de mars 2019 que le mouvement

a véritablement  pris  de  l’ampleur.  Le  18  mars  2019,  le  Quotidien  du  médecin titrait :

« Face  aux  agressions  à  répétition  les  urgences  de  Saint-Antoine  (AP-HP)  en  grève

illimitée ». La « crise » des urgences est alors imputée à l’incivilité des patients, comme

le suggère Agnès Buzyn, ministre de la Santé au moment des événements : 

C’est une grève qui a lieu dans quelques hôpitaux qui est en fait liée à

des problèmes de sécurité. C’est secondaire à une série d’agressions.

Donc ça pose des problèmes particuliers, je ne nie pas les conditions

de travail, mais ça n’est pas ce qui a déclenché la grève. […] Trouver

les bons leviers pour protéger à la fois les professionnels hospitaliers,

mais  également  les  professionnels  en  ville  qui  souffrent  aussi

énormément d’insécurité  et  d’incivilités.  [...]  Beaucoup de patients

sont parfois agressifs, ne supportent pas d’attendre. Or l’attente elle

est liée évidemment à la gravité des patients qui précèdent, elle n’est

pas liée à la volonté d’embêter les usagers.2

3 Dans le cas du décès de la patiente de Lariboisière comme dans celui de l’agression d’un

soignant à Saint-Antoine, la question de l’attente semble être au cœur du problème.

Symptôme de l’engorgement des urgences, elle est considérée par les soignants comme

la  cause  principale  de  l’énervement  des  patients  et  de  leurs  accompagnants,  allant

jusqu’à entraîner des actes de violence : insultes, menaces, agressions. 

4 Pourtant,  l’engorgement  des  urgences  et  la  violence  des  patients  ne  sont  pas  des

phénomènes nouveaux. Le sociologue Frédéric Pierru explique ainsi que les urgences

sont « structurellement en crise depuis qu’elles ont été créées. Elles ont joué le rôle de

tampon des défaillances de l’environnement de l’hôpital3 ». Les services d’urgence ont-

ils vraiment toujours été en crise ? Que serait une crise qui n’en finit plus ? Un détour

socio-historique sur leur création permet d’interroger la pertinence de l’usage de la

notion de crise pour parler de ces deux phénomènes symptomatiques des urgences.

Pour ce faire, nous analysons dans un premier temps la manière dont l’engorgement

des urgences et la violence ont progressivement été constitués en problèmes publics.

Nous  verrons  ainsi  que  la  prise  en  charge  de  ces  problèmes  au  niveau  national  et

régional a entraîné la mise en place de dispositifs institutionnels visant à sécuriser et

humaniser  les  services  d’urgence.  L’hôpital  enquêté  n’étant  pas  étranger  à  ces

problématiques,  nous  illustrerons  dans  un  second  temps  les  conséquences  de  ces

dispositifs  avec  l’exemple  de  la  restructuration de  l’accueil  d’un service  d’urgences
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dans le nord de la France et  ses effets sur l’engorgement et  les formes de violence

subies par les soignants.

Ethnographie longitudinale d’un service d’urgence

5 Cet article s’appuie sur une enquête ethnographique menée lors d’un travail doctoral

réalisé dans le  service d’urgence d’un centre hospitalier  public  et  non universitaire

situé dans une ville de taille moyenne (environ 40 000 habitants) dans le nord de la

France. Cette enquête s’est déroulée durant un moment de transition consécutif à une

« crise » caractérisée par une grève du personnel des urgences en février 2016. À mon

arrivée  à  l’hôpital,  la  direction  m’a  présentée  au  personnel  des  urgences  comme

doctorante en sociologie  travaillant  sur la  violence.  Initialement,  la  formulation est

restée très vague afin que je puisse saisir le sens que les acteurs concernés donnent à ce

mot et  comprendre  les  représentations  qu’ils  en  ont.  Au  fur  et  à  mesure  de  la

recherche, la question s’est recentrée autour des dispositifs institutionnels mis en place

pour lutter contre la violence des patients et les diverses stratégies individuelles et

collectives que les soignants mettent en œuvre pour s’en accommoder. Cette enquête a

été  menée  en  trois  phases.  La  première  consistait  à  faire  de  l’observation  directe

pendant quatre mois  (juin-septembre 2016).  Il  s’agissait  d’enquêter  à  la  fois  sur  les

divers  secteurs  des  urgences en  suivant  le  parcours  d’un  patient  –  accueil,  zones

d’attente, zones de soins (« externes » pour la petite traumatologie, « boxées » pour les

patients nécessitant une observation plus longue et « déchocage » pour les urgences

dites vitales) –, mais aussi les espaces de back office comme la salle de pause, les bureaux

des médecins et les postes de contrôle (PC) infirmiers. Je suivais ainsi sur toute la durée

de leur poste les soignants volontaires (médecins, infirmiers, aides-soignants, agents de

service hospitalier, cadre de santé, secrétaires). J’ai également observé alternativement

les postes de jour (9 h-17 h), du matin (7 h-14 h), de l’après-midi (14 h-21 h) et de nuit

(21 h-7 h) ainsi que divers moments de la semaine et du week-end. La deuxième phase

combinait  une série d’une quinzaine d’entretiens avec le  personnel des urgences et

l’entrée sur un deuxième terrain dans une ville voisine entre septembre 2017 et janvier

2018.  Enfin,  j’ai  réalisé  une  observation  complémentaire  dans  le  premier  hôpital

enquêté durant quatre journées, en août 2020, lors de laquelle j’ai pu constater une

transformation  radicale  du  service  des  urgences  tant  au  niveau  de  l’organisation

spatiale (le service avait connu une restructuration architecturale de l’accueil et des

espaces d’attente) que du point de vue de l’organisation du travail (augmentation des

effectifs et création de nouveaux postes).

Engorgement et violences : symptômes de crise des
urgences ?

6 Si la grève nationale évoquée en introduction a été présentée dans les médias comme

étant une crise des urgences, il semble que cette grève en soit plutôt la conséquence. En

effet,  la  crise  dans  son  sens  vernaculaire  désignerait  une  « conjoncture  vécue  de

manière  critique »  (Velasco  e  Cruz,  2018 :  152),  qui  tel  un  événement  marquant

s’oppose au cours "normal" des choses (Benguigui,  2000).  Cependant,  il  convient de

prendre en compte la consistance des crises (Gaïti & Siméant-Germanos, 2018) et de les

envisager « à la fois en tant que mobilisations et en tant que transformations d’état […]
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des systèmes sociaux » (Dobry, 2009 : 31). En d’autres termes, Michel Dobry explique

qu’une crise peut s’inscrire dans une forme de continuité. Sara Angeli Aguiton, Lydie

Cabane et Lise Cornilleau vont plus loin en expliquant que « la crise a […] souvent une

face visible, légitime, proprement problématisée (à laquelle on cherche des "causes" et

pour laquelle on construit des dispositifs visant à prévenir ses nouveaux sursauts) et

des faces invisibles, activement ignorées » (Aguiton et al., 2019 : 19). Dans la crise des

urgences,  la  face  "visible"  est  celle  décrite  dans le  discours  politico-médiatique qui

renvoie aux incivilités et à la montée de l’individualisme, tandis que la face "cachée"

dénonce le  manque de moyens et  d’organisation du système de santé.  C’est  à  cette

position  "ignorée"  et  portée par  les  soignants  des  urgences  que  nous  allons  nous

intéresser dans cet article. 

7 En  effet,  ces  derniers  se  sont  mis  en  grève  pour  dénoncer  d’importants

dysfonctionnements ayant engendré des conditions de travail difficiles (Saint-Antoine)

et  une  prise  en  charge  des  patients  défaillante  (Lariboisière).  La  violence  et

l’engorgement des urgences seraient donc les deux facettes d’un même problème qui

trouve  sa  source  dans  l’évolution  récente  des  services  d’urgences.  D’une  part,  les

urgences  semblent  être  un  service  hospitalier  intrinsèquement  saturé  puisque  la

question de son engorgement s’est posée dès sa création. Cette saturation serait par

ailleurs amplifiée par la fermeture de lits d’hospitalisation, puisqu’après avoir trié et

stabilisé  les  patients,  les  urgences  ne  parviennent  plus  à  les  adresser  vers  d’autres

services  hospitaliers  (Belorgey,  2011,  2013 ;  Ridel,  à  paraître).  D’autre  part,  comme

l’explique Frédéric Pierru, les urgences seraient « dévoyées » puisqu’elles « ont quitté

leur vocation initiale de prendre les urgences vraiment urgentes. Elles sont devenues

une sorte de sas d’entrée dans le système de santé pour des populations chassées des

compartiments de l’offre de soins4 ». 

Urgences dévoyées, précarisation et violence 

8 D’abord organisées selon le modèle des « services-portes » ou « lits-portes » accolés à la

chirurgie (Danet, 2008 : 41-42), ces structures visaient avant tout à traiter les « urgences

vitales », à « sauver des vies » (Peneff, 1992, 2000). En effet, jusque dans les années 1970,

aucun service n’était dédié à ce type de prise en charge et les médecins hospitaliers

d’autres services se  répartissaient  le  travail  pour aller  soigner les  personnes qui  se

présentaient inopportunément aux portes de l’hôpital (Dodier & Camus, 1997). C’est au

milieu  des  années  1970,  alors  que  les  accidents  de  la  route  augmentent

considérablement,  qu’apparaissent  les  premiers  services  dédiés  d’urgence  médico-

chirurgicaux  et  de  réanimation  en  France.  Depuis,  ces  services  n’ont  eu  de  cesse

d’accueillir de plus en plus de patients, comme en atteste le graphique ci-dessous établi

à  partir  des  données  des  statistiques  annuelles  des  établissements  de  santé  (SAE)

traitées par la Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques

(DREES)5. Les services d’urgence connaissent une hausse quasi permanente du nombre

de passages depuis un peu plus de vingt ans, ce qui correspond peu ou prou à la mise en

place de l’organisation des urgences telle qu’on la connaît aujourd’hui. 
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Source : DREES, SAE 1996-2016, traitement réalisé par la DREES. 

9 En  effet,  ce  n’est  qu’à  partir  de  1995  qu’un  décret  donne  naissance  aux  services

d’accueil  et  de  traitement  des  urgences  (SAU)6.  Ce  décret  fait  suite  aux  alertes  du

rapport Steg (1989) dénonçant une médicalisation insuffisante de ces services7. Il fixe

alors  les  critères  d’habilitation  des  hôpitaux  pour  recevoir  des  urgences.  Ceux-ci

doivent  bénéficier  d’un  environnement  médico-technique  conséquent,  d’une  équipe

médicale dédiée et de locaux fonctionnels8. Ainsi, le nombre de médecins affectés aux

urgences croît de 80 % au cours des années 1990. 

10 Mais  en l’absence  de  structure  de  soins  non programmés adaptée,  et  du fait  d’une

médecine de ville de plus en plus débordée, la facilité d’accès aux soins dans un service

ouvert en permanence a attiré de nombreux patients venant pour des consultations de

médecine générale. Pour répondre à l’évolution du système de santé, de plus en plus de

maisons médicales de garde sont construites aux abords des services d’urgence afin de

les désengorger9, mais leurs horaires d’ouverture restreints ainsi que la non-prise en

charge du tiers payant les rendent peu attractives (Ridel, 2020). En raison des besoins

croissants de soins d’urgences des populations précarisées, des permanences d’accès

aux  soins  de  santé  (Geeraert,  2017)  et  des  dispositifs  précarité  (Parizot,  2003)  sont

également  créés  au  cours  des  années  1990.  Toutefois,  ces  nouvelles  structures  ne

répondent  pas  totalement  aux  besoins  de  la  population  et  les  services  d’urgence

continuent  d’accueillir  une  grande  diversité  de  cas  et  de  patients.  Ainsi,  20 %  des

passages  aux  urgences  donnent  lieu  à  une  hospitalisation,  80 %  des  patients  étant

renvoyés  chez  eux  après  avoir  été  pris  en  charge  au  sein  même  du  service  des

urgences10. 

11 Si ces chiffres témoignent du dévoiement de la fonction même des services d’urgences

(terme  utilisé  aussi  bien  dans  le  discours  politico-médiatique  que  dans  le  discours

professionnel), il faut néanmoins les remettre en perspective. En effet, l’attention des

pouvoirs  publics  s’est  progressivement  focalisée  sur  la  diminution  de  l’attente  aux

urgences comme vecteur de désengorgement. Or pour Nicolas Belorgey (2010), cette

focalisation sur la question du temps d’attente et de passage aux urgences dans une

perspective de rentabilité a eu des effets contre-productifs : plus les patients étaient

renvoyés rapidement chez eux, plus ils étaient susceptibles de revenir aux urgences. 
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12 L’ouverture de fait des services d’urgences à une population ne requérant pas de soins

vitaux et  immédiats  n’est  pas  sans  rappeler  les  transformations qu’ont  connues les

caisses d’allocations familiales  (CAF) dans les  années 1990.  Initialement créées pour

allouer des aides aux familles, elles ont connu une diversification et une précarisation

de leurs usagers lors de la mise en place des minima sociaux (Dubois, 2015 :  38).  Le

décalage  entre  les  fonctions  latentes  et  explicites  (Merton,  1997)  de  ces  deux

institutions et la diversification de leurs usagers les rendent vulnérables à une forme de

violence sociale. 

13 Partant  des  faits  observés,  d’une violence des  usagers  venant  de l’extérieur  rendue

visible  dans  leurs  interactions  avec  les  agents,  Dubois  montre  que  celle-ci  est

principalement  « réactive »  (Dubois,  2015 :  37)  à  une  forme de  violence  symbolique

engendrée par des rapports de domination au sein d’une institution qui traite la misère

sociale en même temps qu’elle représente l’ordre social qui la génère. Dans le cas qui

nous intéresse, l’hôpital public est à la fois le dernier recours des patients précaires et

un lieu de reproduction des inégalités sociales de santé. La violence aux urgences se

caractérise non seulement par cette « violence intrusive » (Moignard, 2009), mais aussi

par une contestation d’un pouvoir arbitraire, d’un ordre social établi (Bourdieu, 2016).

Dès  lors,  on constate  un antagonisme entre  deux visions  différentes  de  la  violence

sociale :  violence  situationnelle  provenant  des  patients  d’une  part  et  violence

structurelle provenant de l’institution d’autre part, que nous appellerons ici "violence

institutionnelle". 

Le virage sécuritaire 

14 Fondée  sur  le  postulat  que  la  violence  est  uniquement  imputable  aux  patients,  la

réponse institutionnelle à la crise des urgences consiste d’abord à prendre un virage

sécuritaire. Par exemple, en 2018, l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris – figure de

proue du système hospitalier français – a mis en place un système de visio-surveillance,

débloquant pour ce faire un budget de trente millions d’euros dans le cadre d’un plan

de lutte  contre les  violences aux urgences11.  D’autres  hôpitaux,  à  l’instar  du centre

hospitalier  Gustave  Dron  à  Tourcoing,  choisissent  d’initier  leurs  soignants  aux

techniques  de  self-defense12.  D’autres  enfin  instituent  le  caractère  obligatoire  des

formations pour le personnel d’accueil des urgences afin qu’ils apprennent à réagir et à

gérer les situations de violence lorsqu’elles surviennent. 

15 De  manière  générale,  on  peut  dater  l’émergence  d’une  préoccupation  politico-

médiatique au début des années 2000. Les politiques commencent à s’intéresser à cette

problématique  à  la  suite  d’un  événement  survenu  en  1999,  considéré  comme  un

paroxysme de violence : Geneviève, infirmière des urgences au CHU de Saint-Etienne,

meurt  sous  les  coups  d’un  patient13.  Comme  l’explique  la  sociologue  Madeleine

Monceau, un seuil est franchi :

L’émotion suscitée, au cours de l’été 1999, par la mort tragique d’une

jeune infirmière,  tuée par le  malade qu’elle  accompagnait,  montre

qu’un seuil a été franchi, semble-t-il, non seulement dans l’ordre de

la  gravité,  mais  aussi  du  point  de  vue  de  la  préoccupation

professionnelle. (Monceau, 2003 : 121)
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16 Cet  événement  coïncide  avec  une  « frénésie  sécuritaire »  (Mucchielli,  2008a)  dans

laquelle versent les pouvoirs publics dès la fin des années 1980 et plus encore à partir

du début des années 2000, en partie inspirée des doctrines anglo-saxonnes de gestion

de  la  délinquance  (de  Maillard  &  Goff,  2009 ;  Wacquant,  2010).  Ce  « nouveau  sens

commun punitif »  (Wacquant,  2010 :  140)  partagé par les  partis  politiques de droite

comme de gauche en France14 se traduit notamment par une judiciarisation accrue de la

petite  délinquance,  des  incivilités  et  des  désordres  quotidiens.  Dans  ce  contexte

politique, le meurtre d’une infirmière a été appréhendé non comme un fait divers, mais

comme le révélateur d’un problème de sécurité touchant la société dans son ensemble.

« Élément  déclencheur »  et  « terreau  fertile » :  deux  éléments,  mis  en  lumière  par

Patrick  Champagne (2000,  2011)  dans  ses  analyses  des  dynamiques  médiatiques,  qui

sont réunis pour créer un événement digne d’intérêt pour les pouvoirs publics. 

17 Pourtant, le secteur public fait déjà l’objet de dispositions juridiques particulières. La

loi du 13 juillet 199315 stipule en effet que « les fonctionnaires hospitaliers bénéficient

de protections particulières (en particulier quand ils sont l’objet d’insultes, de menaces,

de  voies  de  fait)  en tant  que personnes  chargées  d’une mission de  service  public »

(Monceau,  2003 :  123).  Toutefois,  cela  n’a  pas  empêché  la  survenue  d’autres

phénomènes de violence extrême. Depuis la mort de Geneviève, d’autres événements se

soldant  par  la  mort  de soignants  ont  eu lieu :  à  Bron le  10 avril  2002 et  au centre

hospitalier  de  Pau  le  18  décembre  200416.  La  thématique  de  la  violence  s’inscrit

progressivement dans les discours des soignants, où elle est considérée comme faisant

partie des risques du métier. C’est en tout cas ce dont témoigne l’accueil qui m’est fait

par  les  soignants  lorsque  je  présente  mon  objet  de  recherche  dans  les  services

enquêtés :  « On a  bien  besoin  d’une  étude  sur  les  violences !  Ici,  c’est  tous  les  jours ! »  ou

encore « La violence aux urgences ? Vous allez être servie ! » (extraits du journal de terrain

2016 et 2017). En atteste également l’intérêt grandissant pour ce sujet dans les travaux

de fin d’études des étudiants infirmiers ou dans les thèses de médecine d’urgence. 

18 Si les phénomènes de violence entraînant la mort d’un soignant sont rares, ils ont tout

de même eu pour effet d’alerter les instances décisionnaires des dysfonctionnements

dans le système de santé et ont engendré une série de mesures préventives. En 2000,

une circulaire17 voit le jour sur la « prévention et l’accompagnement des situations de

violence ». Celle-ci prévoit un budget de 100 millions de francs18 pour les établissements

de santé financés par dotation globale, qui se traduit dans le secteur hospitalier par des

formations, une amélioration de l’accueil, la mise en place d’équipement de sécurité et

un renforcement des personnels d’accueil et de sécurité. Un rapport est commandé en

2001 à l’Inspection générale des affaires sociales par le ministère de l’Emploi et de la

Solidarité.  Ses  auteurs  évoquent  deux  « situations  à  part » :  la  psychiatrie  et  les

urgences hospitalières, « identifié[e]s comme des lieux de manifestation de la violence

ordinaire »  (Costargent  & Vernerey,  2001 :  43).  En 2003,  la  loi  pénale  de  protection

spécifique de certaines professions est étendue aux professionnels de santé. En 2005,

une nouvelle circulaire instaure une remontée systématique des faits de violence dans

les établissements de santé. C’est la genèse de l’Observatoire national de la violence en

santé (ONVS). La même année, un protocole visant à rapprocher l’hôpital et les forces

de l’ordre est signé entre les ministères de la Santé et de l’Intérieur. Celui-ci se traduit,

entre  autres,  par  la  surveillance  des  services  d’urgence  par  les  forces  de  l’ordre,

l’établissement d’un système d’alerte privilégié entre l’hôpital et le commissariat, et
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une procédure de dépôt de plainte facilitée pour les personnels hospitaliers victimes de

violence. 

19 Le  contexte  post-attentats  de  ces  dernières  années  accentue  la  tendance  dans  les

établissements de santé par des mesures architecturales et sécuritaires afin de protéger

les urgences de toutes intrusions indésirables : fermeture des portes aux familles des

patients, plaque de plexiglas installée à la borne d’accueil, recrutement et présence de

vigiles à l’entrée,  détachement d’un agent du service de sécurité aux urgences,  etc.

Enfin,  depuis  2017,  un rapport  sur  la  violence dans  les  établissements  de  santé  est

rendu  chaque  année  au  ministère  de  la  Santé19.  Cependant,  il  ne  répond  que

partiellement au problème car il se fonde uniquement sur une mesure quantitative de

la violence. 

Dissonances entre mesures quantitatives et
qualitatives de la violence 

20 Le dernier rapport de l’ONVS consacre sept pages aux urgences pour spécifier quelques

particularités  de  ce  service.  On  peut  y  lire  que  83 %  des  violences  reportées  sont

verbales et 14 % physiques, qu’elles ont principalement lieu en soirée ou la nuit, et sont

dues à des personnes faisant preuve d’incivisme ou de « comportements anti-sociaux »,

des personnes sous l’emprise de l’alcool ou de stupéfiants, des personnes atteintes de

troubles psychiatriques et neuropsychiatriques ou encore des personnes prenant les

urgences comme lieu de règlement de comptes (Terrenoir & Barat, 2019 : 97-103). 

21 Il faut cependant se méfier des statistiques administratives. C’est en tout cas ce que

nous conseille Laurent Mucchielli (2007, 2008a, 2008b, 2011) lorsqu’il parle de l’invention

de la violence. Qu’il s’agisse des rapports de police ou des chiffres de la justice, il importe

de s’interroger sur les conditions de production des données et de vérifier à qui elles

sont  destinées.  Les  statistiques  proposées  par  l’ONVS  sont  donc  à  prendre  avec

précaution. Par exemple, l’analyse de la base de données permet de mettre en évidence

la  construction  biaisée  des  indicateurs  établis  selon  une  échelle  de  gravité

d’événements figés (coups,  blessures,  insultes,  menaces).  Par conséquent,  l’ONVS ne

prend pas en compte la perspective dynamique qui consisterait à percevoir la violence

comme un processus. Par ailleurs, les statistiques évoquées plus haut sont établies sur

la base du volontariat ;  seuls 7,35 % de l’ensemble des établissements inscrits sur la

plateforme de l’ONVS ont fait des signalements en 2018 (Terrenoir & Barat, 2019 : 9).

Elles  ne  sont  donc  pas  représentatives  de  l’intégralité  des  formes  de  violence  aux

urgences. Enfin, l’augmentation constante du nombre d’établissements participants au

recueil des données depuis 2005 et l’absence de données chiffrées avant cette date ne

permet pas de savoir si l’augmentation des faits de violence est réelle ou si elle doit être

imputée à l’augmentation des déclarations (Mucchielli, 2008b). 

22 Pourtant,  c’est bien sur la base de ces chiffres que les pouvoirs publics décident de

mettre  en  place  des  dispositifs  de  lutte  contre  la  violence.  Cela  confirme  la

contradiction intrinsèque aux statistiques, à la fois outils de preuve scientifique et outil

de gouvernement, mise en lumière par Alain Desrosières (2014). Dans les analyses de

l’ONVS, l’accent est mis sur la seule violence des patients. La dissonance entre cette

vision de l’extérieure et celle des professionnels des urgences pour qui la violence n’est
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pas seulement imputable aux patients, est source d’incompréhensions et peut expliquer

l’inadéquation des mesures prises sur le terrain. 

23 En effet, les soignants craignent l’inutilité des dispositifs juridiques mis en place. Les

affiches à destination des patients, placardées dans les zones d’accueil et d’attente des

urgences  qui  informent  des  peines  encourues  par  les  personnes  qui  agresseraient,

menaceraient ou insulteraient le personnel hospitalier ne seraient selon eux, pas assez

lues :

T’as déjà vu des gens les lire ces affiches ? Moi non. De toute façon

elles sont toutes déchirées et jaunies par le temps. Tout le monde s’en

fout  de  ce  qu’ils  risquent !  De  toute  façon,  ils  sont  là  pour  leur

problème urgent  et  puis  c’est  tout.  (Extrait  du  journal  de  terrain,

secrétaire d’accueil, juin 2016)

24 De  la  même  manière,  les  formations  sont  souvent  jugées  trop  théoriques  par  les

soignants  qui  éprouvent  des  difficultés  à  les  appliquer  dans  leur  travail  quotidien,

comme en témoigne cet aide-soignant d’accueil : 

Tu  parles !  Ces  formations  où  ils  t’apprennent  la  soi-disant  non-

violence et la communication non verbale… Pffff, quand t’as un agité

en face de toi et que tu dois le mettre sous contention, essaye un peu

"d’apaiser la situation", de "faire diversion" comme ils disent… Ben

non, ce qui marche dans ces cas-là, c’est la force, la force physique.

(Extrait du journal de terrain, janvier 2018)

25 Faisant écho aux propos de Michel Naepels pour qui « la notion de violence est moins

une  catégorie  opératoire  pour  l’analyse  que  l’index  d’un  champ  d’expériences  qui

demeurent à spécifier » (Naepels, 2006 : 489), il semble que la violence vécue par les

soignants soit plus larvée, plus invisible. Pour beaucoup, les insultes, les menaces ou

coups  et  blessures  dont  ils  font  l’objet  sont  relativisés  du fait  de  la  pathologie  des

patients auteurs de ces violences.

De la sous-déclaration au niveau local aux statistiques
tronquées au niveau national

26 Aux  urgences,  on  observe  un  phénomène  de  sous-déclaration  des  événements

indésirables, qui constituent la base des statistiques nationales, par rapport aux autres

secteurs hospitaliers. En effet, rares sont les faits de violence que j’ai pu observer qui

ont  fait  l’objet  d’un  signalement  (fiche  de  signalement  d’événement  indésirable,

plaintes, etc.). Lorsque je les ai interrogés à ce sujet, les soignants ont évoqué plusieurs

raisons. 

27 Une raison pratique d’abord : un manque de temps ou une méconnaissance du système.

Par exemple, un aide-soignant me dit : « Moi je ne savais pas qu’on pouvait  aller porter

plainte sur notre temps de travail. » Prendre le temps de remplir une fiche de signalement

d’événement indésirable (FEI) ou aller porter plainte n’est pas toujours possible non

plus lorsque les soignants doivent gérer plusieurs patients en même temps, comme me

l’a relaté une infirmière : « si je devais faire des démarches administratives alors qu’on est

déjà en sous-effectif, je ne sais pas comment les collègues feraient pour gérer la situation. »

Expériences de « crises » à l’hôpital : sécurisation et humanisation des urge...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

9



28 Une raison empathique  ensuite :  comment  signaler  un fait  lorsqu’on considère  que

"l’agresseur" n’est pas responsable ? En effet, de nombreux soignants ont tendance à

minimiser  certains faits  considérés habituellement comme violents  (gifles,  crachats,

menaces, insultes ou même coups de poing, etc.) s’ils ont été commis par une personne

du  fait  de  sa  pathologie,  notamment  pour  les  maladies  psychiatriques.  À  ce  sujet,

surprise par le fait que la plupart des soignants interrogés me disaient n’avoir jamais

été victimes personnellement de violence alors que le sujet était omniprésent dans les

discussions informelles, je demande des précisions à un infirmier qui me répond : « Oh

si, ça arrive, mais c’est souvent des éthyl’ ou des psy, après c’est vrai que c’est dur à vivre, mais

c’est pas de leur faute en vrai. » Il existe aux urgences une forme de déresponsabilisation

du  patient  violent  du  fait  de  circonstances  atténuantes ou  d’altérations  du

discernement :  « c’est  un  patient  psy,  il  savait  pas  ce  qu’il  faisait ! »  (Agent  de  service

hospitalier)

29 Une raison éthique enfin, car pourquoi porter plainte contre une personne lorsque l’on

considère que c’est la situation d’attente et d’incertitude dans laquelle le patient se

trouve qui est "violente" ? « Moi aussi, si j’attendais quatre heures alors que je douille comme

pas possible, je crois bien que je deviendrais méchant ! » me dit un médecin. Comment faire

lorsqu’il y a concordance de plusieurs événements qui rendent la situation violente ?

Comment faire lorsqu’il n’y a pas d’agresseur identifié ou identifiable ? Que faire enfin

face à la violence institutionnelle ? L’analyse des entretiens effectués avec le personnel

paramédical  et  médical  montre  d’ailleurs  que  la  surcharge  de  travail  les  amène

également  à  se  considérer  « violents  malgré  eux ». La violence  se  jouerait  alors  dans

l’interaction  entre  les  soignants  et  les  patients,  les  uns  répondant  de  manière

"réactive" à la violence des autres. C’est pourquoi nous allons voir à présent comment

les  dispositifs  institutionnels  mis  en  place  localement  tentent  de  répondre  à  cette

violence plus structurelle que conjoncturelle. 

Humanisation et sécurisation : des dispositifs
institutionnels antagoniques ?

30 Au  niveau  national,  un  plan  interministériel  vise  à  sécuriser  l’ensemble  des

établissements  publics,  dont  les  établissements  de  santé20 et  a  fortiori les  services

d’urgence. Si deux mannes financières sont mises à disposition des hôpitaux avec les

fonds de modernisation des établissements de santé publics et privés (FMSEPP)21 et les

fonds interministériels de prévention de la délinquance (FIPD)22, il semblerait toutefois

que les services d’urgences soient amenés à bricoler pour assurer concrètement leur

sécurisation.

31 Au  niveau  régional,  deux  dispositifs  institutionnels  sont  préconisés  par  l’Agence

régionale de santé (ARS) des Hauts-de-France, auxquels l’hôpital enquêté a participé

ces cinq dernières années. Il s’agit d’une part d’un projet d’« humanisation des soins »

intégré  à  l’amélioration  des  soins  non  programmés,  et  d’autre  part  d’un  projet  de

« sécurisation » des établissements de santé (PES) en lien avec le plan Vigipirate23. 

32 En avant-garde du « pacte de refondation des urgences » proposé par le ministère de la

Santé24 en réaction à la grève des urgences de 2019, on constate à l’échelle de l’hôpital

enquêté  une  transition  entre  ces  deux  dispositifs  et  un  changement  de  paradigme

favorisant l’"humanisation" par rapport au "tout sécuritaire" qui prévalait auparavant.
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Selon la responsable qualité et gestion des risques de l’hôpital, ces transformations ont

pour effet de diminuer l’attente et la violence aux urgences. Cependant, par manque de

préparation,  d’information  et  de  formation,  cette  amélioration  semble  se faire  au

détriment des soignants. 

33 Au milieu de cet imbroglio se trouvent les groupes professionnels les moins qualifiés.

Agents  de  service  hospitaliers  (ASH)  et  aides-soignants  (AS)  sont  des  groupes

professionnels invisibilisés (Arborio, 2012) dont le travail fait office de « bouche-trou »

(Sainsaulieu, 2007 :  78) tantôt pour mettre les patients sous contention, tantôt pour

faire  de  la  médiation  auprès  des  familles  de  patients.  Glissements  de  tâches,

déqualification  du  travail,  délégation  du  « sale  boulot »  (Hughes,  1997),  les

conséquences de la crise des urgences semblent particulièrement peser sur les épaules

de  ces  professionnels.  À  l’instar  de  Ghyslaine,  ASH  qui  par  les  diverses  positions

occupées  aux  urgences  ces  cinq  dernières  années  estime  faire  les  frais  de  ces

transformations. 

34 Comment  se  traduisent  concrètement  les  décisions  politiques  dans  les  services

enquêtés ? C’est la question que nous allons traiter à présent en évoquant d’une part, la

manière dont les soignants se représentent les divers dispositifs déployés pour lutter

contre  la  violence  et  l’engorgement  aux  urgences,  et  d’autre  part  en  analysant  les

conséquences de ces dispositifs sur le travail des soignants en termes de changements

organisationnels.

Vers la fin de l’hospitalité hospitalière

35 Lors de ma première journée de terrain en juin 2016, j’ai assisté à une réunion d’équipe

au cours  de  laquelle  le  nouveau directeur  général  de  l’hôpital  (ancien gestionnaire

d’une ARS) est venu présenter la « sécurisation » du service des urgences. Pendant l’été,

la ville allait connaître des événements de grande ampleur qui pouvaient directement

impacter  l’activité  du  service  des  urgences :  la  fête  de  la  musique,  le  Grand’Place

festival et  l’Euro  de  football  2016.  Quelques  mois  après  les  attentats  de  Paris,  la

nécessité  d’un  dispositif  de  sécurisation  était  présente  à  l’esprit  de  chacun  des

soignants. 

36 Concrètement, cela signifiait qu’une patrouille de police allait passer trois fois par jour,

qu’un "agent de sécurité" allait être posté à l’entrée pour vérifier les sacs des personnes

entrant dans le bâtiment et que les portes habituellement ouvertes du service seraient

fermées – notamment aux familles des patients –, obligeant les agents administratifs

d’accueil à se lever dès qu’un patient était admis dans le service pour lui ouvrir la porte.

Ces mesures restrictives ne faisaient pas l’unanimité chez les soignants : « c’est inhumain

de laisser attendre les familles sans qu’elles sachent ce qui se passe pour la personne qui a été

prise en charge. » (extrait journal de terrain, AS, 15 juin 2016) En effet, pour beaucoup, la

fermeture des portes allait à l’encontre de la mission d’hospitalité des urgences.

37 Contrairement à ce qui avait été annoncé lors de la réunion, ce n’est pas à un agent du

service de sécurité qu’est proposé le poste pour contrôler les entrées à l’accueil des

urgences,  mais  à  un agent de service hospitalier,  qui  a  normalement pour fonction

l’entretien des locaux.  Interrogée sur les raisons de ce choix,  la cadre de santé des

urgences m’explique que c’est « une solution transitoire », qu’il faut « faire avec les moyens

du bord », que « l’hôpital n’a pas les moyens d’embaucher ». 
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38 Ce  poste  revient  alors  à  Ghyslaine,  ASH  de  46  ans.  Elle  travaillait  jusqu’alors  aux

cuisines et désirait une mutation pour être « plus près des patients ». C’était son souhait

initial  en  postulant  à  l’hôpital  en  2009  après  n’avoir  pas  travaillé  pendant  de

nombreuses années pour s’occuper de ses enfants.  Considérant le nouveau poste de

"vigile" à l’accueil des urgences comme une possibilité d’y répondre, la direction des

ressources  humaines  annonce  à  Ghyslaine  qu’elle  sera  mutée  aux  urgences  le  5

septembre 2016. 

39 Ghyslaine m’explique qu’elle s’était renseignée au préalable auprès des ASH du service :

« tu verras, les urgences c’est bien, les médecins sont pas chiants et les patients ben c’est nous

qui nous en occupons. On parle avec, on les écoute, on est là, on les croise. » Elle me raconte

qu’elle était contente d’aller aux urgences. C’était ce qu’elle avait demandé, mais elle

n’était pas au courant de la fonction qui allait lui être attribuée. Elle est donc surprise

quand la direction des ressources humaines l’informe qu’elle a rendez-vous avec le chef

de service "sécurité" pour prendre ses fonctions. Au service sécurité, un encadrant lui

explique alors simplement qu’elle devra vérifier les entrées et sorties du service des

urgences,  et  notamment  vérifier  les  sacs  des  gens.  L’encadrant  lui  désigne  une

référente  (c’est  la  seule  autre  femme du  service  sécurité)  qu’elle  peut  solliciter  au

besoin,  mais  aucune  instruction  supplémentaire  ne  lui  est  communiquée.  Quand

Ghyslaine me relate ces faits, elle m’avoue qu’elle ne s’attendait pas « à devenir le videur

du service ». 

40 Au cours de la première semaine, j’observe une lente adaptation de son poste de travail.

Il fallait quelqu’un pour vérifier les sacs à l’entrée, mais aucune préparation n’avait été

pensée à cet effet. D’abord, Ghyslaine essaye de faire son travail avec le sourire. Lorsque

la première personne entre aux urgences, elle lui dit : « Bonjour Monsieur, vous pouvez

ouvrir votre sac s’il  vous plaît ? » Le monsieur lui répond sur un ton surpris « Euh non

pourquoi ? ». En effet, Ghyslaine est habillée en civil et aucun élément sur elle ne permet

de penser qu’elle fait partie des effectifs de l’hôpital. Le monsieur passe alors sans avoir

été contrôlé. Ghyslaine se tourne vers moi avec un regard gêné. Elle semble déconfite,

mais très vite une autre personne arrive. Elle se ressaisit, marque un léger sourire et

change sa manière de s’adresser aux nouveaux entrants : « Bonjour, je suis là pour vérifier

vos sacs, est-ce que vous pouvez l’ouvrir s’il vous plaît ? » Après quelques heures, le chef de

la sécurité vient la voir : « comment ça se passe ? » Ghyslaine en profite pour lui dire que

« les gens sont surpris, ils ne comprennent pas… ». L’agent de sécurité l’interrompt : « en

même temps avec ta petite chemise à fleurs, c’est normal que les gens aient un doute », et lui

tend un brassard qu’il sort de sa poche sur lequel est écrit « sécurité ». Quelques heures

plus tard, un jeune homme arrive un peu stressé avec une grosse valise. C’est un jeune

papa dont la femme vient d’accoucher.  Ghyslaine lui  demande d’ouvrir  sa valise au

milieu de l’accueil des urgences. Situation embarrassante, le jeune père s’exécute de

manière très maladroite et étale ses affaires à même le sol. 

41 Le  lendemain,  je  m’aperçois  qu’une  petite  table  a  été  positionnée  devant  le  sas

d’accueil.  Quand Ghyslaine arrive pour reprendre son poste,  son ton est déjà moins

avenant. La journée précédente a été éprouvante pour elle. Pendant de longs moments,

rien ne se passe, personne ne rentre aux urgences, Ghyslaine s’appuie alors contre le

mur et me dit : « c’est pas facile de rester debout sans rien faire à piétiner toute la journée. »

Dès que les agents de sécurité font leur ronde, elle les interpelle pour qu’ils viennent la

remplacer le temps qu’elle aille aux toilettes. Aucune pause « clope », toilette ou café

n’a  été  pensée  pour  elle.  Cette  sollicitation  agace  les  agents  de  sécurité :  « elle  en
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demande trop ! » ; « faut toujours qu’on vienne l’aider » ; « elle passe son temps aux toilettes ».

La secrétaire d’admission présente lors de cette discussion surenchérit : « en plus elle

nous  les énerve  les  patients ! »  Quand  elle  revient  des  toilettes,  Ghyslaine  a  les  yeux

humides et larmoyants.

42 Je  constate  en  effet  que  les  personnes  qui  entrent  aux  urgences  ont  tendance à

s’énerver et ne s’attendent pas à devoir montrer patte blanche en entrant. Et si parfois

rien ne se passe, il arrive aussi que tout le monde arrive en même temps, provoquant

un encombrement dans l’entrée le temps que Ghyslaine vérifie chaque sac. Une phase

d’attente  supplémentaire  est  difficilement  compréhensible  pour  les  patients.  Aussi

Ghyslaine me dit : « Les gens s’énervent. Qu’est-ce que tu veux que je fasse moi ? En plus je suis

une femme, je suis toute fine,  j’ai  pas la gueule de l’emploi.  On me ferait  ça [elle mime une

chiquenaude] et je tomberais à terre. »

43 Endossant ainsi  le  rôle de gate-keeper,  Ghyslaine est  la représentante du service des

urgences aux yeux des patients et de leurs accompagnateurs. C’est elle qui représente

l’image  du  service.  La  création  même  de  ce  poste  est  un  indicateur  du  climat  de

méfiance à l’égard des personnes qui entrent dans le service des urgences en période

post-attentat. La fermeture des portes d’un service dont la principale caractéristique

est d’être ouvert en permanence et accessible à tous suscite de nombreuses questions.

Le contrôle qui est opéré tant bien que mal par Ghyslaine est ainsi révélateur de la fin

de l’hospitalité inconditionnelle de l’institution hospitalière, ce qui la place dans une

position qu’elle a du mal à assumer. 

44 Dans l’après-midi, sa référente viendra lui amener une chaise et le lendemain, on lui

confiera  un  talkie-walkie,  « en  cas  de  pépin ».  Alors  que  son  poste  de  travail  est

progressivement  aménagé  pour  améliorer  ses  conditions  de  travail,  Ghyslaine

s’effondre : « De toute façon, quand on demande quelque chose, on est mal vu. Ils veulent me

faire plier je le sais… je suis haïe de tous. Les patients, je les aide pas, les secrétaires me râlent

dessus et les chefs disent que je comprends rien. » Selon elle, le fait qu’elle se retrouve à

occuper ce poste,  en inadéquation avec sa fonction d’ASH, résulte de ses demandes

insistantes de mutation. Elle aurait « mieux fait de [s]e taire », me dit-elle. Par manque

d’information et de visibilité sur le contenu de ce nouveau poste, Ghyslaine interprète

l’énervement des patients comme un échec personnel. 

45 Alors  qu’une  autre  solution  aurait  pu  être  envisagée  –  augmenter  par  exemple  le

nombre de soignants pour prendre en charge le nombre croissant de patients ayant

recours aux urgences et ainsi pallier l’engorgement, source de violence et symptôme de

la crise des urgences –, la direction de l’hôpital a semblé préférer mettre en place de

manière ad hoc de nouveaux postes aux contours flous. Ceux-ci présentaient l’avantage

de ne pas nécessiter d’embauche (considérée comme coûteuse) en utilisant les forces

vives d’un personnel hospitalier déqualifié et réformé. 

L’humanisation comme solution 

46 Quand je reviens faire mon observation complémentaire, je suis surprise de retrouver

Ghyslaine dans le hall d’accueil des urgences. Elle porte un gilet sur lequel il est écrit :

« Ambassadrice  de  convivialité »  en  grosses  lettres  phosphorescentes.  Je  constate

également que son précédent poste est à présent occupé par un "vrai" agent de sécurité

dont  la  tenue  vestimentaire  et  l’hexis corporelle  rappellent  celles  des  vigiles  de

supermarché. Constatant assez rapidement que la mise en place du poste de Ghyslaine à
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l’entrée des urgences n’a pas réduit  la  violence,  mais  a  eu tendance au contraire à

l’augmenter,  l’hôpital a finalement sous-traité ce poste à une entreprise de sécurité

quelques mois plus tard. 

47 En retravaillant mes données de terrain, je me suis souvenue que lors de ma première

rencontre  avec  le  directeur  de  l’hôpital,  celui-ci  avait  évoqué  son  souhait  de

réaménager l’espace et le mobilier des urgences et d’instituer un poste de médiateur25.

J’avais d’ailleurs assisté à plusieurs réunions de service organisées par la cadre de santé

pour réfléchir  aux aménagements possibles  à  « iso-ressource »  (sic.),  c’est-à-dire sans

que des moyens supplémentaires ne soient attribués à ce projet.  Depuis,  l’hôpital  a

répondu à un appel à projets de l’ARS lui permettant de le financer26. 

48 Ce  projet  a  été  mené  à  bien  et  a  permis  plusieurs  améliorations  notables :

réaménagement de l’accueil, espaces d’attente plus conviviaux avec un mobilier neuf et

boisé, des écrans informatifs diffusant une musique calme, mais aussi des couloirs de

circulation plus larges donnant l’impression que l’espace, qui était toujours encombré

par des brancards quelques années auparavant avec des allées et venues incessants, a

été  miraculeusement  agrandi.  Pourtant,  les  urgences  occupent  toujours  le  même

espace, seules quelques cloisons internes ont été abattues. 

49 Le changement majeur consiste en une nouvelle organisation du travail. Deux boxes

d’accueil ont remplacé le petit local dans lequel l’infirmière d’accueil et d’orientation

(IAO) faisait le tri des patients à leur arrivée. Un espace plus grand, mieux aménagé et

favorisant  une  plus  grande  intimité  permet  à  l’IAO  de  recevoir  les  patients  plus

rapidement. Enfin, la création d’un poste de médecin d’accueil et d’orientation (MAO)

permet de fluidifier davantage les entrées. Ce poste n’est pourtant pas une innovation.

Il  fait  partie  des outils  managériaux destinés à diminuer l’afflux des patients.  Et  sa

création ne manifeste en rien une préoccupation "humaniste". Il procède au contraire

d’un souci de gestion des flux, et par conséquent d’économies budgétaires. Ce poste est

donc vivement critiqué par  de  nombreux soignants  (Belorgey,  2010).  Cependant,  ce

n’est pas tant la réaction à cet impératif managérial qui est jugé ici, mais son impact sur

la  gestion  des  patients  impatients  et  violents  aux  urgences.  Du  point  de  vue  des

médecins  et  IAO  enquêtés,  ce  poste  comporte  plusieurs  avantages.  En  cas  de

polypathologies, le médecin peut plus facilement orienter le patient sans faire d’erreur

d’adressage  entre  les  divers  secteurs  des  urgences.  Il  peut  également  rédiger  les

ordonnances et prescriptions en imagerie médicale en amont des soins et surtout, en

tant que médecin, il a la possibilité de renvoyer les personnes se présentant pour des

problèmes  non  urgents  alors  que  l’infirmière  aurait  été  obligée  de  les  prendre  en

charge.  En  effet,  juridiquement,  toute  personne  se  présentant  aux  urgences  doit

pouvoir être vue par un médecin. Le patient non urgent,  s’il  n’était pas vu dès son

entrée  par  un  médecin  aurait  dû  attendre  très  longtemps  que  l’on  s’occupe  de  lui

puisque la priorité est donnée aux problèmes vitaux.

50 Parmi  tous  ces  changements,  le  rôle  de  « l’ambassadrice  de  convivialité »  est  de

naviguer entre back et front office afin de communiquer avec les familles des patients

sur l’avancement de leur prise en charge. Elle passe ainsi son temps à se déplacer entre

le bureau des médecins pour demander des nouvelles de ces patients et les différents

espaces d’attente à l’accueil où elle répète aux familles ce que lui ont dit les médecins.

La direction de l’hôpital avait donc anticipé la création du nouveau poste de Ghyslaine,

qui aurait dû répondre a priori à son souhait d’être « plus proche des patients » et de faire

un  travail  plus  relationnel  que  celui  qu’elle  faisait  en  cuisine.  Mais  le  projet
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d’« humanisation » n’ayant pu voir le jour tout de suite et afin de pallier les besoins

immédiats  de  vérification  des  sacs  à  l’entrée  des  urgences,  Ghyslaine  a  d’abord  dû

occuper le poste de vigile sans qu’elle y ait été préparée. Cette première expérience

éprouvante ne lui permet pas d’apprécier le nouveau poste qu’on lui propose. En effet,

les multiples altercations qu’elle a connues en tant que vigile avec les patients et avec

ses  collègues  ne  la  placent  pas  dans  de  bonnes  dispositions  pour  le  poste

d’ambassadrice de convivialité. De plus, elle n’a pas été formée à la médiation. 

51 En  l’accompagnant  sur  une  journée  de  travail,  j’observe  qu’elle  se  trompe

régulièrement en transmettant aux familles le jargon médical des médecins. Elle justifie

ses  erreurs  en  soulignant  qu’elle  n’a  aucune  connaissance  médicale  et  « qu’ils  [les

médecins]  n’expliquent rien ! ».  Ghyslaine a du mal à s’imposer auprès de ces derniers

pour demander des précisions sur la prise en charge des patients. Elle ne se considère

« pas légitime pour les déranger ». Eux-mêmes surchargés, ils ont tendance à l’ignorer et

elle doit parfois attendre cinq à dix minutes debout dans l’entrebâillement de la porte

avant que l’un d’eux ne lève la tête de son écran d’ordinateur, quand elle n’est pas

houspillée par des médecins ou infirmières pressés : « bouges, tu gênes le passage ! » Après

une  journée  d’observation,  je  m’aperçois  qu’elle  passe  son  temps  à  esquiver  les

familles : « un instant s’il vous plaît » ; « je vais revenir vers vous ». Cette attitude fuyante

suscite  de  nombreux  commentaires  de  la  part  des  familles  de  patients  comme des

soignants : « convivialité, t’as vu sa tête ? C’est plutôt glacial ! » Pour éviter ces interactions,

elle rase les murs et tente de trouver « des petites choses à faire qui [lui] donne l’air d’être

occupée ». Ainsi, je passe une heure avec elle à plier des dossiers patients vierges27, ce

qui nous permet d’avoir une discussion prolongée.  Elle  m’explique ainsi  qu’elle sait

bien que ça se voit qu’elle n’est « pas bien dans ses bottes », « mais qu’est-ce que tu veux, on

attend la retraite ! ». Pourtant, elle vient tout juste d’avoir 50 ans, elle n’en est donc pas si

proche.  Elle m’explique alors qu’elle ne peut pas se passer de son salaire et  qu’elle

espère au moins que la retraite sera meilleure si  elle arrive à « mettre de l’argent de

côté ». 

52 Finalement, Ghyslaine se retrouve en bas de l’échelle (Cours-Salies & Le Lay, 2006), au

banc du service, dans une position subalterne, voire humiliante. Elle est seule à gérer la

frustration et l’inquiétude des familles et forme ainsi un rempart supplémentaire en

prenant en charge la violence pour permettre aux autres groupes professionnels de

travailler dans les meilleures conditions possibles. En effet, les différentes observations

menées permettent de constater que si les patients et leur famille expriment un certain

mécontentement à  son égard,  ils  évacuent ainsi  leurs  tensions et  auront davantage

tendance à se montrer respectueux voire « dociles » avec les autres soignants. Comme le

souligne une aide-soignante, « telle une cocotte-minute », Ghyslaine fait office de soupape

de « décompression ».

53 Le poste de Ghyslaine a permis la transition entre la sécurisation et l’humanisation des

urgences, mais le manque d’information préalable sur le contenu du poste qu’elle doit

occuper  et  l’absence  de  formation  à  ces  différentes  fonctions  ne  permettent  pas

réellement  l’apaisement  des  patients.  Si  les  deux  positions  occupées  par  Ghyslaine

peuvent sembler ubuesques, elles ne sont pourtant pas anodines. Il existe en effet des

postes similaires dans d’autres services d’urgences. En l’occurrence dans l’autre service

enquêté, des aides-soignants « réformés28 » (Arborio, 2012) sont placés à l’accueil des

urgences pour informer les familles de l’avancement de la prise en charge des patients. 
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Conclusion 

54 Pour lutter  contre l’attente aux urgences –  élément de crise et  principale cause de

l’engorgement  et  de  la  violence  –,  l’idée  suggérée  par  les  pouvoirs  publics  est  de

restreindre l’accès aux urgences et au système hospitalier de manière générale. 

55 Pourtant,  les  sociologues  ont  souligné  les  dérives  d’une  telle  stratégie  depuis  de

nombreuses années. Nicolas Belorgey dans L’Hôpital sous pression (2010) a parfaitement

démontré comment le « nouveau management public » s’est infiltré dans les services

d’urgence, incitant les médecins à faire sortir le patient le plus vite possible, quitte à ce

que celui-ci  revienne quelques  jours  plus  tard avec  un problème plus  grave.  Enfin,

Frédéric Pierru n’a eu de cesse de rappeler dans ses diverses contributions comme dans

L’Hôpital en réanimation (Mas et al., 2011) que le tournant gestionnaire de l’hôpital n’est

pas tant un sujet économique que politique et que les réformes successives visant à

résoudre la crise de l’hôpital sont en fait le reflet de choix politiques bien précis. Le

nouveau  management  public  ne  serait  donc  pas  la  solution  aux  problèmes  des

urgences, mais constituerait plutôt un facteur de malaise des soignants (Sainsaulieu,

2003). 

56 Le choix d’illustrer la mise en place des diverses politiques publiques en matière de

lutte contre la violence à l’hôpital à travers le travail d’une ASH a permis de souligner

l’écart entre les préoccupations des instances décisionnaires et celles des acteurs de

terrain. Cet exemple précis montre que les choix politiques opérés par les plus hautes

sphères de l’État n’anticipent pas les conditions de possibilité concrètes de leur mise en

œuvre, déléguant ainsi en chaîne la charge du travail d’organisation (Dujarier, 2006). En

d’autres termes, en attribuant à un ASH le travail d’un médiateur ou d’un agent de

sécurité,  la  direction  de  l’hôpital  enquêté  a  décidé  de  « faire  porter  le  poids  de

l’ajustement [organisationnel] sur les épaules du personnel » (Juven et al., 2019 : 158). 

57 Les changements organisationnels visant à lutter contre les violences aux urgences ont

ainsi  conduit  à  un  brouillage  des  frontières  et  des  hiérarchies  professionnelles.  Ils

comportent leur lot d’effets pervers, tout comme les dispositifs de surveillance et de

lutte contre la violence ou la délinquance dans des domaines aussi divers et variés que

l’école,  les  villes,  les  aéroports,  les  espaces  de travail,  etc.  (Bonelli,  2001 ;  Jobard &

Linhardt, 2011 ; Lorcerie & Moignard, 2017 ; Marx, 1988 ; Mucchielli, 2017). La prise en

compte du point de vue des patients pourrait d’ailleurs être un développement de la

présente recherche afin de ne pas invisibiliser également leur expérience de la crise des

urgences. 

58 Il semblerait que les dispositifs étudiés contribuent à accentuer la crise des urgences en

donnant aux soignants l’impression de débloquer des fonds pour la sécurisation des

bâtiments plus que pour la sécurité des soignants. En effet, la fermeture des portes aux

familles des patients, la plaque de plexiglas installée à la borne d’accueil ou la présence

d’un vigile à l’entrée n’ont pas protégé les soignants puisque la violence ne diminue pas

pour  autant.  En  somme,  qu’elles  soient  exogènes  ou  endogènes,  les  violences  aux

urgences sont les symptômes d’une crise de l’institution hospitalière qui s’inscrit dans

la durée. 
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NOTES

1. FAVEREAU E.,  « Décès aux urgences,  la faute à qui ? »,  Libération,  14 janvier 2019 (https://

www.liberation.fr/france/2019/01/14/deces-aux-urgences-la-faute-a-qui_1702823/,  page

consultée le 18/02/2021).

2. Voir l’interview d’Agnès Buzyn le 19 avril 2019 sur Public Sénat : www.publicsenat.fr/article/

societe/urgences-en-greve-ce-n-est-pas-lie-aux-conditions-de-travail-affirme-agnes-buzyn (page

consultée le 06/09/2019).

3. Dans une émission de Laura Dulieu sur France Culture intitulée « L’histoire des urgences pour

en  comprendre  la  crise »  et  diffusée  le  11  septembre  2019 :  www.franceculture.fr/societe/

lhistoire-des-urgences-pour-en-comprendre-la-crise (page consultée le 26/04/2020).

4. Émission  de  Laura  Dulieu  sur  France  Culture  intitulée  « L’histoire  des  urgences  pour  en

comprendre la crise » et diffusée le 11 septembre 2019 : www.franceculture.fr/societe/lhistoire-

des-urgences-pour-en-comprendre-la-crise (page consultée le 26/04/2020).

5. Selon la  DREES,  « ces  évolutions  sont  à  interpréter  avec  prudence  car  la  modification  du

questionnaire  relatif  aux  urgences  et  la  référence aux  articles  définissant  l’activité  de  soins

autorisée à compter de l’enquête SAE 2000 introduisent une rupture de série entre 1999 et 2000 ».

Source :  https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications/panoramas-de-la-drees/les-

etablissements-de-sante-edition-2017 (page consultée le 19/05/2021).

6. L’ajout du terme accueil dans l’intitulé laisse à penser que l’hospitalité fait de nouveau partie

des préoccupations hospitalières.

7. Jusqu’au début des années 1990, il n’y avait pas d’équipe médicale propre aux urgences, mais

des  médecins  anesthésiste,  réanimateur,  chirurgien,  etc.,  qui  travaillaient  dans  les  services

dédiés  à  leur  spécialité  et  qui  venaient  aux  urgences  en  fonction  des  besoins.  Pour  plus

d’informations sur l’histoire des urgences, voir les travaux de Charles-Antoine Wanecq (2018).

8. Source : www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do ?

cidTexte =JORFTEXT000000719792&categorieLien =id (page consultée le 15/07/2020).

9. À l’instar d’une maison médicale de garde construite en 2015 à proximité d’un des services

d’urgence investis dans l’enquête.
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10. Chiffres 2018 de la Statistique annuelle des établissements de santé (SAE) pour la France

métropolitaine : www.sae-diffusion.sante.gouv.fr/sae-diffusion/recherche.htm (page consultée le

9/09/2020).

11. « Pour  lutter  contre  la  violence  aux  urgences,  Martin  Hirsch  annonce  40 %  de  caméras

supplémentaires  d’ici  à  trois  ans »,  Francetvinfo.fr,  15  mai  2018  (www.francetvinfo.fr/sante/

hopital/pour-lutter-contre-la-violence-aux-urgences-martin-hirsch-annonce-40-de-cameras-

supplementaires-d-ici-a-trois-ans_2754155.html, page consultée le 27/01/2020).

12. « Le personnel des urgences désormais formé au self-defense », La voix du Nord, 7 janvier 2015

(www.lavoixdunord.fr/art/region/le-personnel-des-urgences-desormais-forme-au-self-defense-

ia19b0n2587731, page consultée le 27/01/2020).

13. À noter  que dix  ans  après  les  faits,  l’hôpital  a  été  condamné à  verser  des  dommages et

intérêts à la famille de l’infirmière car un dysfonctionnement dans l’organisation du travail a été

reconnu.

14. À  ce  sujet,  Raphaël  Cos  (2019)  évoque  une » conversion »  des  socialistes  aux  questions

sécuritaires  et  une  institutionnalisation  de  la  sécurité  qui  dépend  aussi  fortement  d’enjeux

économiques, c’est-à-dire de la manière dont la sécurité peut se « monnayer sur les marchés ».

15. Articles 228-8, 433-3, 433-5 et suivants du Code pénal.

16. Site du Syndicat national des professionnels infirmiers (SNPI) : www.syndicat-infirmier.com/

Un-CHU-reconnu-responsable-du.html (page consultée le 03/04/2020).

17. Circulaire  N° DHOS/P1/2000/609  du  15  décembre  2000  relative  à  la  prévention  et  à

l’accompagnement  des  situations  de  violence :  https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/

circ609_15122000.pdf (page consultée le 25/06/2020).

18. Somme correspondant à 20 millions d’euros environ en 2020, selon le convertisseur de l’Insee.

19. Site de l’ONVS : https://solidarites-sante.gouv.fr/professionnels/ameliorer-les-conditions-d-

exercice/observatoire-national-des-violences-en-milieu-de-sante/dgos-onvs (page  consultée  le

06/09/2019).

20. Communiqué  de  presse  du  ministère  de  la  Santé,  8  novembre  2017  ( https://solidarites-

sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/securisation-des-

etablissements-de-sante-une-prise-de-conscience-indispensable, page consultée le 27/01/2020).

21. Chaque région bénéficie au titre du FMESPP pour l’année 2017 d’un montant de 190,5 millions

d’euros  (https://solidarites-sante.gouv.fr/fichiers/bo/2018/18-01/ste_20180001_0000_0057.pdf,

page consultée le 28/02/2021).

22. Un plan triennal du FIPD attribue 15 millions d’euros à la sécurisation des établissements

publics (www.cipdr.gouv.fr/le-cipdr/le-fipd/, page consultée le 28/02/2021).

23. www.ars.sante.fr/la-securisation-des-etablissements-de-sante (page consultée le

28/02/2021).

24. https://solidarites-sante.gouv.fr/actualites/presse/dossiers-de-presse/article/pacte-de-

refondation-des-urgences (page consultée le 28/02/2021).

25. L’appellation  équivoque  d’ambassadrice  de  convivialité  permet  de  s’assurer  qu’aucune

qualification spécifique n’est nécessaire à ce poste de médiation.

26. Une plaquette de présentation du nouveau service des urgences permet seulement de savoir

que le coût d’investissement total de ce projet de réaménagement avoisinait les 450 000 euros.

27. Ceux-là  même  que  j’avais  pris  l’habitude  moi  aussi  de  plier  lorsque  mon  inaction

d’observatrice se faisait pesante lors de ma première phase de terrain. À la différence près qu’à

l’époque, les dossiers patients n’avaient pas encore été informatisés et que ces dossiers papiers

étaient constamment utilisés.

28. Il s’agit de personnes affectées à des postes ne relevant pas initialement de leurs prérogatives

mais qui conservent leur statut d’aides-soignants. Selon Arborio il existe ainsi à l’hôpital, une

« multiplicité [de] positions différenciées accessibles sous un titre unique ». Ces arrangements
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sont généralement le « produit d’une convergence entre différentes logiques institutionnelles et

différentes stratégies d’aides-soignantes. » (Arborio, 2012 : 290). 

RÉSUMÉS

Les services d’urgence sont-ils en crise ? Les événements récents, grève nationale et pandémie,

semblent  le  confirmer.  Mais  la  thématique  de  la  crise  des  urgences  semble  plus  ancienne.

Engorgement  des  urgences  d’une  part  et  violence  des  patients  d’autre  part  se  sont

progressivement constitués en problèmes publics et laissent entrevoir une crise des urgences

plus structurelle que conjoncturelle. Deux dispositifs institutionnels sont préconisés au niveau

national afin de lutter contre les violences et désengorger les services d’urgences : la sécurisation

et  l’humanisation.  À  travers  une  enquête  ethnographique  longitudinale  portant  sur  la

restructuration de l’accueil dans le service d’urgence d’un centre hospitalier non universitaire,

nous allons analyser l’impact de ces dispositifs sur le terrain. En cela, cet article montre que si le

problème de l’engorgement des urgences semble avoir été résolu, la violence quant à elle n’a pas

totalement disparu et s’est peu à peu transformée en souffrance au travail. 

Are  emergency  rooms  in  crisis ?  Recent  events,  a  national  strike  and  a  pandemic,  seem  to

confirm this. Therefore, it seems undeniable that the emergency rooms have been undermined in

recent years. But the theme of the crisis seems older. Emergency room overcrowding on the one

hand, and patient violence on the other hand, have gradually become public problems and point

to a crisis that is more structural than cyclical. Two institutional measures are recommended at

the national level in order to combat violence and relieve congestion in emergency departments:

increasing  security  on  the  one  hand  and humanizing  on  the  other.  Through  a  longitudinal

ethnographic study in an emergency department of a non-university hospital in a medium-sized

town in northern France, we analyze how these measures have been implemented in the field.

Focusing on the restructuring of the reception of an emergency department, this article shows

that although the problem of overcrowding in the emergency department seems to have been

resolved, violence has not completely disappeared and has gradually turned into suffering at

work.
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Rendre les cancers évitables.
Recherches sur le travail
cancérogène et ses conséquences
Making cancers preventable. Research on carcinogenic work and its

consequences

Moritz Hunsmann, Annie Thébaud-Mony et Équipe du GISCOP 84

Introduction : Une épidémie qui ne dit pas son nom 

1 Il  est  ici  question de la crise sanitaire la plus grave qu’ait  connue la France depuis

l’époque des grandes épidémies de maladies infectieuses. Mais cette crise, pas plus que

l’épidémie dont il sera question ne sont traitées comme telles. L’incidence estimée des

cancers  frôle  la  barre  historique  des  400 000  nouveaux  cas  par  an  (INCa  &  Santé

publique France, 2019). Face à cette épidémie sans précédent, les alertes sur les causes

environnementales se multiplient (Fressoz, 2012 ; Le Roux, 2011), mais le rôle du travail

demeure toujours  aussi  peu pris  en compte (Thébaud-Mony,  2019).  Avec 45 000 cas

incidents  par  an,  les  hémopathies  malignes  représentent  désormais  12 %  des  cas

incidents de cancer (Le Guyader-Peyrou et al., 2019). C’est un des groupes de cancers

connaissant l’augmentation la plus rapide – augmentation « dont les causes restent à

explorer »,  indiquent  l’Institut  national  du  cancer  (INCa)  et  Santé  publique  France

(2019). Alors que les cancers du sang sont connus pour leurs liens avec des expositions

toxiques  (pesticides,  rayonnements  ionisants,  solvants  chlorés,  butadiène,

formaldéhyde,  etc.),  la  connaissance  des  expositions  professionnelles  (mais  aussi

environnementales) subies par les patients atteints de cancers hématologiques reste

très lacunaire, pour ne pas dire inexistante. Or, cette connaissance est un préalable

indispensable  pour  construire  une  véritable  politique  de  prévention  –  et  la

méconnaissance des expositions constitue un obstacle majeur à la reconnaissance en

maladie professionnelle des patients atteints de ces cancers.
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2 En  1974,  l’Organisation  internationale  du  travail (OIT)  faisait  de  la  prévention  des

cancers professionnels un enjeu prioritaire de l’action pour la santé des travailleurs en

adoptant la convention n° 139 sur les cancers professionnels qui détermine de façon

précise les enjeux de connaissance, d’information et de prévention. Aux États-Unis, dès

sa création au début des années 1970, l’Occupational Safety & Health Administration

(OSHA) inscrivait  aussi  la  question de l’exposition professionnelle aux cancérogènes

parmi ses priorités, avec l’intention d’établir des réglementations drastiques visant à la

prévention  des  cancers  à  venir  –  intention  immédiatement  contrecarrée  par  la

production d’études pseudo-scientifiques commanditées par les lobbies industriels et la

consécration d’une interprétation dominante des cancers comme maladie résultant de

comportements  à  risque  (Epstein,  1978).  La  résistance  victorieuse  des  industriels  à

toute stratégie de prévention a conduit David Michaels, professeur de santé publique et

directeur de l’OSHA de 2008 à 2016, à intituler son dernier livre Le Triomphe du doute

(Michaels, 2020). Sur la base d’une revue de littérature particulièrement documentée et

de son expérience, ce dernier montre que, grâce aux scientifiques mercenaires dont les

travaux alimentent une incertitude indéfiniment reconduite sur les liens entre cancer

et expositions aux substances toxiques, les lobbies industriels ont réussi à imposer la

"normalité" de l’exposition professionnelle aux agents chimiques dangereux, mettant

en échec, à de rares exceptions près, les tentatives réglementaires visant la prévention

des  cancers  associés.  Cette  situation  n’est  pas  propre  aux  États-Unis,  comme  le

montrent  de  nombreux  travaux  en  France  (Collectif  intersyndical  des  universités

Jussieu, 1977 ; Nicolino, 2014 ; Thébaud-Mony, 2014 ; Henry, 2017 ; Horel, 2015, 2017).

Récemment,  au Canada,  le  Premier  ministre  de l’Ontario  a  demandé un rapport  au

Centre  de  recherche  sur  les  cancers  professionnels (OCRC)  afin  de  parvenir  à  une

meilleure prise en compte des connaissances scientifiques dans la reconnaissance et la

prévention des cancers professionnels.  S’appuyant sur les  expériences européennes,

australiennes  et  nord-américaines,  ce  rapport  souligne  le  manque  « critique »  de

reconstitution  des  histoires  d’exposition  et  de  polyexposition  professionnelles  aux

cancérogènes, mais aussi les limites de la démarche épidémiologique à rendre compte,

à elle seule, de l’épidémie de cancer en cours (Demers, 2020). Avec 100 000 à 130 000

décès par an, le cancer est devenu la principale cause de mortalité liée au travail dans

l’Union européenne (UE)  pour un coût compris  entre 273 milliards et  610 milliards

d’euros par an (Musu & Vogel, 2018). En France, l’augmentation continue des cancers se

double d’une persistante invisibilité des cancers liés à l’activité professionnelle. 

3 Tel  est  le  contexte dans lequel  le  Groupement d’intérêt  scientifique sur les  cancers

d’origine professionnelle dans le Vaucluse (GISCOP 84) met en œuvre, depuis 2017, une

démarche  de  recherche  pluridisciplinaire  originale,  appuyée  sur  une  cohorte  de

patients atteints de cancer hématologique pris en charge par le service d’oncologie-

hématologie  du  centre  hospitalier  d’Avignon  (CHA).  Ce  groupe  pluridisciplinaire

composé de chercheurs en sciences sociales et santé publique, de l’équipe de ce service

hospitalier, ainsi que de professionnels de la santé au travail, s’est donné pour objectif

de connaître les activités de travail exposant aux cancérogènes en vue de la réparation

et  de  la  prévention  des  cancers  professionnels.  Les  contributions  sociologiques  et

anthropologiques s’inscrivent à l’articulation des champs de la santé, du travail, des

institutions et des rapports sociaux de domination.

4 Grâce  à  une  recherche  active  de  soutiens  institutionnels,  le  GISCOP  84  bénéficie

aujourd’hui  d’un  soutien  financier  stable  de  l’agence  régionale  de  santé  Provence-
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Alpes-Côte-d’Azur (ARS PACA), du conseil régional de la Région Sud, et de la Direction

régionale de l’économie, de l’emploi, du travail et des solidarités (DREETS) PACA – le

ministère de l’Agriculture et le comité départemental du Vaucluse de la Ligue contre le

cancer apportant des financements ponctuels. Toutefois, l’obtention de financements

complémentaires  reste  aujourd’hui  indispensable  pour  faire  fonctionner  pleinement

l’enquête du GISCOP 84. Or, à l’exception notable de la Ligue nationale contre le cancer,

les projets soumis depuis cinq ans dans le cadre d’appels à projets de recherche d’une

variété d’institutions (dont l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation,

de l’environnement et du travail [Anses], l’INCa et le Plan Ecophyto1) se heurtent à des

refus presque systématiques. La teneur des motivations de rejet, le silence persistant

opposé aux demandes d’explication de l’équipe du GISCOP 84,  ainsi  que les  retours

informels de ses interlocuteurs politiques et institutionnels ont progressivement forgé

la conviction des auteurs et plus largement de l’équipe GISCOP 84, selon laquelle, si

certains  des  refus  essuyés  relevaient  d’une  incompréhension  de  la  démarche

scientifique entreprise, d’autres relevaient de choix politiques en matière de recherche

concernant  les  cancers  professionnels  –  choix  réversibles,  évidemment.  Cette

expérience conduit les auteurs à revenir dans cet article sur la démarche scientifique

pluridisciplinaire des deux GISCOP – le GISCOP 93 en Seine-Saint-Denis (crée en 2002) et

le GISCOP 84 dans la basse Vallée du Rhône – non par pur souci de méthode, mais pour

expliquer  comment  cette  démarche  répond  aux  besoins  urgents  de  production  de

connaissances nécessaires à la lutte contre l’épidémie de cancers professionnels. 

5 En  effet,  pour  les  praticiens  et  chercheurs  de  l’équipe  du  GISCOP  84,  les  cancers

professionnels constituent aujourd’hui un problème de santé critique au double sens du

terme :  un problème critique « présentant les caractères d’une crise » supposant une

action immédiate  et  un enjeu sanitaire  majeur porteur d’une critique des  modes de

production industriels et des rapports sociaux qui les induisent

6 Cet article propose tout d’abord de remettre en perspective les connaissances produites

par  la  démarche  des  deux  GISCOP  sur  le  rôle  du  travail  eu  égard  aux  dimensions

fortement inégalitaires de cette épidémie. Nous reviendrons ensuite sur les résistances

institutionnelles à financer cette démarche de recherche et leur signification dans une

perspective de prévention des cancers du futur.

Le cancer, un fléau très inégalitaire

7 Depuis la fin du XIXe siècle, on observe une croissance continue de l’incidence des cas de

cancer,  maladie  rare  avant  l’essor  de  l’industrialisation.  Cette  croissance  s’accélère

fortement  après  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Elle  est  concomitante  de  l’essor  des

industries chimiques et pétrochimiques qui introduisent dans la production – et dans

l’environnement – des millions de molécules et mélanges de substances dont la toxicité

est pour une large part méconnue. S’y ajoutent les industries métallurgique, minière et

nucléaire, dont certains risques toxiques sont identifiés de longue date (poussières de

charbon, de silice et de fer,  amiante, plomb, radioactivité,  etc.),  ainsi que l’essor de

l’agriculture chimique. 

8 À l’orée de la troisième décennie du XXIe siècle, la France est en pleine épidémie de

cancer. Même si les autorités sanitaires résistent à la désigner comme telle, les chiffres

officiels en témoignent : alors que la population a augmenté de moins de 20 % entre

1984 et 2017, l’incidence estimée a presque triplé sur la même période – passant de
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150 000 à près de 400 000 nouveaux cas de cancer par an (Thébaud-Mony, 2019). Les

travaux de l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee) sur la

mortalité différentielle ont permis, dès les années 1980, de fonder des hypothèses sur

l’influence  du  « métier »  dans  les  inégalités  de  mortalité  masculine2 (Desplanques,

1993). Ces travaux montraient qu’au début des années 1990, le taux annuel moyen de

mortalité par cancer chez les hommes de 45 à 54 ans était quatre fois plus élevé chez les

ouvriers non qualifiés que chez les cadres et professions intellectuelles. Alors que les

données  de  l’Insee  ne  permettent  plus  aujourd’hui  de  quantifier  ces  inégalités,  la

France  restait  en  2003,  et  ce  depuis  1975,  en  tête  des  pays  européens  en  matière

d’inégalité de mortalité masculine par cancer avant 65 ans (Chérié-Challine et al., 2003).

En 2008, la Cour des comptes estimait que « le taux de mortalité par cancer est dix fois

plus  élevé  chez [les  ouvriers]  et  chez les  employés  que chez les  cadres  et  dans les

professions  libérales,  toutes  causes  confondues »  (Gillette  &  Ract,  2008 : 71).

L’augmentation de l’incidence des cancers conduit, de fait, à une forte croissance des

inégalités  devant  la  mort.  Cependant  il  faut  souligner que  cette  évolution,  étant

mesurée  de  façon  différente  à  deux  époques  différentes,  cela  ne  facilite  pas  les

comparaisons. 

9 Les inégalités face au cancer d’origine professionnelle se décomposent en deux grands

types, qui contribuent à leur invisibilité : les inégalités d’exposition aux cancérogènes

et les inégalités dans l’accès aux droits de la reconnaissance en maladie professionnelle.

Les inégalités dans l’exposition professionnelle à des cancérogènes 

10 Il n’existe aujourd’hui en France aucun dispositif institutionnel de recensement et de

traçabilité des expositions permettant d’identifier les expositions professionnelles aux

cancérogènes, leur évolution sur les lieux de travail et dans la carrière des travailleurs

exposés. L’enquête nationale Sumer (surveillance médicale des risques)3 montre qu’en

2010,  10 %  des  travailleurs  salariés,  soit  près  de  2,2  millions  de  personnes,  étaient

exposés  à  des  substances  ou  procédés  cancérogènes  pris  en  compte  dans  l’enquête

(vingt-cinq4),  et  ce  sans  protection  pour  la  majeure  partie  d’entre  eux.  Les  plus

concernés, qui sont aussi les plus polyexposés, sont les jeunes en contrat précaire et

ceux qui travaillent dans la maintenance et la construction – des secteurs où le recours

à la sous-traitance et au travail temporaire fait obstacle à la prévention. L’agriculture

est aussi particulièrement touchée, avec 13,5 % de l’ensemble des salariés du secteur,

exposés  à  au  moins  un  cancérogène  lors  de  la  dernière  semaine  de  travail ;  la

proportion  étant  plus  élevée  encore  pour  les  ouvriers  agricoles  (18,9 %)  (Cavet  &

Léonard,  2013)5.  Les résultats  préliminaires de l’enquête Sumer 2017 sont du même

ordre.

11 Enfin, les registres de cancers du réseau FRANCIM – sur la base desquels est estimé le

nombre de nouveaux cas de cancer – ne couvrent qu’environ 22 % de la population

française et ne comportent aucune information sur l’exposition à des facteurs de risque

professionnels ou environnementaux, et à plus forte raison sur les inégalités face au

cancer et les facteurs de risque associés. L’INCa et Santé publique France se réfèrent

toujours  aux  comportements  individuels  (consommation  de  tabac  et  d’alcool

notamment)  comme causes  de  cancer,  sans  tenir  compte  de  la  décroissance  de  ces

comportements et surtout sans observation rigoureuse de l’évolution des expositions
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individuelles  et  collectives  à  l’ensemble  des  substances  toxiques,  tant  au  niveau

professionnel qu’environnemental.

Les inégalités dans l’accès aux droits de la réparation en maladie

professionnelle

12 En France, depuis 1919,  la reconnaissance en maladie professionnelle repose sur un

système de tableaux mettant en correspondance une maladie et des substances et/ou

procédés de travail présents dans certaines activités. Toute maladie mentionnée dans

un tableau associée à une ou des activités de travail figurant dans le même tableau

ouvre droit  à  la  « présomption d’imputabilité »  (de la  maladie  à  l’exposition)  et  est

reconnue de droit comme étant d’origine professionnelle. Il n’existe que cent dix-huit

tableaux  de  maladies  professionnelles.  Depuis  1993,  en  conformité  avec  le  droit

européen, un système complémentaire de reconnaissance pour les maladies liées au

travail ne figurant pas dans les tableaux a été institué. Cependant, dans cette seconde

voie de reconnaissance, la victime de maladie professionnelle doit apporter la preuve

du « lien direct et essentiel » entre son travail et la maladie. Le financement du système

de réparation est imputable aux employeurs. L’indemnisation est forfaitaire, mais elle

peut être majorée par l’action en faute inexcusable de l’employeur si la preuve de celle-

ci peut être apportée devant les tribunaux.

13 Malgré les enjeux tant collectifs  (amélioration de la prévention et diminution de la

charge financière des cancers professionnels pour l’Assurance maladie) qu’individuels

(indemnisation des victimes au titre des préjudices subis), de nombreuses publications

scientifiques, administratives et parlementaires témoignent du fait que l’accès au droit

à  la  reconnaissance  et  à  la  réparation  des  cancers  en  malade  professionnelle  est

extrêmement limité, soulignant l’inégalité face aux droits à indemnisation, notamment

en référence aux victimes d’accidents graves et mortels, tels les accidents de la route ou

thérapeutiques.  Entre  les  travailleurs  eux-mêmes,  les  inégalités  sont  également

multiples.

14 Concernant les cancers professionnels, l’inégalité première provient de la législation

elle-même, puisque seuls vingt-quatre tableaux de maladie professionnelle – portant

sur vingt-cinq substances ou procédés cancérogènes – ouvrent droit à la présomption

d’imputabilité de cas de cancer. Or, plus de 170 substances et procédés sont inscrits

dans les catégories 1 (cancérogènes certains pour les humains) et 2A (cancérogènes

probables pour les humains) du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC),

dont la plupart sont présentes en milieu de travail (Demers, 2020). Le doublement en

vingt ans du nombre de cancers professionnels reconnus en France est dû en grande

partie au mouvement social  qui,  dans les années 1990,  a conduit  à l’interdiction de

l’amiante  et  à  la  mise en  évidence  de  ses  conséquences  sanitaires  catastrophiques.

Ainsi,  environ 80 % des  cas  reconnus le  sont  en référence aux tableaux de maladie

professionnelle  30  et  30bis  concernant  l’exposition  professionnelle  à  l’amiante

(Assurance  maladie,  2019),  sachant  que  les  victimes  professionnelles  de  l’amiante

bénéficient depuis 2002 d’une forme de reconnaissance de droit de la faute inexcusable

de  leur  employeur  par  l’indemnisation  complémentaire  attribuée  par  le  Fonds

d’indemnisation  des  victimes  de  l’amiante  (FIVA).  Les  autres  victimes  –  peu

nombreuses – dont le cancer a été reconnu comme étant d’origine professionnelle, ne

bénéficient  que  d’une  réparation  forfaitaire.  Malgré  cette  augmentation
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principalement liée à l’amiante, les cancers professionnels reconnus et indemnisés ne

représentent aujourd’hui que 0,5 % des nouveaux cas de cancer. Même en se basant sur

les estimations les plus farouchement conservatrices de la proportion des cancers liés

au  travail  (voir  ci-dessous),  cela  signifie  une  sous-reconnaissance  des  cancers

professionnels de 88 % à 94 %.

15 Les statistiques nationales ne donnent pas accès à la répartition selon le sexe, le pays de

naissance  ou  les  catégories  socio-professionnelles,  qui  constituent  également  des

marqueurs d’inégalité face à la reconnaissance en maladie professionnelle. Néanmoins,

la répartition selon les secteurs d’activité témoignent de cette faible reconnaissance,

par exemple pour les travailleurs des « services », à savoir « travail temporaire, santé,

social, nettoyage ». Ils ne comptent que pour 4 % des cas reconnus entre 2003 et 2017

(Assurance  maladie,  2018)  alors  qu’ils  représentent  près  de  20 %  de  la  population

salariée  affiliée  au  régime  général  et  que,  selon  l’enquête  Sumer,  les  travailleurs

temporaires  sont  particulièrement  surexposés  aux  cancérogènes.  Un  autre  point

aveugle  vient  de  l’invisibilité  des  maladies  professionnelles  parmi les  travailleurs

migrants  –  comme  par  exemple  les  travailleurs  détachés  de  l’agriculture  intensive

provençale – dont la limitation du droit au séjour à un contrat de travail temporaire se

traduit  par  une  ineffectivité  de  l’accès  aux  droits  de  la  reconnaissance  en  maladie

professionnelle (Decosse, 2011). 

16 Le  système  complémentaire  de  reconnaissance  des  maladies  professionnelles,  qui

permet la reconnaissance de cas hors tableau6, fait perdre aux victimes le bénéfice de la

présomption d’imputabilité de leur maladie aux risques du travail. Les chiffres officiels

suggèrent les difficultés rencontrées : en 2018, la part d’avis favorables aux victimes est

inférieure  à  40 %,  sans  possibilité  de  connaître  les  motifs  de  succès  ou d’échec  des

procédures (Assurance maladie, 2018).

17 Pour  les  malades  atteints  de  cancer  hématologique,  la  reconnaissance  en  maladie

professionnelle  demeure  très  difficile.  Seuls  quelques  facteurs  de  risque  (benzène,

rayonnements ionisants,  1,3-butadiène) font à ce jour l’objet de tableaux au régime

général. Depuis 2015, le rôle de l’exposition aux pesticides a été officiellement admis

dans un tableau de maladie professionnelle dans le cadre du régime agricole (RA n° 59),

reconnaissant le lien entre exposition aux pesticides et lymphomes non-hodgkiniens

(LNH),  dont  la  leucémie  lymphoïde  chronique  et  le  myélome  multiple.  Cette

reconnaissance n’existe pas dans le régime général. 

18 Les  cancers  hématologiques  sont  donc  particulièrement  sous-représentés  dans  les

cancers  professionnels  reconnus  dans  le  cadre  du  régime  général,  avec  seulement

cinquante-neuf  cas  en  2018 :  trente-huit  hémopathies  au  titre  des  tableaux  n° 4

(benzène) et n° 6 (rayonnements ionisants) du régime général, ainsi que vingt et un cas

reconnus  « hors  tableaux »  (Assurance  maladie,  2018).  Le  régime  agricole  et  les

organismes d’assurance maladie de la fonction publique ne publient pas de statistiques

des maladies professionnelles.

19 En somme, les chances d’un travailleur de voir son cancer reconnu comme maladie

professionnelle  varient  fortement,  notamment  en  fonction  du  type  de  cancer  et

d’exposition(s)  subie(s),  de  son  régime  de  sécurité  sociale,  mais  aussi  du  secteur

d’activité, de la nature plutôt stable ou morcelée de son parcours professionnel, ainsi

que des cancérogènes auxquels il a pu être exposé au cours de sa vie professionnelle.

D’autres inégalités demeurent invisibles que seule une démarche telle que celle des

GISCOP peut permettre de révéler. 
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Une démarche de recherche pour l’action

20 Pour comprendre le sens de la démarche engagée par les GISCOP, il importe de revenir

tout d’abord aux connaissances acquises sur la maladie cancéreuse elle-même. Nous

aborderons  ensuite  la  démarche  et  les  résultats  des  dispositifs  d’enquête

pluridisciplinaire du GISCOP 93 et du GISCOP 84.

Le cancer : une histoire multi-étapes nécessitant une

compréhension pluridisciplinaire

21 De très nombreuses études biologiques et toxicologiques démontrent que le cancer est

une  maladie  qui  commence  à  se  développer  au  cœur  des  cellules  et  s’inscrit,  pour

chaque individu touché, à la croisée de deux histoires.  L’une est celle des atteintes,

simultanées et/ou répétées, provoquées par les agents toxiques (poussières, substances

chimiques, rayonnements) au cours de multiples événements de la vie professionnelle,

résidentielle, environnementale et comportementale ; l’autre est, face à ces agressions,

celle  des  réactions  de  défense  de  l’organisme,  elles-mêmes  extrêmement  variables

selon  les  individus.  À  mesure  que  les  molécules  toxiques  prolifèrent  dans  la  vie

quotidienne,  les  processus  mutagènes  ou  cancérogènes  propres  à  chacun  d’eux  se

multiplient, de même que leur synergie et leurs interférences avec les mécanismes de

défense de l’organisme (Pézerat, 1985). Une autre caractéristique des cancers est le long

délai de latence entre la ou les expositions à un ou des cancérogènes et la survenue des

symptômes de cancer.  C’est  la  connaissance de l’histoire  longue de l’exposition des

cancérogènes qui peut permettre d’orienter tant la réparation que la prévention des

cancers professionnels. 

22 Aujourd’hui,  nos  connaissances  sur  la  toxicité  des  substances  se  limite  à  quelques

centaines d’entre elles parmi les dizaines de milliers de substances chimiques utilisées

actuellement.  Cependant,  même  pour  les  substances  dont  la  toxicité  est  avérée,  la

connaissance sur les expositions professionnelles est inexistante. Il y a plus de quarante

ans déjà, Samuel Epstein (1978) soulignait que la connaissance des cancérogènes utilisés

dans les procédés industriels de production, acquise en sciences fondamentales, n’était

pas  suivie  d’une  production  de  connaissances  empiriques  des  expositions  à  ces

substances sur les lieux de travail. En 1998, il renouvelait cet appel à la production de

données  empiriques  sur  les  expositions  (Epstein,  1998).  Sauf  exception,  ces

connaissances  continuent  à  faire  cruellement  défaut  aujourd’hui  – dans  l’industrie,

dans l’agriculture (Anses, 2016) et ailleurs. Comme le souligne Paul Demers (2020), la

prévention des cancers professionnels doit pouvoir s’appuyer sur la connaissance de

qui est (ou a été) exposé aux cancérogènes connus – où, quand et dans quel contexte.

Pour ce faire, l’apport d’une diversité de disciplines est impératif. 

23 Ainsi, les chercheurs en ergonomie ont depuis longtemps mis en évidence la différence

entre travail prescrit – qui fait référence à des données théoriques – et travail réel, à

savoir  l’activité  effective  déployée  par  les  travailleurs  pour  accomplir  les  tâches

prescrites.  S’appuyant  sur  les  connaissances  produites dans  cette  discipline  et  en

toxicologie,  Brahim  Mohammed-Brahim  et  Alain  Garrigou  (2009)  proposent  des

démarches d’ergo-toxicologie centrées sur l’analyse de l’activité de travail en situation

d’exposition, soulignant l’importance d’une connaissance fine des activités de travail
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exposées pour permettre la mise en œuvre de stratégies de prévention au cœur du

travail  réel.  Dans  les  Bouches-du-Rhône,  l’Association  pour la  prise  en  charge  des

maladies éliminables (APCME) a alimenté pendant plus de trente ans un « cadastre du

risque avéré » sur le bassin industriel de Fos-sur-Mer, en s’appuyant en premier lieu

sur  l’expérience  des  travailleurs,  croisée  avec  les  savoirs  spécialisés  d’experts  des

conditions de travail, en vue de l’assainissement des postes de travail (Andéol, 2020). 

24 Ces démarches font écho à la circulaire de la Direction des relations du travail (DRT,

aujourd’hui  Direction  générale  du  travail)  du  24  mai 2006  explicitant  le  décret

2003-1254 du 23 décembre 2003 relatif  à  la  prévention du risque chimique.  Celle-ci

rappelait  que « l’analyse des modalités d’exposition [...]  repose [...]  sur l’analyse des

situations de travail, des postes de travail et des conditions dans lesquelles se déroulent

les  activités  impliquant  les  agents  chimiques ;  cette  analyse  du  travail  réel  doit

nécessairement s’appuyer sur la connaissance qu’ont les salariés de leur activité et de

leurs postes de travail ». Cette circulaire, largement tombée dans l’oubli aujourd’hui,

fait écho aux fondements théoriques et méthodologiques à partir desquels se construit

la démarche pluridisciplinaire des GISCOP.

Résister collectivement à l’effacement des traces d’exposition aux

cancérogènes 

25 En s’appuyant  sur les  connaissances  existantes  quant  au caractère  cancérogène des

substances,  rayonnements  et  procédés  de  travail7,  la  démarche  des  GISCOP  vise  à

construire la visibilité des expositions professionnelles aux cancérogènes inscrites dans

l’activité réelle  de  travail.  Des  entretiens  approfondis,  réalisés  par  des  sociologues

auprès des patients atteints de cancer, permettent la reconstitution précise, poste par

poste, du parcours professionnel et de l’activité réelle de travail (Thébaud-Mony et al.,

2003 :  18).  Puis  un collectif  pluridisciplinaire  d’experts  des  conditions et  risques du

travail identifie et caractérise les expositions aux cancérogènes subies par les patients

enquêtés dans chacun des postes occupés au long du parcours professionnel de chacun

d’entre eux.  Cette expertise prend uniquement en compte des cancérogènes classés

comme tels par les organismes officiels (CIRC et UE). Ces classements constituent le

point d’appui de notre recherche, qui ne vise pas à prouver à nouveau leur pertinence,

mais  les  considère comme des savoirs  solidement établis.  L’expertise  fait  appel  aux

savoirs théoriques et à l’expérience pratique des experts, qui peuvent repérer dans les

récits d’activité des patients les cancérogènes qu’ils connaissent, parfois dans des lieux

ou des contextes précis de travail qu’ils connaissent également – y étant intervenus en

tant que professionnels de la santé au travail (médecin, ingénieur de prévention), ou y

ayant travaillé (travailleurs experts du nucléaire ou de l’agriculture, par exemple). À

partir de la mémoire conjuguée du patient lui-même, de ses collègues, de délégués du

Comité d’hygiène, sécurité, conditions de travail (CHSCT), de professionnels de la santé

au travail et des experts des GISCOP, il devient alors possible de reconstituer l’histoire

de  l’exposition  (souvent  polyexposition)  aux  cancérogènes.  Sur  la  base  de  cette

expertise,  le  collectif  d’experts  de  chacun  des  deux  GISCOP  conseille,  ou  non,

l’orientation du dossier vers la déclaration de maladie professionnelle. Pour les patients

qui  choisissent  de  faire  cette  déclaration,  le  malade  et  sa  famille  sont  alors

accompagnés tout au long de la procédure.
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26 À  travers  l’analyse  des  reconstitutions  de  parcours  de  patients  apparaît  aussi

l’effacement structurel des traces du travail, à l’œuvre de mille et une manières – entre

autres  les  carences  dans  l’application  des  règles  dites  de  traçabilité,  la  rareté  des

interventions de contrôle par les services de l’État et, en cas d’intervention, l’absence

de mémoire de ces interventions. En 2017, les ordonnances Macron, ainsi appelées car

elles  font  référence  à  ce  mode  de  gouvernement  qui  caractérise  le  début  du

quinquennat du président Emmanuel Macron, signent la disparition des CHSCT. Or les

procès verbaux de cette instance représentative des salariés d’une entreprise étaient

souvent le dernier rempart à l’invisibilisation du travail exposé. L’effacement structurel

des  expositions  s’est  ainsi  encore  renforcé.  Identifier,  dans  le  cadre  des  expertises

GISCOP, les expositions subies par chaque patient en croisant son expérience du travail

avec  celle  d’experts  des  conditions  et  risques  du  travail  revient  à  résister

collectivement à ce processus d’effacement des traces. 

 

Les résultats de l’enquête du GISCOP 93

27 Depuis le début des années 2000, l’équipe du GISCOP 93 mène une enquête permanente

auprès de patients atteints de cancer respiratoire et, plus récemment, urinaire, pris en

charge  dans  des  hôpitaux  de  Seine-Saint-Denis.  Cette  recherche-action

pluridisciplinaire procède de la démarche susmentionnée. 

28 Entre mars 2002 et décembre 2015, les parcours professionnels d’une cohorte de plus de

1 200 patients atteints de cancers respiratoires primitifs, résidant en Seine-Saint-Denis

et  pris  en  charge  dans  trois  hôpitaux  de  l’Est  du  département,  ont  ainsi  été

reconstitués,  expertisés  et  inclus  dans  la  base  de  données.  L’accompagnement

systématique  des  parcours  de  déclaration  et  de  reconnaissance  en  maladie

professionnelle a également permis la constitution d’un important corpus de données

qualitatives. Une dizaine de thèses de doctorat, des mémoires de master, des rapports

de  recherche  et  de  très  nombreux  articles  scientifiques,  en  sociologie,  histoire,

géographie, droit, santé publique, épidémiologie, ainsi que des chapitres d’ouvrage et

des  articles  ou  interventions  de  valorisation,  sont  issus  de  la  production  de

connaissances de ce dispositif de recherche8. 

29 Les  résultats  de  cette  enquête  permanente  de  plus  de  quinze  ans  révèlent  des

dimensions structurelles lourdes, tant dans les caractéristiques du travail exposé à des

cancérogènes  connus  que  dans  la  non-reconnaissance  des  cas  en  maladie

professionnelle.  Nous en retiendrons ici  les  résultats  les  plus constamment obtenus

depuis ses débuts. 

30 Un premier  résultat  s’est  rapidement  imposé :  la  fréquence  de  l’exposition,  et  plus

encore de la polyexposition professionnelle aux cancérogènes. Plus de 85 % des patients

(en majorité  ouvriers  ou employés)  ont  subi  une ou des expositions de très  longue

durée (plusieurs décennies) à un ou plusieurs cancérogènes. Depuis les années 1980,

avec  la  généralisation  du  recours  à  la  sous-traitance  et  à  l’intérim,  les  logiques

structurelles de division sociale du travail et des risques entraînent une concentration

des situations de polyexposition dans les secteurs suivants : construction, maintenance,

nettoyage, manutention, transports, gestion des déchets. 

31 Ces  résultats  ont  été  confirmés  en  2018,  par  l’analyse  statistique  multivariée  des

données recueillies dans l’enquête entre mars 2002 et décembre 2010 auprès de 1 017

patients atteints de cancer respiratoire (834 hommes, 183 femmes) (Bertin et al., 2018).
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Outre  la  mise  en  évidence  de  la  prééminence  du  travail  ouvrier  dans  les  parcours

professionnels  des  patients  de  l’enquête,  cette  analyse  a  permis  de  caractériser  les

polyexpositions  professionnelles  aux  substances  cancérogènes  et  leurs  différences

selon le sexe. Huit modèles de polyexposition chez les hommes, et trois chez les femmes

correspondent à des « cocktails » de substances cancérogènes, en usage habituel dans

les  activités  de  travail  concernées :  pour  les  hommes,  construction,  maintenance,

travail des métaux, transports ; pour les femmes, santé-social, nettoyage et certaines

activités industrielles (cosmétique par exemple). Dans une thèse de sociologie, appuyée

elle aussi aux données genrées de l’enquête permanente du GISCOP 93, Michelle Paiva

(2016)  a  analysé  le  processus  d’invisibilisation  de  l’exposition  professionnelle  des

femmes aux substances  toxiques,  ainsi  que  le  déficit  de  reconnaissance  en maladie

professionnelle  qui  en  découle  –  déficit  à  l’origine  d’importantes  inégalités  entre

femmes et hommes en matière de droits à la réparation.

32 Les chercheurs du GISCOP 93 ont ainsi pu questionner les modèles de référence de la

reconnaissance  en  maladie  professionnelle  (Thébaud-Mony,  2006 ;  Marchand,  2018).

Sur les 1 256 patients dont le parcours professionnel a été reconstitué entre mars 2002

et décembre 2013, 380 ont obtenu la reconnaissance en maladie professionnelle. C’est

beaucoup au regard de l’absence de reconnaissance des cas de cancer respiratoire liés

au travail dans le département de la Seine-Saint-Denis avant l’enquête. C’est peu au

regard des très nombreux patients de l’enquête ayant subi une lourde polyexposition

professionnelle  aux  cancérogènes  dans  le  cadre  de  parcours  professionnels  très

éloignés du modèle  de référence des  tableaux de maladies  professionnelles,  soit  un

travailleur  masculin  occupant  le  même  emploi  toute  sa  carrière  et  subissant

l’exposition à un seul cancérogène. 

33 Anne Marchand (2018) va plus loin dans l’approche compréhensive des obstacles à la

reconnaissance des cancers professionnels. Elle fait remonter aux origines mêmes de la

loi, en 1919, la source des difficultés de son application et met au jour l’irréductible

contradiction qui s’y exprime : d’un côté, l’exigence posée par le patronat d’une preuve

absolue du lien de causalité entre facteur professionnel et maladie ; de l’autre, la réalité

des  maladies  qui,  biologiquement  et  cliniquement,  ne  portent  pas  de  marques

spécifiques de ce  lien et  sont,  par  essence,  multifactorielles,  c’est-à-dire  imputables

simultanément à plusieurs facteurs de risque. Le compromis trouvé à l’époque pour

sortir de la contradiction a consisté à créer des tableaux de maladies professionnelles.

Le principe de présomption d’imputabilité ne s’applique alors que dans le cadre strict

des  conditions  du tableau.  Or,  seuls  vingt  six  substances  ou procédés  cancérogènes

figurent dans ces tableaux du régime général. Comme le montre Anne Marchand, le

faible  nombre  et  le  caractère  restrictif  des  tableaux  portant  sur  des  cancérogènes

résultent  d’une  forte  résistance  patronale  à  la  reconnaissance  des  cancers

professionnels.  À  partir  de  l’analyse  qualitative  des  parcours  professionnels  des

enquêtés du GISCOP 93, elle montre également que les processus de réussite ou d’échec

dans l’accès aux droits à la réparation pour des travailleurs atteints de cancer, actifs ou

à la retraite, ne se comprennent qu’à la lumière du fait de « se savoir exposé ». Ce savoir

constitue  la  clé  de  voûte  du  processus  de  déclaration  en  maladie  professionnelle,

sachant que le travail, comme espace de subordination, est marqué par l’antagonisme

fondamental dans lequel employeurs d’un côté et travailleurs de l’autre jouent à armes

structurellement inégales. 
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34 Autre résultat important : alors même que l’expertise pluridisciplinaire du GISCOP 93

documente  la  réalité  de  la  polyexposition  professionnelle  aux  cancérogènes,  les

médecins  des  commissions régionales  de reconnaissance en maladie  professionnelle

(CRRMP) statuant sur les demandes de reconnaissance des patients « hors tableau » ne

tiennent pas compte la plupart du temps de cette expertise et opposent un refus aux

demandes –  refus  parfois  compensé par  un jugement  des  tribunaux s’appuyant  sur

l’enquête approfondie du GISCOP (Paiva, 2016 ; Thébaud-Mony, 2006, 2014 ; Marchand,

2018). 

Précarisation sociale du travail, polyexpositions et pesticides :

premiers résultats du GISCOP 84

35 Entre janvier 2017 et  juin 2020,  221 patients  atteints  de lymphome non-hodgkinien

(LNH)  pris  en  charge  au  CHA  ont  été  recrutés  dans  l’enquête,  permettant  la

reconstitution et l’expertise collective de 162 parcours professionnels. Une première

analyse des données de l’enquête du GISCOP 84 confirme la permanence de certaines

dimensions structurelles mises en lumière par le GISCOP 93. Ainsi, 71 % des 162 patients

de la cohorte du GISCOP 84 dont les parcours ont été expertisés ont été polyexposés à

trois  cancérogènes ou plus au cours de leur carrière,  et  ce,  souvent sur des durées

longues  et  avec  des  intensités  moyennes  ou  fortes.  De  même,  les  parcours

professionnels des patients sont marqués par le travail ouvrier et une forte instabilité

d’emploi, liée en partie au recours à l’intérim (notamment dans les secteurs du BTP, du

nettoyage et du nucléaire) et au travail saisonnier agricole. Cette précarité se traduit

par des passages répétés d’un type d’exposition(s) à un autre au cours d’une carrière.

Comme  au  GISCOP  93,  apparaissent  ici  les  effets  de  la  « précarisation  sociale »  du

travail, définie dans les années 1990 par un collectif d’une quarantaine de chercheurs

comme  « un  processus  multidimensionnel  d’institutionnalisation  de  l’instabilité »

répondant aux exigences de flexibilisation du marché du travail  et de compétitivité

(Appay & Thébaud-Mony, 1997). Une démarche collective plus récente de synthèse des

recherches  du  champ  santé-travail  réunissant  une  centaine  d’auteurs  souligne  les

conséquences de ce processus de précarisation sociale du travail, non seulement sur la

division sociale et sexuelle des risques, mais aussi sur les dispositifs de prévention et

l’invisibilisation des atteintes à la santé liées au travail (Thébaud-Mony et al., 2015). 

36 Cela étant, certaines spécificités liées au bassin d’emploi du GISCOP 84 (la basse Vallée

du Rhône) et à la pathologie prise en compte dans l’enquête apparaissent clairement.

Ainsi,  les expositions les plus fréquemment retrouvées sont celles pour lesquelles il

existe un niveau de preuve élevé quant à leur lien avec les hémopathies malignes –

telles  les  pesticides,  les  rayonnements  ionisants,  le  benzène,  le  butadiène,  le

formaldéhyde ou encore les solvants chlorés.  Des expositions à d’autres substances,

comme les  hydrocarbures  aromatiques  polycycliques  (HAP), la  silice,  les  fumées  de

soudage, les agents infectieux, l’amiante, les poussières de fer, les poussières de bois et

le  chrome  sont  également  fréquentes.  L’exposition  professionnelle  aux  pesticides

concerne  ainsi  60 %  des  patients  (n = 97).  Cette  proportion  s’explique  par  le  lien,

largement documenté, entre l’exposition aux pesticides et la survenue de lymphomes

non-hodgkiniens, mais aussi par le fait que la basse vallée du Rhône, dont proviennent

les  patients  du  GISCOP 84,  est  un  bassin  d’emploi  à  forte  composante  agricole  où

l’utilisation de pesticides est particulièrement forte. Ainsi, en 2017, le Vaucluse était le
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département  français  ou  la  quantité  de  pesticides  vendus  par  hectare  de  surface

agricole utile était la plus élevée9.

37 Parmi les 97 patients exposés aux pesticides,  68 ont été exposés dans le cadre d’un

travail  agricole  (chiffres  de  septembre  2020).  Les  parcours  professionnels  de  ces

patients  apparaissent  morcelés.  Ainsi,  seulement  sept  d’entre  eux  ont  un  parcours

exclusivement agricole. Parmi les patients au parcours mixte (emplois agricoles et non

agricoles), 18 ont exercé une activité professionnelle en milieu agricole durant dix ans

ou plus (la  durée d’exposition minimale permettant une reconnaissance en maladie

professionnelle dans le cadre du tableau n° 59 du régime agricole), et 43 ont travaillé de

manière intermittente dans le secteur agricole pour une durée totale inférieure à dix

ans.  Dans  ces  parcours,  l’exposition  aux  pesticides  se  combine  généralement  à  des

expositions  à  d’autres  cancérogènes  dans  l’agriculture  et  dans  d’autres  secteurs.  La

reconnaissance en maladie professionnelle est alors longue, compliquée et incertaine,

et ce malgré des expositions avérées souvent fortes. 

38 Nous avons été surpris par le fait que 41 % des patients exposés aux pesticides l’ont été

(au moins en partie)  dans le  cadre d’activités  non agricoles  –  que ce  soit  dans des

activités connexes à l’agriculture (conserverie, conditionnement/expédition de denrées

agricoles), lors de travaux impliquant un traitement du bois (maçonnerie/menuiserie/

ébénisterie/peinture),  via  le  contact  avec  des  vêtements  traités,  ou  dans  d’autres

contextes  (chauffeur-livreur,  manipulation  d’huiles  essentielles,  etc.).  Il  s’agit  de

situations jusque-là peu ou pas identifiées comme mettant des travailleurs en contact

avec des pesticides. 

39 Enfin, la proportion de patients de l’enquête orientés vers une déclaration en maladie

professionnelle atteint 49 %, et dépasse 50 % pour ceux pour lesquels les experts ont

identifié une ou plusieurs expositions professionnelles aux cancérogènes, soit 95 % de

la  cohorte.  Ainsi,  lorsqu’une  démarche  de  recherche  prend  appui  sur  la réalité  de

l’activité  de  travail  exposée  aux  cancérogènes  des  patients  atteints  de  cancer,  la

proportion des exposés et  celle des patients déclarables en MP sont sans commune

mesure  avec  la  « part  attribuable »  au  travail  officiellement  affichée  dans

l’épidémiologie  des  cancers  –  soit  de  4  à  8 %10.  Ce  dernier  taux  émane  d’exercices

statistiques spéculatifs, réalisés à la fin des années 1970 aux États-Unis (Doll & Peto,

1981). L’objectif était d’établir mathématiquement le pourcentage de cancers évitables

si tel ou tel facteur de risque était éliminé – le tabac et l’alcool étant arbitrairement

considérés comme les principales voire les seules causes de cancer.  La personnalité

emblématique du responsable de cette démarche, Richard Doll, a conduit à en faire un

dogme pour la  santé  publique,  non remis  en  cause  à  ce  jour  (Epstein,  1978,  1998 ;

Thébaud-Mony, 2014). Ce chiffre – 4 à 8 % – s’est autonomisé, en particulier par rapport

à la réalité du travail exposé, en dépit de la présence sans cesse accrue de substances

cancérogènes dans de nombreux secteurs professionnels. La représentation dominante

des causes de cancer façonné par ce dogme consacre, en quelque sorte, l’invisibilité des

cancers professionnels (Henry, 2017). 

40 Ainsi, dans une récente évaluation de notre projet soumis à l’INCa, l’un des évaluateurs

a écrit ceci : « Si en effet moins de 5 % des cancers du sang sont liés à des expositions

professionnelles, comme l’a déclaré un expert, ce projet pose des problèmes : il pourrait

avoir tendance à donner aux patients une fausse idée de la cause de leur cancer11. » Ce

chiffre est mobilisé ici, hors contexte et sans indication de la source (l’« expert » en

question, serait-ce Richard Doll ?), pour suggérer que notre recherche s’intéresse à un
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problème  insuffisamment  grave  pour  être  digne  d’intérêt  –  en  nous  accusant,  au

passage, de malhonnêteté envers les patients. Mettant en question ce postulat d’une

très  faible  proportion  de  cancers  attribuables  au  travail,  les  premiers  résultats  de

l’enquête  du  GISCOP 84  suggèrent  au  contraire  que  les  hémopathies  malignes  sont

parmi les cancers professionnels les moins bien identifiés comme tels. 

Des résistances institutionnelles entre impensés
scientifiques et parti pris politiques 

41 Le  dispositif  d’enquête  du  GISCOP  84  implique  un  ensemble  d’opérations  très

chronophages. L’équipe est coordonnée par des chercheurs statutaires qui ne peuvent,

avec les moyens actuels de la recherche, assumer à eux seuls l’ensemble des tâches. De

même que la recherche clinique suppose l’activité d’attachés de recherche clinique, une

telle  enquête  suppose  le  recrutement  de  chercheurs  contractuels  grâce  à  des

financements spécifiques. 

42 Le GISCOP 84 bénéficie aujourd’hui d’appuis solides de la part des institutions citées en

introduction,  tissant  des  liens  permettant  de  construire  avec  ces  institutions  une

coopération  qui  va  bien  au-delà  du  financement  de  la  recherche,  l’objectif  étant  –

rappelons-le  –  dans une perspective de recherche pour l’action,  la  connaissance,  la

reconnaissance et la prévention des cancers hématologiques professionnels. Mais ces

institutions ne peuvent nous soutenir  que dans le  cadre de plans d’action en santé

publique,  dont  la  dimension  recherche  ne  permet  pas le  financement  intégral  du

programme de recherche du GISCOP 84.  Nous avons donc soumis des demandes de

financement  dans  le  cadre  d’appels  à  projets  de  recherche.  Sur  seize  projets  de

recherche soumis depuis cinq ans, deux seulement ont obtenu une réponse positive –

de la part de la Ligue contre le cancer. Par ailleurs, deux candidats soutenus par le

GISCOP  84  ont  obtenu,  de  la  part  de la  Fondation  de  France,  un  financement  de

recherche  postdoctorale  de  vingt-quatre  mois  sur  les  thématiques  du  GISCOP.  En

revanche,  nos  demandes  de  financement de  l’enquête  elle-même  auprès  de  la

Fondation de France n’ont pas été retenues. Nous avons évoqué ailleurs cette difficulté

d’obtenir des financements par appels à projets (Hunsmann et al., 2019 ; Thébaud-Mony,

2019), en identifiant comme causes possibles les hiérarchies d’objets de recherche, qui

s’inscrivent dans les logiques dominantes génératrices d’invisibilisation du travail, des

travailleurs  et  des  problèmes  de  santé  liés  au  travail,  ainsi  que  les  hiérarchies

disciplinaires au sein du champ de la santé publique et des sciences sociales de la santé

– que  l’on  pourrait  qualifier  en  simplifiant  d’« abus  de  position  dominante »  de

l’épidémiologie causale.

43 Notre  approche  est  manifestement  en  décalage  avec  le  type  de  recherches  que

souhaitent financer les institutions qui portent les appels à projets auxquels nous avons

répondu. D’une part, pour une partie des évaluateurs de nos projets, la connaissance du

travail exposé n’est pas un objet de recherche légitime, pas plus que les processus de

non-recours aux droits, ou la production des inégalités sociales de santé évoquées en

première partie. D’autre part, il semble difficilement concevable à nos évaluateurs que

la question étiologique ne soit pas le cœur de la démarche. Une illustration de ceci se

trouve dans l’évaluation de notre projet par la Fondation de France en 2018, dont le

résumé se termine ainsi : 
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Le  comité  vous  encourage  à  inclure  au  sein  de  votre  équipe  un

épidémiologiste méthodologiste afin de garantir que les hausses de

malades constatées sont significatives et que les clusters de malades

repérés  par  les  dossiers  hospitaliers  ont  aussi  une  significativité

robuste qui atteste de l’intérêt scientifique des repérages de facteurs

de risque.

44 Selon ce raisonnement, seule aurait une légitimité scientifique la démarche consistant à

reprouver pour toute population de patients atteints de cancer que des cancérogènes

avérés  sont  réellement cancérogènes  –  non  pas  en  étudiant  la  réalité  empirique  de

l’exposition professionnelle aux cancérogènes de patients atteints de cancer, mais en

recherchant  la  significativité  statistique  d’un  « sur-risque »  pour  cette  population.

Cette idée, souvent exprimée par nos évaluateurs et interlocuteurs institutionnels, se

fonde implicitement sur le postulat erroné de l’existence d’un niveau « normal » – et

donc acceptable –  de survenue de cas  de cancer dans la  population,  et  traduit  une

incompréhension profonde de la démarche GISCOP.

45 Une variante du raisonnement qui  nous est  opposé,  sous prétexte de limitation des

« biais »,  consiste,  de  la  part  des  évaluateurs,  à  exiger  la  prise  en  compte  des

expositions  non  professionnelles  des patients.  Ainsi,  l’évaluation  de  notre  lettre

d’intention soumise dans le cadre de l’appel à projets de recherche du Plan Ecophyto II

en  2019  indique :  « [l]a  prise  en  compte  des  facteurs  externes  à  l’exposition  aux

pesticides  (tabagisme,  autres  facteurs  environnementaux,  etc.)  n’est  pas  clairement

définie dans le projet. » Outre le fait que le tabagisme n’est pas un facteur de risque

avéré pour les hémopathies malignes, serait-il donc illégitime d’identifier les activités

de travail  exposant  aux pesticides et  de briser  par  cette  démarche l’invisibilité  des

cancers hématologiques liés au travail ? Les facteurs de risque environnementaux et

comportementaux relèvent d’un autre registre de stratégie préventive ; c’est un autre

sujet de recherche.

46 La démarche GISCOP ne vise pas à prouver une relation causale entre des expositions

cancérogènes  subies  par  chaque  patient  et  sa  pathologie,  relation  impossible  à

démontrer pour un individu donné. Elle vise à identifier des situations d’exposition

professionnelle  à  des  cancérogènes  connus,  à  comprendre  les  sources  d’inégalités

devant l’exposition et l’accès au droit à reconnaissance en maladie professionnelle, et à

documenter ce qui fait obstacle à des interventions de prévention efficaces. Il s’agit là

d’une démarche de santé publique de bon sens, presque classique. Dans une perspective

pluridisciplinaire de recherche en santé publique, tout patient atteint de cancer ayant

potentiellement  subi  des  expositions  professionnelles  à  des  cancérogènes  est  digne

d’intérêt – et ce pour des raisons scientifiques, de justice sociale et de santé publique.

Ainsi, au lieu de conditionner l’intérêt porté aux expositions subies par les patients à

leur appartenance à un éventuel cluster, la démarche GISCOP considère la survenue

d’un cancer  comme un événement-sentinelle  à  partir  duquel  il  devient  possible  de

rendre visible les expositions subies par les patients dans leur travail – et d’agir en

prévention (Thébaud-Mony, 2008).

47 La connaissance rigoureuse des activités de travail exposées aux cancérogènes dans un

double contexte de précarisation du travail et d’absence de traçabilité des expositions

suppose une démarche pluridisciplinaire centrée sur l’expérience croisée du patient

dans son parcours professionnel et des experts pour une identification rigoureuse et
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systématique  des  expositions  professionnelles  subies.  Autrement  dit,  et  comme  le

souligne Larry Sawers  (2013 :  13)  au sujet  d’une autre  épidémie (le  VIH/sida),  pour

comprendre le problème, il faut s’intéresser à « la vie très compliquée des gens ». C’est

cela que ne comprennent pas certains de nos évaluateurs, comme celui missionné par

l’INCa pour évaluer notre projet dans le cadre de l’appel à projets 2020 en Sciences

humaines  et  sociales,  épidémiologie  et  santé  publique  –  qui  souligne  que,  dans  la

mesure où elle est « menée du point de vue des patients atteints de cancer, avec une

évaluation  rétrospective  remontant  parfois  loin  dans  le  temps,  [cette]  approche  de

l’évaluation  des  expositions  [...]  est  biaisée  et  doit  être  abandonnée12 ».  Derrière

l’obsession du « biais » s’exprime le fantasme d’une approche fondée sur des données

« objectives »  (pour  ne  pas  dire  « pures »),  qui  pourrait  s’affranchir  de  l’apport  de

méthodes implicitement disqualifiées, celles – » impures » – des sciences sociales. Or ce

sont ces disciplines dont la démarche même consiste à s’intéresser de près au travail

réel et  de  rendre  visible  la  manière  dont  la  division  sociale  du  travail  produit  des

travailleurs polyexposés dont les parcours professionnels sont d’autant plus complexes

qu’ils sont précaires. Emprunter la longue route rocailleuse de la reconstitution fine

des activités de travail à partir des récits qu’en font les patients eux-mêmes est, en

toute rigueur, la seule à permettre l’accès au travail réel et à ses risques.

48 Certains  refus  de  financement  des  projets  soumis  par  le  GISCOP  84  dans  le  cadre

d’appels à projets s’expliquent par des désaccords de méthode, des incompréhensions

(peut-être en partie dues à un manque initial  d’explicitation de notre part) ou tout

simplement  parce  que  le  comité  de  sélection  ne  considère  pas  les  cancers

professionnels comme un objet de recherche important. Cependant, quand un projet de

recherche  essuie  plusieurs  refus,  échelonnés  sur  des  années  et  malgré  la  prise  en

compte des commentaires des évaluateurs d’une année à l’autre, la question se pose de

la  réception  politique  du  projet  par  les  institutions  qui  en  sont  les  destinataires.

Progressivement,  les  refus  répétés  de  la  part  d’institutions  ayant  des  missions  de

service  public  en rapport  avec notre  objet  de  recherche nous sont  apparus comme

l’expression d’un choix politique. Ainsi du rejet, in extremis et sans explication, de notre

projet par les responsables de l’appel à projets 2016 du Plan Ecophyto – et cela contre

l’avis du comité de sélection,  dont un membre nous avait  même appelés pour nous

féliciter pour la qualité de notre projet et nous annoncer que celui-ci avait été classé

« priorité 1 » par le comité. Ayant pu consulter les budgets prévisionnels issus de ce

comité (dont les deux scenarii  prévoyaient le financement de notre projet dans son

intégralité),  nous avons envoyé une demande écrite d’explication aux ministères en

charge de l’appel à projets, demande restée sans réponse sur le fond.

49 Seule une réponse d’un haut responsable d’une des institutions auxquelles nous avons

fait appel a mis l’accent sur les enjeux politiques de nos travaux : « Vous êtes en train de

créer une épidémie de cancers professionnels. Votre recherche est intéressante et essentielle – ce

n’est pas toujours le cas. Mais c’est un sujet explosif… et si ça explose, il ne faut pas que nous

soyons  là  avec  vous. » En  produisant  des  connaissances  sur  les  activités  de  travail

exposantes et en inscrivant les expositions professionnelles aux cancérogènes dans une

analyse  générale  des  modes  de  production,  de  la  division  sociale  du  travail  et  des

inégalités de santé qui  en résultent,  les  GISCOP produisent un savoir politiquement

encombrant.  Ce  savoir  met  au  jour  le  fait  que  les  cancers  professionnels  devraient

représenter  une  priorité  dans  la  lutte  contre  le  cancer.  Or  leur  prévention  est

directement en prise avec les rapports sociaux de production. 
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Conclusion : La prévention aux prises avec le
productivisme 

« We owe this to the exposed populations. We

must turn their sufferings into a prescription for

action. » 

Philippe Grandjean13

50 La disproportion des efforts consentis, à coup d’argent public, pour traiter le cancer

d’une part et le prévenir de l’autre est abyssale. En France, par exemple, l’Assurance

maladie rembourse désormais les immunothérapies (pour les lymphomes notamment)

dont le coût avoisine les 500 000 euros par patient – soit  plus du double de l’actuel

budget  annuel  du  GISCOP  84.  Décennie  après  décennie,  les  autorités  sanitaires  et

politiques font le  choix de ne pas explorer les  sources réelles  de danger,  retardant

indéfiniment les décisions de politiques publiques de prévention primaire, c’est-à-dire

l’arrêt  des  expositions.  C’est  d’ailleurs  le  constat  du  Rapporteur  spécial  sur  « les

incidences sur les droits de l’homme de la gestion et de l’élimination écologiquement

rationnelles des produits et déchets dangereux » auprès du Conseil des droits humains

de l’Organisation des nations unies (ONU) qui, dans son rapport de 201814, dresse un

bilan catastrophique des conséquences sanitaires de l’exposition des travailleurs aux

substances toxiques à  l’échelle  planétaire (selon les  estimations,  dans le  monde,  un

travailleur meurt toutes les quinze secondes de son exposition à des produits toxiques

au travail). Il rappelle que « [l]es États ont le devoir de protéger les droits humains de

tous  les  travailleurs  en  empêchant  leur  exposition  à  des  substances  toxiques »  et

affirme  que  le  temps  n'est  plus  au  doute  mais  à  l’action  pour  l’éradication  des

expositions. 

51 Tirant partie du fait qu’il n’est pas possible de savoir à l’avance qui, parmi les millions

de travailleurs exposés aux cancérogènes, déclarera un cancer à la suite des expositions

subies,  « l’incertitude indéfiniment reconduite » évoquée en introduction continue à

servir  de  prétexte  à  l’inaction  publique,  retardant  encore  le  moment  de  vérité  sur

l’ampleur  du  désastre,  comme  ce  fut  le  cas  pour  l’amiante  dans  les  années  1990

(Thébaud-Mony, 2014).  Aujourd’hui encore,  cette fibre tue de cancer au moins trois

mille personnes par an en France. Mais l’amiante demeure l’arbre qui cache la forêt des

cancers professionnels, dont le bilan sanitaire, social, économique et politique reste à

dresser.  Donner  à  voir  les  expositions  à  des  cancérogènes  avérés  en  milieu

professionnel, mettre des noms et des visages sur des estimations chiffrées, permet de

montrer, a posteriori, « sur qui c’est tombé » et d’objectiver les inégalités sociales devant

le  risque  cancérogène.  Cela  permet  aussi  de  mettre  au  jour  la  gravité  de  la  crise

sanitaire  que  constitue  l’épidémie  des  cancers  professionnels  –  mais  aussi

environnementaux, car la contamination déborde les lieux de travail – et l’urgence des

réponses nécessaires, tout en révélant les freins institutionnels à la mise en visibilité de

cette crise.

52 Concernant les cancers hématologiques, les résultats de l’enquête GISCOP 84, à la suite

de ceux du GISCOP 93, lèvent un coin du voile sur la contribution du travail – le plus

souvent ouvrier – dans la production de ces cancers, ici pour le Vaucluse et les zones

limitrophes  des  départements  voisins :  BTP,  travaux  agricoles,  différents  types  de

services (nettoyage, agents de santé, maintenance automobile,  magasiniers,  livreurs,
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manutentionnaires,  intérim  peu  qualifié,  etc.).  Ces  métiers  et  travaux  les  moins

considérés sont pourtant apparus, à la faveur de la crise liée au SARS-CoV-2, comme les

plus indispensables à la vie collective. Ils sont aussi les plus constamment polyexposés

aux substances cancérogènes et autres toxiques. 

53 Quant  aux  institutions  chargées  des  appels  à  projets  qui  tiennent  lieu  de  politique

publique de recherche en santé publique, elles ne s’intéressent pas à la production de

connaissances sur la réalité complexe du travail en milieu cancérogène. Bien souvent,

elles  demeurent  prisonnières  d’une vision accordant  une légitimité  scientifique aux

seules démarches visant des clusters statistiquement significatifs de cancers – vision

qui  s’appuie  sur  la  notion  d’un  niveau  « normal »  d’incidence  de  cas  de  cancers,

considérés comme « inévitables » car ne relevant pas du seul changement de certains

comportements individuels. En produisant des connaissances sur les activités réelles de

travail  exposant  aux  cancérogènes,  la  démarche  des  GISCOP  restitue  aux  cancers

professionnels leur qualité de maladies évitables. Le parti pris politique qui sous-tend le

refus d’inscrire les cancers professionnels comme priorité de santé publique éclaire les

choix  de  politique  publique,  dans  le  champ  sanitaire  mais  aussi  sur  les  plans  de

l’économie et de la justice.

54 L’exposition  des  travailleurs  aux  cancérogènes  résulte  d’un  choix  de  la  part  des

industriels et des pouvoirs publics consistant à privilégier la production au détriment

de la santé – et souvent de la vie – des travailleurs. L’acceptabilité sociale de ce choix

est fondée sur l’invisibilité des victimes. L’érosion de cette acceptabilité par la mise en

visibilité des victimes accroît le coût politique de l’inaction publique. Cela explique en

partie les résistances institutionnelles que rencontre cette démarche de recherche – et

la  perpétuation de ce  que McGoey (2012)  appelle  un « inconnu stratégique » :  ici  le

confort  de  l’ignorance  de  qui  est  exposé aux  cancérogènes  et  de  qui  en  meurt.  En

produisant un savoir sur le travail cancérogène, la démarche du GISCOP 84 met au jour

l’urgence  de  réponses  économiques,  sociales  et  politiques  à  la  crise  des  cancers

professionnels. 
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NOTES

1. Au moment où cet article est sous presse, nous apprenons que notre projet soumis – pour la

troisième fois – à l’appel à projets du Plan Ecophyto sera financé.

2. Les travaux de l’Insee sur la mortalité sont ventilés par sexe. À l’époque des années 1980, seule

la mortalité masculine par cancer était explorée. L’évolution des travaux de l’Insee n’a pas permis

de poursuivre cette analyse et de l’étendre à la mortalité féminine.

3. Menée par des médecins du travail  volontaires auprès d’un échantillon représentatif  de la

population salariée, cette enquête ne consiste pas dans le recensement continu en temps réel des

expositions  subies  par  les  travailleurs, lieu  de  travail  par  lieu  de  travail,  mais  vise  à  une

photographie  ponctuelle,  tous  les  cinq  ou  six  ans,  de  la  population  exposée  aux  risques

professionnels  dont  les  cancérogènes :  https://dares.travail-emploi.gouv.fr/dares-etudes-et-

statistiques/enquetes/article/surveillance-medicale-des-expositions-aux-risques-professionnels-

sumer-edition-118967 (page consultée le 6/05/2021).

4. Chiffre à comparer aux 58 substances, rayonnements et procédés cancérogènes pris en compte

dans le cadre de l’expertise collective du GISCOP 84.

5. Les traitements aux pesticides étant largement saisonniers et l’enquête Sumer ne prenant en

compte que la dernière semaine travaillée, la proportion des ouvriers agricoles exposés est sans

doute bien supérieure si l’on considère l’année (et non la semaine) écoulée.

6. « Si la maladie n’apparaît dans aucun tableau, un lien essentiel et direct doit être établi entre le

travail habituel et la maladie dès lors qu’elle entraîne une incapacité permanente d’un taux au

moins égal à 25 % ou en cas de décès » (https://www.ameli.fr/entreprise/vos-salaries/maladie-

professionnelle/definition, page consultée le 6/05/2021).

7. Un  exemple  de  procédé  de  travail  est  le  travail  de  nuit  posté,  classé  « probablement

cancérogène pour l’homme » par le CIRC.

8. https://giscop93.univ-paris13.fr/publications.html

9. Voir  la  carte  de  vente  des  pesticides  par  département  par  ha  de  SAU  en  2017 :

www.generations-futures.fr/cartes/carte-de-vente-pesticides-departement-ha-de-sau-2017/

(page consultée le 6/05/2021).

10. Chiffre cité par Santé publique France, l’INRS ou encore dans le Plan cancer 2014-2019 (p. 97).

Pour une étude récente, fréquemment citée, voir : Marant-Micallef et al. (2018).

11. Traduit depuis l’anglais par les auteurs. Citation originale : « If indeed less than 5 % of blood

cancers are related to work exposures as stated by an expert, there are problems with this project : it might

tend to give a wrong sense of the cause of their cancer to patients. »

12. Traduit  depuis  l’anglais  par  les  auteurs.  Version  originale :  « This  analysis of  exposure  to

carcinogens and prevention practices will […] be conducted from the perspective of cancer patients, and

with a retrospective assessment sometimes back long in time. This approach for assessing exposures and

prevention practices is biased and should be abandoned. »
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13. « Nous le devons aux populations exposées ; nous devons transformer leurs souffrances en

une prescription pour l’action [de prévention] » (intervention lors de la 28e conférence annuelle

de l’International Society of Environmental Epidemiology, Rome, 2016).

14. Rapport du Conseil des droits de l’homme, Soixante-treizième session, Supplément n° 53(A/

73/53), New York, ONU, 2018 (https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G18/258/80/

PDF/G1825880.pdf ?OpenElement, page consultée le 6/05/2021).

RÉSUMÉS

Avec près de 400 000 nouveaux cas par an, la France est en pleine épidémie de cancer. Or, malgré

la nature fortement inégalitaire de cette épidémie, le rôle du travail dans la survenue des cancers

demeure peu ou pas pris en compte. Dans le cadre de l’enquête de cohorte du GISCOP 84 auprès

de patients atteints de cancer hématologique pris en charge au centre hospitalier d’Avignon,

chaque cancer est considéré comme un « événement-sentinelle » donnant accès aux expositions

professionnelles  aux  cancérogènes  subies  par  les  patients,  mais  aussi  aux  freins  et  leviers

d’action pour la reconnaissance en maladie professionnelle et la prévention. L’article présente

cette  démarche  de  recherche  pour  l’action  et  le  type  de  connaissances  qu’elle  permet  de

produire, tout en analysant les résistances institutionnelles auxquelles elle se heurte. En effet, si

la crise sanitaire majeure qu’est l’épidémie de cancers appelle des réponses fortes, la prévention

des cancers professionnels est en prise directe avec les rapports sociaux de production – et donc

politiquement sensible.

France now counts nearly 400,000 new cancer cases per year. Yet, even though this epidemic is

shaped by strong inequalities, the role of work as a cause of cancer remains underacknowledged,

if not ignored. In the GISCOP 84 cohort study on blood cancer patients taken care of at Avignon

Central Hospital, each cancer is considered as a "sentinel event" giving access to the patients’

past (and present) occupational exposures to carcinogens, as well as to the obstacles to – and

levers  of  action  for  –  the  prevention  of  occupational  cancers  and  their  compensation  as

occupational diseases. This article presents the GISCOP approach and the type of knowledge it

produces. It also analyzes the institutional resistances this action research encounters. Indeed,

although the ongoing cancer epidemic is a major public-health crisis requiring a strong response,

the prevention of occupational cancers is intricately related to social relations of production –

and thus politically sensitive.
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La crise environnementale et
sanitaire des « boues rouges » dans
la presse locale en Provence
The environmental and health crisis of “red muds” in the local press in Provence

Brigitte Juanals

Introduction

1 La crise environnementale et sanitaire provoquée depuis la deuxième moitié du XXe

siècle par les déchets industriels de l’usine de Gardanne, dans les Bouches-du-Rhône,

fait partie de l’histoire de la ville et de l’usine de traitement du minerai de bauxite qui y

est implantée depuis 1894. L’usine de Gardanne s’inscrit dans un passé marqué par une

formule qui la poursuit et continue de la caractériser à ce jour dans les médias : les

« boues rouges ». Dans le contexte de préoccupations environnementales croissantes,

l’inscription de cette pollution industrielle dans la durée permet de suivre les périodes

de « visibilité » et « d’invisibilité » dans l’espace public associées à la notion de crise

(Henry,  2009).  Il  apparaît  complexe,  en questionnant sa  délimitation temporelle,  de

déterminer les origines, le début et la fin d’une crise à rebondissements qui évolue en

fonction  des  difficultés  d’exploitation  et  d’un  agenda  conjointement  médiatique,

politique et juridique. Dans le dossier thématique sur les « Expériences et politiques des

“crises” en santé humaine et environnementale », la contribution de cet article porte

sur  l’analyse  des  productions  médiatiques  dans  la  perspective  de  l’approche

méthodologique  développée  dans  le  numéro.  Cette  dernière  vise  à  « décrypter »  le

contexte  temporel,  spatial  et  social  dans  lequel  se  déploient  des  crises,  ainsi  qu’à

qualifier les processus de nomination et les acteurs impliqués. 

La crise environnementale et sanitaire des « boues rouges » dans la presse lo...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

1



1- Vue de l’usine prise de l’Avenue Victor Hugo, Gardanne, 17/10/2019 ©B. Juanals

2 L’usine est amplement médiatisée pour les conséquences de son activité industrielle sur

l’altération de l’air et des sols dans les communes de Gardanne et de Bouc-Bel-Air, ainsi

que de la mer Méditerranée. En effet, ses déchets toxiques ont pollué la mer dans les

calanques  de  Cassis  à  hauteur  de  vingt  millions  de  tonnes  entre  1966  et  fin  2015.

L’activité de l’usine participe au développement économique local et au maintien des

emplois dans une ville touchée par un taux de chômage élevé, mais elle entre en conflit

avec l’implantation d’habitations due à l’expansion urbaine.  Elle  suscite toujours de

fortes inquiétudes en termes de santé et d’environnement en raison des déchets rejetés

en mer et stockés au sol dans des zones urbaines.

3 Cette crise dite des « boues rouges » est au cœur de plusieurs questionnements abordés

dans ce numéro thématique. Son étude nécessite tout d’abord de l’appréhender dans sa

temporalité et son contexte historique, local et social. Le constat est fait de pollutions

massives, terrestres et marines, dues aux activités industrielles passées depuis le XIXe

siècle  (Daumalin  &  Laffont-Schwob,  2016),  qui  ont  pour  conséquence  des

concentrations  de  polluants  dans  les  milieux  contaminés.  De  plus,  la  pollution

engendrée par les activités industrielles actuelles s’ajoute aux dégradations du passé.

De  manière  indissociable,  les  rejets  polluants  qui  dégradent  les  écosystèmes  sont

appréhendés  dans  le  cadre  du  renouvellement  de  problématique  posé  par  la  santé

environnementale  (Bécot  et  al.,  2019).  Ces  pollutions,  en  affectant  conjointement  la

santé humaine et animale, mettent en exergue l’apport novateur du concept de « One

Health » (Gibbs, 2014), une seule santé. Les travaux de l’Observatoire hommes-milieux

(OHM)  du  bassin  minier  de  Provence  étudient  ces  socio-écosystèmes  fortement

impactés par l’homme sur les plans écologique, sanitaire et social (Noack et al., 2018),

tandis que ceux de l’OHM International Pima County sont centrés sur les interactions

entre  les  effets  écologiques  et  de  l’impact  sanitaire,  économique  et  social  sur  les

populations voisines (Boyer et al.,  2017). Les travaux anglo-saxons analysent quant à

eux l’engagement des non-spécialistes dans les mouvements sociaux dans le domaine

de  l’environnement  (« environmental  grassroot  movements »)  en  relation  avec  des
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problèmes sanitaires (Akrich et  al.,  2010).  Les tensions sociales qui se manifestent à

Gardanne, Bouc-Bel-Air et autour des calanques (Deldrève & Metin, 2019) sont dues aux

inquiétudes croissantes concernant les interrelations entre la santé humaine et animale

ainsi que les diverses sources de pollution industrielle présentes sur les lieux de vie

(Hajek, 2013 ; Allen et al., 2017).

2- Vue de l’usine prise de la gare, Gardanne, 20/9/2019 © B. Juanals

4 Le littoral  et  la  campagne provençale ne sont plus seulement envisagés comme des

lieux de tourisme et d’agrément, mais aussi comme un patrimoine naturel à préserver.

La création du parc national terrestre et marin des Calanques en 2012 s’inscrit dans ces

évolutions.

5 La spécificité de notre étude est d’analyser les débats sur la crise environnementale et

sanitaire des déchets industriels de l’usine de Gardanne au prisme de la presse locale.

Dans cette crise, les logiques éditoriales médiatiques et leurs cadres narratifs (Neveu,

2013) offrent une représentation subjective et plurielle des faits d’actualité relatés dans

les articles de presse (Verón, 1981 ; Charaudeau, 2005) qui évolue au cours du temps.

Nous  centrons  l’attention  sur  le  rôle  joué  par  la  presse  écrite  locale,  que  nous

considérons comme un acteur de la société locale, dans la circulation de l’information

sur  les  problèmes  suscités  par  l’activité  de  l’usine.  Selon  cette  logique  médiatique,

« comprendre  l’information  locale »  implique  de  « comprendre  le  local,  puis  le  fait

médiatique, et enfin le fait médiatique local, singulier et résultant de la rencontre des

deux »  (Bousquet  &  Smyrnaios,  2012 :  9).  L’information  est  ainsi  révélatrice  des

rapports que la presse locale entretient avec le territoire, envisagé comme un espace

géographique historiquement, socialement et politiquement construit. Dans les débats

territorialisés  sur  les  déchets  de  l’usine,  nous  portons  l’attention,  de  manière

transversale au déroulement temporel  de la crise,  sur le  traitement médiatique des

débats  environnementaux  et  sanitaires  qui  en  est  fait.  Adoptant  une  perspective

constructiviste,  nous  analysons  l’information comme étant  « autant  produite  par  le

local que productrice du local » (Bousquet & Smyrnaios : 10). La finalité est d’explorer

les modes de visibilité, d’intelligibilité et de médiation des problèmes traités que les
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journalistes de la presse locale ont élaboré,  par leurs choix éditoriaux,  pour rendre

compte  des  logiques  politiques,  industrielles  et  militantes  des  protagonistes  qui

s’affrontent dans l’espace public local (Tétu, 1995).

6 Après  avoir  présenté  la  méthodologie  et  les  deux  titres  de  presse  retenus  pour  la

période étudiée,  la  crise  des  « boues rouges »  sera resituée dans le  passé  industriel

provençal. Elle sera ensuite analysée dans les cadrages médiatiques et les stratégies de

nomination de la presse locale.

Méthodologie

7 La méthodologie, au sein des études des médias, est appuyée sur l’analyse des discours

médiatiques et des prises de position des acteurs. Les médias et les journalistes de la

presse locale sont envisagés comme des acteurs jouant un rôle actif de médiation des

problèmes publics (Cefaï, 2016) dans la circulation de l’information d’actualité sur les

déchets industriels de l’usine, autant que dans la compréhension et l’interprétation des

affrontements à  leur sujet.  L’analyse du discours ne peut être critique que « si  elle

n’autonomise  pas  les  textes,  qu’elle  les  rapporte  à  des  pratiques  sociales  et  à  des

intérêts  situés »  (Maingueneau,  2012 :  12).  Le  cadre  sociohistorique,  industriel  et

politique (Mioche, 2011, 2018 ; Deldrève & Metin, 2019) ainsi que juridique (Barraqué,

2017) de la crise provoquée par les déchets de l’usine permettra d’éclairer les débats, les

récurrences et les changements observés dans le traitement médiatique qui en est fait.

Les  rapports  entre  publicisation  et  médiatisation  (Delforce  &  Noyer,  1999)  des

problèmes  publics  relatifs  à  la  pollution  industrielle  permettent  d’appréhender  des

points  de  vue  divergents  sur  les  conséquences  environnementales  et  sanitaires  de

l’activité  de  l’usine.  Les  formes  de  la  médiatisation de  l’information recouvrent  les

méthodes et les choix des médias concernant le cadrage et la mise en discours opérés

par les journalistes.

8 La construction de cadrages et de recadrages médiatiques – en référence au concept de

« cadre » de l’expérience (Goffman, 1991) – correspond à la production discursive des

« faits journalistiques comme faits seconds ». Dans les articles de la presse écrite locale,

les  cadrages  médiatiques  de  l’information  intègrent  de  manière  variable  les  cadres

sociaux  des  divers  acteurs  (Esquenazi,  2013)  impliqués  dans  les  débats  avec  leurs

intérêts, leurs savoirs et leurs lexiques. Les énoncés constituent les matériaux discursifs

utilisés pour repérer les thèses en présence rattachées aux acteurs qui les défendent.

Leurs points de vue sont rapportés dans les articles avec les stratégies de nomination et

les formes d’expression (Moirand, 2008 ; Krieg-Planque, 2009) qu’ils utilisent. Au sein

des cadrages médiatiques que nous avons identifiés,  nous utilisons les stratégies de

nomination pour repérer et analyser les prises de position des différents acteurs sur les

impacts environnementaux et sanitaires des déchets industriels de l’usine. Parmi les

formes  d’expression  employées,  la  lexie  « boues  rouges »  est  étudiée  comme  une

« formule » (Krieg-Planque, 2009) donnant lieu à un fonctionnement en discours. Les

emplois  de  ces  formulations  « cristallisent  des  enjeux politiques  et  sociaux que  ces

expressions contribuent dans le même temps à construire » (Krieg-Planque, 2009 : 13)

dans l’espace public et à des périodes données. La formule « boues rouges » est utilisée

en association, voire en hybridation avec d’autres formes d’expression (Moirand, 2008)

qui se juxtaposent, la complètent ou la contrecarrent. Ces désignations sont étudiées en

ce qu’elles permettent d’agréger les enjeux et les intérêts spécifiques liés au problème
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des déchets de l’usine. Ces derniers sont sémiotiquement associés à la couleur rouge de

la poussière de bauxite dispersée à proximité de l’usine et de ses zones de stockage.

3- Terre rougie par la poussière de bauxite, Gardanne, 20/9/2019 © B. Juanals

9 Nous  avons  sélectionné  deux  titres  de  presse  locale  pour  rendre  compte  de  leur

participation à  la  production locale  de l’information selon deux types différents  de

traitement  éditorial  orientés  sur  l’information au  quotidien  (La  Provence)  et  sur  les

dossiers d’enquête (Marsactu). Le quotidien régional La Provence a été retenu car il est le

principal titre de presse quotidienne locale, et le plus diffusé régionalement. Créé en

1997,  détenu  majoritairement  par  le  Groupe  Bernard  Tapie,  il  couvre  trois

départements  de  la  Région  Sud  et  diffuse  92 260  exemplaires  en  2018-2019  (source

ACPM-OJD). Le quotidien assure un suivi actif et régulier du sujet des rejets industriels

de l’usine, ce qui amène de nombreux acteurs à s’y exprimer pour gagner en visibilité

médiatique et faire valoir leurs prises de position. Le média local d’investigation en

ligne Marsactu est un média en ligne « pure player » qui privilégie un traitement éditorial

d’enquête. Créé  en  2010,  il  a  été  racheté  en  2015  par  ses  journalistes  avec  la

participation au capital de Mediapart et de ses lecteurs. Il traite de l’information locale

sur la ville de Marseille et du département des Bouches-du-Rhône en revendiquant une

particularité  de  journalisme  d’investigation.  Marsactu a  suivi  spécifiquement  le

problème de la pollution industrielle de l’usine de Gardanne et a ouvert un dossier

d’archives sur les « boues rouges ».

Tableau 1. Nombre d’articles par an retenus dans La Provence et Marsactu

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

La Provence (LP) 5 3 13 5 20 51 44 14 17 24

Marsactu (MA) 3 0 2 0 2 5 11 4 3 7
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10 Les  articles  ont  été  collectés  à  partir  de  la  lexie  « boues  rouges »,  de  la  ville

« Gardanne »  et  des  noms  des  entreprises  (Péchiney,  Alcan,  Rio  Tinto,  Alteo)

successivement propriétaires de l’usine. Les 196 articles de La Provence l’ont été via les

bases de données de médias Factiva et Europresse, et les 37 articles de Marsactu, indexés

avec  mot-clé  « boues  rouges »,  ont  été  collectés  sur  le  site web du média  (soit  233

articles au total). Nous avons retenu la période 2010-2019 pour cette étude en raison

des événements marquants qui l’ont ponctuée. 

L’usine de Gardanne et ses « boues rouges » : une
crise récurrente inscrite dans le passé industriel
provençal

11 L’histoire  économique,  sociale  et  environnementale  situe  les  pollutions  d’origine

industrielle dans les calanques de Marseille au début du xixe siècle (Daumalin & Laffont-

Schwob,  2016).  Des  travaux  en  histoire  sont  consacrés  à  la  mine,  à  l’industrie  de

l’aluminium et de ses résidus en Provence ainsi qu’à l’usine de Gardanne (Mioche, 2011,

2018). Dans la première moitié du xxe siècle, la présence de gisements de bauxite dans

le Var et l’Hérault suscite la création d’usines à Marseille (La Barasse et Saint-Louis-les-

Aygalades), à Salindres et à Saint-Auban, qui cesseront leurs activités les unes après les

autres entre 1960 et 1990 (Mioche, 2011 : 6). La dimension locale de cette activité est

longtemps restée prégnante du fait  de l’utilisation des ressources de proximité – la

production de soude en Camargue jusqu’en 1961, les mines de bauxite de Gardanne

jusqu’en  1990.  Puis  ces  ressources  ont  fait  l’objet  d’un  remplacement  du  fait  de

l’approvisionnement sur les marchés internationaux, notamment en bauxite de Guinée

(Mioche, 2018 : 80-81).

12 L’usine installée à Gardanne depuis 1894 est la plus vieille usine du monde (120 ans)

encore en activité (Mioche, 2011 : 5). 

4- Vue de l’extérieur de l’usine, Gardanne, 17/10/2019 © B. Juanals
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13 Dans l’histoire de cette  usine, trois  grandes périodes la  rattachent aux producteurs

mondiaux de l’industrie de l’aluminium et de l’alumine (Mioche, 2018).  La première

(1893-2003) correspond à la création de l’usine et à sa gestion par le groupe industriel

français Pechiney ;  la deuxième (2004-2012) inclut le rachat en 2004 par l’entreprise

canadienne Alcan, elle-même absorbée en 2007 par l’entreprise anglo-australienne Rio

Tinto. La troisième période débute en 2012 avec le rachat par le fonds d’investissement

états-unien HIG, qui crée l’entreprise d’alumines de spécialité Alteo. À la suite de la

cession de deux filiales en 2016, seule reste l’usine de Gardanne qui s’est spécialisée,

depuis 2015, dans la niche de fabrication d’alumines techniques (céramiques, verres

spéciaux, électronique) (Mioche, 2018 : 81-83).

14 Parmi les problèmes rencontrés par l’usine de Pechiney figuraient en premier lieu les

résidus du traitement du minerai de bauxite. Le terme « boues rouges » couramment

employé pour les désigner provient du procédé de fabrication Bayer1 de l’usine :

Pendant près de 70 ans jusqu’en 1964, on a fabriqué de l’alumine à

Gardanne et ailleurs avec un vocabulaire simple. Il y avait la partie

rouge de l’usine, de la bauxite et de sa transformation ; puis la partie

blanche pour l’alumine et ses transformations.  Entre les deux, il  y

avait l’évacuation des « boues rouges ». (Mioche, 2011 : 5)

15 Les tonnes de résidus, d’abord stockées sur un terrain avoisinant l’usine, ont ensuite été

évacuées,  pendant  soixante  ans,  dans  les  collines  de  Bouc-Bel-Air  par  transporteur

aérien.  En  1960,  l’augmentation  de  la  production  a  amené  l’usine  à  recourir  à  des

conduites déversant les boues dans les vallons de Mange-Garri et d’Encorse. Confronté

à la saturation des bassins de stockage, l’industriel a identifié en 1964, avec l’accord de

l’Institut scientifique des pêches maritimes (l’actuel Institut français de recherche pour

l’exploitation de la mer,  Ifremer) et  l’Office français de recherches sous-marines du

commandant Cousteau, la solution d’évacuation des boues par une conduite terrestre

longue de 47 kilomètres entre Gardanne et Cassis, puis par une prolongation maritime

de 14 kilomètres jusqu’à la fosse de Cassidaigne, profonde de 2 400 mètres, au large de

Cassis.

16 Le conflit récurrent à propos des déchets de l’usine trouve son origine dans le passé

industriel provençal, à partir de 1963 (Mioche, 2011 : 5-15). Philippe Mioche rappelle

que  l’industriel  Péchiney  a  eu  recours  aux  services  de  l’agence  de  conseil  en

communication Havas pour élaborer une stratégie de communication lui permettant

d’affronter les fortes contestations locales de décembre 1965 émises à l’encontre du

projet d’évacuation des boues rouges dans la baie de Cassis. Parmi les préconisations de

cette dernière figurait la question du rôle de la presse locale en matière d’information.

La stratégie préconisée mettait l’accent sur les relations publiques à entretenir avec les

médias, dont une liste avait été établie (Le Méridional, Le Provençal2, La Marseillaise) : « Il

est bien entendu indispensable de, sinon conditionner, du moins neutraliser l’ensemble

de la presse régionale. » (Mioche, 2011 : 5-15)

17 De plus, l’agence a préconisé à l’industriel une stratégie de nomination :

Nous proposons donc de remplacer systématiquement l’appellation

« boues  rouges »  par  « limons  ferriques »  vulgairement  appelés

« boues  rouges ».  Nous  espérons  ainsi  corriger  dans  une  certaine

mesure la mauvaise impression causée par la première appellation.
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(Rapport  Havas  conseil,  13  décembre  1965.  Archives  Pechiney IHA

001/1/20 515, cité dans Mioche, 2010 : 14)

18 Les conflits suscités par le déversement de résidus au large des Calanques datent de la

période de Pechiney (Mioche, 2011). En 1963, les habitants se sont fortement mobilisés

localement et  les  maires  des  villes  concernées  se  sont  affrontés.  L’élu  de Gardanne

soutenait la solution proposée par l’usine, pourvoyeuse d’emplois, tandis que ceux de

Cassis  et  d’Aubagne y  étaient  fermement  opposés,  avec  le  soutien  de  personnalités

locales  (Mioche,  2011 :  5-15).  Toutefois,  dans  le  contexte  du  développement  d’une

politique  industrielle  française  forte,  l’entreprise  Péchiney  a  bénéficié  d’un  soutien

politique au niveau national qui a perduré.

19 Des aménagements administratifs,  juridiques et de taxation aux niveaux national et

européen (Barraqué, 2017) témoignent du soutien dans la durée de l’État français aux

différents propriétaires de l’usine. 

20 Lors  de  la  création  du  Plan  d’action  pour  la  Méditerranée  (PAM)  en  1976  par  la

Convention de Barcelone, la France a obtenu une dérogation pour les rejets en mer de

l’usine de Gardanne. En 1992, l’agence de l’eau Rhône Méditerranée et Corse (RMC) a

négocié avec Péchiney la création d’un zonage spécifique pour le calcul de la redevance

MES (matières en suspension), due à partir de 1994. Une nouvelle zone de modulation à

la baisse de la redevance pour les catégories de pollution MES et « toxicité aigüe » – qui

ne concernait que l’usine de Gardanne – a été créée pour tout rejet « non domestique »

au-delà de 5 kilomètres de la côte et de 250 mètres de profondeur. En 1995, lors de la

renégociation de la Convention de Barcelone, l’usine de Gardanne a reçu l’injonction

d’un état de « zéro impact » de ses rejets à vingt ans, soit pour le 31 décembre 2015.

Cependant, le type de substance, non précisé, pouvait désigner autant des matières en

suspension (les « boues rouges »)  que des matières inhibitrices (MI) à toxicité aigüe

(l’alumine  et  des  métaux  lourds,  dont  l’arsenic  et  le  mercure)  (Barraqué,  2017 :

277-280). La zone de modulation spécifique à l’usine a été légalisée par la loi sur l’eau et

les milieux aquatiques (Lema) du 30 décembre 2006, la fin du plafonnement de cette

taxe étant prévue pour 2014. Toutefois, par un amendement parlementaire à la loi de

finances émis en 2012, une nouvelle catégorie de pollution sur la toxicité aigüe a été

instaurée ; elle a repris les caractéristiques spécifiques antérieures et a réduit, à partir

de 2016, l’augmentation des redevances dues par Alteo à l’agence RMC (Barraqué, 2017 :

285-286).  Ces  aménagements  en  matière  d’autorisation  des  rejets  en  mer  et  de

réduction des redevances ont joué un rôle central dans la poursuite des rejets en mer

de l’usine jusqu’à la période actuelle.

21 La complexité du conflit, tant au niveau national que local, se manifeste dans les prises

de position des acteurs en fonction de leurs priorités environnementales et sanitaires,

économiques et  sociales.  En 2012,  Alteo a  demandé l’autorisation de poursuivre ses

rejets industriels en mer sous forme liquide après le 31 décembre 2015 en s’appuyant

sur l’imprécision des types de substances concernés. Le 8 septembre 2014, le conseil

d’administration  du  parc  national  des  Calanques  a  rendu un avis  favorable  à  cette

requête, avec le soutien de son président et du préfet de région. Puis la commission

d’enquête constituée par le préfet dans le cadre de l’enquête publique conduite du 17

août  au  25  septembre  2015  auprès  des  vingt-sept  communes  traversées  par  la

canalisation utilisée pour évacuer les  rejets,  a  également rendu un avis  favorable –

auquel se sont rangées les communes de Gardanne et Bouc-Bel-Air – à la poursuite
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d’activité. Des associations écologistes (Ocean Nation, Surfrider, Sea Shepherd…), des

collectifs de riverains et la députée européenne EE-LV du Sud-Est, Michèle Rivasi, ont

marqué leur opposition, tandis que le maire communiste de Gardanne, Roger Meï, et le

conseiller municipal EE-LV, François-Michel Lambert, ont affiché un fort soutien. Le

conseil de développement de Marseille Provence Métropole (MPM) a donné au préfet

un avis  favorable  le  26  septembre  2015,  suivi  par  le  Conseil  départemental  de

l’environnement  et  des  risques  sanitaires  et  technologiques  (Coderst)3 ainsi  que  le

Conseil supérieur de la prévention des risques technologiques (CSPRT)4, avec l’émission

de  réserves.  Au  final,  l’arrêté  préfectoral  du  28  décembre  2015  a  autorisé  Alteo  à

effectuer des rejets liquides dans la fosse de Cassidaigne, contre l’avis de la ministre de

l’Écologie Ségolène Royale mais avec le soutien du Premier ministre Manuel Valls et du

ministre  de  l’Économie  Emmanuel  Macron.  Une  dérogation  préfectorale  accordée

jusqu’en 2021 a permis le dépassement, dans leur composition, des valeurs autorisées

(arrêté ministériel du 2 février 1998) concernant les teneurs en arsenic, aluminium et

fer,  ainsi  que  le  taux  d’acidité,  la  demande  biochimique  en  oxygène  (DBO5)  et  la

demande chimique en oxygène (DCO). Cette dérogation a ensuite été ramenée à fin 2019

par décision du tribunal administratif de Marseille (20 juillet 2018).

22 L’appellation  « boues  rouges »  a  néanmoins  perduré  dans  les  débats  publics  et  les

médias. Elle est notamment reprise par les acteurs des mobilisations sociales contre le

préjudice  environnemental  et  sanitaire  causé  par  les  déchets  industriels  de  l’usine

(Deldrève & Metin, 2019).

5- Site de l’usine Alteo (visite publique), pylône de l’infrastructure de la chaîne de traitement, Gardanne,
18/11/2019 © B. Juanals

23 Pour sa part, l’usine d’alumine Alteo, dans les brochures institutionnelles diffusées à

l’office de tourisme de Gardanne et sur ses sites internet5, utilise les termes techniques

de  « résidus »,  « rejets »  ou  « particules ».  Elle  valorise  autant  son  « patrimoine

industriel »  que  ses  « technologies  innovantes »  et  sa  stratégie  de  « croissance

durable ».
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6- Site de l’usine Alteo (visite publique). À droite, ancienne pièce d’équipement de la chaîne de
traitement de bauxite érigée en objet de patrimoine, Gardanne, 18/11/2019 © B. Juanals

24 Depuis le 31 décembre 2015, l’entreprise déclare ne plus rejeter de « boues rouges » et a

supprimé de son lexique cette formule qui attise les contestations locales. Elle affirme

générer désormais deux types de déchets : l’un sous forme liquide, déversé en mer et

nommé  « rejet  liquide »  ou  « effluent » ;  l’autre  sous  forme  solide,  nommé  « rejet

solide » ou « résidu solide », constitué de particules déshydratées et stocké sur le site

historique de Mange-Garri. De plus, Alteo utilise une nouvelle appellation déposée, la

« bauxaline », pour désigner les résidus de bauxite lavés et séchés pour lesquels elle

tente de trouver des débouchés commerciaux. Le terme « bauxaline » est formé par

l’association du préfixe « baux » – en référence au minerai de bauxite – et du suffixe « -

aline », proche de termes désignant des minéraux tels que la tourmaline, la cornaline,

la citrine ou la serpentine. Cette appellation nous paraît s’inscrire dans une stratégie de

nomination similaire  à  celle  de  la  naturalité  des  « limons  ferriques »  employée  par

Péchiney.

Cadrages médiatiques et dynamiques temporelles : la
requalification d’un problème de pollution industrielle
en conflit environnemental et sanitaire

25 L’analyse des productions médiatiques publiées au quotidien fait  émerger un grand

nombre de  faits  d’actualité  de  nature  diverse :  déclarations  d’acteurs,  controverses,

actions  militantes,  décisions  politiques,  administratives  ou  judiciaires,  accidents

industriels,  études sanitaires… Ils font l’objet d’un travail  de cadrage éditorial et de

mise en discours par les journalistes oscillant entre le compte rendu, l’analyse et des

prises de position engagées, tout en intégrant la dimension pragmatique des énoncés et

des  situations.  Les  articles  de La Provence sont  conçus selon un cadrage médiatique

resserré sur une logique événementielle rendant compte des faits d’actualité relatés au

quotidien. Rédigés par une vingtaine de journalistes différents sur chaque période, ils
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laissent  apparaître  des  postures  hétérogènes  dans  les  relations  aux  sources  et  aux

acteurs, allant du compte rendu à la prise en charge distanciée, jusqu’à des prises de

positions favorables, voire de soutien, des points de vue, des arguments et des études

avancés par les protagonistes. De manière différente, les articles de Marsactu, signés par

deux journalistes, adoptent un cadrage médiatique principalement politique qui associe

des faits d’actualité prédominants à une mise en perspective plus large comportant une

orientation critique et synthétique.

26 L’analyse des productions médiatiques publiées entre 2010 et 2019 a fait émerger, en

correspondance  avec  l’évolution  temporelle  de  cette  crise  à  rebondissements,  trois

périodes  distinguées  par  des  faits  d’actualité  majeurs  et  leur  traitement  éditorial

spécifique.

27 La première période, caractérisée par la montée des inquiétudes à l’égard des déchets

industriels, s’étend de 2010 à 2014. Elle s’ouvre le 4 octobre 2010 avec l’annonce de la

rupture de la digue d’une usine de fabrication d’alumine à Devecser (Hongrie), et le

déversement de « boues rouges » dans un affluent du Danube. Cet accident industriel a

provoqué  une  catastrophe  écologique  et  humaine.  Survenu  dans  un  autre  pays

européen, il a réactivé l’attention médiatique et les inquiétudes locales selon la logique

du  déplacement  de  récit  des  « occasionnalités événementielles »  (Delforce,  2004).  À

cette époque, les problèmes de pollution du milieu marin prédominent en raison de la

demande d’Alteo à l’Etat, en 2012, de poursuivre ses rejets en mer après 2015. La presse

locale  rend  également  compte  de  la  montée  des  inquiétudes  et  des  protestations

relatives aux conséquences sanitaires des déchets de l’usine stockés au sol à Gardanne

et à Bouc-Bel-Air.

28 La deuxième période, en 2015 et 2016, est marquée par une exacerbation des tensions

due  aux  échéances  juridiques  et  aux  affrontements  politiques  et  sociaux  qui  en

résultent. La production médiatique est élevée : parmi les 230 articles considérés dans

cette  étude,  un  grand  nombre  (107)  forme  un  « moment  discursif »  en  ce  qu’il

correspond,  sur  une  période  limitée  de  deux  années,  à  un  regroupement  d’articles

publiés en plus grand nombre « dans les médias à propos d’un fait du monde réel qui

devient  par et  dans les  médias  un  “événement” »  (Moirand,  2008 :  4).  Durant  cette

période de conflits,  Marsactu publie cinq articles de synthèse tandis que La Provence

médiatise  au  quotidien  une  situation  de  crise  permanente  à  rebondissements.  Les

pollutions  en  milieu  marin  et  terrestre  de  l’usine  se  rejoignent  pour  soulever  des

problèmes de santé environnementale.

29 Une troisième période allant de 2017 à 2019 porte sur la reconfiguration du problème

en  conflit  environnemental  et  sanitaire  à  la  suite  des  décisions  juridiques  et

administratives décisives de 2015. Dans un contexte associant désormais les pollutions

du milieu marin et terrestre aux problèmes sanitaires, la Commission de suivi de site de

l’usine est partagée en deux sous-commissions dédiées aux rejets liquides au large de

Cassis et au site de stockage de Mange-Garri. La Provence suit l’actualité conflictuelle des

différents comités techniques de surveillance sur les impacts environnementaux des

déchets et les demandes de mise aux normes suivies d’arrêtés préfectoraux. Les deux

titres de presse rendent compte des confrontations entre les représentants de l’État, les

opposants  associatifs,  les  riverains  et  l’entreprise,  ainsi  que  des  actions  en  justice

intentées contre elle.

30 De manière transversale aux trois périodes temporelles qui suivent le déroulement de

la crise, trois cadrages médiatiques principaux se dégagent dans la durée. Analysés ci-
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après, ils portent sur l’écotoxicité des déchets, l’impact sanitaire des déchets et, à partir

de la deuxième période, sur le durcissement d’un conflit militant environnemental et

sanitaire.

Les discours de presse sur l’écotoxicité des déchets,
entre description et engagement

31 Dans la première période, l’accident de Devecser met à l’agenda médiatique en 2010 les

débats sur le niveau de toxicité humaine et d’écotoxicité des déchets industriels de

l’usine de Gardanne. En relatant la visite de l’usine organisée par la municipalité et

l’entreprise pour rassurer les habitants sur les mesures de sécurité, La Provence reprend

les termes techniques employés par les responsables industriels : « résidus sous forme

liquide » « solides et inertes » et « bauxaline » (LP, 9 octobre 2010). En contrepoint, la

mémoire  des  pollutions  antérieures  et  les  termes  qui  leur  étaient  associés

réapparaissent  dans  la  presse,  comme  le  déversement  de  « boues  rouges »  dans  la

Luynes, affluent de l’Arc, à la suite d’une rupture de joint de canalisation survenue en

2002 (LP, 8 octobre 2010). Le chercheur en géologie et climatologie Michel Villeneuve

souligne  la  toxicité  des  « boues  rouges »  qui  contiennent  des  métaux lourds  et  des

produits chimiques toxiques pour la santé humaine et animale. Il mentionne les « boues

rouges »  déversées  au  large  de  Cassis  et  les  « crassiers  de  boues  rouges  séchées »

stockées dans des vallons des quartiers nord de Marseille, de Vitrolles et de Gardanne

(LP, 11 octobre 2010). En évoquant les lieux et en reprenant les désignations porteuses

de l’histoire de la pollution industrielle, il rappelle sémantiquement, dans son discours,

l’accumulation des dégâts occasionnés par l’activité de l’usine. La presse remet ainsi en

circulation la mémoire portée par ces mots.

32 La  presse  rend  également  compte  des  conflits  sur  la  toxicité  des  rejets  en  mer  de

l’usine. Les eurodéputés EELV Michèle Rivasi et José Bové, des ONG (Sea Shepherd, les

Amis  de  la  Terre,  Zea)  et  des  collectifs  citoyens  demandent  en  2012  des  études

indépendantes. La Provence constate avec distance que la « toxicité de ces rejets et [les]

risques sanitaires » (LP, 6 juillet 2013) font l’objet d’études contradictoires de la part de

l’industriel, de l’État et des militants écologistes quant aux impacts sur les poissons et

sur  l’homme dans  la  chaîne  alimentaire.  Marsactu prend position  en  soulignant  les

impacts environnementaux aggravés par le « poids du passif » constaté par l’autorité

environnementale du parc des Calanques : « 20 millions de tonnes de boues déversées

depuis  1966  ont  formé  un  continent  englouti […] jusqu’à  2 300 m  de  profondeur  et

65 km au large. » (MA, 19/08/2014)

33 Le fait d’actualité central sur la période est la demande d’Alteo, en 2012, de poursuivre

ses rejets en mer sous forme liquide après le 31 décembre 2015. Marsactu reprend la

nomination technique – « effluents » – utilisée par l’industriel en la reformulant avec le

paradigme définitionnel critique d’« eaux industrielles, à forte teneur en soude mais

contenant aussi des métaux lourds comme l’arsenic » (MA, 19 août 2014). À la suite de

l’avis favorable émis par le conseil d’administration du parc national des Calanques,

l’énoncé détaché (Maingueneau,  2014 :  144-148)  du maire communiste de Gardanne,

Roger Meï – « La vrai pollution, c’est le chômage », repris dans les deux titres de presse

– résume la priorité donnée aux problèmes sociaux et économiques.  La presse rend

abondamment  compte  des  affrontements  politiques  nationaux  et  locaux  houleux,

accompagnés d’actions militantes, qui ont perduré jusqu’à la fin de la première période.

La crise environnementale et sanitaire des « boues rouges » dans la presse lo...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

12



Les opposants à l’industriel contestent cet avis favorable donné par le parc national, qui

préfigure la possibilité du renouvellement de l’autorisation de poursuite des rejets en

mer de l’usine et la crise politique de l’année suivante.

34 La deuxième période est  caractérisée,  dans  un contexte  de  crise  politique,  par  une

activité médiatique élevée. Elle résulte de deux faits d’actualité majeurs : la fin en 2015

de l’autorisation des rejets en mer concédée à l’usine, couplée à la nouvelle autorisation

de poursuite des rejets sous forme liquide.  L’opposition de la ministre de l’Écologie

Ségolène  Royale  à  cette  décision  est  médiatisée  dans  sa  « petite  phrase »  politique

(Krieg-Planque  &  Ollivier-Yaniv,  2011)  qui  dénonce  une  période  de  « vingt  ans

d’autorisation  de  polluer »  (LP,  26  novembre  2015).  La  presse  relate  les  conflits

d’expertise  et  de  contre-expertise  des  mesures  des  impacts  environnementaux  et

sanitaires des déchets entre les différentes instances de régulation. Parmi ces rapports,

l’étude du Bureau de  recherches  géologiques  et  minières (BRGM, 11 décembre 2014)  est

favorable à l’industriel, tandis que le rapport de l’Agence nationale de sécurité sanitaire

de l’alimentation, de l’environnement et du travail (Anses, 2 février 2015) sur l’impact

des rejets en mer confirme une contamination des poissons contredisant les analyses

d’Alteo (LP, 8 avril et 3 septembre 2015). L’affrontement politique entre la ministre de

l’Écologie et le Premier ministre Manuel Valls est fortement médiatisé. 

35 Lorsque l’entreprise est autorisée, sur dérogation préfectorale, à poursuivre ses rejets

en mer sous forme liquide jusqu’en 2021 (LP, 30 janvier 2016) malgré le dépassement

des valeurs autorisées (cf. section précédente), les deux titres de presse expriment leurs

critiques  en  réutilisant  la  formule  « boues  rouges » :  « Plus  de  boues  rouges  mais

toujours des rejets toxiques » (LP, 30 août 2015), « Les boues rouges sont mortes, vive

les  rejets  liquides ! »  (MA,  30  décembre  2015).  La  formule  agrège  les  oppositions :

« Rejets  des  boues  rouges :  le  temps  de  la  mobilisation »  (LP,  20  août  2015),  « Une

pétition contre les boues rouge » (LP, 21 août 2015), « Boues rouges : la société civile

met la  pression » (LP,  23 septembre 2015)… Les militants Laetitia  Moreau et  Olivier

Dubuquoy dénoncent  l’acceptation des  « boues rouges » par les  autorités  politiques,

scientifiques et sanitaires6 (LP, 15 octobre 2016).

36 Sur cette période, la presse locale se fait aussi l’écho de plusieurs conflits définitionnels

qui  sont  manifestés  par  des  commentaires  métadiscursifs  –  en  tant  qu’énoncés  qui

explicitent,  commentent  ou  réfutent  d’autres  énoncés  –  émis  par  l’entreprise  et

plusieurs  journalistes.  Principalement  formulés  dans  une  visée  argumentative,  ils

constituent des stratégies discursives explicites. Face aux contestations politiques et

militantes, la stratégie de nomination d’Alteo, révélée dans un communiqué de presse

diffusé  fin  2015,  consiste  à  discréditer  l’usage  de  la  lexie  « boues  rouges ».  Il  est

commenté de manière distanciée par La Provence :

[…]  la  société  Alteo  a  tenu  avant  tout  à  dénoncer  l’utilisation  –

abusive, selon elle –, du terme « boues rouges » qui ne correspondrait

plus à la réalité. […] « l’autorisation accordée par le préfet ne prévoit

nullement la poursuite des rejets de boues rouges en mer pendant six

ans », mais « exactement le contraire ». (LP, 31 décembre 2015)

37 De même, en 2016, après la diffusion du reportage « Calanques en eaux troubles »7 dans

l’émission  Envoyé  spécial  le  28  juillet,  le  directeur  des  opérations  d’Alteo,  Éric

Duchenne, s’insurge dans La Provence contre les journalistes :
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Contrairement  à  ce  que  l’on  peut  entendre  dans  le  teaser  de

l’émission,  on ne rejette plus de boues rouges depuis  l’an dernier.

Cela inquiète énormément la population, il  est bon de le rappeler.

(LP, 2 septembre 2016) 

38 Toutefois, le titre du reportage de l’émission Thalassa diffusé en septembre, « Boues

rouges,  la  mer  empoisonnée »8,  reprend  également  cette  lexie.  Les  journalistes

justifient son utilisation pour décrire la situation d’accumulation des déchets remués

par les nouveaux rejets liquides :

[…]  les  journalistes  prennent  bien  soin  de  ne  pas  alimenter la

confusion  entre les  « boues  rouges »  déversées  par  le  passé  et  la

nature liquide et incolore du rejet actuel. Cela ne les empêche pas

d’interroger la persistance de la pollution des dizaines de millions de

tonnes qui se sont accumulées dans la fosse de Cassidaigne. (MA, 2

septembre 2016)

39 L’entreprise ne parvient pas à imposer aux médias et à la société civile ses arguments et

son lexique ancrés dans les sciences de l’ingénieur. Toujours utilisée, la formule « boues

rouges » reste l’expression négative de la dénonciation et de la colère suscitée par la

pollution industrielle de l’usine.

Des cadrages médiatiques sur l’impact sanitaire des
déchets en soutien des contestations locales

40 Les  deux  titres  de  presse  ont  suivi  dans  la  durée  la  montée  progressive  des

protestations  et  les  demandes  locales  réitérées  d’études  sanitaires,  portées  par  un

lexique spécifique, jusqu’à la publication des résultats scientifiques.

41 Dans la première période, un ensemble de faits d’actualité porte sur les nuisances et les

craintes pour la santé suscitées par les résidus d’alumine à Gardanne et à Bouc-Bel-Air.

Alors que des riverains se plaignent des « poussières » en provenance de l’usine, cette

dernière  conteste  et  n’évoque  que  des  « résidus  solides ».  Michèle  Rivasi  réclame

l’ouverture  d’une  « enquête  épidémiologique  sur  l’impact  des  poussières »  à

l’Observatoire  régional  de  la  santé  (LP,  23  octobre  2010) ;  François-Michel  Lambert,

conseiller  municipal  écologiste,  demande  au  maire  de  Gardanne  de  réaliser  un

« diagnostic territorial de santé » sur la commune (LP, 26 janvier 2012). 
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7- Vue de l’usine, proche des habitations, prise depuis l’Avenue Victor Hugo, Gardanne, 20/9/2019 © B.
Juanals

42 La  presse  relaie  les  plaintes  récurrentes  d’habitants  de  Gardanne sur  les  nuisances

engendrées par les « poussières rouges et blanches » dans leur vie quotidienne (LP, 30

mars 2011).  Le  collectif  de riverains Bouc-Bel-Air  pour tous s’inquiète  du projet  du

conseil municipal de stocker, après le 31 décembre 2015, la totalité des « boues rouges »

sur le site déjà saturé de Mange-Garri (LP, 7 février 2012). En contrepoint, le même

article cite l’argumentation du directeur de l’usine sur la conformité des déchets avec

la réglementation et sur leur composition naturelle : « Ce n’est rien d’autre que ce qui

reste après qu’on a extrait l’alumine. Une sorte de terre glaise naturelle très fine, de

couleur rouge, dans laquelle il y a du fer et un peu d’alumine. » (LP, 7 février 2012) En

2014,  La  Provence rend compte  de  manière  distanciée  d’une controverse  qui  atteste

d’une  forte  défiance  des  habitants  envers  l’usine,  toujours  placée  sous  l’étiquette

« boues rouges » :  « Les  boues rouges de l’usine Alteo sont-elles  toxiques ? »  (LP,  10

décembre  2014),  « Boues  rouges :  “Aucun  impact  sanitaire”  pour  Alteo »  (LP,  31

décembre 2014). Cette controverse médiatique manifeste une situation de blocage qui

annonce les affrontements futurs.

43 Dans le contexte conflictuel exacerbé de la deuxième période, la presse s’engage en

2015 et 2016 en relayant les protestations plus insistantes des habitants concernant les

impacts des déchets sur leur santé. Les nuisances causées par les envols de poussières

issues  du  traitement  des  déchets  solides  datent  de  2008,  depuis  leur  stockage  sous

forme sèche sur la zone de Mange-Garri avec la mise en service de filtres-presses9. De

plus, deux accidents liés à l’activité de l’usine (une fuite d’eau polluée et un envol de

poussières rouges) ont alimenté les craintes relatives aux conditions de vie dans des

lieux  pollués.  La  presse  relaie  l’anxiété  locale  en  citant  des  maladies  (« Maladie

d’Alzheimer,  troubles  respiratoires,  inflammations  des  muqueuses,  ulcères,  cancers,

troubles du développement cérébral... ») et en les mettant en relation directe avec la

présence de « métaux lourds » dans les déchets (« un excès d’aluminium, de chrome ou

encore de plomb ») (LP, 1er février 2015). La Provence présente les riverains comme des
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victimes de la pollution. Confrontés aux études contradictoires publiées par l’usine et

ses opposants, ces derniers « tentent de cohabiter avec ces boues rouges en évitant de

trop se  demander  si  les  cancers  et  autres  problèmes de  thyroïde  qui  touchent  une

vingtaine d’habitants ne sont pas directement liés à la proximité de ces déchets » (LP,

1er février et 9 avril 2015). Le récit du témoignage d’un riverain proche de la zone de

stockage le décrit en victime de la pollution (LP, 1er février 2015 ; MA, 21 novembre

2016).

44 La Provence soutient les demandes réitérées des habitants pour la mise en place d’études

sanitaires.  Elles  constituent  pour  eux  des  moyens  de  protestation  et  des  artefacts

communicationnels pour gagner une visibilité médiatique sur les nuisances de l’usine à

Bouc-Bel-Air. La presse met en scène les dangers et les risques encourus au quotidien

par les  habitants  et  invoque l’argument d’autorité  de l’Organisation mondiale  de la

santé (OMS) :

La  question  de  fond  […]  est  l’impact  des  poussières.  […]  Des

poussières d’oxydes de fer qui rougissent les tables des jardins, les

piscines,  entrent  dans  les  chambres  et  dans  les  poumons.  Des

poussières chargées de métaux lourds, des particules fines que l’OMS

a qualifiées de potentiellement cancérigènes. (LP, 7 novembre 2015)

45 En réponse à une demande de la municipalité et de ses habitants, l’enquête conduite

par  la  Direction  régionale  de  l’environnement,  de  l’aménagement  et  du  logement

(Dreal)  et  engagée fin 2015 par l’Institut  de veille  sanitaire  (devenu Santé publique

France)  est  largement  médiatisée :  « Enfin  une  enquête  épidémiologique.  Des  mois,

voire des années qu’elle était réclamée par les riverains. » (LP, 7 novembre 2015)

46 Dans  la  troisième période,  les  résultats  des  études  scientifiques  demandées  par  les

municipalités  et  les  riverains  sont  publiés  à  partir  de  2017.  La  Provence les  diffuse

quotidiennement selon un format événementiel tandis que trois enquêtes de Marsactu

synthétisent  les  réponses  apportées  par  les  instances  sanitaires  à  cette  question

persistante : « Les poussières issues du site de stockage de boues rouges séchées d’Alteo

affectent-elles la santé des riverains ? » (MA, 7 février 2017). D’autant plus que l’avis de

l’Anses sur l’impact sanitaire du site (7 octobre 2015), demandé par la ministre Ségolène

Royal en 2015, stipulait : « En l’état, l’Anses conclut que les résultats de la modélisation

[d’Alteo]  ne  peuvent  être  considérés  comme  validés.  Cette  conclusion  vaut  de  fait

également pour la caractérisation des risques sanitaires. » (MA, 17 mars 2017)

47 Le rapport du 2 février 2017 de Santé publique France répond à une « demande d’étude

épidémiologique à l’ARS [Agence régionale de santé] Paca faite par les riverains du site

de stockage de Mange-Garri faisant état de nombreuses pathologies dans le voisinage

du site avec mise en cause des poussières ».  Ses deux auteurs (le  responsable de la

cellule  d’intervention  en  région  [CIRE]  Paca  Corse  et  l’ingénieur  épidémiologiste)

concluent que « l’investigation mise en place n’a pas permis de confirmer l’existence

d’un  agrégat  de  pathologies  non  infectieuses »  (MA,  9  février  2017).  La  faible

participation  –  un  phénomène  récurrent  –  limite  les  résultats  et  empêche  de  se

prononcer « sur l’impact sanitaire en général » (MA, 9 février 2017). À la suite de la

demande de la direction générale de la prévention des risques (DGPR) du ministère de

l’Environnement en juin 2016, l’étude de l’Anses publiée le 4 janvier 2017 conclut :
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Arsenic,  plomb, aluminium… Dans une note datée de janvier 2017,

l’Anses conclut que les échantillons de sol prélevés autour de Mange-

Garri  « ne  permettent  pas  d’exclure  un risque  sanitaire  au  niveau

local » pour ces trois substances. (MA, 9 février 2017)

48 Un risque sanitaire est estimé « probable » sans discrimination claire de la source, avec

un  impact  « vraisemblable »  d’Alteo  « actuellement  faible »  (MA,  9  février  2017). 

L’Anses et la Dreal préconisent, pour le site de Mange-Garri et Gardanne, de nouvelles

études  associées  à  des  méthodes  de  prélèvement  et  d’analyse  prenant  en  compte

différentes saisons et la variabilité climatique (MA, 17 mars 2017).

49 La presse locale assure le suivi des études sanitaires qui se succèdent selon la démarche

et  le  lexique  scientifiques  spécifiques  de  ces  écrits :  il  apparaît  complexe,  dans  les

résultats  publiés,  d’apporter  des  réponses  précises,  autres  que  « probables »,  sur

l’impact des déchets pollués sur la santé des riverains. De ce fait, via la presse locale,

Alteo et les riverains continuent de mobiliser les résultats de ces enquêtes comme des

arguments en leur faveur.

La formule « boues rouges » comme cristallisation du
conflit militant environnemental et sanitaire

50 L’évolution des cadrages médiatiques est marquée par un tournant majeur au cours de

la deuxième période : la pollution marine est désormais reliée à la pollution terrestre et

à ses impacts sanitaires. La municipalité et les habitants de Bouc-Bel-Air ont profité de

l’enquête publique menée en 2015 au sujet  du renouvellement de l’autorisation des

rejets en mer d’Alteo pour remettre à l’agenda politique et médiatique les problèmes

liés  au  site  de  Mange-Garri  utilisé  comme  zone  de  stockage  (LP,  27  octobre  2015).

Richard Mallié, le maire de Bouc-Bel-Air, met en scène sa confrontation publique avec

le  directeur  des  opérations  d’Alteo,  en  reprenant  la  formule  polémique  « boues

rouges » et l’accusation de leur toxicité. Elle est médiatisée sous forme dialogique : 

– R. Maillé : « il est temps d’arrêter ce dépôt provisoire centenaire :

finalement, les rejets toxiques ne se font plus dans la mer mais chez

nous ! »

– Éric Duchenne : « Les rejets ne sont pas toxiques ! »

– R.  M. :  « Alors  pourquoi  on  ne  rejette  plus  les  boues  rouges  à

Cassis ? » […] « Si on ne veut plus stocker ici, ni à Cassis, comment on

fait ? » (LP, 29 octobre 2015).

51 La Provence souligne de manière critique que cette « solution temporaire », selon les

termes du conseil municipal de Bouc-Bel-Air, est la conséquence de son avis favorable

avec réserves à la poursuite des rejets en mer par Alteo (LP, 7 novembre 2015). Marsactu

rappelle que ce site est utilisé, depuis 2016, comme lieu de stockage supplémentaire des

« résidus de bauxaline » issus des filtres-presses et qualifiés d’« embarrassantes boues

rouges ».  Le chiffre  de « 300 000 mètres cubes par an [de déchets  séchés]  pour une

capacité totale de stockage de 2,6 millions selon l’entreprise », à partir de 2016, fait

craindre une saturation (MA, 21 novembre 2016).

La crise environnementale et sanitaire des « boues rouges » dans la presse lo...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

17



52 Bien qu’Alteo continue de contester l’utilisation de la lexie « boues rouges » dans la

presse  (LP,  26  janvier  2017),  les  déchets  industriels  de  l’usine  restent  attachés  à  la

formule « boues rouges »,  comme en témoigne ce titre d’article :  « Bouc-Bel-Air :  un

recours contre la pollution terrestre des boues rouges » (LP, 29 juin 2017). La formule

recouvre désormais la pollution marine ou terrestre attribuée aux déchets (« La justice

va devoir replonger dans le bain des “boues rouges” de l’usine Alteo de Gardanne », LP,

29 juin 2017). Les « boues rouges » restent associées à la ville de Gardanne, surnommée

« la ville rouge » par métonymie avec les poussières rouges qui la colorent (LP, 7 juillet

2017).  Le  site  de  Mange-Garri  est  dénommé  « site  de  stockage  des  boues  rouges

séchées » (LP, 19 juillet 2017), sans reprise du lexique et des explications techniques

diffusés  par  l’entreprise.  On  note  des  formes  de  modalisation  manifestant

l’appréciation  des  journalistes  dans  l’emploi  de  la  lexie.  Ils  continuent  d’utiliser  la

formule  pour  désigner  la  pollution de  l’usine,  tout  en signalant  que  l’appellation a

changé (« Les boues rouges, qui n’en sont plus aujourd’hui » (LP, 7 août 2017). La lexie

est aussi guillemetée pour mettre à distance son emploi :  « Si l’industriel s’engage à

filtrer ses “boues rouges” pour ne rejeter en mer que des effluents liquides » (MA, 17

mars 2017). De nouvelles expressions sont forgées par hybridation avec d’autres termes

– « poussières », « rejets », « résidus », « effluents » – telles que « poussières de boues

rouges » :  « D’étude  en  étude,  le  risque  sanitaire  des  poussières  de  boues  rouges

toujours pas exclu » (MA, 17 mars 2017). Et, sur le site de Mange-Garri, « les retombées

des boues rouges continuent » (LP, 4 mai 2019) après un épisode venteux.

53 Au cours de la troisième période, la presse locale rend compte du durcissement de la

contestation sociale. Exposés aux nuisances engendrées par les poussières du site de

Mange-Garri  et  confrontés  à  l’affirmation  de  leur  non-dangerosité pour  la santé

humaine par l’entreprise, des riverains de Bouc-Bel-Air s’opposent à la municipalité et

à Alteo, notamment eu égard à ses demandes d’extension de la zone de stockage de

Mange-Garri et de renouvellement de son autorisation d’exploitation après 2021. Ils

s’engagent dans une approche militante en créant l’association BBA Environnement le

30 septembre 2017 et en s’alliant aux associations militant pour la protection du milieu

marin  (LP,  3  décembre  2017).  Des  actions  communes,  familières  du  « répertoire

médiatique »  (Ollitrault,  1999)  des  mouvements  écologistes,  leur  apportent  une

visibilité  médiatique  et  politique.  Par  exemple,  le  12  février  2019,  des  membres  de

l’association  ZEA  déversent  des  déchets  issus  du  site  de  Mange-Garri  devant  le

ministère de la Transition écologique et les bureaux d’HIG. Cette action, accompagnée

du slogan « Boues rouges toxiques, ni en mer ni à terre », gagne l’attention médiatique

(LP, 13 et 14 février, 4 mars 2019).

54 Ces mobilisations s’inscrivent dans le contexte des actions en justice engagées par des

militants en 2017 et  2018,  et  largement médiatisées (LP,  3  et  15 décembre 2017,  20

novembre 2018, 4 mai 2019). La presse relaie les revendications des associations qui

demandent,  en  invoquant  les  études  publiées,  une  « protection  sanitaire  des

populations »  et  une « mise  en sécurité »  des  sites  de  Mange-Garri  et  de  l’usine  de

Gardanne (LP, 15 décembre 2017). Médiatisée sous forme d’articles dédiés (LP, 15 juin et

21  juillet  2018)  et  de  fréquentes  mentions  dans  les  articles  publiés  au  cours  de  la

troisième période, la décision du tribunal administratif de Marseille, le 20 juillet 2018,

ramène de 2021 à fin 2019 l’échéance de la dérogation aux normes environnementales

accordée à l’industriel par arrêté préfectoral pour les rejets liquides en mer. Enfin, à la

suite de la plainte déposée au pénal en avril 2018 par l’association ZEA, des pêcheurs et
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des riverains pour « mise en danger de la  vie  d’autrui »,  une enquête judiciaire est

instruite par le pôle santé du tribunal de grande instance de Marseille en mars 2019. À

l’annonce de la nomination d’un juge d’instruction, la « petite phrase » d’un militant de

l’association ZEA, « Il  y  aura bien un procès des boues rouges » (LP,  18 mars 2019),

montre  l’ancrage  de  la  formule  « boues  rouges »  dans  la  mémoire  collective  de  la

pollution  industrielle.  La  Provence prend  position  en  affirmant  que  cette  enquête

judiciaire fait apparaître une « amplification de la mobilisation locale » et, au-delà, une

« mise  en cause de  l’administration,  responsables  politiques,  experts,  scientifiques »

(LP, 18 mars 2019) dans un conflit autant environnemental que sanitaire (LP, 26 avril

2018,  18  mars  2019).  En rendant  compte de  l’audience du tribunal  administratif  de

Marseille,  Marsactu utilise  la  formule  sans  modalisation,  en  assumant  sa  dimension

polémique :  « Au procès “hors norme” [selon une citation du rapporteur public] des

boues rouges, cinquante ans de pollution remontent à la surface. » (MA, 15 juin 2018)

55 Ainsi, en 2018, avec le recul de huit années d’archives, le journaliste de Marsactu utilise

la formule « boues rouges » pour résumer le conflit actuel d’une pollution industrielle

qui fait partie de l’histoire du département.

56 Les deux titres de presse se rejoignent pour souligner que le changement d’appellation

des déchets industriels de l’usine n’efface pas le problème d’accumulation d’« un rejet

pollué dans une zone polluée » car « la fin des boues rouges ne signifie pas la fin des rejets

polluants » (MA, 15 juin 2018). L’année 2019 se termine par l’annonce de la mise en

redressement judiciaire de l’usine (LP, 10 et 13 décembre 2019). Ce fait d’actualité remet

à l’agenda médiatique le débat récurrent sur l’arbitrage entre les priorités économiques

et  sociales  (emplois),  qui  ont  prévalu  dans  l’histoire  de  l’usine  de  Gardanne,  et  les

lourdes dégradations environnementales causées par les pollutions industrielles.

Conclusion

57 Depuis  les  années  1960,  les  impacts  environnementaux  et  sanitaires  des  déchets

industriels  de  l’usine  de  Gardanne  ont  occasionné  des  crises  répétées  qui  se  sont

développées dans la durée en alternant des périodes d’accalmie et d’exacerbation des

tensions ravivées par des faits d’actualité dans l’espace public local et national.

58 L’analyse des faits d’actualité publiés au quotidien entre 2010 et 2019 dans la presse

locale a permis de dégager, de manière transversale au déroulement temporel de la

crise, des cadrages médiatiques révélant l’évolution d’un problème public de pollution

industrielle vers sa requalification progressive en conflit militant environnemental et

sanitaire. Les deux titres de presse locale retenus ont été à la fois des vecteurs et des

acteurs  de  l’information  sur  cette  crise  en  contribuant  à  construire  cette  dernière

autour des notions d’écotoxicité et de toxicité sanitaire. La presse a pris position en

critiquant la pollution industrielle et la dérogation administrative accordée à l’usine fin

2015.  Elle a relayé,  voire soutenu les contestations des habitants de Bouc-Bel-Air et

Gardanne inquiets de l’impact sanitaire des déchets au sol et des collectifs militants

dénonçant la toxicité des rejets en mer. Dans le suivi de l’information d’actualité, la

presse locale a rendu compte ou mené des investigations sur ce sujet conflictuel tout en

réalisant des interviews ou en citant divers acteurs dont l’entreprise, des représentants

de  l’État,  des  élus  politiques  et  locaux,  des  scientifiques,  des  instances  d’expertise

environnementale  et  sanitaire  ainsi  que  des  collectifs  d’opposants  (riverains,

associations locales et ONG). Par la médiation de la presse locale, ces acteurs se sont
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engagés dans des controverses révélant leurs prises de position. Ces dernières portent

des  visions  du  monde  contradictoires,  voire  incompatibles,  en  matière  de  priorités

industrielles,  économiques  et  d’emploi  qui  se  heurtent  à  la  préservation  de

l’environnement et de la santé publique. Elles se matérialisent, sur un plan discursif,

par  des  stratégies  et  des  conflits  de  nomination  entre  l’entreprise  Alteo  et  ses

opposants (militants, riverains, élus) issus la population locale.

59 En  dépit  des  dénégations  de  l’entreprise,  les  deux  titres  de  presse  ont  continué

d’utiliser la formule « boues rouges », porteuse du poids historique des contestations et

des  accusations  de  toxicité  environnementale,  animale  et  humaine.  Le  conflit  des

déchets industriels de l’usine de Gardanne en Provence contribue à alimenter le débat,

toujours  d’actualité,  d’une  pollution  industrielle posant  des  problèmes  de  santé

publique et des dégâts environnementaux de grande ampleur.

Je remercie La Fabrique des écritures du Centre Norbert Elias et Gaëtan Soerensen, stagiaire à La

Fabrique des écritures et étudiant à l’École nationale supérieure de la photographie d’Arles, pour

leur accompagnement dans le traitement et le formatage des photographies.
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NOTES

1. Le procédé Bayer fut inventé en 1887 par le chimiste autrichien Karl Josef Bayer qui l’utilisa,

pour  la  première  fois  en  1893,  à  l’usine  de  Gardanne.  C’est  un  procédé  d’extraction,  par

dissolution  à  haute  température  et  haute  pression,  de  l’oxyde  d’aluminium  contenu  dans  la

bauxite broyée, avec de la soude concentrée (Mioche, 2011 : 3, 5).

2. Les deux quotidiens Le Méridional et Le Provençal ont fusionné en 1997 pour devenir La Provence.

3. Instance consultative composée d’élus et de représentants d’associations.

4. Organisme consultatif  à  vocation interministérielle  qui  a  pour  mission d’émettre  des  avis

auprès des instances ministérielles en matière environnementale et de sécurité industrielle.

5. Sites internet : https://alteo-environnement-gardanne.fr/ ; www.alteo-alumina.com/

6. Laetitia Moreau et Olivier Dubuquoy, « Zone Rouge », film documentaire, octobre 2016, Les

Films d’ici et FR3 Corse.

7. Chloé Vienne, Hugo Vienne, Atlas Vidal de la Blache, Sébastien Berge, Yvan Bodineau, Thomas

Peyronel et Frank Zahler, « Calanques en eaux troubles », reportage, Envoyé spécial, France 2,

diffusé le 28 juillet 2016.

8. « Boues  rouges,  la  mer empoisonnée »,  reportage de  Sophie  Bontemps et  Nedjima Berder,

Thalassa, France 3, diffusé le 3 septembre 2016.

9. Ces filtres mettent en œuvre un processus industriel  de traitement des résidus de bauxite

permettant de les réduire par séchage, nettoyage et pressage.

RÉSUMÉS

Dans le contexte des pollutions industrielles dans le sud-est de la France, cet article analyse le

rôle joué par la presse écrite locale dans la circulation de l’information sur la crise des déchets

industriels  (nommés  « boues  rouges »)  de  l’usine  d’alumine  de  Gardanne.  Le  traitement

médiatique des débats environnementaux et sanitaires sur ces déchets est étudié, de manière

transversale, dans les cadrages médiatiques et les stratégies de nomination dans la presse locale

sur la  période 2010-2019.  Il  apparaît  que la  construction médiatique d’un problème commun

associant la pollution marine et terrestre avec la santé humaine et animale s’est développée au

cours de la dernière décennie. Dans la presse locale, la lexie « boues rouges » porte la mémoire de

l’accumulation des déchets industriels de l’usine et reste l’expression de la contestation sociale et

militante d’une pollution industrielle de grande ampleur.

In the context of industrial pollution in south-eastern France, this article analyses the role played

by the local written press in the circulation of information on the industrial waste crisis (known

as “red muds”) at the Gardanne alumina plant. A cross analysis was conducted on the media

treatment  of  environmental  and  health  debates  on  these  wastes,  focusing  on  the  media

frameworks and nomination strategies in the local press over the period from 2010 to 2019. It

appears that the media construction of a common problem integrating marine pollution, land-

based pollution, with human and animal health, has developed over the last decade. In the local

press, the “red muds” lexicon carries the memory of the accumulation of industrial waste from

the  plant  and  remains  the  expression  of  the  social  protest  and  activism  against  large-scale

industrial pollution.
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Pesticides et récits de crise dans le
monde paysan cambodgien
Pesticides and crisis narratives in the Cambodian peasant world

Eve Bureau-Point

Introduction

1 L’« agriculture  chimique »  s’étend  dans  les  Suds  depuis  les  années  1960,  avec  le

mouvement  de  « modernisation »  des  pratiques  agricoles  impulsé  par  les  grandes

puissances économiques occidentales qui  cherchaient à éviter les  révoltes liées à  la

famine  susceptibles  d’engendrer  des  instabilités  politiques  plus  globales.  Initié  en

Amérique latine par la fondation américaine Rockefeller, ce mouvement est connu sous

le nom de « révolution verte ». Il s’appuie sur le développement de la mécanisation, le

renforcement des systèmes d’irrigation, l’utilisation de semences à haut rendement, et

privilégie  le  recours  à  tout  un  ensemble  d’intrants  issus  de  la  chimie  de  synthèse

(engrais,  herbicides,  insecticides,  fongicides,  rodenticides…)  dont  le  marché  s’est

structuré  et  accéléré  à  partir  des  années  1950.  La  diffusion  de  ces  technologies  à

l’échelle  mondiale  a  favorisé  l’intensification  de  pratiques  agricoles  basées  sur  le

productivisme, le libéralisme économique et l’insertion dans des marchés globalisés. 

2 L’une de ces technologies, connue sous le nom de « pesticides », fait aujourd’hui l’objet

de profondes remises en question dans le monde. Des scientifiques (Carson, 1960) et des

mouvements écologistes avaient lancé l’alerte sur les effets délétères de ces substances

chimiques  dès  les  années  1960,  mais  c’est  plus  d’un  demi-siècle  plus  tard  qu’un

tournant s’est produit. Pendant des décennies, ces substances ont été dans l’ensemble

considérées  comme  une  avancée  révolutionnaire  pour  améliorer  la  productivité,

réduire  la  pauvreté  et  couvrir  les  besoins  alimentaires  d’une  population  mondiale

croissante. Or, la multiplication des scandales sanitaires et environnementaux et leur

forte médiatisation à partir des années 2000 ont suscité une défiance généralisée à leur

égard. 
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3 Dans les  pays d’Europe de l’Ouest  où sont nées ces technologies,  des récits  de crise

décrivent des mondes physique et biologique qui ne pourront bientôt plus tolérer ces

usages  intensifs  de  pesticides  néfastes  pour  les  espèces  vivantes  et  les  milieux dits

« naturels ». Ils mettent en évidence les effets destructeurs sur les corps, les sols, les

eaux  et  l’air.  Après  avoir  souligné  l’origine  anthropique  de  l’effondrement  des

ressources naturelles, ces récits expriment la nécessité de sortir de ce modèle agricole

par des usages plus durables qui prennent en compte la complexité du monde vivant et

les effets délétères des actions humaines sur celui-ci. Ce nouveau regard critique sur

ces substances, qui s’amplifie sur la planète, est analysé dans cet article à l’échelle du

Cambodge. 

4 Par « récit de crise », j’entends ici les situations d’impasse, de ruptures et les points de

non-retour exprimés par les acteurs, qu’ils soient politiques, médiatiques ou citoyens.

La  crise  n’existe  pas  en  soi,  elle  est  un  effet  de  langage  qui  résulte  d’un  exercice

individuel et/ou collectif d’interprétation de ladite « modernité ». Prenons en exemple

les travaux d’anthropologie dynamique de Georges Balandier. Dès les années 1950, il

défendait l’intérêt scientifique de la notion de « crise » pour les sciences sociales.  Il

jugeait nécessaire d’étudier les crises pour comprendre les sociétés parce qu’elles sont

un  révélateur  des  réajustements  sociaux.  Il  précisait  dans  son  analyse  des  peuples

colonisés que la crise « est le seul lieu où l’on puisse saisir l’évolution des structures

sociales indigènes mises en situation coloniale » (Balandier,  1950 :  11).  Elle présente

également l’intérêt de susciter une réflexion sur le temps. En effet, si la crise produit un

« effet  surprise »,  elle  n’est  pas  pour  autant  subite.  Elle  est  le  résultat  d’évolutions

lentes,  de  symptômes  profonds,  d’un  continuum,  qui  constitue l’horizon  de  la

recherche en sciences sociales. Interrogeant la notion de « crise environnementale », le

sociologue de l’environnement Bernard Picon mettait également en exergue cette idée

(Picon,  2006).  Il  établissait  un lien entre émergence de crises  environnementales  et

segmentation de ce qui appartient à ladite « nature » et à ladite « société ». Selon lui,

c’est l’absence de prise en compte des rétroactions nature/société qui est à l’origine de

l’émergence  de  la  crise  environnementale.  Il  pointait  également  la  fonction  de

régulation  des  crises.  Elles  entraînent  des  réactions,  des  décisions  et  amènent  le

chercheur à s’interroger sur les actions qui sont engagées. Ainsi, la notion de « crise »

revêt divers intérêts heuristiques. Cet article vise moins à acter la réalité d’une « crise »

qu’à rendre compte de ce que disent ces discours sur l’évolution du rapport au travail

agricole, au corps, à la santé, à l’alimentation, et plus largement au monde social et

politique. 

5 J’ajouterais  que mobiliser cette notion en sciences sociales permet de poursuivre la

réflexion sur la « mise en société » de la science (Fuchs, 2016). En effet, en travaillant

sur ce qui est vécu et décrit comme une crise, le chercheur participe à une certaine

compréhension de celle-ci.  Ces situations ne sont pas nécessairement ressenties par

tous comme des crises, et le chercheur s’intéresse ainsi à une certaine explication du

monde. Des récits remettant en question les pesticides s’opposent à d’autres récits, plus

confiants,  qui défendent à l’inverse le modèle agrochimique capitaliste jugé capable

d’œuvrer  pour  la  sauvegarde  de  la  planète  grâce  auxdits  progrès  chimiques  et

technologiques. Ainsi, n’oublions pas que la notion de crise porte une idéologie qu’il

s’agit d’interroger. Au cours de ma recherche en anthropologie des pesticides, j’ai été

amenée à m’intéresser à ces récits de crise au Cambodge, sans pour autant écarter de

l’analyse les récits plus positifs relatifs à la circulation de ces substances. Ma démarche
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scientifique qui s’intéresse à l’émergence d’un « problème public » (Cefaï, 1996) résonne

avec celles initiées par les humanités environnementales dans le monde scientifique

anglo-saxon dans les années 2000, qui visaient à ce que les chercheurs de différentes

disciplines se rencontrent et réfléchissent ensemble à la crise environnementale afin de

mieux comprendre les problèmes environnementaux (Blanc et al., 2017). Ainsi, étudier

les récits de crise sur les pesticides revient à mener une réflexion sur l’articulation

entre  science  et  société,  dans  un contexte  où les  effets  toxiques  non contrôlés  des

pesticides  sont  démontrés  depuis  longtemps  alors  que  leur  utilisation  continue

pourtant  de  croître.  Par  extension,  il  s’agit  également  de  mener  une  réflexion  sur

l’absence  de  « mise  en  société »  de  la  science,  c’est-à-dire  sur  les  dynamiques  qui

mettent  en  concurrence  les  objectifs  commerciaux,  sanitaires  et  scientifiques  en

contribuant à maintenir ou augmenter la circulation non contrôlée de ces substances

toxiques dans les sociétés. 

Une chimio-ethnographie des pesticides

6 Sept mois de terrain en 2018 et 2019 m’ont permis de démarrer un projet de recherche

sur la «  vie avec » les pesticides au Cambodge et la construction sociale du problème de

santé environnementale qu’ils engendrent1. J’ai réalisé ce que Nicholas Shapiro et Eben

Kirksey  appellent  une  « chimio-ethnographie »  (2017).  À  l’instar  de  travaux  en

anthropologie des marchandises (Appadurai, 1986) et du médicament (Van der Geest et

al., 1996), j’ai suivi les pesticides à différentes étapes de leur circulation, en soulevant

des  questions  relatives  à  leur  matérialité,  leur  toxicité,  leur  régulation,  ainsi  qu’à

l’héritage  mondialisé  du  capitalisme  industriel  et  aux  politiques  de  visibilité  et

d’invisibilité  dont ils  font l’objet.  Cet  article  rend compte de l’action de cet  objet  à

certaines étapes biographiques de sa circulation, notamment à l’échelle des instances

de  régulation,  de  la  science,  des  politiques  publiques,  des  médias,  des  ONG,  des

utilisateurs et des consommateurs.

7 Compte  tenu  de  la  diversité  des  interprétations  du  terme  « pesticide »,  quelques

éléments  de  cadrage  s’imposent  avant  d’aller  plus  loin.  D’origine  latine,  le  mot

« pesticide » est composé de pestis, qui signifie « fléau », et du suffixe cide, issu du verbe

caedo,  caedere qui  signifie  « tuer ».  D’après  cette  étymologie,  le  terme ne fait  pas  la

distinction entre les substances chimiques naturelles et celles issues de la chimie de

synthèse qui ont la capacité de tuer des organismes vivants (plantes, insectes, rongeurs,

bactéries…).  Alors  que  l’objet  « pesticide »  est  vague,  et  que  diverses  définitions

circulent,  il  me  semble  important  de  préciser  que,  dans  cet  article,  j’entends  par

« pesticides »  les  substances  issues  de  l’industrie  chimique  (chimie  de  synthèse)

destinées  à  lutter  contre  les  organismes vivants  considérés  comme nuisibles  par  le

monde  agricole.  Dans  cette  étude  menée  au  Cambodge,  je  m’intéresse  tout

particulièrement à ces produits issus de l’industrie chimique de synthèse qui ont connu

un  essor  considérable  en  Occident  depuis  les  années  1950  (herbicides,  insecticides,

fongicides, rodenticides), en adoptant une démarche d’ethnoscience qui prête attention

à la manière dont les individus nomment et classent les substances chimiques qu’ils

utilisent dans leurs pratiques agricoles. J’ai ainsi choisi une approche descriptive, qui

consiste à suivre l’objet « pesticides » dans sa trajectoire, en étudiant la manière dont il

est défini par mes interlocuteurs. Sans entrer ici dans le détail de ces appellations, le

terme khmer le plus usité pour mentionner ces substances est celui de thnāṃ  gīmī 2

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

3



(thna ̄m ̣ pour médicament3, gīmi ̄ pour chimie). Il renvoie en général aux produits issus de

la chimie de synthèse, mais peut inclure selon les locuteurs les engrais chimiques et/ou

naturels,  les  produits  issus  du  biocontrôle4,  les  hormones  de  croissance  et  les

conservateurs. Par la démarche ethnographique adoptée dans ce projet, j’étudie ainsi la

dimension émique de ces substances et les effets de leur circulation sur le rapport à la

santé, à l’environnement et au monde social et politique.

8 Plus d’une centaine de personnes ont été interrogées (cf. Tableau 1) à Phnom Penh, la

capitale, et dans deux provinces principales. La province de Battambang, réputée pour

être  le  grenier  à  riz  du  Cambodge,  a  été  choisie  pour  étudier  la  circulation  des

pesticides en riziculture.  La province de Kandal,  connue pour ses usages massifs de

pesticides,  a  été  choisie  pour étudier  la  circulation de ces  substances au niveau du

maraîchage  et  de  l’arboriculture.  Dans  ces  deux  régions,  les  paysans  interrogés

pratiquaient une agriculture de rente. À Phnom Penh, centre e ́conomique et politique

du  pays,  j’ai  pu  interroger  des  représentants  des  instances  de  régulation  et  des

consommateurs  plus e ́loignés  du  monde  agricole.  Une  mission  complémentaire  de

quatre jours a e ́té mene ́e dans la province de Svay Rieng pour prendre connaissance

des  pratiques  agricoles  dans  un  contexte  plus  pauvre  et  moins  marqué  par

l’intensification agricole (agriculture vivrière).

Tableau 1. Population d’enquête

9 Au cours de ces premiers mois d’enquête, j’ai  pu me familiariser avec le traitement

politique, scientifique et médiatique de la question des pesticides (modes de régulation,

recherches scientifiques, rôle des médias et des ONG). Parallèlement, j’ai  porté mon

attention  sur  les  récits  et  expériences  intimes  des  populations  rurales  avec  les

pesticides,  mais  aussi  des  populations  urbaines  exposées  plus  indirectement  via

l’alimentation  notamment5.  Cela  m’a  conduite  au  cœur  des  émotions  et  des  affects

suscités par l’exposition aux pesticides, et donc à témoigner de l’expérience sensorielle

des personnes exposées (soit tout type de personne puisque tout un chacun est exposé

aux résidus de pesticides). Si les notions d’émotions et d’affects en sciences sociales
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font l’objet de diverses approches, je fais référence ici à la nature sensible du corps, à la

mise en connexion des êtres et des pesticides via les cinq sens (toucher, odorat, goût,

ouïe, vue). Je m’appuie sur les travaux d’anthropologie des émotions et des affects qui

partent du principe que l’humain est en permanence affecté et que cette affectivité est

liée à un entrecroisement de l’intime et du social (Le Breton, 2004 ; Ingold, 2000 ; Pink,

2010), et qu’elle détermine les apprentissages et les savoirs. L’exposition aux pesticides

produit  une  charge  émotionnelle  et  une  épaisseur  affective  qui  transparait  dans  le

langage, qu’il soit verbalisé ou non. Ces affects sont appréhendés dans cette recherche

comme de véritables données empiriques pour comprendre l’expérience chimique des

pesticides. 

10 C’est dans le cadre de ce premier recueil de données que j’ai pu examiner les récits de

crise  suscités  par  la  circulation croissante des  pesticides  au Cambodge.  Après  avoir

présenté  le  développement  du  modèle  agrochimique  et  de  la  régulation  de  ces

substances dans ce pays, je rendrai compte de ces récits de crise qui émergent dans les

médias,  la  science  et  les  organisations  non  gouvernementales  (ONG),  et  plus

spécifiquement de l’expérience chimique des paysans et des consommateurs. 

Brève histoire de la circulation des pesticides au
Cambodge

11 La littérature scientifique sur le développement des pesticides issus de la chimie de

synthèse  est  peu  abondante,  mais  quelques  écrits  s’accordent  pour  dire  qu’il  s’est

produit pendant l’entre-deux-guerres6, en Europe de l’Ouest et aux États-Unis, dans le

contexte des recherches sur l’armement chimique (Assouline,  1989 ;  Fourche,  2004).

L’industrie  chimique  s’est  ensuite  structurée  dans  les  années  1950,  et  le  marché  a

explosé  dans  les  Suds  à  partir  des  années  1960-1970.  Au Cambodge,  ces  substances

chimiques  se  sont  répandues  avec  la  mondialisation  des  échanges,  dans  le

prolongement  de  relations  historiques  que  le  Cambodge  a  entretenu  avec  diverses

puissances  économiques  dans  le  cadre  du  protectorat  français,  des  réseaux

commerciaux avec la Chine, et plus récemment de l’Association des nations de l’Asie du

Sud-Est (Asean)7. Ainsi, avec la mondialisation de ces substances s’est construite une

histoire  collective  engageant  des  responsabilités  partagées  entre  les  sociétés

industrielles  occidentales  et  les  Suds  où  circulent  désormais  les  pesticides.  D’où

l’importance d’adopter une vision large de la «  vie sociale » de ces substances dans des

régions  plus  lointaines  comme  au  Cambodge,  afin  de  saisir  la  pluralité  des  effets

globalisés de ces inventions des sociétés industrielles occidentales. 

12 Avant  la  forte  croissance  économique  amorcée  dans  les  années  1990,  la  société

cambodgienne était une société rurale essentiellement tournée vers la riziculture. Les

premiers pesticides issus de la chimie de synthèse ont été utilisés dans les plantations

de coton à l’époque du protectorat français (1863-1953), puis un peu plus tard dans le

contexte de la guerre du Vietnam, lorsque l’agent orange a été utilisé comme défoliant

par l’armée américaine pour affaiblir les combattants communistes du Front National

de  Libération  du  Vietnam  du  Sud  (1961-1971).  À  l’exception  de  ces  usages

circonstanciés,  les  pesticides  ont  été  peu utilisés  avant  les  années  1990.  Longtemps

restés  à  l’écart  de  l’industrialisation  agricole,  les  paysans  khmers  assuraient  leur

subsistance avec de petites  exploitations agricoles  de moins de deux hectares,  sans

recourir à la chimie de synthèse. Le régime des Khmers rouges (1975-1979), basé sur
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une idéologie de purification du peuple khmer et une utopie agraire, avait poussé à

l’extrême cette  organisation  ancestrale  en  transformant  le  pays  en  un  gigantesque

camp de travail centré sur le travail de la terre. C’est à cause de cette collectivisation

forcée qu’un quart de la population est morte d’épuisement, de famine, de maladies,

d’exécutions massives ou des suites de tortures. Il faudra attendre les accords de Paris,

signés en 1991, pour que soit véritablement entériné un processus de paix. Le pays a

reçu des aides internationales massives pour la reconstruction. L’économie planifiée8 a

été abandonnée au profit de l’économie de marché et le pays s’est progressivement

ouvert aux échanges internationaux9. D’autres secteurs se sont développés tels que le

tourisme, la construction et le textile, et le monde paysan a commencé à connaître de

profondes mutations.  Selon  la  Banque  mondiale,  la  part  du  secteur  agricole  dans

l’économie a pratiquement été divisée par deux entre 1996 et 201710. Les principes de la

« révolution  verte »  se  sont  répandus.  Les  organisations  internationales  telles  que

l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) et la Banque

mondiale ont joué un rôle clé dans l’avènement de ce « régime chimique » (Jas, 2014).

Plus besoin de bétail pour amender les sols, ni de laisser les sols en jachère, les intrants

chimiques importés sont en accès illimité. Les paysans arrivent à produire plus avec

moins  de  main  d’œuvre.  L’effet  « miraculeux »  des  pesticides  a  opéré,  et  une

intensification  progressive  des  pratiques  agricoles  s’est  mise  en  place.  Depuis,  le

volume de pesticides utilisé n’a cessé d’augmenter chaque année et la dépendance est

de plus en plus forte. Si les chiffres officiels du ministère de l’Agriculture, des Forêts et

de la Pêche donnent une idée de la croissance rapide de ce marché (cf. tableau ci-après),

ils  doivent  être  interprétés avec  précaution,  comme nous le  verrons dans  la  partie

suivante. 

Tableau 2. Importation de pesticides en tonnes (2008-2018)
Source : Département de la Législation pour l’Agriculture (DAL), Ministère de l’Agriculture, des forêts et
de la pêche (MAAF), 2019.

13 Ainsi,  bien  que  l’appropriation  de  l’objet  « pesticides »  au  Cambodge  remonte  pour

certains  à  la  période  coloniale,  l’explosion  de  ce  marché  s’appuie  sur  des  alliances

politiques et  économiques hétérogènes plus récentes qui  relient  le  Cambodge à des

espaces mondialisés. D’après mes entretiens au ministère de l’Agriculture, des Forêts et

de la Pêche, la Chine est le premier fournisseur de pesticides au Cambodge, suivi du

Vietnam et de la Thaïlande.  Les réseaux commerciaux Sud-Sud sont en plein essor,

notamment pour la production de pesticides qui ne sont plus protégés par des brevets
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(tels que le glyphosate depuis 2000). Des firmes chinoises commencent à produire elles-

mêmes les principes actifs, d’autres s’approvisionnent auprès de grands groupes agro-

chimiques et assurent le reconditionnement. Des multinationales ont ouvert des filiales

au  Vietnam  ou  en  Thaïlande  (par  exemple  la  filiale  Bayer  basée  au  Vietnam).  Les

indications  sur  les  étiquettes  restent  souvent  incomplètes.  Contrairement  à  la

législation en vigueur, les noms des fabricants ne sont pas toujours mentionnés. Ainsi,

il est ardu de comprendre par ce biais les réseaux d’influence sous-jacents. 

De la régulation étatique des pesticides à la régulation
in situ

14 Le marché des pesticides au Cambodge s’est développé bien avant leur régulation par

l’État et ses partenaires interétatiques. Ces produits marchands sont pourtant pensés

pour être utilisés selon des normes très strictes, et l’encadrement de leur circulation

est primordial. Dans ce pays qui ne produit pas de pesticides (seulement quelques

engrais chimiques)11, aucune loi n’encadrait la circulation des engrais et des pesticides

avant 2012. L’enregistrement des pesticides, sous la responsabilité du Département de

la législation pour l’agriculture (DAL), avait commencé en 2002, conformément au sous-

décret 69 promulgué en 1998 sur les standards et la gestion des produits agricoles. Le

tableau  2  ci-dessus  reflète  certes  l’augmentation  des  importations,  mais  également

l’amélioration  des  capacités  d’enregistrement  de  ce  département.  En  2018,

87 compagnies ont enregistré 2 440 produits commerciaux, dont 200 principes actifs

différents (elles n’étaient que 12 en 2008, avec 114 produits commerciaux enregistrés12).

En  volume,  cela  représentait  officiellement,  en  2018,  61 500  tonnes  de  pesticides

importées. Comme ma recherche a pu en témoigner, les frontières sont poreuses, des

produits  non  enregistrés,  parfois  interdits,  entrent  sans  difficulté.  Par  ailleurs,  le

marché noir est renforcé par le fait que les paysans préféraient, dans la mesure du

possible,  acheter  les  produits  non  homologués  en  provenance  de  Thaïlande  ou  du

Vietnam. Ils racontaient avoir fait l’expérience de produits vendus au Cambodge qui

étaient moins efficaces que les produits similaires achetés dans les pays voisins. Selon

eux, ils étaient dilués pour être vendus en plus grande quantité et permettre un plus

grand profit.
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Photos 1 et 2. Insecticides thaïlandais et vietnamiens non enregistrés au Cambodge,
© CNRS/E. Bureau-Point, 2019

15 Parallèlement à ce travail d’enregistrement des produits, le DAL est en charge de leur

étiquetage. Des pictogrammes sont conçus et apposés sur chaque produit enregistré,

selon les normes définies par le département. Ils donnent notamment des indications

sur les modes d’utilisation. 

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

8



Illustration 1. Exemples de pictogrammes affichés sur les produits

16 Le département général de l’agriculture du ministère de l’Agriculture, des Forêts et de

la Pêche travaille à l’amélioration de l’information relative à l’utilisation des produits.

En pratique,  les équipements de protection individuels recommandés (bottes,  gants,

vêtements  et  masques  spéciaux)  sont  peu  distribués  dans  les  magasins  de  vente.

Certains vendeurs proposent ces équipements, cependant ils sont peu achetés. Si, dans

les pays industrialisés, l’efficacité des équipements de protection individuels est parfois

questionnée  (Garrigou  et  al., 2011),  ces  modes  de  protection  recommandés  par

l’industrie chimique sont encore moins adaptés aux pays tropicaux. Avec une moyenne

des températures annuelles de 27 °C, les agriculteurs ont des difficultés à appliquer des

pesticides  avec  les  équipements  préconisés.  Au  Cambodge,  les  paysans  portent  des

vêtements normaux, des masques artisanaux en tissu et ils utilisent des pulvérisateurs

à dos. 
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Photos 3 et 4. Équipements préconisés par l’industrie chimique (combinaisons, cabines de
protection…)
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Photos 5, 6 et 7. Les manipulations en pratique au Cambodge
© CNRS/ E. Bureau-Point, 2019

17 Ainsi  au  Cambodge,  l’exposition  aux  produits  chimiques  est  maximale,  moins  par

ignorance  que  par  souci  de  commodité.  Les  personnes  recherchent  un  usage

fonctionnel, comme l’illustrent les témoignages ci-dessous. 
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Quand je suis pressé, je me couvre juste avec un krama13 et j’y vais.

Les bottes, c’est dur à porter quand je pulvérise, donc je marche pieds

nus. (Maraîcher, province de Kandal, février 2019)

Je voudrais qu’il porte un vêtement de pluie, mais il dit que c’est trop

chaud. (Mère d’un maraîcher, province de Kandal, décembre 2018)

18 Le DAL est également chargé de contrôler les produits en circulation et d’actualiser une

liste des produits interdits. Tous ces efforts de régulation sont orientés depuis 2013 par

le guide des pratiques de régulation des pesticides de l’Asean visant à harmoniser les

pratiques dans la région. J’ai pu constater cependant que la frontière entre le légal et

l’illégal  est  appréhendée  de  manière  aléatoire  par  les  vendeurs  et  les  paysans.  Par

exemple, ils ont rarement connaissance de la liste des produits interdits et retirés du

marché.  Ces  derniers  me  montraient  parfois  des  substances  interdites  sans  savoir

qu’elles l’étaient (cf. photos 8 et 9). 

Photo 8. Paraquat.
© CNRS/ E. Bureau-Point, 2019.

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

12



Photo 9. Tricyclazole.
© CNRS/ E. Bureau-Point, 2019.

19 Par ailleurs, le gouvernement a mis en place, à travers des partenariats internationaux,

des  initiatives  d’accompagnement  et  de  formation  pour  améliorer  les  techniques

agricoles  des  paysans.  Par  exemple,  le  programme IPM (Integrated  Pest  Management-

Programme de  lutte  intégrée),  initié  au  départ  par  la  FAO,  est  chargé  depuis  1993

d’informer sur les méthodes de contrôle des insectes, des maladies et des champignons

à partir de la chimie de synthèse, selon un usage dit « raisonné » qui perturberait de

façon minimale les écosystèmes. Cependant, j’observais dans les zones de maraîchage

que les paysans suivaient d’autres logiques. Ils mélangeaient trois à onze produits par

application,  n’espaçaient  parfois  ces  applications  que  de  deux  ou  trois  jours,  et

pouvaient les réaliser le jour même de la récolte. Ils ne se référaient pas aux dosages

recommandés sur les étiquettes. Les paysans avaient appris les techniques d’utilisation

via les membres de la famille, les relations de voisinage et les vendeurs de pesticides,

mais aussi avec l’expérience, comme en témoignent les extraits d’entretiens suivants. 

Sophat14 : Je vais pulvériser tous les sbai [légumes feuilles de la famille

des crucifères]. Là-bas ils ont seulement quatorze jours, ils sont plus

petits. 

Auteure : Alors vous n’allez pas les traiter ? 

Sophat :  Je vais tous les traiter,  mais je vais réduire la quantité de

thna ̄m ̣. Quand ils sont grands, j’utilise plus de thna ̄m ̣ et quand ils sont

petits j’en utilise moins. 

Auteure : Et avez-vous besoin de vous référer aux étiquettes ?

Sophat : Nous n’avons pas besoin de mesurer, on verse la moitié de la

bouteille et c’est bon. 
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Si l’on voit beaucoup d’herbes, on en utilise plus. S’il y en a moins, on

en utilise moins. Ça dépend de notre propre expérience. Il est dit qu’il

faut utiliser deux bouteilles de thnāṃ kajib 15 pour un hectare. D’autres

disent une bouteille. Quand on voit qu’il y a beaucoup d’herbes, on a

peur  qu’elles  ne  meurent  pas  toutes,  alors  on utilise  beaucoup de

thnāṃ. S’il y a moins d’herbes, une bouteille ça va. Si tu veux enlever

toutes  les  herbes,  alors  tu  utilises  deux  bouteilles.  (Riziculteur,

province de Battambang, septembre 2018)

Je regarde les instructions sur la bouteille, mais je ne peux pas les

lire. Avant c’était écrit en vietnamien, mais maintenant ils ont traduit

en khmer. Mais je ne peux toujours pas les lire, seulement les grosses

lettres, mais les petites lettres où s’est expliqué comment utiliser le

produit je ne peux pas les lire. J’utilise en fonction des «  C.C  » et de

la  quantité  que  j’ai  utilisée  avant.  Comme  les  thnāṃ  smau ,  j’ai

demandé aux autres, ils m’ont dit qu’avec ce sachet on pouvait traiter

un hectare, mais quand je l’ai fait l’herbe était toujours là. En

utilisant  deux  paquets,  c’est  mieux.  C’est  en  testant  nous-mêmes

qu’on sait combien il faut en utiliser. Si l’on suit ce qu’ils disent, ça ne

va pas marcher parce qu’ils parlent du riz lorsqu’il a vingt jours par

exemple,  mais  quand mon riz  a  deux mois,  comment l’herbe peut

mourir si l’on n’utilise qu’un sachet ! C’est pour cela que j’utilise deux

sachets. Certains se plaignent que ça ne marche pas. C’est parce qu’ils

ne tiennent pas compte de l’âge de la plante. (Riziculteur, province de

Battambang, septembre 2018)

20 Ainsi, dans la « vraie vie » de ces substances chimiques, les paysans apprennent à les

utiliser avec l’expérience, en testant les doses, les marques commerciales, la fréquence,

pour arriver à l’efficacité recherchée. Ils régulent ainsi leurs pratiques à partir de leurs

propres  expériences,  de  leurs  interactions  avec  leurs  pairs  et  avec  les  vendeurs  de

pesticides. 

21 Ces écarts entre régulation étatique et régulation in situ constituent un cadre préalable

important  pour  comprendre  les  récits  de  crise  qui  émergent  dans  le  contexte

particulier  du  Cambodge.  Même  si  la  régulation  s’affine  et  se  renforce,  l’emprise

étatique et interétatique sur la circulation des produits demeure faible par rapport aux

dynamiques induites par le marché et par les usages profanes. Ainsi, ces substances

chimiques  sont  facilement  déviées  de  l’itinéraire  préconisé  par  les  instances  de

régulation et l’industrie chimique. Une fois sorties des usines de production, elles ont

une vie sociale spécifique qui détermine leur action sur la santé humaine et animale

comme  sur  l’environnement,  ce  que  les  études  en  sciences  humaines  et  sociales

contribuent à mettre au jour. 

Traitement médiatique des pesticides au Cambodge

22 Après avoir constaté que la presse cambodgienne abordait peu les problématiques de

l’agrochimie, une ONG intervenant dans le développement rural depuis plus de trente

ans au Cambodge a organisé en mars 2019 un workshop sur les impacts de l’utilisation

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

14



des pesticides dans l’optique de sensibiliser les journalistes à ce sujet16. Dans les jours

qui ont suivi, une kyrielle d’articles de presse abordaient le sujet des pesticides. 

23 Avant  cette  action  de  sensibilisation,  seuls  quelques  articles  (voir  ci-après)  avaient

ponctuellement  dévoilé  les  résultats  de  rares  recherches  toxicologiques  menées  au

Cambodge par des équipes scientifiques ou des ONG. Ces études sur la qualité de l’eau,

des  sols  et  des  aliments  ont  rendu compte  tour  à  tour  de  dépassements  des  doses

légales autorisées. Les analyses ont généralement été réalisées en dehors du pays, bien

que l’État dispose désormais de plusieurs équipements matériels répartis dans diverses

universités  et  départements.  En  2018,  ces  derniers  étaient  encore  très  coûteux :

150 000 dollars pour le HPLC17 et 250 000 dollars pour le GCMS 18.  Par conséquent, les

équipes  ont  rarement  les  moyens  de  financer  la  recherche,  la  maintenance  et  le

personnel pour encadrer les analyses. Par ailleurs, les solvants nécessaires ne sont pas

produits au Cambodge et leur importation implique un surcoût important, qui s’ajoute

à celui des analyses (50 à 200 dollars par échantillon analysé en fonction du nombre de

pesticides  recherchés).  Ainsi,  la  mise  en  circulation  des  pesticides  au  Cambodge

implique non seulement une relation de dépendance avec les firmes exportatrices, mais

aussi avec des laboratoires et des scientifiques étrangers qui assurent la production, le

transfert de savoirs techniques et d’équipements en constante évolution. 

24 Examinons  quelques  scandales  sanitaires  qui  ont  défrayé  la  chronique  des  médias

cambodgiens, qu’ils soient khmerophones, anglophones ou francophones. Une étude19

réalisée par une équipe cambodgienne en 2009 sur des produits frais provenant des

étals des marchés de Phnom Penh a mis en évidence la présence de formol, de borax20

et  de  multiples  pesticides  prohibés21.  En  2016,  une  étude  de  Wildlife  Conservation

Society  (WCS)  révélait  l’usage  détourné  du  Carbofuran,  un  pesticide  interdit  par  la

législation cambodgienne et utilisé comme technique de chasse22. Le pesticide est versé

dans les points d’eau pour capturer des animaux sauvages23 destinés à la consommation

humaine.  Cette  ONG américaine a  retrouvé des  carcasses  d’animaux et  effectué des

analyses pour comprendre ces morts inexpliquées d’animaux sauvages. 

25 Un  autre  scandale  sanitaire  a  fait  la  une  des  médias  en  mai  201824.  Plus  de  cent

personnes ont été hospitalisées et dix sont décédées après avoir bu de l’eau contaminée

près d’une mine d’exploitation d’or gérée par des investisseurs chinois. L’événement a

suscité  un  déferlement  d’articles  dans  la  presse  offrant  matière  à  étudier  ce  que

Yannick Barthe appelle « la politique des causes » (2010), c’est-à-dire l’ensemble des

explications  qui  émergent  pour  expliquer  les  faits.  Là,  en  l’occurrence,  divers

ministères  se  rejetaient  la  responsabilité.  L’un  attribuait  la  cause  à  des  pesticides

utilisés dans l’agriculture qui auraient pollué l’eau, l’autre à l’entreprise qui gère la

mine  d’or  qui  aurait  évacué  du  cyanide  et  du  chromium  dans  la  rivière.  D’autres

représentants du gouvernement dédouanaient tout ministère en répliquant que c’était

les villageois qui avaient bu de l’alcool frelaté, malgré le fait que des enfants étaient

hospitalisés25. En dépit de l’ouverture d’une enquête, la lumière sur cette affaire n’a pas

été faite.  Des mécanismes d’invisibilisation des risques ont été mis en œuvre par la

sphère politique dégageant ainsi l’État de toute responsabilité. En décembre 2019, dans

un centre de désintoxication, deux jeunes personnes sont décédées et cent autres ont

été hospitalisées à Banteay Meanchey (nord-ouest du pays) après avoir consommé des

concombres suspectés de contenir des résidus de pesticides dangereux pour la santé26. 

26 Parallèlement à la presse écrite, les réseaux sociaux ou applications comme Facebook et

Telegram, largement plus consultés, participent à la construction d’un nouveau regard
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sur les pesticides. Les articles de presse s’y mêlent à d’autres types d’informations, dont

les  sources  sont  plus  obscures,  qui  orientent  la  perception  des  dangers  liés  aux

pesticides. Mes interlocuteurs parlaient souvent des vidéos et des images mettant en

scène des humains injectant des produits dans les fruits (durian, pastèque) pour les

faire grossir ou mieux les conserver27. 

Illustration 2. Page Facebook de Vath Ta Na28

27 En 2011,  les vagues d’explosion de pastèques en Chine29,  liée à une forte utilisation

d’accélérateurs de croissance, ont eu un retentissement notoire sur les réseaux sociaux

numériques. Les consommateurs que j’ai pu interroger recherchent des pastèques de

petit calibre produites au Cambodge afin d’éviter l’exposition à des produits importés.

Ainsi,  c’est  dans  le  cadre  de  flux  d’images  et  de  messages  mondialisés  que  se

construisent les récits de crise au Cambodge.

28 À la différence de sociétés d’Europe de l’Ouest30, les articles relatifs aux pesticides ne

s’inscrivent pas dans une réflexion systémique qui  rend compte des liens entre ces

derniers et l’épuisement des ressources naturelles, le changement climatique ou encore

l’effondrement du monde. Ils mettent le plus souvent en avant la menace pour la santé

humaine. La notion de global change31 surgit cependant dans certaines conversations en

khmer, mais dans le contexte actuel de boom économique, le pouvoir d’achat augmente

et la recherche du plaisir par la consommation aussi.  Gardons en mémoire la faible

considération pour les premiers mouvements écologistes des années 1960 dans les pays

occidentaux. Un regard décolonialisé et décentré de l’Occident s’impose pour ne pas

analyser de manière linéaire et évolutionniste le cours de l’histoire des pays dits « en

développement ». Il est fréquent d’entendre que les Cambodgiens devraient s’aligner

sur les « bonnes pratiques » des pays dits « développés » (e.g. réduction des pesticides

ou  de  l’usage  du  plastique),  alors  que  ces  problématiques  écologiques,  sociales  et

sanitaires  procèdent  de  réseaux  d’interdépendances  et  que  la  responsabilité  des

« entrepreneurs  de  morale »  (Becker,  1963)  est  engagée.  Ces  discours  peuvent

interloquer leur destinataire cambodgien qui, à de nombreux égards, est plus économe

qu’au Nord dans ses modes de vie et de consommation. L’écologisation des pratiques est

un sujet qui prend de l’ampleur, cependant les incitations à la réduction de l’utilisation

des  pesticides  heurtent  parfois  les  ruraux.  En  effet,  il  y  a  à  peine  trente  ans,  des

conseillers  étrangers  sont  venus  au  Cambodge  leur  apprendre  à  intensifier  leurs

pratiques agricoles via une utilisation croissante d’intrants chimiques, et ils reçoivent

aujourd’hui des messages contraires. Un riziculteur de Battambang rendait compte de

son désappointement face à ces injonctions contradictoires : 
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On  utilise  de  plus  en  plus  de  pesticides  depuis  les  années  1990,

aujourd’hui  on  n’en  a  jamais  utilisé  autant.  Des  herbicides,  des

insecticides…  Et  après,  ils  se  sont  mis  à  penser  que  la  santé  des

paysans était affectée par ces pratiques agricoles, et ils sont venus

expliquer que dans la mesure du possible il  faudrait arrêter de les

utiliser.  Mais  c’est  difficile  de  changer.  On ne  peut  pas  les  éviter.

Maintenant, regardons l’ensemble du pays, on dirait qu’on vit sous le

colonialisme  de  la  chimie.  (Riziculteur,  Province  de  Battambang,

septembre 2018)

29 Approfondissons maintenant les expériences intimes des pesticides qui rendent compte

d’impasses sanitaires, idéologiques et économiques.

 

Expériences chimiques et récits de crise

30 Si  certains  paysans  rappellent  les  côtés  positifs  de  ces  substances  et  leurs  effets

« miraculeux » au moment de leur arrivée (disparition de certaines tâches quotidiennes

pénibles, réduction des besoins en main d’œuvre, amélioration des rendements), il n’en

reste pas moins qu’elles sont sérieusement questionnées au moment de l’enquête. C’est

la logique du pharmakon qui est à l’œuvre, c’est-à-dire d’une substance ambivalente qui

a le double pouvoir de soigner et d’empoisonner, en fonction des usages, des doses, des

circonstances et du regard qu’on porte sur elle (Dagognet, 1964). Comme l’indiquait un

producteur de mangues : 

Les pesticides [Thnām ̣  bul 32] et les médicaments [Thnām ̣  bedy 33] sont

des couteaux à double tranchant. Les médicaments sont utilisés pour

soigner des maladies, mais si on les utilise mal, ils sont dangereux.

C’est pareil pour les pesticides, ils tuent les insectes, ils aident nos

plantes  à  pousser,  mais  ils  nous  affectent  aussi.  (septembre  2018,

Kandal)

31 J’ai  pu constater  lors  de  précédentes  recherches  sur  la  santé  au  Cambodge que les

substances chimiques en circulation dans l’agriculture et l’alimentation commençaient

à  faire  l’objet  d’une  préoccupation  collective  croissante.  Les  personnes  interrogées

expliquaient qu’elles tombaient plus souvent malades et qu’elles consommaient plus de

médicaments à cause de l’exposition aux produits chimiques présents dans l’agriculture

et  l’alimentation.  Les  corrélations  entre  expositions  aux pesticides  et  problèmes de

santé devenaient fréquentes. Comme l’illustrent les extraits d’entretiens ci-dessous, les

personnes interrogées sont convaincues qu’un travail somatique invisible se produit.

Elles pointent l’apparition de nouvelles maladies et perçoivent un recul drastique de

l’espérance de vie qui serait lié à ces substances34. 

Avant  au  Cambodge,  on  vivait  jusqu’à  80  ou  90  ans,  maintenant

jusqu’à 60, 50 voire 30 ans. Là tout près d’ici, il y a quelques jours une

femme est  morte  à  30  ans  d’hypertension.  (Employée  domestique,

Phnom Penh, janvier 2019)
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Arun : Si l’on parle de la santé des personnes qui ont connu le temps

où il n’y avait pas de thna ̄m ̣  gi ̄mī , leur santé est bonne et ils vivent

longtemps. Mais maintenant, on utilise beaucoup de thna ̄m ̣  dans le

secteur  agricole  et  la  santé  des  hommes  n’est  plus  bonne,  on  vit

moins longtemps.

Chan : Les maladies sont aussi nouvelles. Avant nous n’avions pas de

problèmes de foie.

Arun : Oui, ni de maladies d’estomac, de cœur, etc. Avant on n’avait

pas tout ça. Les vieilles personnes ne sont jamais malades comme ça.

(Agents de santé communautaire, province de Svay Rieng, juin 2018)

32 La déception, l’inquiétude et le désarroi sont autant d’émotions qui émergent de ces

récits  de  crise.  Ces  derniers  rendent  compte  d’altérations  physiques  réelles  et/ou

perçues, visibles ou non, produites par l’exposition aux pesticides. Cependant, lorsque

je parlais de santé avec les personnes qui pulvérisent directement les pesticides, j’ai pu

remarquer que plus elles  en utilisaient,  moins elles  évoquaient des effets  délétères.

J’observais dans l’ensemble que des précautions étaient prises pour limiter l’exposition

aux produits (soit en portant un masque en tissu, en changeant de vêtements après les

applications ou en rangeant les produits dans des endroits spécifiques pour éviter que

les  enfants  ne  jouent  avec).  Quand  j’abordai  le  sujet  de  la  santé,  ces  personnes

mentionnaient quelques petits désagréments comme les maux de tête ou la fatigue, et

parlaient surtout d’adaptation à ces substances chimiques. Lorsque j’ai demandé à l’une

d’elles si elle ressentait des effets sur sa santé, elle m’a répondu : 

J’ai parfois des effets sur ma santé, mais c’est juste parce que je ne me

sens  pas  bien  au  départ,  alors  quand  j’en  inhale  [des  pesticides],

parfois ça me donne des maux de tête, des vertiges ou j’attrape froid.

On ne peut pas dire que c’est juste à cause des thna ̄m ̣.  C’est parce

qu’on ne se sent pas bien soi-même avant de les utiliser et alors ça

nous intoxique. Si notre énergie est normale, après avoir pulvérisé,

on est bien, ça va. (Maraîcher, province de Kandal, mars 2019)

33 J’observais que les utilisateurs réguliers des pesticides ne réagissaient pas aux odeurs

lorsqu’ils  me  montraient  les  produits.  Or,  l’inconfort  qu’elles  suscitent  pour

l’anthropologue  novice  qui  s’aventure  sur  ce  terrain  contaminé  est  indescriptible.

L’épistémologie olfactive de Joshua Reno (2011) a ici toute sa place. Les réactions ou

l’absence de réactions aux effluves de pesticides orientent le chercheur sur son terrain.

Les  odeurs  guident  les  observations,  elles  servent  d’indicateurs  pour  s’éloigner  du

danger,  mais  aussi  pour repérer  des  processus d’adaptation à  ces  produits.  Un lien

entre pratiques sensorielles et production de savoirs émergeait. Pour les paysans que je

rencontrais,  les  pesticides  étaient  devenus  des  toxiques  ordinaires  incorporés.

J’entendais fréquemment : « nous sommes habitués. » À l’instar des travaux de Françoise

Zonabend sur le nucléaire, il semblerait que plus les gens sont exposés au risque, mieux

ils l’acceptent (2014). Le déni permettrait-il dans ce contexte de s’arranger avec la peur

du risque et de prolonger ainsi ces pratiques malgré la conscience du danger ?

34 En  revanche,  dans  les  discours,  tous  les  corps  ne  s’adaptent  pas  aussi  bien  à  ces

substances.  Certaines  personnes  sont  considérées  plus  fragiles  que  d’autres.  Un

maraîcher  de  la  province  de  Kandal  parlant  de  son métayer  me dit :  « Parfois  je  lui
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demande de traiter, mais il n’a pas assez d’énergie. Il a été malade de nombreuses fois, il travaille

dans le maraîchage depuis qu’il est très jeune. Ça a eu des effets sur sa santé. Il peut aider un peu

pour arroser et pour d’autres choses. » (mars 2019) J’ai pu rencontrer quelques femmes,

souvent seules ou veuves, qui pulvérisent elles-mêmes leur parcelle, mais cela relevait

de l’exception. Il  est largement admis que l’application des pesticides est une tâche

masculine. 

P : Les femmes ne pulvérisent jamais. Je ne les ai jamais vues faire ça.

Mais normalement, tant les hommes que les femmes vont au chamcar

[parcelle cultivée autre que la rizière]. 

Auteure : Alors tant les hommes que les femmes les inhalent ?

P. : Les femmes ne pulvérisent jamais. Je ne les ai jamais vues faire ça.

Mais  normalement,  tant  les  hommes  que  les  femmes  vont

au chamcar [parcelle cultivée autre que la rizière]. Certaines femmes

ne peuvent pas supporter l’odeur des thnāṃ, alors que les hommes,

on est obligé d’aller au chamcar, même si on les inhale, on se protège.

Les femmes ne peuvent pulvériser comme les hommes font […]. Si

elles  récoltent  et  que  dans  le chamcar à  côté  quelqu’un  vient

pulvériser,  elles  vont  inhaler.  Alors,  elles  doivent  partir  ou  se

retourner le temps que ça s’arrête. (Cultivateur de mangues, province

de Kandal, décembre 2018)

35 Avec  Seyha  Doeurn,  interprète  et  assistante  de  recherche  pour  ce  projet,  nous

entendions souvent : « vous les femmes, faites attention en allant là-bas. » Ces stéréotypes

de genre exprimés par les paysans peuvent être interprétés comme l’expression d’une

«  virilité  défensive35 ».  Cette  notion,  définie  par  le  psychiatre  Christophe Dejours

(2000), renvoie au fait de jouer sur les valeurs de la virilité, de mettre en avant la prise

inconsidérée de risque, tout en permettant un mécanisme psychique de refoulement du

danger. Un maraîcher nous a ainsi dit : « si vous respirez le thnāṃ qui sent la goyave trop

mûre, comme vous êtes nouvelles ici, l’odeur peut vous faire perdre connaissance » (novembre

2018, Kandal). Cette représentation d’une sensibilité inégale entre hommes et femmes

et entre utilisateurs aguerris et non aguerris rappelle cet extrait de l’œuvre de Rachel

Carson : 

Les gens qui manipulent ou utilisent les insecticides ne réagissent pas

tous  de  la  même  manière ;  ici  intervient  en  effet  la  sensibilité

individuelle.  Les  femmes  paraissent  moins  résistantes  que  les

hommes, les jeunes enfants que les adultes, les sédentaires que les

travailleurs  ou  les  habitués  du  plein  air. […]  Ceci  expliquerait

pourquoi on relève peu d’effets d’intoxication chez les gens que leur

profession  expose  aux  pesticides ;  ils  sont  « désensibilisés »  par  la

permanence  de  leur  contact  avec  le  poison,  comme  le  sont  les

malades  allergiques  à  qui  le  médecin  fait  de  nombreuses  petites

injections de substances allergènes. (Carson, 2019 : 227-228)

36 En sus de ces corrélations entre pesticides et risque sanitaire, mon attention se portait

sur les récits de crise relatifs à la situation plus générale des paysans. Des sentiments

d’impasse, d’engrenage et d’abandon social émergeaient de ces discours, mettant en

cause des motifs climatiques, biologiques, sociaux et politiques. 
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De nos jours, si on ne les utilise pas [les pesticides], on n’obtiendra

rien, et si l’on utilise seulement des produits naturels, on ne peut pas

être compétitif  avec les autres.  On plante sur de grandes surfaces,

alors  le  seul  moyen  est  d’acheter  des  thna ̄m ̣.  Il  n’y  a  pas  moyen

d’éviter les gi ̄mī. (Riziculteur, province de Battambang, janvier 2019)

Chez nous, nous avions très peur des gi ̄mī. On n’en utilisait pas. On

avait peur qu’en les utilisant les manguiers meurent plus vite. Mais

quand on a vu les autres les utiliser, nous avons vu qu’il y avait une

grande différence par rapport à la récolte que nous avions. C’est pour

cela qu’on en utilise et s’ils meurent, on en plantera de nouveaux.

(Cultivatrice de mangues, province de Kandal, juillet 2018)

Avant  dans  mon village, on plantait  différentes  variétés  de  riz,  et

quand les gens ont su que telle variété pouvait être vendue à un prix

plus élevé, tout le monde a changé pour cette variété. Le problème

est que notre ministère ne divise pas en plusieurs zones. Il ne planifie

pas quelle zone doit planter tel type de culture. Dans les autres pays,

il divise en différents blocs. L’un est destiné à la production de riz,

l’autre aux fruits, etc. Ici, le sol est bon pour le riz et les légumes,

mais maintenant tout le monde cultive des mangues. Et maintenant,

ils sont tous endettés. (Cultivatrice de mangues, province de Kandal,

septembre 2018)

Le principal problème que rencontrent les paysans, c’est le marché.

Nous n’avons pas un marché bien organisé dans notre pays. Ce qu’on

peut produire en petite quantité, c’est cher, ce qu’on peut produire

beaucoup,  les  prix  chutent.  Donc  en réalité,  les  produits  agricoles

viennent  d’ailleurs.  Oh,  c’est  difficile.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  les

paysans vont vivre. (Propriétaire d’un dépôt de vente de pesticides,

province de Kandal, décembre 2018)

37 Ces extraits d’entretiens illustrent un ensemble d’enjeux structurels qui sont sans cesse

redéfinis  en  fonction  de  l’évolution  de  la  qualité  des  sols,  du  type  de  culture,  des

populations  d’insectes,  de  la  météorologie  et  du marché.  Certaines  années,  la  pluie

amène beaucoup d’insectes, d’autres moins. Rien n’est stable. Les paysans expliquent

qu’en  vingt-quatre  heures,  ils  peuvent  perdre  toute  leur  culture  s’ils  ne  sont  pas

attentifs  et  s’ils  ne  traitent  pas  à  temps.  Parfois,  certains  insectes  semblent

immaîtrisables, comme l’illustre ce propos d’un maraîcher de la province de Kandal : 

Nous avons parfois des insectes qu’on ne peut pas tuer. Ils sont trop

nombreux. Et  quand on traite,  ils  s’envolent,  quand on s’arrête ils

reviennent.  C’est  comme des  agents  qui  transmettent  des  germes,

comme des virus. Cela prend le germe sur un arbre puis le transmet

aux autres. (février 2019)

38 Ceux qui tentent de réduire les applications de pesticides voient leur culture menacée

par  les  insectes  des  voisins.  Bunroeun,  cultivateur  de  mangues  à  Kandal  raconte :

« j’utilise des  gīmī  depuis  six-sept  ans.  Avant,  il  n’y  avait  pas  beaucoup  d’insectes,  mais

maintenant  si  l’on en n’utilise  pas  et  que les  autres  les  utilisent,  ces  insectes  viennent  chez

nous. » (août 2018) Ces récits de crise permettent de mieux comprendre l’engrenage des

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

20



pesticides tel qu’il est vécu par les paysans. Les aléas pédoclimatiques (épuisement des

sols, émergence de nouveaux insectes), le manque de structuration de la production

agricole  par  l’État,  le  marché  concurrentiel,  la  dépendance  vis-à-vis  des  pesticides

(nécessité d’en acheter toujours plus)  ou encore l’endettement auprès des vendeurs

d’engrais  et  de  pesticides,  et/ou  auprès  des  agences  de  micro-crédit  sont  autant

d’éléments nécessaires à la compréhension de leur situation. Avec le développement de

la mécanisation et la généralisation de l’utilisation des pesticides, l’organisation sociale

dans les campagnes s’est transformée. Les besoins en main d’œuvre se sont réduits et

les jeunes sont partis travailler dans d’autres secteurs. Face aux quantités que chaque

exploitant agricole doit produire pour tirer profit de son travail, les pesticides restent

les principaux alliés. S’en passer semble inconcevable à l’échelle d’une exploitation sans

repenser l’ensemble du modèle de production agricole. Quant aux récits de crise des

consommateurs,  plus  éloignés  du  monde  agricole  mais  non  moins  préoccupés,  ils

peuvent prendre la tournure suivante : 

Avant, on trouvait des légumes naturels, mais maintenant il n’y en a

plus.  Même  les  liserons  d’eau,  ils  mettent  des  jī [engrais]  [...].

J’entends souvent, mais je ne sais pas si c’est vrai ou non, que les sbai 

par exemple, d’abord ils sont petits comme ça. Après les vendeurs les

trempent dans un réservoir, une nuit, et ils deviennent plus grands.

Tu vois !  Si  tout  contient  des  substances chimiques comme ça,  les

Khmers  vont  tous  mourir.  (Commerçante,  69  ans,  Phnom  Penh,

septembre 2018)

39 Dans  les  imaginaires,  l’empire  de  la  chimie  s’étend  et  les  aliments  « naturels »  se

raréfient. La perte de confiance dans l’alimentation s’amplifie et les consommateurs

ont  le  sentiment  d’évoluer  dans  un  environnement  devenu  plus  incertain  dont  ils

perdent le contrôle. Les pratiques agricoles cambodgiennes sont mises en doute, mais

également  celles  des  voisins  qui  exportent  vers  le  Cambodge  (Vietnam,  Thaïlande,

Chine). Le fait d’avoir vu en quelques années l’offre en produits frais se diversifier et de

trouver sur les étals des fruits et légumes non saisonniers ou encore des produits qui

ont changé de taille, d’aspect, de goût, de provenance ne rassure pas. Alors que dans

cette société rurale, les Cambodgiens avaient jusqu’à récemment une forte proximité

avec les modes de production alimentaire, l’augmentation des importations intensifie

le sentiment de perte de contrôle. La « cacophonie alimentaire » (Fischler, 1990) prend

de  l’ampleur  avec  l’extension  et  la  complexification  des  marchés.  Les  repères  se

brouillent.  Des  mécanismes  de  mise  en  accusation  viennent  réactualiser  certains

conflits  ethnico-politiques  comme  celui  qui  perdure  depuis  des  décennies  entre  le

Cambodge et le Vietnam. Les Vietnamiens sont régulièrement accusés de vendre au

Cambodge les produits alimentaires contaminés qu’ils ne peuvent vendre ailleurs en

raison  d’une  trop  forte  présence  de  résidus  de  pesticides36.  La  crainte  de  la

contamination par les produits chimiques utilisés dans l’agriculture ne bouleverse pas

seulement le rapport à la santé et à l’environnement, mais également le rapport au

monde social et politique. Avec la montée du danger associé à ces substances, c’est tout

un ensemble de façons d’être en société qui est remis en question. 
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Conclusion 

40 Partant du principe que la crise n’existe pas sans ses récits, cet article rend compte de

situations d’impasse et de rupture mises en mots par le domaine de la science,  des

médias, des ONG, du politique et par les individus faisant l’expérience chimique des

pesticides.  L’histoire  politique et  économique du développement de l’agrochimie au

Cambodge permet une compréhension plus fine de ces récits.  L’héritage colonial,  et

plus largement du capitalisme industriel, a progressivement transformé les pratiques

agricoles. De plus en plus centrés sur des cultures de rente destinées à l’exportation et

un modèle de production capitaliste, les paysans dépendent désormais des technologies

agricoles de la « révolution verte », des prêts bancaires, et par conséquent de réseaux

commerciaux transnationaux qui  augmentent la  dépendance vis-à-vis  d’objets  et  de

savoirs complexes et mondialisés. Par ailleurs, le marché des pesticides au Cambodge

s’est  développé avant  leur  régulation,  induisant  de  facto des  inégalités  sanitaires  et

environnementales et des responsabilités partagées vis-à-vis des effets non contrôlés

de  ces  substances.  Désormais  incontournables  pour  la  majorité  des  paysans,  les

pesticides  sont  en  même  temps  perçus  comme  une  menace  pour  la  santé  et

l’environnement. Les limites du « modèle chimique » font jour dans les imaginaires, via

des expériences chimiques alarmantes et un accès rapide et continu à des informations

et des images mettant l’accent sur les risques, les faiblesses des modes de régulation et

la perte de contrôle liée à la complexification des marchés. Les affects liés à la menace

perçue amènent chacun, dans son quotidien, à de nombreux arrangements profanes,

qui  se  définissent  en  dehors  des  conditions  d’utilisation  et  de  circulation

recommandées par les acteurs de la régulation et l’industrie agrochimique. Si la peur

de la contamination engendre chez certains paysans un sentiment d’adaptation à ces

substances,  elle  met  en  lumière  des  points  de  non-retour  dans  un  contexte  où  les

réponses  politiques  et  sanitaires  générales  s’organisent  cahin-caha.  Les  difficultés

rencontrées  par  les  instances  étatiques  et  interétatiques  (Asean)  pour  maîtriser  le

marché et les modes d’utilisation de ces substances chimiques produisent un cumul de

dangers  et  de risques.  La  vitesse  à  laquelle  se  déploient  les  acteurs  du marché des

pesticides est alarmante au regard de la lente mise en place des instances politiques et

sanitaires nécessaires pour assurer la protection des citoyens. En outre, le fait que la

législation soit moins contraignante pour les acteurs économiques internationaux et

que le marché connaisse une croissance exponentielle dans ce contexte met en lumière

le  processus  de  prédation  du  capitalisme  industriel.  L’absence  d’ajustement  de  ces

éléments par une volonté politique forte, à l’échelle nationale et mondiale, illustre la

primauté des valeurs du marché sur le bien commun, ainsi que le manque de prise en

compte des savoirs scientifiques dans les orientations politiques de la société. La non-

application du principe de précaution et l’absence de raisonnement sur le long terme

eu égard à la dangerosité des rétroactions pesticides/sociétés sont autant d’éléments

qui participent à l’épuisement du modèle agrochimique. 

41 Source de financement : Fondation de France. Intitulé du projet : « La “vie avec” les

pesticides au Cambodge. Risques sanitaires, stratégies de contrôle et vulnérabilités ».

Appel d’offre Santé publique Environnement 2017. N° d’engagement : 00079817

Je remercie Seyha Doeurn pour m’avoir accompagnée sur ce terrain contaminé. Formée en

ingénierie de l’alimentation, elle était assistante de recherche pour ce projet, elle est partie

ensuite faire un master en études de l’environnement au Japon.

Pesticides et récits de crise dans le monde paysan cambodgien

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

22



BIBLIOGRAPHIE

APPADURAI A., 1986. « Introduction », In APPADURAI A. (ed.), The Social Life of Things : Commodities

in Cultural Perspective. Cambridge, Cambridge University Press.

ASSOULINE G., 1989. « L’évolution technologique de l’industrie des phytosanitaires : quelles

interactions avec l’agriculture ? », Économie rurale, 192-193 : 42-48.

BALANDIER G., 1950. « Aspects de l’évolution sociale chez les Fang du Gabon », Cahiers

internationaux de sociologie, 9 : 76-106. 

BARTHE Y., 2010. «  Cause politique et “politique des causes”. La mobilisation des vétérans des

essais nucléaires français  », Politix, 91 : 72-102.

BECKER H. 1985, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris (éd. originale 1963), Métailié.
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NOTES

1. Pour  plus  d’informations  sur  ce  projet :  https://centrenorbertelias.cnrs.fr/equipes-de-

recherche/chercheurs/eve-bureau-point/.  Celui-ci  est  mené en  partenariat  avec  le  Centre  de

recherche et d’expertise Ecoland de l’Université royale d’agriculture à Phnom Penh. Pour plus

d’informations : www.rua.edu.kh/view_divicen/164256924384.

2. La translittération scientifique de cet article suit le modèle proposé par Saveros Lewitz (1969).

3. Soulignons que cette traduction par le terme « médicament » n’est pas anodine. Comme celui

de « produit phytosanitaire » utilisé dans la langue française, ou de « crop protection products »

dans la langue anglaise, il revêt une connotation positive qui a pu orienter l’imaginaire de ces

substances, faciliter leur utilisation et leur vente.

4. Définition du ministère français de l’Agriculture : « Produits utilisant des mécanismes naturels

dans le cadre de la lutte intégrée contre les ennemis des cultures. Ils comprennent les macro-

organismes et les produits phytopharmaceutiques qui sont composés de micro-organismes, de

médiateurs chimiques tels que les phéromones et les kairomones, ou de substances naturelles

d’origine  végétale,  animale  ou  minérale. »  Voir  https://agriculture.gouv.fr/quest-ce-que-le-

biocontrole (page consultée le 10/06/2020).

5. Pour  constituer  la  population  d’enquête,  j’ai  varié  au  maximum  les  caractéristiques  des

individus  (genre,  âge,  statut  socioprofessionel,  taille  de  l’exploitation  et  type  de  pratiques

agricoles) pour accéder à un panel diversifié de points de vue et de pratiques. Pour les trente-

cinq familles  de  paysans  interrogées,  l’âge,  la  taille  de  l’exploitation et  le  type  de  pratiques

agricoles  variaient.  Les  paysans avaient  entre 30 et  65  ans,  la  surface des exploitations était

comprise  entre  zéro  et  quatre  hectares,  six  familles  étaient  impliquées  dans  un  projet

d’« agroécologie », vingt-sept pratiquaient une agriculture dite « conventionnelle » avec recours

à la chimie de synthèse et deux une agriculture vivrière (à Svay Rieng).

6. Certaines molécules ont pu être synthétisées avant comme le DDT (à Strasbourg en 1874).

Cependant, les propriétés insecticides et acaricides du DDT n’ont été découvertes qu’en 1939.

7. Fondée en 1967, elle est composée de dix membres dont le Cambodge depuis 1999. Selon la

déclaration de Bangkok, son objectif est la promotion de la paix, de la stabilité et de la croissance

économique  en  Asie  du  Sud-Est  par  le  biais  de  coopérations  politiques,  économiques  et

socioculturelles internationales.

8. L’État fixait les objectifs et les prix de la production.

9. Le pays a rejoint l’Asean en 1999 et l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 2004. Cf.

https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/fr/MEMO_19_988

10. https://data.worldbank.org/indicator/NV.AGR.TOTL.ZS?end=2018&start=1960&view=chart

11. Entretien au DAL, mars 2019.

12. Chiffres du DAL.
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13. Étoffe de tissu à damiers traditionnelle.

14. Maraîcher, province de Kandal, février 2019. Afin de préserver l’anonymat des personnes, des

pseudonymes ont été utilisés.

15. Terme  vernaculaire  pour  nommer  une  catégorie  d’herbicides  utilisés  contre  une  herbe

particulière (Kajib).

16. LATHSAKID S., 23 avril 2019. « Impacts of Pesticides use on Agriculture and Environment 18th

and 19th March,  2019  in  Cambodia »,  Alisea,  (https://ali-sea.org/impacts-of-pesticides-use-on-

agriculture-and-environment-18th-and-19th-march-2019-in-cambodia/,  (page  consultée  le  14

décembre 2020).

17. Équipement pour appliquer la technique de la chromatographie qui permet l’identification, la

séparation  et  le  dosage  de  composés  chimiques  dans  un  mélange  (High  Performance  Liquid

Chromatography).

18. Équipement pour appliquer la spectrométrie de masse, qui permet une analyse qualitative

pour les composés organiques.

19. « Alimentation. Pesticides et microbes sur les étals de Phnom Penh », Courrier international, 13

juin  2010  (www.courrierinternational.com/article/2010/10/14/pesticides-et-microbes-sur-les-

etals-de-phnom-penh) ; « Agriculture officials call for reduction of food chemicals », RFI, 20 mars

2011 (www.rfa.org/khmer/indepth/borax_formalin_in_food-03202011002533.html)

20. Le formol et le borax sont utilisés comme agents de blanchiment et de conservation (pousses

de soja, poissons, crustacés, gingembre déjà râpé, produits fermentés type achards, etc.).

21. Parathion méthyl, Mévinphos, Monocrotophos, Méthomyl et Endosulfan.

22. « Banned Pesticide Found in Water », Khmer Times,  2 août 2016 (www.khmertimeskh.com/

26349/banned-pesticide-found-in-water/), « Pesticides are killing wildlife and affecting people's

health », Thmey Thmey, 2 août 2016 (https://thmeythmey.com/ ?page =detail&id =42750)

23. Telles que les civettes asiatiques et les vautours à long bec.

24. « Cambodia’s Hun Sen Slams Cabinet Member For Contradicting Official Line on Poisoning

Deaths »,  Radio  Free  Asia,  25  mai  2018  (www.rfa.org/english/news/cambodia/

contradicting-05252018160913.html) ; « Hun Sen Warns Minister to Make Different Comments on

Alcohol and Water Poisoning in Kratie », VOA, 25 mai 2018 (https://khmer.voanews.com/a/hun-

sen-blasted-ministers-over-kratie-poison/4409903.html)

25. « Ten dead, nearly 100 others hospitalised after drinking contaminated water”, Phnom Penh

Post,  6  mai  2018 (www.phnompenhpost.com/national/ten-dead-nearly-100-others-hospitalised-

after-drinking-contaminated-water) (page consultée le 2/01/2019).

26. « Pesticide-laden cucumbers’ kill two, poison 150 in Banteay Meanchey”, Phnom Penh Post, 2

décembre  2019  (www.phnompenhpost.com/national/pesticide-laden-cucumbers-kill-two-

poison-150-banteay-meanchey ?fbclid =IwAR0HeSfoF_yyO39RaH-fYPVpQTb-

xDQICtWDOChdcszbO5BE5WcqnGQ-K5k) ;  « Pesticide  using  for  muskmelon  poisoning  kills  1,

saves  nearly  300 »,  2  juillet  2019,  Kley  Kley  Sabay  (http://kleykley.sabay.com.kh/index.php/

article/1177329)

27. Lien vidéo : www.facebook.com/sam.nang.9022662/videos/1581409472125522/

28. www.facebook.com/sam.nang.9022662/videos/1581409472125522/ (page  consultée  le

28/12/2019).

29. « Mystérieuse vague d'explosions de pastèques en Chine », Nouvelobs, 18 mai 2011, https://

www.nouvelobs.com/monde/20110518.OBS3397/mysterieuse-vague-d-explosions-de-pasteques-

en-chine.html .

30. « Biodiversité :  l’humanité  face  à  ses  responsabilités »,  Le  Monde,  6  mai  2019

(www.lemonde.fr/idees/article/2019/05/06/biodiversite-l-humanite-face-a-ses-

responsabilites_5458837_3232.html) ;  « RSPB resigns from government’s pesticides forum after

chemical use soars », The Telegraph, 19 avril  2019 (www.telegraph.co.uk/science/2019/04/18/

rspb-resigns-governments-pesticides-forum-chemical-use-soars/)
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31. Comme  d’autres  termes  importés  ( socola pour  chocolat,  gīmī pour  chimie,  éco pour

échographie,  para pour  paracétamol),  le  terme  de  global  change est  rarement  traduit.  Il  est

employé tel quel dans le vocabulaire, soulignant ainsi le poids des influences extérieures dans

l’évolution de la langue.

32. Thnām signifie ici pesticides, et bul, poison.

33. Thnāṃ signifie ici médicament, et bedy, biomédecine.

34. Les statistiques nationales témoignent cependant d’une progression de l’espérance de vie

depuis les années 1990 : 54,9 ans en 1990, 71,9 en 2013 (source : http://hdr.undp.org/en/69206,

page consultée le 15/10/2020).

35. Je remercie Mikaëla Le Meur qui a fait ce rapprochement lors de la présentation de ce travail

aux journées d’étude sur les crises sanitaires au Centre Norbert Elias à Marseille en mai 2019.

36. Pour en savoir plus sur la construction sociale de ces peurs alimentaires au Cambodge, se

référer à l’article paru dans la revue Moussons (Bureau-Point & Doeurn, 2019).

RÉSUMÉS

Au Cambodge, l’intensification de la production agricole, par le recours à des semences à haut

rendement,  l’utilisation d’intrants  chimiques et  l’amélioration des systèmes d’irrigation,  s’est

accélérée à partir des années 1990. Les acteurs du secteur agroalimentaire se sont insérés dans

des marchés plus complexes, interdépendants et mondialisés. Si les intrants issus de la chimie de

synthèse représentent pour les paysans une avancée majeure pour améliorer les rendements

agricoles, ils font également l’objet de remises en question croissantes, à l’instar des sociétés

occidentales  où  leurs  usages  massifs  sont  de  plus  en  plus  controversés.  Des  récits  de  crise

émergent  à  l’échelle  des  scientifiques,  des  médias,  du  politique,  des  organisations  non

gouvernementales, mais aussi au niveau plus intime des paysans et de la population générale

exposée dans son quotidien.  Après avoir retracé au préalable l’histoire du développement de

l’agrochimie au Cambodge et de sa régulation, cet article rend compte de l’expression de la crise

à ces différentes échelles dans le pays. 

In Cambodia, the intensification of agricultural production through the use of high-yield seeds,

inputs  derived  from  synthetic  chemistry  and  the  improvement  of  irrigation  systems,  has

accelerated from the 1990s onwards. The actors of the agri-food sector have become involved in

more complex, interdependent and globalized markets. If chemical inputs are synonymous for

farmers with a major step forward in improving agricultural yields, they are also the subject of

increasing  concern,  following  the  example  of  Western  societies  where  their  intensive  use  is

increasingly questioned. Crisis narratives emerge at the level of scientists, the media, politics,

non-governmental organizations, but also at the more intimate level of farmers and the general

population in their daily lives. After tracing the history of the development of agrochemicals in

Cambodia and its regulation, this article gives an account of the expression of the crisis at these

different levels in the country.
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Gouverner une crise sanitaire par le
savoir et l’incertitude : le cas des
agrégats de « bébés nés sans bras »
en France
Governing a health crisis through knowledge and uncertainty: the case of

aggregates of “babies born without arms” in France

Florian PEDROT

Introduction

1 Dans  l’histoire  de  la  santé  publique  française,  l’automne 2018  restera  comme celui

d’une crise de la surveillance épidémiologique des naissances et des malformations qui

peuvent leur être associées. Cette crise prend ses racines en 2012, après la découverte, à

une échelle temporelle et spatiale limitée, de plusieurs cas de malformations (agénésies

transverses des membres supérieurs, ATMS) chez des nourrissons, sans que le Registre

des malformations congénitales en Rhône-Alpes (Remera)1, à qui ils sont signalés, ne

puisse  les  relier  à  aucune  cause  connue.  Selon  la  littérature  scientifique,  ces

malformations des avant-bras peuvent être imputées à des anomalies génétiques, une

perturbation  du  développement  de  l’embryon  par  certains  médicaments  ou  à  des

causes  « mécaniques »  in utero.  Mais  ici,  rien  de  tel  ne  paraît  les  expliquer  et  les

autorités comme les scientifiques sont pris au dépourvu.

2 Ces cas particuliers de malformations à la naissance sont d’autant plus troublants qu’ils

vont être également constatés en deux autres endroits du territoire, à quelques années

d’écart (en Loire-Atlantique et dans le Morbihan). Les médias, par qui cette énigme est

révélée à partir de l’été 2018, rapportent de surcroît un temps de latence important

entre  la  remontée,  par  les  registres,  des  informations  préoccupantes  aux  autorités

sanitaires  (Agence  de  santé  publique,  et  par  extension ministère  de  la  Santé)  et  la
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réaction de ces dernières.  Dans le département de l’Ain par exemple,  les premières

constatations de malformations remontent à une huitaine d’années (quatre ans pour le

Morbihan), et si des vérifications ont été effectuées, les familles n’ont pas été tenues

informées des résultats des investigations.  Quand, après la médiatisation des cas de

malformations  inexpliquées,  ces  mêmes  autorités  sanitaires  ont  déclaré  qu’il  était

inutile  de  poursuivre  les  recherches  entamées,  assurant  avoir  procédé  à  une

vérification exhaustive des données, elles se sont trouvées confrontées à l’indignation

des familles concernées, aux interrogations des journalistes et ont même été sommées

de s’expliquer auprès de certains parlementaires européens et français.

3 Ces  voix  se  sont  élevées  pour  faire  valoir  que  si  aucune  cause  connue  ne  pouvait

expliquer ces malformations, alors peut-être s’agissait-il de causes environnementales

inconnues qui méritaient examen (qualité de l’eau, utilisation de pesticides non loin des

habitations…). Le bien-fondé de leur demande leur a été confirmé quelques mois plus

tard, lorsque de semblables cas groupés d’agénésies ont été découverts en Allemagne en

septembre 2019. Trois bébés étaient nés avec des malformations dans une même ville,

en l’espace de trois mois, donnant à cette problématique une dimension européenne2.

En France, les diverses protestations et mobilisations ont eu raison de la décision des

autorités d’arrêter les recherches. À l’automne 2018, le ministère de la Santé a annoncé

la  création  de  deux  comités  (scientifique  et  de  suivi)  composés  de  personnalités

qualifiées en divers domaines de savoir et des représentants des familles, avec pour

objectif  affiché  de  réexaminer  le  dossier  dans  son  intégralité.  Une  réflexion  sur  le

dispositif de surveillance des malformations au niveau national a également été lancée.

Une  des  conclusions  de  l’expertise  était  qu’au  moins  une  région  sur  les  trois  –  le

Morbihan – relevait bien d’une situation de cas groupés de malformations difficilement

explicables3. Pour le reste, les autorités ont affirmé qu’en raison du déficit de savoirs

sur  les  malformations, persévérer  dans  une  recherche  des  causes  de  ces  agénésies

inexpliquées  mobiliserait  déraisonnablement  des  équipes  et  des  moyens  pour  un

problème qui  demeurait  circonscrit  à  quelques cas.  Ce discours a  laissé les  familles

désemparées, mais également déterminées à obtenir des réponses et donc mobilisées.

4 Les travaux pionniers sur les crises sanitaires en France ont montré que le nombre de

victimes concernées ou la gravité du problème de santé affectant une population ne

suffisaient pas pour qualifier une situation de crise. Elles ont plutôt pour origine soit

une incertitude radicale, soit une défaillance de l’expertise permettant de prévoir et de

gérer  un  événement,  les  deux  pouvant  se  combiner  (Lagadec,  2019 ;  Gilbert,  2011).

L’incertitude  peut  être  relative  à  un  danger  associé  à  une  activité  humaine  ou  un

produit, ou encore aux moyens à mettre en œuvre pour atténuer ou éradiquer cette

menace. Quant à la défaillance de l’expertise, elle est facteur de crise car elle s’inscrit

dans  un  régime  de  gestion  et  de  surveillance  des  risques  sanitaires  inhérents  aux

activités  humaines  (Peretti-Watel,  2010).  Le  fait  que  les  institutions  chargées  de  ce

régime soient à un moment donné mises en difficulté ou prises au dépourvu alimente la

crise sanitaire. La crise sanitaire de l’amiante en France en est un bon exemple : elle a

été déclenchée par la remise en cause de la doctrine, qui a prévalu jusqu’au milieu des

années 1990, d’un possible « usage contrôlé » de cette fibre par le Comité permanent

amiante et les pouvoirs publics (Henry, 2007).

5 Dans les deux cas de figure, l’indétermination de la situation ouvre la possibilité pour

divers  acteurs  de  l’investir,  d’en  critiquer  tel  ou  tel  aspect  et,  chemin  faisant,  de

« mettre en crise » le secteur d’activité à l’origine du problème, comme l’ont montré
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des travaux ultérieurs sur les crises (Angeli Aguiton et al., 2019). Dans cette perspective,

la crise sanitaire est envisagée comme une production sociale. La « mise en crise » peut

être  le  fait  des  personnes directement  affectées  par  le  problème,  qui  s’en estiment

victimes et qui vont parvenir, bien souvent avec l’aide d’autres acteurs (journalistes,

avocats, juges…) à le faire inscrire à l’agenda public (comme dans le cas du scandale de

l’amiante). Elle peut également être le fait des représentants des autorités elles-mêmes

qui, pour retrouver la maîtrise de sa gestion, reconnaissent l’existence d’une « crise »,

la nécessité d’y répondre et sollicitent des institutions afin de concevoir des mesures ou

des politiques publiques présentées comme adéquates. Ce fut le cas, par exemple, pour

la  crise  de  la  radiothérapie  française  au  milieu  des  années  2000,  provoquée  par  la

surirradiation de plusieurs milliers de patients cancéreux au sein de deux hôpitaux et

finalement  devenue,  au  gré  de  l’intervention  des  autorités  sanitaires,  une  affaire

essentiellement judiciaire (Pedrot, 2016).

6 Le déroulé de l’« affaire des bébés nés sans bras » est similaire. On y retrouve tous les

ingrédients d’une crise sanitaire : une genèse incertaine des cas groupés de naissances

avec  malformations ;  un  traitement  médiatique  important  qui  met  l’accent  sur  les

atermoiements supposés des autorités sanitaires à mener l’enquête ; l’identification de

personnes  mobilisées  (parents  d’enfants  nés  avec  une  malformation  inexpliquée,

scientifiques de diverses institutions) ; et enfin, une contestation de l’expertise initiale

des  autorités  qui  contraint  ces  dernières  à  se  saisir  à  nouveau  du  problème  en

mobilisant  des  agences,  des  organismes de  recherche (Santé  publique France [SPF],

Institut national de la santé et de la recherche médicale [Inserm]) et des comités ad hoc

(comité  scientifique  notamment),  afin  d’éclaircir  l’origine  des  naissances  jugées

problématiques.

7 En dépit de ces caractéristiques, la crise a tourné court non en raison du faible nombre

d’enfants affectés par le problème (une quinzaine de cas),  mais plutôt du fait  de la

difficulté  à  établir  des  relations  de  cause  à  effet  dans  le  domaine  de  la  santé

environnementale,  auquel  appartient  ce  dossier  de  malformations  congénitales

groupées. Si l’incertitude est facteur de crises, sa reconnaissance peut aussi participer à

leur  extinction.  Aussi,  cette  affaire  permet  d’éclairer  un  aspect  saillant  du

gouvernement  contemporain  des  crises  sanitaires :  la  manière  dont  les  autorités

mettent en avant l’état des savoirs et des doutes relatifs à un problème pour justifier

tant  leur  action  que  leur  inaction.  Cette  gestion  fondée  sur  les  savoirs  et  les

incertitudes  n’est  pas  tout  à  fait  neuve :  elle  est  à  l’œuvre  et  bien  ancrée  dans  le

domaine  des  innovations  technologiques,  des  systèmes  techniques  et  de  leurs

« externalités négatives », comme en témoigne le cas exemplaire du nucléaire étudié

dans plusieurs travaux (Barthe, 2006 ; Topçu, 2013). En présence de savoirs établis, mais

aussi de zones d’incertitudes, les décideurs confrontés à la gestion des déchets produits

par cette industrie ou aux controverses autour du caractère radio-induit ou non de

certaines maladies s’abstiennent de prendre des décisions formelles, irréversibles, et

privilégient  l’ouverture  d’une  longue  phase  d’études  et  d’expertises,  qui  permet

d’engager a minima un gouvernement de ces questions. Nous proposons dans cet article

d’examiner  les  modalités  de  ce  mode  de  gouvernement  par  les  connaissances

scientifiques  et  leur  part  d’incertitude  à  l’œuvre  dans  les  crises  sanitaires,  et  en

particulier dans celle « des bébés nés sans bras ». Nous considérons les connaissances et

leur appendice – l’incertitude – comme des instruments d’action publique (Lascoumes

&  Le  Galès,  2005),  à  la  suite  d’autres  travaux  (par  exemple  Déloye  et  al., 2013 ;

Desrosière,  2008).  Ces  connaissances  définissent  en  cela  un  mode  de
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« gouvernementalité »  (Foucault,  2004),  entre  prévention et  précaution,  qui  marque

cette crise sanitaire de 2018, et marquera également, d’une certaine façon, la gestion de

la crise de la Covid-19 un an plus tard.

8 L’article s’appuie sur une enquête en cours initiée il y a un an. Le matériau est constitué

principalement du recueil exhaustif des informations consacrées à cette affaire dans les

archives  des  deux  principaux  quotidiens  de  l’aire  géographique  investiguée,  Ouest-

France et Le Télégramme. Afin de présenter un large aperçu des débats et controverses,

des « dossiers » consacrés à cette affaire par la presse locale et nationale ainsi que deux

émissions grand format diffusées à la télévision complètent le corpus4. Afin de mieux

appréhender comment les différents acteurs justifient leurs prises de positions, une

campagne  d’entretiens  semi-directifs  a  été  entreprise  (cinq  entretiens  réalisés  à ce

jour)5. Deux rapports d’enquête ont aussi été consultés et exploités (Gagnère & Rouget,

2018 ; SPF/Anses, 2019). Enfin, deux livres témoignages, l’un écrit par la responsable du

Remera,  Emmanuelle  Amar,  mobilisée sur  le  sujet  (Amar,  2019),  l’autre par  Isabelle

Taymans-Grassin (2020), mère d’une petite fille atteinte d’agénésie dans le Morbihan,

ont également contribué à alimenter notre analyse.

9 La première partie de l’article revient sur l’énigme à laquelle des professionnels de la

surveillance des malformations ont été confrontés :  comment se fait-il  que, dans un

cadre  spatio-temporel  limité,  un  même  type  de  malformations  se  retrouve  chez

plusieurs enfants dans une proportion statistiquement inattendue, sans pouvoir être

relié à aucune cause connue ? Le cadre d’interprétation (Goffman, 1991) initialement

mobilisé  par  certains  acteurs  pour  appréhender  ces  malformations  (avant

médiatisation)  doit  être  compris  à  l’aune  des  précédentes  crises  relatives  aux

conséquences  de  l’exposition  congénitale  à  divers  médicaments  (Thalidomide,

Distilbène®, Dépakine®), notamment eu égard aux actions des acteurs des registres et des

autorités  dans  cette  nouvelle  affaire.  Dans  une  seconde  partie, nous  examinons  de

quelle manière ces mêmes autorités sanitaires ont géré la publicisation de la question

des  malformations.  Un  gouvernement  de  crise  s’est  mis  en  place,  dans  lequel  les

sciences  ont  été  convoquées  pour  formuler  les  différentes  hypothèses  pouvant

expliquer ces malformations. Ces connaissances sont porteuses d’incertitudes et vont

être  mises  en  valeur  par  l’expertise  réalisée  par  un  comité  ad  hoc,  sans  toutefois

remettre en cause les apports des savoirs existants et le mode usuel d’appréhension des

cas groupés d’agénésies. Elles ont déterminé et orienté la réponse apportée à la crise,

située à mi-chemin entre prévention et précaution.

Des malformations congénitales inexpliquées, mais
envisagées sous l’angle de précédentes affaires

10 Dans le département de l’Ain, en 2010, un médecin rapporte à la Cellule d’intervention

en région Rhône-Alpes (CIRE), rattachée à l’époque à l’Institut de veille sanitaire (INVS,

devenu  Santé  Publique  France  [SPF]  en  2016),  que  deux  de  ses  patientes  viennent

chacune  de  mettre  au  monde  un  enfant  porteur  d’une  malformation  identique  au

niveau des bras. L’une d’elles déclare même qu’une voisine a vécu la même chose peu

de temps auparavant.  La CIRE se met en rapport  avec le  Remera pour connaître la

prévalence actuelle de ces malformations. » Si l’on s’en tient aux seules ATMS isolées et

unilatérales, […] on s’attend plutôt à 1 pour 10 000 naissances » (Amar, 2019 : 22) selon

ce registre.  Sa  directrice,  Emmanuelle  Amar,  se  souvient :  « j’ai  l’impression que ce
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médecin de campagne a bel et bien repéré un signal anormal » (Amar, 2019 : 22), soit,

dans le langage épidémiologique, un cluster (un regroupement de cas sur un temps et

un espace délimité).  Elle poursuit :  « lorsque nous avons reçu l’alerte du Dr […],  j’ai

immédiatement repensé à la catastrophe du thalidomide » (Amar, 2019 : 75), premier

médicament  reconnu  tératogène  (provoquant  des  malformations  chez  le  fœtus)  à

l’origine d’un scandale dans plusieurs pays dans les années 1960. À l’époque, écrit-elle,

elle n’était qu’une enfant, mais elle avait suivi cette histoire avec ses parents. Elle est

restée marquée par ces images d’enfants dépourvus de membres. La France avait été

épargnée, n’ayant pas autorisé la mise sur le marché de ce médicament destiné à lutter

contre les nausées en début de grossesse. Gardant à l’esprit l’origine médicamenteuse

de  ces  malformations,  elle  répond à  la  CIRE  qui  la  sollicite  dans  le  cadre  de  cette

nouvelle  affaire  que  des  vérifications  doivent  être  effectuées  afin  d’investiguer  les

conditions dans lesquelles les mères concernées ont vécu leur grossesse. La tâche du

registre  est  de  recueillir  des  informations  et  non  de  mener  ces  investigations

complémentaires (ce qu’il n’aurait pu faire du reste puisqu’il n’avait pas, à ce moment-

là, la prérogative administrative de surveiller le département de l’Ain).

11 Malgré tout, le Remera décide de reconsidérer les déclarations de naissance effectuées

dans ce département et de porter une attention particulière à celles à venir. C’est ainsi

qu’il découvre deux autres cas. Au total, cinq enfants sont touchés, tous signalés aux

autorités. L’alerte lancée en 2012 ne déclenche pas de mobilisation significative de ces

dernières. Un sixième cas est déclaré en 2014 de manière similaire et un questionnaire

est  administré  par  le  Remera  aux  mères  concernées,  avec  des  questions  sur  le

déroulement de la  grossesse,  les  éventuelles  expositions à  des produits  toxiques ou

tératogènes, etc. Deux autres cas sont ensuite découverts par le registre, ce qui porte à

huit le nombre d’enfants nés avec une malformation d’un bras entre 2009 et 2014 dans

ce département. Par ailleurs, en 2013, une institutrice de Loire-Atlantique signale à la

CIRE  Bretagne  un  groupement  similaire  de  trois  enfants  atteints  d’ATMS dans  une

petite commune rurale, tous nés entre 2007 et 2008.

12 À ce moment-là, le Remera est dans une configuration qu’il a déjà connu trente-sept

ans  auparavant,  lorsque  son  ancêtre,  l’Institut  européen  des  génomutations,  avait

donné l’alerte sur les effets du valproate de sodium. Ce médicament, plus connu sous

son nom de commercialisation – Dépakine® –, était initialement prescrit pour traiter

l’épilepsie  et  les  troubles  bipolaires.  Des  effets  tératogènes  avaient  été  identifiés  et

signalés dans la littérature dès le début des années 1980, mais n’étaient pas spécifiés

aux patientes, ce qui a provoqué un scandale sanitaire. Dans l’affaire « des bébés nés

sans  bras »,  la  directrice  du  Remera  estime  qu’il  faut  « pousser  les  investigations »

(Amar,  2019 :  83) car  les  mêmes  éléments  sont  réunis :  un  nombre  inhabituel  de

naissances  avec  anomalies  et  une cause qui  semble  être exogène à  la  génétique de

chacune  des  mères,  sans  que  les  autorités  ne  prennent  la  mesure  du  danger.

Emmanuelle  Amar est  ainsi  de plus en plus persuadée de se trouver dans la  même

position que son prédécesseur au début des années 1980. À l’époque, la directrice de

l’Institut  avait  fait  le  rapprochement  entre  les  spina  bifida (malformation  du  tube

neural) dont étaient atteints des enfants et le traitement par Dépakine® de leur mère

durant la grossesse. En 1982, elle communique ses données lors d’une réunion annuelle

des registres mondiaux à Londres et les publie quelques mois plus tard dans la revue

médicale The Lancet. Cette publication fera à peine évoluer les avertissements contenus

dans  les  notices  du  médicament.  « Il  faudra  attendre  2015  pour  voir  apparaître  un
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avertissement correct sur la notice […]. Ce n’est qu’en 2017 que cette molécule finira

par être clairement contre-indiquée chez les  femmes enceintes. »  (Amar,  2019 :  82).

Instruite  de  cette  affaire,  Emmanuelle  Amar  veut  éviter  que  les  cas  d’agénésies

subissent  un tel  retard de  diagnostic,  notamment  dans  l’Ain.  Elle  sollicite  donc,  en

octobre  2014,  l’organisation  d’une  réunion  auprès  de  la  CIRE  Rhône-Alpes  et  de

l’Agence régionale de santé (ARS). Ces dernières y font valoir qu’un « agrégat spatio-

temporel peut-être le fruit du hasard » (CIRE Rhône-Alpes, cité dans Amar, 2019 : 130)

et que la recherche d’un facteur de risque commun « reste difficile du fait  du petit

nombre  de  cas,  de  la difficulté  de  définir  un  cas,  du  caractère  multifactoriel  des

maladies et des multiples expositions possibles » (Amar, 2019 : 130).

13 Quelques mois plus tard, de nouveaux cas groupés de malformations sont détectés sur

le territoire national. En 2015 en effet, une médecin d’une commune rurale-littorale du

Morbihan, mère d’une petite fille atteinte d’agénésie, fait remonter au registre breton

trois  cas  de  malformations  sur  ce  territoire  communal  (dont  sa  fille).  Deux  ans

auparavant, en 2013, un confrère l’avait mise en relation avec un couple de parents qui

venait  d’avoir  une  fille  atteinte  du  même  problème.  Ils  s’étaient  rencontrés,  mais

comme  l’explique  le  père  de  cette  deuxième  petite  fille  lors d’un  entretien,  à  ce

moment-là, « on ne discute pas du tout des causes [des malformations], c’était les prothèses » à

concevoir pour leurs enfants qui les préoccupaient davantage. Les deux couples et leurs

enfants se voient régulièrement puis la mère-médecin déménage avec sa famille loin de

la commune. C’est alors qu’elle apprend, en même temps que l’autre famille concernée,

la naissance d’un troisième enfant atteint de la même malformation. « Là, on se dit c’est

quand même bizarre » poursuit le même enquêté. La première famille contacte alors le

Registre des malformations congénitales en Bretagne au printemps 2015. Un quatrième

cas sera ensuite découvert (pour être finalement écarté au moment de l’expertise, nous

y reviendrons). Ces cas concernent des enfants nés entre 2011 et 2013. L’antenne de SPF

en région Bretagne et le registre breton lancent alors une enquête afin de « valider

l’existence de l’excès perçu » et de « rechercher des facteurs de risque communs aux

cas » (SPF, 2018 : 4). Un médecin épidémiologiste de la cellule régionale bretonne de

SPF et une médecin du registre breton se déplacent en janvier 2016 et rencontrent les

familles à leur domicile. Un questionnaire est distribué. Le père de la deuxième petite

fille  détaille  en  entretien  le  type  de  questions  posées :  le  document  « revient  sur  la

grossesse, nos habitudes de vie, là où on fait les courses, ce que l’on utilise comme produits chez

nous, fumée, drogue, médicaments. Et après, on n’a plus jamais eu de nouvelles ». Il précise que

la mère-médecin a envoyé des mails au registre breton à la suite de ce questionnaire,

mais n’a jamais reçu de réponses. Lors d’un entretien6, le médecin épidémiologiste de

SPF ayant mené l’enquête a fait valoir un « problème de communication » qu’il explique

par  la conjonction  malencontreuse,  à  ce  moment-là,  de  facteurs  humains  et

organisationnels. Ce qui n’empêche pas SPF de considérer dès cette période que les cas

bretons constituent bien un cluster, contrairement à ceux répertoriés dans l’Ain. Selon

l’agence,  ces  derniers  ne  sauraient  être  considérés  comme  relevant  d’une  cause

commune7 (Amar, 2019 : 172).

14 Le  28  septembre  2016,  un  article  du  Monde est  consacré  aux  trois  agrégats  de

malformations  détectés  en  France.  Malgré  un  titre  interrogateur  (« Malformations

congénitales :  d’étranges  coïncidences »),  le  sujet  retombe vite  dans  l’oubli.  S’ouvre

alors  une  période  creuse  jusqu’au  printemps  2018.  À  cette  époque,  le  Remera  est

menacé dans son existence par l’arrêt des financements publics (région, SPF, Inserm

notamment).  Les  financeurs arguent d’un ensemble d’évaluations négatives,  mais  le
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registre y voit une sanction de son action, en particulier dans le dossier des agénésies

de l’Ain.  Sa directrice prend la  décision de publiciser  la  fermeture prochaine de sa

structure pour tenter de l’empêcher. Une première dépêche AFP est rédigée le 31 mai

2018, centrée sur ce problème structurel de financement. Mais il faut attendre la fin de

l’été  pour voir  les  reportages  se  succéder  dans les  médias  (télévision,  radio,  presse

écrite). Le 15 septembre, une chronique est publiée dans Le Monde dans laquelle sont

évoqués, en plus de la fermeture du Remera, les agrégats de malformations dans trois

départements et la « controverse » qui oppose le registre à SPF à propos de l’agrégat de

l’Ain. Puis le journal télévisé de France 2 s’empare de ce dernier sujet et les autres

médias  reprennent  l’information,  en  reliant  les  trois  cas  groupés.  L’affaire  des

agénésies devient celle des « bébés nés sans bras », dont il est possible de suivre les

développements,  à  la  manière  d’un « feuilleton »  pour reprendre l’expression d’une

journaliste du quotidien Ouest-France entendue lors d’un entretien.

15 C’est à ce moment-là que la perception du dossier par les autorités change. SPF anticipe

notamment une incompréhension du grand public à l’égard de sa décision de ne pas

diligenter de plus amples recherches en raison du petit nombre de cas concernés ou

d’une  incertitude  radicale.  Il  est  vrai  que,  par  le  passé,  dans  une  affaire  similaire

d’exposition intra-utérine à un agent pathogène, les autorités avaient également tardé

à agir, confrontées à un ensemble de connaissances médicales non pas tant incertaines

comme ici que contradictoires, et leur inaction leur avait été vertement reprochée. Il

s’agit en l’espèce de l’affaire du Diéthylstilbestrol (DES), plus connu en France sous son

nom de commercialisation, le Distilbène®.  Mis sur le marché en 1948, le médicament

initialement destiné à prévenir les fausses couches avait fait l’objet d’une étude publiée

en avril  1970 dans une revue américaine.  Celle-ci  décrivait  pour la première fois  la

survenue de cancers gynécologiques chez des jeunes filles âgées de 15 à 22 ans, en lien

avec la prise, par leur mère, de ce médicament. Un an plus tard, il était interdit aux

États-Unis. En France, la prescription a au contraire été recommandée jusqu’en 1976.

Interdit  en 1977,  il  a  pourtant  été  délivré  jusqu’en 1982.  La  majorité  des  médecins

gynécologues français refusaient de croire à ses effets délétères sur leurs patientes.

Dans leur sillage, les autorités ont dès lors « adopté un ton extrêmement rassurant sur

les  problèmes  du  Distilbène® »  (Fillion  &  Torny,  2015 :  586).  En  février  1983,  une

médecin  pointe  des  problèmes  d’infertilité  et  de  malformations  utérines  chez  ses

patientes, alerte les médias et notamment Le Monde, qui publie un article sous le titre

« Les  enfants  du  Distilbène® :  une  gigantesque  erreur  médicale ».  C’est  le  début  de

l’affaire  proprement  dite,  qui  connaîtra  des  développements  scientifiques  et

médiatiques  réguliers  par  la  suite,  comme cette  reconnaissance,  à  l’été  2020,  de  la

responsabilité de l’État (via l’Agence du médicament) vis-à-vis des problèmes de santé

rencontrés par trois familles ayant porté plainte devant le tribunal administratif.

16 Échaudés par ce précédent, SPF et son directeur convoquent ainsi une conférence de

presse « en urgence », le 4 octobre 2018, afin d’évoquer pour la première fois « trois

rapports d’investigations des anomalies congénitales » en sa possession. L’Agence du

médicament prend prétexte de la  livraison d’un rapport  d’orientation sur la  future

réorganisation des registres de malformations pour communiquer « les résultats sur les

cas recensés en Bretagne,  Pays de Loire et  Rhône-Alpes  »  (Ouest-France,  4/10/2018).

L’agence  s’offre  ainsi  le  moyen  d’expliciter  son  raisonnement  devant  la  presse

nationale.  Elle  annonce  qu’elle  « n’a  pas  identifié  une  exposition commune  à  la

survenue de  ces  malformations  congénitales »  et  préconise  de  ne pas  continuer  les

recherches. Elle note bien un « excès de cas » dans le Morbihan, et à cette époque en
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Loire-Atlantique,  mais  pas  dans  l’Ain,  ajoutant  qu’aucune  cause,  y  compris

environnementale, n’a pu être mise en évidence dans tous ces cas. « Nous avons été au

bout de ce que nous savons faire » déclare le directeur de SPF, excluant toute autre

enquête (Le Mensuel du Golfe, septembre 2019).

17 Très médiatisée, cette conférence de presse, loin de clore le débat, fait paradoxalement

entrer les agénésies dans l’espace des controverses sanitaires :

18 – Les comptes-rendus journalistiques font état d’interrogations sur cette crise dite des

« bébés  nés  sans  bras »,  d’autant  qu’Emmanuelle  Amar  donne  des  interviews,

notamment au quotidien Ouest-France (7/10/2018). La fermeture prochaine du Remera

est évoquée, mais sa directrice est aussi interrogée sur les cas d’agénésies groupés. Elle

met en cause tant « l’inertie » des autorités que la méthodologie utilisée pour mener

l’enquête.

Nous signalons depuis 2011 un « cluster », plusieurs cas recensés au

même  endroit,  dans  l’Ain.  Et  en  2018,  l’Agence  Santé  publique

maintient  qu’il  n’y  en  a  pas.  […]  Je  suis  un  peu  dépitée  par  la

méthodologie  des  enquêtes.  On  a  éliminé  les  causes  connues  de

malformations et aucune hypothèse n’a émergé à la suite de simples

interrogatoires des mères, menés en 2014 et 2015. C’est quand même

un  peu  léger  pour  dire  par  exemple  qu’on  a  éliminé  une  « cause

environnementale ». […] À mon avis dans ce dossier, ce qu’on tait,

c’est l’inertie, que rien n’a été fait. (Amar, Ouest-France, 7/10/2018)

19 – Des hommes et  femmes politiques s’expriment durant cette  période,  à  l’instar  de

Yannick Jadot, député européen Europe Écologie les Verts qui pointe la responsabilité

des pesticides sur les ondes de la radio nationale RTL le 8 octobre.

20 – Dans ce contexte, le 21 octobre 2018, la ministre de la Santé Agnès Buzyn annonce que

le Remera ne sera pas fermé. Elle déjuge surtout SPF et annonce le lancement d’une

nouvelle  enquête sur  ces  trois  agrégats  d’agénésies  afin d’expliciter  les  causalités  à

établir ou écarter. Le directeur général de l’Agence de santé publique annonce à son

tour un recensement des « cas [d’agénésies] sur toute la France », sous l’égide de SPF et

de l’Agence nationale de sécurité sanitaire (Anses), ce que regretteront a posteriori les

familles, notamment celles du Morbihan :

Plutôt que de saisir l’IGAS (Inspection générale des affaires sociales),

dont  l’action avait  été  efficace  lors  de  l’affaire  de  la  Dépakine®,  la

ministre préfère se tourner vers l’Anses et SPF […]. La ministre ne

voulait  pas  faire  appel  à  l’IGAS,  ni  même  voir  la  justice  saisir

l’OCLAESP  (Office  central  de  lutte  contre  les  atteintes  à

l’environnement et à la santé publique), qui sont des instances qui

auraient  certainement  pu,  dans  cette  affaire,  être  compétentes  et

surtout  faire  preuve  d’une  absolue  neutralité.  (Taymans-Grassin,

2020 : 130-131)

21 – Lors d’une conférence de presse au ministère de la Santé le 15 novembre,  SPF et

l’Anses  annoncent,  en  accord  avec  la  Direction  générale  de  la  santé  (DGS),  que  la

nouvelle enquête sera encadrée par deux comités dont les prérogatives seront décrites

plus en avant.
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22 –  Le  Remera  ne manque  pas  de  signaler  aux  médias  qu’il  a  bon  espoir  que  les

enseignements de ses questionnaires épidémiologiques distribués aux familles de l’Ain

en  2014  soient  enfin  pris  en  compte.  Selon  lui,  ces  derniers  montrent  que  la

responsabilité de l’environnement dans les malformations est une hypothèse à ne pas

écarter. Les femmes ayant pu être contaminées durant leur grossesse via l’air, l’eau ou

les  sols,  il  estime donc qu’il  convient,  a  minima,  de  poursuivre  les  recherches  pour

comprendre la survenue de telles malformations pour définitivement mettre en cause

ou hors de cause certains facteurs de risque.

Face aux cas groupés d’agénésies, un comité
scientifique et une approche par les savoirs et les
incertitudes

23 Après la conférence de presse commune de la DGS, de l’Anses et de SPF du 15 novembre

2018, deux comités sont créés en février 2019. Le premier, intitulé «  comité d’experts

scientifiques (CES)  », a pour mission de rendre des conclusions sur :

1/  les  questions  qu’il  est  pertinent  d’investiguer  et  les  analyses  à

conduire ; 2/ l’interprétation des données épidémiologiques ; 3/ les

résultats  des  travaux  réalisés  et  les  approches  méthodologiques  à

développer  (procédures  de  détection,  d’investigation,  notamment

environnementale…) et 4/ les attentes plus larges dans le champ des

malformations congénitales. (SPF/Anses, 2019 : 12)

24 Le  CES  est  composé  de  vingt  membres  sollicités  par  les  autorités,  parmi  lesquels

figurent  en  majorité  des  obstétriciens,  des  généticiens,  des  épidémiologistes  et  des

biostatisticiens.  Il  est  présidé  par  Alexandra  Benachi,  praticienne  hospitalière  en

gynécologie-obstétrique. Le second comité est dit « d’orientation et de suivi » (COS). Il a

pour but « d’impliquer et d’associer l’expression de l’ensemble des parties prenantes au

processus d’expertise » (SPF/Anses, 2019 : 11), au premier rang desquelles les familles,

mais  aussi  les  associations  de  défense  de  l’environnement  et  les  chercheurs  ou

professionnels  de  santé.  Le  comité  de  suivi  est  présidé  par  le  sociologue  Daniel

Benamouzig. Emmanuelle Amar en fait également partie, comme le toxicologue André

Cicolella, président du Réseau environnement santé.

25 La décision politique est ainsi placée sous le sceau de la recherche scientifique. C’est la

définition  d’une  situation  d’expertise  scientifique.  Usuellement  séparés,  le  champ

politique (comme espace d’intérêts, de compétitions) et le champ scientifique (comme

espace de production de connaissances, de rationalité), rentrent en relation. Il s’agit

d’une « position sociale transitoire, caractérisée par les relations qu’entretiennent les

experts entre eux, avec leurs commanditaires ou les acteurs sociaux intéressés par la

question qui leur est posée. » (Bérard & Crespin, 2015 :  294).  En l’espèce, l’expertise

scientifique  prend  la  forme  de  considérations  sur  la  définition  d’un  cas  groupé

d’agénésies,  sur  l’apport  et  les  limites  des  investigations  et  des  connaissances

scientifiques relatives à ces agrégats, sur la part d’incertitudes dans les regroupements

observés. De ce fait, elle participe de la construction d’un discours sur la nécessité ou

non de l’action publique en une telle situation.
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26 Abordons successivement ces éléments et leurs effets sur le déroulement de la crise

sanitaire. L’expertise impulsée par le CES a d’abord consisté en un retour inaugural sur

la définition même des ATMS et de ce qui peut être considéré comme des cas groupés.

En  effet,  comme  l’indique  le  rapport  issu  du  travail  du  comité  scientifique,  « la

définition  précise  de  l’événement  de  santé  étudié,  ici  les  ATMS,  est  cruciale.  Une

définition  imprécise  peut  conduire  à  considérer  comme  cluster une  agrégation  de

situations cliniques différentes » (SPF/Anses, 2019 : 13). En d’autres termes, la mission

assignée  au  comité  est  de  reprendre  l’analyse  de  zéro.  Il  s’agit  pour  ses  membres

d’engager une réflexion sur la méthode scientifique employée d’une manière générale

pour  délimiter  un  excès  de  cas,  ainsi  que  de  mettre  au  jour  les  connaissances

scientifiques sur lesquelles  se fonde l’appréhension des malformations congénitales.

Cette  démarche va conduire  à  revoir  à  la  baisse  le  nombre –  déjà  limité  –  d’ATMS

initialement répertoriées comme relevant de clusters. Par exemple, dans le Morbihan,

un cas sur les quatre détectés dans la même commune va être considéré comme une

« agénésie longitudinale » (SPF/Anses, 2019 : 57) et non comme une agénésie « isolée »,

et exclu de ce fait du cluster breton, dont l’existence est par ailleurs confirmée. Cette

exclusion et la démarche qui la fonde sont incomprises des familles morbihannaises,

qui s’interrogent par conséquent sur le travail du comité scientifique.

On a remarqué, en discutant avec d’autres personnes, que ce comité

[scientifique],  il  n’était  pas composé de gens qui étaient faits pour

bosser sur le terrain ; c’est-à-dire que c’est surtout des professeurs, il

y a des praticiens en milieu hospitalier, certes il y a un monsieur de

l’INRA  [Institut  national  de  la  recherche  agronomique],  mais

globalement, ce ne sont pas des gens qui sont faits pour aller bosser

sur le terrain. Ce ne sont pas des gens des brigades sanitaires. Donc

on s’est dit que ce comité, il est fait pour pondre un rapport assez

théorique.  Mais  ce  que nous on attendait  depuis  le  départ,  depuis

novembre dernier, c’est l’enquête de terrain, qui n’avait jamais été

réalisée. (Entretien, père d’une petite fille atteinte d’agénésie dans le

Morbihan, septembre 2019)

27 Le  facteur  qui  permet  de  comprendre  les  modalités  de  recherche  du  comité

scientifique, qualifiées de « théoriques » par un représentant des familles concernées,

doit  être  relié  à  la  manière  dont  est  appréhendée  scientifiquement  l’origine  des

agénésies transverses des membres supérieurs. Nous l’avons évoquée plus haut, une

étiologie  génétique  ou  chromosomique  particulière  peut  être  à  l’origine  de  telles

malformations,  bien  répertoriées  dans  la  littérature  scientifique.  Mais  des  facteurs

environnementaux sont susceptibles de jouer un rôle et, en présence de clusters aux

origines non génétiques ou chromosomiques comme c’est le cas ici, cette piste doit être

explorée par les scientifiques. Or, elle peut l’être à partir de la littérature. Un ensemble

de savoirs  ont  effectivement été accumulés sur le  plan épidémiologique en matière

d’investigation  d’agrégats8.  En  présence  de  cas  groupés,  les  investigations

épidémiologiques s’adossent en effet dans un premier mouvement à une question qui,

de  manière  contre-intuitive,  n’est  pas  celle  de  « la  cause  des  cancers  observés,  ou  des

malformations congénitales ici […], mais [celle de savoir] quelle est la cause du regroupement »,

comme le résume le médecin-épidémiologiste de SPF dans l’entretien que nous avons

mené avec lui en juin 2020. Pour les ATMS de la commune morbihannaise, et en suivant

les déclarations des familles, « on avait une multiplication de la fréquence de la maladie par
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quatre-vingts », ajoute-t-il. « Il y en avait quatre-vingts fois plus que ce que l’on aurait attendu

si la fréquence avait été la même que dans le reste de la France. » Alors, dans un deuxième

mouvement, « la question qu’on se pose est : est-ce qu’il y a, dans la zone où on nous fait le

signalement […], quelque chose […] qui est suffisamment différent de ce qu’il y a ailleurs, pour

multiplier la fréquence d’une maladie par quatre-vingts ? ». Or la science épidémiologique

raisonne à partir  du principe selon lequel  les mêmes causes provoquent les mêmes

effets :  « on  n’a  pas  d’autres  choix »  que  celui-là  insiste  notre  interlocuteur,  dans  la

mesure où cela fonde le raisonnement scientifique et permet une cumulativité et une

réfutabilité des résultats. Par conséquent, il n’y a pas d’autre option que de retourner à

la littérature. 

[Compte tenu de] ce qui a déjà été trouvé, c’est-à-dire dans quelle

situation des investigations identiques ont réussi à mettre quelque

chose  en  évidence,  on  sait  très  vite.  C’est-à-dire qu’on  connaît  les

pathologies  qui  ont  été  mises  en  évidence  et  on  connaît  les

expositions. Et en fait, à chaque fois, c’est hyper spécifique. Ce sont

des effets très très forts. Qu’on est capable de voir. Ce qui ne veut pas

dire que des effets faibles n’ont pas d’effets, mais ce qui signifie que

lorsque  l’on  arrive  a  posteriori comme  ça,  les  choses  que  l’on  est

capable de mettre en évidence,  ce sont des gros effets.  (Entretien,

médecin-épidémiologiste à SPF, juin 2020)

28 Or, pour ces cas groupés morbihannais, « la situation observée dans la commune de

signalement est celle d’un excès sans identification de facteur de risque commun aux

cas. Elle justifie la poursuite de la surveillance, mais ne permet pas d’orienter vers des

recherches étiologiques particulières » (Gagnère & Rouget, 2018 :  10). Ainsi, en l’état

actuel des connaissances relatives notamment aux pesticides et leurs effets à fortes ou à

faibles doses, rien ne permet d’expliquer une telle multiplication des malformations sur

le territoire et dans l’espace-temps étudié. Même si des hypothèses étaient émises, elles

seraient pour l’instant très difficiles à vérifier, comme le souligne l’épidémiologiste ou

les rédacteurs du rapport du CES. Le premier souligne en effet que :

La vraie réponse [à l’hypothèse des] pesticides aurait dû être – si l’on

avait eu les moyens, mais cela on ne sait pas faire et on arrive après la

bataille :  « et  bien  écoutez,  on  va  doser  tous  les  pesticides  qu’on

connaît. » Il aurait fallu que les placentas des mères soient prélevés

au moment de l’accouchement et puis que, a posteriori, on se dise : il y

a  une  hypothèse  pesticides,  on  va  doser.  (Entretien,  médecin-

épidémiologiste à SPF, juin 2020)

29 Les rédacteurs du rapport soulignent quant à eux que « les échanges menés dans le

cadre  du  CES  ont  permis  des  réflexions  sur  la  mise  en  place  d’une  étude

épidémiologique » (SPF/Anses,  2019 :  141).  Mais « étant donné la relativement faible

incidence  des  agénésies  transverses  des  membres  supérieurs  isolés  non génétiques,

l’association  “vraie”  doit  être  assez  forte  (OR  >  2)  et  l’exposition  pas  trop  rare  en

population générale  (de  l’ordre de 20 % au moins)  pour que la  durée et  le  coût  de

l’étude soient raisonnables (2 ans dans ce cas pour les ATMS, 1 million d’euros par

pathologie) » (SPF/Anses, 2019 : 154). Aussi, « malgré tout le soin qui serait apporté à la

mise en place de cette étude, il est donc possible que l’étude ne débouche pas sur la
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mise en évidence de facteurs de risque. » (SPD/Anses,  2019 :  154).  La conclusion est

donc  sans  appel :  « En  l’état  actuel  des  connaissances,  étant  donné  l’absence  d’une

hypothèse prédominante,  l’incidence très  faible  des anomalies  étudiées,  les  grandes

incertitudes  notamment  sur  l’existence  de  clusters  et le  budget  important  que

nécessiterait sa mise en place, le CES ne recommande pas une telle étude. » (SPF/Anses,

2019 : 155).

30 Si  les  conditions d’une  expertise  scientifique  approfondie  étaient  réunies  après  la

décision politique de créer deux comités pour répondre aux polémiques engendrées par

la médiatisation des cas groupés,  les  conditions de production d’un savoir stabilisé,

elles,  n’étaient  pas  présentes.  Les  zones  d’ombre  entourant  les  liens  entre

malformations et environnement sont trop nombreuses. Les cas groupés d’ATMS sont

le fruit de causes non identifiables qui trouvent leur origine dans un passé lointain et

probablement  constitué  de  pluri-expositions.  Le  rapport  du  comité  scientifique

insiste sur le fait que toute recherche de ces causes nécessite la mobilisation de moyens

humains et financiers considérables compte tenu du déficit de connaissances relatif aux

facteurs environnementaux. Le rapport pose donc en substance la question suivante :

une  telle  mobilisation  budgétaire  et  humaine  est-elle  bien  envisageable  pour  un

problème très limité dans le temps et en nombre de cas (en d’autres termes pour un

dossier qui ne relève pas d’un problème de santé publique) ? Catherine Hill, une des

figures de l’épidémiologie française, répond par la négative : elle explique que même si

les  malformations  investiguées  étaient  dues  à  des  expositions  locales,  elles  sont  en

définitive « très probablement » non identifiables (Le Mensuel du Golfe, septembre 2019).

Rattachée  à  l’Inserm,  elle  a  exercé  à  l’Institut  Gustave  Roussy  et  était  intervenue

notamment  auprès  d’Irène  Frachon  dans  le  scandale  du  Médiator® pour  l’aider  à

identifier  les  conséquences  du  médicament  sur  les  patients9.  Dans  l’histoire  des

agénésies,  elle  a  été  auditionnée  par  le  CES  et  a  défendu  l’absence  d’hypothèse

explicative  aux  cas  groupés.  Son  propos  a  été  appuyé  par  une  collègue  tout  aussi

respectée dans son domaine, Ségolène Aymé. Médecin généticienne et épidémiologiste,

présidente du comité d’évaluation des registres des malformations (CER), en éméritat à

l’Inserm, elle déclare à propos de cette affaire : « Dans l’immense majorité des cas, vous

n’avez jamais d’explication aux malformations, c’est dû au hasard. La science ne peut

pas tout expliquer. » (Le Mensuel du Golfe, septembre 2019)

31 Ce qui ressort des propos de ces scientifiques, c’est que l’on est avec cette affaire dans le

domaine du hasard, assimilé à l’incertitude… mais jusqu’à un certain point. Leur point

de vue est en effet le suivant : si l’expertise s’appuie sur un corpus de connaissances

dont les experts reconnaissent eux-mêmes la limite, elle a aussi mis en valeur et loué

ces connaissances limitées en ce qu’elles permettent une compréhension minimale des

événements  problématiques  et  fournissent  au  commanditaire  de  l’expertise,  le

ministère de la Santé, un socle propice à gouverner et réordonner le monde social. Elles

sont suffisantes pour déterminer si la situation relève du registre de la précaution ou

de la  prévention ;  et  ces  cas  groupés semblent  relever  d’un entre-deux :  nul  besoin

d’appliquer  un  principe  de  précaution  stricte  qui,  par  une  démarche  de  recherche

active (Callon et al., 2001 : 264)10, impliquerait une exploration systématique des zones

d’ombre associées à l’émergence de regroupements de cas de malformations, surtout

s’ils  relèvent du hasard.  Nul  besoin non plus de mettre en œuvre une politique de

prévention stricte, en l’absence de risque avéré. Il s’agit plutôt de proposer une réponse

à mi-chemin entre les deux positions, qui offre la possibilité de détecter et d’analyser
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des événements nouveaux tout en donnant l’opportunité de conduire des recherches et

de  prendre  des  mesures  de  contrôle  plus  approfondies  par  la  suite,  si  la  situation

l’imposait. C’est précisément ce que préconise in fine le CES dans son rapport de juillet

2019  avec  la  proposition  de  créer un  registre  national  de  recueil  et  d’analyse  des

malformations congénitales dont les ATMS feraient pleinement parties. Cette mesure

avait été envisagée en 2015 en réponse à un rapport de l’Agence nationale de sécurité

du médicament (ANSM) sur la Dépakine®, mais non mise en œuvre11.

32 Ainsi, en proposant une régulation à mi-chemin entre la prévention et la précaution,

l’expertise normalise le début de crise provoquée par la publicisation des cas groupés

d’agénésies. Cette issue ne satisfait pas les familles d’enfants touchés par une agénésie,

ni certains scientifiques comme André Cicolella, membre du COS. Ce toxicologue met

l’accent  sur  le  déficit  de  connaissances  qui  caractérise  ce  dossier  et  insiste :  les

incertitudes  ne  peuvent  être  écartées  de  la  sorte.  Il  défend  en  effet  une  approche

toxicologique  à  l’égard  des  agrégats  de  malformations  capable  de  reconstituer  des

situations d’exposition. Auditionné par le CES, il avance qu’« il faut changer de manière

de raisonner » dans ce dossier (Politis, 27/06/2019). Et de poursuivre : « Il existe […] des

scientifiques  qui  réfléchissent  à  partir  de  normes  obsolètes  et  des  établissements

publics  qui  ne  se  donnent  pas  les  outils  pour  enquêter  sur  des  expositions  et  des

contaminations.  […]  on  continue  à  ne  se  fonder  en  France  que  sur  les  données

épidémiologiques sans prendre suffisamment en compte les données toxicologiques »,

en particulier dès lors que l’on étudie l’hypothèse des pesticides12. Selon lui, les données

toxicologiques  permettraient  pourtant  par  des  tests  réalisés  sur  chaque  substance

séparément,  d’exonérer telle cause ou telle autre,  pour finalement en isoler une ou

plusieurs. Cette piste toxicologique est effleurée par le CES, mais non évoquée en tant

que  telle  dans  son  rapport.  Elle  ne  l’est  en  effet  qu’en  complément  de  l’étude

épidémiologique conceptualisée dans le cadre du comité (SPF/Anses, 2019 : 164), « pour

s’assurer de la causalité des facteurs mis en évidence » au sein de cette dernière (et

dont on a vu d’ailleurs que le comité ne recommande pas le lancement compte tenu des

incertitudes qui l’entourent).

33 D’où  la  remarque  d’une  des  porte-parole  des  familles  du  Morbihan :  « les  six  mois

d’existence  du  comité  d’experts  n’auront  servi  qu’à  déterminer  […]  que  seules  des

pistes plausibles feraient l’objet d’une enquête. […]. Autant dire que si l’on a affaire à

quelque chose d’inédit, le comité passera à côté. » (Taymans-Grassin, 2020 : 171). Cette

remarque révèle plus globalement le sentiment des familles et de leurs défenseurs à

l’égard du travail commandité par les autorités sanitaires. Elles ne sauraient entendre

que les incertitudes et le déficit de connaissances constatés dans l’expertise puissent

conduire les décideurs publics à entériner l’arrêt de l’action publique engagée sur ce

dossier.  Puisque l’on connaît  les  limites  des  savoirs  et  de  l’expertise  en matière  de

malformations, pourquoi ne pas se donner les moyens de les repousser ? Emmanuelle

Amar reprend ainsi le raisonnement tenu par l’épidémiologiste Ségolène Aymé : 

La science ne peut pas tout, mais ça ne veut pas dire qu’elle ne peut

rien. […] C’est vrai qu’on ne peut pas expliquer chaque pathologie.

Mais […] on ne peut pas rester des années en disant « ah, c’est peut-

être l’environnement », sans chercher à savoir pourquoi et comment

l’éviter. C’est comme ça qu’on a découvert que le tabac provoquait le

cancer. (Le Mensuel du Golfe, septembre 2019)

Gouverner une crise sanitaire par le savoir et l’incertitude : le cas des agr...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

13



34 Elle estime qu’il faut relier dans cette affaire ce qui semble délié : relier un dommage

(réel) et une exposition (une cause). Certes, la participation active des familles au COS a

conduit les autorités dans la commune morbihannaise à annoncer une enquête. Mais si

elle  concerne  les  parcelles  agricoles  proches  des  habitations,  elle  demeure

administrative  et  n’est  pas  une  enquête  « de  terrain »  disent  les  familles,  qui

investiguerait par exemple « nos domiciles ou […] des mèches de nos cheveux » (S. B. et

T. B., parents d’une enfant née avec une agénésie dans Le Télégramme, 6/11/2019). De

son  côté,  le  Remera  a  constitué  en  2019  un  groupe  pour  travailler  sur  l’agent

responsable  des agénésies  (Amar,  2019 :  241).  L’hypothèse des voies  respiratoires  et

digestives a été explorée, ouvrant plusieurs pistes de recherches présentées au COS le

18 avril 2019, mais toujours non investiguées : l’utilisation d’un ou plusieurs pesticides

nouveaux  sur  le  marché,  l’utilisation  d’un  produit  sans  respect  des  consignes,  une

contamination  des  eaux  par  des  rejets  industriels,  un  produit  dégradé  devenant

tératogène...

Conclusion : connaissances établies versus savoirs
invérifiables dans l’immédiat, les voies étroites de
l’expertise en santé

35 Lorsque des phénomènes affectent la santé d’une population, comme dans le cas des

malformations  groupées  étudiées  ici,  et  que  les  connaissances  disponibles  ne

permettent  pas  de  les  comprendre,  les  individus  qui  tentent  d’expliquer ce  qu’ils

expérimentent ou ce qu’ils constatent vivent « un moment d’empirisme zéro » (Daston,

2020). Comment appréhender ce problème et savoir s’il relève d’une contingence ou

d’une nécessité ? Tout un questionnement se développe sur les conditions entourant la

grossesse vécue par les couples concernés, ou sur les explications données par le passé

par  les  professionnels  sur  les  malformations  congénitales  (le  hasard),  à  l’occasion

d’observations réalisées a posteriori. Ce questionnement peut prendre la forme de récits

oraux  ou  de  questionnaires  dûment  conçus  par  des  scientifiques.  Les  précédentes

affaires sanitaires y sont envisagées par les acteurs en présence (victimes, scientifiques,

personnels des agences sanitaires…) comme des expériences transposables et influent

sur la perception des enjeux sanitaires auxquels ils sont confrontés. Ainsi, dans l’affaire

« des  bébés  nés  sans  bras »,  les  scandales  de  la  Dépakine®,  de  la  thalidomide  et  du

Distilbène® fournissent  des  indices  sur  son  devenir  probable,  redouté  ou  espéré,  et

incitent  par  conséquent  ces  acteurs  à  se  tourner  vers  tels  types  de  connaissances

(savoirs épidémiologiques par exemple) ou à engager telles actions (de communication

par exemple).

36 Des controverses apparaissent alors sur l’expertise qu’il convient de déployer : doit-elle

se fonder avant tout sur les connaissances existantes, ou bien explorer des causalités

encore inexplorées ? Doit-on essayer de repousser les limites des savoirs scientifiques

contemporains pour traiter de tels cas, ou bien défendre leur contribution minimale à

la compréhension des faits (ici, des naissances avec des problématiques d’agénésies) ?

C’est une réponse en deux temps qui sera donnée par l’instance ayant reçu mandat

politique de réfléchir aux grandes lignes de l’action publique dans le dossier des ATMS,

à  savoir  le  Conseil  scientifique.  Ses  membres  prennent  d’abord  acte  du  corpus  de

connaissances  établies  dans  différents  domaines  ayant  trait  au  problème  identifié
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(tératogénie, épidémiologie…). Ensuite, sur la base de ces connaissances stabilisées, les

parties prenantes de l’expertise évaluent la pertinence d’explorer plus avant des pistes

de recherche fondées sur  des  savoirs  incertains,  des  lacunes dans la  littérature.  En

l’espèce,  cette  évaluation  a  abouti  à  la  conclusion  qu’en  matière  de  santé

environnementale,  l’établissement  d’une  relation  de  causes  à  effets  entre  des

substances et  des conséquences sanitaires impliquait  des contraintes temporelles  et

financières  rédhibitoires  dans  l’instant  considéré  (surtout  rapporté  ici,  disent  les

membres du Conseil scientifique, au nombre de cas incriminés).

37 Au contraire,  pour les  familles  et  leurs défenseurs,  le  problème dans le  dossier des

agénésies est précisément qu’il pourrait exister des « savoirs gênants » (Heimer, 2012)

susceptibles d’éclairer les cas groupés d’agénésies d’un jour nouveau, mais qu’on ne se

donne pas la peine de les investiguer. Dans cette perspective, la prise de position du

Conseil scientifique n’est-elle pas, par conséquent, l’expression d’un refus de se situer

pleinement dans le principe de précaution, principe dont certains auteurs ont montré,

à partir de l’épidémie de Covid-19 en France, qu’il faisait l’objet de fortes réticences, y

compris au sein du monde scientifique (Callon & Lascoumes, 2020)13 ? 

38 Nous pouvons émettre l’idée que cette prise de position du Conseil scientifique dans

l’affaire des bébés nés sans bras est révélatrice d’une forme de gouvernement des crises

sanitaires contemporaines qui permet de caractériser les problèmes auxquels la société

est confrontée et à propos desquels des orientations, des décisions doivent être prises

malgré  toutes  les  incertitudes.  Il  est  à  noter  en  effet  que  le  président  du  Conseil

scientifique sur les agénésies, le sociologue Daniel Benamouzig, participera un an plus

tard au Conseil scientifique relatif au virus Covid-19. Dans le compte rendu de l’action

de ce conseil qu’il donne à un site de débats et d’idées (Guénard & Naudet, 2020), il

évoque une même logique d’expertise fondée sur la mise en balance de deux registres

de  connaissances,  les  unes  stabilisées,  les  autres  plus  incertaines.  Ce  qui  tend  à

confirmer  l’hypothèse  d’un  mode  de  gouvernement  spécifique  des  moments

contemporains  de  crises  sanitaires,  adossés  à  des  problèmes mal  cernés  par  les

connaissances  scientifiques  disponibles.  « Malgré  des  allégations  tonitruantes,  peu

d’éléments  thérapeutiques  sont  malheureusement  apparus  probants  et  susceptibles

d’être  pris  en  compte  dans  une stratégie  de  lutte  contre  l’épidémie »  déclare-t-il  à

propos du coronavirus et des premiers moments de l’épidémie. Et de poursuivre : 

Ce rapport précaire à la connaissance fait intervenir deux registres

distincts, étroitement associés en pratique. Un premier ensemble de

connaissances,  dont  on a  tendance à  sous-estimer l’importance en

situation  de  forte  incertitude,  sont  les  connaissances  déjà  établies

dont  disposent  les  scientifiques  dans  leurs  domaines  respectifs.

Lorsque  l’incertitude  est  élevée,  ces  compétences  préalables

permettent d’apprécier l’intérêt, la pertinence ou la plausibilité d’un

second  ensemble  d’éléments,  plus  originaux,  incertains  et

lacunaires. […] L’incertitude réside alors dans l’association entre des

connaissances  préalables  et  des  informations  originales,  bien  plus

que dans une méconnaissance radicale.

39 Ces propos relatifs à la crise de la Covid-19 peuvent s’appliquer au cas des ATMS étudié

ici. Face à un tel débordement des connaissances, le travail d’expertise consiste surtout

à  appréhender  les  marges  de  manœuvres  possibles  dans  le  contexte  politique  et
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économique considéré et à anticiper les conséquences socio-économiques des options

ou préconisations avancées. En d’autres termes, l’expertise exprime deux vérités, celle

des (mé)connaissances scientifiques du moment et  celle  d’un environnement social,

politique et économique donné. Le gouvernement des crises sanitaires s’apparente dès

lors de plus en plus à une voie d’équilibre entre prévention et précaution. Dans l’affaire

des « bébés nés sans bras », prôner la surveillance systématique des naissances à venir

par la création d’un registre national de détection des malformations permet selon les

experts  du  Conseil  scientifique  sur  les  agénésies  de  ne  pas  s’enfermer  dans  une

démarche d’expertise qui serait en réalité trop active, coûteuse en temps et en argent,

tout  en  laissant  entrevoir  une  possibilité  d’action  si  d’aventure  étaient  découverts

d’autres cas ou que progressaient les connaissances scientifiques. Ils défendent qu’en

l’attente  de  tels  développements,  rien  ne  saurait  justifier,  faute  de  fondement

scientifique  établi,  une  remise  en  cause  fondamentale  des  savoirs  routiniers  –  et

immédiatement  disponibles  –  mobilisés  pour  appréhender  les  agrégats  de

malformations congénitales. Un tel changement de doctrine dans l’appréhension des

cas groupés d’agénésie détectés, attendu par les victimes, pourrait être impulsé par la

découverte d’autres agrégats de ce type sur le territoire. Mais aucun n’a été répertorié

entre la médiatisation, en 2018, des trois configurations décrites ici et la rédaction de

cet article.

BIBLIOGRAPHIE

AMAR E., 2019. Un Silence toxique, Paris, Seuil.

ANGELI AGUITON S., CABANE L. et CORNILLEAU L., 2019. « Politiques de la “mise en crise” », 

Critique internationale, 85 : 9-21.

BARTHE Y., 2006. Le Pouvoir d’indécision. La mise en politique des déchets nucléaires. Paris, Économica.

BÉRARD Y et CRESPIN R., 2015. « Situation d’expertise », In HENRY E., GILBERT C., JOUZEL J.-N et

MARICHALAR P. (dir.), Dictionnaire critique de l’expertise. Paris, Presses de Sciences Po : 294-299.

CALLON M., LASCOUMES P. et BARTHE Y., 2001. Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie

technique. Paris, Seuil.

CALLON M. et LASCOUMES P., 2020. « Covid-19 et néfaste oubli du principe de précaution », AOC

[en ligne], https://aoc.media/analyse/2020/03/26/covid-19-et-nefaste-oubli-du-principe-de-

precaution/ (page consultée le 15 mars 2021).

DASTON L., 2020. « Covid-19 ou le degré zéro de l’empirisme », AOC [en ligne], https://aoc.media/

opinion/2020/04/28/covid-19-ou-le-degre-zero-de-lempirisme/ (page consultée le 25 janvier

2021).

DÉLOYE Y., IHL O. et JOIGNANT A. (dir.), 2013. Gouverner par la science. Perspectives comparées.

Grenoble, Presses universitaires de Grenoble.

DESROSIÈRE A., 2008. Gouverner par les nombres (tome II). Paris, Presses de l’école des Mines.

Gouverner une crise sanitaire par le savoir et l’incertitude : le cas des agr...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

16

https://aoc.media/analyse/2020/03/26/covid-19-et-nefaste-oubli-du-principe-de-precaution/
https://aoc.media/analyse/2020/03/26/covid-19-et-nefaste-oubli-du-principe-de-precaution/
https://aoc.media/opinion/2020/04/28/covid-19-ou-le-degre-zero-de-lempirisme/
https://aoc.media/opinion/2020/04/28/covid-19-ou-le-degre-zero-de-lempirisme/


FILLION E. et TORNY D., 2015. « De la réparation individuelle à l’élaboration d’une cause

collective. L’engagement judiciaire des victimes du distilbène », Revue française de science politique,

4 : 583-607.

FOUCAULT M., 2004. Dits et Écrits II, Paris, Gallimard. 

GAGNÈRE B. et ROUGET F., 2018. « Études et enquêtes. Investigation d’un signalement d’agénésies

de l’avant-bras dans une commune du Morbihan », Santé Publique France, CHU de Rennes : 1-43.

GILBERT C., 2011. « Les différentes facettes des crises sanitaires », Questions de santé publique, 3,

12 : 1-4.

GOFFMAN E., 1991 [1974]. Les Cadres de l’expérience. Paris, Minuit.

GUÉNARD F. et NAUDET J., 2020. « Covid-19 et expertise sanitaire. Entretien avec Daniel

Benamouzig », La Vie des idées [en ligne], https://laviedesidees.fr/Covid-19-et-expertise-

sanitaire.html (page consultée le 25 janvier 2021).

HEIMER A. C., 2012. « Inert Facts and the Illusion of Knowledge: Strategic Uses of Ignorance in

HIV Clinics », Economy and Society, 41, 1: 17-41.

HENRY E., 2007. Amiante. Un scandale improbable. Sociologie d’un problème public. Rennes, Presses

universitaires de Rennes.

LAGADEC P., 2019. « La prise de décision dans l’incertitude », LIREC, 58 : 7-16.

LASCOUMES P. et LE GALÈS P. (dir.), 2005. Gouverner par les instruments. Paris, Presses de Sciences

Po. 

PERETTI-WATEL P., 2010. La Gestion des crises sanitaires. Paris, La Documentation française.

PEDROT F., 2016. « Comment devient-on “victime” ? Le cas des surirradiés en milieu hospitalier »,

thèse pour le doctorat de sociologie de l’Université Bretagne-Loire, Nantes.

SPF/Anses, 2019. « Premier rapport sur les agénésies transverses des membres supérieurs

(ATMS). Rapport du comité d’experts scientifiques ».

TAYMANS-GRASSIN I., 2020. D’étranges coïncidences. Malformations : le combat d’une mère. Paris, Le

Cherche Midi.

TOPÇU S., 2013. « Technosciences, pouvoirs et résistances : une approche par la

gouvernementalité », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 60 : 76-96.

NOTES

1. La France compte six registres chargés de la surveillance épidémiologique des malformations

sur le territoire (Rhône-Alpes – le plus ancien –, Paris, Bretagne, Auvergne, Antilles, Réunion).

Cela  signifie  que  six  régions  sont  surveillées  et  que  dans  les  autres  régions,  il  n’y  a  pas  de

recensement spécifique des naissances avec malformations congénitales. Les professionnels de

santé  sont  incités,  dans  ces  régions,  à  prévenir  les  autorités  si  une  hausse  suspecte  des

malformations est constatée.

2. En ce début d’année 2020, la directrice du REMERA, à l’origine de la découverte du nombre

excessif de cas dans le département de l’Ain est d’ailleurs invitée par les autorités allemandes à se

rendre sur place. Il s’agit de faire un retour d’expertise sur les découvertes de son équipe, pour

éclairer les cas allemands.

3. La conclusion du principal rapport d’expertise sur lequel nous reviendrons évoque en effet

« une  absence  de  cluster dans  l’Ain  et  une  suspicion  de  cluster pour  [nom  de  la  commune]
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(Morbihan) sur une période de dix-huit mois entre 2011 et 2013. […] L’analyse des cas de Loire-

Atlantique n’a pas pu être réalisée à ce stade en l’absence d’information complète précise sur les

cas de la région. » (SPF/Anses, 2019 : 186). 

4. Ce corpus compte ainsi trente articles du quotidien Ouest-France et trois articles du quotidien

Le Télégramme, auxquels s’ajoutent un dossier de l’hebdomadaire Politis consacré aux agénésies

(n° 1559,  27  juin-3  juillet  2019),  un  autre  de  l’hebdomadaire  Le  Mensuel  du  Golfe  du  Morbihan

(n° 163, septembre 2019), ainsi que des reportages des émissions de télévision « Envoyé spécial »

(France 2, 29 avril 2019, 49 minutes) et « Regards » (Arte, 24 juin 2019, 30 minutes).

5. Des  entretiens  d’une  durée  d’une  à  trois  heures  ont  été  réalisés  avec  une  médecin,  une

journaliste, un médecin-épidémiologiste (deux fois) et un père dont la fille est touchée par une

agénésie.

6. Entretien réalisé dans le cadre de notre recherche en juin 2020 au siège de la cellule régionale

bretonne de SPF.

7. Dans la lignée de leur positionnement au début de l’affaire, les statisticiens et épidémiologistes

de  SPF  considèrent  toujours,  en  2021,  que  les  cas  détectés  dans  l’Ain  ne  constituent  pas  un

regroupement  de  cas  à  proprement  parlé,  à  l’inverse  de  ceux  du  Morbihan.  Ils  ne  relèvent

d’aucun excès de cas et la cause du regroupement peut très bien être le fruit du hasard. L’agence

rappelle  que 28 000 enfants naissent chaque année avec une anomalie  congénitale (3,4 % des

naissances) et l’agénésie n’en est qu’une forme (150 cas par an en moyenne).

8. Certes,  les  connaissances  en  la  matière  sont  parcellaires  ainsi  que  le  souligne  le  rapport

d’expertise lui-même. Les membres du CES ont notamment mobilisé une « recherche pilote

réalisée au dernier trimestre 2018 par Santé publique France » (SPF/Anses, 2019 : 85), qui a bien

permis « d’identifier dans la littérature les grandes catégories de facteurs de risque », mais « sans

présumer  de  la  plausibilité  de  leur  lien  avec  la  survenue  de  réductions  de  membres

congénitales » [en gras dans le rapport] (SPF/Anses, 2019 : 89). Compte tenu de ce point aveugle,

une seconde étude menée à partir d’une revue de la littérature plus vaste a été entreprise. Mais le

travail est si conséquent qu’il a été divisé en deux parties et que seule la première partie a été

conduite à l’occasion du rapport.  La tâche s’annonce longue et incertaine :  « compte-tenu du

nombre  de  références  identifiées  et  du  large  spectre  de  facteurs  de  risque  potentiels,  la

complexité, le temps nécessaire à la réalisation de ce travail et les ressources humaines pour le

réaliser doivent être appréhendés. » (SPF/Anses, 2019 : 102).

9. Voir par exemple cet article de presse : » Procès Mediator. “Je n’étais pas si loin de la vérité” 
»,  L’Humanité,  24  janvier  2020  (www.humanite.fr/proces-mediator-je-netais-pas-si-loin-de-la-

verite-683643, page consultée le 8 décembre 2020).

10. Pour les auteurs cités, la précaution est en effet un régime qui sert à explorer les implications

et débordements provoqués par les incertitudes. La prévention, elle, est usuellement utilisée en

situation de risque avéré, dès lors que l’on quitte l’incertitude.

11. Pour des détails sur cette proposition et la manière dont elle a été initiée puis stoppée, voir

notamment le livre d’Emmanuelle Amar (2019 : 155 et suivantes).

12. On reconnaît là des débats qui agitent d’autres dossiers que les agénésies et dans lesquels des

pesticides sont suspectés, comme par exemple les maladies professionnelles des agriculteurs.

13. En travaillant sur cette épidémie, les auteurs ont en effet souligné que les incertitudes

inhérentes  au virus,  identifiées  dès  janvier  2020,  n’ont  que très  peu fait  pencher  la  réponse

politique du côté de la précaution. Par conséquent, les mesures de prévention et de soins ont été

rendues impérieuses à partir de la mi-mars, lorsque le risque a enfin été pris au sérieux.
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RÉSUMÉS

À l’automne 2018, la France découvre, par les médias, l’existence de cas groupés inexpliqués de

bébés nés avec des malformations en plusieurs endroits du territoire. Et que de surcroît, après

avoir enquêté, les autorités sanitaires n’ont trouvé aucune cause commune aux agrégats et ont

jugé inutile de poursuivre les recherches. Tous les ingrédients d’une crise sanitaire sont présents,

mais celle-ci fait long feu, non en raison du petit nombre de cas répertoriés (une quinzaine), mais

plutôt du fait de la difficulté à établir des relations de cause à effet dans le domaine de la santé

environnementale, auquel ce dossier appartient. Aussi, cette histoire permet d’éclairer un aspect

saillant  du  gouvernement  contemporain  des  crises  sanitaires :  la  propension  des  autorités  à

mettre  en  avant  l’état  des  savoirs  et  des  doutes  pour  justifier  leur  action.  C’est  à  un  tel

gouvernement des crises sanitaires dans et par les connaissances scientifiques que cet article est

consacré.

In the fall  of 2018, France discovered, through the media, that unexplained grouped cases of

babies born without arms existed in several places in the territory. What is more, after having

investigated without finding a common cause for the aggregates, the health authorities declared

that there was no point in continuing the research. All the ingredients for a health crisis were

present, but it was not taken into account for a reason that had nothing to do with the small

number of cases listed (fifteen) but which was rather due to the difficulties of establishing cause

and effect relationships in the field of environmental health, to which this case belonged. This

story shows a salient aspect of the contemporary government of health crises: the way in which

the authorities put forward both the state of knowledge and the doubts as justifications for their

action. This article is devoted to such a government of health crises in and through scientific

knowledge and their share of uncertainty.

INDEX

Mots-clés : malformations congénitales, gouvernement de crise, sciences et incertitudes, France

Keywords : birth defects, crisis government, science and uncertainty, France

AUTEUR

FLORIAN PEDROT

Université Bretagne sud LABERS (EA3149), 4 rue Jean Zay, BP 92116, 56321 LORIENT Cedex

(France), florian.pedrot@univ-brest.fr

Gouverner une crise sanitaire par le savoir et l’incertitude : le cas des agr...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

19

mailto:florian.pedrot@univ-brest.fr


Anthropologie & Santé
Revue internationale francophone d'anthropologie de la
santé 
22 | 2021
Expériences et politiques des «crises» en santé
humaine, animale et environnementale

Quand les crises intimes résonnent avec le social.
Socialisations alimentaires et trajectoires
crudivores
When intimacy crises resonate with the social environment. Food socialization
and raw food trajectories

Solenn Thircuir

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9483
DOI : 10.4000/anthropologiesante.9483
ISSN : 2111-5028

Éditeur
Association Amades

Référence électronique
Solenn Thircuir, « Quand les crises intimes résonnent avec le social. Socialisations alimentaires et
trajectoires crudivores », Anthropologie & Santé [En ligne], 22 | 2021, mis en ligne le 20 mai 2021,
consulté le 06 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/anthropologiesante/9483  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.9483 

Ce document a été généré automatiquement le 16 février 2023.

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International
- CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/9483
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Quand les crises intimes résonnent
avec le social. Socialisations
alimentaires et trajectoires
crudivores
When intimacy crises resonate with the social environment. Food socialization

and raw food trajectories

Solenn Thircuir

Introduction

1 Le  mouvement  crudivore  s’est  développé  ces  dernières  décennies  dans  les  pays

occidentaux,  et  ne constitue pas  un ensemble homogène.  Il  connaît  de  nombreuses

appellations  et  orientations  différentes  (crudivorisme,  alimentation  vivante,

alimentation  originelle,  living  food,  raw  food),  avec  comme  point  commun  la

consommation  d’aliments  crus.  Le  crudivorisme  adopte  une  perspective  holiste :

l’alimentation  étant  vue  comme  la  plus  importante  des  relations  du  microcosme

humain  avec  l’extérieur,  son  rôle  est  de  maintenir  l’équilibre  interne  du  corps. Ce

mouvement a connu un nouvel essor grâce aux réseaux sociaux qui constituent des

communautés en ligne de "pratiquant·e·s". C’est l’une des manifestations récentes de

ces mouvements qui prennent sens dans leur opposition politique, comportementale et

théorique,  aux  prescriptions  médicales.  Le  crudivorisme  fonde  alors  un  nouveau

monde, un mythe de création. Il s’agit de retrouver une pureté originelle, qui passerait

par une purification du corps (Lahlou, 1999), une sortie, une mise en dehors de tout ce

qui aurait été ingéré en mangeant des aliments cuits et qui aurait construit un corps

dénaturé et artificiel. Le crudivorisme se déploie donc dans la remise en question de

l’histoire de la cuisine et de sa potentielle innocuité pour l’organisme. 
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2 S’intéresser  aux  trajectoires  alimentaires  crudivores  permet  d’explorer  certaines

facettes de nos sociétés contemporaines : un processus d’individualisation, de nouvelles

manières  d’être  au  monde,  de  nouveaux  idéaux  et  aspirations.  Façonné  par  des

préoccupations  sanitaires  et  par  une  pluralité  de  pratiques  et  de  conceptions  de

l’alimentation,  le  crudivorisme  émerge  dans  un  contexte  de  responsabilisation  du

consommateur (Fischler, 2001). Ce phénomène conduit à interroger le contexte social

de son existence et le sens que les acteurs donnent à cette pratique. Les trajectoires

d’individus  engagés  dans  la  pratique  crudivore,  perçues  comme  déviantes  ou

marginales, invitent à analyser les enjeux sous-jacents à la construction de l’identité, le

travail sur soi qu’elle implique, mais aussi les tensions ressenties par ces individus.

3 Pour  approfondir  ces  questions, j’ai  mené  une  enquête1 basée  sur  l’analyse  de

cinquante-huit parcours biographiques de crudivores en France, aux États-Unis et au

Canada ces pays présentant une continuité historique dans le mouvement crudivore2.

La variation des contextes a permis de saisir cette continuité plutôt que d’ériger des

typologies  nationales.  Le  corpus  de  cette  enquête  est  constitué  par  soixante-huit

entretiens semi-directifs, dont certains menés avec des personnes interviewées à deux

reprises. L’accès aux enquêté·e·s s’est fait par interconnaissances et par un type

d’échantillonnage  dit  « boule  de neige »  (Atkinson  &  Flint,  2001),  les  personnes

interrogées me mettant en relation avec d’autres "pratiquant·e·s" du crudivorisme. Les

hommes et les femmes des réseaux explorés sont âgé·e·s  de 18 à 88 ans,  et  sont en

moyenne  assez  diplômé·e·s,  si  l’on  s’en  tient  aux  indicateurs  traditionnels  de  la

sociologie. Ils appartiennent aux classes moyennes supérieures, et semblent capables

de  mettre  en  mots  leur  vécu  tout  en  prenant  une  certaine  distance,  notamment

lorsqu’il·elle·s font état d’une longue expérience crudivore. Ces entretiens permettent

d’analyser  les  formes  narratives  par  lesquelles  les  enquêté·e·s  se  racontent,  afin

d’appréhender les processus de socialisation, les pratiques et les comportements qui en

découlent. La socialisation corporelle (Poulain, 2013) va de pair avec une socialisation

narrative de soi. En privilégiant le sens que les individus donnent à leurs parcours, à

leurs actions, l’analyse de la pratique crudivore dévoile un processus de construction

d’une nouvelle identité (Queiroz & Ziolkowski, 1994 : 69). 

4 L’expérience du crudivorisme apparaît comme un processus inscrit dans le temps, mais

également dans l’histoire. Dans cette perspective, le concept de « carrière » développé

au sein du courant de la sociologie interactionniste m’a amenée à mobiliser à la fois le

cadre conceptuel mis en place par Howard Becker dans Outsiders (1963), un ouvrage

fondateur où il présente la carrière déviante de fumeurs de marijuana, mais aussi les

travaux de Muriel Darmon, et notamment son étude de la carrière anorexique (Darmon,

2001). En effet, cette notion, telle qu’elle est présentée par Everett C. Hughes, ne se

limite pas au domaine professionnel, mais concerne le « parcours ou [la] progression

d’une personne au cours de sa vie (ou d’une partie donnée de celle-ci) » (Hughes, 1996 :

175). Dans le cadre d’une analyse des parcours alimentaires, la dimension heuristique

de  ce  concept  permet  ainsi  de  rendre  compte  d’étapes  dans  les  processus

d’engagement.  En  suivant  cette  approche,  le séquençage  conduit  à  focaliser  son

attention sur les  évènements,  moments et  étapes clés  des parcours avant,  pendant,

voire  après  la  carrière  crudivore,  ce  qui  permet  d’observer  les  conditions  et  les

apprentissages, tout en mettant au jour les contradictions, oscillations dispositionnelles

et  les  conditions de rupture de l’engagement.  Selon Emmanuel  Bourdieu (1998),  les

dispositions  sont  les  propensions  que  les  individus  ont  d’agir  dans  des  conditions
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déclenchantes réunies. Elles présentent une forme de normativité, sans impliquer de

prédictivité  des  circonstances  ni  d’interprétation  de  la  situation  par  l’individu.

L’apprentissage des dispositions passe par une appropriation individuelle qui génère

des  constructions  interprétatives,  quand  bien  même  il  repose  sur  des  normes

véhiculées collectivement.

5 À  l’aide  de  ce  concept  de  carrière,  cet  article  vise  à  présenter  les  étapes  du

crudivorisme  pour  les  individus,  en  analysant  finement  les  pratiques,  les

comportements et les transformations dispositionnelles qui en découlent. L’entrée dans

le crudivorisme résultant souvent de la découverte d’un problème de santé ou du rejet

du mode de production agro-industriel actuellement dominant, le recours à la notion

de  « bifurcation  biographique »  appliquée  au  crudivorisme  permet  ainsi  d’analyser,

dans le cadre de ce dossier thématique, les formes intimes que peuvent prendre les

crises en santé. J’examinerai tout d’abord le contexte de l’émergence du crudivorisme,

avant de revenir sur les étapes de la carrière – le commencement, l’apprentissage, le

maintien  de  l’engagement  et  la  sortie  –  afin  de  souligner  leurs  modalités  et  leur

inscription sociale, qui révèlent une dynamique de réalisation de soi.

 

Contexte d’émergence de la pratique crudivore :
modernité et responsabilisation des
consommateur·rice·s

6 En  tant  que  pratique  quotidienne,  l’alimentation  permet  de  considérer  des

représentations  et  des  systèmes  perceptifs  de  normes  et  de  valeurs  orientant  les

comportements des individus.  Elle apparaît  ainsi  comme un puissant révélateur des

structures et des évolutions des rapports sociaux et culturels (Fischler, 2001). Au niveau

individuel,  les  différents  aspects  cognitifs  et  imaginaires  liés  à  l’acte  alimentaire

participent  du processus  de  construction de  l’identité.  Les  sociologues  Marie-Pierre

Etien  et  Laurence  Tibère  décrivent  ce  lien  particulier  qui  articule  la  question  de

l’identité  à  celle  de  l’expression  des  choix  et  préférences  alimentaires  individuels :

« L’acte alimentaire est porteur de sens. En mangeant certains plats ou en les refusant,

on exprime, plus ou moins consciemment, qui l’on est, qui l’on veut être ou qui l’on ne

veut  pas  être. » (Etien  &  Tibère,  2013 :  57)  L’émergence  de  nouvelles  pratiques

alimentaires traduit les préoccupations des individus et s’observe principalement, nous

le  verrons,  au  travers  d’une  remise  en  question  des  modèles  de  consommation

alimentaire et des problématiques de santé (Corbeau & Poulain, 2002 ; Pleyers, 2011). À

la  croisée  des  injonctions  portées  par  la  santé  publique  et  de  l’omniprésence  d’un

discours nutritionnel normatif porté par divers acteurs, les individus sont exhortés à

réaliser des choix suivant une certaine morale alimentaire. S’alimenter relève d’une

problématique morale « corps et âme », que la morale ascétique, la religion (Weber et

al., 1930), mais aussi le droit – c’est-à-dire la morale du citoyen – ou encore la médecine

(Foucault,  1986)  ont  historiquement  contribué  à  développer.  Les  normes  médicales

contemporaines ont repris cette morale en se focalisant sur le « gras », le « gros » ou

encore  l’excès  d’abondance  ou  le  trop  peu,  et  en  sont  venues  à  pathologiser  les

pratiques  alimentaires  qui  n’entrent  pas  dans  les  normes  des  politiques de  santé

(Vigarello, 2010). Ainsi, les discours d’experts ne cessent de contrôler et de normaliser

le corps, et établissent ce que Michel Foucault a appelé un « gouvernement des corps »

(2004).
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7 Le récent essor de nouvelles formes de spiritualités basées sur une unification du corps

(sain)  et  d’un  esprit  (heureux)  multiplie  les  rhétoriques  qui  enjoignent  à  porter

l’attention sur l’alimentation en vue de faire advenir un individu autonome. Dans cette

lignée,  en  défendant  l’idée  « d’être  soi-même »,  le  crudivorisme  suppose  une

purification du corps qui constituerait  une étape libératrice dans la « réalisation de

soi ».  Cette  pratique  qui  promeut  une  alimentation  à  base  d’aliments  crus  est

recommandée  depuis  plus  d’un  siècle  dans  les  régions  germanophones,  avec

notamment comme figures canoniques le Dr Bircher-Benner ou le Dr Paul Carton3. Au

cours des années 1960, aux États-Unis,  le crudivorisme se développe en lien avec le

courant New Age, entendu ici comme le développement d’une multiplicité de nouveaux

mouvements religieux mêlant le développement personnel et la création d’un monde

différent  et  harmonieux  (Ferreux,  2001).  Le  crudivorisme  est  ainsi  situé  dans  un

contexte d’émergence de formes spirituelles multiples (Thircuir, 2019). En France, il

existe  par  exemple  « l’instinctothérapie »,  qui  s’impose  comme  une  méthode

préconisant de choisir les aliments selon les sens, et en particulier l’odorat. Warren J.

Belasco (2006) et Harvey Levenstein (1993) soutiennent l’idée que la « contre-culture »

des  années  1960  aurait influencé  les  attitudes  des  consommateurs  à  l’égard  des

aliments,  mais  aussi  celles  de  l’industrie  alimentaire  qui,  face  à  cette  critique,  a

diversifié son offre en faveur d’une production d’aliments plus « naturels » et moins

« transformés ». 

8 Le crudivorisme, en tant que quête individuelle de mieux-être, peut être appréhendé

comme une illustration d’une problématisation du mode de vie des individus, qui les

amène à interroger leurs pratiques. Mais de quelles manières ces individus entrent-ils

dans  la  carrière  crudivore ?  Ces  trajectoires  sont  révélatrices  d’une  crise  intime,

marquée  par  un  contexte  de  responsabilisation  des  individus,  ici  consommateurs,

impliquant  qu’ils  fassent  des  choix  en  matière  alimentaire  et  participent  à  la

fabrication d’identités nouvelles.

Le commencement 

9 Pour  les  personnes  interrogées  au  cours  de  l’enquête,  l’entrée  dans  la  carrière

crudivore  constitue  un  évènement  particulier  dans  leur  trajectoire  de  vie.  La

« bifurcation biographique », définie comme un « changement important et brutal dans

l’orientation de la trajectoire, dont à la fois le moment et l’issue étaient imprévisibles,

pour  l’acteur  comme  pour  le  sociologue »  (Bidart,  2006),  et  les  « ruptures

biographiques »  induites  sont  fréquentes  dans  les  expériences  de  cette  pratique

alimentaire. Le commencement, ou l’entrée dans la carrière, renvoie à cette idée de

discontinuité,  instaurant  un  avant  et  un  après  dans  le  récit  des  enquêté·e·s,  et  la

première  étape  dans  la  carrière  est  généralement  racontée  sous  forme  de  rupture

biographique. 

10 Les enquêté·e·s parlent souvent d’un évènement déclencheur, précédé par une période

de  difficultés  qui  l’amorce :  dégradation  des  conditions  d’existence,  problématique

existentielle,  incertitudes,  doutes,  sentiment  d’impuissance,  perte  de  ressources

symboliques, relationnelles, parfois combinées avec des soucis de santé. Valérie4, une

ancienne enseignante de 62 ans de la région lyonnaise et pratiquant l’instinctothérapie,

raconte  la  découverte  de  cette  pratique ainsi  que  les  circonstances  dans  lesquelles

celle-ci s’est inscrite : « Ça a été le déclic : “mais c’est bien sûr ! Je sais pourquoi je n’allais pas
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bien”. J’étais mal socialement et physiquement. Avant, je pensais “je suis inadaptée”, j’avais peur

d’aller mal et j’ai eu besoin d’un électrochoc. » (février 2017)

11 Dans une telle situation, les enquêté·e·s éprouvent la demande, socialement construite,

de se transformer « corps » et « âme ». Jasmine, 39 ans, blogueuse et autoentrepreneuse

à  Montréal,  évoque  cette  situation  de  difficultés  et  témoigne  d’une  sensation

d’impuissance généralisée :

En  2006,  je  fais  un  malaise,  je  perds  du  poids.  J’étais  adjointe

administrative  dans  un  hôpital,  je  faisais  de  l’hyperthyroïdie5.  Le

médecin me propose soit l’ablation ou la prise de médicaments pour

diminuer  [l’hyperthyroïdie].  C’était  l’idée  de  prendre  des  médocs

pour le restant de mes jours. La cause qui résonnait en moi était le

stress.  J’étais  en pleine  rupture d’une relation,  insatisfaite  par  ma

carrière, je cherchais mon chemin. Je me comparais aux autres. J’ai

fait  le  lien  avec  la  maladie.  Et  le  fait  que  j’avais  la  rage  contre

l’industrie  agroalimentaire.  J’avais  la  sensation  d’impuissance  par

rapport à ce qu’il se passait dans le monde. (janvier 2017)

12 Cette période,  plus ou moins longue,  enclenche chez les  personnes interrogées une

mise en action et  la  recherche de nouvelles  ressources se  cristallisant  autour de la

thématique de  l’alimentation et  de  la  santé.  Le  changement  alimentaire  révèle  une

quête préventive, quotidienne, tournée vers un mieux-être, et présente une extension

du  domaine  de  la  santé  à  celui  du  mieux-être  qui  intègre  d’autres  catégories  de

personnes que les  malades.  Entreprendre des  changements  fondamentaux dans son

alimentation,  en  expérimentant  souvent  le  végétarisme  et  le  véganisme avant  le

crudivorisme,  va  généralement  de  pair  avec  une  mise  à  distance  critique  des

institutions sanitaires et de l’industrie agroalimentaire, et plus globalement des normes

dominantes  issues  des  politiques  publiques de santé.  Violette,  30  ans,  a  ouvert  une

pâtisserie  crudivore  à  Paris,  et  évoque  cette  trajectoire  alimentaire  ainsi  que  ses

transformations  au  fil  du  temps :  « Je  suis  devenue  végétarienne.  Puis  j’ai  commencé  à

éliminer des aliments pour nettoyer le corps. J’ai fait une transition alimentaire en consommant

de moins en moins de lait et de gluten, et plus d’aliments crus. »

13 La  question  du  « nettoyage »  et  de  la  « purification »  du  corps  implique  chez  les

enquêté·e·s une réflexion sur leur alimentation antérieure qui est alors perçue comme

étant  à  l’origine  de  leurs  maladies  et  de  différentes  formes  de  mal-être.  Changer

d’alimentation apparaît, dans cette perspective, comme une reprise en main de sa vie.

La  dimension  spirituelle  de  cette  démarche  est  fréquemment  évoquée  par  les

enquêté·e·s cherchant à se redéfinir, à aller à la découverte de leur soi authentique.

Leur choix les amène à se changer eux-mêmes plutôt qu'à vouloir changer l’ordre des

choses,  comme l’illustrent les propos tenus en novembre 2014 par Céline, 22 ans et

étudiante à Marseille :

La solution pour moi c’est la pleine conscience et l’alimentation est

un outil  pour  aller  vers  ça.  Le  but  c’est  l’action qui  émerge de  la

pleine  conscience :  l’acte  de  création,  l’authenticité  qui  en  résulte

quand  tu  es  avec  quelqu’un,  que  t’es  vraiment  toi-même.

L’alimentation c’est une base pour favoriser la pleine conscience et

c’est aussi un respect de la vie, de ton corps, de ce qui t’est offert.

Quand  tu  es  plus  léger,  plus  heureux,  ça  tombe  sous  le  sens  de
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profiter de l’instant présent. Alors que quand tu vas mal, tu as envie

de fuir  cette douleur […], je  pense que le meilleur moyen aussi  de

changer ce qu’il se passe autour de soi est de le changer pour moi en

fait. 

14 Dans le cadre du crudivorisme, l’idéologie sous-jacente est la promesse que le « travail

de  soi »  conduit  à  un  épanouissement  et  un  bonheur  en  accord  avec  la  nature.

L’engagement crudivore engendre une nouvelle compréhension du monde reposant sur

la croyance en une vie « naturelle », « pure », équilibrée et harmonieuse, en symbiose

avec les êtres vivants et la nature. En d’autres termes, le « travail de soi » conduit vers

une forme d’« authenticité ». Le thème simmelien d’« authenticité » renvoie à un idéal

romantique (Simmel, 1987). Selon la description socio-historique proposée par Charles

Taylor, ce thème a été galvaudé à tel point qu’il aurait perdu son sens dialogique et

collectif au profit d’une approche d’une quête de soi-même centrée sur les individus

(Taylor,  1994).  En  effet,  Charles  Taylor  affirme  que  cette  quête  est  fondée  sur  la

croyance que l’identité se situe au fond du moi, alors qu’elle est indissociable d’un idéal

moral d’authenticité véhiculé collectivement. Si cette étape du commencement inscrit

un changement dans la trajectoire de vie des enquêté·e·s et constitue la première phase

de  la  carrière  crudivore,  l’apprentissage  apparaît  par  la  suite  comme  un  socle  de

l’engagement dans la pratique.

 

L’apprentissage

15 L’engagement crudivore amorce un processus de transformation qui ne se fait pas de

manière isolée. Les enquêté·e·s s’informent principalement sur les réseaux sociaux et

par des recherches sur internet lors de cette étape. Il·elle·s se constituent en réseaux

dans  des  groupes,  réuni·e·s  par  leur  intérêt  commun.  Céline  explique  par  exemple

l’importance  du  réseau  social  Facebook  quant  aux  possibilités  d’appropriation  de

nouveaux savoirs, ainsi que son influence sur son environnement social : « Sur Facebook,

je peux rencontrer des personnes et croiser ce qu’elles ont à me dire alors même que je ne les

rencontrerai jamais en vrai. Ça ouvre sur un monde aux perspectives démultipliées. » 

16 Ce que  décrit  l’enquêtée  révèle  un premier  niveau de  l’environnement  social  de  la

carrière  crudivore.  Celui-ci  participe  à  construire  l’engagement  dans  cette  carrière,

notamment via les réseaux sociaux qui constituent un support essentiel. Ces derniers se

construisent  comme  un  espace  de  contre-expertise  scientifique :  des  figures  du

crudivorisme qui enseignent (des personnes investies dans la diffusion de la pratique

crudivore  qui  bénéficient  d’une  visibilité  dans  l’espace  public,  notamment  via

internet) ;  le  rôle  des  stages,  des  formations qui  ont  pour vocation de légitimer ou

confirmer  l’engagement  crudivore ;  et  enfin  les  réseaux  alternatifs.  À  travers  ces

différents réseaux, les enquêté·e·s acquièrent progressivement une identité collective

en  s’appropriant  des  savoirs,  des  discours,  des  modèles  de  pratique  et  des

revendications militantes. Dans ces réseaux, « les entrepreneurs de morale », définis

comme des acteurs centraux de mouvements qui tendraient vers la création de normes

et de valeurs (Scheerer, 1985), occupent une place centrale. Howard Becker, qui a forgé

ce concept, distingue deux types d’entrepreneurs de morale : celui qui crée les normes

et celui qui les fait appliquer (Becker, 1963 : 172). Le créateur de normes est défini par

ces  auteurs  comme  un  réformateur  des  normes  traditionnelles  qu’il  estime
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insatisfaisantes et inadaptées.  Ces références aident à comprendre la façon dont les

enquêté·e·s  s’identifient  peu  à  peu  à  ces  entrepreneurs  de  morale,  incitateurs  et

prescripteurs de normes, et dans un même mouvement mettent à distance les normes

dominantes dans le domaine de l’alimentation, de la nutrition et de la santé.  Ainsi,

Noémie, étudiante avignonnaise de 23 ans rencontrée en novembre 2014, estime que le

visionnage des vidéos d’une figure du crudivorisme qu’elle suit lui permet de se « tenir

motivée ». De plus, la confiance envers ces figures conduit à une validation de la véracité

des propos tenus et de leur légitimité : « C’est quelqu’un qui va chercher l’information et une

information qui est vérifiée quand même, il ne dit pas ça comme ça, il a vérifié », confie Assya,

54 ans et sans emploi, rencontrée en février 2015 à Marseille.

17 La vocation de ces entrepreneurs de morale inscrit le crudivorisme dans la nébuleuse

des  mouvements  de réforme (Cardon et  al.,  2019).  La  réforme ne concerne pas  que

l’État ; les mouvements de réforme alimentaires émergeant par le bas, des citoyens, ont

vocation à modifier l’alimentation non seulement de chaque individu, mais aussi à un

niveau  plus  collectif.  L’environnement  social  au  sein  de  la  carrière  crudivore  et  la

socialisation  qui  en  découle  modifient  les  dispositions,  c’est-à-dire  les  manières  de

penser,  d’agir  ou  de  percevoir.  Il s’agit  de  cuisiner  différemment,  d’apprendre  des

techniques  de  préparation,  de  choisir  des  aliments  non transformés,  biologiques  et

locaux suivant une hiérarchie de valeurs (préférer le local et les produits de saison, les

aliments non transformés, etc.). Cette étape de la carrière crudivore fait apparaître une

forme  de  rationalisation  alimentaire  qui  s’apprend  également  dans  des  livres,  des

vidéos ou à l’occasion de rencontres, et en suivant les conseils qui y sont prodigués

pour mettre en pratique le crudivorisme (préparation de recettes, choix des aliments,

organisation de la prise alimentaire). Cela amène les enquêté·e·s à choisir les aliments

selon  leur  qualité  nutritive,  leurs  agencements,  les  quantités,  et  à  créer  des  plats

appétissants. Cette rationalisation nécessite des dispositions particulières comme des

dispositions scripturales (tenir des listes de recettes, suivre un calendrier ou un agenda

des repas). C’est le cas de Maxime, 49 ans et sans-emploi, rencontré à Romans-sur-Isère

en février 2017, adepte de l’instinctothérapie :

Je  note  tout  ce  que  je  mange  dans  un  agenda.  Je  pèse.  Je  mange

beaucoup de fruits, de miel, d’oléagineux, d’avocats, peu de légumes.

C’est vrai que je n’en mange pas assez, c’est déséquilibré. Si je vais

mal je pourrais dire que je n’ai pas été au cru à 100 % et que ce n’est

pas la faute du cru. Sur mon blog, et dans mon agenda, je garde les

traces des conneries que je fais. Si on me dit : « Ouh la la, ce monsieur

a perdu ses dents, le cru c’est pas bien », je saurai quoi répondre.

18 Outre les dispositions scripturales, la rationalisation de l’alimentation s’observe dans

d’autres domaines de l’existence comme le rapport au temps et aux autres. La

transformation des dispositions est  plus  manifeste  encore en matière de sensations

physiques, comme les sensations de faim, de satiété, de perte de poids, mais aussi la

sensation de fatigue ou d’énergie. Pour Jules, un producteur de documentaires âgé de

38 ans et résidant en Savoie, la transition alimentaire a été source d’énergie :

L’alimentation  conventionnelle  demandait  autant  d’énergie  qu’elle

en apportait. Dans l’alimentation, j’ai expérimenté des trucs débiles.

J’ai trouvé le discours crudivore plein de bon sens, cela résonnait en

moi et j’ai fait le cobaye. Ça fonctionnait. Je m’y suis mis à fond. Cela a
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libéré  beaucoup  d’énergie.  Intellectuellement  ça  me  plaisait.  Tout

convergeait.  Le  passage  au  cru  a  clarifié  mes  idées,  il  clarifie  les

pensées. Ça a été une source de bien-être naturel et d’une capacité à

réaliser tous mes rêves.

19 La réorganisation progressive du mode de vie entraîne des effets physiques à mesure

que se poursuit l’apprentissage de nouvelles techniques de cuisine. Les partiquant·e·s

disent ressentir notamment de nouvelles perceptions et l’apparition de nouveaux goûts

et  dégoûts.  Évoquant  ces  apprentissages  et  désapprentissages,  les  enquêté·e·s

soulignent la place centrale du corps et de l’écoute de celui-ci, les enjeux autour du

naturel/culturel, extérieur/intérieur du corps et le processus de purification. Il s’agit

d’un  travail  d’incorporation  du  crudivorisme,  qui  renvoie  au  processus  de

transformation physique du corps. Luc, étudiant en licence de psychologie à Aix-en-

Provence âgé de 21 ans, relate l’évolution de ses goûts ainsi que son incorporation en

novembre 2014 :

Je détestais les oranges, alors que maintenant j’adore en manger et

croquer dedans. Et ça pour plein d’autres fruits et légumes. Ça peut

s’expliquer par le fait que je sais que c’est bon, donc je vais plus aller

en manger, c’est une partie, l’autre partie c’est que mon corps s’est

adapté  à  ce  type  de  nourriture  en  fait.  Du  coup,  tu  changes  de

saveurs,  ton palais  change,  tu  trouves  un palais  plus  fin  pour des

goûts différents […], j’aime toujours quand j’en mange.

20 Le travail sur les goûts et les dégoûts peut également impliquer un renoncement aux

plaisirs  gustatifs  desquels  les  individus  cherchent  à  se  défaire.  La  dimension

progressive  de  ce  travail  est  exprimée  par  Valentine,  une  magnétiseuse  de  40  ans

vivant  à  Marseille,  qui  parle  clairement  de  ces  nouveaux  goûts  que  l’« on  finit  par

apprécier ». Les interviewé·e·s inscrivent de manière volontariste – dans le corps – la

règle  diététique  à  laquelle  il·elle·s  souscrivent.  Le  goût  pour  les  nouvelles  normes

alimentaires du crudivorisme est un travail actif et une composante de l’apprentissage.

Les goûts et les dégoûts constituent des outils pour substituer de nouvelles habitudes

alimentaires aux anciennes. À la perception des effets se joint notamment le goût pour

les effets, ce dont témoigne Céline :

Puis j’ai adoré ça, et je me sentais trop bien en plus je me sentais

libre. Et je n’avais plus envie de manger autre chose, parce que je me

sentais trop bien dans mon corps et même le cuit, et même je voyais

un gâteau au chocolat ça ne me donnait pas envie, c’est trop bien !

[Rires] Et parce que même la sensation du cuit elle ne me satisfaisait

plus du tout.

21 L’évocation des satisfactions engendrées par le changement alimentaire constitue un

facteur important dans la poursuite de l’engagement dans la carrière. La satisfaction

est  d’autant  plus  importante  que  la  réalisation  des  objectifs  exige  une  certaine

discipline de l’individu. La discipline nécessaire à la mise en pratique du crudivorisme

justifie que l’engagement dans la carrière s’accompagne de la recherche de soutiens

relationnels  qui  se  trouvent  pour  beaucoup  via  les  réseaux  sociaux,  blogs,  réseaux

alimentaires et dans des stages et lieux de rencontres (évènements, groupements). En
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effet, ces réseaux remplissent non seulement le rôle de soutien, mais aussi renforcent

l’engagement au travers du sentiment d’appartenance qu’ils procurent. Pour Céline, le

renforcement de son engagement a été favorisé par les réseaux sociaux :

C’est un moyen de côtoyer des personnes qui représentent ce à quoi

j’aspire, même si là tu ne les côtoies pas en direct. De voir ces vidéos,

ça me permet d’avoir un contact avec des gens qui sont sur la même

longueur d’onde, et ça m’inspire. C’est comme voir presque un ami,

en fait, qui te dit ce dont t’as besoin, ce que t’as besoin d’entendre

alors des fois je peux ne pas être d’accord comme tu ne serais pas

d’accord avec un ami alors. Ça m’aide à définir mes propres valeurs à

moi et à me sentir soutenue, ça me soutient dans ma démarche en

fait.

22 Au  cours  de  la  phase  d’apprentissage,  les  enquêté·e·s  ont  ainsi  acquis  de  nouvelles

dispositions et  une motivation à  poursuivre leur engagement dans le  crudivorisme.

L’intensification  et  la  rationalisation  croissantes  de  la  pratique  vont  ensuite  se

substituer  à  l’acquisition  de  savoirs  et  savoir-faire  spécifiques  pendant  la  phase

suivante, qui est celle du maintien de l’engagement dans la carrière crudivore.

 

Le maintien de l’engagement

23 Cette étape de la carrière crudivore se caractérise par l’incorporation d’habitudes, leur

stabilisation et la réorganisation de la vie quotidienne. Le processus d’engagement est

un  investissement  dans  le  futur,  celui  de  la  mise  en  place  d’un  « régime  de  vie »

(Darmon,  2008 :  214 ;  Turner,  1996 :  176 ;  Cheyne,  1724).  Les  nouvelles  habitudes

alimentaires  sont  établies  dans  le  temps  de  manière  plus  systématique  et  plus

constante.  Mathieu,  un  jeune  autoentrepreneur  marseillais,  considère  le  caractère

progressif comme une condition du maintien :

Le cru, quand tu ne connais pas les recettes, c’est trop radical du jour

au lendemain. Du coup y en a qui critiquent plutôt que de se dire :

« peut-être un jour ».  Plus tu manges des aliments sains,  moins tu

reviens en arrière. Il ne faut pas y aller d’un coup, parce que si tu t’y

mets à 100 % toute ta vie sera orientée par rapport à ça. 

24 Évoquer le travail du temps et l’instauration d’un régime de vie, c’est souligner que ces

pratiques s’inscrivent dans la durée et de manière systématique, en tant que mode de

vie.  Les  bénéfices  de  ce  travail  se  manifestent  notamment  dans  la  dimension  de

contrôle,  qui  s’efface  peu  à  peu  au  bénéfice  d’un  acte  alimentaire  qualifié  de  plus

spontané du fait de l’incorporation des nouvelles habitudes. La rationalisation initiale

laisse  peu  à  peu  la  place  à  une  manière  d’être  et  de  faire  plus  intégrée  par  les

enquêté·e·s, qui nécessite moins de contrôle sur la consommation alimentaire. 

25 Les dispositions ne sont pas définitives :  elles peuvent s’inscrire de manière durable

comme  être  abandonnées  au  cours  de  la  trajectoire  de  vie.  Dans  cette  phase  de

maintien,  l’accumulation  d’activités  et  la  poursuite  de  nouveaux  intérêts  rendent

compte  de  l’engagement  des  individus.  En  plus  de  cela,  l’ensemble  des  conduites,

préoccupations  et  actions  donnent  du  sens  à  cet  engagement  au  travers  de  la
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réorganisation quotidienne et de l’interprétation de la situation. Les pratiques acquises

lors de cette socialisation alimentaire s’articulent à des récits de soi, des manières de se

dire, une mise en cohérence autobiographique qui sont mobilisés par les enquêté·e·s

dans l’interaction avec autrui, mais également pour se raconter « à soi », favorisant le

maintien  dans  la  carrière.  Enfin,  l’engagement  est  favorisé  quand  les  enquêté·e·s

deviennent  eux-mêmes  des  prescripteurs,  des  « enseignants »,  ce  dont  attestent

plusieurs d’entre eux, dont Laura, rencontrée à Valence en décembre 2016, qui est une

ancienne journaliste âgée de 27 ans et devenue coach suite à son entrée dans la carrière

crudivore : « Au début, j’avais l’impression d’avoir trouvé la solution et je voulais convaincre

tout mon entourage. Avec le coaching, je voulais faire éviter aux personnes des erreurs classiques

comme le fait de manger trop peu, alors qu’il faut au moins deux mille calories, ou de manger

trop gras. » 

26 Cette phase implique des adaptations, des rectifications dans la pratique crudivore qui

sont elles-mêmes transmises à l’entourage du fait de l’acquisition d’un savoir et d’un

savoir-faire :  les  enquêté·e·s  expérimentent  puis  ajustent  leur  consommation

alimentaire. Patrice, 43 ans, est directeur d’une revue sur l’alimentation. Il évoque, lors

de notre entretien à Paris en octobre 2016, l’importance d’être flexible, en s’autorisant

des écarts pour sa vie sociale : 

J’ai changé d’avis par rapport à quand je mangeais cru tout seul dans

mon coin. Parce qu’il faut aussi s’adapter à notre vie sociale, ça passe

aussi  par  faire  des  écarts. Et  ça  faisait  des  mois  qu’on  me  disait :

« mais socialement comment tu fais ? Toi ça va tu es entouré par des

crudivores, mais quelqu’un qui n’est pas entouré de crudivores, qui

doit aller sortir dîner avec des clients qui ne sont pas crus, comment

tu fais ? ». Et bien, tu fais des écarts, qu’est-ce que tu veux faire ?

27 Cette flexibilité renvoie à la nécessité de s’adapter à certaines situations sociales. C’est

pourquoi la pérennité du maintien dépend de la capacité des enquêté·e·s à poursuivre la

pratique  crudivore,  ainsi  que  des  conditions  de  possibilité  du  maintien  de  cette

pratique.  À  la  volonté  de  l’engagement  dans  la  carrière  crudivore  répond  ainsi  la

possibilité de son maintien dans le temps. Cette phase implique un travail de définition

de soi et de prise de conscience des conséquences de l’étiquetage par l’environnement

social du crudivorisme en termes de pratique « déviante » :

C’est antisocial d’écouter son corps. Parce que si on écoute son corps,

ce n’est pas le petit-déjeuner à 8 heures du matin, ce n’est pas à midi

qu’on mange, c’est quand le corps a besoin de manger. Cela peut être

totalement  aléatoire,  ça  peut  être  à  23  heures,  ça  peut  être  à  10

heures du matin ou à 15 heures de l’après-midi. Après bon, s’il y a des

impératifs sociaux, on s’y adapte. (Patrice, 43 ans)

28 La phase de maintien de l’engagement dans la carrière crudivore révèle un deuxième

niveau de son environnement social. Il s’agit des sociabilités antérieures et ce qu’elles

deviennent : la famille, les conjoint·e·s, les ami·e·s, les collègues de travail, c’est-à-dire

tout  ce  qui  constitue  les  réseaux  de  sociabilité  antérieurs  à  l’engagement  dans  la

carrière.  Dans cette phase s’observe le poids de la déviance aux normes sociales de

l’alimentation et de  la  stigmatisation  des  adeptes  du  crudivorisme  une  fois

l’engagement  réalisé,  puisque  ces  réseaux  de  sociabilité  deviennent  des  espaces  de
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potentielle stigmatisation, ce qui implique de la part des enquêté·e·s des adaptations

permanentes. La déviance apparaît comme le résultat d’un processus interactionnel et

socialisant  (Becker,  1963) :  elle  est  une réaction de  désapprobation sociale.  Dans  ce

contexte, le réseau crudivore en ligne joue un rôle essentiel :

Grâce  au  réseau,  je  vis  plus  facilement  ma  façon  de  manger,  car

beaucoup  sont  dans  des  modes  de  vie  alternatifs,  donc  c’est  plus

simple  aussi  d’assumer,  et  les  proches  sont  plus  attentifs.  Les

expériences de chacun ça aide à savoir comment se positionner dans

certaines  situations par  exemple,  comment prévenir  quand je  suis

invitée. (Noémie, 23 ans, à Avignon en novembre 2014)

29 Le maintien de l’engagement peut contribuer à produire socialement des étiquetages en

termes de déviance. La fabrication d’un stigmate incite les enquêté·e·s à déployer des

stratégies  pour  y  répondre.  Cette  phase  met  en  lumière  les  tensions  et  potentiels

conflits  entre  les  différents  réseaux  d’appartenance.  Certains  enquêté·e·s  font

l’expérience  de  ruptures  avec  des  proches,  et  quelques-uns  adoptent  une  identité

plurielle (Rouquette, 2011) afin d’éviter ce type d’effets sur leurs relations, ou encore

font preuve d’évitement et de discrétion concernant leurs pratiques alimentaires sur

les  différentes  scènes  sociales.  Kim,  une  enseignante  de  50  ans  de  la  baie  de  San

Francisco rencontrée à Berkeley en septembre 2017, raconte les difficultés rencontrées

avec son ex-mari du fait de son changement alimentaire : « Mon ex-mari un jour m’a dit :

“le crudivorisme sera la fin de nous deux”6. »

30 La conscience de l’existence d’une étiquette « déviante », voire « marginale », au sein

des  interrelations  conduit  les  enquêté·e·s  à  identifier  certains  risques  encourus

susceptibles de générer de la vulnérabilité : le risque d’être rejeté·e, celui d’être isolé·e,

d’être  exclu·e  du  lieu  d’appartenance,  d’être  jugé·e,  de  ne  pouvoir  maintenir

l’engagement dans le crudivorisme, de devoir se justifier ou de ne pas parvenir à le

faire. Dans le cadre de cette enquête, la notion de vulnérabilité est entendue dans sa

dimension  sociale,  qui renvoie  aux  effets  et  processus  de  socialisation  dans  des

moments  de  déstabilisations  ou d’incertitudes  vécus  par  les  individus  (Fortin  et  al.,

2020 ; Birkmann et al., 2013). Cette forme de vulnérabilité, liée aux dispositions et aux

ressources individuelles permettant la mise en œuvre de reconfigurations face à un

risque,  implique des  modifications  dans  les  trajectoires  individuelles  à  partir  des

ressources dont les enquêté·e·s disposent. Les manières de faire et les stratégies visant à

la protection de soi ne sont pas sans rappeler la « présentation de soi », définie par

Erving Goffman (1973) comme une tentative de décrire, classifier et ordonner les façons

dont  les  individus  lient  des  rapports  interpersonnels  au  quotidien.  L’analyse  de

l’environnement  social  montre  combien  l’identité  en  construction  du  crudivore  est

prise  dans  des  tensions  permanentes,  pouvant  parfois  conduire  à  la  sortie  du

crudivorisme.

 

Les sorties de carrière

31 À l’instar du commencement, la sortie de carrière s’apparente à une transformation des

normes et des dispositions. Elle est un processus actif s’inscrivant dans le temps. La

dynamique de départ, qui a suscité beaucoup d’enthousiasme en début de carrière, a

Quand les crises intimes résonnent avec le social. Socialisations alimentaire...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

11



culminé  pendant  la  phase  d’apprentissage,  avant  de  ralentir  puis  de  prendre  le

tournant d’un déclin affirmé pour plusieurs enquêté·e·s.

32 Les précédentes étapes de la carrière présentent un « travail sur soi », d’apprentissage

de l’esprit et du corps, qui se fait au quotidien et dans une mécanique rationnelle. Cette

mécanique relève d’une forme d’ascétisme, fait d’un travail constant, parfois perçu par

les  individus  concernés  comme difficile  à  mettre  en œuvre,  générant  chez  eux des

sentiments de réussites, mais aussi d’échecs. Ce travail produit des effets sur le corps

(une  perte  de  poids  par  exemple),  renvoyant  aux  discours  sur  le  sentiment  de  se

« purifier » et de se « nettoyer ». Se construire crudivore se fait dans la performance.

Celle-ci apparaît comme une conséquence de l’injonction à faire de soi-même le centre

de son projet de vie. Certain·e·s enquêté·e·s ressentent cette injonction comme un poids

dans leur pratique du crudivorisme. C’est le cas d’Hélène, naturopathe à La Ciotat et

rencontrée en décembre 2014 : « J’ai eu une période de contrôle. Je ne dirais pas de culpabilité

non plus, justement parce que je relativisais ça. C’est sûr que t’es dans le contrôle, t’es un peu

orthorexique. »

33 L’épuisement de la performance est ressenti de l’intérieur, au travers d’une lassitude,

d’une baisse  d’adhésion aux discours  crudivores  et  d’une diminution de  la  mise  en

pratique.  Le  sentiment  général  d’épuisement  contraste  avec  les  moments  forts  et

d’effervescence  de  la  carrière  à  ses  débuts.  La  satisfaction  initialement  liée  à

l’accomplissement des activités et normes relatives à la pratique se dissipe voire se mue

en déception.  La routine,  le  manque de relations sociales,  l’isolement et  la  distance

prise avec le réseau crudivore aggravent ce sentiment d’épuisement général. 

34 Un autre processus de désengagement peut passer par l’éloignement avec les pratiques

sociales  ordinaires  et  les  cercles  de  sociabilité.  La  focalisation  sur  l’alimentation

apparaît dès lors exagérée, d’autant que des désillusions interviennent. En l’absence de

nouveaux  éléments  susceptibles  de  restaurer  la  motivation  et  de  renouveler  les

capacités d’agir et la nécessité de le faire, le maintien de la pratique décline. Enfin, la

sortie du crudivorisme peut aussi être de l’ordre de la conversion, en ce sens que les

connaissances acquises lors de la carrière amènent à d’autres pratiques alimentaires.

C’est le cas de Jérôme, ingénieur à Aix-en-Provence, qui évoque le rôle du crudivorisme

dans la transformation de son mode de vie :

Le cru m’a apporté une autre façon de voir les choses,  d’être plus

ouvert  d’esprit  aux  autres  façons  de  manger.  J’ai  eu  plein  de

pratiques différentes. Le cru a été une rupture expérimentale qui m’a

permis d’en arriver là aujourd’hui. Le cru m’a permis de prendre en

compte  la  dimension  santé  dans  l’alimentation.  J’ai  découvert  de

nouveaux plaisirs. Il y avait aussi l’idée de liberté de manger ce que

les parents interdisaient. J’ai fait le chemin inverse, j’ai du plaisir à

manger des aliments sains et bons pour la santé. Il  a fallu tout un

cheminement vers le « point de départ ». (février 2017)

35 Ces sorties totales ou partielles de la carrière se caractérisent par un désengagement

envers l’idéal d’authenticité porté par le crudivorisme, car il engendre des frustrations

– l’idéal n’étant pas atteignable. Les précédentes étapes de la carrière crudivore ont

montré la satisfaction procurée par la représentation positive de soi comme modalité

de l’apprentissage et du maintien de l’engagement. Le respect de certaines normes est

perçu comme un accomplissement personnel. Inversement, ne pas pouvoir atteindre
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cet idéal impacte l’estime de soi.  Les étapes de la carrière soulignent également les

effets du temps sur les transformations de l’environnement social des enquêté·e·s : ces

transformations  sont  un  autre  élément  névralgique  dans  la  compréhension  des

mutations  de  l’appartenance  sociale.  Les  sorties  de  carrière  mettent  en  lumière

l’apparition de l’incertitude, notamment façonnée par l’émergence et la rencontre avec

de nouveaux discours et informations autour de la santé et de l’alimentation. Certain·e·s

enquêté·e·s remettent en question le bien fondé du crudivorisme, et peuvent adhérer à

d’autres sources d’information et d’autres normes alimentaires.  Parfois quelque peu

différents,  voire  même  en  contradiction  avec  l’approche  crudivore,  ces  discours

surviennent et participent à l’érosion de l’importance du crudivorisme dans la vie des

enquêté·e·s,  en  les  amenant  par  exemple  à  changer  leur  perception  de  leur

engagement :  « Aujourd’hui  c’est  différent.  J’ai  plus  un  point  de  vue  thérapeutique  pour

éliminer les maux, remettre le compteur à zéro. Manger 100 % cru n’est pas optimal. Il n’y a pas

une seule façon de manger. » (Jasmine, 39 ans, à Montréal, janvier 2017)

36 La sortie de carrière se traduit  ainsi  par une transformation des comportements.  Il

s’agit généralement d’une déshabituation des dispositions développées dans les phases

précédentes, montrant que celles-ci ne sont pas toujours durables. Lorsque les sorties

de carrière ne sont pas synonymes d’un arrêt net de la pratique crudivore,  elles se

traduisent  par  l’abandon  progressif  de  manières  de  faire  au  quotidien et  par  la

recomposition des pratiques et des valeurs associées. Ce phénomène renvoie à ce que

Muriel  Darmon  décrit  comme  un  mouvement  « d’une  rupture  à  l’autre » et  « d’un

engagement à l’autre », voire « d’une identité à l’autre », en soulevant la question de la

pérennité  du mode de  sociabilisation militante  (Darmon,  2001 :  299).  Les  sorties  du

crudivorisme révèlent  ainsi  les  tensions  identitaires  que  traversent  les  enquêté·e·s,

notamment une fois qu’ils sont stigmatisés. 

37 La sortie est rendue plus facile dès lors que les tensions sont fortes, notamment entre

d’un  côté  un  groupe  à  la  sociabilité  fermée  et  de  l’autre  les  sphères  de  la  vie

quotidienne (au travail,  à  la  maison).  En adhérant aux valeurs du crudivorisme,  les

enquêté·e·s  ont  consenti  à  un  sacrifice  provisoire  au  cours  des  phases  de

commencement  et  d’apprentissage  de  la  carrière :  l’étouffement  momentané  d’une

série  de  valeurs  personnelles  ou  partagées  passe  par  l’adhésion  à  d’autres,

éventuellement  contradictoires.  Ce  sacrifice  initial  est  ce  qui  permet  l’adhésion.  Le

motif premier des individus qui y consentent est d’accéder à un sentiment de sécurité

qu’offre l’appartenance partagée, c’est-à-dire l’environnement social crudivore. L’état

de  tension,  la  gêne psychologique engendrée  par  le  conflit  entre  les  croyances,  les

attitudes,  les  comportements  et  les  informations  perçues  incitent  l’individu  à  tout

mettre en œuvre pour réduire cette gêne (Tapia & Roussay, 1991). Le discours de Laura

témoigne bien de cette dynamique :

Au début je trouvais que tout était cohérent, en fait, c’est comme si

tous les morceaux se retrouvaient autour de ça, le cru. Ça paraissait

facile. Puis en fait, maintenant que j’y pense, on a remis en question

tout ça au fur et à mesure. Parce que des fois ce n’était pas si évident

que ça. On s’est vraiment posés la question sur le bien-fondé du cru

quand on a constaté que même ceux qui le prônent finalement ne le

suivent pas forcément. (Valence, décembre 2016)
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38 Les  conditions  de  sortie  de  la  carrière  crudivore  confrontent  les  individus  à  des

incohérences,  à  des  déceptions.  En  effet,  les  entrepreneurs  de  morale  crudivores

prônent des valeurs de responsabilisation de l’individu, ancrant leurs discours dans des

rapports de domination subtils, pour le « bien » de la santé et de l’« épanouissement »

des pratiquant·e·s qui s’en remettent à eux et souscrivent à leurs conseils. Là réside le

paradoxe : les enquêté·e·s revendiquent une autonomie alors qu’il·elle·s se placent dans

des rapports d’obédience envers des entrepreneurs de morale qui diffusent les discours

et les pratiques crudivores. Or, certains enquêté·e·s en arrivent à mettre en doute ces

injonctions, et expriment parfois cette distance en dénonçant un certain sectarisme,

reconnaissant tout de même avoir vécu une forme de « passion » et s’y être pleinement

consacré·e·s. C’est le cas de Laura et de Vincent qui racontent leur passion commune

associée à la carrière crudivore :

Mais c’est toutes les passions, quand t’es à un moment de ta vie où

t’es là, bon ta vie est un peu nulle, j’ai envie de faire autre chose :

tiens, une passion ! Et si je m’y consacrais à 100 % ? Et moi je n’aime

pas les passions, je sais que c’est des faux trucs pour donner du sens à

ta vie et que ça te bouffe trop le mental quoi. (Laura, 27 ans, Valence,

décembre 2016)

On devenait fou aussi, on ne parlait plus que de ça, on ne savait plus

quoi écouter comme musique, on savait plus quoi regarder comme

film, on savait plus qui on était. On se disait : « de toute façon les gens

ne mangent pas cru dans les films, ils n’ont rien compris ». Le cru, le

cru, et on représente le cru en France, c’était que le cru, ça aurait pu

être  une religion douteuse  ou une secte  bizarre.  (Vincent,  29  ans,

Valence, décembre 2016)

39 Certain·e·s  enquêté·e·s  cessent  donc  de  considérer  la  pratique  alimentaire  crudivore

comme  étant  une  condition  sine qua non  à  la  réalisation  de  leurs  aspirations.  La

dynamique  que  révèlent tant  l’entrée  que  la  sortie  de  carrière  est  celle  d’un

mouvement de réalisation de soi via la consommation, ici alimentaire. Parmi les dix

individus interrogés sur le long terme dans cette enquête, sept ont affirmé avoir cessé

la pratique crudivore, ou du moins l’avoir mise en pratique de manière plus flexible, en

intégrant des aliments auxquels ils  avaient initialement renoncé dans les premières

phases de la carrière. 

40 Le crudivorisme apparaît comme l’une des réponses possibles à l’injonction normative

d’individualisation  qui  caractérise  les  sociétés  contemporaines.  Sur  ce  point,  Edgar

Cabanas  et  Eva  Illouz  (2018)  défendent  l’idée  que  la  responsabilité  individuelle

impliquant  un  travail  sur  soi  est  caractéristique  du  néolibéralisme7,  ce  qui  est

particulièrement  visible  dans  les  pratiques  de  développement  personnel.  Elle

produirait  une  insatisfaction  et  une  souffrance  pour  les  individus,  en  leur  faisant

miroiter un idéal qui ne serait accessible qu’à partir d’un travail sur soi sans relâche,

que  peu  de  personnes  pourraient  atteindre  en  définitive.  De  fait,  les  carrières

crudivores  présentent  une  intranquillité  de  l’expérience  alimentaire.  C’est  ce  dont

témoigne Louise,  30 ans et  travaillant dans un magasin bio à  Aix-en-Provence :  « Je

ressentais ça. Ce qui me rend triste c’est de pas être la meilleure version de moi-même en quelque

sorte. Ne pas être au top de moi-même, c’est ça en fait. » (février 2017)
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41 Ce témoignage montre que les individus qui parlent d’épanouissement se réfèrent à des

perceptions, des retours sur leurs expériences qui sont en lien avec leur environnement

social.  Dans  ce  contexte,  des  sociologues  tels  qu’Alain  Ehrenberg  ont  associé  les

nouvelles pathologies (comme la dépression, les nouveaux symptômes névrotiques) aux

fortes  contraintes  et  au  contrôle  de  soi  que  cet  idéal  d’authenticité  et  de

responsabilisation génère, d’autant qu’il se combine aux injonctions néolibérales à être

entrepreneur de soi,  performant. Dans son ouvrage intitulé « La fatigue d’être soi »,

Alain Ehrenberg (1998) décrit le développement de différentes formes de souffrance

sociale  depuis  ces  dernières  décennies.  Les  individus  se  retrouveraient  obligés  de

trouver dans leur vie intérieure la matière propice à une réalisation authentique de soi.

Il suppose ainsi que ce qui s’est imposé comme une pathologie – la dépression – serait

une conséquence de l’exigence diffuse d’être soi-même.  Cette  souffrance sociale  est

générée par la contrainte que constitue cette exigence. L’idéal de réalisation de soi est

devenu une injonction à remettre en question les choix et les objectifs biographiques

des individus de manière perpétuelle. Selon Axel Honneth, un tel renversement signale

un seuil  historique dans lequel  cette  souffrance sociale  est  partagée par une partie

croissante de la population (Honneth, 2006 : 323). 

 

Conclusion

42 Prétendant œuvrer pour un monde meilleur,  les pratiques alimentaires émergentes,

telles que le crudivorisme, soulèvent des interrogations sur la manière dont le contexte

social et culturel actuel a favorisé l’émergence d’un schème d’interprétation du monde

particulier :  les  crises  que  traversent  les  individus  rencontrés  ont  pu  les  amener  à

s’adonner au crudivorisme afin d’en sortir. Il s’agit là d’une représentation particulière

du monde où les individus sont responsables de leur mode de vie et de leur santé, ce qui

nécessite des ajustements perpétuels afin de parvenir à un état de bien-être souhaité.

Ce schème serait au fondement de la définition que les individus ont d’eux-mêmes, et

modèlerait leurs manières d’être au travers de leurs choix alimentaires. En se mettant

relativement  en  retrait  des  questions  sociales  et  du  monde  social  ordinaire,  les

enquêté·e·s se recentrent sur une technologie du pouvoir « sur soi » visant à « gérer »

leur corps, leur santé, leur « monde » et à revendiquer un idéal moral lié à la notion de

« pureté ».  L’incitation à  optimiser  son alimentation sous-tend celle  à  s’optimiser  à

travers  elle.  Dans  cette  perspective,  le  crudivorisme  serait  l’expression  de

l’individualisme contemporain au travers de l’injonction à « se réaliser soi-même », le

changement alimentaire étant perçu comme une manière d’atteindre cet objectif.  Il

fonde un nouveau récit sur l’idéal d’authenticité : s’engager dans la carrière crudivore

est  une  tentative  de  rehausser  l’originalité  de  son  existence,  dont  seule

l’expérimentation  individuelle  peut  attester.  La  pratique  hétéronome  alimentaire

semblerait n’être qu’une des dimensions de l’action multidirectionnelle des individus

de nos sociétés du XXIe siècle qui mettent à l’épreuve leurs manières d’être au monde.

43 S’il s’établit comme une posture de résistance s’apparentant à la contre-culture et aux

mouvements  contestataires  des  années  1960,  le  phénomène  crudivore  est

fondamentalement moderne et renforce encore davantage un gouvernement du corps

exercé à la fois par les institutions et par les mouvements alternatifs qui ne cessent

d’accroître les contraintes adressées aux individus.  Le crudivorisme se développe et

reproduit une surveillance et une discipline individuelles en valorisant une éthique de
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la responsabilité du contrôle de soi. Il adresse aux individus de nouvelles exigences. Ce

phénomène crée une situation contextuelle de vulnérabilité pouvant s’inscrire dans le

temps jusqu’à devenir structurelle. L’élaboration d’un idéal en lien avec la réalisation

de soi fragiliserait des individus dans un contexte où seule l’accomplissement d’une vie

idéalisée  est  perçu  comme souhaitable.  Cette  forme d’individualisation,  par  un fort

souci de soi, n’est pas propre au crudivorisme. Cette recherche met ainsi en valeur les

enjeux  d’une  telle  orientation  personnelle  et  partagée  collectivement,  des  enjeux

notamment politiques, tels que la défiance envers les institutions publiques.
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NOTES

1. Cette enquête a été menée dans le cadre d’une thèse de sociologie entreprise entre 2014 et

2018 et soutenue à l’EHESS le 25 juin 2020 (Thircuir, 2020).

2. Le mouvement crudivore est né en Europe, à la fin du XIXème siècle, mais s’est développé aux

États-Unis,  notamment  autour  d’Ann  Wigmore,  originaire  de  Lituanie,  fondatrice  de

l’Hippocrates Health Institute, qui faisait la promotion de l’ « alimentation vivante » à partir des

années 1940 et  utilisait  l’alimentation comme alternative aux thérapeutiques chirurgicales et

chimiothérapies du cancer du sein.

3. Le Dr Bircher-Benner est souvent présenté comme le père du crudivorisme, car il proposait des

cures d’aliments crus à ses patients, après avoir expérimenté les bienfaits de cette alimentation

sur lui-même. Selon lui, l’approche globale de la santé n’incluait pas que l’alimentation. Dans sa

clinique zurichoise Lebendige Kraft, les curistes devaient se soumettre à différentes règles de vie

destinées à remettre de l’ordre dans leur assiette, leur esprit et leurs corps. C’est la raison pour

laquelle il appelait également son sanatorium « école de vie ». Le Dr Paul Carton était, quant à lui,

un fervent défenseur d’une consommation dont les aliments se rapprocheraient le plus possible

de leur état naturel afin de bénéficier, en tant que mangeur, de leurs vertus physiologiques. Il se

positionnait  de  manière  critique  vis-à-vis  de  la  médecine  de  son  époque,  marquée  par  les

découvertes de Louis Pasteur qui envisageait de se concentrer sur le traitement des symptômes

des maladies au détriment de leur origine. Paul Carton prônait une thérapeutique qui consistait à

désintoxiquer l’organisme en prescrivant aux patient·e·s l’arrêt des comportements nuisibles à

leur santé.

4. Les données sont anonymisées au travers de l’utilisation de pseudonymes.

5. L’hyperthyroïdie  correspond à  un dérèglement  de  la  glande  thyroïdienne qui  produit  des

hormones en excès. Cela peut avoir pour conséquences des troubles du système nerveux et du

métabolisme.

6. Traduction de l’auteure: « My ex-husband once said “the raw food will be the end of us”. »

7. Selon  les  auteurs,  le  néolibéralisme  donne  lieu  à  une  vision  de  l’individu  en  tant

qu’entrepreneur  de  lui-même  et  qui  ne  cesse  de  s’adapter  et  d’innover.  Cette  vision  aurait

transformé le « moi » en produit de consommation.

RÉSUMÉS

Cet article s’appuie sur un corpus de données issues d’un terrain d’enquête réalisé en France et

en Amérique du Nord entre 2014 et 2018. L’objectif de cet article est d’analyser les trajectoires

d’individus  engagés  dans  la  pratique  alimentaire  crudivore.  Il  interroge  les  ressorts  d’un tel

engagement, révélateurs des crises intimes que ces individus traversent. Cet article décrit les

étapes  de  l’expérience  crudivore  et  leur  inscription sociale  dans  le  temps,  en présentant  les

modalités et les dispositions qui y sont négociées. L’analyse de ces trajectoires de vie dévoile une

exigence de réalisation de soi et un idéal d’authenticité auquel ces individus aspirent. Cet article

montre que l’alimentation et la santé sont des champs privilégiés pour observer une tentative

d’optimisation de soi en tant qu’expression de l’individualisme contemporain.

This paper is based on a body of data from fieldwork conducted in France and the United States

between 2014 and 2018. The objective of this paper is to analyze the trajectories of individuals
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practicing a raw food diet. It questions the motives behind such a commitment, revealing the

intimate crises that these individuals go through. This paper describes the stages of the raw food

experience  and  their  social  environment  in  time  by  presenting  the  modalities  and  the

dispositions that are negotiated. The analysis of these life trajectories reveals a demand for self-

realization and an ideal of authenticity towards which these individuals strive. This paper shows

that food and health are privileged fields for observing an attempt to optimize the self as an

expression of contemporary individualism.

INDEX

Keywords : socialization, food, sociology, health, intimate crisis, raw food, individualism, France,

USA

Mots-clés : socialisation, alimentation, sociologie, santé, crise intime, crudivorisme,

individualisme, France, USA
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Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa :
cohabiter en temps de crises
Bees, beekeepers and varroa mites: living together in times of crisis

Elsa Faugère et Dorothée Dussy

Introduction

1 « Un million d’espèces animales et végétales risquent de disparaître à brève échéance

de la surface de la Terre ou du fond des océans » titrait le journal Le Monde en mai 2019.

Relayée  par  tous  les  médias  de  la  planète,  l’alerte  a  été  lancée  solennellement  à

l’adresse  des  gouvernants  et  des  sociétés  par  la  Plateforme  intergouvernementale

scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES). Pour

autant, il ne s’agit pas d’une révélation, loin s’en faut, puisque déjà en 1962, témoignant

de la disparition des insectes et des oiseaux dans les campagnes, Rachel Carson publiait

Le Printemps silencieux, ouvrage qui connut un succès populaire immédiat. Depuis, les

preuves scientifiques de la crise de la biodiversité s’accumulent et sont médiatisées par

intermittence, s’invitant épisodiquement à l’agenda politique avec la mise en place de

politiques internationales de l’environnement (Charvolin & Ollivier, 2017). 

2 Presque quarante ans après la parution du best-seller de Rachel  Carson,  à la  fin des

années 1990 et dans les années 2000, apparaît un phénomène relevant a priori de la

même  dynamique,  mais présenté  comme  mystérieux :  l’effondrement  des  colonies

d’abeilles domestiques en Europe et en Amérique du Nord. Concrètement, à la sortie de

l’hiver,  et  plus rarement en pleine saison de butinage,  les  apiculteur·rice·s  trouvent

leurs ruches vidées de toutes ou partie des colonies d’abeilles. Les corps des abeilles

sont introuvables ou sont parfois disséminés sur le seuil des ruches. Aux États-Unis,

localement,  les  pertes  peuvent  atteindre jusqu’à  90 % de la  population des  colonies

(Van  der  Zee  et  al.,  2012).  En  France  également,  les  taux  de  mortalité  hivernale

dépassent désormais, de façon répétée, les moyennes observées habituellement jusque-

là. 
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3 Qualifié depuis le  milieu des années 2000 de syndrome d’effondrement des colonies

d’abeilles par les biologistes (Dupont, 2007 ; Frazier et al., 2007), ce phénomène suscite

des  inquiétudes  majeures  non  seulement  dans  la  communauté  scientifique,  mais

également parmi les agriculteur·rice·s, les apiculteur·rice·s, les responsables politiques,

les médias et les citoyen·ne·s, en raison de l’importance économique et écologique de

l’abeille,  pollinisatrice,  garante,  comme tous les  autres insectes pollinisateurs,  de la

survie alimentaire de l’espèce humaine. Parmi les apiculteur·rice·s et scientifiques, deux

camps  s’opposent  d’emblée  sur  les  causes  de  la  disparition  des  abeilles :  les

apiculteur·rice·s  et  scientifiques  qui  considèrent  depuis  les  années  1990  que  les

principaux responsables de ces effondrements de colonies d’abeilles sont les pesticides

de synthèse de nouvelle génération, les fameux néonicotinoïdes (Gaucho et Regent TS)

commercialisés à partir des années 1990 en Europe (Colin et al.,  2007 ;  Paxton et al.,

2015 ; Hoppe, 2013 ; Bonmatin et al., 2017 ; Eouzan et al., 2017) ; et les apiculteur·rice·s,

scientifiques,  et  firmes  agrochimiques  qui  estiment  que  le  coupable  est  le  varroa

destructor, un acarien ectoparasite de l’abeille domestique européenne, arrivé d’Asie au

début des années 1980 (Guzmán-Novoa, 2010 ; Dahle, 2010 ; Le Conte et al., 2010 ; Nazzi

& Le Conte, 2016). Un terrain d’entente relatif et fragile est finalement trouvé au cours

des années 2010 : la notion consensuelle de multifactorialité des causes de la disparition

des abeilles intègre ainsi des causes considérées comme secondaires comme le frelon

asiatique,  des  virus,  le  réchauffement  climatique,  la  raréfaction  des  ressources

mellifères, etc. 

4 Chaque  camp  convient  qu’un  ensemble  de  facteurs  converge  dans  le  sens  de

l’effondrement  des  colonies,  qui,  nonobstant  l’effort  des  scientifiques  et  des

apiculteur·rice·s  pour  y  remédier,  se  poursuit  invariablement.  Cette  crise  de

surmortalité des abeilles a brisé un secteur en pleine croissance en Europe : alors que le

nombre de colonies domestiques a progressé de 16,2 % entre 1965 et 1985, il a ensuite

diminué  dans  la  même  proportion  entre  1985  et  2005,  entraînant  une  réduction

remarquable d’un tiers de la population d’apiculteur·rice·s (Agreste, 2012). Ainsi, près

de la moitié des exploitations apicoles françaises en activité au tournant des années

2000 avait disparu au recensement agricole de 2010. Mais, depuis le début des années

2010,  la  tendance  s’inverse  et  on  observe  une  augmentation  à  la  fois  du  nombre

d’apiculteur·rice·s  et  du  nombre  de  colonies  d’abeilles  (ADA  France,  2019).  Ce

renversement de tendance est dû à plusieurs phénomènes, dont la hausse du nombre

de déclarations des détenteurs de ruches qui doivent les déclarer auprès du ministère

de l’Agriculture et de l’Alimentation,  procédure largement facilitée depuis plusieurs

années, ainsi que la mise en place, depuis le milieu des années 2010, d’aides publiques

au renouvellement du cheptel d’abeilles qui aident les apiculteur·rice·s à compenser les

pertes de leurs colonies d’abeilles. 

5 À l’heure actuelle, en Europe, quelle que soit le degré de nuisance attribuée par les

apiculteur·rice·s au varroa destructor, s’il·elle·s veulent du miel, tou·te·s doivent savoir

gérer la charge de leurs ruches en varroa, car une trop forte infestation diminue la

productivité de la ruche. En réalité, quelle que soit la cause privilégiée de la disparition

des  colonies  d’abeilles,  les  apiculteur·rice·s  ne  peuvent  agir,  au  niveau  de  leur

exploitation apicole, que sur la charge en varroa. Il·elle·s ne peuvent pas infléchir le

changement climatique, ni empêcher les agriculteur·rice·s d’utiliser des pesticides ou le

frelon asiatique  d’attaquer  leurs  colonies,  comme le  décrit  également  Laurent  Cilia

(2020) au sujet de l’apiculture commerciale aux États-Unis. En revanche, la lutte contre
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varroa constitue une prise sur les crises que traverse l’apiculture. Le varroa se retrouve

ainsi dans une position paradoxale : en tant qu’espèce invasive qui parasite les colonies

d’abeilles  européennes  au  point  de  contribuer  à  leur  disparition  et  à  leur  moindre

productivité, il est le symptôme le plus visible d’une crise environnementale et sanitaire

de grande ampleur. Mais il est aussi le levier d’action principal des apiculteur·rice·s pour

agir sur ces crises.

6 Dans  cet  article,  nous  nous  intéresserons  aux  modes  de  gestion  de  l’infestation  au

varroa en tant que levier possible de réaction à la crise de la santé des abeilles. Nous

reviendrons tout  d’abord sur l’arrivée du varroa en France et  la  mise en place des

premières opérations de lutte contre l’infestation selon trois grands axes : génétique,

biotechnique et chimique. Nous verrons que la lutte chimique l’emporte largement sur

les deux autres, l’industrie pharmaceutique ayant vu là un marché à conquérir. À partir

de  la  présentation  de  trois  portraits  d’apiculteur·rice·s,  nous  nous  demanderons

comment  est  assurée  la  survie  des  abeilles  domestiques  dans  un  monde  où  il  est

communément  admis  que  la  saison  des  chaleurs  estivales  est  allongée  et  où  les

pesticides sont déversés dans la nature à grands volumes, raréfiant les ressources en

fleurs et en eau. Nous verrons que la survie des abeilles domestiques est désormais

conditionnée par les interventions régulières sur les ruches d’apiculteur·rice·s qui ont

été obligé·e·s de devenir de fins techniciens en apidologie pour faire face à la crise1. La

gestion de la crise n’est pas seulement une affaire de maîtrise technique, mais aussi une

question qui  engage la  représentation du monde des apiculteur·rice·s,  leurs valeurs,

leurs horizons d’attentes, leur histoire. 

Le varroa, histoire d’une crise annoncée 

7 C’est en 1904 qu’un entomologiste du nom d’Edward Jacobson découvre et récolte pour

la première fois ces petits acariens sur les abeilles de l’espèce Apis cerana de l’île de Java.

Il les envoie aux Pays-Bas où un acarologue néerlandais du nom d’Anthonie Cornelis

Oudemans en fait la description taxonomique et lui donne le nom de Varroa jacobsoni en

hommage  à  son  découvreur,  comme  c’est  souvent  le  cas  en  taxonomie.  Jusqu’aux

années 1930, l’apiculture en Asie se faisait avec cette abeille Apis cerana, dite asiatique.

De  plus  petite  taille,  elle  vivait  en  relative  harmonie  avec  le  varroa,  lequel  se

comportait  comme  un  parasite  externe  (ectoparasite)  typique,  c’est-à-dire  se

nourrissant des réserves de son hôte (Apis cerana), mais sans le tuer, puisque tuer son

hôte revient pour un parasite à scier la branche sur laquelle on est assis. Il semblerait

que la situation se transforme dans les années trente, quand les Asiatiques ont importé

des abeilles européennes, Apis mellifera, considérées comme beaucoup plus productives,

donc plus rentables, pour la production de miel et de gelée royale.

8 D’après ce que l’on sait grâce aux quelques traces laissées par cette histoire dans des

articles technico-scientifiques et dans les magazines apicoles, c’est probablement dans

les années 1940-1950 que le varroa « passe » et s’installe durablement sur ce nouvel

hôte  européen  Apis mellifera  (Grobov,  1976),  installé  en  Asie  (Donzé,  1995).  Des

découvertes  dans  différents  pays  asiatiques  en  témoignent  (Wendling,  2012).

Progressivement,  avec  le  commerce  de  reines  et  d’abeilles,  Varroa  jacobsoni se

rapproche  dangereusement  de  l’Europe  occidentale  en  suivant  les  échanges

commerciaux  de  reines  et  d’abeilles  entre  Asie  et  Europe.  C’est  ainsi  que  pour  la

première fois  en 1970,  la  présence de l’acarien est  attestée sur  le  sol  européen,  en
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Bulgarie. Quelques années plus tôt, en 1966, des scientifiques asiatiques, japonais·es et

coréen·ne·s avaient mis en garde et alerté les autorités politiques et scientifiques sur le

danger que représentait le Varroa jacobsoni pour l’abeille domestique occidentale. Les

abeilles occidentales étant incapables de se défendre contre le parasite, sa propagation

est  susceptible  de  mettre  toute  l’apiculture  en  péril.  Ces  multiples  mises  en  garde

n’empêchent pas les échanges et le commerce de se poursuivre. Guidé·e·s par les gains

de productivité  attendus,  les  apiculteur·rice·s  et  les  apidologues continuent  de faire

circuler librement et sans précautions abeilles et varroa. 

9 Dans  le  sillage  des  premiers  lanceurs  d’alerte  asiatiques,  des  apiculteur·rice·s,  des

scientifiques et des technicien·ne·s russes et bulgares alertent sur les ravages causés

dans leurs colonies d’abeilles par le Varroa jacobsoni qui, écrivent-ils, « va se répandre

partout  si  aucune  mesure  n’est  prise  pour  l’en  empêcher »  (Apimondia,  1975).  On

trouve traces de ces mises en garde notamment dans les actes d’Apimondia, grands

congrès biannuels mondiaux de l’apidologie et de l’apiculture, haut lieu de rencontres

et d’échanges entre acteurs des mondes apicoles. 

10 Les actes du XXVe congrès d’Apimondia tenu à Grenoble en 1975 témoignent à la fois de

la crise annoncée du varroa et de l’état des connaissances quant à la dangerosité du

parasite pour les colonies d’abeilles domestiques européennes. 

La commission de pathologie a consacré son attention à l’épizootie de

varroase qui a été signalée surtout en URSS et en Bulgarie où elle

produit des dégâts importants. De nombreux spécialistes de ces pays

et des représentants de la commission de pathologie se sont réunis à

Sofia  dans  le  cadre  d’un symposium pour  étudier  les  mesures  qui

doivent être adoptées pour arrêter la diffusion de la maladie.  Une

série  de  dispositions  doivent  être  prises  pour  ce  qui  en  est  de

l’application  des  traitements  et  des  mesures  sanitaires.  La

Commission de pathologie propose à l’Apimondia d’adresser à tous

les pays une information sur la nature de cette maladie parasitaire et

une  recommandation  technique  concernant  la  surveillance  devant

être appliquée en cas d’importation ou de commerce avec les abeilles.

Dès  à  présent,  les  chercheurs  spécialisés  doivent  orienter  leurs

travaux  vers  l’étude  du  cycle  évolutif  de  Varroa  jacobsoni,  de  sa

résistance  aux  agents  physiques,  chimiques  et  des  moyens  de  le

détruire dans les ruches. (Apimondia, 1975 : 521-522)

11 L’ensemble  des  institutions  internationales  sont  alors  convoquées  pour  tenter

d’enrayer la pandémie :  la commission de pathologie d’Apimondia ainsi que celle de

l’Organisation  internationale  de  l’élevage,  les  chercheur·e·s,  les  spécialistes,  les

autorités  politiques.  Elles  se  réunissent,  organisent  des  symposiums,  éditent  des

recommandations  techniques,  des  préconisations  sanitaires,  recherchent  des

traitements pour endiguer la diffusion du varroa. Il faut agir, disent encore les actes du

colloque Apimondia, au nom de la qualité de vie des abeilles domestiques, mais aussi

pour améliorer le rendement, la qualité et la consommation de produits apicoles. 

Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa : cohabiter en temps de crises

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

4



Modalités de lutte contre le varroa

12 À partir des années 1970, apiculteur·rice·s, technicien·ne·s et scientifiques de différents

instituts – principalement de l’Institut national de la recherche agronomique (INRA),

du CNRS et des institutions de la filière apicole (ITAPI puis ITSAP-Institut de l’abeille2,

FNOSAD3,  Associations  de  développement  apicole  implantées  dans  chaque  région

française, autres associations professionnelles comme l’Anercea4, etc.) – se mobilisent

autour  d’une  multitude  d’expérimentations  dans  la  lutte  contre  le  varroa.  Celle-ci

s’organise selon trois grandes modalités que décrit la littérature scientifique et apicole,

et se structure autour de trois principales communautés techno-savantes : 

13 – une approche génétique qui se fonde sur le fait qu’Apis cerana, l’abeille asiatique, est

résistante au varroa, et sur l’observation de lignées russes d’Apis mellifera introduites

dans  l’Extrême-Orient  russe  au  milieu  du XIXe siècle  et  qui  semblent  résistantes  au

varroa (lignée Primorsky). À partir des années 1980 et de l’arrivée du varroa, l’intérêt

des chercheur·e·s de l’INRA spécialisé·e·s en génétique de l’abeille semble se focaliser sur

le  varroa,  comme  en  témoigne  les  travaux  d’Yves  Le  Conte,  biologiste  de  l’abeille,

spécialiste  mondial  du  varroa,  auteur  de  la  première  thèse  de  doctorat  sur  les

interactions abeilles-varroa et, ce faisant, précurseur dans l’intérêt scientifique porté

au parasite (Le Conte, 1990). 

14 – une voie biotechnique,  avec notamment la  publication en 1984,  dans le  magazine

apicole  La  santé  de  l’abeille,  d’un article  d’un apiculteur  de  Moselle  qui  préconise  le

retrait de couvain5, innovation biotechnique qui sera reprise dans les années 2000 par

les apiculteur·rice·s suisses, italiens puis, plus récemment, français. On trouve aussi déjà

des articles d’apiculteur·rice·s ou de scientifiques proposant d’autres méthodes comme

« la lutte intégrée », des « luttes bio » sans produits chimiques, « le retrait de couvain »

des mâles, « des traitements hivernaux » à l’acide organique, etc. 

15 – En parallèle de la construction de savoirs scientifiques sur le varroa lui-même, sa

biologie,  sa  physiologie  et  ses  modes  d’action  et  d’interaction  avec  les  abeilles

domestiques, se poursuivent une série de travaux expérimentaux relatifs aux molécules

chimiques les plus efficaces dans la lutte contre le varroa, mais aussi, dans une moindre

mesure,  d’autres  formes  de  lutte  biotechniques,  intégrées,  etc.  Dans  les  actes  du

congrès d’Apimondia de 1981, il est écrit « qu’à cette date déjà plus d’une centaine de

molécules chimiques ont été testées sur varroa » (Apimondia, 1981). En quarante ans,

des centaines de molécules ont été testées (dont le fluvalinate et l’amitraze, molécules

les plus utilisées depuis les années 1980), mais seuls quelques produits ont obtenu une

autorisation  de  mise  sur  le  marché  (AMM) (Varostan,  Coumaphos,  Apistan,  Apivar,

etc.). 

16 L’approche  chimique,  parce  qu’elle  offre  les  meilleures  promesses  de  retour  sur

investissements  (scientifiques  et  techniques)  et  de  débouchés  industriels  pour

l’industrie  du  médicament,  l’a  toujours  largement  emporté  sur  les  deux  premières

approches. 

17 En effet, parallèlement à l’organisation technoscientifique de la lutte contre le varroa,

émerge un nouveau marché, lucratif, de vente de produits chimiques. C’est ainsi qu’une

petite  entreprise  française  créée  en 1978,  Véto-pharma,  s’est  transformée en géant

industriel international, leader en matière de santé des abeilles, aujourd’hui implantée

dans trente-cinq pays.  Rachetée en 2002 par Arysta LifeScience,  l’un des géants des

firmes  agrochimiques,  avec  UPL  comme  maison  mère,  Véto-pharma  fusionne  avec
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Wyjolab en 2019. C’est dans ce contexte commercial de fusion-acquisition d’entreprises

que tombe, le 20 octobre 2020, un rappel à l’ordre très agressif et brutal émanant des

représentants des autorités sanitaires françaises à l’égard des apiculteur·rice·s et des

instituts  techniques de la  filière.  Lors  d’une réunion entre  la  Direction générale  de

l’alimentation (DGAL),  l’Agence nationale  du médicament vétérinaire  (ANMV) et  les

associations de développement apicole (ADA), les représentants des autorités sanitaires

annoncent que :

Tout usage d’un produit sans autorisation de mise sur le marché pour

traiter contre la varroose relève du traitement illégal (utilisation de

médicament vétérinaire non autorisé) et expose l’apiculteur à de très

lourdes sanctions, y compris sur son cheptel et les produits de ses

ruches. En effet, selon le règlement [européen] 2019-2090 applicable

depuis décembre 2019, en cas de traitement illégal par un apiculteur,

la  mise  à  mort  des  animaux  ayant  reçu  le  produit  et  la

destruction des produits de la ruche doit être ordonnée. (Adapi,

2020 souligné par nous)

18 Cette information, majeure, signe l’interdiction brutale des pratiques expérimentales

alternatives aux traitements chimiques. Si cette notice est passée totalement inaperçue

auprès du grand public, à peine relayée par la presse6, au sein de la filière apicole, elle a

fait l’effet d’un véritable coup de tonnerre. Elle est qualifiée par les représentants de

l’Association pour le  développement de l’apiculture provençale (Adapi)  de « marche

funèbre des expérimentations sur Varroa » (Adapi,  2020).  Certains analysent ce mot

d’ordre  européen  comme  une  manœuvre  de  la  profession  vétérinaire  visant  à

s’emparer de la filière apicole : « Tout cela est dû au fait que la profession vétérinaire

cherche à entrer dans l’apiculture7 », estime Jean-Marie Sirvins. « Et aux grandes firmes

qui veulent que l’on n’utilise que des produits sous AMM. » (Astier, 2021) Le processus

d’obtention d’une AMM étant très coûteux, les structures de la modeste filière apicole

sont dans l’incapacité de s’y engager et n’ont plus d’autres choix que de recourir aux

seuls  traitements  désormais  autorisés,  c’est-à-dire  ceux  financés  par  les  industries

pharmaceutiques.

19 Dans  cette  histoire  qui  s’étend  sur  quatre  ou  cinq  décennies,  les  apiculteur·rice·s

français.es ont progressivement appris à vivre avec le varroa et à le combattre pour

surmonter la crise sanitaire et environnementale qu’il incarne en partie, comme nous

allons le voir à présent.

 

Matériel et méthodes

20 Nous avons réalisé depuis 2017 près d’une centaine d’entretiens auprès de scientifiques

(de  l’Institut  national  de  recherche  pour  l’agriculture,  l’alimentation  et

l’environnement (INRAE), du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), de

l’Institut  technique  et  scientifique  au  service  de  l’apiculture  (Itsap),  de  l’Université

Aarhus au Danemark8), de technicien·ne·s des ADA et d’apiculteur·rice·s amateur·e·s et

professionnel·le·s  situé·e·s  dans le sud de la France, en Provence et en Aquitaine, en

région Centre, et au Danemark. Ces entretiens se sont déroulés dans le cadre de trois

programmes  de  recherches  interdisciplinaires9 et  collaboratifs,  associant

anthropologues,  biologistes,  généticien·e·s,  apidologues,  bio-statisticien·ne·s,
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technicien·ne·s  et  apiculteur·rice·s.  Dans le  cadre de ces programmes,  notre enquête

ethnographique  s’intéressait  autant  aux  apiculteur·rice·s  qu’aux  scientifiques  et

technicien·ne·s impliqué·e·s dans les projets, ce qui nous a permis de documenter à la

fois les pratiques des apiculteur·rice·s, leur rapport aux recherches scientifiques sur les

abeilles,  mais  aussi  les  centres  d’intérêt  des  scientifiques  concernant  les  abeilles  et

l’apiculture.  Les  entretiens  auprès  des  apiculteur·rice·s  ont  été  suivis  d’enquêtes

ethnographiques  réalisées  auprès  de  douze  apiculteur·rice·s  au  cours  de  la  saison

apicole 2018.

21 À  partir  de  l’ensemble  du  matériel  ethnographique  collecté  dans  les  trois  régions

françaises,  nous  proposons  d’analyser  la  réponse  des  apiculteur·rice·s  à  la  crise  qui

affecte la santé des abeilles au travers de la description de trois cas d’apiculteur·rice·s

provençaux  resitués  dans  leur  trajectoire  personnelle.  Ce  sont  trois  figures  qui

incarnent des postures contrastées dans la gestion de la mortalité de leurs colonies. Le

contraste  se  révèle dans un rapport  spécifique et  subjectif  à  la  chimie relative  aux

traitements contre le varroa, articulé à un seuil de ce qui paraît pour chacun acceptable

en termes d’intervention dans la vie de la ruche. Nous présenterons d’abord Philippe et

Jocelyne, qui pratiquent une apiculture conventionnelle privilégiée pour son efficacité ;

puis  Sophie,  qui  questionne  ses  choix  sans  relâche ;  enfin  Étienne  et  Juliette,

promoteurs  d’une  apiculture  sans  chimie  de  synthèse.  La  démarche  que  nous

proposons se situe ainsi à la croisée de la « pensée par cas » (Passeron & Revel, 2005),

couramment mobilisée en sciences sociales, et d’une approche inspirée des descriptions

par la biographie et le portrait, approche fructueuse en anthropologie ces dernières

années (Collectif B., 2020), développée dans la lignée des travaux d’Oscar Lewis (1961)

ou, plus près de nous, de Sophie Caratini (2015) et Bernardine Evaristo (2020).

22 Dans le texte, nous avons modifié les prénoms et noms des apiculteur·trice·s. Mais il

faut rappeler d’une part qu’il·elle·s étaient volontaires pour participer aux recherches

que  nous  avons  menées  et  que,  d’autre  part,  l’approche  ethnographique  consiste  à

contextualiser les pratiques apicoles, à montrer qu’il n’y a pas d’itinéraire technique

indépendamment  d’un·e  apiculteur·rice  qui  le  met  en  œuvre,  avec  son  histoire

personnelle,  sa  famille,  son  capital  économique  et  social,  son  inclination  pour  une

apiculture  plus  ou  moins  intrusive,  intensive,  extensive, interventionniste,  ses

désillusions,  ses  changements  de  cap,  ses  échecs  et  ses  succès.  La  précision  des

descriptions rend de ce fait le souci d’anonymat un peu illusoire.

Philippe et Jocelyne, partisans de traitements conventionnels

23 Philippe Durand est né en 1959 à Toulon et sa femme Jocelyne en 1960 à Forcalquier. Ils

ont toujours habité en Provence. Philippe vient d’une famille d’apiculteurs amateurs :

son grand-père, son père et son oncle avaient une cinquantaine de ruches. Enfant, il les

aide, tient l’enfumoir et écoute leurs explications apicoles. Il commence sa vie active

comme plombier puis cantonnier,  mais abandonne assez vite ces métiers qui ne lui

plaisent pas. En 1982, il est cantonnier à mi-temps et commence à monter son cheptel,

restant  pendant  deux  ans  apiculteur  pluriactif.  Et  puis,  raconte-t-il,  « À  un  moment

donné, il faut choisir ! Ce qu’on gagne d’un côté, on le perd de l’autre ! Mille métiers, c’est mille

misères ! ». En 1984, avec quatre cents ruches, Philippe devient apiculteur professionnel.

Jocelyne, sa femme, est issue d’une famille d’agriculteurs. Elle tenait alors une épicerie.

À partir de 1994, elle devient conjointe collaboratrice sur son exploitation apicole. À

Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa : cohabiter en temps de crises

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

7



l’époque,  dit  sa  femme  Jocelyne,  ils  n’avaient  droit  à  aucune  aide  à  l’installation.

Philippe travaille alors avec l’aide de son oncle et de son père qui lui donnent des coups

de main. 

24 Installée en apiculture en même temps que l’arrivée du varroa en France, cette famille

Durand  porte  un  regard  rétrospectif  sur  les  traitements  et  sur  la  pénibilité  de

l’infestation, croissante avec les décennies. Au début des années 1980, le varroa n’est

pas encore arrivé dans le sud de la France. Philippe raconte :  « les ruches aujourd’hui

demandent beaucoup plus de temps qu’à cette époque-là, à cause du varroa. » Il se souvient

que le varroa est arrivé sur leur exploitation en 1986. « Mais il  n’y en avait  alors  pas

beaucoup ;  il  suffisait  de traiter une fois et  il  n’y avait  pas trop d’évolution.  Les traitements

faisaient  plus  d’effet  que  maintenant.  On  faisait  un  traitement  et  on  était  tranquille  pour

l’année. » Jocelyne ajoute que les colonies résistaient davantage. « Nous on avait 3 à 5 % de

mortalité, maintenant vous en avez 20 % ou 30 % ! Il faut traiter deux fois et ça prend du temps.

Vous  avez  plus  de  mortalité,  il  faut  rentrer  plus  de  matériel,  plus  désinfecter,  plus  de

manipulations. » Philippe raconte que dans les années 1990, il utilisait Apistan10 et que

« ça marchait du feu de Dieu. Mais varroa s’est accoutumé au fluvalinate, et il elle a perdu toute

son efficacité. Le fluvalinate était utilisé pour lutter contre l’araignée rouge, un acarien parasite

des arbres fruitiers. Et ils se sont aperçus alors que les apiculteurs qui pollinisaient ces arbres

fruitiers avaient moins de varroas que les autres. C’est comme cela que l’Apistan a été créé ! ».

25 Leur fils Jérôme, né en 1983 à Manosque, commence par faire des études pour être

professeur de sport, mais change finalement de voie et se réoriente, avec son père, dans

l’apiculture,  même  si  le  contexte  des  années  2000  n’est  pas  très  favorable  à  une

installation comme apiculteur professionnel étant donné, dit-il, les fortes mortalités de

cette période. Mais il persévère, passe le brevet professionnel responsable d’entreprise

agricole (BPREA) en 2009, s’installe avec la dotation jeune agriculteur (DJA) en 2010 et

intègre le groupement agricole d’exploitation en commun (GAEC) de ses parents. Sa

femme  Laurence,  née  en  1988,  passe  son  BPREA  après  deux  années  d’études  pour

devenir laborantine. Son père, apiculteur amateur, possède une vingtaine de ruches.

Laurence a aujourd’hui encore le statut de conjointe collaboratrice, comme sa belle-

mère,  Jocelyne,  qui  l’a  eu  de  1994  à  2015.  Ce  statut  agricole  offre  une  protection

minimale en termes d’assurance et de cotisations retraite, mais il  ne permet pas de

rémunérer le travail effectué. Partis avec deux cents ruches en 1982, ils en ont plus de

mille au moment de l’enquête, ce qui correspond à une exploitation importante pour la

France.

26 Leur  exploitation  apicole  suit  un  schéma  technique  bien  rodé  et  a  atteint  depuis

longtemps une vitesse de croisière qui  permet aux quatre membres de cette même

famille  d’en  vivre  convenablement.  Avec  plus  de  mille  ruches,  et  quarante

emplacements de ruchers, ils se déplacent beaucoup et souvent. À certaines périodes de

la saison apicole, ils font de grands circuits de transhumance, roulant parfois jusqu’à

huit heures pour aller chercher l’acacia ou le châtaignier en montagne et revenant en

juillet pour la lavande en Provence. Avant de se déplacer si loin avec leur camion et

leurs colonies, ils téléphonent à un agriculteur, ami de Philippe qui vit à proximité des

sites  où  seront  déposées  les  ruches,  pour  qu’il  leur  donne  des  informations  sur

l’avancée de la miellée d’acacia, car, dit-il, il faut mettre les ruches dès la première fleur

d’acacia. Ils regardent aussi sur le bord des routes chez eux, dans les Alpes-de-Haute-

Provence, car ils savent que lorsque les acacias de tel ou tel quartier de Forcalquier sont

fleuris, c’est que les acacias de leur rucher dans le nord seront en fleurs une semaine
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plus tard. « On a toujours des repères ! » dit Jérôme. Ils s’appuient donc à la fois sur les

observations  de  leurs  collègues  et  ami·e·s  agriculteur·rice·s  ou  apiculteur·rice·s qui

vivent dans la région où ils vont aller transhumer et sur leurs propres observations

locales des mêmes espèces d’arbres dont ils suivent attentivement le cycle de floraison. 

27 Ils produisent environ vingt tonnes de miel par an, ce qui donne une moyenne de vingt

kilos de miel par ruche, vendu à 90 % en vrac et 10 % en direct. Ils ont toujours vendu

leur miel à des grossistes, même dans les années 1990 quand le prix du miel était bas.

Jocelyne se souvient que l’Adapi a alors joué un rôle important : 

C’était un peu difficile dans les années 1990, car le prix du miel était

tombé bas.  Le miel  avait  chuté,  il  était  tombé à dix-sept francs et

même à quatorze francs, c’était pas cher ! Il fallait en faire du miel

pour gagner sa vie ! Et il faut reconnaître que l’Adapi ils nous ont bien

défendus. Ils se sont bien battus pour le miel de Provence, de lavande.

Avant,  le  miel  il  n’était  pas  valorisé  donc  il  est  remonté  en  cote.

Aujourd’hui les gens reviennent au naturel, c’est moins difficile !

28 Actuellement, à dix euros minimum le kilogramme de miel de lavande en fûts, et huit

euros le miel toutes fleurs, elle trouve que ce sont de bons prix pour les apiculteur·rice·s

dont les revenus ont ainsi été multipliés par cinq en trente ans (et quasiment par dix

pour la vente au détail, le prix du miel de lavande dépassant couramment vingt euros le

kilo). Et comme il n’y a pas de stock, que la demande est forte et que l’on manque de

miel, les prix ne sont pas près de baisser.

29 Depuis  toujours,  ils  travaillent  avec  l’abeille  noire,  qui  leur  convient  en  termes  de

rusticité et de productivité, même si elle produit moins de miel que d’autres abeilles. Ils

privilégient  une  abeille  qui  consomme peu et  demande peu d’interventions,  car  ils

préfèrent gérer un plus grand nombre de ruches que d’avoir à intervenir plus souvent

sur chacune d’entre elles. En termes de lutte contre le varroa, ils ont toujours traité

avec  de  la  chimie  de  synthèse,  globalement  satisfaits  de  l’efficacité  des  produits

même si, en trente-cinq ans d’apiculture, ils ont dû changer six fois de protocole de

traitement.  Aujourd’hui,  ils  traitent  leurs  colonies  en  plaçant  dans  les  ruches  des

lanières Apivar imprégnées d’amitraze11. Même s’ils se disent satisfaits de l’efficacité de

l’Apivar, ils aimeraient bien utiliser une autre molécule par peur de l’accoutumance des

varroas.  Les  Durand  adaptent  la  conduite  de leur  exploitation  en  fonction  des

subventions attribuées par les institutions européennes et françaises pour l’usage de

telle molécule, au gré aussi de ce qui leur paraît acceptable pour la vie de l’exploitation

et  des  abeilles.  En  effet,  les  pouvoirs  publics  incitent  à  l’utilisation  de  certains

traitements – qui varient plus ou moins selon les années – par le biais des groupements

de  défense  sanitaire  apicole  (GDSA),  présents  dans  la  plupart  des  départements

français, qui les proposent aux apiculteur·rice·s à des prix attractifs.

30 Il ne saurait être question pour eux de procéder à l’encagement de reines12. Trop de

ruches, trop de travail pour chercher la reine. Inenvisageable également d’utiliser de

l’acide oxalique,13 car il n’est efficace que lorsqu’il n’y a pas de couvain. Or, leurs ruches

ont du couvain en permanence, même tard dans la saison, car les reines ne s’arrêtent

quasiment pas de pondre. Et puis, cela leur paraît peu souhaitable d’arroser les abeilles

d’acide (oxalique ou formique). S’il faut se protéger le corps des projections d’acide en

portant des bottes, des lunettes et des gants, c’est bien que le produit est nocif pour

l’apiculteur·rice, et qu’il est également corrosif pour les abeilles. 
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31 Selon  les  Durand,  les  principaux  problèmes  auxquels  sont  confrontées  les  colonies

d’abeilles, sont le varroa, le climat, les produits phytosanitaires et le vol de ruches !

Mais  une autre  difficulté  est  soulevée  par  Philippe.  En effet,  la  charge de  travail  a

augmenté d’au moins 30 % depuis qu’il est apiculteur, en raison dit-il de l’obligation des

traitements  sanitaires  (anti-varroas  notamment),  de  la  nécessité  de  renouveler  le

cheptel et de nourrir les colonies en l’absence de ressources mellifères suffisantes. Pour

lui, le bon apiculteur est celui qui fait du miel et qui n’a pas beaucoup de mortalité.

Avec l’expérience, il a progressivement appris à maîtriser une multitude de facteurs,

tirant les leçons de l’année précédente et s’adaptant en permanence à l’évolution du

climat, à la charge en varroa, aux intoxications, au prix du miel, etc.

Sophie, une apiculture du doute

32 Sophie est née en 1972 à Montélimar. Elle a grandi à proximité de cette ville dans une

famille  ouvrière  catholique ;  son père  travaillait  dans  une  centrale  nucléaire  et  ses

grands-parents  étaient  agriculteurs.  En  1992,  elle  passe  un  brevet  de  technicienne

agricole  dans  les  espaces  verts  et  la  conception  de  jardins.  Elle  travaille  dans  ce

domaine jusqu’en 1999, dans une entreprise du nord de la Drôme. Mais les relations

avec son patron se dégradent, il abuse de son autorité, refuse de rémunérer Sophie au

même niveau que le personnel masculin alors qu’elle travaille sans compter ses heures.

Les conditions de travail et la pression devenant insupportables, elle démissionne en

1999.

33 En 1998, elle rencontre Pierre dans un cours d’aïkido dont il était l’animateur, et qui

devient son compagnon. Ils vivent ensemble jusqu’en 2004 et Sophie apprend auprès de

lui l’apiculture. Mais leur relation se détériore. Bien qu’elle participe activement aux

activités  de  l’exploitation,  Pierre  ne  reconnaît  pas  son  implication  et  refuse  de  la

déclarer  comme  conjointe  collaboratrice  et  salariée  de  l’exploitation.  Elle  souhaite

lancer une activité d’élevage de reines, mais ne bénéficiant d’aucun soutien de la part

de son conjoint, elle abandonne ce projet. Elle finit par ne plus supporter le machisme

de cet homme qui selon elle l’exploite sans vergogne. En 2003, elle part en Corse faire

un stage d’apiculture, et en 2004 retourne vivre dans sa région d’origine, Montélimar,

sans ressource.

34 Les nombreuses épreuves qu’elle a traversées en tant que femme dans ses précédentes

activités professionnelles et au sein du milieu apicole, où elle s’est systématiquement

sentie  exploitée,  alimentent  un  vif  sentiment  d’amertume  vis-à-vis  des  relations

humaines en général, et des hommes en particulier. En 2005-2006, elle est embauchée

par Icko, magasin d’apiculture réputé, pour faire du conseil et de la vente et travailler à

l’entretien des ruches de la société.  Mais elle part au bout d’un an, supportant mal

l’autorité du patron de la société. Elle enchaîne alors des petits boulots et, avec l’aide

financière d’une amie, achète ses premières ruches. Elle parvient à investir et à monter

son exploitation grâce, notamment, au service de pollinisation14 qu’elle propose aux

agriculteur·rice·s de sa région. Par exemple, c’est grâce à la pollinisation des melons

qu’elle a pu acheter un camion. En 2010, alors âgée de 38 ans, elle s’installe comme

apicultrice  professionnelle  à  Valaurie,  près  de  Montélimar.  Elle  a  alors  deux  cents

ruches. Jusqu’en 2012, elle continue ce service de pollinisation, activité qui requiert

alors  une  organisation  méticuleuse,  car  elle  choisit  volontairement  de  petites

exploitations  agricoles.  En  effet,  à  ses  yeux,  cette  activité  de  pollinisation  doit
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contribuer à l’amélioration des pratiques agricoles en encourageant l’échange avec les

agriculteurs. Elle préside même pendant plusieurs années le Groupement régional des

apiculteurs  pollinisateurs  professionnels  (Grapp).  Mais  elle  déchante  rapidement  en

constatant  que  les  apiculteur·rice·s  ne  sont  pas  reconnu·e·s  par  les  agriculteur·rice·s

comme des égaux ni même comme des partenaires indispensables.

35 Elle  s’investit  dans  d’autres  structures  de  la  filière  apicole,  syndicales  comme  le

Syndicat  de  miel  de  Provence  et  des  Alpes  du  Sud  (Sympas)  et  la  Confédération

paysanne,  ou  plus  techniques  comme  l’Association  pour  le  développement  de

l’apiculture  en  Auvergne  Rhône-Alpes  (ADA AURA),  l’Adapi,  ADA France  et  l’ITSAP.

Autant  d’engagements  qui  lui  permettent  d’avoir  un  regard  critique  sur  la

structuration de la filière apicole. Toujours très impliquée, forte de ses convictions, elle

siège notamment au Comité apicole et participe ainsi aux réunions d’orientation des

projets de recherche pour les apiculteur·rice·s. Au sein de ce comité, elle se bat depuis

des années pour obtenir des financements afin de mener des recherches sur le varroa.

Elle a largement participé à la promotion du projet de recherche Viva dans le cadre

duquel nous l’avons rencontrée. Au sein de la commission sanitaire de l’ADA AURA, elle

s’intéressait déjà au varroa et travaillait sur les différentes techniques de traitement,

notamment à travers une forme de recherche-prospection des initiatives et innovations

qui avaient cours un peu partout. L’ADA AURA figure parmi les premiers promoteurs

des méthodes biomécaniques en France, comme l’encagement de reines et le retrait de

couvain.

36 Sophie  estime  qu’il  y  a  un  matraquage  médiatique  de  la  part  de  nombreux

apiculteur·rice·s  sur  la  thématique  des  pesticides  au  détriment  d’une  véritable

considération  de  la  problématique  du  varroa.  Elle  trouve  qu’il·elle·s  sous-estiment

l’impact  de  la  présence  de  varroa  dans  les  colonies.  Pour  elle,  le  principal  enjeu

scientifique est  d’aider les apiculteur·rice·s  à améliorer la gestion du varroa dans la

conduite  de  leur  cheptel  et  de  leur  exploitation  apicole.  Elle  considère  que  les

expérimentations scientifiques de l’INRA et de l’Adapi décontextualisent la complexité

du terrain. Par exemple, elle regrette que l’évaluation de l’efficacité des traitements

actuels, par les mesures Adapi à partir d’un prélèvement de cent abeilles qu’elle estime

insuffisant, ne garantisse pas un niveau de certitude maximal.

37 Sophie  possède  aujourd’hui  environ  trois  cents  ruches  d’abeilles  Buckfast  et

caucasiennes.  Elle  a  subi  d’importantes  pertes  ces  dernières  années,  notamment en

2017 lorsque 60 % des reines de son élevage sont mortes. En 2018, elle constatait une

dynamique de couvain très faible dans ses colonies. À cela s’ajoute le cumul d’années de

disette  avec  un  environnement  dont  les  ressources  pollinifères  et  nectarifères  se

tarissent à l’automne. Écœurée par ces constats et cette accumulation de mauvaises

nouvelles, Sophie est démoralisée. Elle n’arrive pas à se relever des pertes qu’accusent

ses jeunes colonies.  Ce scénario morose prend l’allure d’une série dont les épisodes

s’enchaînent  chaque  année  et  entament  sa  capacité  de  décision.  L’idée  d’arrêter

l’apiculture  la  taraude.  Face  à  ce  constat  amer et  désabusé,  elle  s’interroge sur  ses

pratiques :  est-ce sa manière de scruter les ruches, de trop près, ou ses traitements

anti-varroas en biomécanique, ou encore ses circuits de transhumance qui expliquent

cette situation morose ?

38 Elle dit pratiquer une « apiculture à la loupe », passant en revue chaque ruche dans le

détail.  Soucieuse de l’état de ses ruches et de leurs abeilles,  elle passe beaucoup de

temps à les observer.  Très précautionneuse et délicate,  elle prend soin de n’écraser
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aucune abeille. Confier ses ruches à l’Adapi et aux technicien·ne·s relève pour elle d’une

épreuve  de  confiance  et  elle  tient  à  être  toujours  présente  lorsqu’il  y  a  des

interventions : « Une ruche pour un apiculteur, c’est ses tripes ! ».

39 Géographiquement  située  à  la  frontière  entre  le  sud  de  la  Drôme et  le  nord  de  la

Provence, elle pratique une apiculture à cheval entre ces deux régions, allant chercher

l’acacia, le châtaignier et le colza au nord de la Drôme et la lavande en Provence. Elle se

sent  constamment  tiraillée  entre  différentes  stratégies  de  miellées,  et  donc  de

débouchés  commerciaux,  et  change  très  souvent  d’emplacements.  Sachant  que  la

lavande est une miellée très rentable, elle se demande si elle ne devrait pas revoir toute

la stratégie de son exploitation pour se focaliser sur celle-ci.

40 Enfin, elle questionne ses traitements anti-varroas qui, selon les années, combinent des

méthodes  biomécaniques  (encagement  de  reines,  griffage  et  retrait  de  couvain),

chimiques  de  synthèse  (lanières  imprégnées  d’Apivar  les  mauvaises  années)  et

chimiques  organiques  (acides  formique  et  oxalique).  Elle  adopte  en  la  matière  une

posture  plutôt  pragmatique,  acceptant  d’utiliser  de  la  chimie  de  synthèse  dans  ses

ruches, mais elle le déplore compte tenu de son attachement à des pratiques apicoles

vertueuses, c’est-à-dire sans chimie. Mais l’efficacité prime ! Le griffage de couvain lui

semble également contestable puisqu’il consiste à détruire les futures abeilles. 

41 À  rebours  d’une  apiculture  hors  sol  qui  se  caractérise  pour  Sophie  par  des

nourrissements intensifs de stimulation, elle nourrit ses colonies exclusivement au pain

de  sucre,  estimant  que  les  abeilles  doivent  arriver  à  vivre  toutes  seules  et  que

l’apiculteur  n’est  là  que  pour  contrôler  l’état  de  ses  colonies.  Elle  marche  à  l’affect,

gardant des colonies faibles que d’autres apiculteur·rice·s n’hésiteraient pas à mettre

« hors circuit », les considérant comme des « non-valeurs ». Elle se justifie ainsi : « Je ne

suis pas pro, je garde des non-valeurs, je ne veux pas les jeter. Mais il faut que je produise pour

en vivre !  Je me dis que je ne suis pas pro, mais ce n’est pas vrai.  Simplement, je travaille à

l’affect. J’essaie de me mettre à la place de l’abeille. C’est du vivant ! » Elle résume bien là son

rapport  aux  abeilles,  empreint  d’affects,  ceux-ci  l’empêchant  de  se  positionner

exclusivement comme une productrice de miels.

 

Étienne et Juliette, une apiculture sans chimie de synthèse

42 Étienne est né en 1985 dans le Queyras. Après un diplôme universitaire de technologie

(DUT) en thermique et énergie à Marseille en 2008, il revient s’installer dans le Queyras

où il enchaîne des petits boulots et rencontre le père d’un de ses amis, Yves, grande

figure  de  l’apiculture  biologique en Provence.  Yves  lui  propose  de  faire  une saison

apicole chez lui en production de gelée royale. Cette expérience résonne chez Étienne

comme une révélation : « Il y avait vraiment un truc qui m’a bouleversé à l’intérieur ! Je me

suis retrouvé à faire quelque chose qui me faisait vraiment vibrer. J’étais trop content de me

lever le matin, ça me fascinait complètement. Je n’ai jamais bossé avec mon DUT et à partir du

moment où j’ai découvert les ruches, je n’ai plus fait que ça ! » Il travaille plusieurs saisons

chez Yves et, sur ses conseils, part faire un tour de France des apiculteur·rice·s pour

mieux comprendre la diversité du métier. Il décide aussi de partir six mois en Amérique

latine en 2009 pour y découvrir l’apiculture de cette région du monde. Il réalise en 2010

un documentaire sur l’apiculture en Uruguay. À son retour, alors âgé de 26 ans, il passe

son BPREA à Hyères en 2011 et fait un stage chez Jean-Louis, grande figure lui aussi de
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l’apiculture régionale, réputé notamment pour ses compétences techniques en termes

d’élevage et de sélection. 

43 Juliette a un tout autre parcours.  Née en 1982,  elle travaille quelque temps dans le

milieu culturel, associatif et social, puis comme bénévole au sein de l’association Bzzz à

Marseille.  Cette association promeut une apiculture durable et la préservation de la

biodiversité en organisant différentes animations et actions de sensibilisation. C’est au

cours de l’une d’elles que Juliette et Étienne se rencontrent en 2016. Elle découvre avec

Étienne une toute autre apiculture, professionnelle, avec des contraintes économiques

de production de miel : 

J’ai  trouvé ça génial  les  transhumances !  Je  me disais  c’est  fou,  on

commence à transhumer à la montagne, on arrive dans des endroits,

des  espèces de paradis  sur  Terre  où tu  amènes tes  ruches  à  deux

heures du matin, tu décharges, il n’y a pas un bruit, pas une maison !

Il y a des côtés un peu fous de liberté énorme qui m’ont sauté aux

yeux. C’est une chance incroyable, tu es complètement indépendant

et toujours en contact avec la nature. 

44 En  2016,  Juliette  démissionne  et  s’installe  chez  Étienne  à  Gréoux-les-Bains  pour

travailler avec lui dans son exploitation apicole.

45 C’est en 2013 qu’Étienne achète ses premières ruches à Jean-Louis, tout en demeurant

salarié  apicole  dans  deux  exploitations  jusqu’en  2018.  Cette  année-là,  il  devient

apiculteur professionnel avec deux cent quatre-vingts ruches. Formé auprès d’Yves à

une apiculture biologique, il commence dès l’achat de ses premières ruches à en suivre

les méthodes, adoptant notamment une gestion de l’infestation à varroa intégrée dans

la gestion de son cheptel. Cela signifie que la prise en compte du varroa est associée

tout au long de l’année à la gestion générale du cheptel : élevage de reines, préparation

à  l’hivernage  visant  à  réduire  la  pression  varroa  au  maximum,  techniques  de

traitement  biomécanique  et  aux  autres  interventions  apicoles  (renouvellement  de

cheptel, création de nouvelles colonies). Il bénéficie également de la qualité des reines

et des essaims qu’il achète chez Jean-Louis, apiculteur éleveur chevronné, ce qui lui a

permis, dit-il, d’avoir des lignées performantes dès le départ et de produire du miel

rapidement. Bien entouré et conseillé par deux apiculteurs expérimentés au cours de

cette période déterminante que constitue la phase d’installation, Étienne a cependant

eu besoin du revenu de solidarité active (RSA) pour subvenir à ses besoins pendant que

sa production de miel lui permettait d’investir progressivement dans son exploitation :

achats de ruches, de hausses15, d’un camion, d’une remorque, etc. Ce n’est qu’en 2018

qu’ils  peuvent  devenir  locataires  d’une  miellerie16.  Jusqu’alors,  ils  extrayaient  leurs

miels  chez  des  collègues  ou  ami·e·s  apiculteur·rice·s en  échange  de  coups  de  mains,

notamment pour les traitements sanitaires. 

46 Très  insérés  dans  les  réseaux  technico-scientifiques  de  l’Adapi,  ils  participent

volontiers  aux différents  projets  de  recherche,  que ce  soit  sur  le  varroa ou sur  les

questions de sélection, ce qui leur permet en retour de compléter leurs connaissances

techniques apicoles. Leur approche du varroa sans chimie de synthèse les a conduits à

accepter  de  participer  à  un  réseau  de  testage  proposé  par  l’INRAE  portant  sur

l’amélioration de la génétique des abeilles et l’évaluation de leur résistance au varroa.

En règle générale, ils suivent de près les travaux menés dans leur ADA et prêtent leurs

colonies  pour  des  expérimentations  qui  pourraient  les  aider  à  réduire  les  intrants.
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S’agissant du varroa,  ils  adhèrent à  l’idée qu’une meilleure résilience des abeilles  à

l’infestation  permettrait  d’administrer  moins  de  produits  de  traitement  dans  les

ruches ; c’est important dans une période où, au contraire, on en est venu à allonger de

façon significative  l’exposition des  abeilles  à  l’Apivar  pour  prolonger  l’efficacité  du

traitement. Au bout du compte, Étienne et Juliette se positionnent en producteurs de

miel  et,  dans  cette  perspective,  donnent  la  priorité  à  une  sélection  génétique  qui

améliore la production de miel. La résistance au varroa vient ensuite. Au fond, pour

eux, le varroa n’est pas un problème majeur car ils gèrent correctement l’infestation et

ne se sont pas laissés déborder. Ils utilisent des méthodes de lutte biotechnique, comme

l’encagement  de  reines  en  fin  de  miellée  de  lavande  et  la  destruction  de  couvain,

associées à l’usage d’acide oxalique en fin de saison et en hiver. Le varroa est ainsi pour

eux un problème chronophage mais gérable, comparé à l’angoisse omniprésente que

génèrent la météo et les miellées. 

47 Étienne aime la complexité technique de l’apiculture, notamment en matière d’élevage

et de sélection. Il est tenté de se lancer dans de l’insémination artificielle des reines,

bonne méthode dit-il, pour reproduire une abeille résistante au varroa en étant plus

performant  en  termes  de  sélection  sur  son  exploitation.  Mais  il  émet  des  réserves

éthiques  et  philosophiques  à  l’égard  de  telles  pratiques  au  vu  des  conséquences

négatives  engendrées  par  ces  excès  de  sélection  génétique  dans  les  autres  filières,

animales et végétales, avec des agriculteur·rice·s obligé·e·s d’acheter leurs semences à

des sous-traitants et un appauvrissement considérable de la diversité génétique. Il se

réjouit  qu’en matière  d’abeilles,  la  fécondation des  reines  se  fasse  à  l’extérieur  des

ruches,  de  manière  un  peu  sauvage  et  difficile  à  contrôler.  « C’est  une  chance  pour

l’apiculture qu’il y ait autant d’apiculteurs de loisirs qui font un maillage de colonies sur un

territoire et que la fécondation des reines reste un peu sauvage ! ».

48 En résumé, on peut dire que le rapport à la nature d’Étienne et de Juliette mêle des

considérations écologistes fortes à des pratiques apicoles très techniques et intrusives,

approche  que  l’on  retrouve  souvent  chez  les  apiculteur·rice·s  et  agriculteur·rice·s

biologiques.  Ils  refusent  toute  utilisation  de  produits  chimiques  dans  leurs  ruches,

préférant agir sur l’élevage et la sélection pour conserver un cheptel en bonne santé et

le renouveler, et utilisant des méthodes de lutte anti-varroas biotechniques. 

Conclusion

49 Suivant le cadre d’analyse proposé par Giovanna Di Chiro (2008), qui articule les enjeux

de santé environnementale aux logiques de reproduction sociale, l’enquête montre que

la  gestion  de  la  crise  de  la  surmortalité  des  abeilles  s’enchâsse,  pour  les

apiculteur·rice·s,  dans  des  questions  qui  la  dépassent,  où  l’approche  technique  de

l’exploitation apicole est totalement liée à l’identité, à l’individualité sociale de chaque

apiculteur·rice. La discussion sur l’état de santé des abeilles domestiques, focalisée pour

la  période  contemporaine  sur  la  gestion  du  varroa,  se  tient  ainsi  à  l’aune  des

représentations du monde des apiculteur·rice·s. Il faut considérer simultanément leur

représentation d’eux-mêmes dans le monde et  leur représentation des abeilles,  à  la

croisée de l’outil de production de miel et de l’être vivant. On voit que le rapport des

apiculteur·rice·s à la santé des abeilles est médiatisé par leur rapport à la nature, qui

s’exprime dans le discours tenu sur les médicaments proposés pour lutter contre le

varroa et  sur les  alternatives aux médicaments,  principalement l’élevage de lignées
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d’abeilles, rustiques ou productives, ou résistantes au parasite. Comme nous l’avons vu,

les stratégies de lutte ont évolué depuis les années 1980 et sont clairement identifiées

et connues des apiculteur·rice·s. Elles s’étalent sur un continuum allant du traitement

naturel (sans chimie) aux médicaments disponibles en chimie conventionnelle (Dussy &

Faugère, 2019 ; Faugère & Dussy, 2020). 

50 Pour certain·e·s,  il  est inenvisageable de mettre de la chimie de synthèse dans leurs

ruches pour lutter contre le varroa ; ces produits les « dégoûtent », les rendent malades

et appartiennent à un monde qu’il·elle·s  rejettent catégoriquement dans leur vie en

général (il·elle·s mangent « bio », votent « écolo », etc.). Pour d’autres, prendre soin de

leurs abeilles signifie les traiter avec des produits chimiques de synthèse qui, disent-

il·elle·s, sont au fond moins nocifs d’usage et les maintiennent en meilleure santé que

des produits « bio » moins efficaces. En résumé, chaque apiculteur·rice professionnel·le

négocie  la  crise  de  la  surmortalité  des  abeilles  en  fonction  de  considérations

idéologiques et pragmatiques qui évoluent au fil de leur trajectoire de vie. Mais dans

tous les cas de figure, il·elle·s sont guidé·e·s par la perspective de produire et de vendre

suffisamment de miel et d’autres produits de la ruche pour continuer d’en vivre. 
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NOTES

1. L’apidologie étudie scientifiquement le comportement et l’élevage des abeilles. Ce processus de

scientifisation et le virage technoscientifique pris par l’apiculture en France à partir des années

1990/2000  sont  similaires  à  ceux  décrit  par  Laurent  Cilia  (2020)  au  sujet  de  l’apiculture

commerciale aux États-Unis. Dans deux articles précédents (Dussy & Faugère, 2019 ; Faugère &

Dussy, 2020), nous avons décrit et analysé le rapport des apiculteur·rice·s aux savoirs scientifiques

et techniques. Ces deux textes résonnent fortement avec l’article de Laurent Cilia (2020).

2. L’Institut  technique  d’apiculture  (ITAPI)  est  le  premier  institut  technique  apicole  créé  en

France dans les années 1970. Il sera dissout au début des années 1990. L’Institut technique et

scientifique de l’apiculture et de la pollinisation (ITSAP) a été créé en 2009.

3. Fédération nationale des organisations sanitaires apicoles départementales, créée en 1966.

4. Association nationale des éleveurs de reines et des centres d’élevage apicoles, créée en 1979.

5. Le  couvain  est  l’ensemble  des  œufs,  larves  et  nymphes  –  les  trois  phases  successives  de

développement des abeilles – contenu dans une ruche. Le « retrait de couvain » est une technique

apicole qui consiste à enlever de la ruche un ou plusieurs cadres contenant ce fameux couvain

pour le mettre dans une autre ruche.

6. Marie Astier, journaliste, relaie l’information dans le quotidien Reporterre et sur France Inter

début janvier 2021.

7. Membre du conseil d’administration de l’Union nationale de l’apiculture française (UNAF), l’un

des principaux syndicats apicoles.

8. Le Danemark regroupe certains grands noms de l’apiculture contemporaine, et notamment un

des éleveurs de reines le plus connu dans le monde de l’apiculture occidentale.

9. Projet de recherche « ViVa. Vivre avec varroa », financé par FranceAgrimer (2017-2019), projet

franco-italien  « Innov’Api »  (financé  par  les  projets  européens  Interreg,  2017-2020) et  projet

« Genobees »  financé  par  le  métaprogramme  SELGEN  de  l’INRA  (2016-2018).  Outre  les  deux

auteures de l’article, les personnes suivantes ont participé au volet sciences sociales du projet
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Viva  et  aux  enquêtes :  pour  la  région  Provence,  Etienne  Amiet,  diplômé  d’un  master  2  en

sociologie, Constance Béri, ingénieure à l’ITSAP-Institut de l’Abeille et Philippe Hert, enseignant-

chercheur  Aix-Marseille  Université,  Centre  Norbert  Elias ;  pour  la  région  Centre,  Aurélie

Rondreux,  doctorante  au  Centre  Norbert  Elias  et  dont  la  thèse  porte  sur  les  conservatoires

d’abeilles noires en France.

10. Médicament contre le varroa dont la molécule active est le fluvalinate.

11. L’Apivar est un médicament dont la molécule est l’amitraze. Ce médicament est le plus vendu

en Europe dans la lutte contre le varroa.

12. Technique  de  lutte  contre  le  varroa  sans  chimie,  qui  consiste  à  encager  la  reine  pour

l’empêcher de pondre, le varroa se reproduisant dans les cellules de couvain.

13. L’acide oxalique est un acide organique végétal utilisé en apiculture pour lutter contre le

varroa.  Son utilisation,  comme l’acide formique,  autre méthode biologique de lutte contre le

varroa, est dangereuse pour l’homme et pour l’abeille, et nécessite d’importantes précautions

d’usage.

14. Certains apiculteur·rice·s louent leurs ruches à des agriculteur·rice·s pour que leurs abeilles

pollinisent leurs cultures.

15. Une hausse est une caisse en bois que l’on ajoute au-dessus des ruches pour permettre aux

abeilles  de  stocker  davantage  de  miel  que  ce  qui  suffit  à  la  vie  de  la  ruche.  En fonction de

l’importance de la miellée, l’apiculteur·rice superpose les hausses et les récupère en fin de miellée

pour en recueillir le miel.

16. La miellerie est le lieu où les apiculteur·rice·s extraient le miel des hausses, le filtrent et le

conditionnent, en fûts s’il·elle·s souhaitent le vendre en gros, ou en pots s’il·elle·s souhaitent le

vendre au détail.

RÉSUMÉS

Cet article interroge la façon dont les apiculteur·rice·s font face à la crise de la biodiversité qui,

décimant les insectes depuis quelques décennies, touche de plein fouet les abeilles domestiques.

Nous nous demandons comment est assurée la survie des abeilles domestiques dans un monde où

les ressources en fleurs et en eau se raréfient. À partir d’une présentation de trois portraits issus

d’une enquête ethnographique menée dans le milieu de l’apiculture française professionnelle,

nous montrons qu’elle est désormais conditionnée par les interventions régulières sur les ruches

d’apiculteur·rice·s  qui  sont  parvenu·e·s  à  devenir  de  fin·e·s  technicien·ne·s  en  apidologie,

notamment en matière de lutte contre le varroa, un acarien parasite de l’abeille européenne qui

contribue  à  décimer  les  colonies  depuis  les  années  1980.  Si  les  apiculteur·rice·s  ne  peuvent

résoudre à eux·elles  seul·e·s  la  crise de la  biodiversité,  il·elle·s  ont su à leur niveau tirer leur

épingle  du  jeu  en  parvenant  à  lutter  contre  le  varroa  par  voie  chimique,  génétique  ou

biotechnique. 

This  article  examines  how  beekeepers  are  coping  with  the  biodiversity  crisis  that  has  been

decimating insects in recent decades and is now hitting honeybees hard. We wonder how the

survival of honeybees is ensured in a world where flower and water resources are becoming

scarce. Based on a presentation of three portraits from an ethnographic survey conducted in the

French professional beekeeping sector, we show that the survival of bees is now conditioned by

regular interventions in the hives of beekeepers who have managed to become fine technicians
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in apiology, particularly in the fight against varroa, a parasitic mite of the European bee that has

been  decimating  colonies  since  the  1980s.  It  is  shown  that  beekeepers  cannot  solve  the

biodiversity crisis, but that they have managed to fight against varroa by chemical, genetic or

biotechnical means. 

INDEX

Mots-clés : apiculture, surmortalité, crise, varroa, médicament, abeilles, France

Keywords : beekeeping, excess mortality, crisis, varroa, drug, bees

AUTEURS

ELSA FAUGÈRE

UMR Innovation, INRAE, Campus La Gaillarde – 2 place Viala – Bat 27 - 34060 Montpellier Cedex

02, France, elsa.faugere@inrae.fr

DOROTHÉE DUSSY

Centre Norbert Elias, EHESS, 2, rue de la charité, 13002 Marseille, France, ddussy@ehess.fr

Abeilles, apiculteur·trice·s et varroa : cohabiter en temps de crises

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

19

mailto:elsa.faugere@inrae.fr
mailto:ddussy@ehess.fr


Anthropologie & Santé
Revue internationale francophone d'anthropologie de la
santé 
22 | 2021
Expériences et politiques des «crises» en santé
humaine, animale et environnementale

Les malentendus liés à la réduction des risques en
prison 
Misunderstandings linked to harm reduction in prison

Marie Dos Santos, Laurent Michel et Marie Jauffret-Roustide

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/anthropologiesante/6272
DOI : 10.4000/anthropologiesante.6272
ISSN : 2111-5028

Éditeur
Association Amades

Référence électronique
Marie Dos Santos, Laurent Michel et Marie Jauffret-Roustide, « Les malentendus liés à la réduction
des risques en prison  », Anthropologie & Santé [En ligne], 22 | 2021, mis en ligne le 25 mai 2020,
consulté le 06 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/anthropologiesante/6272  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.6272 

Ce document a été généré automatiquement le 16 février 2023.

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International
- CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/anthropologiesante/6272
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Les malentendus liés à la réduction
des risques en prison 
Misunderstandings linked to harm reduction in prison

Marie Dos Santos, Laurent Michel et Marie Jauffret-Roustide

 

Introduction

1 De par  son caractère  polysémique,  politiquement  sensible,  la  réduction  des  risques

(RdR) suscite un certain nombre de « malentendus » (Dos Santos, 2015) dont l’analyse

est  particulièrement  heuristique  pour  envisager  les  conditions  de  la  recherche  en

milieu carcéral. La première dimension de ces malentendus réside dans la réalisation

même de cette recherche. Cet article s’appuie en effet sur les données collectées au sein

du volet socio-anthropologique du Programme de Recherche et Intervention pour la

Prévention  du  Risque  Infectieux  en  DEtention  (PRI2DE)  qui  devait  « évaluer

l’acceptabilité sociale de la mise à niveau d’un ensemble d’interventions de réduction

des risques infectieux en milieu pénitentiaire en France et les conditions d’extension de

ce  dispositif  aux  autres  établissements  pénitentiaires  français »1.  Or,  le  volet

interventionnel du programme, incluant la mise en place d’un programme d’échange

de seringues (PES), a été bloqué par l’administration pénitentiaire, obligeant l’équipe de

recherche à réarticuler les objectifs et le terrain d’enquête. 

2 Cette réarticulation du projet a permis de donner prise, mais aussi servi de révélateur

aux différents malentendus qui ont émaillé le terrain de recherche. Le malentendu est

d’abord lié à une méprise de la part de certain.e.s actrice.teur.s de terrain concernant le

projet  qui  le  croyaient  centré  sur  le  PES.  Il  résulte  de  la  confusion  entre  le  volet

ethnographique du programme et le volet interventionnel. Le PES représente en effet la

mesure la plus contestée et la plus emblématique de la RdR en prison, synonyme de

reconnaissance tacite de l’usage de drogue en prison (ou du mésusage de médicaments

prescrits  ou  introduits  illégalement  en  prison)  et  de  pratiques  d’injection  dans  un

univers sécuritaire. C’est la mesure soulevant le plus d’hostilité et de débats chez les

personnes non sensibilisées à la RdR et/ou hostiles à une attitude pragmatique de prise
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en considération de la réalité de ces pratiques. Le modèle interventionnel choisi dans le

programme  PRI2DE  a  donc  souvent  été  résumé  à  la  mise  en  place  du  PES,  de

nombreuses  autres  mesures  étant,  au  moins  partiellement,  adoptées  ou  moins

polémiques. Enfin, l’enquête a permis de cerner et de clarifier le malentendu relatif à la

définition de la RdR. Construite et élaborée historiquement autour de l’épidémie de

SIDA, la notion de RdR dans le programme PRI2DE est centrée sur les risques infectieux

(en référence aux recommandations des Nations Unies et de l’Organisation Mondiale de

la Santé de 2012 :  « Policy Brief,  HIV prevention, treatment and care in prisons and

other closed settings : a comprehensive package of interventions ») et non sur les seuls

risques liés aux drogues avec lesquels nombre de professionnels sont plus familiers. Ces

malentendus,  apparus à différentes étapes de la  recherche (définition du protocole,

présentation  des  premiers  résultats  de  la  recherche  lors  de  comités  de  pilotage,

entretiens) et entre différents acteurs (au sein de l’équipe de recherche, entre acteurs

de terrain, entre acteurs institutionnels du sanitaire au pénitentiaire), nous ont amenés

à réfléchir aux conditions de possibilité de cet essai  d’intervention et à redéfinir le

cadre d’investigation en élargissant le champ de l’enquête à la question du soin en

prison, pour mieux comprendre comment les risques, infectieux, y étaient appréhendés

par les soignant.e.s, les personnels surveillants et les personnes détenues.

3 La loi de modernisation du système de santé français de janvier 2016 a réaffirmé la

place de la RdR en prison2. Cependant, de nombreux travaux socio-anthropologiques et

épidémiologiques attestent sa difficile mise en œuvre. 

4 La loi de 1994 relative à la santé publique et à la protection sociale affirme que les soins

prodigués en détention ne sont plus sous la tutelle de l’administration pénitentiaire,

mais  sont  transférés  au  ministère  de  la  Santé,  et  plus  spécifiquement  au  secteur

hospitalier.  Cette  loi  établit  donc  une  séparation  des  fonctions  de  soins  et  de

surveillance au sein de la prison. Elle réaffirme un principe d’équivalence selon lequel

les personnes détenues bénéficieraient de droits identiques à ceux des autres citoyens,

dont le droit à la santé. Si ce principe d’équivalence vise à rétablir un équilibre entre

dedans  et  dehors,  il  participe  surtout  de  la  rhétorique  relative  à  la  fonction

réhabilitatrice de la détention. Les missions de réinsertion font régulièrement l’objet de

nouvelles  mesures  et  réformes  pénitentiaires,  bien  que  leur  efficacité  soit  mise  en

doute par certains acteurs pénitentiaires (Benguigui et al., 1994, Lancelevée & Scheer

2019). La transformation de la réinsertion en moyen de prévention de la récidive tend

alors  à  se  manifester  par  une  injonction  paradoxale :  responsabiliser  les  personnes

détenues et assurer l’obéissance à l’ordre carcéral (Combessie 2009).

5 La  loi  de  1994  participe  de  ce  qu’Éric  Farges  (2006)  nomme  la  « sanitarisation  du

système pénitentiaire », soit le développement d’une logique de santé publique dans les

prisons  françaises  qui  se  caractérise  par  de  nouvelles  missions  de  prévention  et

d’éducation à la santé en milieu carcéral. À travers ce concept, il souligne la tension

entre les missions thérapeutiques du personnel soignant et les conditions pathogènes

d’incarcération liées à l’insalubrité et à la surpopulation.

6 Gilles Chantraine (2003) analyse comment les détenus les plus désaffiliés reçoivent des

soins auxquels ils n’avaient pas accès à l’extérieur (soins dentaires, soins infirmiers ou

encore  suivis  psychologiques)  et  il  montre,  à  travers  le  concept  goffmanien

d’« institution  totale »,  comment  « la  prison  devient,  petit  à  petit,  une  ressource

matérielle, symbolique, affective ». Bruno Milly (2001) observe quant à lui un double

processus de détotalitarisation de l’institution pénitentiaire du fait de l’ouverture de

Les malentendus liés à la réduction des risques en prison 

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

2



l’accès aux soins en prison,  et  de détotalisation avec l’ouverture de la  prison à des

partenaires  extérieurs  au  monde  pénitentiaire  (soignant.e.s,  personnels  associatifs,

mais aussi chercheur.e.s). Les travaux sociologiques produits sur la prison interrogent

les  interactions  entre  les  trois  mondes :  pénitentiaire,  du  soin  et  des  personnes

détenues, comme possibles espaces de négociations et de résistances (Chassagne, 2019 ;

Mahi, 2015a., 2019 ; Bessin et Lechien, 2002).

7 Ces analyses invitent à interroger la place de la RdR en prison, comme un pont entre le

dedans et  le  dehors.  Cet  angle  d’approche  poursuit  les  conclusions  du  rapport  de

recherche  de  Myriam  Joël  (2016)  qui  soulève  notamment  les  multiples  difficultés

d’accès au terrain, auxquelles j’ai également été confrontée. S’appuyant sur les travaux

de Jean Fournié (1993), elle analyse la « zone grise » qui entoure les missions de RdR et

la difficile répartition des tâches au sein des services, qui pâtissent d’un manque de

coordination (Joël, 2016). Son étude, centrée sur les pratiques professionnelles, s’inscrit

dans  la  lignée  des  recherches  qui  interrogent  la  présence  d’usagers  de  drogues  en

prison,  et  qui  montrent  combien  l’épreuve  de  la  prison  constitue  une  étape  de  la

carrière d’usagers de drogues en situation de grande précarité ou de jeunes hommes

racisés vivant dans des quartiers populaires, l’expérience carcérale s’inscrivant dans un

effet  de  répétition  et  de  fréquents  allers-retours  dedans-dehors  (Bouhnik,  2007 ;

Boumaza & Brillet, 2008 ; Chantraine, 2004 ; Dos Santos, 2016 ; Fassin, 2015 ; Fernandez,

2010 ; Hagège, 2016 ; Protais, 2015 ; Tissot, 2016).

8 Les travaux de Caroline Protais et Marie Jauffret-Roustide (2019) sur la circulation et les

échanges de drogues en prison confirment la présence de drogues en détention. Ils

analysent  l’introduction  de  produits  stupéfiants  en  détention  comme  une  stratégie

d’adaptation  secondaire  permettant  aux  individus  de  contester  le  rôle  qui  leur  est

attribué  par  l’institution  carcérale  et  comme un révélateur  de  l’échec  de  celle-ci  à

exercer un contrôle sur les comportements des personnes détenues (Protais et Jauffret-

Roustide 2019).

9 D’autres  travaux  ont  étudié  les  différentes  représentations  liées  à  la  sexualité  en

prison :  les  sexualités  dans  les  prisons  pour  femmes  (Joël,  2017) ;  l’homophobie  et

l’homosexualité dans les prisons pour hommes (Gaillard,  2009 ;  Ricordeau,  2004) ;  le

rapport des jeunes détenus à la sexualité (Amsellem-Mainguy et al., 2017) ; ou encore la

sexualité dans les unités de visite familiale (Lancelevée, 2011). Ces travaux proposent

des analyses fines des différentes représentations et éventuels malentendus liés aux

diverses  formes  de  sexualités  en  prison  qu’il  est  nécessaire  d’appréhender  afin

d’investiguer la manière dont les outils de RdR peuvent être perçus par les personnes

détenues. 

10 La mise en place de ces outils de RdR a été l’objet de nombreux rapports et études. En

décembre  1996,  une  circulaire  relative  à  la  lutte  contre  l’infection  par  le  virus  de

l’immunodéficience humaine (VIH) en milieu pénitentiaire a autorisé la distribution

gratuite  et  systématique  d’eau  de  Javel  aux  détenu.e.s  et  élargi  le  cadre  légal  des

traitements de substitution en prison3. 

11 Selon l’étude  de  Michel  Rotily et  al. (1995)  sur  la  prévalence  VIH et  les  conduites  à

risques au sein de la prison des Baumettes, les usages de drogues par injection sont le

principal facteur de risque d’infection par le VIH dans la population carcérale et les

rapports  sexuels  sont  un  facteur  de  risque  supplémentaire  chez  les  détenu.e.s

usager.e.s  de  drogues  incarcéré.e.s  sur  de  courtes  durées,  en  particulier  chez  les

femmes. L’absence de matériel d’injection stérile est ensuite dénoncée en 2009 par le
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Conseil national du sida (CNS) qui publie une « note valant avis sur l’expérimentation

des programmes d’échange de seringues dans les établissements pénitentiaires ». En

2010,  l’Institut  national  de la  santé et  de la  recherche médicale  (Inserm) publie  les

conclusions de l’expertise collective sur la réduction des risques infectieux chez les

usagers de drogues et formule un certain nombre de recommandations spécifiques à la

prison.  Le  groupe ANRS-PRI2DE,  constitué  en 2009,  liste  les  carences  constatées  en

France  la  même  année  en  matière  de  réduction  des  risques  infectieux,

comparativement aux recommandations de l’Organisation mondiale de la santé (OMS)

dans un inventaire des mesures de RdR dans l’ensemble des prisons françaises (Michel

et al., 2011). La disponibilité et l’accessibilité d’informations transmises aux détenus sur

le VIH, les hépatites virales, les infections sexuellement transmissibles (IST) et la RdR ;

la possibilité de dépistages et l’accès à des préservatifs et lubrifiants, à des traitements

de substitution aux opiacés, à de l’eau de Javel, à la vaccination VHB, au traitement

post-exposition  (TPE),  à  un  protocole  et  un  dispositif  de  coiffage  et  enfin  à  un

programme  d’échange  de  seringues  (PES)  sont  systématiquement  évalués.  L’étude

ANRS-Pri2de (2011) conclut que ces mesures étaient très inégalement déployées et de

manière insuffisante.

12 Réalisée au même moment, l’enquête Prevacar faisait état d’une forte prévalence du

VIH et du virus de l’hépatite C (VHC) en prison, six fois plus élevée qu’en milieu libre

(Semaille et al., 2009). Dans les éditions 2004 et 2011-2013 de l’enquête ANRS-Coquelicot

a ensuite mis en évidence l’existence de pratiques d’injection en détention, 14% des

personnes  ayant  une  histoire  d’injection  et  des  antécédents  d’incarcération  ayant

déclaré  des  pratiques  d’injection  en  détention,  et  un  tiers  de  ces  personnes  ayant

partagé leur matériel à cette occasion (Michel et al., 2018).

13 Suite à ces enquêtes nationales, différentes enquêtes locales sont venues confirmer la

diffusion de pratiques d’usage de drogues en détention, le cannabis restant le produit le

plus largement consommé (Sannier et al., 2012, Sahadjian et al,. 2017, Protais & Jauffret-

Roustide,  2019).  Certaines  de  ces  enquêtes  exploraient  également  l’acceptabilité  de

mesures de RdR. Dans l’enquête d’Olivier Sannier réalisée à Liancourt, « plus de 10 %

des répondant.e.s déclaraient être intéressé.e.s par la mise en place de programmes

d’échange de seringues ou kits sniff » (Sannier et al., 2012).

14 L’enquête  ethnographique  de  la  recherche  Pride  s’est  déployée  avec  et  autour  des

incertitudes liées au projet lui-même, du fait de l’annulation du volet interventionnel

concernant la mise en place d’un PES par l’administration pénitentiaire. Sur la base de

ces  constats,  nous  avons  tâché  d’identifier  les  malentendus  sur  lesquels  peuvent

reposer les blocages.

15 Dans le cadre de cet article, le terme « malentendu » est entendu comme la part du

langage  faite  de  non-dits,  de  mises  sous  silence  et  d’incompréhensions.  Les

malentendus, au cœur de toute interaction, émanent du caractère toujours partial et

équivoque  du  langage  et  de  la  rencontre  avec  l’altérité  (La  Cecla,  2002).  « Cette

dissymétrie d’une fausse vérité qui a raison et tort, tort d’avoir raison et raison d’avoir

tort et qui reflète si bien notre condition moyenne, est le principe du malentendu »

(Jankélévitch, 1957 : 185). 

16 Les malentendus dans le domaine de la santé sont souvent le fruit d’un décalage entre

les  perceptions  des  patient.e.s  et  celles  des  soignant.e.s,  notamment  lorsque  les

soignant.e.s  sur-interprètent la  parole des patient.e.s  ou qu’ils  ou elles omettent de

révéler l’ensemble des informations (Fainzang, 2006). Une autre forme de malentendus,
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les therapeutic misconceptions,  caractérise la mécompréhension des patient.e.s lors de

l’engagement  dans  des  essais  thérapeutiques qu’ils  ou  elles  considèrent  comme  la

possibilité de bénéficier d’un traitement alors que pour les professionnel.le.s médicaux,

l’objectif  de  ces  essais  est  d’abord  d’acquérir  des  connaissances  pour  la  recherche

scientifique (Henderson et al., 2007). Cependant, la participation à des essais cliniques

peut représenter une rare opportunité de bénéficier d’un traitement dans un contexte

où  les  inégalités  structurelles  réduisent considérablement  l’accès  aux  soins

(Timmermans & McKay, 2009). Laureline Coulomb (2014, 2018) identifie trois formes de

malentendus  dans  les  relations  soignant.e.s  et  soigné.e.s  sans  domicile  autour  du

rapport  au corps,  à  la  santé et  au temps,  qui  peuvent conduire à  l’évitement de la

relation mais aussi permettre des négociations et des compromis. Dans ces différents

exemples, et comme le souligne Hintermeyer et al. (2015), les malentendus sont à la fois

un défaut de compréhension et ce qui rend la rencontre possible. 

17 Comme l’indique Luc Van Campenhoudt (2014), soulignant l’intérêt méthodologique de

la  prise  en  compte  du  malentendu,  « [q]uelle  que  soit  la  situation  étudiée,  le  type

d’activité et le dispositif concernés, les catégories de professionnels et les groupes de

population impliqués, il semblait que les uns et les autres vivaient et travaillaient le

plus souvent sur des planètes différentes et qu’il  y avait entre eux de nombreux et

parfois  profonds  malentendus ».  L’auteur  souligne  le  rôle  que  peuvent  jouer  les

malentendus dans la « gestion en “réseau ” des problèmes sociaux », notamment en ce

qu’ils permettent de laisser une marge de manœuvre et une certaine autonomie aux

personnes impliquées.

18 L’organisation  de  la  RdR  en  prison  relève  ainsi  d’un  travail  de  coordination  et  de

concertation entre différent.e.s acteur.trice.s de la prison. Cet article explore la zone

grise  des  malentendus,  plus  spécifiquement  autour de  la  mise  à  disposition  des

principaux outils investigués : les outils de RdR liés aux usages de drogues (matériel

d’injection stérile, « roule-ta-paille4 ») ; les informations sur les risques infectieux, les

dépistages et les préservatifs.

Chronologie d’une enquête de terrain 

Émergence de malentendus et débuts d’enquête

19 L’établissement pénitentiaire des Baumettes à Marseille a été choisi comme site pilote

pour initier l’essai d’intervention du fait de la forte participation des équipes sanitaires

lors de l’inventaire des mesures de RdR et de l’adhésion de l’ensemble des acteurs à la

phase  exploratoire,  traduisant  à  tous  les  niveaux  leur  motivation  à  intégrer  le

programme. La direction de l’établissement ainsi que la direction interrégionale des

services  pénitentiaires  ont  donné leur accord de principe et  ont  facilité  la  mise en

œuvre de la recherche. Une phase exploratoire de la recherche menée en 2015-2016,

avait mis en évidence des discours majoritairement bienveillants et compréhensifs vis-

à-vis des mesures de RdR liées à l’usage de drogues parmi les surveillants interrogés

(Jauffret-Roustide et al., 2015). La direction des Baumettes avait facilité la diffusion des

résultats  de  cette  enquête  au  sein  des  équipes  pénitentiaires,  par  le  biais de

présentations orales au sein de l’établissement. Cette première phase de la recherche a

ainsi constitué une étape préalable des conditions de mise en œuvre d’une deuxième

enquête ethnographique associée à la mise en œuvre d’un essai d’intervention de mise
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à niveau des mesures de RdR dans l’établissement. La deuxième raison ayant orienté le

choix de ce site pilote était qu’il s’agissait d’un établissement de taille suffisante pour

qu’une anonymisation soit garantie pour les personnes détenues. 

20 Durant  l’été  2017,  un  déménagement  a  eu  lieu  aux  Baumettes,  entraînant  un

bouleversement  des  services,  notamment  au  sein  de  l’unité  sanitaire.  Durant  cette

période, j’ai mené des entretiens avec des acteur.trice.s institutionnel.le.s impliqué.e.s

(N =4)  et  des  acteur.trice.s  associati.ve.f.s  intervenants  en  prison  ou  auprès  de

sortant.e.s  de  prison  (N =3).  De  septembre  à  décembre  2017,  j’ai  pu  commencer

l’enquête de terrain et assister à une centaine d’heures de consultations. Avec l’accord

de  l’administration  pénitentiaire,  j’ai  commencé  à  mener  les  entrevues  auprès  des

soignant.e.s et amené mon dictaphone5 pour enregistrer l’intégralité des entretiens. J’ai

conduit des entretiens (N =23, cinq hommes et dix-huit femmes) auprès de psychiatres,

médecins généralistes, médecins spécialistes, travailleur.se.s sociaux.les et infirmier.e.s

diplômées d’État (IDE), dans les différents services médico-psychologiques régionaux

(SMPR), l’unité de consultation et de soins ambulatoires (UCSA) et le Centre de soins,

d’accompagnement et de prévention en addictologie (CSAPA). 

 

Enquête de terrain auprès des personnels pénitentiaires et des

personnes détenues

21 En octobre et novembre 2018, j’ai pu rencontrer les personnels surveillants (dix-huit

hommes et douze femmes) rattachés aux « brigades » (qui correspondent à leur lieu

d’intervention) : brigade unité sanitaire, brigade parloir, brigade maison d’arrêt pour

femmes (MAF) et brigade de la structure d’accompagnement à la sortie (SAS). 

22 Ne pouvant m’adresser directement aux personnes détenues pour leur proposer un

entretien,  ce  sont  les  soignant.e.s  du  CSAPA  qui  ont  accepté  de  les  solliciter  pour

participer à la recherche. Au départ et afin de toucher les personnes potentiellement

les plus exposées à un risque infectieux, seul.e.s les usager.e.s de drogues par injection

étaient ciblé.e.s, puis les critères ont été élargis aux personnes bénéficiant d’un suivi au

CSAPA, afin d’investiguer l’ensemble des outils de RdR, et pas seulement la mise en

place  d’un  PES.  Douze  personnes  ont  été  rencontrées  par  ce  biais.  Début  2019,  j’ai

réalisé  les  derniers  entretiens  au  sein  d’un  dispositif  expérimental,  la  structure

d’accompagnement à la sortie (SAS), récemment ouvert aux Baumettes et qui accueille

des hommes en fin de peine.  Du fait  de règles propres à la SAS, autorisant plus de

mouvements  au  sein  de  l’établissement,  je  pouvais  m’adresser  directement  aux

personnes qui  attendaient devant l’unité sanitaire pour leur proposer un entretien.

Dix-huit  entretiens ont  été  réalisés  auprès  d’eux.  Le  profil  sociodémographique des

personnes  rencontrées  varie  selon  le  lieu :  celles  du  CSAPA  sont  en  moyenne  plus

âgées (35  ans),  tandis  qu’au  sein  de  la  SAS,  la  moyenne  d’âge  est  de  28  ans.  Ces

entretiens  ont  été  réalisés  dans  les  bureaux  de  consultation,  sans  la  présence  de

surveillant. Au CSAPA, je rencontrais mes interlocuteurs via le médecin qui prescrit les

traitements de substitution. Je bénéficiais ainsi de la confiance qu’ils lui accordaient

pour évoquer leur pratique de consommation et d’injection. À la SAS, je n’ai rencontré

aucune personne ayant déclaré s’être déjà injectée des drogues. Il est très probable que

la population, plus jeune et sélectionnée, y soit aussi peu voire pas injectrice.
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23 En  revanche,  la  quasi-totalité  des  personnes  rencontrées  ont  évoqué  leur

consommation de cannabis, dont la présence est détectable pour tout.e visiteur.se en

prison.

24 Enfin,  j’évoquais  différemment la  question de la  sexualité  et  de la  disponibilité  des

préservatifs. Au CSAPA, il s’agissait de lever le malaise que cela pouvait susciter chez

des personnes ayant des parcours de vie très précarisés, des expériences de la rue et

des incarcérations multiples à leur actif. Alors qu’avec les jeunes hommes rencontrés

au SAS, cette question trouvait un écho plus favorable et ces derniers évoquaient plus

facilement leurs pratiques sexuelles en lien avec les risques infectieux.

25 Dans le cadre de cet article, les personnes enquêtées sont définies par leur statut au

sein  de  la  prison :  surveillant.e,  soignant.e  et  personnes  détenues  ou  « homme ».

L’anonymisation située  et  l’usage  de  surnom pouvant  traduire  une  mise  à  distance

sociale de la chercheure vis-à-vis des enquêté.e.s (Coulmont, 2017)6, j’ai repris à mon

compte  la  proposition  de  Didier  Fassin  (2015) :  « Lorsque  je  relate  l’histoire  d’un

individu ou évoque sa relation avec moi ou d’autres, je dis “l’homme” afin de restaurer

une forme de dignité dont la prison, la justice et la police tendent à les priver. » Je n’ai

pas eu l’occasion d’interviewer des femmes, je les ai rencontrées uniquement lors des

observations ethnographiques7. 

Calendrier enquête PRI2DE

2009 : constitution du groupe de travail ANRS-Pride sur la réduction des risques en

prison, incluant des représentants de l’administration pénitentiaire.

2016 : soumission du volet socio-anthropologique à Sidaction.

3 mars 2017 : copil de Pride : l’expérimentation du PES n’aura pas lieu Avril 2017 :

prise de contact avec l’équipe des Baumettes Juin-septembre 2017 : déménagement

de la prison Juillet-août 2017 : entretiens auprès des acteurs associatifs et

institutionnels (N =7)

Septembre-décembre 2017 : observations ethnographiques sur les soins en

détention/ observations de consultation (une centaine d’heures) + premiers

entretiens soignants

Janvier 2018 : blocage de la prison /grève surveillant.e.s (revue de presse)

Juillet 2017-mars 2019 : réalisation des entretiens (N =90)

 

Réduire les risques liés aux usages de drogues en
prison

Acceptabilité de la RdR et logiques pénitentiaires

26 En mars 2017, le début de la recherche socio-anthropologique a été marqué par une

réunion au cours de laquelle le médecin référent de l’administration pénitentiaire a

annoncé  au  comité  de  pilotage8,  à  la  stupeur  générale,  le  blocage  de  l’essai

interventionnel. La direction de l’administration pénitentiaire a d’abord soutenu l’essai
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en participant au financement de la recherche, avant que le déploiement des mesures

concernant les PES ne soit bloqué sur le terrain. Les discussions concernant le décret de

mise en application pour organiser la mise en œuvre concrète des PES,  dont aurait

découlée l’organisation de l’intervention aux Baumettes, n’auront finalement pas pu

aboutir.

27 Ce blocage peut  être  analysé  à  différents  niveaux.  Au niveau national,  les  difficiles

négociations parlementaires autour du décret concernant l’autre volet de la RdR de la

loi de santé 2016 sur les salles de consommation à moindre risque ainsi que le contexte

politique,  en  amont  des  présidentielles  de  2017,  peuvent  expliquer  en  partie  la

rétractation  de  l’administration  pénitentiaire.  Cette  opposition  de  l’administration

pénitentiaire  à  l’essai  d’intervention  a  été  d’autant  moins  compréhensible  par  les

acteur.trice.s  mobilisé.e.s  que  les  recherches  peuvent  déployer  des  mesures  non

validées institutionnellement dans un cadre expérimental. Ainsi, le blocage viendrait

principalement  de  la  difficulté  pour  l’administration  pénitentiaire  d’inclure  des

mesures  de  santé  publique  reconnaissant  l’existence  de  pratiques  d’injection  de

drogues  dans  un  espace  de  privation  de  liberté  et  de  contrôle  total  privilégiant  la

logique sécuritaire au détriment de la logique sanitaire.

28 Au niveau local, l’annonce du déménagement de la prison a certainement complexifié

le maintien de l’essai interventionnel, pourtant inscrit dans le cadre d’une recherche

scientifique.

29 Au  niveau  des  représentations  des  acteur.trice.s  de  terrain  et  du  sens  que  ces

dernier.e.s  accordent  à  la  RdR  en  prison,  les  blocages  et  débats  interrogent  les

paradoxes  de  l’institution  carcérale  et  ses  fondements  idéologiques.  Paradoxes

identifiés par Philippe Combessie (2009) qui montre les logiques contradictoires de la

mission de la prison qui oscille entre la neutralisation d’individus considérés comme

dangereux pour le reste de la population et la réinsertion et la réhabilitation de la

personne détenue. Ces deux missions antagonistes font se rencontrer deux idéaux de

société  concurrents  dans  les  politiques  en  matière  de  drogues :  une  société  sans

drogues et une société où les individus seraient entièrement responsables face à leur

propre santé. C’est sur ce malentendu systémique que se positionne la RdR, comme

nous le schématisons dans le tableau ci-après.

Tableau : Acceptabilité de la RDR et logiques pénitentiaire

L’acceptabilité des PES

30 Un argument en faveur de la RdR en prison est que « l’instauration des PES change la

nature  du  counseling  et  facilite  l’échange  entre  le  personnel  soignant  et  les  UDI
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(usagers  de  drogues  par  injection).  Les  messages  de  prévention sur  les  pratiques  à

risque et les surdoses sont ainsi mieux reçus » (Lines et al., 2006).

31 « Des  bénéfices  connexes  ont  été  recensés :  une  réduction  du  nombre  d’abcès,  de

surdoses  et  de  décès ;  une  augmentation  des  orientations  vers  des  programmes  de

désintoxication et, plus généralement, un accroissement du recours aux soins parmi les

détenus ;  une  résorption de  la  tension entre  prisonniers  et  personnel,  ainsi  qu’une

sensibilisation accrue à la transmission infectieuse et aux comportements à risque ; une

plus  grande  sécurité  pour  les  personnels,  avec  moins  d’incidents  lors  des  fouilles

impliquant des seringues dissimulées » (Obradovic, 2013).

32 Cette approche de santé publique se heurte à la demande de sécurité formulée par les

surveillant.e.s. Le motif principal de blocage repose sur la contestation des syndicats

majoritaires  de  surveillant.e.s  pénitentiaires  qui  se  sont  prononcés  contre

l’introduction de matériel d’injection stérile, avec pour argument l’aspect sécuritaire

de leur travail et la menace d’une seringue comme une « arme potentielle », selon les

déclarations  du  secrétaire  général  de  l’Ufap-Unsa  Justice,  principal  syndicat  de

surveillant.e.s9. Aucun.e surveillant.e interrogé.e dans la recherche ne témoigne d’une

expérience d’agression avec une seringue, cependant cette crainte, ainsi que celle d’une

augmentation du trafic sont évoquées par plusieurs surveillant.e.s rencontré.e.s. 

33 Les moins réticent.e.s considèrent que ces questions ne sont pas de leur ressort, mais de

celui des soignant.e.s :

Moi, je pense qu’il faudrait que ce soit quand même encadré par une

infirmière ou un médecin, au moins l’infirmière, pour s’injecter. Vous

savez, dans le milieu pénitentiaire, ça va très, très vite au niveau de la

responsabilité pénale. Donc, on peut pas le laisser en cellule sous le

contrôle d’un surveillant. Il suffit qu’il fasse justement une overdose,

le surveillant est impuissant.  Non, vaut mieux que ce soit  encadré

médicalement. (Surveillant, 30-40 ans, brigade unité sanitaire)

34 Bien que peu visibles, les pratiques d’injection existent en détention, selon certain.e.s

surveillant.e.s  interrogé.e.s  qui  déclarent  avoir  vu  des  seringues  circuler,  quelques

un.e.s en ont interceptées lors de fouilles ou en ont entendu parler par des collègues.

Un surveillant, favorable aux PES, se dit pourtant sceptique car selon lui, la peur de la

sanction dissuaderait les personnes détenues :

Pour les détenus qui déclarent au médecin qu’ils se piquent ou qu’ils

sniffent. Oui, si ça peut les aider. Mais après, réellement, il y en aura

pas  beaucoup,  ils  iront  pas  dire :  « je  me pique ».  Ils  auraient  pas

confiance. Déjà, même quand ils prennent des traitements, ils ont du

mal à dire qu’ils prennent un traitement de substitution, par exemple

le Subutex® tout ça. (Surveillant, 30-40 ans, brigade SAS)

35 En effet, comme le souligne Nina Tissot (2016) dans son étude portant sur des ateliers

RdR  menés en  prison,  les  personnes  étiquetées  toxicomanes  sont  fortement

stigmatisées  en  prison :  « Ces  produits  [Subutex®]  sont  non  seulement  associés  à

l’héroïne  (voire  à  l’injection)  qui  n’a  pas  meilleure  réputation  en  détention  qu’à

l’extérieur,  mais  ils  se  réfèrent  surtout  à  la  dépendance  du  détenu  vis-à-vis  de

l’administration  pénitentiaire  pour  les  obtenir :  obligation  de  se  soumettre  au
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protocole,  moyen de pression potentiel  sur leur comportement.  Le détenu est  donc

rendu  vulnérable,  et  de  fait  d’autant  plus  suspecté  d’être  cette  possible  “balance”

souvent associée à la figure du toxicomane. » (Tissot, 2016 : 14)

36 Malgré le secret médical, une demande d’attestation de suivi de soins peut permettre

d’appuyer une demande de remise de peine, comme nous le confirme une conseillère

du Service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP) qui défend les PES. Selon

elle, l’accès à un service de RdR en prison va dans le sens d’un effort de réinsertion par

la personne détenue.

37 L’acceptabilité des PES en prison est fragilisée par les nombreux malentendus autour de

l’objet  seringue  et  des  risques  mais  également  par  les  représentations  liées  à  son

introduction dans l’univers carcéral. De plus, la stigmatisation des personnes usagères

au sein même de la prison peut rendre l’introduction de ces programmes plus difficile.

Les allers-retours en prison comme ruptures biographiques : du

premier shoot aux tentatives d’abstinence 

38 Selon Fabrice Fernandez, « l’usage de drogues et le passage en prison fonctionnent en

continuité  ou  en  alternance  dans  le  jeu  des  trajectoires  biographiques  (la

consommation de drogues peut conduire en prison mais inversement, on peut débuter

une consommation de drogues en détention) » (Fernandez, 2007 : 173).

39 Le refus de la politique de RdR liée aux usages de drogues repose parfois sur l’idée de

l’enfermement comme période propice à l’abstinence : la difficulté de se procurer des

seringues en prison favoriserait un temps de pause dans la pratique de l’injection et

donc une amélioration de la santé, notamment du système veineux. Gilles Chantraine

interroge ces arrêts subis de la consommation dans le cadre d’une « routine carcérale,

qui  prend la  forme d’une  régulation  d’une  toxicomanie  problématique […].  Mais  la

pause n’a  qu’un temps et  la  même rengaine semble,  à  ce  moment de la  trajectoire

carcérale, inlassablement recommencer à la sortie de prison » (Chantraine, 2003 : 371). 

40 Dans mon enquête, peu de personnes ont signalé des prises par injection, l’absence de

PES  autorisé  pouvant  leur  faire  craindre  de  parler  de  leur  pratique.  Certains  l’ont

évoqué néanmoins, tel que cet homme de 41 ans rencontré au CSAPA, consommateur

de  Ritaline®10 par  injection,  qui  raconte  son  initiation  à  l’injection  lors  d’une

incarcération : 

Je  connaissais  l’héroïne  mais  je  me  suis  jamais  fait  des  shoots

d’héroïne,  jamais.  [...]  Comme  je  vous  ai  dit,  j’ai  commencé  à  me

piquer, c’était en cellule en plus. Ça a commencé tard. C’était entre 28

et 33 ans, un truc comme ça, que je me fais le premier shoot. 

41 La rupture biographique liée à une incarcération peut conduire à une majoration des

risques. En mettant à mal les processus d’autocontrôle (Castel & Coppel, 1991), la prison

peut  conduire  à  une  augmentation  des  prises  de  risques,  tels  que  le  partage  de

seringues.  Dans un discours assez confus,  mélangeant souvenirs,  conseils  de RdR et

histoires d’arnaques de rue, cet homme associe sa première injection, en cellule, et son

infection par l’hépatite C :

J’en  reviens  que  j’ai  un  gramme  de  coke  après  et  deux  ecstas  en

cellule. Je rentre, je fais un trait11 et mon collègue me dit : « C’est du
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gaspillage,  j’ai  une pompe ».  […]  Enfin,  je  lui  dis :  « Laisse  tomber,

moi,  je  tape »,  « Non,  non ».  Je  refais  un  trait  et  je  dis :  « Tiens,

prends, fais comme tu veux ». Il fait un fix et il la nettoie. Et il l’a mal

nettoyée, j’ai attrapé l’hépatite là ou avant puisque ça fait quinze ans.

Non,  c’est  pas  là  que j’ai  attrapé l’hépatite  parce qu’il  l’avait  bien

lavée. […] Avec la Javel et de l’eau, trois fois et trois fois. Parce qu’il

faisait après moi, mais moi, à chaque fois je l’ouvrais et c’est pas bon

de l’ouvrir parce qu’on fait  rentrer les bactéries.  Ça,  je savais pas.

Bon, il me fait un shoot, je sens rien. […] je sens rien parce que j’avais

fait  le  trait  ou je  sais  pas,  ou peut-être il  m’a mis de l’eau.  […] je

connaissais pas comment ça se faisait. Mettre de l’eau dans la cuillère

avant de mettre la cocaïne, vous mettez de l’eau dans la seringue,

pour faire croire. 

42 Il explique être favorable à la mise en place de PES en prison mais il affirme qu’il ne

souhaiterait pas en bénéficier car, dit-il : « Tu es ici pour te refaire une santé, je pense. » 

43 Son récit est émaillé de contradictions et montre bien une plus grande difficulté à se

dire injecteur en prison, en comparaison de mes précédentes enquêtes hors les murs,

dans des structures telles que les Centre d’accueil et d’accompagnement à la réduction

des  risques  des  usagers  de  drogues  (CAARUD)  où  les personnes  se  rendent  pour

chercher  du  matériel,  ce  qui  leur  permet  d’évoquer  leurs  pratiques  avec  moins  de

craintes d’être jugées, et surtout sans risque de sanction (Dos Santos, 2015).

Les « roule-ta-paille » des Baumettes 

44 Si les PES ne sont pas autorisés en prison, dans le CSAPA des Baumettes et dans l’unité

sanitaire du SAS, au moment de ma présence sur le terrain, des « roule-ta-paille » sont

mis à disposition des patient.e.s-détenu.e.s dans un panier12. Les carnets de roule-ta-

paille ont pour vocation de sensibiliser les personnes aux risques de contamination

VHC lors  d’un partage  de  paille  pendant  la  pratique du snif.  Cet  outil  se  veut  une

réponse pragmatique à la circulation de drogues en détention et à la pratique du snif.

La diffusion de ces carnets favorise un accès aux connaissances et aux enjeux de santé

publique liés au risque de contamination VHC à travers la pratique du snif.  S’il  est

difficile de déterminer dans quelle mesure ce savoir acquis en prison est mobilisé en

dehors, l’outil de RdR roule-ta-paille est néanmoins une matérialisation concrète de ce

savoir transmis aux personnes détenues.

45 Beaucoup des surveillant.e.s interrogé.e.s ne connaissent pas cet outil de RdR et quand

je les interroge à ce sujet, leurs réponses sont divisées, comme indiqué précédemment

pour les PES. Si certains y sont favorables, d’autres sont réfractaires et motivent leur

refus par l’idéal d’une prison sans drogue :

À la base,  c’est un produit qui est interdit  en détention […] Qu’on

fasse pour des gens de l’extérieur, pour éviter ces problèmes-là, ces

problèmes de passage de pailles et tout ça, ça, j’arrive complètement

à le comprendre.  Mais en prison,  normalement on n’est  pas censé

avoir tout ça. Même si oui, c’est une certitude, il y en a, mais c’est pas

traiter le problème. Il faudrait d’abord traiter le problème, le fait qu’il

y en ait plus du tout dans les prisons, avant de pouvoir espérer traiter
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ce qui se passe quand ils en prennent. (Surveillant, 30-40 ans, brigade

US)

46 Les « roule-ta-paille » étant disponibles lors des entretiens menés auprès des personnes

détenues, de nombreuses personnes rencontrées en ont profité pour en prendre et me

confier qu’elles les utilisaient. 

47 Lors des entretiens avec les hommes incarcérés au SAS, je profitais de la présence du

panier et des carnets de pailles pour évoquer avec eux leurs pratiques de snif. Au SAS,

ils sont souvent incarcérés pour des faits liés à la revente de stupéfiants, et beaucoup

expliquent qu’en tant que revendeurs, ils sont plutôt réfractaires à la consommation.

Un homme de 28 ans explique qu’il associe directement consommation et business :

Chercheure : Avant de rentrer, vous saviez qu’il y avait des risques à

partager une paille ? 

Homme : Ouais,  ouais,  c’est  la  base  ça.  Moi,  dans  ce  milieu-là,  je

connais tout ce qui est trucs infectieux et tout, le sang, qu’on peut

attraper avec la salive. Faut faire attention. En plus, en France, 90 %

des billets français qui sont en circulation, sur 100 %, il y a 90 % des

billets, il y a des résidus de coke dessus. Donc le problème, il vient pas

d’untel ou untel, c’est vraiment à l’échelle nationale. Pour mon cas,

quand je prenais ça, je tapais qu’avec les plus gros billets que j’avais

dans  ma  liasse.  […]  Les  billets  de  5,  billets  de  10,  billets  de  20,

impossible,  ça  rentre  pas  dans  mon  nez  parce  que  c’est  les  plus

touchés. (Homme, 28 ans, SAS)

48 Magnétophone éteint, certains évoquent l’opportunité de fournir des « roule-ta-paille »

lors de la revente de produits psychotropes. Cet argument supplémentaire souligne la

nécessité de sensibiliser les revendeurs aux outils de RdR et sur la prison comme lieu

possible pour diffuser auprès d’eux de telles informations. 

Informer sur les risques infectieux et dépister en
prison, réduire les risques à l’entrée et à la sortie 

49 Le quartier réservé aux arrivants et à la préparation à la sortie est un espace (et un

moment de l’incarcération) particulièrement sensible où des mesures sont prises pour

sensibiliser les personnes aux questions des risques infectieux. 

50 Les premiers jours de détention ont lieu au sein du « quartier arrivant ». Cet espace

spécifique  a  pour  objectif  de  minimiser  le  choc  carcéral  mais  aussi  de  faciliter

l’accessibilité  aux  différents  services  pénitentiaires,  dont  les  soins.  Aux  Baumettes,

l’unité  sanitaire  se  trouve  à  l’étage  inférieur  du  quartier  arrivant  et  les  prises  de

rendez-vous  y  sont  accélérées.  Chaque  personne  incarcérée,  de  même  que  les

personnes en transfert,  sont reçues par le personnel infirmier et par un.e médecin.

D’abord, un.e IDE réalise un bilan comprenant un test de dépistage VIH et VHC ainsi

qu’une vaccination contre le VHB. Ces consultations obligatoires à l’entrée en prison

sont  des  occasions  privilégiées  pour  transmettre  des  informations  sur  les  risques

infectieux.  Les résultats  concernant le  statut  virologique sont transmis par le  ou la

médecin, dans un délai de deux à trois semaines. Dès ce premier contact avec l’unité
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sanitaire,  des  demandes  de  rendez-vous  peuvent  être  effectuées.  Un  bilan

addictologique est  également  réalisé,  d’abord par un.e  infirmier.e  puis  par  la  ou le

médecin, en fonction duquel une orientation vers le CSAPA peut être décidée.

51 Après la rencontre avec le personnel infirmier, la personne voit un.e médecin pour la

suite du bilan et l’orientation vers les différents services de l’unité sanitaire. Lors de

cette rencontre, les questions déjà posées par l’infirmier.e sont reprises. À ce moment,

la  personne  en  traitement  à  l’extérieur  peut  s’enquérir  de  la  poursuite  de  sa

médication, soit en fournissant une ordonnance, soit en donnant les coordonnées de sa

ou son médecin avec qui le ou la médecin de la prison entrera en contact.

52 Selon Meoïn Hagège (2016, 2017), qui a mené une étude approfondie sur les parcours de

personnes  détenues  vivant  avec  le  VIH et/ou le  VHC,  au sein de  différents  centres

pénitentiaires  et  auprès  de  sortants  de  prison,  une  partie  des  personnes  détenues

apprennent  leur  séropositivité  en  prison  de  manière  brutale,  ce  qui  a  un  impact

significatif sur leur détention. Pour certains, la durée de la peine peut permettre une

prise en charge sanitaire et l’initialisation d’un traitement. Son analyse des écarts de

perception relatifs au dépistage de l’hépatite C entre patients et soignants montre que

si,  pour  les  patients,  l’annonce  d’une  infection  au  VHC  n’est  pas  vécue  comme  un

événement marquant, elle est considérée comme un « événement-clé du parcours de

soins  coordonné » pour  les  soignants.  Ce  sont  ces  formes  de  malentendus  sur  les

rapports au dépistage que nous avons observées lors de notre enquête. 

53 Les  « consultations  arrivants »  sont  bien  souvent  délicates :  les  personnes  viennent

d’être incarcérées et sont souvent très fatiguées, à la suite de longues gardes-à-vue.

Pourtant,  certaines  se  saisissent  de  cette  consultation  pour  entreprendre  un  suivi

médical  et  des  soins  non  entrepris  à  l’extérieur.  Ainsi,  lors  d’une  consultation,  un

homme révèle des problèmes cutanés jamais soignés en expliquant au médecin : « Je

n’ai jamais montré ça et je vais profiter de la prison pour me refaire une santé. » Le médecin

propose à l’homme un dépistage que celui-ci accueille favorablement car, dit-il : « Ça

peut permettre de rassurer l’entourage et les partenaires sexuels. » Il demande alors si cela

sera possible de sortir avec les documents pour rendre compte des résultats. Dès cette

primo-consultation, il envisage la sortie et anticipe l’intérêt des soins et du dépistage

pour l’après-prison (Carnet de terrain, 11 novembre 2017).

54 D’autres événements sont parfois  organisés pour diffuser les  informations liées aux

risques infectieux, comme par exemple la semaine flash test autour du dépistage rapide

du VIH et du VHC organisé au quartier pour sortants en novembre 2018, qui est relatée

dans cet extrait de carnet de terrain 28 novembre 201813 :

Dans  le  couloir  d’entrée  du  SAS,  à  proximité  de  l’unité  sanitaire  où  se
trouvent les chaises pour ceux qui attendent les rendez-vous, sont installées
deux  tables  avec  l’ensemble  des  prospectus  disponibles  en  détention  qui
portent sur les risques infectieux. Un flyer présente la semaine flash test sur
les différents modes de dépistage. Sur la table : des pin’s ruban rouge et des
bracelets rouges avec une inscription « VIH/sida : dépistage » que portent les
quatre  intervenantes.  Également  sur  la  table :  des  préservatifs  homme/
femme, des lubrifiants, des roule-ta-paille.
Des surveillants passent et nombreux sont ceux qui s’arrêtent et récupèrent
pin’s et bracelet. Un surveillant s’exclame qu’il fait un test tous les mois :
« On ne sait pas qui on côtoie ici », dit-il.
Deux  jeunes  hommes  passent  dans  le  couloir  et  sont  interpellés  par  la
médecin ; elle leur propose un quiz sur les risques infectieux. Les deux jeunes
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posent beaucoup de questions qui engendrent une discussion animée autour
des  questions  du  quiz.  Plusieurs  autres  personnes  se  joignent  aux  deux
jeunes et prennent part à la discussion. Si les hommes se chambrent autour
de  leurs  prises  de  risques  sexuels,  ils  apparaissent  néanmoins  curieux  et
intéressés et  demandent  à  savoir  quels  sont  les  risques  de  contamination
pendant une bagarre, par exemple, ou encore lors d’une fellation. 

55 Les interruptions des surveillant.e.s et leur rappel au cadre pour que le groupe prenne

moins de place dans le couloir renvoient aux conditions propres à ce type d’initiative

en prison. L’invective du surveillant qui déclare se faire dépister régulièrement car « on

ne  sait  pas  qui  on  côtoie  ici »  est  significative  de  la  perception  du  risque  par  les

surveillants,  qui  travaillent  dans  un  environnement  « à  risque »  mais  aussi  d’un

manque  d’informations  et  de  formation  de  ces  personnels ;  ce  qui  contribue  au

renforcement du stigmate et des préjugés sur une population avec un forte prévalence

VIH-VHC14. 

56 Les questions du flash test portent sur les risques infectieux en général et conduisent les

hommes  présents  à  évoquer  des  pratiques  ayant  lieu  aussi  bien  à  l’intérieur  (les

bagarres) qu’à l’extérieur. D’autres questions relatives aux lieux de soins et différents

services pour se faire dépister à l’extérieur favorisent la transmission d’informations

au-delà des murs de l’institution.

57 Abordés sous l’angle des risques infectieux, la sexualité et les usages de drogues, objet

de tabous et d’interdits, se racontent à demi-mots, avec là encore des malentendus qui

s’immiscent  parfois.  Nichés  dans  les  interstices  des  soins,  ces  malentendus  sont  au

cœur  de  la  quotidienneté  carcérale  et  au-delà  des  murs,  dans  les  projections  vers

l’après. 

Réduire les risques sexuels en prison : la mise à
disposition de préservatifs

58 En 2007, l’OMS publia un rapport sur l’efficacité de la mise à disposition de préservatifs

en prison dans la lutte contre le VIH. Il explicitait les malentendus possibles relatifs à

l’évocation et aux représentations de la sexualité en prison, et listait les différentes

activités  sexuelles  identifiées  au  sein  des  milieux  carcéraux :  les  activités  sexuelles

consenties  entre  les  personnes  détenues  et  entre  les  personnes  détenues  et  le

personnel, les visites conjugales et les viols et violences sexuelles. Enquêter en prison

sur  la  sexualité  présente  de  nombreuses  difficultés  qui  imposent  d’anticiper  ces

éventuels  malentendus et  de prendre des précautions dans la  manière de poser les

questions. 

59 Dans les prisons pour hommes, comme dans beaucoup d’espaces d’entre-soi masculin,

dominent un certain virilisme et  une homophobie  latente,  que j’ai  pu percevoir  en

circulant dans les couloirs où s’entendent les blagues potaches des surveillants et les

insultes à caractère sexuel proférées par les hommes détenus. Pour autant, durant les

entretiens en face à face avec les personnes détenues, les remarques sont souvent plus

nuancées. D’autres ont un regard négatif sur la présence de préservatif, qu’ils voient

comme une invitation à la sexualité entre hommes :

Madame,  moi  je  suis  dans  une  prison  d’hommes,  pourquoi  vous

mettez des préservatifs dans une prison d’hommes ? Moi,  je pense

Les malentendus liés à la réduction des risques en prison 

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

14



que  c’est  mal.  Dans  une  prison  d’hommes,  vous  mettez  des

préservatifs,  alors  ça  veut  dire  que,  vous-même,  vous  mettez  des

hommes à faire des trucs pas bien dans la prison. Ça veut dire que

deux codétenus, c’est possible qu’ils s’enculent.  Moi,  dans ma tête,

c’est ça. (Homme, 23 ans, SAS)

60 Dans le cadre de la recherche PRI2DE, j’enquêtais moins sur le rapport à la sexualité en

prison que sur le regard porté sur les outils de RdR disponibles, dont le préservatif.

Cette entrée permettait aux personnes d’évacuer le sujet ou d’entrer dans un récit plus

intime de leur sexualité. Comme l’indique une soignante, l’évocation de la sexualité en

prison et des violences sexuelles reste délicate.

Dès que je parle de ça, enfin dès qu’ils voient les préservatifs, leur

premier réflexe c’est de dire : « non, il y a pas de ça ici », ou souvent,

c’est :  « mais  s’il  y  avait  des  relations  sexuelles  entre  nous,  je  le

saurais, ça me dégoûterait ». C’est vraiment des messages de rejet. Je

pense que c’est le plus gros tabou qu’il y a en prison, déjà relations

sexuelles  consenties  et  relations  sexuelles  non  consenties  aussi.

(Soignante, CSAPA)

61 Un homme de 42 ans, rencontré au CSAPA, confirme cette gêne souvent évoquée dans

les entretiens :

Homme : Vous savez, ils ont tout ici ! Jusqu’aux capotes, ils donnent !

Et je sais même pas pourquoi. […] Après chacun fait ce qu’il veut en

cellule  avec  son  co.  Mais  je  trouve  ça… Enfin  moi,  je  marche  pas

comme ça. 

Chercheure : Vous avez jamais pris de capotes ? 

Homme : Non, non, je vois pas pourquoi j’en prendrais. (Homme, 42

ans, CSAPA)

62 Un autre de 23 ans nous parle de la sexualité au parloir :

Homme : Il y a des parloirs, il y a plein de gens, ils ont leur femme au

parloir. Après, je vais pas vous mentir, il  y a des rapports sexuels,

même dans les cellules.

Chercheure : Est-ce que, vous, vous avez déjà eu des rapports sexuels

en détention ? 

Homme : Non, jamais de la vie. Non, jamais de la vie. Au parloir ? Oui,

au  parloir.  Je  vais  pas  vous  mentir,  c’est  la  base.  Le  parloir,  c’est

comme si vous dites… Après ça dépend des gens. Les gens, ils font

emmener des fois des filles. Il y a des mecs des fois, ils ramènent leur

femme. 

Chercheure :  Vous,  vous  aviez  pris  des  préservatifs  pour  aller  au

parloir ? 

Homme :  Oui,  c’est  ça.  J’en  prends  parce  que  moi  je  suis  avec  la

psychologue parce que là aussi,  on en a. Chaque bureau a son… [il

montre le panier]. Mais c’est bien ça. (Homme, 23 ans, CSAPA)
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63 Dès le « quartier arrivant », une boîte est remise aux personnes dans laquelle se trouve

un préservatif, ainsi qu’un savon, du dentifrice, une brosse à dents et Le Guide du détenu

arrivant15. La réaction des personnes varie face à la découverte du préservatif. Lors des

entretiens, beaucoup ont affirmé s’être sentis offensés. Certains font le choix de ne pas

évoquer  la  présence  du  préservatif,  d’autres  le  jettent  ostensiblement.  Certains

infirmier.e.s  ou  médecins  utilisent  des  stratégies  pour  désamorcer  ces  réactions

hostiles :

Mais le  fait  est  que quand ils  arrivent  aux arrivants,  il  y  a  quand

même un choc carcéral et quelquefois, tout ce qu’on leur dit, ça ne

passe pas. Pour ceux qui sont réincarcérés, pour les préservatifs, la

première  chose  qu’ils  font  quand  ils  arrivent  dans  le  bureau,  ils

ouvrent la boîte et ils disent : « j’en ai pas besoin ». Là, je leur redis :

« mais en fait, c’est pour les gens qui n’en ont jamais vu, qui n’en ont

pas utilisé ou ceux qui, potentiellement, vont l’utiliser en détention

parce que, en détention, il y a quand même une vie sexuelle que vous

pouvez avoir quand vous avez des parloirs. » Donc, je finis ma phrase

comme ça. Comme ça, ça ne les stigmatise pas. Ils savent qu’on est au

courant. (Médecin)

64 Les parloirs sont des boxes de deux mètres carrés, juxtaposés tout au long de deux

couloirs, l’un par lequel arrivent les personnes détenues, l’autre par lequel arrivent les

visiteur.se.s. Chaque box est séparé par une fine cloison, le brouhaha se diffuse dans le

parloir ne laissant que peu de place à l’intimité dans ces espaces où les personnes se

retrouvent. 

65 Dans  l’ensemble,  les  surveillant.e.s  rencontré.e.s  savent  que  les  préservatifs  sont

disponibles à l’unité sanitaire. Concernant la sexualité au parloir, certain.e.s nous ont

affirmé laisser faire, malgré l’interdiction dans les règlements16. 

Normalement, dans le vrai texte, il y a pas de contact physique avec

les visiteurs. Normalement, t’es obligé d’interrompre le parloir. Si on

veut être psychorigide, on aurait réduit beaucoup de parloirs, enfin

sur l’ensemble d’un créneau d’un parloir, on en interrompt quelques-

uns quand même. (Surveillant, 30-40 ans, brigade US)

66 Afin  de  maintenir  un ordre  négocié,  « il  est  admis  qu’appliquer  de  façon stricte  le

règlement,  c’est  augmenter  la  tension »  (Benguigui  et  al.,  1994).  Pourtant,  d’autres

surveillant.e.s sont beaucoup plus strict.e.s, comme ce surveillant :

En détention,  je  vois  pas  l’utilité,  à  moins qu’il  y  ait  des  rapports

sexuels entre détenus. J’ai toujours été contre le rapport en parloir

famille. Une personne qui est détenue, je vois pas pourquoi il aurait

droit à cet avantage-là au parloir famille. Ça m’est arrivé de tourner

une fois au parloir famille, j’ai plus pu y tourner parce que j’étais trop

sévère.  […]  Tout  détenu  qui  essayait  d’avoir  un  contact,  c’était

négatif. (Surveillant, 40-50 ans, brigade US)

67 Réduire  les  risques  infectieux  et  distribuer  des  préservatifs  ne  font  pas  partie  des

missions  du  personnel  pénitentiaire.  Le  préservatif  n’est  pas  accessible  dans  les
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parloirs, et d’ailleurs le sachet qui les contient, fait d’aluminium, sonne au portique.

Pour les surveillant.e.s, la disponibilité des préservatifs évoque bien autre chose : 

J’ai  vu des préservatifs  mais  c’était  pas dans l’utilité  à  laquelle  on

pensait, c’est plus pour introduire des choses. Le préservatif en tant

que tel, pour son utilisation première, non. (Surveillante, 40-50 ans,

brigade parloir)

68 Une médecin confirme ce type de détournement d’usage :

Moi,  j’ai  un  petit  pot  avec  des  préservatifs.  Souvent  en  plus,  ils

s’ennuient quand je leur dis des trucs, donc ils regardent et ils voient

qu’il  y  a  les  préservatifs.  Quelquefois,  ils  me posent  des  questions

dessus.  Quelquefois ils  me prennent les préservatifs en me disant :

« non, mais c’est pas du tout pour les rapports sexuels, c’est pour le

portable. » (Médecin)

69 Parmi les personnes détenues, plusieurs ont évoqué leur défiance quant au matériel

disponible gratuitement en prison, les préservatifs étant jugés moins fiables que ceux

que l’on achète en pharmacie ou dans le commerce. Un jeune homme de 20 ans me dit : 

J’avais  le  préservatif  de  marque,  dehors.  […]  Nous,  on  aime  bien

quand c’est des marques, payées plus cher. (Homme, 20 ans, SAS)

70 Pour une surveillante, la question du préservatif et de son acceptabilité est subsidiaire.

Si elle se dit « évidemment » favorable à sa disponibilité en prison, elle témoigne aussi

de son sentiment d’impuissance face aux violences sexuelles, véritables problèmes et

enjeux selon elle, à propos desquelles elle souhaiterait que des actions soient menées :

En plus, […] elles connaissent pas leur corps. Je dis pas que c’est la

majorité mais il y a beaucoup de gens qui ont pas fait d’études et qui

étaient dans des familles où on parlait pas de sexualité, on parlait pas

de corps humain par rapport  à  la  religion,  par rapport  à  plein de

choses. Franchement le préservatif, moi je pense qu’on en est loin. Il

y a beaucoup de choses, il y a la base à revoir bien avant. […] Elles

sont déconnectées de tout ça. En tout cas, moi je parle des femmes.

Les hommes, quand il y a un rapport sexuel, je pense pas que ce soit

forcément consenti. Il y a un faible et il y a un fort. […] Nous, on n’est

pas en capacité de protéger alors que c’est notre job. Nous, on est là

pour la sécurité des personnes détenues et la réinsertion. On n’est pas

en  capacité  parce  qu’on  n’est  pas  assez  nombreux.  Ça  se  passe

toujours  à  la  marge de ce  qu’on voit  et  on peut  pas  être  partout.

(Surveillante, 30-40 ans, SAS)

71 De la même manière que pour les accompagnements liés aux usages de drogues,  la

question de la sexualité abordée en prison dépasse celle strictement liée aux risques

infectieux et aux outils de RdR. Pourtant, ce sont sur ces malentendus que peuvent se

distribuer les outils de RdR : diffuser un outil, une information, parfois ouvrir un espace

de parole, malgré les nombreuses contraintes et limites. 
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Conclusion

72 Le travail d’enquête ethnographique mené dans le cadre du projet PRI2DE au sein de la

prison des Baumettes a permis de relever un certain nombre de malentendus initiaux

relatifs  à  la  mise  en  place  de  la  RdR  en  prison.  Ces  malentendus  reposent  sur  la

polysémie de la notion de RdR qui renvoie à une diversité d’outils (dépistage, seringues,

roule-ta-paille, préservatifs, mais aussi tondeuse, matériel de tatouage) en lien avec des

pratiques bien différentes, mais toutes plus ou moins proscrites dans l’univers carcéral.

Ils sont également liés au travail de coopération nécessaire entre les différents acteurs

de l’institution (personnels soignant,  personnels surveillants et personnes détenues)

dont les sphères d’action entrent en tension. Ils ont également été liés à des différences

d’interprétation  de  la  notion  de  RdR  entre  les  chercheur.e.s  impliqués  dans  cette

recherche.

73 L’analyse des discours et représentations relatifs aux outils de RdR met en évidence ces

malentendus,  centraux  dans  l’institution  pénitentiaire  du  fait  de  ses  missions

paradoxales  de  contrôle  et  de  réinsertion.  Plutôt  que  de  tenter  de  lever  ces

malentendus,  nous  avons  essayé  dans  cet  article  de  saisir  dans  quelles  mesures  ils

peuvent engendrer des blocages mais aussi constituer des leviers dans la mise en place

d’actions de RdR.

74 La reconnaissance de la RdR renvoie à l’ambivalence dans les conduites à tenir face à

des  pratiques illicites  en prison telles  que la  sexualité  et  les  usages  de drogues.  Le

dévoilement  des  malentendus  sur  ces  pratiques  crée  des  zones  d’intersection entre

différents mondes – du soin, de la surveillance et de l’incarcération – qui toujours se

frôlent, se côtoient et parfois se heurtent.
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NOTES

1. Le terrain socio-anthropologique mobilisé dans cet article a été mené par Marie Dos Santos,

sous  la  responsabilité  scientifique  de  Marie  Jauffret-Roustide  pour  la  partie  socio-

anthropologique et de Laurent Michel pour le suivi de l’essai d’intervention. Ce terrain a été

précédé d’un premier terrain socio-anthropologique mené par Carole Chauvin et Marie Jauffret-

Roustide en 2015-2016, au sein du même établissement, phase qui a permis de concevoir les outils

de collecte et de préparer le deuxième terrain de la recherche Pride. Le « je » utilisé dans l’article

sur la partie ethnographie est  lié au fait  que les entretiens et observations ethnographiques,

mobilisés  dans  cet  article,  ont  été  réalisés par  Marie  Dos  Santos  lors  de  la  deuxième phase

qualitative de l’étude. La conception des outils de recueil, le suivi du terrain, l’analyse de données

et  la  rédaction de  l’article  s’inscrivant  dans  un processus  de  travail  collectif,  le  « nous »  est

ensuite employé.
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2. Il est écrit dans la loi que : « La politique de réduction des risques s’applique également aux

personnes détenues,  selon des  modalités  adaptées  au milieu carcéral. ».  Loi  n° 2016-41 du 26

janvier  2016  de  modernisation  de  notre  système  de  santé  Art.  L.  3411-8.-I.  https://

www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do ?

idArticle =JORFARTI000031913098&cidTexte =JORFTEXT000031912641&categorieLien =id

3. Auparavant, la fiole pénitentiaire, c’est-à-dire la dilution de médicaments, majoritairement

d’anxiolytiques, était le seul traitement disponible en détention pour traiter des symptômes de

sevrage. Progressivement supprimée, la fiole a été remplacée par les traitements de substitution,

Subutex® et méthadone, mais de manière très progressive, et avec une accessibilité variable selon

les établissements (Obradovic, 2004).

4. Les « roule-ta-paille » sont des carnets de feuille qui permettent aux usager.e.s d’utiliser un

matériel à usage unique lors de la prise par inhalation.

5. À l’entrée de la prison, lors de la fouille, dès le premier portique, j’étais munie d’une note de

service valant pour autorisation d’entrer le dictaphone au sein de la prison, sur le bâtiment de

l’unité sanitaire.

6. Je remercie les relecteur.trice.s pour leur vigilance sur ce point.

7. Cent cinquante femmes sont incarcérées aux Baumettes. Très minoritaires, elles représentent

moins de 4 % des personnes détenues sur l’ensemble du territoire. Cf. « Aux Baumettes, la mixité,

comme vecteur d’égalité femmes-hommes », site du ministère de la Justice, 25 juin 2019 : http://

www.justice.gouv.fr/haute-fonctionnaire-a-legalite-femmes-hommes-12939/missions-12942/

aux-baumettes-la-mixite-comme-vecteur-degalite-femmes-hommes-32506.html (page  consultée

le 22 mai 2020).

8. Parmi les participants au comité de pilotage figurent des membres de la direction générale de

la santé, de l’ARS, de l’équipe de recherche, de la Mildeca et de l’équipe locale ayant participé à

l’état des lieux et à la mise en place techniques et pratiques de l’intervention.

9. https://www.ufap.fr/drogues-et-seringues-bientot-autorisees-en-cellule-lufap-unsa-justice-

continue-son-action-afin-de-faire-retirer-cette-disposition-inacceptable/ (26 janvier 2017).

10. En région PACA, la Ritaline®, un médicament psychostimulant, circule sur les marchés de rue.

La prise par injection concerne particulièrement les populations les plus vulnérables et précaires

(Duport, 2018).

11. Un « trait »  signifie  ici  un petit  tas  de cocaïne sous forme de trait  visant  la  pratique du

« snif ». « Taper » veut ici dire « snifer ». La « pompe » se réfère à la seringue. Un « fix » et un

« shoot » signifient une injection.

12. Dans ces paniers, sont également disponibles des bouchons d’oreille et des préservatifs.

13. La note ethnographique dont est issu cet extrait a été relue et complétée par la médecin en

charge de la semaine de flash test.

14. Ces  observations  ont  été  menées  après  les  grèves  de  surveillant.e.s  de  janvier  2018.  Ils

dénonçaient  alors  la  montée  des  violences  et  le  manque  d’attractivité  de  leur  métier.

« Mobilisation  des  surveillants  de  prisons :  plusieurs  établissements  bloqués »,  Libération,  18

janvier 2018.

15. Selon  les  recommandations  de  l’OMS,  cette  boîte  est  censée  contenir  de  l’eau  de  Javel,

destinée à nettoyer tout matériel en contact avec la peau : appareil de rasage, de coiffage, mais

aussi  matériel  d’injection (à  défaut  de PES permettant  la  distribution de matériel  d’injection

stérile). Pourtant, au moment de notre enquête, l’eau de Javel n’est pas disponible dans la boîte

remise aux arrivants.

16. Il existe cependant dans certaines prisons françaises, dont celle où j’ai mené cette étude, des

unités de vie familiales (UVF) qui sont de petits appartements où les personnes détenues peuvent

retrouver leur proche en intimité, durant six ou vingt-quatre heures.
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RÉSUMÉS

Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche collective sur les malentendus liés à la mise en

place  d’outils  de  réduction  des  risques  infectieux  en  prison.  À  partir  d’une  présentation  du

programme PRI2DE et des différentes étapes de l’enquête ethnographique menée au sein de la

maison d’arrêt des Baumettes à Marseille, il examine la place accordée à la réduction des risques

(RdR)  en  prison.  Introduire  des  outils  de  RdR  dans  une  prison  suppose  que  soit  reconnue

l’existence de pratiques illicites (usages de drogues et sexualité) en son sein. Fondamentalement,

la RdR se situe au croisement des missions, paradoxales, portées par l’institution carcérale : la

mission de contrôle et la mission de réhabilitation.

This article is part of a collective research project on the acceptability of harm reduction tools in

prisons. After a description of the different stages of the ethnographic survey conducted at the

Baumettes  prison  in  Marseille,  I  examine  the  place  given  to  harm  reduction  in  prison.

Introducing harm reduction tools implies acknowledging the existence of illicit practices within

the  prison  -  drug  use  and  sexuality.  Fundamentally,  harm  reduction  lies  at the  crossroads

between  the  paradoxical  missions  carried  out  by  the  prison  institution :  of  control  and

rehabilitation.

INDEX

Mots-clés : réduction des risques infectieux, prison, drogues, sexualités, malentendus, France
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Le virus, la chauve-souris et le
totem. Ethnographie des relations
inter-espèces dans le contexte
biosécuritaire australien
The virus, the bat and the totem. An ethnography of inter-species connections

within the Australian biosecurity context.

Arnaud Morvan

Introduction

1 Au  moment  où  le  virus  SARS-Cov-2,  dont  le  réservoir  animal  est  probablement  la

chauve-souris,  provoque  un  bouleversement  sanitaire  mondial  sans  précédent,

l’ethnographie des différents modes de relation entre les humains et les chiroptères

peut s’avérer particulièrement instructive pour repenser les logiques biosécuritaires à

l’œuvre. Le cas du virus Hendra (HeV), identifié en 1994 dans un élevage équin près de

Brisbane sur la côte est de l’Australie, offre un exemple marquant de ces configurations

inter-espèces  ambiguës.  Le  foyer  initial  du  HeV  causa  la  mort  d’une  quinzaine  de

chevaux  et  d’un  éleveur,  avant  que  d’autres  cas  se  déclarent  rapidement  dans  le

Queensland et le nord du New South Wales, révélant la présence d’un virus jusqu’alors

inconnu et hautement létal.  Après deux ans de recherche, les chauves-souris furent

identifiées comme le réservoir naturel  du HeV, en particulier les quatre espèces de

renards volants qui peuplent la côte est de l’Australie (Pteropus alecto, P. scapulatus, P.

conspicillatus et P. poliocephalus). Ce virus circule des chauves-souris aux chevaux et des

chevaux aux humains en causant une zoonose (maladie d’origine animale) avec un taux

de létalité de 75 % pour les chevaux et 60 % chez les humains,  mais sans contagion

interhumaine avérée. Le HeV a été le point de départ d’une recherche sur les virus qui

émergent chez les chauves-souris de façon asymptomatique, comme ceux qui ont causé

les foyers de Nipah, Ebola,  MERS-CoV, SARS-CoV-1 et probablement SARS-CoV-2.  La
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grande diversité intra-spécifique de l’ordre des chiroptères pourrait être à l’origine de

leur capacité à échanger des virus aux frontières d’espèces dans les environnements

qu’elles  colonisent  (Wang & Cowled,  2015).  L’étude  phylogénétique1 des  souches  de

virus Hendra suggère une présence ancienne de ce virus chez les roussettes, remontant

à plusieurs milliers d’années (Marsh et al., 2010). Son émergence dans les années 1990

ne serait donc pas due à des mutations récentes du virus mais plutôt à des changements

environnementaux. Le réchauffement climatique, l’urbanisation et la déforestation ont

provoqué des modifications du comportement des roussettes qui se rapprochent des

habitats humains et multiplient les risques de transmission zoonotique. 

2 Les recherches sur ces animaux permettraient d’expliquer non seulement les chaînes

de  transmission  des  virus,  mais  aussi  les  modalités  de  résistance  aux  pathologies

puisque les capacités immunitaires et respiratoires développées pour le vol donnent

aux chauves-souris une espérance de vie exceptionnellement longue, pouvant atteindre

une trentaine d’années. À la suite de ces recherches virologiques (Field, 2016 ; Wang &

Anderson,  2019),  des  approches  anthropologiques  des  zoonoses  (Manceron  & Roué,

2009 ;  Fortané & Keck, 2015) et des études multi-espèces (Haraway, 2008 ; Kirksey &

Helmreich,  2010 ;  Rose,  2011),  cet  article  propose  d’envisager  les  relations  entre

humains et chauve-souris non seulement comme un facteur de transmission mais aussi

comme une modalité d’immunisation contre les zoonoses. Malgré le faible nombre de

cas déclarés, le virus Hendra a généré un ensemble de mesures biosécuritaires visant à

séparer  les  humains,  les  chevaux et  les  chauves-souris  en  relayant  des  imaginaires

négatifs sur les chiroptères. Mais il a aussi révélé des formes d’attachement anciennes

ou récentes entre humains et chauves-souris, en particulier chez certains naturalistes

qui  en prennent  soin et  dans les  communautés  aborigènes  qui  ont  toujours  vécu à

proximité de ces animaux. Ces distances fluctuantes entre humains et animaux et leur

perception influent-elles sur les conditions de transmissions virales ?

3 Pour  y  répondre,  une  enquête  ethnographique  multi-située,  réalisée  auprès  des

différents groupes en contact avec les chauves-souris,  a permis de décrire plusieurs

points  de  vue sur  les  franchissements  des  barrières  d’espèces  par  le  virus  Hendra :

éleveurs de chevaux et résidents urbains impactés par la présence de renards volants

près de Cairns, protecteurs de la nature et soigneurs de chauves-souris dans les régions

de Townsville et Atherton, rangers et artistes aborigènes de la Daintree Forest. Cette

enquête  interroge  aussi  la  manière  dont  les  conceptions  naturalistes  et  totémiques

relatives  aux chauves-souris  questionnent  les  frontières  tracées  par  les  mesures  de

biosécurité.  Il  s’agit  d’appréhender  la  manière  dont  la  perception  des  frontières

interspécifiques  renforce  ou  remet  en  cause  le  paradigme  biosécuritaire.  À  la  fois

menace sanitaire et ressource écologique, les chiroptères cristallisent un ensemble de

pratiques et  d’intentionnalités  ambivalentes  et  contradictoires  au sein de la  société

australienne, et parfois chez un même individu, dont cet article propose de dresser une

première cartographie.

Ethnographie des relations entre hommes et chauves-
souris dans un contexte biosécuritaire

4 La  définition  environnementale  de  la  biosécurité  désigne  un  ensemble  de  mesures

visant  à  prévenir  et  contrôler  l’introduction  de  plantes  et  animaux  nuisibles,  de

maladies  animales  et  de  zoonoses,  la  dissémination  d’organismes  génétiquement
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modifiés et leurs dérivés, l’introduction d’espèces et de génotypes invasifs. La plupart

de ces menaces ont un impact indirect sur la santé humaine puisqu’une altération des

milieux  écologiques  peut  provoquer  l’apparition  de  nouvelles  maladies,  souvent

d’origine animale. Des définitions ultérieures ont inclus les champs du bioterrorisme et

des manipulations génétiques, mais une modélisation unitaire de la biosécurité reste

problématique  (Keck  &  Vialles,  2012).  L’anthropologue  Paul  Rabinow  envisage  ce

concept comme une nouvelle problématisation des questions de sécurité à partir de

menaces  biologiques  d’origine  humaine  ou  animale  (virus,  bactéries,  parasites,

manipulations génétiques), caractérisée par la tension entre « faire vivre » et « laisser

mourir » formulée par Foucault pour décrire la biopolitique (Rabinow & Rose, 2006).

Cette problématique correspond assez bien à la gestion biosécuritaire du virus Hendra

qui  implique  la  désignation  d’un  réservoir  sauvage  de  pathogènes  dont  la  sphère

domestique doit se protéger. Dans le contexte d’accélération des émergences virales de

la  fin  du  XXe siècle,  le  paradigme biosécuritaire  s’est  imposé  comme instrument  de

prévision des futures épidémies. Il s’inspire, entre autres, de techniques militaires et

s’appuie  sur  l’élaboration  de  scénarios  d’anticipation  pour  mettre  au  point  des

politiques dites de « préparation » (preparedness) qui tendent à remplacer la prévention

d’une menace par le calcul d’un risque (Collier & Lakoff, 2008). Dans cette perspective,

l’étude  des  relations  entre  humains  et  animaux  permet  de  situer  précisément  les

nouveaux risques d’émergence d’agents pathogènes,  souvent issus de nos modes de

perception,  d’identification et  d’action sur le  vivant,  dans sa dimension sauvage ou

domestique. Le dispositif déployé autour des chauves-souris comme réservoir du HeV

en  Australie  semble  reposer  sur  un  rapport  conflictuel  entre  contrôle  coercitif

(dispersion des colonies et abattage) et approche écologique (préservation de l’espèce

et de son environnement). Il met en jeu des perspectives biopolitiques et ontologiques

distinctes entre les différentes populations mises en présence des chiroptères, éleveurs

et  environnementalistes  d’une part,  Aborigènes et  non-Aborigènes d’autre part,  qui

reconfigurent dans chaque cas des modalités de distance et de proximité entre humains

et animaux. 

5 Pour rendre compte des différents points de vue sur les barrières entre espèces et leur

franchissement  par  le  HeV,  une  étude  ethnographique  multi-située  a  été  réalisée

auprès des différents groupes en contact avec les chauves-souris. L’étude se base sur

deux enquêtes de terrain ethnographiques, effectuées en 2015-2016 et début 2018 dans

différentes  localités  du  nord  du  Queensland  auprès  de  groupes  aborigènes  et  non

aborigènes.  La  première  enquête  a  été  réalisée  auprès  de  personnes  aborigènes  de

langue Gugu-Yalanji (ou Yalanji), l’un des rares groupes de la zone d’activité du HeV

ayant conservé des pratiques traditionnelles et des références totémiques. Les Yalanji

représentent  environ  trois  mille  locuteurs  qui  vivent  majoritairement  dans  les

communautés  de  Mossman  Gorge  et  Wujal  Wujal,  en  bordure  de  la  forêt  primaire

Daintree dont ils sont les propriétaires traditionnels. L’enquête qualitative est basée sur

des entretiens semi-directifs et discussions informelles menés principalement à Wujal

Wujal auprès d’une quinzaine d’individus aux profils variés : cinq d’entre eux sont des

anciens (elders) détenteurs d’un savoir traditionnel, occupants des postes de référents

dans le groupe local de gardes forestiers (rangers)  et membres du centre d’art Bana

Yirriji. Une étude de la littérature anthropologique disponible sur les Gugu-Yalanji –

notamment  Walter  Roth  (années  1900),  Ursula  Mc  Connel  (années  1920-1930)  et

Christopher  Anderson  (années  1980-1990)  –  ainsi  que mes  propres  travaux  sur  le

totémisme effectués dans le centre et le Kimberley dans les années 2000 ont permis
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d’enrichir  le  contexte  ethnographique  et  d’inscrire  mes  observations  dans  une

perspective  historique  (Mc  Connel,  1931 ;  Anderson,  1984,  1989 ;  Morvan,  2010).  Le

second  terrain  ethnographique  a  été  effectué  en  janvier  et  février  2018  dans  une

association de protection des chauves-souris à Townsville, la North Queensland Wildlife

Care (NQWC). Il  a consisté en une série d’entretiens semi-directifs et d’observations

participantes  auprès  d’une  équipe  de  volontaires  qui  recueillent  et  soignent  des

chauves-souris à leur domicile avant de les relâcher dans la nature.  Des recherches

complémentaires  (entretiens  informels,  études  de  la  littérature  vétérinaire)  ont  été

menées  à  Cairns  et  Charter  Towers  auprès  de  différents  groupes  impactés  par  la

présence  de  chauves-souris  dans  leurs  activités  professionnelles  (en  particulier  les

propriétaires de chevaux, mais aussi les maraîchers et les résidents urbains).

Figure 1 : Carte de la région d’étude, région tropicale du nord Queensland. (Source : A. Morvan et K.
Rawson).

 

Identification des modes de transmission et
développement du paradigme biosécuritaire

6 Le peuplement récent de la côte est de l’Australie s’est effectué principalement sur une

bande de terre étroite entre l’océan Pacifique et la Great Divided Range. Les contreforts

de  ces  montagnes  abritent  une  forêt  humide  subtropicale,  habitat  naturel  des

roussettes, peu à peu défrichée par les colons européens à partir du XIXe siècle pour y

développer fermes, plantations, villages et centres urbains qui jalonnent aujourd’hui la

côte  pacifique.  De  nombreux  haras  sont  installés  en  bordure  de  forêt,  créant  les

conditions d’une cohabitation artificielle entre chevaux et chauves-souris2.  Selon les

études en cours, c’est probablement à travers les urines laissées au sol par les chauves-

souris  dans  les  enclos  que  la  contamination  se  produit,  via  l’ingestion  d’herbes  ou
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d’eaux  contaminées  (Plowright  et  al.,  2011 ;  Field,  2016).  Après  quelques  jours

d’incubation, les chevaux manifestent les premiers symptômes d’une infection HeV qui

altère  rapidement  l’ensemble  des  organes  vitaux.  Les  animaux touchés  succombent

généralement  sous  soixante-douze  heures.  La  transmission  aux  humains  reste  rare

(seulement  sept  cas  depuis  1994)  et  se produit  par  contact  direct  avec  les  fluides

corporels  d’un  cheval  infecté,  généralement  pendant  les  soins  ou  au cours  d’une

autopsie.  Les  personnes  touchées  par  le  virus  étaient  vétérinaires,  propriétaires  ou

employés  d’un  haras.  Chez  l’homme,  l’infection  se  manifeste  par  des  symptômes

grippaux qui  peuvent  dégénérer  en  infection respiratoire  sévère  ou  en  encéphalite

pouvant entraîner la mort. 

7 Les chevaux agissent donc comme des hôtes intermédiaires chez qui le virus évolue

pour  devenir  potentiellement  transmissible  aux  humains.  Un  cas  de  transmission

canine a été observé sans que l’on sache si la transmission provenait d’un cheval ou

d’une  chauve-souris.  Contrairement  au  virus  Nipah  apparu  en  Malaisie  et

structurellement  très  proche  (dont  l’hôte  intermédiaire  est  le  cochon  d’élevage),

aucune transmission directe de HeV entre humains et chauves-souris n’a été observée

jusqu’à  présent.  Pourtant,  comme l’a  montré  Christos  Lynteris,  les  schémas utilisés

pour modéliser la circulation interspécifique des virus inscrivent les différents acteurs

en présence dans une chaîne causale  de transmission et  positionnent clairement le

réservoir  sauvage  du  virus  comme  principe  causal  de  la  zoonose  dans  une  ligne

unidirectionnelle.  Ce  type  de  modélisation  tend à  séparer  les  humains  du  reste  du

vivant et ne tient pas compte de leur impact éventuel sur l’environnement et de leur

rôle dans l’émergence de nouveaux virus (Lynteris, 2017). Ces représentations ont une

incidence sur la perception des zoonoses et l’adoption des dispositifs biosécuritaires

par les vétérinaires, les éleveurs et les maraîchers.

Figure  : Schéma zoonotique de transmission des virus Hendra et Nipah indiquant les taux de
mortalité humaine par pays et types de transmission (sources : Wang et Anderson, 2019)

8 Différentes  enquêtes  réalisées  auprès  des  éleveurs  sur  la  perception médiatique  du

virus  Hendra  confirment  que  pour  la  plupart  des  personnes  interrogées,  l’animal

régulièrement associé à la zoonose Hendra n’est pas le cheval mais la chauve-souris

(Degeling  & Kerridge,  2013 ;  Wiethoelter  et  al.,  2017).  D’après  Chris  Degeling  et  Ian

Kerridge, ce glissement s’est produit au début des années 2010, assez tardivement dans

l’histoire de cette zoonose. L’année 2011 est marquée par dix-sept épisodes zoonotiques
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particulièrement violents dans deux États.  Les débats sur le rôle des chauves-souris

comme espèces porteuses du HeV deviennent alors un élément central des discours

publics. Alors que les différents protagonistes non humains de la zoonose bénéficiaient

jusque-là d’une couverture médiatique équivalente, à partir de 2011, le virus Hendra et

les  roussettes  sont  systématiquement  associés.  Dès  lors,  le  cheval  n’est  plus  perçu

comme  un  hôte  intermédiaire  mais  comme  la  victime  d’un  dangereux  « virus  de

chauves-souris ».

9 La séparation des différentes espèces en présence est  l’une des principales mesures

mises en œuvre par l’organisme Biosecurity Queensland (ministère de l’Agriculture et

de  la  Pêche)  en  cas  d’épizootie.  Des  équipes  vétérinaires  gouvernementales  sont

dépêchées sur les lieux de la contamination pour évaluer la situation et appliquer les

premières mesures de protection sanitaire. Le protocole inclut la délimitation d’une

zone de quarantaine, la réalisation d’un inventaire de l’ensemble des espèces animales

vivant sur le site, le traçage des mouvements d’animaux à l’intérieur et à l’extérieur du

périmètre  sanitaire  pendant  la  période  définie  comme  à  risque,  la  mise  sous

surveillance des animaux déplacés sur d’autres propriétés, le prélèvement et l’analyse

sur  les  individus  (humains  et  non  humains)  potentiellement  infectés,  le  soin  ou

l’euthanasie des animaux infectés, la crémation ou l’enfouissement des restes. Une fois

l’épidémie contrôlée,  la  zone est  décontaminée par  l’équipe de  biosécurité.  Il  s’agit

donc ici de délimiter un périmètre au sein duquel les différentes espèces en présence

sont identifiées, séparées, confinées et, dans certains cas, abattues. Des mesures sont

ensuite mises en œuvre pour limiter les contacts potentiels entre les chevaux et les

chauves-souris  en  agissant  indirectement  sur  l’environnement  des  roussettes,  par

l’abattage  des  arbres  présents  sur  les  zones  de  pâture  ou  l’installation  de  clôtures

autour des bosquets. Surveillance, traçage, séparation stricte entre espèces sont donc

les  outils  habituels  utilisés  par  la  biosécurité  pour  tenter  de  circonscrire  les  virus

zoonotiques et leurs hôtes naturels.

10 Les éleveurs se montrent cependant réticents à appliquer les mesures biosécuritaires,

et malgré la mise en circulation d’un vaccin équin en 2015, des obstacles financiers et

psychologiques freinent son usage. Pour de nombreux éleveurs et exploitants agricoles,

les mesures devraient porter sur les chauves-souris, comme le souligne Kym Robertson,

propriétaire de chevaux interviewé par le Courrier Mail .

Le vétérinaire en chef du Queensland dit : « Gardez vos chevaux loin

des chauves-souris ». Eh bien c’est ce que je fais, mais les chauves-

souris, elles ne restent pas éloignées de mes chevaux. Tous les jours,

j’ai cinquante mille chauves-souris infectées qui défèquent sur mes

chevaux, leur pâture et leurs abreuvoirs. (Robertson & Hall, 2011 : 8,

traduction de l’auteur3)

11 La plupart des éleveurs craignent les chauves-souris et certains d’entre eux militent

pour autoriser les interventions directes sur les colonies, par l’obtention de droits à

l’abattage  ou  à  la  dispersion  visant  à  réduire  drastiquement  le  nombre  d’individus

(Nolan, 2011).

12 Les mesures de mises à distance sont souvent dangereuses pour la santé des colonies

(nous  y  reviendrons  plus  en  détail).  Cette  logique  biosécuritaire  bute  sur  le  statut

d’espèce protégée accordé aux chauves-souris, en particulier la Pteropus conspicillatus ou

renard volant dit « à lunettes », endémique de la forêt tropicale australienne. En tant
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qu’espèces natives, et principales pollinisatrices des forêts subtropicales australiennes,

les roussettes font l’objet d’une protection définie par le Animal Care and Protection

Act  2001  et  le  Biosecurity  Act  2014.  Entre  2004  et  2014,  la  population  de  Pteropus 

conspicillatus a  diminué de  moitié,  passant  de  deux cent  quarante  mille  individus  à

seulement  cent  mille  (Westcott  et  al.,  2015).  Ce  déclin  résulte  de  la  conjonction  de

plusieurs facteurs :  altération des milieux naturels,  augmentation des températures,

présence  de  différents  parasites  liés  aux  plantes  introduites  (comme  les  tiques),

contacts directs avec des équipements humains (lignes électriques, fils de fer barbelé,

filets de protection des arbres fruitiers, piscines et fontaines) et enfin abattages par

arme à feu. Des études récentes ont montré que les risques de débordement du HeV

sont  accentués  par  des  facteurs  environnementaux  tels  que  la  déforestation,  le

réchauffement  climatique  ou  l’augmentation  des  catastrophes  naturelles  qui

fragmentent l’habitat des roussettes et affaiblissent les mécanismes de régulation du

virus au sein des colonies (Kessler et al., 2018).

13 Pour préserver cette espèce particulièrement vulnérable, le ministère a élaboré un plan

de réhabilitation national depuis 2011. Ce dernier vise à identifier les principales causes

du déclin de l’espèce, à remplacer les infrastructures humaines susceptibles de nuire

aux chauves-souris, à préserver les sources traditionnelles de nourriture et les sites de

reproduction et à étudier les mouvements saisonniers des colonies et des individus. En

2008, le gouvernement du Queensland a provisoirement suspendu toutes les demandes

d’autorisation d’abattage déposées par les fermiers pour protéger leurs cultures,  en

premier lieu pour des motifs  écologiques mais aussi  en raison du caractère contre-

productif des dispersions et abattages. Le stress généré par ces pratiques augmenterait

le taux de HeV dans la colonie, et donc les risques de transmission du virus Hendra aux

autres espèces. Ce rapprochement entre des mesures de protection d’espèces menacées

et la lutte contre les risques de zoonose laisse entrevoir la possible convergence entre

une politique de santé publique et des mesures de protection environnementale. Cette

approche se heurte toutefois à l’image négative des roussettes dans l’opinion publique,

et  à  la  conception assez  répandue selon laquelle  l’approche écologique mettrait  en

concurrence la santé humaine et la santé animale.

 

Questions de distance : abattage, dispersion, soin

14 Les  conflits  entre  les  humains  et  les  roussettes  sont  connus  depuis  le  début  de  la

colonisation européenne de l’Australie  et  l’implantation des premières exploitations

agricoles sur la côte Pacifique. Les travaux du biologiste et historien David Westcott sur

les  échanges  épistolaires  du  XIXe siècle  entre  les  fermiers  et  les  autorités  du

Commonwealth  témoignent  de  la  récurrence  de  plaintes  à  propos  des  nuisances

provoquées  par  les  roussettes.  Dans  un  pays  où  les  armes  à  feu  étaient  en  libre

circulation, les séances de tirs aux chauves-souris étaient considérées comme un loisir,

pratiquées  quasi  quotidiennement  pour  protéger  les  plantations  ou  disperser  des

colonies. Les abattages étaient si nombreux qu’ils furent interdits dans certaines villes

pour cause de troubles à  l’ordre public  (Ratcliffe,  1931 ;  Westcott,  2016).  Malgré les

conclusions de plusieurs rapports qui soulignaient la relative marginalité des roussettes

s’attaquant  aux  cultures  et  pointaient  l’inefficacité  des  abattages  massifs,  les  tirs

organisés et autres techniques létales de protection des cultures ont perduré jusqu’au

milieu  des  années  19804,  périodes  des  premières  lois  de  protection  des  espèces
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endémiques. À partir de la fin des années 2000, ces méthodes furent remplacées par des

systèmes de protection comme les filets à mailles fines et les dispositifs de dispersion

non  létaux.  Mais  à  la  suite  des  protestations  d’agriculteurs  en  2012,  des  permis

d’abattage de roussettes par armes à feu ont à nouveau été accordés en cas de menace

importante de l’activité économique et dans la limite d’un quota de prélèvement par

espèce, défini annuellement5.

15 Ces  relations  conflictuelles  s’étendent  aussi  aux environnements  urbains  où  les

chauves-souris sont, depuis les années 2010, perçues comme une menace sanitaire. Les

villes  proches  de  la  côte  sont  régulièrement  choisies  comme  sites  d’installation

temporaire par des colonies pouvant agréger plusieurs dizaines de milliers d’individus

et provoquant de multiples nuisances. Ce fut le cas en décembre 2017 à Charter Towers,

ville  de  huit  mille  habitants  à  l’ouest  de  Townsville  où  plusieurs  entretiens  furent

réalisés auprès des riverains du parc municipal occupé par les chauves-souris. Outre les

manifestations sonore et olfactive de leur présence, la dégradation des arbres, jardins

et  maisons,  les  résidents  craignent  surtout  la  propagation  de  maladies,  comme

l’explique cette résidente de Charter Towers :

Chaque année, nous avons une véritable invasion de chauves-souris

dans  le  parc,  une  véritable  peste.  Nous  ne  pouvons  même  plus  y

emmener les enfants à cause des parasites qui tombent des chauves-

souris sur le sol. Elles sont sur tous les arbres du parc, s’accrochent

comme des tiques. Tous les soirs, le ciel était noir pendant environ

trois-quarts d’heure (avant le  coucher du soleil).  C’est  la  première

année  que  j’ai  eu  une  sorte  d’asthme  et  de  sérieux  problèmes

pulmonaires,  c’est  partout  dans  l’air.  En  même  temps  c’est  le

printemps,  il  y  a  beaucoup  de  pollen  […]  Avant,  on  envoyait  des

hélicoptères  pour  s’en  débarrasser  mais  maintenant  c’est  interdit.

(Entretien  avec  une  riveraine  du  Lissner  Park,  réalisé  à  Charter

Towers, février 2018)

16 Si aucune maladie liée à la présence des chauves-souris n’est scientifiquement avérée,

certains résidents affirment développer des symptômes de détresse respiratoire, des

maux  de  tête,  des  irritations  cutanées,  de  l’eczéma,  ou  de  la  conjonctivite.  Le

témoignage ci-dessus évoque les chauves-souris en empruntant au champ lexical de

l’invasion,  de  la  maladie,  et  du  parasite  et  les  termes  « peste »,  « rats »,  « tiques »

reviennent régulièrement, trahissant la peur d’un virus invisible porté par des animaux

insaisissables. Elles sont associées à une menace impalpable mais omniprésente. Durant

le mois de janvier 2018, un résident de Charter Towers a même été hospitalisé pour un

affaiblissement  généralisé  qu’il  attribuait  aux  chauves-souris,  donnant  lieu  à  des

dizaines  d’articles  dans  la  presse  et  les  médias  locaux,  sans  que  les  médecins

n’établissent  de  lien  de  causalité  avec  la  présence  des  chiroptères.  Chez  certaines

personnes,  la  simple  existence  d’un  risque  zoonotique  semble  déclencher  des

symptômes, notamment respiratoires, dans une logique autoréalisatrice. Pour mettre

fin aux nuisances, plusieurs groupes de lutte contre les chiroptères se sont créés durant

l’été 2018, des séances de dispersion ont été organisées tous les soirs et des soigneurs

venus recueillir  les  chauves-souris  blessées  ont  été  intimidés  par  les  habitants.  Des

pressions sont aussi exercées sur les responsables politiques locaux pour instaurer des

actions coercitives contre les chauves-souris.
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17 Depuis 2012, des autorisations d’éloignement, de dispersion ou de déplacement, par des

moyens  non  létaux,  des  sites  fréquentés  par  les  roussettes  sont  accordées  sous

certaines conditions aux municipalités  (local  councils)  qui  possèdent une autorité  de

droit  (as-of-right  management)  sur  la  gestion  des  sites  d’installation  des  colonies.  La

dispersion peut se faire en produisant du bruit, de la lumière ou de la fumée, voire en

abattant  ou  élaguant  des  arbres  sur  lesquels  les  animaux  s’installent.  Si  certains

déplacements  de  colonies  vers  des  sites  éloignés  des  habitations  se  sont  avérés

fructueux,  les  techniques  de  dispersion  sont  généralement  inefficaces.  D’après

différentes études du Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation

(CSIRO), l’effarouchement d’une colonie provoque la dissémination des chauves-souris

sur  l’ensemble  de  l’agglomération  et  dans  les  jardins  des  particuliers,  augmentant

considérablement  le  risque  de  contact  avec  les  chauves-souris  (Thomson,  2007 ;

Westcott et al., 2015).

18 La logique scientifique se heurte ici à des intérêts politiques visant à garantir le droit

des propriétaires et  des éleveurs à intervenir directement sur les chauves-souris  se

trouvant sur leur propriété pour se protéger, la relation interspécifique étant vécue

comme une mise en concurrence des santés humaine et animale. 

19 À  l’inverse,  d’autres  groupes  adoptent  des  positions  diamétralement  opposées,

participant  à  ouvrir  des  modalités  de  communication  interspécifique.  Il  s’agit  des

soigneurs bénévoles qui recueillent et soignent les chauves-souris blessées, avant de les

réintroduire dans la nature. Il existe en Australie des dizaines d’associations d’aide aux

animaux  sauvages  et  des  refuges  dédiés  aux  chauves-souris.  Dans  la  région  de

Townsville, où une partie de l’enquête de terrain a été menée, les soigneurs sont réunis

au  sein  du  North  Queensland  Wildlife  Care  (NQWC) qui  regroupe  une  centaine  de

membres,  dont  une  quinzaine  spécialisés  sur  les  chauves-souris.  Les  échanges

prolongés avec les animaux qu’ils recueillent à leur domicile amènent les soigneurs à

développer des relations d’attachement, en particulier avec de jeunes orphelins gardés

pendant au moins six mois. Pendant cette phase, les soigneurs se substituent à la mère,

et passent plusieurs heures par jour en contact direct avec les petites chauves-souris

pour  les  nettoyer,  les  masser,  les  nourrir,  jouer  et  leur  servir  de  support  pendant

l’apprentissage du  vol,  reproduisant  parfois  les  gestes  d’une  femelle  chauve-souris.

C’est une période intense de rapprochement parfois qualifiée d’« humanisation » des

chauves-souris, comme l’explique cette ancienne infirmière devenue soigneuse :

Quand j’ai  eu  ma première  [chauve-souris],  mon premier  bébé  en

soin, c’est là que j’ai réalisé combien elles étaient intelligentes. Et le

fait que, ayant eu mes propres enfants, étant mère... et elles, étant

très  similaires  à  nous  au niveau de  leur  fonctionnement  corporel,

physiologique,  quand  elles  ne  se  sentaient  pas  bien,  je  pouvais  le

sentir...  quand  elles  font  leurs  dents,  leurs  gencives  sont

douloureuses... comme chez les bébés [humains]. [...] Elles créent des

liens  très  étroits  avec  nous.  (Entretien  avec  Mary  G.,  membre  du

groupe NQWC, réalisé Townsville, janvier 2018)

20 Cette  période  est  suivie  par  une  phase  que  les  soigneurs  qualifient  de

« déshumanisation » visant à déshabituer les roussettes de la présence humaine avant

leur réintroduction dans la nature. Il faut leur apprendre à « être des chauves-souris, à

vivre avec des chauves-souris et à rompre le lien » qui les unit à leur soigneur. Alors que
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dans  son  essai  What  is  it  like  to  be  a  bat ? le  philosophe  Thomas  Nagel  affirme

l’irréductibilité des expériences subjectives non humaines et souligne l’impossibilité de

percevoir  le  monde  comme  une  chauve-souris  (Nagel,  1974),  il  semblerait  que  les

soigneurs  parviennent  à  constituer,  au  moins  temporairement,  un  monde  commun

avec  les  chiroptères.  Cet  attachement  temporaire  se  produit  dans  un  mouvement

d’humanisation  des  chauves-souris  qui  tend  à  brouiller  la  séparation  stricte  entre

humains et non-humains, entre sauvage et domestique. Dans une moindre mesure, un

processus  d’animalisation des  soigneurs,  qui  prennent  temporairement  la  place  des

femelles  chauves-souris,  est  aussi  à  l’œuvre.  On  est  assez  proche  de  ce  qu’Isabelle

Stengers  appelle  l’« entre-capture »,  lorsque  l’enchevêtrement  entre  deux  existants

(humains et non humains) est suffisamment profond et subtil pour créer une porosité

dans  les  frontières  interspécifiques  (Stengers,  1996 ;  Laugrand  et  al.,  2015).

Contrairement aux autres groupes, il ne s’agit pas pour les soigneurs d’enfermer les

animaux  porteurs  d’agents  pathogènes  dans  une  altérité  totale,  mais  plutôt  de  les

incorporer  dans  une  forme  d’humanité  élargie  aux  animaux.  Sur  le  plan  sanitaire,

malgré une exposition prolongée aux fluides corporels des chauves-souris, aucun cas de

contamination au virus HeV n’a jamais été répertorié.

21 L’abattage et la dispersion répondent à l’injonction sanitaire d’une séparation stricte

entre  des  espèces  considérées  comme  pathogènes  et  celles  susceptibles  d’être

contaminées (Keck, 2015). Contrairement aux dispositifs de contrôle d’autres animaux

sauvages comme les ours et les loups, les abattages et les dispersions de chauves-souris

n’ont pas pour but de contrôler une population mais de maintenir un éloignement de

principe entre les chiroptères d’une part et la sphère humaine (incluant les plantes

cultivées, les animaux d’élevage et de compagnie) d’autre part ; entre le sauvage, perçu

comme  un  contaminant,  et  le  domestique,  considéré  comme  contaminé  potentiel.

Certains partisans des interventions directes militent pour des abattages massifs, en

désignant les chauves-souris comme un adversaire dans des relations inter-espèces où

les humains doivent se protéger pour rester au sommet de la hiérarchie. Ils inscrivent

ainsi les chauves-souris dans une altérité totale, plus proche d’un parasite ou d’un virus

que d’un mammifère ; ils procèdent à une sorte de désanimalisation visant à instaurer

une distance maximale avec les humains et prévenir toute forme de rapprochement

possible. On retrouve dans les deux catégories d’acteurs (fermiers et soigneurs) une

référence  à  la  proximité  physique  entre  humains  et  animaux  qui  caractérise  le

naturalisme. Dans son travail sur les ontologies, Philippe Descola définit le naturalisme

comme  un  mode  d’identification  marqué  par  une  continuité  des  physicalités  entre

humains et non-humains et une discontinuité des intériorités (Descola, 2005).  Ici,  la

proximité est conçue de manière différente par les éleveurs et les soigneurs. Pour les

premiers,  elle  est  synonyme  de  contagion,  les  compatibilités  physiologiques  sont

perçues comme une menace ; il s’agit de mettre la plus grande distance possible avec

les animaux sauvages et l’environnement non domestiqué pour éviter tout risque de

contamination.  Pour  les  seconds,  il  s’agit  au  contraire  de  voir  dans  ce  partage  des

physicalités avec les chauves-souris une possibilité d’attachement et de communication

interspécifique.  Dans les deux cas,  il  ne semble pourtant pas y avoir de corrélation

entre une proximité avec le réservoir d’HeV et une augmentation du risque zoonotique.

22 Par ailleurs, le fait que les soigneurs considèrent les animaux comme des personnes

non humaines et qu’ils adoptent temporairement le point de vue d’une mère chauve-

souris les placent dans un naturalisme qui emprunte certains traits à l’animisme et au
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totémisme, deux modes d’attachements où les communications entre les intériorités

des  êtres  humains  et  non  humains  sont  possibles.  Cet  autre  type  de  relation  aux

animaux  est  présent  depuis  très  longtemps  dans  les  cultures  autochtones  du  nord

Queensland. L’opposition frontale entre fermiers et naturalistes, entre agriculture et

environnement,  induite  par  le  contexte  biosécuritaire  laisse  de  côté  les  groupes

aborigènes. L’existence de pratiques cynégétiques, l’usage médicinal des chauves-souris

et l’analyse du rapport totémique aux non-humains révèlent une perception alternative

des zoonoses qui reconfigure les questions de distance et de proximité en prenant en

compte l’ambivalence des chauves-souris.

 

Usage alimentaire et médicinal d’une espèce qualifiée
de « réservoir de pathogènes »

23 La  région  du  nord  Queensland  est  l’une  des  zones  les  plus  densément  peuplées

d’Australie. La présence des Aborigènes y est attestée depuis cinquante mille ans, et elle

compte une quinzaine de  groupes  langagiers,  soit  environ quarante  mille  individus

(3,5 % de la population de la région) vivant entre les districts de Townsville-McKay au

sud et la région Cooktown, à quatre cent cinquante kilomètres au nord. La situation

sanitaire et sociale est caractérisée par une forte paupérisation, un taux de chômage

élevé et un faible niveau d’accès aux soins. L’espérance de vie des Aborigènes est de

vingt ans inférieure à celle du reste de la population australienne.

24 La colonisation européenne de la région à la fin du XIXe siècle, en particulier l’activité

pastorale  et  l’exploitation  forestière,  a  provoqué  une  dislocation  de  l’organisation

sociale  et  du  système  économique  traditionnel  (Anderson,  1984).  Les  familles

aborigènes ayant survécu aux maladies et aux massacres ont été déplacées dans des

missions chrétiennes puis assignées à résidence et encouragées à se convertir avec plus

ou  moins  de  succès.  Le  contrôle  médical  strict  et  l’interdiction  des  pratiques

précoloniales6 expliquent à la fois l’abandon partiel de la médecine traditionnelle et la

méfiance envers le système de santé australien. Comme le montre Warwick Anderson

dans son étude sur les politiques coloniales de santé, l’environnement naturel a subi un

traitement tout aussi violent avec une déforestation intensive visant à éradiquer les

maladies dont le climat tropical serait porteur. L’abattage des arbres, habitat naturel

des  roussettes,  était  ainsi  préconisé  pour  permettre  l’élimination  des  maladies

exotiques  comme la  malaria,  la  typhoïde  et  différents  types  de  fièvre  associés  aux

régions nouvellement colonisées et « non nettoyées » (Anderson, 2005).

25 En ce qui concerne la mise en œuvre et l’étude des dispositifs liés au virus Hendra et au

contrôle  des  chauves-souris,  les  Aborigènes  de  la  région  semblent  oubliés.  Aucune

étude  consacrée  au  HeV ne  s’est  intéressée  aux  savoirs  locaux  autochtones  sur  les

maladies animales ni sur une possible exposition ancienne des Aborigènes au virus. Une

pratique témoigne pourtant d’un haut degré de proximité avec les chauves-souris : les

quatre  types  de  roussette  de  la  région  font  traditionnellement  partie  du  régime

alimentaire  des  groupes  autochtones  du  nord  Queensland.  Des  campagnes  de

prévention contre le HeV ont été menées par les services de santé depuis la fin des

années 1990, mais les Aborigènes rencontrés pendant l’enquête indiquent ne pas avoir

modifié pour autant leur comportement alimentaire, ni leur perception des roussettes.

Seul un quart des Aborigènes interrogés pendant l’enquête affirme que les informations

sur  le  virus  les  font  désormais  hésiter  à  consommer des  chauves-souris,  sans  pour
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autant développer un rapport négatif à leur égard. D’après les entretiens menés dans la

communauté de Wujal Wujal, à cent cinquante kilomètres au nord de Cairns dans la

forêt  Daintree,  les  roussettes  sont  consommées  comme  viande  de  brousse,  et  en

particulier  les  espèces  electo  et  conspicillatus,  nommées kambi,  et  utilisées  à  des  fins

médicinales  par la  plupart  des  groupes de la  région.  La consommation de chauves-

souris  n’est  cependant  plus  très  répandue  et  n’a  jamais  constitué  une  ressource

alimentaire majeure, car l’animal produit assez peu de viande. Les jeunes les chassent

occasionnellement  selon  différentes  techniques,  comme  l’explique  Sam  R.,  l’un  des

anciens résidents de Wujal Wujal et artiste au centre d’art Bana Yirriji :

Dans  les  temps  anciens,  souvent,  un  enfant  ou  un  jeune  homme

montait  en  haut  d’un arbre,  où  les  kambi  étaient  installées,  et  les

assommait avec un bâton. Alors, elles tombaient à terre et on pouvait

les  achever.  Elles  ne  marchent  pas  très  vite.  Sinon  les  gens  leur

lancent des pierres ou les tirent avec un pistolet ou au fusil. Si l’arbre

est suffisamment petit, tu peux juste le secouer. Les kambi tombent et

tu les  finis  avec un bâton.  (Entretien avec Sam R.,  réalisé  à  Wujal

Wujal, octobre 2016)

26 Les notes d’observation des bulletins ethnographiques de Walter Roth à la fin du XIXe

siècle,  premières  sources  ethnographiques  du  nord  Queensland,  corroborent  ce

témoignage  et  attestent  d’une  consommation  alimentaire  relativement  ancienne,

remontant à la période précoloniale. Dans ces relevés, la technique de chasse décrite

est identique à celle des pigeons migrateurs voyageant entre le nord de l’Australie et la

Papouasie. Il s’agit d’une chasse à l’affût, caché dans un abri installé dans la cime d’un

arbre situé à proximité des routes empruntées par les renards volants lors de leur envol

nocturne. Les  chauves-souris  étaient  frappées  en plein vol  à  l’aide  d’un long bâton

(Roth, 1901).

27 Une fois attrapés, les animaux sont cuits de manière traditionnelle dans la terre. Un

trou est creusé dans lequel sont placées des braises et des pierres chaudes. Après avoir

été nettoyées et vidées, les chauves-souris sont enveloppées dans de larges feuilles de

palmier ou dans une feuille d’aluminium, puis cuites dans la terre pendant environ

trente minutes avant d’être consommées. Ces techniques de chasse et de préparation

culinaire impliquent une manipulation des animaux blessés et un contact avec le sang,

les  viscères,  qui  comporte  des  risques éventuels  de morsures.  Si  l’on rapproche les

notes  de  Roth  et  les  données  phylogénétiques  attestant  de  l’ancienneté  des  virus

Hendra et Nipah (Marsh et  al.,  2010),  on peut conclure à une exposition longue des

populations  aborigènes  au  HeV  sans  que  des  cas  de  contamination  n’aient  été

répertoriés dans les savoirs locaux ni dans les archives médicales. La persistance de

cette  pratique  alimentaire  pourrait  s’expliquer  par  une  forme  d’immunisation  aux

pathogènes portés par les chauves-souris, ce dont atteste leur consommation à des fins

thérapeutiques.

28 La principale raison avancée pour expliquer la survivance de l’utilisation des renards

volants  est  leurs  propriétés  médicinales.  D’après  les  Yalanji  rencontrés,  une

préparation en soupe permettrait de soigner les problèmes respiratoires, en particulier

chez les enfants. Cet usage a été rapporté par des jeunes hommes témoignant avoir

occasionnellement mangé de la soupe de roussettes préparée par leurs grands-parents.

Les  anciens  confirmaient  cette  utilisation médicinale  à  destination des  plus  jeunes.
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Dans ce cadre précis, la roussette n’est pas cuite dans la terre mais bouillie et préparée

en  soupe.  D’après  plusieurs  anciens  de  Wujal  Wujal,  membres  respectés  de  la

communauté et principaux dépositaires du savoir traditionnel, l’ingestion de la soupe

de kambi soigne de manière très efficace les affections respiratoires :

À la fin de la saison sèche, certains gamins tombent malades à cause

de toute cette poussière, ils font de l’asthme. Si tu fais de l’asthme ou

que tu as des problèmes respiratoires, ils disparaissent pendant un

mois  entier.  Tu  respires  mieux  et  tes  problèmes  de  rhume

s’améliorent. [...] 

D’abord  tu  les  évides.  Ensuite,  tu  enlèves  les  poils  en  passant  la

chauve-souris  sur  une  flamme.  La  viande  commence  alors  à

apparaître, ça ressemble un peu à un squelette. Il y a aussi un peu de

viande sur les ailes. Ensuite, tu coupes tout en morceaux, tu les mets

dans un pot  et  tu les  fais  bouillir.  Tu peux ajouter de l’ail  ou des

oignons sauvages. Tu les fais bouillir jusqu’à que ça devienne tendre.

Ensuite, tu peux manger la viande et boire la soupe. Ça a très bon

goût. (Entretien avec Sam R., réalisé à Wujal Wujal)

29 La chauve-souris est donc consommée bouillie et sans les abats. L’eau ajoutée semble

avoir la double fonction de permettre une cuisson profonde à plus de cent degrés afin,

d’après nos informateurs, « de tuer les germes », et de transférer certaines propriétés

de la chauve-souris dans le liquide. Cette préparation pourrait avoir une action anti-

inflammatoire  ou  de  bronchodilatation,  bien  qu’aucune  étude  scientifique  ou

biomédicale ne semble exister sur le sujet. Les personnes interrogées pendant l’enquête

n’expliquent  pas  les  vertus  thérapeutiques  des  roussettes,  mais  la  pratique  semble

répandue  au-delà  du  Queensland,  dans  tout  le  nord  de  l’Australie.  Les  qualités

médicinales prêtées à ces animaux sont aussi partagées dans une grande partie de la

région Asie-Pacifique, notamment en Chine, au Vietnam, en Malaisie, en Indonésie, aux

Philippines ainsi que dans une partie de la Mélanésie et de la Polynésie. À l’inverse de la

conception biosécuritaire des chauves-souris comme réservoir du HeV, l’existence de

ces pratiques médicinales suggère un principe d’inversion du pathogène en pharmakon

(Riccucci, 2012 ; Gutierrez Choquevilca, 2017). La réversibilité des principes pathogènes

et curatifs fait écho à la coexistence chez les chiroptères d’une grande diversité de virus

et d’un système immunitaire parmi les plus performants du règne animal. 

30 L’origine précoloniale et le maintien de contacts étroits et anciens avec les roussettes

sans  contamination  directe  observée  témoignent  d’une  inversion  de  la  logique

biosécuritaire de séparation des espèces. Dans le jeu de distance et de proximité entre

humains et animaux, l’ingestion des chauves-souris à des fins médicinales traduit une

conception des relations entre espèces dans laquelle le pathogène et le curatif ne sont

pas en opposition mais constituent les deux faces d’une même pièce. Une espèce ne

peut pas être pensée uniquement comme un réservoir de pathogènes indépendamment

de ses relations aux humains, aux autres animaux et aux lieux qui leur sont associés.

Pour les Aborigènes, la consommation de chauve-souris n’a jamais été une source de

maladie  pour  l’homme.  Elle  ne  l’est  devenue qu’après  l’introduction d’un troisième

animal extérieur au continent australien, le cheval importé par les Européens. Cette

réflexion ne prend cependant pas la forme d’une chaîne causale associant un réservoir

asymptomatique et une espèce jouant le rôle de facteur déclenchant. Il faut entrer dans
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la conception totémique de l’écologie des maladies pour comprendre le point de vue

aborigène sur l’immunisation. 

 

Les totems comme modèle de circulation des
pathogènes

31 Au  détour  d’un  article  sur  les  problèmes  de  gouvernance  aborigène,  l’ethnologue

australien  Benjamin  Smith  relate  une  réunion  d’information  sur  le  virus  Hendra,

organisée dans la ville de Coen, au centre de la Péninsule du Cape York en 1997 :

Le Queensland Parks and Wildlife Services (QPWS) envoya un groupe

d’employés dans la péninsule du Cap York pour expliquer la maladie,

son  lien  avec  les  chauves-souris,  les  précautions  à  observer  [...]

Durant  la  présentation,  l’un  des  scientifiques  de  QPWS  expliqua

qu’une  grande  colonie  de  chauves-souris  actuellement  présente  à

Coen  venait  en  réalité  de  la  ville  de  Ravenshoe  (située  plusieurs

centaines de kilomètres au sud). Après la réunion, l’un des anciens

[aborigènes] de la communauté vint vers moi pour me demander s’il

devait dire aux agents des parcs nationaux « d’où venaient vraiment

les  chauves-souris ».  Plusieurs  de  mes  collaborateurs  aborigènes

avaient  précédemment  partagé  avec  moi  leur  savoir  sur  les

roussettes, en particulier le fait qu’elles proviennent de la bouche du

Serpent  arc-en-ciel,  un  puissant  être  créateur  toujours  présent  et

actif  dans  certains  lieux de  la  région,  notamment  des  cours  d’eau

souterrains [...] [Il est réputé] dégorger des chauves-souris depuis le

fond de l’eau. (Smith, 2005 : 4, traduction de l’auteur7)

32 Cette scène observée chez les Kaanju de Coen, groupe proche des Yalanji, questionne

l’intégration possible d’une conception totémique des animaux dans un dispositif de

biosécurité. Les chauves-souris sont, dans cette localité, étroitement liées à la figure

mythique du Serpent arc-en-ciel qui semble les engendrer et dont elles seraient une

forme d’émanation ou de prolongement. La plupart des espèces animales, des plantes,

des minéraux et des éléments sont désignés dans les différentes langues aborigènes

comme  des  totems  (yirmbal),  c’est-à-dire  les  prototypes  ancestraux  des  catégories

actuelles d’humains et de non humains. Les êtres totémiques primordiaux comme le

Serpent  arc-en-ciel  peuvent  engendrer  des  totems  secondaires  comme  la  chauve-

souris,  ancêtre  hybride  humain/chauve-souris  qui  est  à  l’origine  d’une  classe

d’existants  humains  (les  Aborigènes  du  clan  chauves-souris)  et  non  humains  (les

chauves-souris  comme espèce).  Ici  les  représentants  humains  et  animaux du totem

chauve-souris sont liés par une relation de consubstantialité,  le partage d’un même

sang et d’une origine spirituelle commune, issue de l’ancêtre totémique. 

33 Le concept de totémisme est lié aux grands débats du XIXe siècle sur la magie, la religion

et la parenté chez James G. Frazer, Émile Durkheim, Marcel Mauss ou Sigmund Freud.

Partiellement  déconstruit  par  Adolphus  P.  Elkin  et  Alfred  Reginald  Radcliffe-Brown

dans  les  années  1930,  il  fut  redéfini  par  Claude  Lévi-Strauss  comme  opérateur

classificatoire de permutation entre la nature et la culture (Elkin, 1933 ; Lévi-Strauss,

2008). Dès les années 1980, le concept de « devenir », énoncé par Gilles Deleuze et Félix

Guattari (Deleuze & Guattari, 1980), est repris par Barbara Glowczewski pour décrire la
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nature instable et transformationnelle de la relation totémique qui crée des formes

d’altérités multiples partagées (Glowczewski, 2015). Au cours des décennies suivantes,

la  notion  fait  l’objet  d’une  relecture  ontologique  par  Philippe  Descola  qui  l’intègre

comme l’un des quatre grands modes d’identification, caractérisé par une continuité

des physicalités et des intériorités entre humains et non-humains (Descola, 2005). Plus

récemment, Jessica De Largy Healy a développé le concept de « totemics » (ou totemix)

à partir d’une analyse des totems des groupes yolngu de la Terre d’Arnhem (De Largy

Healy,  2017).  Elle définit  cette multiplicité de totems comme la manifestation d’une

personne disséminée. Dans les systèmes totémiques, chaque personne possède non pas

un,  mais  plusieurs  totems  de  différents  niveaux  d’importance :  totems  primaires,

secondaires,  individuels,  sexuels,  claniques,  de sous-sections,  chacun étant associé à

une  espèce  animale  ou  végétale  distincte  avec  qui  il  partage  une  même  origine

spirituelle  et  corporelle  dans  une ancestralité  commune.  Cette  multiplicité  de  liens

totémiques  place  l’individu  à  l’intérieur  d’un  réseau  d’attachements  à  différentes

catégories de non-humains : espèces animales, végétales, minérales qui partagent un

même devenir. Le totémisme peut alors se définir comme un système d’internalisation

de qualités non humaines créant un réseau de relations interspécifiques. Les barrières

entre espèces ne sont pas conçues comme des frontières extérieures à l’homme mais

plutôt comme des liaisons articulées à l’intérieur d’une même personne. On peut alors

parler  de  personne  fragmentée  ou  disséminé  en  une  multitude  d’existants,  dont

certains sont des espèces animales. 

34 Cette  conception  est-elle  compatible  avec  celle  de  réservoir  écologique  des

pathogènes ?  Comment  comprendre,  dans  cette  perspective,  l’ingestion d’un animal

totem et ses effets pathogènes ou pharmaceutiques ? L’individu et ses totems étant unis

dans  un  rapport  de  contiguïtés,  ce  qui  touche  l’espèce  totémique  va  affecter la

personne associée et inversement8. Cette capacité s’étend aussi aux représentations des

espèces  totémiques  qui  sont  plutôt  envisagées  comme  des  extensions  ou  des

manifestations visuelles de la chose représentée. Ainsi, une peinture de chauve-souris

sur toile, réalisée par un artiste yalanji à ma demande pendant l’enquête, a dû faire

l’objet d’un rituel de fumigation avant de pouvoir être acheminée en France, l’énergie

totémique associée au lieu pouvant potentiellement contaminer sa représentation et

les personnes amenées à la manipuler. La consommation d’un animal totem reviendrait

quant à  elle  à  pratiquer une forme de cannibalisme et  provoquerait  des  problèmes

physiologiques, une sensation d’inconfort et de maladie comme l’explique Sam R. : « Si

tu mangeais ton animal totem, tu tomberais malade, tu aurais mal à l’intestin, des douleurs

d’estomac.  Là,  tu  saurais  que  tu  as  fait  quelque  chose  que  tu  n’aurais  pas  dû. » Quelques

groupes  pratiquent  cependant  la  consommation  de  l’espèce  totémique  en  certaines

occasions précises. Les cérémonies intichiuma des groupes arrernte, rendues célèbres

par l’ethnographie  de Walter  Baldwin Spencer et  Francis  James Gillen,  consistent  à

récupérer ponctuellement une partie du principe spirituel de l’ancêtre totémique en

absorbant  une  petite  partie  de  l’animal  totem  pour  renforcer  momentanément

l’identification entre une personne ou un groupe humain et son espèce totémique d’une

part, et mieux signaler leur différenciation en dehors du cadre rituel d’autre part. La

cérémonie  est  donc  un  autre  moyen  de  renforcer  des  collectifs  humains  et  non

humains.  De  même  que  le  repas  totémique  rompt  (temporairement)  le  tabou

alimentaire pour revivifier la substance d’un groupe ou d’une personne (en incorporant

la chair et le sang d’un animal totem, manifestation physique du totem), l’absorption

d’une espèce animale potentiellement dangereuse pourrait avoir pour effet de stimuler
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des défenses immunitaires. En cas de maladie, ce principe de consubstantialité permet

de concevoir des transferts à double sens entre humains et animaux, et s’oppose au

concept de barrières strictes entre les espèces. 

35 Concernant la circulation des pathogènes, l’ancrage spatial du totémisme australien,

dimension  souvent  négligée  dans  les  recherches  sur  la  santé  aborigène,  tend  à

relativiser la centralité des espèces réservoirs dans le système zoonotique. Le terme

yirmbal désigne à la fois une espèce totémique, l’ancêtre qui en est à l’origine, mais

aussi le site où il a disparu à la fin de son périple terrestre. Il s’agit généralement d’un

site marquant du paysage où le corps de l’ancêtre a fusionné avec la terre : un trou

d’eau,  un  arbre  ancien,  une  faille,  un  rocher,  une  grotte,  etc.  L’endroit,  considéré

comme  sacré,  est  le  site  d’origine  des  espèces,  objets  ou  phénomènes  totémiques.

Chaque espèce totémique est donc située spatialement et associée à des lieux, de même

que les  humains  du totem éponyme,  formant  un réseau interspécifique géolocalisé.

Ainsi,  les  relations entre différents types d’existants,  intériorisés par une personne,

sont aussi projetées sur le paysage dans un réseau de sites totémiques.

36 La transmission d’un totem varie considérablement d’une génération à l’autre, et de

nouveaux totems peuvent être attribués à la suite de révélations oniriques (Morvan,

2018).  En 2017,  les  totems les  plus  communs à  Wujal  Wujal  étaient  liés  à  plusieurs

espèces  de  reptiles  (lézards,  serpents,  crocodiles),  des  poissons  (requins),  des

mammifères  marins  (dauphins,  baleines)  et  des  marsupiaux,  mais  aucun  totem  de

chauves-souris n’était répertorié. En revanche, au moins un site yirmbal est associé aux

roussettes  dans  la  région.  À  trente kilomètres  au  nord-ouest  de  Bloomfield,  le  site

Kalkajaka (« le lieu de la lance ») est un spectaculaire amas de roches granitiques noires

de quatre kilomètres de long abritant plusieurs sites sacrés, y compris une grotte où

résident des ancêtres kambi. Le site est considéré comme secret et dangereux par les

Yalanji9.  Il  fait  l’objet de nombreuses restrictions,  car habité par des esprits dont il

convient de se protéger sous peine de tomber malade ou de disparaître dans ses dédales

de roches. 

37 Dans  les  pratiques  yalanji  traditionnelles,  l’origine  première  des  maladies  n’est

généralement  pas  attribuée  à  des  causes  physiologiques  mais  plutôt  à  des  causes

sociales, spirituelles ou environnementales, identifiées spatialement à des lieux (Roth

1901, 1903 ;  Anderson 1984, 1989).  L’utilisation culinaire des animaux et des plantes

dépend en partie de critères géographiques et le non-respect de certaines règles peut

provoquer des maladies.  Si  l’ingestion d’un animal  (ou d’une plante)  totem est  une

cause  connue  de  maladie,  la  chasse  et  la  consommation  d’espèces  se  trouvant  à

proximité  d’un  site  totémique  sont  aussi  considérées  comme  potentiellement

dangereuses si elles sont consommées par une personne n’ayant pas de droit sur le site.

L’énergie totémique du lieu (qui peut être négative) se transposerait par contagion aux

espèces évoluant à proximité. Par ailleurs, des proscriptions alimentaires s’appliquent

aussi  aux  animaux  qui  présenteraient  des  comportements  considérés  comme

anormaux :  une  agitation particulière,  une  force  ou  une habileté  hors  du  commun.

Cette dernière catégorie, dite wulngkul, décrit des manifestations d’ancêtres totémiques

sous  leur  forme  animale,  ces  entités  étant  parfois  annonciatrices  d’une  maladie

imminente qui touchera l’observateur ou un membre de sa famille. Les infractions à ces

règles entraînent des symptômes tels une grande faiblesse psychique ou corporelle ou

de  la  fièvre  pouvant,  dans  certains  cas,  provoquer  la  mort.  Les  règles  alimentaires

tendent  à  éviter  une  trop  grande  proximité  entre  humains  et  animaux  qui  serait
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potentiellement pathogène et vise à établir une « bonne » distance avec les animaux

non  humains.  La  filiation  totémique  et  la  position  dans  le  système  de  parenté

permettent  ainsi  d’inscrire  chaque  personne  dans  un  réseau  de  lieux-espèces

potentiellement  pathogènes.  Distance  et  proximité  sont  constamment  négociées  au

sein  de  ces  réseaux  pour  maintenir  un  équilibre  social  et  environnemental.  Par

contraste avec la chaîne causale établie dans les conceptions naturalistes des réservoirs

animaux, la circulation des pathogènes n’est possible ici que parce que les espèces sont

rattachées géographiquement à des lieux précis, ces sites totémiques reliés entre eux,

envisagés comme des nœuds de relations interspécifiques.

38 On  retrouve  l’idée  de  système  écologique  présent  dans  les  premières  analyses

environnementales  des  zoonoses,  mais  en  partie  délaissée  dans  le  paradigme

biosécuritaire.  Ici,  le  système  totémique  géolocalisé  reconfigure  l’environnement

humain et animal de sorte que les deux catégories interviennent à parts égales dans la

circulation de la maladie qui forme un écosystème structuré autour de lieux. L’humain

n’est pas positionné à la fin d’une chaîne causale le reliant à une espèce réservoir, il est

intégré dans le cycle zoonotique comme contaminant potentiel.

39 L’existence  peu  connue  de  totems  portant  des  noms  de  maladies  (rhume,  grippe,

rhumatismes, etc.), associés à des sites spécifiques considérés comme néfastes, suggère

la possibilité d’une association encore plus étroite entre les concepts de maladie et de

lieu.  Parfois,  ces  totems entretiennent des  liens avec des  espèces animales  utilisées

comme contaminants ou vecteurs de la maladie. Dans Native Tribes of Central Australia,

Walter Baldwin et Francis Gillen (1899) ont détaillé le cas du totem-maladie Erkincha,

affection  proche  de  la  syphilis,  associé  à  un  petit  mammifère  du  désert,  le  chat

marsupial  de Geoffroy (Dasyurus geoffroii)  qui  faisait  l’objet  d’un tabou alimentaire

chez les Arrernte du Désert central. L’Erkincha se propageait depuis le site totémique

du même nom par l’intermédiaire du marsupial. Selon ce modèle, les maladies émanent

de  sites précis  et  circulent  grâce  à  certaines  espèces  animales,  formant  un  réseau

connectant des lieux et des espèces. Il semblerait que l’origine des maladies soit donc

rarement  liée  à  une  espèce  animale  seule  mais  plutôt  à  son  interaction  avec  un

environnement.

 

Conclusion : Devenir animal et contamination inter-
spécifique

40 Alors que les fermiers tendent à instaurer une distance maximale avec les chauves-

souris en les inscrivant dans une altérité totale, et que les soigneurs les « humanisent »

en réduisant temporairement l’écart qui sépare les deux espèces, les Aborigènes sont

quant à eux engagés dans une constante négociation des distances interspécifiques qui

les  amène  à  intérioriser  une  part  d’animalité.  Dans  les  trois  cas,  la question  de  la

distance  se  pose  différemment,  mais  la  réduction  des  écarts  entre  espèces,  visible

notamment chez les soigneurs et  les Aborigènes ne semble pas se traduire par une

augmentation du  risque  de  contamination.  Les  différents  modes  d’attachement  aux

chauves-souris  identifiés  pendant  l’enquête  permettent  de  repenser  la  question des

distances entre humains et animaux de façon alternative au dispositif biosécuritaire,

qui  tend  à  opposer  distanciation  et  attachement.  Plusieurs  concepts  sont  remis  en

question : la notion d’espèce réservoir de pathogènes comme entité indépendante, le

principe de barrières entre espèces et la chaîne de transmission des zoonoses. 
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41 Dans le totémisme, les relations entre espèces ne sont pas conçues comme extérieures

aux humains,  elles  sont à  la  fois  ancrées dans des lieux et  structurées à  l’intérieur

même d’un individu. La personne « est » traversée par des relations interspécifiques,

des  mouvements  de  réversibilité  et  de  permutation  entre  ses  différentes

appartenances.  L’identité  instable  de  la  relation  totémique  se  retrouve  dans

l’ambivalence de  la  chauve-souris,  à  la  fois  produit  médicinal  et  marqueur de  sites

potentiellement dangereux, faisant écho à la dualité du pharmakon. La consubstantialité

inhérente à  la  relation permet de concevoir  des modalités  de passage fluides entre

différentes composantes humaines et animales, pathogènes ou curatives, constitutives

de la personne. 

42 Les  distances  interspécifiques  sont  donc  intériorisées  puis  extériorisées  dans  les

paysages où les sites totémiques, reliés entre eux, forment une trame de relations entre

humains et non humains. Les maladies animales émergent généralement de ces lieux et

circulent entre les espèces, mais la contamination ne constitue pas un problème en soi.

Ce sont plutôt les éventuels blocages de ces flux de pathogènes qui engendrent des

déséquilibres.  Cette  conception  de  la  maladie  comme  réseau  inter-espèces  ancré

géographiquement fait écho à une vision environnementale de la santé où l’humain

n’est pas le simple destinataire final des zoonoses, mais l’un des éléments d’un système

écologique  global.  Dans  la  conception  aborigène,  les  humains  et  leurs  animaux

totémiques partagent le même devenir, ce qui affecte les uns affectant forcément les

autres, les santés humaines et animales n’étant pas séparées.

43 L’étude  des  savoirs  locaux  sur  les  chauves-souris  et  de  leurs  interactions  avec  les

humains, dont cette recherche pose les jalons, pourrait s’avérer particulièrement utile

pour penser les multiples niveaux d’interdépendance de la santé environnementale et

renforcer le dialogue entre protection des écosystèmes et biosécurité. 

Cet article est issu d’une recherche débutée dans le cadre du programme « Représentations

sociales des pathogènes aux frontières entre les espèces » soutenu par le fond Axa pour la

recherche, sous la direction de Frédéric Keck (2015-2016), et poursuivie avec le soutien du DIM

One Health Région Île-de-France « Perceptions et usages des chauves-souris en contexte de risque

zoonotique en Australie et en Europe » (2018-2020). Je tiens à remercier les personnes m’ayant

apporté leur aide dans la réalisation de cette recherche : Sam Friday et les résidents aborigènes

de Wujal Wujal, Dominique Thiriet et les membres de North Queensland Wildlife Care, Frédéric

Keck, Barbara Glowczewski, Jessica De Largy Healy, Rosita Henry, Marcia Langton, Lance

Sullivan, Philippe Descola, Nicolas Lainé et Sandrine Ruhlmann.
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NOTES

1. Étude de l’évolution des souches virales permettant de dater l’apparition d’un virus.

2. Les chauves-souris établissent des camps de plusieurs centaines ou milliers d’individus dans les

mangroves, aux abords des marais, dans les zones forestières et parfois dans les parcs et jardins

des villes. Leur période active débute à la tombée de la nuit où elles quittent leur camp en masse

pour se nourrir de nectar, de pollens et de fruits dans les arbres de la région. 

3. “The head vet of Queensland is saying, ‘Keep your horses away from the bats’. Well, I'm doing

that but the bats aren't keeping away from my horses. Fifty thousand infected bats are pooping

on my horses, their grass and their water every day.”

4. Gaz létaux, lance-flammes, explosifs et grillages électriques tendus au-dessus des plantations.

5. Queensland  Government,  Department  of  Environment  and  Science,  « Damage  mitigation

permits for crop protection » [en ligne], https://environment.des.qld.gov.au/wildlife/livingwith/

flyingfoxes/damage-mitigation-permits.html (page consultée le 5/09/2020).

6. Malgré la fin des initiations dans les années 1910-1920 et la perte d’un large pan du savoir

traditionnel,  certaines pratiques rituelles ont perduré de manière sporadique, notamment les

cérémonies  funéraires,  les  références  identitaires  aux  totems,  la  pratique  de  la  langue,  les

activités de chasse et de cueillette et la fréquentation des sites sacrés.

7. « The Queensland Parks and Wildlife Services (QPWS) sent a group of employees to the (Cape

York) Penninsula to explain the disease, its relationship to the bats, and what precautions should

be taken. [..] During the course of his presentation, one of the QPSW scientists explained that a

large colony of bats present in Coen had flown up from Ravenshoe (a town several hundred of km

to the south). After the meeting, one of these (older Aboriginal) me came up to me to ask whether

I ‘should’ve told ‘em where foxes really come from’. Several of my respondents had previously

told me some of the knowledge pertaining the flying foxes, in particular that they come from the

mouth of the ‘rainbow serpent’, a powerful creator being still present and active in the region’s

landscape, particularly in its over-ground and subterranean watercourse [..] (and who his known

for ) disgorging flying foxes from under the water. [...] »

8. Dans le cas des rituels de croissance des espèces documentés par Elkin, la non-performance du

rituel entraîne généralement une extinction de l’espèce à proximité du site totémique dont elle

dépend, marquant ainsi une influence des humains sur les animaux.

9. Le mythe associé à Kalkajaka évoque l’histoire de deux frères se battant pour une femme

python, mais aucun des personnages ne semble directement lié aux chauves-souris.

Le virus, la chauve-souris et le totem. Ethnographie des relations inter-espè...

Anthropologie & Santé, 22 | 2021

21

https://environment.des.qld.gov.au/wildlife/livingwith/flyingfoxes/damage-mitigation-permits.html
https://environment.des.qld.gov.au/wildlife/livingwith/flyingfoxes/damage-mitigation-permits.html


RÉSUMÉS

Cet article examine la perception des frontières inter-espèces entre humains et chauves-souris au

regard du dispositif de biosécurité déployé autour du virus Hendra (HeV) en Australie du nord-

est.  La  zoonose  hautement  létale  provoquée  par  le  HeV circule  entre  les  chauves-souris,  les

chevaux et  les  humains  et  reconfigure  les  relations  entre  ces  trois  espèces  en désignant  les

chauves-souris comme des réservoirs de pathogènes, à l’origine de possibles épidémies. Pourtant,

ces  mammifères  sont  aussi  considérés  comme  des  espèces  clés,  jouant  un  rôle  vital  dans

l’équilibre écologique de la forêt australienne. En s’appuyant sur l’anthropologie des zoonoses et

les  études  interspécifiques,  l’article  analyse  les  pratiques  et  les  représentations  de  différents

groupes aborigènes et non aborigènes en contact avec les chauves-souris, et interroge la notion

de  distance  aux  animaux  comme  variable  de  contamination.  Il  apparaît  que  l’ontologie

totémique, présente chez les Aborigènes, soutient des pratiques cynégétiques et médicinales qui

remettent en cause certains principes de la biosécurité et font émerger une conception spatiale

de la maladie, proche des agencements de la santé environnementale.

This essay investigates the perception of interspecies frontiers, analysing the relations between

humans and bats in the context of the Hendra zoonotic disease in north-eastern Australia. The

Hendra virus (HeV) is responsible for a highly lethal zoonosis, moving between fruit bats, horses

and humans, redefining the relations between these three species. In this configuration bats are

designated as  reservoirs  for  emerging infectious diseases.  However,  they are also a keystone

protected species that plays a central role in the ecological balance of Australian forests. Based

on the anthropology of zoonoses and interspecies studies, this research describes the perception

of  the  indigenous  and  non-indigenous  groups  in  close  contact  with  flying-foxes.  Distances

between humans  and animals  and  the  way  in  which  they  are  perceived  have  an  impact  on

potential  contamination.  The human-animal proximity in local  indigenous medicine,  hunting

practices and totemic references, reveals a complex entanglement that challenges several key

concepts within the biosecurity paradigm.
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