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Cet article traite des stratégies de soins observables 
dans le domaine de la santé chez les Mwalebeng, dans 
un des districts de la commune de Pouebo située 
au nord-est de la Grande Terre à 442 kilomètres 
de Nouméa (Chauvin, 2012 : 247). En 2019, cette 
commune comptait 2 144 habitants majoritairement 
kanak vivant en tribus sur des terres coutumières. Les 
clans et les familles qui vivent dans une même tribu 
ont des liens généalogiques et historiques. Les autorités 
telles le chef de clan sont reconnues et assument leurs 

fonctions au sein de ces espaces de vie. La population vit 
majoritairement de pratiques vivrières, de plantations 
de bananes, taros, ignames et autres tubercules. Les 
revenus d’une partie des habitants reposent sur la 
vente des produits cultivés, chassés ou pêchés, sur des 
marchés de bord de route, auprès de colporteurs ou 
pour certains auprès des commerçants de la commune. 
La population est répartie dans trois districts au sein 
de la commune de Pouebo et s’organise autour de trois 
mwâ, terme vernaculaire en caac signifiant maison, 

RÉSUMÉ

Le rapport à la santé chez les populations kanak (Nouvelle-
Calédonie) se comprend dans une complexité de relations 
entre humains et non-humains. La qualité des relations avec 
les membres de la famille, les clans, les autres, qu’ils soient 
humains ou non-humains, est une source de bien-être et de 
bonne santé. Prendre soin de soi repose sur le maintien de 
ces liens ainsi que sur divers savoirs thérapeutiques détenus 
par tous ou par des sachants spécialisés. Cependant, actuel-
lement, le recours aux services de centres médico-sociaux est 
devenu quasi-systématique, délaissant ainsi les décoctions et 
les savoirs thérapeutiques traditionnels. Cet article basé sur 
une enquête de type ethnographique auprès des populations 
kanak de Mwalebeng (Pouebo) tente de montrer qu’au-delà 
des changements qui sont perçus et vécus dans le rapport à la 
santé, s’observe une permanence de schémas de pensée, comme 
la quête de sens face aux divers problèmes de santé rencontrés. 

Mots-clés : santé, continuité et rupture culturelles, trans-
formations, anthropologie, Nouvelle-Calédonie

ABSTRACT

The relationship to health among the Kanak (New 
Caledonia) must be interpreted in the context of complex 
relations between humans and non-humans. The quality 
of relationships with family members, clans, and others, 
whether human or non-human, are sources of well-
being and good health. Taking care of oneself requires to 
maintain such links, and relies upon various therapeutic 
knowledge, be they shared by all or in the custody of local 
experts. However, at present, recourse to “medical-social 
centres” has become almost systematic, and traditional 
therapeutic knowledge and remedies are being abandoned. 
This article, based on an ethnographic survey of the Kanak 
of Mwalebeng (Pouebo), attempts to show that, beyond the 
changes that are perceived and experienced in relation to 
health, certain patterns of thought, such as the search for 
meaning in response to ill-health, are still present.

Keywords: health, cultural continuity and rupture, trans-
formation, anthropology, New-Caledonia
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pays, ou plus, couramment appelées chefferies. Le 
district de Balade, au nord, est sous l’influence de la 
chefferie Teâ Puma. Au centre, le district administratif 
de Pouebo est le siège de la chefferie Teâ Mwalebeng. 
Enfin, le district du sud est sous l’influence de la 
chefferie de Diahoué Teâ Joraan. Plusieurs langues sont 
parlées au sein de ces mwâ : du nord au sud, le nyelâyu, 
le yuanga, le caac et le jawe. Le caac, principalement 
utilisé à Mwalebeng, se substitue au français pour 
communiquer avec les habitants du nord et du sud. 
Peu de personnes maîtrisent deux ou plusieurs langues 
locales pour communiquer. L’appartenance au mwâ 
Teâ Mwalebeng pour les tribus de Tchambouenne et 
Yambé au sud de Pouebo est plus diffuse. Au sud de 
la chefferie de Diahoué, quelques groupes se déclarent 
indépendants de ces Mwâ. Cette organisation sociale 
et politique découle d’importants bouleversements 
survenus durant la période coloniale. Cette région de la 
Grande Terre a été très tôt touchée par la colonisation 
et la christianisation. En 1843, les premiers 
missionnaires débarquèrent à Balade. En 1852, après 
de multiples tentatives, l’Église catholique s’installe à 
Mwalebeng. Cette implantation fut suivie par de celle 
de colons soutenus par l’administration coloniale afin 
de développer le commerce. La spoliation des terres 
kanak à Mwalebeng va entraîner des révoltes contre 
l’administration. Les réprimandes sont violentes : en 
1868, dix hommes de Mwalebeng sont guillotinés 
sur le tertre de la chefferie en présence de l’ensemble 
de la population. À Balade, les révoltes vont conduire 

à l’exécution du chef Bweon en 1858. Cette période 
va laisser de profondes marques dans la mémoire 
collective et l’organisation politique des sociétés en 
place. Les tribus et de nombreux lieux-dits portent 
désormais des noms chrétiens ; les bords de route sont 
ornés de statues et de signes religieux. L’importante 
campagne de conversion menée par les missionnaires 
au milieu du xixe siècle a surtout bouleversé les mœurs 
et les croyances. 

De nombreux changements sont observables dans le 
domaine de la santé. Les pratiques thérapeutiques ont 
évolué vers un recours plus courant qu’autrefois aux 
services des centres médico-social (cms), une structure 
publique de santé, au détriment de la pharmacopée 
traditionnelle. Les préparations thérapeutiques et 
les savoir-faire kanak sont désinvestis au profit de la 
prise de comprimés, du suivi de traitements médicaux 
prescrits par le cms ou un des centres hospitaliers de 
Nouvelle-Calédonie, y compris en ce qui concerne 
les soins apportés aux nouveau-nés et aux femmes 
enceintes. L’achat de doliprane en vente libre est 
devenu très courant. Nous considérons ainsi qu’il 
existe aujourd’hui une « génération doliprane » 
composée de personnes de tous âges relativement 
distantes des savoirs et savoir-faire kanak en matière 
de soin. Les évolutions dans les stratégies de soin 
traduisent des changements dans les représentations 
et les conceptions de la santé et de son entretien qui 
questionnent le rapport actuel à un ensemble de 
représentations sociales.  

Carte 1. – Localisation de la Nouvelle-Calédonie dans le Pacifique Sud (M. Despinoy, 2022 ; fonds de carte Géorep NC)
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Plusieurs travaux se sont intéressés aux savoirs 
thérapeutiques kanak (Métais, 1967 ; Bourret, 1976, 
1977a, 1977b ; Lepoutre, 1997 ; Salomon, 2000 ; 
Hnawia et David, 2020). Nombreuses sont les études 
ethnobotaniques et juridiques qui s’intéressent à 
la reconnaissance des savoirs traditionnels. Depuis 
les années 1990, de riches travaux (Lepoutre, 1997, 
2015 ; Salomon, 2000 ; Leblic, 2010) décrivent 
les représentations et les concepts de référence qui 
marquent la santé en milieu kanak. Dans cette 
littérature, les évolutions des pratiques thérapeutiques 
sont peu décrites et il s’avère que nous assistons 
aujourd’hui à des changements de plus en plus 
marqués dans les trajectoires de soin des Kanak, qui 
mobilisent notamment plus facilement les soignants 
des dispensaires et des centres hospitaliers et délaissent 
fortement les plantes qui soignent. 

L’histoire de la région de Pouebo a été peu étudiée 
(Saussol, 1979 ; Dauphiné, 1992). Sur la chefferie 
Mwalebeng les travaux publiés et non publiés de Pidjo 
(2003) permettent de comprendre l’organisation 
sociale, politique et la tenure foncière et d’éclairer 
certaines pratiques sociales en place au sein de la 
chefferie Mwalebeng. L’étude ethnographique qui 
constitue le socle de notre article s’est déroulée entre 
2018 et 2021 principalement auprès des habitants 
de Mwalebeng. Des habitants de Balade, Diahoué, 
Ouegoa et Hienghène ont également été sollicités. Sur 
cinquante-trois entretiens formels, une vingtaine ont 

été intégralement enregistrés et transcrits. Les entretiens 
ont été menés en français et en caac puis traduits par 
l’un des auteurs. La participation aux activités telles 
que les cérémonies de deuil et de mariage, les kermesses 
et des ateliers organisés par une association de femmes 
ont permis de compléter le corpus de données. Enfin, 
des enquêtes ont été conduites auprès de personnels 
médicaux exerçant au dispensaire de Pouebo et au 
sein de centres hospitaliers. L’appartenance de l’un des 
auteurs de cet article à la société Mwalebeng permet 
d’appréhender avec une grande précision la complexité 
des relations sociales en place et facilite l’accès au 
groupe des enquêtés.

Dans cet article, où nous discutons de l’évolution 
des représentations thérapeutiques et des pratiques 
qui leur sont associées, nous nous sommes demandés 
s’il s’agissait d’une rupture majeure dans la manière 
de concevoir la santé ou si nous pouvions néanmoins 
observer certaines continuités. Nous analysons un 
aspect structurant de la manière de penser la santé et 
son maintien, à savoir la quête de sens, la recherche 
d’une origine expliquant les problèmes rencontrés.

Tandis que certaines pratiques et valeurs s’étiolent 
en matière de santé, nous questionnerons dans cet 
article comment certains concepts et schémas de la 
pensée kanak, comme la recherche de sens dans les 
divers problèmes rencontrés, maintient une certaine 
permanence des représentations de la santé et du bien-
être dans la culture kanak.

Carte 2. – Délimitation de la commune de Pouebo avec les chefferies de l’aire Coutumière Hoot Ma Whaap, dont la chef-
ferie Mwalebeng (M. Despinoy, 2022 ; fonds de carte Géorep NC)
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Dans un premier temps, nous présenterons l’offre de 
soins investie par la population Mwalebeng de Pouebo. 
Seront décrits les différents recours thérapeutiques 
mobilisés par les Mwalebeng, qu’il s’agisse de la 
médecine dite conventionnelle déployée depuis les 
structures publiques de santé et par les détenteurs de 
diplômes paramédicaux ou médicaux qui y exercent, 
ou bien de la phytothérapie et des soignants kanak dits 
« traditionnels ». Dans le déploiement des stratégies 
curatives des habitants, nous verrons en particulier 
comment sont identifiés et sollicités les experts en soins 
traditionnels, notamment via des réseaux de parenté. 
Dans un second temps seront décrites et analysées les 
mobilités thérapeutiques qui se mettent en place pour 
accéder aux soignants tels les « guérisseurs », qui sont 
souvent aujourd’hui éloignés de l’espace résidentiel, et 
en particulier les spécialistes de la divination désormais 
peu représentés sur l’espace Mwalebeng. À partir 
des trajectoires de soins collectés, nous traiterons 
dans une troisième partie de ce qui a changé dans les 
manières d’appréhender la santé en milieu kanak. Nous 
verrons également ce qui perdure dans les pratiques, 
notamment dans le sens donné aux problèmes de santé 
et la recherche de leurs causes.  

Les offres de soins mobilisées par les Mwalebeng : 
structures de santé publique et soins dispensés au 
sein du réseau de parenté 

Offre de soin en santé publique

Les services administratifs sont concentrés au 
centre de la commune de Pouebo dans le district 
Mwalebeng. On y trouve la mairie, l’office des Postes 
et Télécommunications, les écoles, les commerces et le 

1. Le franc pacifique est la monnaie utilisée en Nouvelle-Calédonie ; 1 euro correspond à 119 francs pacifiques.
2. Du nord au sud, ce sont respectivement Recaac (Saint-Louis), Pwai (Sainte-Marie), Pweâ (Saint-Gabriel), Repweec (Saint-Joseph

et Saint-Denis) et Waiara (Saint-Dominique, Saint Adolphe, Saint Ferdinand). Le nombre de tribus varie selon la terminologie utilisée. 
La dénomination en « saint », héritage colonial de la toponymie missionnaire, différencie des lieux-dits, des espaces restreints qui ne se 
distinguent pas nécessairement d’une tribu.  

dispensaire. Les tribus les plus éloignées du 
village sont situées à seize kilomètres au nord 
et vingt kilomètres au sud. Pour se déplacer, 
ces habitants utilisent leurs véhicules ou ceux 
de proches pour accéder aux services publics 
et aux commerces. Plusieurs compagnies de 
taxi existent avec des rotations sur plusieurs 
horaires et selon les secteurs, le sud, le centre 
et le nord. Les tarifs varient selon la distance 
parcourue entre cinq cent et deux milles 
francs cfp1. La population de Mwalebeng 

est repartie sur cinq tribus2. La plus éloignée est située à 
six kilomètres au nord. 

Le centre médico-social (cms) de Pouebo est géré 
par la collectivité provinciale. Le personnel s’organise 
autour d’une équipe composée de deux médecins et 
de trois infirmiers qui se relayent selon un service de 
garde. Lors de notre enquête en 2018, le médecin-
chef du cms était présent depuis plus de quatre ans. 
Parti depuis lors à la retraite, il a été remplacé par 
des médecins recrutés sur des contrats annuels. Les 
infirmiers sont principalement des Français venant 
de l’Hexagone. Les locaux exerçant au cms occupent 
des postes administratifs ou de service : secrétaire, 
assistante médicale, ambulancier. De 2018 à 2022, 
date à laquelle une nouvelle pharmacie s’est établie, un 
service de vaguemestre avait été ouvert pour la collecte 
des traitements médicaux à la pharmacie de Ouegoa 
(située à trente-cinq kilomètres). Des consultations 
hebdomadaires sont assurées par une sage-femme, 
un orthopédiste et un psychomotricien. D’autres 
services de soins sont disponibles mensuellement 
et annuellement. Le cms dispense principalement 
les soins de première nécessité pour faire face aux 
blessures, aux accidents et aux douleurs violentes. Les 
situations d’urgence sont traitées par les médecins et 
infirmiers du cms. Selon la gravité de la situation, les 
patients sont évacués vers les hôpitaux de Koumac, au 
Pôle hospitalier Nord de Koné ou encore au Centre 
hospitalier territorial de Nouméa. 

Le système de protection sociale en Nouvelle 
Calédonie comprend la sécurité sociale et l’aide sociale.  
La sécurité sociale repose sur les cotisations des employés 
et des travailleurs indépendants, tenus de s’affilier au 
régime unifié d’assurance maladie maternité (ruamm) 
pour bénéficier d’une protection sociale. Celle-ci est 
gérée par la Caisse de compensation des prestations 
familiales, des accidents du travail et de la prévoyance 

Photo 1. – Le dispensaire de Pouebo aux 
heures d’ouvertures avec les patients dans la 
salle d’attente au premier plan (cliché A-T. 
Pidjo, 2023)
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des travailleurs de Nouvelle-Calédonie (cafat). 
Pour les personnes disposant de faibles revenus, l’aide 
sociale est gérée par les différentes provinces3. La 
charge financière des frais de santé est supportée par la 
collectivité provinciale pour les bénéficiaires de l’Aide 
médicale gratuite (amg) et remboursée par la cafat 
pour les cotisants au régime social. Le dispensaire/cms 
de Pouebo fait partie de l’offre publique de soin. La 
consultation y est qualifiée de « gratuite », « facile » et 
« accessible » pour reprendre les termes couramment 
employés dans la commune. Le caractère « gratuit » 
réside dans le fait de ne pas avoir à débourser d’argent 
après la consultation. Lorsque les soins nécessitent une 
hospitalisation, les frais sont complètement pris en 
charge pour les personnes bénéficiant de l’amg mais 
ils ne le sont que partiellement pour les autres qui 
doivent notamment s’acquitter des frais journaliers 
d’hospitalisation. La prise en charge des ordonnances 
suit le même schéma. L’accessibilité du dispensaire 
tient à sa proximité géographique, à la prise en charge 
financière et à une offre de soin ouverte à tout public. 
Les résidents comme les non-résidents peuvent être 
pris en charge aux heures d’ouvertures et au-delà par 
un personnel soignant disponible selon les services de 
garde. La médecine libérale n’est pas présente à Pouebo, 
cependant des professionnels libéraux installés ailleurs 
(par exemple le kinésithérapeute de Koumac) peuvent 
suivre à domicile les malades de la commune. De mai 
2022 à mai 2023, la pénurie de médecins qui a touché 
la Province Nord a affecté le fonctionnement du cms 
de Pouebo qui n’a plus offert qu’un service restreint. 
Les soins infirmiers y étaient encore dispensés mais 
pour toute consultation, y compris les urgences, les 
habitants ont dû se rendre à l’hôpital de Koumac. 
Depuis mai 2023, un médecin est présent au cms et 
le service fonctionne aujourd’hui de manière optimale.  

Thérapies et thérapeutes kanak

Outre le dispensaire de Pouebo, des savoirs et savoir-
faire thérapeutiques sont mobilisés pour se soigner 
et se prémunir de diverses affections. Lorsqu’une 
personne est malade ou évoque des problèmes de santé, 
il est courant à Mwalebeng et plus largement en milieu 
kanak d’échanger sur les plantes qui soignent. Les 
pratiques de prévention et les remèdes communs sont 
couramment partagés, ce qui témoigne de la vivacité 
de la médecine traditionnelle. Ainsi, il est courant 
d’évoquer l’interdiction de se baigner à l’eau froide 
après avoir été fortement exposé au soleil, pour éviter 
un choc thermique susceptible de causer une maladie. 
La consommation de tisanes à base de la pharmacopée 
traditionnelle et d’eau chaude est par ailleurs conseillée 
après une exposition prolongée au froid ou à la pluie. 
Une variété de plantes est couramment utilisée dans 
les soins traditionnels. Les décoctions sont appelées we 

3. Les informations sur le système de protection sociale en Nouvelle-Calédonie sont détaillées sur le site internet de la Direction des
affaires sanitaires et sociales de Nouvelle-Calédonie : https://dass.gouv.nc/protection-sociale/le-systeme-de-protection-sociale (consulté le 
12/05/2023).

4. Plusieurs wan meevu forment le mwa teâma, auquel le terme trop vague de « chefferie » s’est substitué (Pidjo, 2003 : 75-78).

palic en caac, littéralement « l’eau pour la maladie », 
« l’eau qui soigne » et sont traduites en français local 
par le terme de médicaments. Ils sont aussi appelés 
we, le breuvage. Ces termes recouvrent toutes les 
préparations à base de plantes et d’eau qui sont 
consommées régulièrement pour traiter ou prévenir 
les maladies. Ween kora signifie littéralement « l’eau 
pour le sang », qui permet de purifier le sang. Il existe 
aussi « l’eau pour le soleil » ou encore pour « la 
langue chargée » comme l’a décrit Salomon (2000 : 
71). Certains savoirs thérapeutiques sont communs 
et véhiculés publiquement tandis que d’autres le sont 
dans un cadre restreint.

A kâleni palic signifie « celui qui s’occupe de la 
maladie », désignant de manière générale tous ceux 
qui soignent. Des termes plus spécifiques sont utilisés 
pour les différentes catégories de soignants. Outre les 
we palic connus de tous, la connaissance de certains 
médicaments kanak est détenue au sein des clans et 
la transmission des savoir-faire associés suit des règles 
spécifiques. Lorsque l’on a besoin d’un de ces we palic, 
il est donc nécessaire d’en identifier le dépositaire et 
d’aller le rencontrer. Chez les Mwalebeng, les we palic 
sont détenus, préparés, mais aussi principalement 
administrés au sein d’un cercle de personnes restreint. 
Ce cercle est d’abord le foyer, composé des parents, 
des enfants et des petits-enfants et, bien souvent, de 
la famille élargie aux frères et sœurs des parents et à 
leurs enfants. Des we palic peuvent être administrés 
à d’autres personnes à condition que cela suive des 
chemins de parenté. 

L’administration de ces remèdes peut se faire au 
niveau du wan meevu. Le wan meevu est composé 
d’une ou plusieurs familles à l’intérieur desquelles 
le hâc, l’homme, assume des fonctions4. Les we palic 
détenus par un individu sont considérés à l’échelle 
du hâc (l’individu et la fonction qu’il occupe) et du 
wan meevu. Il est ainsi courant d’entendre parler des 
médicaments de la famille ou du clan, ce qui signifie 
qu’au-delà de l’exclusivité des savoirs détenus par le 
hâc, les savoirs et les pouvoirs thérapeutiques font 
l’objet d’une reconnaissance et d’une appropriation 
par l’ensemble du wan meevu. Un homme d’une 
cinquantaine d’années que nous avons rencontré relate 
que certains we palic qu’il connaît lui viennent de son 
père. Il indique préparer et administrer ces remèdes 
en priorité à sa famille et à son clan, comme le lui a 
recommandé son père. Cependant, les règles ne sont 
pas strictes et la préparation et l’administration ne 
sont pas exclues pour ceux qui en font la demande. 
Ces demandes se font notamment par des réseaux 
d’alliance. Ainsi, le cinquantenaire que nous venons 
d’évoquer nous a appris avoir soigné ses beaux-frères, 
les frères de sa femme, ainsi que d’autres membres de 
sa famille issus de clans ou wan meevu alliés par le biais 
de mariages.
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L’entourage, les proches autour desquels se nouent 
les relations, ont un rôle moteur dans les stratégies 
de soin déployées. L’entretien des relations avec un 
entourage plus ou moins proche en termes de filiation 
et d’alliance aide la personne « malade » à caractériser 
ses symptômes, identifier la maladie ou le traitement 
adéquat, et, enfin, à s’orienter vers le spécialiste a 
kâleni palic approprié. Les proches endossent ce rôle 
accompagnateur. Au-delà de la personne affectée 
par la maladie, c’est l’ensemble de ses proches parents 
qui le sont. Comme l’écrit Salomon (2000 : 57) : 
« l’évènement-maladie qui survient sur un individu a 
un caractère interpellatif sur l’ensemble des membres 
du groupe social » auquel la personne appartient. 
Comme cette auteure, nous avons observé que chaque 
homme ou femme peut être animé d’un devoir envers 
un proche touché par une maladie, un déséquilibre. Il 
fait preuve de compassion, de solidarité ou encore de 
bienveillance en accompagnant la personne dans la 
résolution de son mal-être. 

Le rôle de la parenté

La mobilisation de réseaux d’alliance est primordiale 
dans la recherche thérapeutique. Différentes relations 
de parenté peuvent être mises en avant. Certains soins 
ne peuvent être apportés que si la ou le patient est 
liée d’une certaine manière, par certaines relations de 
parenté avec le ou la soignante. Ainsi, une maman d’une 
quarantaine d’années a partagé lors d’un entretien 
les difficultés qu’elle a rencontrées lorsqu’elle a voulu 
sevrer son enfant de quelques mois. En milieu kanak, il 
est courant d’administrer des décoctions et d’apporter 
des soins aux nouveaux-nés comme aux femmes 
enceintes. Depuis la procréation et tout au long de 
la grossesse et au moins jusqu’au sevrage, l’enfant est 
dépendant de sa mère et consomme tout ce qu’elle 
consomme (Lepoutre, 1997 : 225-226). Les décoctions 
et purges administrées durant la grossesse et à la 
naissance servent à nettoyer les impuretés que l’enfant 

aurait consommées durant la grossesse. L’importance 
du sang dans la formation de l’enfant (Salomon, 2000 : 
36) nécessite que celui-ci soit régulièrement traité
et purifié. Pour sevrer son enfant, cette maman s’est 
rendue chez une proche grand-mère dont elle savait 
qu’elle détenait la préparation dédiée, le we. Lorsqu’elle 
lui fit sa demande, la grand-mère l’a informée qu’elle ne 
pouvait pas lui administrer le remède, qui devait être 
administré par un parent du père de son enfant. Voici 
son témoignage : 

« Mais voilà, le problème, c’est que à cause du lien, elle peut 
pas [administrer le we à mon enfant] parce qu’il faut que je 
retourne dans sa famille [la famille paternelle de l’enfant]. 
Mais moi, dans sa famille, je sais pas, parce qu’ils ne se sont 
pas montrés. […] Elle m’a dit qu’elle [ne} peut pas faire le 
médicament ; pour arrêter d’allaiter, faut que j’aille voir là-
bas dans la famille [du père de l’enfant] si y’a pas une mémé 
qui fait ça. C’est là que j’ai su que y’avait une mémé qui 
faisait ça. Parce que moi, je croyais qu’on pouvait aller avec 
n’importe qui, alors que non. On a chacun notre soignant. 
Je crois que c’est parce qu’on a chacun nos croyances, notre 
dieu, nos totems. » (Propos recueillis en 2018 par A-Tena 
Pidjo)

Ce témoignage illustre la nécessité de recourir à la 
lignée paternelle de l’enfant pour l’administration du 
remède. Le rôle du clan paternel, qui fonde l’identité et 
l’appartenance de l’individu, est mis en évidence dans 
le récit. En critique à la théorie du « père roborateur » 
(ignorant son rôle de géniteur) énoncée par Leenhardt 
dans Do Kamo paru initialement en 1948 (1985 : 166), 
Salomon (2000 : 39) montre, pour le centre nord de 
la Grande-Terre, la responsabilité des paternels et 
notamment de la belle-famille de la mère dans le bon 
déroulement de l’accouchement. « La protection de 
l’enfant à naître et du tout petit est de la charge des 
paternels » aussi bien chez les vivants que chez les 
morts, avec l’accompagnement des forces ancestrales du 
clan, les totems et les esprits des morts (ibid.). La grand-
mère le rappelle à sa petite fille lorsqu’elle demande 
l’administration de we à son enfant. Cette détentrice 

Photo 2. – Quelques plantes retrouvées dans la pharmacopée traditionnelle kanak, la cordyline rouge (Cordyline fruti-
cosa), le croton (Codiaeum variegatum) et une espèce de coleus appelée pazabu en caac (Coleus sp. ou Plectranthus sp.) 
photographiées lors d’un atelier de confection d’un herbier avec l’association Fédération des femmes de Pouebo (cliché 
A-T. Pidjo, 2019)
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avait déjà connaissance de la présence de ce remède 
dans la famille paternelle de l’enfant et l’a donc indiqué 
à la maman. Toutefois, dans certaines situations, 
les maternels se chargent de la protection et de 
l’accompagnement de la mère et de l’enfant. C’est le cas 
quand la future mère n’est ni mariée, ni dans un couple 
socialement reconnu, ou lors de problèmes particuliers 
au sein du couple ou des familles respectives. Il importe 
de retenir le caractère incontournable des réseaux 
d’alliances plus ou moins proches pour solliciter la 
préparation et l’administration de we. 

L’orientation vers les thérapeutiques traditionnelles 
nécessite de connaître sa généalogie pour savoir quel 
chemin emprunter pour consulter. L’entretien des 
relations se fait principalement avec une parenté 
proche, les préparations et les administrations de 
we se font dans un cercle très restreint. L’érosion des 
connaissances thérapeutiques et le manque d’entretien 
des réseaux de parenté contribuent à compliquer 
l’accès aux soignants et aux thérapies traditionnelles. 
Si certains soins sont connus des habitants de 
Mwalebeng, les soignants capables de les administrer 
sont méconnus, voire totalement absents. Ainsi, pour 
accéder à ces traitements, il faut aller au-delà de l’espace 
résidentiel Mwalebeng. 

Mobilités thérapeutiques et parcours de soins

Les réseaux d’alliance et de filiation sont mobilisés 
pour orienter les patients vers les détenteurs de we au-
delà de l’espace Mwalebeng. Alors que la recherche 
de we palic entraînait auparavant5 peu de longs 
déplacements, on observe aujourd’hui d’importantes 
mobilités. Plusieurs motivations sont avancées pour 
justifier ces déplacements. D’abord, les réseaux 
d’alliance et de filiation ont toujours été relativement 
étendus en milieu kanak, en particulier via les mariages 
conduisant les femmes à aller s’installer au sein du clan 
du mari. Ces réseaux s’étendent géographiquement 
au-delà de Mwalebeng : une octogénaire originaire de 
Pouebo mariée dans une tribu de Ouegoa, à soixante 
kilomètres de sa résidence d’origine, rapporte que ses 
proches de Pouebo viennent souvent la voir pour se 
soigner. Elle soigne davantage ses proches que ceux de 
son mari. 

Aujourd’hui néanmoins, l’absence de détenteurs de 
certains we palic à Mwalebeng est particulièrement 
marquée et oblige les personnes à aller au-delà de la 
chefferie, voire de la commune de Pouebo. Nombreux 
sont les constats d’une érosion des savoirs et des 
pratiques dans différents pans de la culture, qu’il s’agisse 
du domaine de la pêche (Sabinot et Lacombe, 2015), de 
la gestion des ressources en eau (Lejars et al., 2019) ou 
des usages ethnobotaniques des plantes (Lormée et al., 
2011). Pour ce qui est de la santé, différentes ruptures 
dans la transmission des savoirs ont été pointées du 
doigt par les personnes âgées. Elles font observer en 

5. La présence de a pu yarik de notoriété à Mwalebeng remonte aux années 1960. Les données collectées témoignent de pratiques de
yarik datant à la période de la fin de la Première Guerre mondiale.

particulier le faible intérêt des plus jeunes pour les savoir-
faire culturels, les transformations majeures des modes 
de consommation, que cela concerne l’alimentation 
ou les médicaments. De plus, certains détenteurs 
de we palic estiment que les jeunes sont souvent peu 
disposés à recevoir ces savoirs. Cela cause une rupture 
intergénérationnelle dans une société dans laquelle la 
transmission passe par l’oralité. La transmission a été 
également très fragilisée par l’interdiction ancienne 
(missionnaire) de communiquer et d’utiliser les 
médicaments traditionnels. Les plus de soixante-cinq 
ans interrogés témoignent de l’hostilité aux soins 
kanak vécue lors de leur scolarité dans les internats 
catholiques. Certains d’entre eux regrettent de ne pas 
s’être intéressés, plus jeunes, aux savoirs thérapeutiques 
de leurs aînés pour assurer une pérennité.

L’évolution des modes de vie et de consommation 
est largement identifiée par nos interlocuteurs pour 
expliquer la perte de certains we palic. La consommation 
de produits transformés, la prise de comprimés pour le 
traitement des douleurs sont devenues des pratiques 
courantes, au détriment de la consommation de 
certaines plantes alimentaires et de we pour prévenir 
et soigner. Certains détenteurs de we palic sont très 
préoccupés par cette situation et aimeraient pouvoir 
trouver des jeunes respectueux et respectables avec 
qui partager leurs connaissances. Avec l’évolution des 
modes de vie, il leur est difficile d’identifier des héritiers 
suffisamment calmes, posés, humbles, respectueux 
et intègres. C’est une difficulté dont nous a fait part 
une femme d’une soixantaine d’années qui détient 
des remèdes issus du frère de son père qui était un 
guérisseur. Elle détient « les médicaments de sa 
famille » qu’elle ne peut transmettre à ses propres 
enfants qui appartiennent et portent le nom de leur 
patrilignage. Il doit les transmettre aux membres de sa 
famille d’origine, notamment à ses neveux (les enfants 
de ses frères). Or, elle ne se réjouit pas de bénéficier 
de nombreux prétendants à cet héritage. À ses dires, 

Photo 3. – Échantillon de plante (Permna seratifolia) uti-
lisée dans la pharmacopée locale photographié lors de la 
confection d’un herbier avec l’association Fédération des 
femmes de Pouebo (cliché A-T. Pidjo, 2019)©
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parmi ses neveux, aucun n’est en capacité d’hériter de 
ces savoirs au regard de comportements qui ne sont 
pas du tout en phase avec les qualités que demande 
la détention de we palic. L’évolution des manières de 
vivre, notamment le délitement des valeurs et de la 
discipline de vie, rend nombre de sachants réticents à 
transmettre et conduit de fait à une perte grandissante 
des savoirs thérapeutiques. 

À Mwalebeng, de nombreux savoirs ont ainsi disparu 
et ne se retrouvent plus au sein des familles. Bien 
que l’entourage soit toujours à même d’identifier et 
d’interpréter les symptômes, l’identification de ceux qui 
préparent les we palic au sein des réseaux de parenté est 
plus compliquée de nos jours. Dans ces situations, on 
fait aujourd’hui appel à la notoriété des a kâleni palic. 
Certains d’entre eux sont réputés pour la puissance de 
leurs pouvoirs de guérison et leurs capacités divinatoires 
permettant de poser des diagnostics étiologiques aux 
malades. Des déplacements se mettent ainsi en place 
au-delà de Mwalebeng pour consulter ces spécialistes. 

Dans le domaine de la divination – couramment 
nommée yarik en caac –, plus aucun praticien n’existe 
à Mwalebeng ; il faut donc en chercher ailleurs. Dire 
qu’un médicament relève du yarik ou que telle 
personne pratique le yarik traduit la mobilisation de 
la magie, de la divination, qui n’est accessible que par 
l’intermédiaire de certains initiés. Le père Lambert 
(1980 : 36) explique à propos du yarik aux îles des 
Bélep, archipel situé dans le grand nord de la Nouvelle-
Calédonie, qu’il permet de voir le passé comme l’avenir. 
Il peut prédire le résultat d’une guerre, ou les conditions 
de santé future d’une personne gravement atteinte. 
Le a pu yarik est celui qui détient le yarik, il est un a 
kâleni palic (c’est-à-dire un individu qui soigne), mais 
l’inverse n’est pas toujours vrai. Le a noga, littéralement 
« celui qui voit », détient des pouvoirs de clairvoyance. 
Certains devins et notamment ceux consultés par 
les Mwalebeng possèdent une grande notoriété. Ils 
héritent de pratiques ancestrales et magiques ancrées 
dans l’environnement naturel et social dans lequel 
ils évoluent. Les détenteurs du yarik sont issus d’un 
réseau de parenté qui s’étend depuis la haute vallée de 
Hienghène jusqu’aux tribus reculées de Ouegoa en 
passant par Pouebo. Nombreux sont les a noga, a pu 
yarik et autres détenteurs de we palic identifiés comme 
descendants d’un même groupe originel. En plus des 
pratiques liées au yarik, des connaissances en we palic 
sont reconnues et sollicitées auprès de ces personnes. 
Selon les compétences de chacun, le diagnostic peut 
être posé par un devin résidant dans la haute vallée 
de Hienghène, puis la préparation du remède confiée 
à un autre individu affilié au même réseau de parenté 
et habitant à Ouegoa. Un homme d’une soixantaine 
d’années explique ainsi : 

« Y’a l’autre qui est voyant, celui qui a la capacité de 
voir. Lui, il fait pas le médicament. Voilà, ils te disent ton 

6. Les termes poulpe, casse-tête et lézard renvoient à des maladies identifiées par le devin et pour lesquelles, au sein d’un réseau de
parenté, les remèdes sont connus et préparés. 

7. Tribu de la commune de Ouegoa située à plus de soixante kilomètres de Pouebo.

problème, c’est ça, vient de là, et puis il faut que tu prends les 
médicaments contre le poulpe, casse-tête et tout ça6. Il te cite 
le nombre de médicaments qu’il faut prendre mais seulement 
quand on revient de là-haut, on est obligé d’aller à Bondé7 
pour aller chercher les gens qui font les médicaments. » 
(Propos recueillis en 2018 par A-Tena Pidjo)

Il faut souvent faire de longs trajets pour se rendre 
auprès de spécialistes comme le devin. La réputation 
du soignant est la principale motivation quant aux 
choix thérapeutiques. Les réseaux de filiation sont 
moins mis en évidence pour orienter vers le a pu yarik. 
Cependant, la prise en charge collective et le rôle 
accompagnateur de l’entourage restent significatifs. Il 
est courant que plusieurs membres d’une même famille 
se soignent auprès du même a pu yarik, traduisant ainsi 
le rôle constant et essentiel de l’entourage dans les choix 
thérapeutiques. La consultation d’un a pu yarik dont 
la notoriété est reconnue amène également certains à 
rechercher tout lien de parenté, même ténu. Les liens 
de parenté peuvent se révéler très anciens dans le temps 
et très étendus dans l’espace. Des alliances peuvent être 
retrouvées et redécouvertes entre les consultants et les 
consultés. 

L’évolution des trajectoires de soins et la 
permanence de la recherche de sens

Les parcours de soins évoluent actuellement vers le 
recours plus courant qu’autrefois au système de santé 
public via les cms et les hôpitaux. La consommation de 
comprimés anti-douleur en vente libre est fréquente. 
Ces changements dans les stratégies curatives traduisent 
des bouleversements dans les manières de penser 
et d’appréhender les recours thérapeutiques. Des 
témoignages illustrent ces transformations vécues par 
les plus anciens, comme celui de cette septuagénaire :  

« Maintenant, on court jusqu’à Bondé. Il n’y a plus les 
Vieux qui prenaient soins de nous. Ceux qui font accoucher, 
qui aident à ce que l’accouchement se déroule bien. […] Ce 
n’est plus comme avant ; c’était bien parce que les mamans 
prenaient en charge les soins aux enfants. Maintenant, on 
va au dispensaire. Les mamans, maintenant, ne s’intéressent 
plus trop aux médicaments indigènes. Elles courent au 
dispensaire prendre un doliprane pour un petit bobo. C’est 
pour ça qu’on est devenu des ignorants, on ne sait plus 
rien. Il a fallu que des gens qui ont étudié les plantes [des 
chercheurs] viennent nous surprendre à nous dire que telle 
plante, c’est le médicament pour ça. » (Propos recueillis en 
2018 et traduits du caac par A-Tena Pidjo)

Recours aux structures de santé publique pour les traite-
ments d’urgence

Pour les soins à son enfant, une maman d’une 
quarantaine d’années indique se rendre au dispensaire 
pour des raisons de facilité : 
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« Mais si c’est pour mon fils y’a les remèdes de grand-mère, 
les petits remèdes de grand-mère ça, je laisse à mamie. Mais 
moi, quand mon enfant est malade, je l’amène au dispensaire. 
Mais c’est mamie qui va faire ça. Mais moi, j’ai pas ce réflexe, 
c’est pas une priorité. Moi, c’est directement au dispensaire, 
au plus facile. Parce que j’aime pas les trucs compliqués. » 
(Propos recueillis en 2018 par A-Tena Pidjo)

Cette maman, par souci de simplicité et d’efficacité, 
conduit son fils au dispensaire tout en nous confiant que 
sa grand-mère pourrait le soigner par ses très justement 
dénommés « remèdes de grand-mère » que sont les 
préparations médicamenteuses traditionnellement 
transmises au sein des familles. Alors que la grand-
mère pourrait soigner l’enfant, notre interlocutrice, en 
raison d’une expérience passée difficile, préfère aller au 
dispensaire, ce qui lui semble « plus simple ». En effet, 
dans les premières années de vie de son enfant, elle a 
sollicité une de ses grands-mères qui, au lieu de soigner 
son enfant, l’a invitée à aller consulter une femme de 
la famille paternelle de l’enfant. Notre interlocutrice a 
vécu cela comme un refus de soin qui l’a contrainte à 
perdre du temps en allant solliciter d’autres personnes 
alors que, pour elle, toute personne proche sachant 
préparer le remède devrait pouvoir soigner son 
enfant. Le recours au dispensaire est ainsi considéré, 
pour beaucoup, comme un chemin moins exigeant 
socialement. 

De plus, le recours au dispensaire est moins coûteux 
financièrement et il permet une prise en charge 
immédiate. Une octogénaire de Pouebo relate : 

« Et, quand on se rend au dispensaire, c’est parce que cela 
travaille gratuitement, tu as une ordonnance pour laquelle 
tu n’as pas de dépense. Ce n’est pas le cas quand tu te rends 
chez nous, il faut avoir de quoi donner une coutume8 
pour demander ce que tu viens chercher, parce que cela 
fonctionne de cette manière chez nous. » (Propos recueillis 
en 2018 et traduits du caac par A-Tena Pidjo)

Le service public proposé par le dispensaire est 
vécu comme accessible et attractif en raison de son 
faible coût monétaire et social pour le patient9. En 
revanche, l’accès aux we palic nécessite de connaître les 
dépositaires, de se déplacer en dehors de Mwalebeng ou 
de la commune de Pouebo et de préparer une coutume 
pour demander les soins. Le transport et la préparation 
du geste coutumier peuvent représenter un coût non 
négligeable pour les foyers. Cette offrande contient 
des étoffes de manous10, quelques billets de banque et 
peut aussi être accompagnée de nourriture (ignames, 
taros, poisson, viande). Elle matérialise le respect envers 
le soignant et envers son travail. L’essentiel du travail 

8. Dans cette phrase, le terme « coutume » est utilisé pour désigner le geste coutumier, l’offrande qui est apportée au soignant comme
signe de respect et d’engagement réciproque. Une parole donnée par le malade accompagne le geste, parole auquel le soignant répond. Le 
geste coutumier, souvent composé de produits de la terre, de tissus et d’un peu de monnaie, matérialise la demande de soin et engage à la 
fois le patient et le soignant dans le chemin de guérison.

9. À Pouebo, parmi les personnes ayant un emploi actif, 26 % travaillent dans le public et 40 % dans le privé, le pourcentage restant se
déclarant travailleur indépendant. Les emplois de la commune se concentrent principalement dans l’administration, les commerces et les 
établissements scolaires avec un taux d’emploi de 33 % (basé sur le recensement de 2019 dont la source est l’isee, l’Institut des statistiques 
et des études économiques en Nouvelle-Calédonie). 

10. En français local, le terme « manou » désigne un coupon de tissu. Ce dernier, ainsi que des billets de banque, servent de support aux
paroles qui seront prononcés lors de la coutume. 

11. Un article des Nouvelles Calédoniennes (un quotidien de la presse écrite calédonienne) du 2/12//2014 traite de la réforme des ma-
riages sur l’île de Lifou et des recommandations qui visent à se concentrer sur les pratiques essentielles. 

thérapeutique se base sur cette offrande et sur les paroles 
prononcées par le demandeur (ba tilani, littéralement 
« celui qui demande »). Cette pratique est la première 
étape du travail de soin, elle l’initie sur le plan spirituel. 
Il importe aussi de noter que la discrétion est de mise 
dans la recherche de soin. Lorsque l’on se rend chez 
un a pu yarik, on ne le dit à personne, et seules les 
personnes qui ont aidé à identifier le soignant savent 
qu’une démarche est en cours.

De nos jours, l’importante présence et la valeur 
attribuée à l’argent peuvent représenter un frein aux 
consultations des a kâleni palic. Le recours aux soins 
kanak se base sur des échanges de paroles et d’offrandes 
entre le soignant et le soigné. L’introduction de l’argent 
a bousculé ces échanges, tendant parfois à monétariser 
des services de soins. Nous observons que les malades 
sont souvent plus exigeants vis-à-vis de la somme 
d’argent associée à leur offrande que ne le sont les 
soignants eux-mêmes. Or, surenchérir sur les offrandes 
à apporter au soignant peut nuire à la qualité des soins 
administrés. Dans le monde kanak, la place de l’argent 
a augmenté dans de nombreux cadres coutumiers, à 
tel point que des autorités coutumières ont réformé 
certaines pratiques liées aux mariages considérées 
comme très onéreuses économiquement, socialement 
et physiquement11. Les malades rendent aussi compte 
dans leur discours d’une certaine gêne, voire d’une peur, 
de déranger le soignant. Finalement, nous constatons 
que les personnes kanak rencontrées ont aujourd’hui 
tendance à attacher davantage d’importance à l’échange 
monétaire qu’au sens du geste et de la parole qui lui est 
associé. Il faut aussi dire que certains a kâleni palic ont 
d’importantes exigences financières ; certains imposent 
des tarifs aux consultations. Leur prestation devient 
alors rémunérée monétairement, ce qui est contraire 
aux règles des pratiques traditionnelles. Les personnes 
représentant une autorité coutumière dénoncent ces 
pratiques de « charlatans » qui dénaturent le métier 
et, de manière générale, les valeurs de la coutume.  

La mobilisation des soins en santé publique répond 
à un besoin de traitement rapide et efficace. Le 
soulagement de la douleur, les soins aux enfants, le suivi 
des pathologies chroniques motivent fréquemment 
un recours rapide aux médecins. Cependant, dans la 
majorité des cas, les a kâleni palic continuent d’être 
sollicités à l’abri des regards, lorsque les problèmes 
persistent dans le temps, quand la médecine classique 
est inopérante, ou en parallèle de cette dernière, pour 
augmenter les chances de guérison. Parmi les personnes 
rencontrées lors de cette étude, la majorité évoque 
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avoir été amenée à prendre des we palic préparés soit 
par des proches, soit par des a kâleni palic consultés 
en empruntant les chemins de parenté ou en faisant 
appel à ceux dont la notoriété est reconnue. Malgré 
la diversité des profils, des mobilisations de pratiques 
de soin, le fait de consulter des a kâleni palic pour se 
soigner traduit le besoin de comprendre les raisons du 
déséquilibre vécu. Les we palic sont en effet préparés 
en fonction de ces raisons et non en fonction des 
symptômes. Cette quête de sens pour expliquer la 
maladie est toujours rapportée par nos interlocuteurs. 
Pour certains, elle se réalise dès le début du mal-être 
tandis que pour d’autres, cette recherche du sens 
est enclenchée plusieurs années après le début du 
déséquilibre ressenti. Notre dernière section propose 
d’analyser comment l’étiologie des maux reste quelque 
chose de très structurant dans le rapport à la santé et sa 
prise en charge. 

Étiologie des maux et qualité des relations sociales

Malgré les changements survenus dans les modes de 
vie et la diversité des parcours collectés, les discours 
et les vécus montrent que certains schémas de pensée 
restent profondément ancrés dans la manière kanak 
de voir le monde, l’équilibre des liens entre humains et 
entre humains et non-humains, et donc la santé. Un 
des schémas les plus structurants est la recherche de 
l’origine des déséquilibres vécus.

Bien qu’il n’y ait plus de a pu yarik capables de 
comprendre les raisons d’une maladie à Mwalebeng, les 
Kanak de Pouebo prennent le temps nécessaire et sont 
prêts à faire de longs trajets pour comprendre de quoi 
ils souffrent, autrement dit pourquoi ils souffrent, 
pourquoi un déséquilibre se créé dans leur personne 
et dans leurs liens aux autres, humains comme non-
humains. Ce déséquilibre peut concerner l’individu 
lui-même mais aussi tout ce qui l’entoure, puisque la 
vision kanak de la santé est holistique. Une personne 
est en bonne santé si ses liens à elle-même, à son groupe 
et aux éléments de l’environnement sont sains et 

entretenus. Tout ce qui arrive à une personne 
ou à son milieu environnant peut affecter 
l’état de santé de l’individu, voire celui du 
groupe. Ces déséquilibres sont mis en lien 
avec des comportements jugés inadaptés, des 
actes commis envers autrui.

La place accordée à la qualité des 
relations sociales est donc essentielle pour 
conserver une bonne santé. Le quotidien 
des habitants de Pouebo est rythmé par la 
vie en communauté avec ses cérémonies, 
ses obligations et ses activités. Il importe 
d’honorer ses engagements, de participer 
aux cérémonies coutumières et « d’être 
en règle » avec le fonctionnement social. 

Une discipline de vie, man ulec en caac, littéralement 
« manière de se conduire », est indispensable à 
l’équilibre des relations et au maintien d’une bonne 
santé. L’autre notion essentielle pour conserver cet 
équilibre est le wedo, à savoir le respect et toutes les 
pratiques qui matérialisent la bonté, la générosité, 
l’empathie. À Arama, au nord-ouest de Pouebo, 
Monnerie (2005) relève l’expression wado meen weeng 
en nyelâyu, traduite par « us et coutumes ». Wado 
peut être traduit par « manière de faire » tandis que 
weeng désigne ce qui rassemble, généralement traduit 
par « coutume » ou « consensus » (ibid.) 

Face à de mauvais agissements ou à la mauvaise foi 
d’un individu, on dit de lui que « son manque de 
respect et d’empathie vont le ronger ». Lorsqu’une 
succession d’évènements dramatiques survient pour 
une personne, il est également courant d’entendre : 
« il est rongé, mangé par les mauvaises choses qu’il a 
faites ». Il est ici question de deux notions liées l’une 
à l’autre et encore fortement mobilisées à Mwalebeng, 
le wi et le uany. La notion de wi (« manger », en caa) 
peut être traduite à la fois par l’action de se nourrir 
et de se faire manger, se faire ronger. Les mauvais 
comportements dans les pratiques cérémonielles 
ou dans les actes du quotidien sont ainsi qualifiés de 
destructeurs comme en témoigne ici une octogénaire : 

« Nous, les Hommes, il faut qu’on soit en règle tout en 
règle dans notre milieu kanak, c’est comme ça. Si on rate 
quelque chose, c’est comme si ces choses-là nous mangent, 
nous rongent, c’est comme ça. » (Propos recueillis en 2018 
et traduits du caac par A-Tena Pidjo)

L’infraction, le non-respect des lois qui fixent un cadre 
aux relations humaines et non-humaines conduit à être 
« consommé », « rongé » par ce non-respect. L’état 
maladif, la dégradation de l’état de santé, le malheur, 
la malchance sont alors perçus comme la manifestation 
du caractère rongeur de l’interdit. L’écart commis 
ronge l’individu et ses proches.

L’autre notion dont nous ont souvent fait part 
nos interlocuteurs est le uany. Ce dernier qualifie 

Photo 4. – Atelier de confection d’un herbier 
par l’Association Fédération des femmes de 
Pouebo : Pugaan Tevora (cliché A-Tena Pidjo, 
2018)
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les individus chez qui s’observe un 
enchaînement de problèmes, qui avec le 
temps sont souvent de plus en plus graves. 
Accidents de la route mortels ou décès d’un 
ou plusieurs individus de la même famille 
peuvent s’interpréter comme relevant 
du uany, qui peut se traduire par le fait 
d’être « atteint de malheurs liés aux fautes 
commises » (comme le suggère Godin dans 
un entretien donné au Bulletin médical 
calédonien, cf. Langlet, 2005), touché 
par « les maladies des fautes commises » 
(Salomon, 2000 : 72) ; ou pour certains par 
le terme de « poisse ». Le uany caractérise 
un individu ainsi que tous ses proches 
comme faisant partie du même wan meevu. Ainsi, 
l’écart de conduite ronge, wi, tandis que celui qui 
commet l’écart, qui est rongé, est qualifié de uany.

Un homme relate la maladie vécue par sa fille 
adoptive et les interprétations successives qui en ont 
été faites. Le récit de ce parcours permet de saisir 
comment ce père a mis en lien la maladie de son enfant 
avec les modalités d’adoption de celle-ci. Durant sa 
scolarité au lycée, la jeune fille avait le pied qui enflait 
souvent et des règles très douloureuses. Le médecin 
avait diagnostiqué une anémie aigue avec des périodes 
de grande fatigue associée à son pied enflé. Malgré 
le traitement administré, le pied enflait de manière 
récurrente, entraînant des absences scolaires qui se 
sont répercutées sur la scolarité de la jeune fille. Un 
jour, une des cousines du père, avec qui il échangeait 
à propos de la maladie de sa fille, lui a suggéré de 
consulter une autre de ses cousines qui prépare les we 
pour les « maladies de femmes ». L’homme est allé 
consulter cette personne qui prépara alors un ween 
kora pour sa fille. Cette décoction doit purger le sang et 
révéler ce qui cause le déséquilibre observé, permettant 
ainsi d’identifier le traitement adéquat. Durant la cure 
de ween kora de l’enfant, la détentrice de we indiqua 
à son cousin d’où venait le déséquilibre de sa fille : le 
wezazap ne lui avait pas été administré à sa naissance. 
Le wezazap est une décoction à base de plantes. Il 
accompagne les soins donnés aux femmes durant la 
grossesse jusqu’à la naissance de l’enfant. Il permet de 
purger l’enfant, d’épurer les « mauvaises choses » que 
la mère a consommées durant sa grossesse. La cousine 
ayant administré le we à l’enfant a ainsi rappelé à son 
cousin que, lorsque cette purge n’est pas administrée 
à la naissance, les parents doivent s’attendre à ce que 
l’enfant devenu adulte souffre de nombreuses maladies. 

Lors de l’adoption de l’enfant il y a vingt ans, le père 
n’avait pas suivi complètement les règles coutumières. 
Grâce à la consultation de sa cousine, il a pris 
conscience des conséquences de ses choix passés et du 
fait que certaines cérémonies devaient encore avoir 

lieu pour acter socialement pleinement l’adoption, 
une pratique courante en milieu kanak et motivée par 
plusieurs raisons. 

L’adoption en milieu kanak est un don. Il existe 
plusieurs types d’adoptions allant de « l’adoption 
plénière à un prêt momentané » (Leblic, 2015 : 55). Il 
s’agissait à une époque d’une stratégie mobilisée pour 
entretenir des relations sociales d’alliance politique 
entre groupes sociaux. Lorsque les alliances sont très 
anciennes, et pour assurer la réciprocité des échanges, 
les adoptions permettent d’entretenir les liens entre 
clans. Bien que cette logique de pérennisation des 
systèmes d’alliances existe toujours, aujourd’hui, les 
adoptions visant à régulariser des situations sont plus 
fréquentes, notamment pour les enfants issus de 
relations sans engagement entre les parents, et souvent 
sans reconnaissance du père biologique. 

Durant l’épreuve de la maladie qui a duré presque 
quatre ans, le père de la jeune malade s’est interrogé 
sur la poursuite de sa démarche d’adoption. Afin 
que sa fille puisse retrouver une situation équilibrée 
socialement, spirituellement et physiquement, il a 
réalisé qu’il devenait nécessaire d’officialiser certaines 
étapes manquantes lors de l’adoption. Cet enfant 
adopté à la naissance était né d’une mère célibataire. 
L’adoption avait pour but d’entretenir les liens de 
parenté avec le clan maternel de cet enfant. De plus, 
l’argument avancé par le père était de donner un statut 
social à l’enfant en lui donnant une identité sociale 
autre que celle de sa mère car « le père ne saurait 
être la mère à l’intérieur de la même entité sociale » 
(Pidjo, 2003 : 81). Il a ainsi procédé aux cérémonies 
coutumières pour acter l’adoption de cet enfant qui 
porte son nom. Cependant, la mère sociale demeurait 
jusqu’alors la mère biologique. Le père de famille 
souhaite poursuivre les démarches d’adoption pour 
acter socialement le statut de mère de son épouse. 
Une cérémonie devrait être pratiquée pour « fermer 
les yeux » de la mère biologique et acter socialement 
l’identité de la mère d’adoption. 

Photo 5. – Confection d’un herbier par l’As-
sociation Fédération des femmes de Pouebo : 
Pugaan Tevora (cliché A-Tena Pidjo, 2018)
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Ainsi, les pratiques sociales sont au premier plan des 
interrogations lorsqu’un problème de santé survient. 
On se questionne sur le fait que les cérémonies 
coutumières aient été pratiquées correctement, s’il y 
a eu des manquements ou des négligences. Interroger 
des modalités d’adoption à partir de l’expérience de la 
maladie illustre comment, au-delà de la manifestation 
des maux et des divers problèmes de santé, se met en 
place la recherche d’un sens dans son rapport à son 
environnement social, ses actes vis-à-vis de la société, 
sa relation à autrui (humains et non-humains). 
Cette étiologie des maux a été décrite et qualifiée 
par les anthropologues en Nouvelle-Calédonie : 
Leenhardt parlait au début du xxe siècle de « maladies 
totémiques » (1930) tandis que Salomon les qualifie 
de « maladies des fautes commises » (2000). Cette 
recherche du sens constitue une étape incontournable 
dans le parcours des soins, de la guérison et du 
rétablissement de l’harmonie entre soi et son 
environnement naturel et sociétal.

Cette manière de concevoir la maladie et de s’engager 
dans une recherche de la cause de la survenue des maux 
a été décrite par des auteurs ayant travaillé dans des 
territoires hors de l’Océanie qui parlent de « pluralité 
causale » pour expliquer les manières de comprendre 
et soigner les maladies. La maladie, l’infortune, les 
échecs, les drames interpellent. Zempleni, ethnologue 
ayant travaillé au Sénégal, au Tchad et en Côte d’Ivoire 
indique que « ces évènements peuvent renvoyer les 
uns aux autres comme autant d’effets de la chaîne 
causale » (Zempleni, 1985 : 17). Cette chaîne est selon 
lui constituée de trois éléments : l’agent, la cause et 
l’origine. La cause est « le moyen ou le mécanisme – 
empirique ou non – de l’engendrement de la maladie. 
L’agent est ce qui détient la force efficace qui la 
produit. L’origine est l’événement ou la conjoncture 
historique dont l’éventuelle reconstitution rend 
intelligible l’irruption de la maladie dans la vie des 
individus. » (Zempleni, 1985 : 21). Cette triple 
causalité est mobilisée par Zempleni pour analyser 
une crise d’angoisse aigüe survenue suite à une attaque 
de sorcellerie. La « soustraction et la dévoration du 
principe vital » est identifiée comme la cause. Le 
sorcier et son principe inné de sorcellerie est l’agent. 
Enfin, l’origine réside dans un conflit d’héritage qui a 
suscité la jalousie et conduit à l’intervention du sorcier 
(Zempleni, 1985 : 21). 

Analyser les trajectoires thérapeutiques au moyen de 
ce modèle de pluralité causale en Nouvelle-Calédonie 
est éclairant et nous permet de dégager, pour le récit 
que nous venons de partager, trois éléments causals. 
La cause de l’enflure des pieds et de douloureuses 
menstruations serait l’anémie diagnostiquée par le 
médecin et qualifié par les proches de l’enfant comme 
un problème de vitalité du sang. Dans le cadre de ce 
récit, deux agents et deux origines sont questionnés 
par le père. L’agent serait les « mauvaises choses » de la 
mère biologique restant dans l’enfant. L’origine de cette 
présence des « mauvaises choses » est le fait de ne pas 
avoir administré la purge à l’enfant à sa naissance. Le 

second agent envisagé serait le père et la manière avec 
laquelle il a géré l’adoption. L’origine serait le contexte 
et les conditions dans lesquelles l’adoption a eu lieu. Le 
père hésitait à adopter pleinement l’enfant c’est-à-dire 
à statuer socialement de son statut de père et de celui 
de sa femme en tant que mère. Agir sur cette situation 
impliquerait, selon le père, une rupture de relation de 
parenté avec la famille de la mère biologique. Pour que 
l’enfant retrouve l’équilibre, il s’agit alors de soigner 
les différentes « origines » identifiées, autrement 
dit de « réparer », de « rattraper », ou encore de 
« compléter » les actes passés.

Le concept de pluralité causale donne à considérer 
différents degrés d’interprétation. L’identification de 
ces niveaux dans les pratiques sociales est caractéristique 
des trajectoires kanak. Au-delà des transformations 
dans le rapport à la santé, cette recherche de sens 
social reste très ancrée dans la pensée locale. Mobiliser 
le concept de pluralité causale permet de mesurer 
différents degrés de causalité qui peuvent être envisagés 
sans pour autant s’exclure les uns des autres. En effet, 
si l’on considère qu’une lecture pluridimensionnelle 
d’un problème exprimé peut être effectuée, différentes 
thérapies peuvent se mettre en place de manière 
simultanées. Les différents recours thérapeutiques ne 
s’excluent pas mais se complètent car ils traitent de 
causalités distinctes. 

Dans le contexte kanak, il importe de se référer aux 
pratiques sociales, à la qualité des relations sociales, 
aux actes commis. Trouver un sens à sa maladie permet 
d’agir et d’interagir avec l’origine. Cette quête de sens 
implique le fait que le malade soit acteur du problème 
de santé qui survient ainsi que de la résolution du 
déséquilibre, autrement dit qu’il « marche » pour se 
soigner, ce qui est exprimé par le terme yamwaan en 
caac. Yamwaan signifie à la fois l’action de déplacer, 
d’aller en quête de ce qui ne va pas et d’en chercher 
le sens. On utilise aussi ce terme pour se référer 
au domaine spirituel essentiel à considérer dans la 
compréhension des déséquilibres vécus. Ces manières 
de faire et d’interpréter son rapport aux autres 
humains comme non-humains sont encore très ancrés 
socialement. 

Conclusion

Les manières de penser, d’appréhender la santé et 
d’accéder aux soins en milieu kanak traduisent une 
évolution de la société kanak de manière générale. 
Nous avons montré qu’au-delà de ces transformations, 
des schémas de pensée traditionnels restent très 
structurants dans le rapport à la santé. Lire les 
trajectoires thérapeutiques au travers du prisme de la 
pluralité causale permet de rendre visible les différentes 
dimensions qui expliquent le déséquilibre observé 
par le « malade » et par son entourage et d’être 
particulièrement attentif à ce qui peut entraver la 
qualité des relations aux humains et aux non-humains. 
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Le développement de maladies récentes comme les 
cancers ou, plus récemment encore, la pandémie liée au 
covid-19, sont aussi localement comprises comme des 
déséquilibres expliqués par des dysfonctionnements 
touchant plusieurs dimensions. L’exemple de la 
pandémie du covid-19 en est une illustration. En 
septembre 2021, après avoir été épargnée depuis plus 
d’un an et demi, la Nouvelle-Calédonie a connu 
sa première vague épidémique, avec des centaines 
de contaminations quotidiennes. Pendant près de 
deux semaines, des points presse quotidiens du 
Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie rapportaient 
une dizaine de décès par jour. Durant cette période 
de confinement se ressentait de la peur liée à cette 
maladie nouvelle. Pour certains interlocuteurs, l’arrivée 
brutale de cette maladie et les impacts foudroyants sur 
les populations principalement kanak et océaniennes 
s’explique par la colère des esprits et des ancêtres. Lire 
cet événement à travers le prisme de la pluralité causale 
nous conduit à identifier la cause de la maladie, à savoir 
l’infection de l’appareil respiratoire humain par le virus 
sars-cov-2. Nos interlocuteurs reconnaissent le lien 
entre l’agent pathogène du covid-19 et son impact 
sur le corps et sa vitalité.  L’agent responsable de la 
maladie est pluriel : il s’agit des esprits et des ancêtres 
qui auraient agi de manière à introduire le virus en 
Nouvelle-Calédonie. L’origine est un manquement à 
certaines pratiques ayant provoqué la colère des esprits. 
Cette lecture est d’autant plus ancrée que les premiers 
cas locaux12 ont été recensés entre autres dans la 
population kanak et que les premières contaminations 
ont eu lieu durant des manifestations coutumières. 
Salomon a décrit comment le cancer, tout comme 
le covid-19, pouvait être associé à un « mauvais 
boucan, une attaque sorcellaire » (Salomon, 2005) 
et nous pourrions adopter cette lecture pour toutes 
les maladies et déséquilibres au prisme de la pluralité 
causale.

Rechercher une origine à ses problèmes, questionner 
les raisons pour lesquelles un évènement ou une 
maladie survient est une pratique toujours très 
ancrée à Mwalebeng. Comprendre les origines de son 
déséquilibre permet au malade d’être acteur de ses choix 
thérapeutiques. De plus, ces manières de faire appel 
à la culture pour donner un sens aux problèmes de 
santé rencontrés et acquérir la capacité de les résoudre 
traduisent une forme d’affirmation identitaire, à 
une époque où il importe de maintenir une culture, 
une identité bien vivante. Zempleni a aussi rapporté 
que la « culture se sert des maladies pour assurer sa 
propre reproduction ou pour faire face à ses propres 
mutations » (Zempleni, 1985 : 19).

De notre ethnographie, il ressort qu’au-delà de 
cette force de l’attachement identitaire à la culture 
kanak dans un contexte où l’offre de soin s’est 
fortement transformée, ces manières de comprendre le 
déséquilibre qui affecte l’individu, de devenir acteur de 

12. En septembre 2021, les premiers cas autochtones ont été détectés en Nouvelle-Calédonie, conduisant au troisième confinement
de la population. Les deux premiers confinements (mars 2020 et mars 2021) étaient liés à la présence de cas allochtones, notamment de 
voyageurs entrés au pays, sans contamination parmi la population locale. 

son parcours de soin, ouvrent le chemin à des pratiques 
thérapeutiques qui ne s’opposent pas mais peuvent être 
conçues comme complémentaires les unes des autres, 
qu’elles relèvent des différentes spécialités de soignants 
kanak ou de soignants de la médecine conventionnelle.
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