Les « médecines
africaines »

et le syndrome
du prophete
'exemple du Congo

Joseph Tonda*
et Marc-Eric Gruénais**

A c6té de la biomédecine dont la pratique est censée étre
fondée sur un savorr rationnel et scientifique construit au
Nord, on sait que la médecine dite « traditionnelle » reste
particulierement prisée en Afrique, tant en milieu urbain gqu'en
milieu rural, et par des populations de tout statut sociat
Cependant, la dichotomie « médecine traditionnelle »/

« médecine moderne », comme la notion de pluralisme
médical qui sert généralement a la traduire, sont insuffisantes
pour rendre compte de la complexité de I'univers des
dispensateurs de soins.

La médecine qualifiée de « traditionnelle » est en réalité constituée par une diversité
de savoirs et de pratiques dont I'unité et la « traditionnalité » sont bien difficiles a
saisir. Le terme « guérisseur », qui a été traduit dans le lexique de I’OMS par le
terme « tradipraticien » (1) ne recouvre que trés imparfaitement les oppositions entre
le savant (écrit, expérimental) et le populaire (non écrit, empirique), entre la moder-
nité et la tradition, entre Ia ville et le village. On rencontre des « tradipraticiens » let-
trés et vivant en ville, des médecins-guérisseurs (2), des infirmiers installés dans les
quartiers et pratiquant une « médecine traditionnelle » ou une « médecine révélée »
qui conduira a une « guérison divine », ou encore des prophétes guérisseurs qui atti-
rent dans leurs congrégations nombre de malades qui se consideérent en échec théra-
peutique. Il faut compter aussi avec I’engouement actuel pour la « médecine chi-
noise » (pratiquée par des spécialistes africains), la « médecine naturelle », voire
pour la « médecine biocosmétologique », la « foudrologie », ou autres pratiques

* Sociologue, umversité de Libreville.
** Anthropologue, IRD/SHADYC, Marseille.

(1) Les mots ont toujours joué un rdle important dans les caractérisations occidentales du champ thérapeutique
et religieux en Afrique subsaharienne. Eric de Rosny écrit & ce suget * « Au temps de la colonisation, le mot
médecine n’était pas apphqué a ces pratiques traditionnelles La seule médecine jugée digne de ce nom était
« La Médecine » tout court, adaptée aux conditions morbides de I'Afrique, et considérée comme un secteur
d’un tout monolithique que les écnts des années trente appelient sans ironie : « La Civihsation »  Ceux que
’on appelle maintenant des « médecins traditionnels » [...] étarent rangés parmi les sorciers, les charlatans ou
les féticheurs, selon qu’il convenait de privilégier leur coté dangereux, trompeur ou naif », L'Afrigue des gué-
risons, Pans, Karthala, 1992, p. 26

(2) A I'instar de ce médecin brazzavillows que nous avons rencontré, qui était chef d’une climque privée,
formé a Bordeaux, et qui proposait 4 ses malades de choisir entre « fraitements traditionnels » et « traitements
modemes », affichant lu-méme des compétences dans les deux types de « médecines ».
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« hygiénistes naturopathes » dont les découvertes sont parfois fondées sur des
« recherches » qui donnent lieu & des rapports d’observation adressés a I’'OMS et aux
professeurs de renom du Nord pour validation ! On comprendra alors combien
I’expression « médecine traditionnelle » utilisée pour qualifier tout ce qui ne releve
pas de la biomédecine est simplificatrice.

Toutes ces « médecines » sont identifiables en premigre approximation
a partir de légitimités différentes (médicale, religieuse, chinoise, traditionnelle, etc.),
mais entre lesquelles il n’y a pas de continuité. Des passerelles, reliant chaque struc-
ture, chaque thérapeute, chaque théorie ou chaque pratique, existent de maniére posi-
tive ou négative, mais dans un processus ininterrompu de négociations. La notion de
« médecines africaines » pourrait désigner, dans cette perspective, toutes les méde-
cines pratiquées par des Africains, y compris certaines pratiques de médecins et
d’infirmiers. Or, de plus en plus, surtout en Afrique centrale ou le christianisme s’est
enraciné et a pu donner lieu a des « réappropriations » particuli¢res des messages
bibliques, ces médecines africaines, tous référents confondus, sont de plus en plus
habitées par la religiosité, et les praticiens, tentés par le « syndrome du prophéte ».
Dans ce qui suit, nous présentons quelques figures congolaises de « médecins afri-
cains » jouant sur plusieurs registres et mus par ce syndrome du prophete.

o Un prophéte miilitaire,
thérapeute et bureaucrate

Ancien militaire de I’armée frangaise, Demba Esaie a ses premieres visions sur le
front en Indochine, annonciatrices d’une élection divine, et qui le conduiront & exer-
cer ses dons de guérison ultérieurement. Démobilisé, il devient receveur des Postes et
Télécommunications ; il est également adepte de I'Eglise évangélique du Congo.
Demba entrera bientdt en conflit avec les responsables protestants de Brazzaville, hos-
tiles aux pratiques de « guérison spirituelle », et sera marginalisé au sein de I’Eglise
évangélique du Congo. Il s’installera alors comme spécialiste indépendant a son domi-
cile ol il commence a recevoir des personnes aux prises avec les petites et grandes
souffrances de la vie. Demba fait connaissance de missionnaires pentecdtistes frangais
et devient le principal animateur de ce mouvement & Brazzaville, jusqu’au moment
ol, 1a encore, il sera condamné par les pentecdtistes frangais pour « pratiques non
conformes a la Bible ». Nous sommes au début des années soixante-dix.

Demba continue cependant de prophétiser et réalise des guérisons
« miraculeuses ». La premiere est celle d’une femme condamnée 2 la stérilité apres
une intervention chirurgicale malheureuse ; grice aux réunions de priére qu’organise
Demba, elle parvient de nouveau a concevoir. En 1968, Dieu enjoint Demba de fabri-
quer des briques qui devront lui servir & « construire une maison dans une par-
celle » ; cet appel divin était un autre signe. En 1971, Demba obtient de la munici-
palité de Brazzaville une parcelle ol il peut construire une chapelle. Le 27 octobre
1972 a lieu le premier baptéme sous I’égide du prophete Demba Esaie, et son mou-
vement, baptisé Eglise des assemblées de Dieu de Pentecbte, s’implante progressive-
ment sur I’ensemble du territoire congolais.

Fortement structurée et hiérarchisée sur le plan bureaucratique, I’église
de Demba Esaie trouve dans le pouvoir de I’écriture une des ressources essentielles
de son identité. La « permanence », organisée pour recevoir les malades, est emblé-
matique de la rationalité bureaucratique qui caractérise ce mouvement. Le terme
méme de « permanence » est bibliquement référencé : s’il y a permanence, c¢’est
« parce qu’il n’y a pas une heure prévue pour traiter les malades, a I’exemple de la
pratique de Jésus qui guérissait méme le dimanche ; c’est pour cette raison que Jésus



avait des problémes parce que, selon lui, la Loi n’a pas de contrainte sur la guéri-
son ». La « permanence » est congue a I'image d’un bureau admimstratif dont les
membres sont disposés suivant le rang qu’ils occupent dans la iérarchie de I’'Eglise :
a droite d’une table centrale, sont disposés d’abord les diacres, puis les évangélistes
« imposeurs de mains », et les confesseurs, de sexe féminin. Face aux malades venus
pour le « diagnostic », sont placés des pasteurs aux fonctions différenciées : les
« releveurs de prophéties », puis ceux qui ont le « don de révélation ». A V’arriére,
des rangées de bancs accueillent les malades qui attendent d’étre consultés. Sur un
registre, méticuleusement tenu, sont consignés pour chaque malade, la date de
consultation, I’age, le lieu de résidence, la profession, le « diagnostic » (3), et la plu-
part du temps le verset biblique correspondant a la situation du malade. Cette struc-
ture bureaucratico-hospitaliere qu’est la « permanence » imite le « service d’accueil »
de I'hépital : elle propose une premiere consultation, publique, avant que le malade
ne soit orienté vers des « prophetes » auxquels reviendra le rdle de la « localisation
de la maladie et de ses différentes causes », du suivi du cas, avec éventuellement
convocation de la famille a 1’église dans un processus de désenvoiitement du patient.
Un pasteur de I’église nous confiait : « Dans les cas o la responsabilité du mal est
attribuée a la famille, nous la convoquons. Nous demandons aux membres de la
famille de se confesser a tour de role, de dire la vérité afin d’éliminer la haine. » Le
parent qui a agressé dans le monde invisible la victime et I’a ainsi rendue malade
peut €tre alors désigné ; le « coupable » doit alors reconnaitre publiquement son
méfait, et cracher un peu de sa salive sur le malade-victime. La sincérité de cet acte
de « libération » du malade est « vérifiée » par des pasteurs thérapeutes, qui mena-
cent alors généralement I’accusé de la responsabilité qu’il encourt si jamais, aprés ce
rituel censé ouvrir la voie de la guérison, le malade arrivait 3 mourir ; en effet, la
mort du malade équivaudrait a désigner définitivement le « coupable » alors identi-
fié comme sorcier impénitent, attaché a nuire systématiquement a son prochain, ce
qui ’expose, au mieux, & une condamnation divine, mais plus généralement a des
représailles physiques de son entourage et qui apparaitront alors parfaitement justi-
fides aux yeux de la communauté.

Pour ce type d’églises de guérison, qui sont légion dans les grandes
villes africaines, la maladie, selon un de nos interlocuteurs, « c’est la présence d’un
démon dans le corps. Le démon est un étre infiniment petit qu’on n’arrive pas a voir
au microscope ». Certes, pour que ce « démon » agresse une personne, il faut par
exemple que la victime ait posé des actes répréhensibles qui ouvrent la voie & une
agression potentielle, ce qui sous-entend évidemment que les « véritables chrétiens »,
qui suivent 1’ensemble des enseignements du Christ, sont « protégés » ; mais il y a
aussi « I’action des hommes », c’est-a-dire celle des sorciers, étres par nature mal-
faisants, qui cherchent leurs victimes dans leur réseau d’interconnaissance (parents,
collégues de travail, etc.), et qui savent utiliser les « démons » a leur profit pour
rendre malade et conforter ainsi leur pouvoir de sorcellerie.

Fait caractéristique de ces églises de guérison, elles affichent rarement
des spécialisations thérapeutiques. Ainsi, les pasteurs de I’église de Demba Esaie
affirment soigner « toutes sortes de maladies : maladie mentale, cancer, sida, envoi-
tement, célibat ». Résumant I’activité de I’église, le président de la permanence de
Brazzaville soulignait : « Tout e monde vient ici : les paiens, les catholiques, les
protestants, les membres de diverses sectes, les malades des hopitaux, etc. » ; un de
nos informateurs affirmait y avoir rencontré le responsable d’une céleébre clinique de
Brazzaville qui souffrait de « maux de téte ».

(3) La nature des diagnostics sont pour le moins extrémement vartables |, on pouvait lire sur les registres, par
exemple, des raisons de consultahon aussi vanées que « paludisme ». « bronchite », « malchance », « envoi-
tement », « mauvas 1éves », « stérilité », etc,
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o La vocation de Simon

Monsieur Simon a 39 ans lorsque nous le rencontrons. Scolarisé jusqu’en troisiéme,
il se défimt lui-méme comme « tradipraticien » et dirige un « cabinet » qui fait éga-
lement office de « pharmacie ». Son pére, évangéliste et devin-guérisseur, avait tres
tot remarqué ses dons et lui avait enseigné les vertus de certaines plantes. Simon, trés
jeune, avait consigné I’enseignement de son pere sur un cahier, mais, dit-il, celui-ci
ne lui avait rien appris sur les « tisanes de protection » dont I’utilisation était alors
interdite par les évangélistes, mais aussi parce qu’il craignait que son fils en fasse un
mauvais usage. Plus tard, Simon fut nommé « secrétaire a la médecine tradition-
nelle » dans une église protestante a Brazzaville o il améliora ses connaissances en
accompagnant des vieilles femmes, membres de I’église, qui allaient recueillir, en
transe, des plantes dans la forét. Puis Simon devint commergant-transporteur. Son
enrichissement rapide griace a cette nouvelle activité suscita des jalousies familiales
qui furent a ’origine d’une maladie ; les conflits familiaux et la maladie I’obligérent
a cesser son activité lucrative et Simon se retrouva simple chauffeur.

Un jour, il eut & conduire un mourant a I’hdpital. Une « voix » lui
indiqua alors les plantes 2 utiliser pour soigner ce malade qu’il parvint & guérir. A la
suite de cet épisode, il fut submergé de demandes, et abandonna son métier de chauf-
feur pour « s’installer ». Mé&me si aujourd’hui il déclare gagner beaucoup moins
d’argent qu’auparavant, il se sent pleinement satisfait de sa « vocation ». Dans sa
pratique, il distingue « les maladies artificielles » qui sont « fabriquées » (maladies
dues a une agression magique) et « les autres maladies ». Les produits qu’il utilise
(feuilles, écorces, racines, etc.) sont collectés selon les régles traditionnelles réinter-
prétées en fonction d’un discours scientiste. Ainsi, les feuilles a utiliser dans les
remeédes doivent étre recueillies t6t le matin, car au-dela de 9 heures, les principes
actifs contenus dans les feuilles « descendent dans les racines, ne laissant que 1’ami-
don » ; ou encore, toutes les plantes médicinales ne peuvent étre séchées avant d’étre
réduites en poudre car les rayons du soleil affaiblissent les principes actifs qu’elles
renferment. Ses remedes, composés a partir de plantes qu’il a recueillies et réduites
en poudre, sont conservés dans des flacons, tous étiquetés et disposés sur les rayons
de sa « pharmacie ».

Simon regoit les malades dans son « cabinet ». Avant les séances de
soins, il prie, seul ou avec les malades. Apres avoir procédé au « diagnostic »,
notamment pour savoir s'il s’agit d’'une maladie « artificielle » ou non, il prescrit a
ses patients des produits de sa « pharmacie », & des prix treés abordables précise-t-il,
dont il consigne la posologie sur un papier qu’il remet aux malades. Simon se réfere
souvent aux ouvrages de I’Organisation mondiale de la santé sur la médecine tradi-
tionnelle : il confronte son savoir aux informations contenues dans ces ouvrages, tout
en reconnaissant que les connaissances de I’'OMS en la matiere sont beaucoup plus
limitées que les siennes.

Simon, dont la pratique apparait tout enti¢re calquée sur le modele de
la consultation médicale, n’est pas épargné par le syndrome du prophéte. Héritier du
savoir « traditionnel » de son pere, il inscrit résolument sa pratique dans le registre
religieux en reconnaissant que la « voix » qui lui indique les plantes A utiliser dans
ses remedes est la voix divine, et, on I’a vu, la priere avec ses malades fait partie
intégrante de sa pratique de soins. Cependant son cabinet ne saurait étre considéré
comme un lieu de culte ; il a bien plutdt toute 1’apparence d’un petit dispensaire,
puisqu’il est méme équipé d’un « laboratoire ». Simon, qui insiste sur sa vocation en
faisant remarquer que I’enrichissement matériel n’est pas son objectif, a largement
recours a I’écriture et dit « faire des recherches » ; 'utilisation des ouvrages de
I’OMS témoigne d’ailleurs de sa volonté de se présenter comme un tradipraticien
moderne.



o Ferdinand Ngoubili, magicien,
spécialiste de 'addition des registres

Le thérapeute mi par le syndrome du prophete ramasse dans une logique du cumul
toutes les interprétations, ordonnancements et réorganisations qui parcourent !’uni-
vers de la maladie. Tirant de sa possession du capital lettré le pouvoir et la liberté de
faire chevaucher des connaissances ressortissant a des champs d’ordinaire sépar€s, il
peut ainsi additionner des fonctions de prétre, de pharmacien, de nutritionniste, de
théologien, de médecin, d’exorciste, et apparaitre en définitive comme un magicien.
Le cas de Ferdinand Ngoubili illustre cette situation.

Inspecteur de I’enseignement primaire, Ferdinand Ngoubili est
I’exemple type de ces individus mus par I’ambition de la connaissance totale, valori-
sant A ’extréme le savoir écrit, et qui s’affirme investi d’une mission aux accents
bibliques : « Mon peuple souffre et meurt parce qu’il lui manque la connaissance...
1l n’existe pas de maladie, mais plutdt des malades d’une seule maladie, et cette
maladie c’est I’ignorance et I’inobservation de la loi naturelle. » Il en prend pour
preuve la mise & mal des travaux scientifiques face au défi posé par le sida, et qui se
trouvent dans une impasse précisément en raison d’un « manque de connaissance »,
défi que lui, Ferdinand Ngoubili, parvient a relever.

Ses prétentions a guérir le sida, en particulier, mais aussi toutes les
maladies en général, s’accompagnent d’un discours et de pratiques ressortissant a la
fois 2 la théologie et au scientisme. Ngoubili publie des articles dans la presse et édite
des brochures sur les vertus de I’ail, de I’oignon, du citron, de I'argile, etc. Il tient une
« maison de santé » A I’extérieur de laquelle des panneaux affichent ses spécialités :

« exorcismes, désenvolitements, sortileges et ensorcellements provo-
qués, possessions diaboliques, aromathérapie, colorothérapie, musicothérapie, jeline
et priéres, exercices de respiration, le sourire, les encens, le soleil, I’astrologie, toute
souffrance vient de I’ignorance, la plus grande maladie vient de I’ignorance, la numé-
rologie, le miel, la pierre noire, le bracelet en cuivre, la digitopuncture, le pendule
radiesthésique, fluidique, la macrobiotique, I’eau, pierres précieuses ou non qui gué-
rissent, plantes du Congo et d’autres pays, oligo-éléments de ces plantes (oligothéra-
pie), vente d’objets spirituels et de cassettes ésotériques ».

Sur un autre tableau on peut lire :

« Quelques problemes traités ici : adversité, affaires désespérées,
affaires embarrassantes, Ames égarées, anémie, faire cesser la calomnie, captivité,
clienttle perdue, commerce, maladies contagieuses, criminels (contre les), dangers
graves, ennemis connus, ennemis invisibles (discerner), esprits mauvais (contre),
faveurs quelconques, fievres, foudre, mariage, membres (maladie des), objets perdus,
pauvreté, peau (maladie de la), persécutions acharnées, plaies, poitrine (maladie de
la), possession, réussite (emplois, examens, concours, époux ou épouse), sang (mala-
die du), voyage, réunir un couple en discorde, promotion sociale ou professionnelle,
grande protection contre les forces du mal, victoire sur une mauvaise habitude,
alcool, tabac... » (4)

Ngoubili est le praticien du cumul. Se disant également « prétre », il a
congu sa salle de soins comme un lieu de priére collective oll I’on trouve des images
diverses, un oratoire avec des bougies de couleurs différentes, de 1’encens. Tous ces
éléments de culte servent 4 neutraliser les mauvaises influences, les « basses vibra-
tions du milieu », et a faciliter I’acceés au « monde divin » ; la fumée des bougies et
I’encens permettent d’attirer de trés nombreuses « entités positives », médiateurs
entre les hommes et Dieu, informateurs des entités divines sur les souhaits des
hommes.

(4) Les points de suspenston a la fin de la histe figurent sur le panneau en question.
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Dans sa fonction de « prétre », Ferdinand a besoin d’obtenir des
conversions. Le travail de production de la foi se fait ainsi par la présentation aux
nouveaux malades des registres de témoignages ou [’on peut lire des textes a
I’exemple de celui-ci : « Je remercie le Seigneur Dieu tout-puissant de m’avoir guéri
de ma maladie et ce par I’intermédiaire de notre frére bien-aimé Ferdinand Ngoubili.
Quand j’étais venu en consultation ici, je faisais de la diarrhée depuis plus de deux
ans, elle s’arrétait et reprenait ; je faisais de la fievre un jour sur deux, je perdais mes
cheveux, je faisais aussi un zona, j’étais compleétement maigre comme un squelette et
la médecine m’avait attribué le sida. Grice aux conseils du frere Ferdinand et son
traitement, j’ai recouvré ma santé et comprends maintenant que Dieu peut guérir
toutes les maladies sans exception aucune. Qu’ll soit loué et je lui rendrai grace de
tout mon cceur. »

Ses traitements de la maladie incluent des prieres lues par les malades
ou leurs parents, et le travail de Dieu qu’il réalise est inséparable de sa fonction
d’exorciste. D’aprés Ferdinand, aucun traitement « naturel » ne saurait étre efficace
sans exorcisme. L’exorcisme permet de « dégager psychiquement, donc spirituelle-
ment, le malade de toutes les scories et de tous les miasmes du monde invisible
constitués par tous les sorts jetés sur I’individu par autrui ou par une action d’auto-
envolitement résultant d’une mauvaise vie, d’une vie en désaccord avec la loi de la
nature : débauche, sensualité abusive, mauvaise pensée, mauvais sentiments...
[L’exorcisme] nettoie littéralement les nceuds profonds de la maladie en donnant
libre cours a I'installation et I’instauration d’une santé inaltérable ». Alors, a I'instar
des médecins, il rédige des ordonnances, prescrivant aux malades ascese et priéres
appropriées a leur cas. Mais parce qu’il est dans un rapport de connaissance conflic-
tuel avec le corps médical, 1l interdit tout bilan médical ou autres examens suscep-
tibles de « développer un doute sur la guérison divine qui peut étre soit automatique,
soit étalée en plusieurs années selon la nature de chaque client ». Le sida est tout par-
ticulierement concerné par cette interdiction. Il reconnait que des malades peuvent
mourir méme en suivant un de ses traitements, parce que « personne ne peut aller a
I’encontre de Dieu si telle est sa volonté : lorsque I’horloge de la destinée a sonné,
plus rien ne peut étre entrepris ! ».

Dans ses publications, Ngoubili refuse I’appellation de guérisseur ou
de spécialiste de la médecine traditionnelle ; son combat est tout entier tourné vers la
« revalorisation des médicaments congolais », aussi appelés « phytomédicaments ».
Informé sur les médecines « douces » européennes, il est un ardent défenseur de la
« naturothérapie », déclinant a I’envi les vertus de I’oseille, du mais, de I’oignon, de
P’ail, etc. Ainsi, dans un long article consacré exclusivement au chou, on peut lire :
« cultivé depuis plus de 4 000 ans en Europe, [le chou] est constitué de fer, cuivre,
magnésium, iode, arsenic, chlorophylle, sels minéraux, toutes les vitamines néces-
saires a ’homme (vitamines A, B, B2, PP, provitamines)... Grace a sa riche teneur
en chaux, arsenic et iode, le chou est un précieux reméde pour les rachitiques, les
tuberculeux, scrofuleux, anémies (favorise la production de I’hémoglobine grice a la
chlorophylle). Pour les maladies de bronches et du poumon, il désinfecte et calme
grace au soufre qu’il renferme. C’est un lubrifiant pour toutes les muqueuses. C’est
un vermifuge et traite aussi dysenterie, I’entérite, les néphrites. C’est un reminérali-
sant conseillé pendant la maternité et aux anémiques. Le jus de choux désinfecte les
intestins, chasse les vers, dissout les calculs et les dépdts arthritiques et guérit les
ulceres de I’estomac. On le recommande contre 1’ivresse... » (5).

Egalement « pharmacien », il classe ses « médicaments » en les dotant
d’un code dont le déchiffrage releéve de sa seule compétence. Parce que Ferdinand est
un lettré, que ses fonctions doivent se distinguer de celles des guérisseurs tradition-

(5) Ferdinand Ngoubuili, « Le chou », Congo Magazine, 23, jullet 1989,



nels illettrés, une grande partiec de son travail consiste en la rédaction de textes indi-
quant la posologie de ses remedes. Egalement nutritionniste, il prescrit des régimes
alimentaires a ses malades, notamment ceux infectés par le VIH auxquels il impose
une « ascése nutritionnelle » qui se justifie par le fait que « le contemporain vit
d’exceés alimentaires et se nourrit plus d’aliments anti-naturels (viandes, boissons
alcoolisées) que naturels », I’alimentation carnée étant généralement proscrite. Ce
type de discours qui s’en prend aux méfaits de la société de consommation se com-
pleéte d’un autre, a caractére spiritualiste, soulignant le poids des « prédispositions
spirituelles maléfiques dans les chances d’apparition des maladies ».

Sa maison de santé dispose d’une salle d’accueil, d’une salle de soins,
d’une pharmacie, d’une salle de consultation, méme si, comme nous I’avons déja dit,
ces différentes salles confinent aussi & des lieux de culte. Mais Ngoubili n’imite les
médecins et leurs structures que pour mieux s’y opposer. Ainsi, lorsqu’il rédige son
rapport sur chaque malade, il recommande non seulement un exorcisme, mais aussi
un renoncement aux soins biomédicaux, pour y substituer un « régime naturel, végé-
tarien ». Des témoignages de guérison d’hommes d’affaires, de consetllers culturels
d’ambassades, de fonctionnaires, etc., soigneusement disposés dans des albums de
photos, sont exhibés comme des cartes de visite.

® Des personnels de santeé face
a la tentation pentecaétiste

Les personnels médicaux exergant dans des structures de soins officielles ne sont pas
épargnés par le syndrome du prophéte. Par exemple, invité & se prononcer sur I’effi-
cacité de la « guérison divine », un médecin congolais de 55 ans, catholique, affir-
mait : « Dieu a toujours guéri. Le Seigneur se sert de nous, les médecins, pour admi-
nistrer ses soins. L’intelligence humaine a créé le bébé éprouvette sans doute, mais la
vie est donnée par Dieu... En mon for intérieur, je crois que Dieu existe. Lui seul
peut guérir... C’est Dieu qui dit “tel cas peut guérir, tel autre ne peut pas”. L’intel-
ligence humaine est rétrécie et Dieu seul sait ce que nous voulons, ce que nous
devons faire. Toutes les épidémies qui ont décimé le monde, la rage, la tuberculose
et maintenant le sida, les chercheurs sont en train de se battre... cela montre les
limites de I’intelligence humaine. Dieu seul sait & quel moment Il nous donnera le
traitement du sida comme il I’a fait pour la rage, la tuberculose et autres. » Si seul
Dieu peut guérir, et si le devenir et I'éradication de toutes les grandes maladies
dépendent de Dieu, les succes de la science ne sont en fait que célébration de Sa
Gloire. La science n’est donc en rien synonyme d’un « désenchantement du
monde » ; elle contribuerait bien au contraire & son « réenchantement », toutes les
passerelles entre la biomédecine et la religion étant alors autorisées, voire méme
recommandées.

Tout naturellement, le médecin, mortel, qui pense pouvoir guérir, est
susceptible de pécher par orgueil, tout comme les « faux prophgtes » qui agissent
dans le cadre d’une église, car, toujours selon ce méme médecin, « ce ne sont pas les
religions qui guérissent, mais Dieu. Les gens se servent de leur charisme, de
voyance, de langue. Il y en a qui ont des dons de guérison. C’est-a-dire, quand vous
étes chez lui, il vous donne un produit et les malades guérissent. En fait, c’est le Sei-
gneur qui a donné gratuitement. Mais malheureusement, I’homme est tellement pré-
tentieux qu’il pense détenir la puissance de guérir... Le cas des religions qui foison-
nent maintenant ? Ceux qui demandent de I’argent voient leur puissance diminuer
parce que Dieu donne gratuitement. » On retrouve ic1 I’idéologie pentec6tiste fondée
sur la seule validité de la relation directe établie entre I’homme et Dieu en I’absence
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de toute médiation, toute tentative d’institutionnalisation qui s’immiscerait dans cette
relation, qu’elle vienne d’un prophéte, d’une église, d’un guérisseur, voire méme
d’un pasteur, est suspectée de ne pas procéder du destin divin.

Cette vision pentecdtiste de 1'intercession divine vient s’accorder assez
bien avec une rationalisation « posteriori — émanant parfois des milieux médicaux —
sur le support moral que viendrait fournir la religion aux plus démunis et aux
malades. C’est ainsi que peut étre mise en avant I’efficacité « psychothérapeutique »
des rituels religieux, pour justifier la nécessaire alliance entre religion et médecine :
« La religion comme psychothérapie, c’est une bonne méthode parce que ¢a nous
aide beaucoup dans le suivi des malades, parce que psychiquement, quand le malade
a des problémes, vu d'abord nos croyances, quand nous recevons un malade et qu’il
y a probleme dans la famille, quel que soit le médicament qu’il prendra, il n’y aura
pas d’effet puisqu’on ne sait pas ; et surtout, si c’est le c6té traditionnel ou sorcier
qui prédomine ! Alors donc pour nous les praticiens, cette méthode a sa raison d’étre.
Quand vous avez devant vous un patient croyant, vous avez la facilité de le saisir, car
il faut que le psychisme du malade soit libre psychologiquement » (médecin, 37 ans,
catholique).

Bien plus, 'expérience individuelle des personnels de santé est sou-
vent mise a contribution pour venir conforter la validité de I’intervention divine dans
les processus de guérison : « Mon cas est exceptionnel. Je suis comblé. Je dirais
méme que c’est un miracle. Il s’agit de ma propre fille qui était sérieusement malade.
J’ai essayé de la traiter personnellement médicalement. Je n’ai pas pu. J’ai essayé
avec les tradipraticiens... ¢a n’a pas marché. La derni¢re solution était d’aller a
I"hopital, il fallait donc prendre le taxi. A 50 metres, mon orteil heurta violemment
un caillou. Je suis resté sur place et je me suis mis a méditer. Pour moi, ¢’était un
signe de mauvais augure. J’ai interprété ¢ca comme ¢a. Je me suis dis « non ! ¢a ne
va pas ! » Je suis reparti a la maison ; j'étais complétement désemparé, et dix
minutes apres est arrivé mon cousin. Il me dit : « Nous te savons assez efficace et si
tu n’as pas pu, c’est autre chose : est-ce que ta fille est envoltée ? » Je dis : « j’en
ai peur ! » Sur ses conseils, je suis allé voir un autre parent ; quand ce dernier me
voit arriver, il me sourit et me dit : « prions ! c’est Dieu, c’est pas toi, ni moi !
L’essentiel est que nous nous confions seulement & Dieu. » On a fait une séance de
priere, et mon enfant a été guérie sur place. La guérison ! vraiment sur place ! ¢’était
fantastique ! Il avait pratiqué I’exorcisme ! » (un médecin, 46 ans, catholique).

Les médecins, mais aussi les infirmiers et infirmi¢res, les auxiliaires
de soins et autres personnels d’entretien dans les structures de soins, qui ont un
contact trés étroit avec les patients, ne cessent de témoigner du bien-fondé du recours
au religieux pour assurer une guérison pleine et entiere, donnant en quelque sorte une
légitimité médicale a la « guérison divine ». Une infirmi¢re diplomée d’Etat, 32 ans,
catholique, témoigne : « Moi-méme, j’ai été€ guérie par la religion. J'ai ét€ malade au
moins pendant toute une année. Je me suis retrouvée seule, sans parents, trés loin de
mon pays. Aussi je me suis confiée a Dieu. J’ai méme écrit 4 un évangéliste en Hol-
lande a qui j’exposais mes problemes. A son tour, il m’envoyait des pri¢res et j’ai
recouvré ma santé. Il faut dire que je ne sais pas quelle était cette maladie, apparem-
ment ¢’était le paludisme, j’avais maigri, je pesais 53 kg, alors que quand j’ai été
guérie, j’en pesais 74. Je peux dire que c’est lui qui m’a guérie, puisque je ne prenais
pas de médicaments. » Médecins et personnels de santé peuvent donc s’accorder
pour promouvoir la guérison divine, et souligner finalement la faible utilité¢ de la
médecine.



o Guérir tous les maux

Entre les représentants du savoir médical (médecins, infirmiers), et ceux qui agregent
des pratiques et des représentations qui ressortissent a des savoirs fondés sur des
registres non médicaux, la différence est particulierement ténue. Les premiers ajou-
tent la priere a leurs soins, les seconds imitent la bureaucratie médicale, tous font
confiance a la « révélation », qu'il s’agisse de choisir des plantes ou de trouver la
meilleure voie pour la guérison. Les tradipraticiens n’hésiteront pas & revétir la
blouse blanche, a organiser des consultations dans un cabinet, a disposer d’un « labo-
ratoire » ou ils fabriqueront des comprimés dont la composition leur aura été révélée
par Dieu ou un ancétre. Ce type de spécialistes est tout entier investi dans une
recherche d’audience et de nouveauté fondée sur I'accumulation a partir de savoirs
les plus hétéroclites, accumulation censée accroitre d’autant leur puissance. Il peut
alors s’agir de succédanés de médecine chinoise, d’astrologie matinée d’autres
croyances €sotériques inspirées par exemple de la Rose-Croix que nous n’avons pas
évoqués précisément mais dont le personnage de Ferdinand Ngoubili nous laisse
entrevoir la possibilité. Précisons que la vogue des tradipraticiens a ét€ largement
favorisée par les volontés politiques de « revaloriser les médecines traditionnelles »
des Etats africains a la fin des années soixante-dix, et qui ont notamment abouti 2 la
création d’associations nationales de tradipraticiens. Ces associations ont trouvé une
légitimité médicale internationale dans les discours de 1’Organisation mondiale de la
santé qui pronaient, dans le cadre du développement des soins de santé primaires, la
collaboration avec des tradipraticiens envisagés comme relais potentiels entre les ser-
vices de santé et la communauté.

Mais surtout, dans I'Afrique du golfe de Guinée, pour n’évoquer que
cette région largement christianisée, la religion de la Bible, dans le processus de
revendication d’un christianisme africain s’opposant aux univers religieux tradition-
nels, a donné naissance a des mouvements religieux de toutes sortes, avec des suc-
cés, des pérennités et des audiences trés variés, dirigés par des leaders ayant regu
I’inspiration divine et se désignant volontiers comme prophetes (6). Une des fonc-
tions explicites de ces mouvements, qui mélangent plus ou moins éléments chrétiens
et éléments des univers religieux traditionnels, est de guérir de tous les maux dont
souffrent les Africains. Aujourd’hui, les mouvements pentecdtistes (d’origine protes-
tante) et charismatiques (d’origine catholique), qui récusent quant a eux tout lien
avec la tradition, remportent un trés vif succeés auprés des populations, et en particu-
lier des populations urbaines ; leur principale fonction est explicitement de guérir, la
plupart du temps grice a la priére, I'imposition des mains et I’eau bénite.

Ces mouvements sont particulirement prisés par les élites urbaines et,
d’une mamere générale, par les individus trés insérés dans le tissu urbain (ouvriers,
employés, commergants, fonctionnarires, etc.). Ils offrent un compromis satisfaisant
pour ces populations entre les recours qui relévent de la biomédecine et les tradipra-
ticiens et autres devins guérisseurs. Contrairement aux premiers, ces mouvements
religieux donnent un sens a la maladie en la référant & un univers ou I'individu doit
affronter et se protéger des forces du Mal, explicatives, en derniére instance, des mal-
heurs qui s’abattent sur lui. Contrairrement aux seconds, ces mouvements se départis-
sent de V'univers villageois et de la tradition auxquels tradipraticiens et devins-gué-
risseurs sont toujours associés. En bref, 1ls constituent, par excellence, des recours de

(6) La Iittérature sur ces mouvements est considérable. Un ouvrage de référence en frangais, sur la fonction
« thérapeutique » des prophétismes africains, portant sur un mouvement de Cote d’lvoure, 1este le hvre collec-
tuf dingé par C Puwlt, Prophétisme et thérapeutique, Pans, Herman, 1975
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la « modernité », et prier et se faire « soigner » dans telle ou telle église devient vite
un des éléments constitutifs du statut « d’intellectuel » (7). Cette « culture » de la
guérison divine a essaimé aujourd’hui dans tous les milieux, y compris les milieux
hospitaliers.
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(7) Le terme « intetlectuel », fiéquemment employé dans le discours courant, déstgne des individus qui ont fait
des études, qui sont alphabétisés, et non pas seulement des universitaires de haut niveau engagé(e)s dans un
combat pour réformer la société en profondeur. Ainsi, par exemple, un tnstituteur ou une commergante ayant
une boutique et faut des €tudes de base en comptabilité, se quahifieront eux-mémes d’intellectuel(le)s pour se
différencier du paysan, de la vendeuse du marché, de 1'analphabéte.
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