
Les « médecines
africaines »

et le syndrome
du prophète
L'exemple du Congo
Joseph Tonda'"
et Marc·Eric Gruénais ......

A côté de la blomédeclne dont la pratique est censée être
fondée sur un savoir rationnel et scientifique construit au
Nord, on sait que la médecine dite « traditionnelle" reste
particulièrement prisée en Afrique, tant en milieu urbain qu'en
milieu rural, et par des populations de tout statut social
Cependant, la dichotomie « médecine traditionnelle ,,/
« médecine moderne », comme la notion de pluralisme
médical qui sert généralement à la traduire, sont insuffisantes
pour rendre compte de la complexité de l'univers des
dispensateurs de sOins.

La médecine qualifiée de « traditionnelle» est en réalité constituée par une diversité
de savoirs et de pratiques dont l'unité et la « traditionnalité » sont bien difficiles à
saisir. Le terme « guérisseur », qui a été traduit dans le lexique de l'OMS par le
tenne « tradipraticien » (1) ne recouvre que très imparfaitement les oppositions entre
le savant (écrit. expérimental) et le populaire (non écrit, empirique), entre la moder­
nité et la tradition, entre la ville et le village. On rencontre des « tradipraticiens » let­
trés et vivant en ville, des médecins-guérisseurs (2), des infirmiers installés dans les
quartiers et pratiquant une « médecine traditionnelle» ou une « médecine révélée»
qui conduira à une « guénson divine », ou encore des prophètes guérisseurs qui atti­
rent dans leurs congrégations nombre de malades qui se considèrent en échec théra­
peutique. Il faut compter aussi avec l'engouement actuel pour la « médecine chi­
noise» (pratiquée par des spécialistes africains), la « médecine naturelle », voire
pour la « médecine biocosmétologique », la « foudrologie », ou autres pratiques

• SocIOlogue. umverslté de LIbreville.
•• Anthropologue. IRD/SHADYC, Marseille.

(1) Les mots ont touJours .loué un rôle Important ddn.. les caractém,dtlon .. occIdentales du champ thérapeutIque
et religieux en Afnque subsahanenne. Enc de Ro..ny écrit à ce sUJet· « Au temps de la colol1\satlOn. le mot
médecIne n'étaIt pas applIqué à ces praltque.. tradItionnelles La seule médeCIne jugée dIgne de ce nom était
« La MédecIne» tout court, adaptée .IUX condllJons morbIdes de l'Afnque, et conSIdérée comme un secteur
d'un tout monolItlllque que les écnts des années trente appellent sans irome : « La CIvIlIsatIOn» Ceux que
l'on appelle mdIntenant des « médecInS traditIOnnels» [...] étalent rangés parmi les sorCIers, les charlatans ou
les fétIcheurs, ..elon qu'II convenait de pnvllégler leur côté dangereux, trompeur ou nalf », L'Ajnque des gué­
nsuns, Pans, Karthdla, 1992, p. 26
(2) A l'Instar de ce médeCIn brazzavillols que nou .. avon.. rencontré, qUI étdlt chef d'une clImque pnvée,
formé à Bordeaux, et qUI proposaIt à ses malades de chOISIr entre « tratlements tradItIonnels» et « traitements
modernes », affichant lUI-même des compétences dans les deux type... de « médeCInes ».
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« hygiénistes naturopathes » dont les découvertes sont parfois fondées sur des
« recherches » qui donnent lieu à des rapports d'observation adressés à l'OMS et aux
professeurs de renom du Nord pour validation! On comprendra alors combien
l'expression « médecine traditionnelle » utilisée pour qualifier tout ce qui ne relève
pas de la biomédecine est simplificatrice.

Toutes ces « médecines» sont identifiables en première approximation
à partir de légItimités différentes (médicale, religieuse, chinoise, traditionnelle, etc.),
mais entre lesquelles il n'y a pas de contll1uité. Des passerelles, reliant chaque struc­
ture, chaque thérapeute, chaque théorie ou chaque pratique, existent de manière posi­
tive ou négative, mais dans un processus ininterrompu de négociations. La notion de
« médecines africaines » pourrait désigner, dans cette perspective, toutes les méde­
cines pratiquées par des Africains, y compris certaines pratiques de médecins et
d'infirmiers. Or, de plus en plus, surtout en Afrique centrale où le christianisme s'est
enraciné et a pu donner lieu à des « réappropriations » particulières des messages
bibliques, ces médecines africaines, tous référents confondus, sont de plus en plus
habitées par la religiosité, et les praticiens, tentés par le « syndrome du prophète ».
Dans ce qui suit, nous présentons quelques figures congolaises de « médecins afri­
cains » jouant sur plusieurs registres et mus par ce syndrome du prophète.
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274 • Un prophète militaire,
thérapeute et bureaucrate

Ancien militaire de l'armée française, Demba Esaïe a ses premières visions sur le
front en Indochine, annonciatrices d'une élection divine, et qui le conduiront à exer­
cer ses dons de guérison ultérieurement. Démobilisé, il devient receveur des Postes et
Télécommunications; il est également adepte de l'Eglise évangélique du Congo.
Demba entrera bientôt en conflit avec les responsables protestants de Brazzaville, hos­
tiles aux pratiques de « guérison spirituelle », et sera marginalisé au sein de l'Eglise
évangélique du Congo. Il s'installera alors comme spécialiste indépendant à son domi­
cile où il commence à recevoir des personnes aux prises avec les petites et grandes
souffrances de la vie. Demba fait connaissance de missionnaires pentecôtistes français
et devient le principal animateur de ce mouvement à Brazzaville, jusqu'au moment
où, là encore, il sera condamné par les pentecôtistes français pour « pratiques non
conformes à la Bible ». Nous sommes au début des années soixante-dix.

Demba continue cependant de prophétiser et réalise des guérisons
« miraculeuses ». La première est celle d'une femme condamnée à la stérilité après
une intervention chirurgicale malheureuse; grâce aux réunions de prière qu'organise
Demba, elle parvient de nouveau à concevoir. En 1968, Dieu enjoint Demba de fabri­
quer des briques qui devront lui servir à « construire une maison dans une par­
celle » ; cet appel divin était un autre signe. En 1971, Demba obtient de la munici­
palité de Brazzaville une parcelle où il peut construire une chapelle. Le 27 octobre
1972 a lieu le premier baptême sous l'égide du prophète Demba Esaïe, et son mou­
vement, baptisé Eglise des assemblées de Dieu de Pentecôte, s'implante progressive­
ment sur l'ensemble du territoire congolais.

Fortement structurée et hiérarchisée sur le plan bureaucratique, l'église
de Demba Esaïe trouve dans le pouvoir de l'écriture une des ressources essentielles
de son identité. La « permanence », organisée pour recevoir les malades, est emblé­
matique de la rationalité bureaucratique qui caractérise ce mouvement. Le terme
même de « permanence » est bibliquement référencé: s'il y a permanence, c'est
« parce qu'il n'y a pas une heure prévue pour traiter les malades, à l'exemple de la
pratique de Jésus qui guérissait même le dimanche; c'est pour cette raison que Jésus



aVait des problèmes parce que, selon lui, la Loi n'a pas de contrainte sur la guéri­
son ». La « permanence» est conçue à l'image d'un bureau administratif dont les
membres sont disposés sUivant le rang qu'ils occupent dans la hiérarchie de l'Eglise:
à droite d'une table centrale, sont disposés d'abord les diacres, pUIS les évangélistes
« imposeurs de mains », et les confesseurs, de sexe féminin. Face aux malades venus
pour le « diagnostic », sont placés des pasteurs aux fonctions différenciées: les
« releveurs de prophéties », puis ceux qui ont le « don de révélation ». A l'arrière,
des rangées de bancs accueillent les malades qui attendent d'être consultés. Sur un
registre, méticuleusement tenu, sont consignés pour chaque malade, la date de
consultation, l'âge, le lieu de résidence, la profession, le« diagnostic» (3), et la plu­
part du temps le verset biblique correspondant à la situation du malade. Cette struc­
ture bureaucratlco-hospitalière qu'est la « permanence» imite le « service d'accueil»
de l'hôpital: elle propose une première consultation, publique, avant que le malade
ne soit orienté vers des « prophètes» auxquels reviendra le rôle de la « localisation
de la maladie et de ses différentes causes », du suivi du cas, avec éventuellement
convocation de la famille à l'église dans un processus de désenvoûtement du patient.
Un pasteur de l'église nous confiait: « Dans les cas où la responsabilité du mal est
attribuée à la famille, nous la convoquons. Nous demandons aux membres de la
famille de se confesser à tour de rôle, de dire la vérité afin d'éliminer la haine. » Le
parent qui a agressé dans le monde invisible la victime et l'a ainsi rendue malade
peut être alors désigné; le « coupable» doit alors reconnaître publiquement son
méfait, et cracher un peu de sa salive sur le malade-victime. La sincérité de cet acte
de « libération » du malade est « vérifiée» par des pasteurs thérapeutes, qui mena­
cent alors généralement l'accusé de la responsabilité qu'il encourt si jamais, après ce
rituel censé ouvrir la voie de la guérison, le malade arrivait à mourir; en effet, la
mort du malade équivaudrait à désigner définitivement le « coupable» alors identi­
fié comme sorcier impémtent, attaché à nuire systématiquement à son prochain, ce
qui l'expose, au mieux, à une condamnation divine, mais plus généralement à des
représailles physiques de son entourage et qui apparaîtront alors parfaitement justi­
fiées aux yeux de la communauté.

Pour ce type d'églises de guérison, qui sont légion dans les grandes
villes africaines, la maladie, selon un de nos interlocuteurs, « c'est la présence d'un
démon dans le corps. Le démon est un être infiniment petit qu'on n'arrive pas à voir
au microscope ». Certes, pour que ce « démon» agresse une personne, il faut par
exemple que la victime ait posé des actes répréhensibles qui ouvrent la voie à une
agression potentielle, ce qui sous-entend évidemment que les « véritables chrétiens »,
qui suivent l'ensemble des enseignements du Christ, sont « protégés» ; mais il y a
aussi « l'action des hommes », c'est-à-dire celle des sorciers, êtres par nature mal­
faisants, qui cherchent leurs victimes dans leur réseau d'interconnaissance (parents,
collègues de tr'avail, etc.), et qui savent utiliser les « démons» à leur profit pour
rendre malade et conforter ainsi leur pouvoir de sorcellerie.

Fait caractéristique de ces églises de guérison, elles affichent rarement
des spécialisations thérapeutiques. Ainsi, les pasteurs de l'église de Demba Esaïe
affirment soigner « toutes sortes de maladies: maladie mentale, cancer, sida, envoû­
tement, célibat ». Résumant l'activité de l'église, le président de la permanence de
Brazzaville soulignait: « Tout le monde vient ici: les païens, les catholiques, les
protestants, les membres de diverses sectes, les malades des hôpitaux, etc. » ; un de
nos informateurs affirmait y avoir rencontré le responsable d'une célèbre clinique de
Brazzaville qui souffrait de « maux de tête ».

(3) La nature de" dmgno"tlcs "ont pour le mo"", extrêmement v.JrI.lbles . on POUV.lII lire "ur le" regl"tres, par
exemple. de~ r,ll~om, de consultatIOn aUS~1 vaflée~ que « paludl~me ». « bronchite ». « malchance ». « envoû­
lemenr », « nUllIVi.lI\ lêve... n. « ~ténllté », etc.
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• La vocation de Simon
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Monsieur Simon a 39 ans lorsque nous le rencontrons. Scolarisé jusqu'en troisième,
il se définIt lUi-même comme « tradipratlclen » et dirige un « cabinet» qui faIt éga­
Iement office de « phamlacie ». Son père, évangéliste et devin-guérisseur, avait très
tôt remarqué ses dons et lui avait enseigné les vertus de certaines plantes. Simon, très
jeune, avait consigné l'enseignement de son père sur un cahier, mais, dit-il, celui-ci
ne lui avait rien appris sur les « tisanes de protection» dont l'utilisation était alors
interdite par les évangélistes, mais aussi parce qu'il craignait que son fils en fasse un
mauvais usage. Plus tard, Simon fut nommé « secrétaire à la médecine tradition­
nelle » dans une église protestante à Brazzaville où il améliora ses connaissances en
accompagnant des vieilles femmes, membres de l'église, qui allaient recueillir, en
transe, des plantes dans la forêt. Puis Simon devint commerçant-transporteur. Son
ennchissement rapide grâce à cette nouvelle activité suscita des jalousies familiales
qui furent à l'origine d'une maladie; les conflits familiaux et la maladie l'obligèrent
à cesser son activité lucrative et Simon se retrouva simple chauffeur.

Un jour, il eut à conduire un mourant à l'hôpital. Une « voix» lui
indiqua alors les plantes à utiliser pour soigner ce malade qu'il parvint à guérir. A la
suite de cet épisode, il fut submergé de demandes, et abandonna son métier de chauf­
feur pour « s'installer ». Même si aujourd'hui il déclare gagner beaucoup moins
d'argent qu'auparavant, il se sent pleinement satisfait de sa « vocation ». Dans sa
pratique, il distmgue « les maladies artificielles » qui sont « fabriquées » (maladies
dues à une agression magique) et « les autres maladies ». Les produits qu'il utilise
(feuilles, écorces, racines, etc.) sont collectés selon les règles traditionnelles réinter­
prétées en fonction d'un discours scientiste. Ainsi, les feuilles à utiliser dans les
remèdes doivent être recueillies tôt le matin, car au-delà de 9 heures, les principes
actifs contenus dans les feuilles « descendent dans les racines, ne laissant que l' ami­
don» ; ou encore, toutes les plantes médicmales ne peuvent être séchées avant d'être
réduites en poudre car les rayons du soleil affaiblissent les principes actifs qu'elles
renferment. Ses remèdes, composés à partir de plantes qu'il a recueillies et réduites
en poudre, sont conservés dans des flacons, tous étiquetés et disposés sur les rayons
de sa « pharmacie ».

Simon reçoit les malades dans son « cabinet ». Avant les séances de
soins, il prie, seul ou avec les malades. Après avoir procédé au « diagnostic »,
notamment pour savoir s'il s'agit d'une maladie « artificielle» ou non, il prescrit à
ses patients des produits de sa « pharmacie », à des prix très abordables précise-t-il,
dont il consigne la posologie sur un papier qu'il remet aux malades. Simon se réfère
souvent aux ouvrages de l'Organisation mondiale de la santé sur la médecine tradi­
tionnelle : il confronte son savoir aux informations contenues dans ces ouvrages, tout
en reconnaissant que les connaissances de l'OMS en la matière sont beaucoup plus
limitées que les siennes.

Simon, dont la pratique apparaît tout entière calquée sur le modèle de
la consultation médicale, n'est pas épargné par le syndrome du prophète. Héritier du
savoir « traditionnel » de son père, il inscrit résolument sa pratique dans le registre
religieux en reconnaissant que la « voix» qui lui indique les plantes à utiliser dans
ses remèdes est la voix divine, et, on l'a vu, la prière avec ses malades fait partie
intégrante de sa pratique de soins. Cependant son cabinet ne saurait être considéré
comme un lieu de culte; il a bien plutôt toute l'apparence d'un petit dispensaire,
pUisqu'il est même équipé d'un « laboratoire ». Simon, qui insiste sur sa vocation en
faisant remarquer que l'enrichissement matériel n'est pas son objectif, a largement
recours à l'écnture et dit « faire des recherches» ; l'utilisation des ouvrages de
l'OMS témoigne d'ailleurs de sa volonté de se présenter comme un tradipraticien
moderne.



• Ferdinand Ngoubili, magicien,
spécialiste de l'addition des registres

Le thérapeute mû par le syndrome du prophète ramasse dans une logique du cumul
toutes les interprétatIOns, ordonnancements et réorganisations qui parcourent l'uni­
vers de la maladie. Tirant de sa possession du capital lettré le pouvoir et la liberté de
faire chevaucher des connaissances ressortissant à des champs d'ordmaire séparés, il
peut ainsi additionner des fonctions de prêtre, de pharmacien, de nutritionniste, de
théologien, de médecin, d'exorciste. et apparaître en définitive comme un magicien.
Le cas de Ferdinand Ngoubili illustre cette situation.

Inspecteur de l'enseignement primaire, Ferdinand Ngoubili est
l'exemple type de ces individus mus par l'ambition de la connaissance totale, valori­
sant à l'extrême le savoir écrit, et qui s'affirme investi d'une mission aux accents
bibliques: « Mon peuple souffre et meurt parce qu'il lui manque la connaissance...
Il n'existe pas de maladie, mais plutôt des malades d'une seule maladie, et cette
maladie c'est l'ignorance et l'inobservation de la loi naturelle. » Il en prend pour
preuve la mise à mal des travaux scientifiques face au défi posé par le sida, et qui se
trouvent dans une impasse précisément en raison d'un « manque de connaissance »,
défi que lui, Ferdinand Ngoubili, parvient à relever.

Ses prétentions à guérir le sida, en particulier, mais aussi toutes les
maladies en général, s'accompagnent d'un discours et de pratiques ressortissant à la
fois à la théologie et au scientisme. Ngoubili publie des articles dans la presse et édite
des brochures sur les vertus de l'ail, de l'oignon, du citron, de l'argile, etc. Il tient une
« maison de santé » à l'extérieur de laquelle des panneaux affichent ses spécialités:

« exorcismes, désenvoûtements, sortilèges et ensorcellements provo­
qués, possessions diaboliques, aromathérapie, colorothérapie, musicothérapie, jeûne
et prières, exercices de respiration, le sourire, les encens, le soleil, l'astrologie, toute
souffrance vient de l'ignorance, la plus grande maladie vient de l'ignorance, la numé­
rologie, le miel, la pierre noire, le bracelet en cuivre, la digttopuncture, le pendule
radiesthésique, fluidique, la macrobiotique, l'eau, pierres précieuses ou non qui gué­
rissent, plantes du Congo et d'autres pays, oligo-éléments de ces plantes (oligothéra­
pie), vente d'objets spirituels et de cassettes ésotériques ».

Sur un autre tableau on peut lire:
« Quelques problèmes traités ici : adversité, affaires désespérées,

affaires embarrassantes, âmes égarées, anémie, faire cesser la calomnie, captivité,
clientèle perdue, commerce, maladies contagieuses, criminels (contre les), dangers
graves, ennemis connus, ennemis invisibles (discerner), esprits mauvais (contre),
faveurs quelconques, fièvres, foudre, mariage, membres (maladie des), objets perdus,
pauvreté, peau (maladie de la), persécutions acharnées, plaies, poitrine (maladie de
la), possession, réussite (emplois, examens, concours, époux ou épouse), sang (mala­
die du), voyage, réunir un couple en discorde, promotion sociale ou professionnelle,
grande protection contre les forces du mal, victoire sur une mauvaise habitude,
alcool, tabac ... » (4)

Ngoubili est le praticien du cumul. Se disant également « prêtre », il a
conçu sa salle de soins comme un lieu de prière collective où l'on trouve des images
diverses, un oratoire avec des bougies de couleurs différentes, de l'encens. Tous ces
éléments de culte servent à neutraliser les mauvaises influences, les « basses vibra­
tions du milieu », et à faciliter l'accès au « monde divin» ; la fumée des bougies et
l'encens permettent d'attirer de très nombreuses « entités positives », médiateurs
entre les hommes et Dieu, informateurs des entités divines sur les souhaits des
hommes.

(4) Les pOlllts de suspenSion à la l'Ill de la Il''e fIgurent sur le panneau en questIOn.

Afrique
contemporaine
Numéro spéCial
3" trimestre 2000

Organiser la santé

277



Afrique
contemporaIne

Numéro spécial
3' trimestre 2000

Les " médecines
africaines ..

278

Dans sa fonction de « prêtre », Ferdinand a besoin d'obtenir des
conversions. Le travail de production de la foi se fait ainsi par la présentation aux
nouveaux malades de~ registres de témoignages où l'on peut lire des textes à
l'exemple de celui-ci: « Je remercie le Seigneur Dieu tout-puissant de m'avoir guéri
de ma maladie et ce par l'intermédiaire de notre frère bien-aimé Ferdmand Ngoubili.
Quand j'étais venu en consultation ici, je faisais de la diarrhée depuis plus de deux
ans, elle s'arrêtait et reprenait; je faisais de la fièvre un jour sur deux, je perdais mes
cheveux, je faisais aussi un zona, j'étais complètement maigre comme un squelette et
la médecine m'avait attribué le sida. Grâce aux conseils du frère Ferdinand et son
traitement, j'ai recouvré ma santé et comprends maintenant que Dieu peut guérir
toutes les maladies sans exception aucune. Qu'Il soit loué et je lui rendrai grâce de
tout mon cœur. »

Ses traitements de la maladie incluent des prières lues par les malades
ou leurs parents, et le travail de Dieu qu'il réalise est inséparable de sa fonction
d'exorciste. D'après Ferdinand, aucun traitement « naturel » ne saurait être efficace
sans exorcisme. L'exorcisme permet de « dégager psychiquement, donc spirituelle­
ment, le malade de toutes les scories et de tous les miasmes du monde invisible
constitués par tous les sorts jetés sur l'individu par autrui ou par une action d'auto­
envoûtement résultant d'une mauvaise vie, d'une vie en désaccord avec la loi de la
nature: débauche, sensualité abusive, mauvaise pensée, mauvais sentiments ...
[L'exorcisme] nettoie littéralement les nœuds profonds de la maladie en donnant
libre cours à l'installation et l'instauration d'une santé inaltérable ». Alors, à l'instar
des médecins, il rédige des ordonnances, prescrivant aux malades ascèse et prières
appropriées à leur cas. Mais parce qu'il est dans un rapport de connaissance conflic­
tuel avec le corps médical, Il interdit tout bilan médical ou autres examens suscep­
tibles de « développer un doute sur la guérison divine qui peut être soit automatique,
soit étalée en plusieurs années selon la nature de chaque client ». Le sida est tout par­
ticulièrement concerné par cette interdiction. Il reconnaît que des malades peuvent
mourir même en suivant un de ses traitements, parce que « personne ne peut aller à
l'encontre de Dieu si telle est sa volonté: lorsque l'horloge de la destinée a sonné,
plus rien ne peut être entrepris 1 ».

Dans ses publications, Ngoubili refuse l'appellation de guérisseur ou
de spécialiste de la médecine traditionnelle; son combat est tout entier tourné vers la
« revalorisation des médicaments congolais », aussi appelés « phytomédicaments ».
Informé sur les médecines « douces » européennes, il est un ardent défenseur de la
« naturothérapie », déclinant à l'envi les vertus de l'oseille, du maïs, de l'oignon, de
l'ail, etc. Ainsi, dans un long article consacré exclusivement au chou, on peut lire:
« cultivé depuis plus de 4 000 ans en Europe, [le chou] est constitué de fer, cuivre,
magnésium, iode, arsenic, chlorophylle, sels minéraux, toutes les vitamines néces­
saires à l 'homme (vitamines A, BI, B2, PP, provitamines) ... Grâce à sa riche teneur
en chaux, arsenic et iode, le chou est un précieux remède pour les rachitiques, les
tuberculeux, scrofuleux, anémies (favorise la production de 1'hémoglobine grâce à la
chlorophylle). Pour les maladies de bronches et du poumon, il désinfecte et calme
grâce au soufre qu'il renferme. C'est un lubrifiant pour toutes les muqueuses. C'est
un vermifuge et traite aussi dysenterie, l'entérite, les néphrites. C'est un reminérali­
sant conseillé pendant la maternité et aux anémiques. Le jus de choux désinfecte les
intestins, chasse les vers, dissout les calculs et les dépôts arthritiques et guérit les
ulcères de l'estomac. On le recommande contre l'ivresse ... » (5).

Egalement « pharmacien », il classe ses « médicaments » en les dotant
d'un code dont le déchiffrage relève de sa seule compétence. Parce que Ferdinand est
un lettré, que ses fonctions doivent se distinguer de celles des guérisseurs tradition-

(5) Ferdinand Ngoubdl, " Le chou ", Cungo M(/g(/;lI1r, 23, Judlet 1989.



nels illettrés, une grande partIe de son travail consiste en la rédaction de textes indi­
quant la posologie de ses remèdes. Egalement nutritionniste, il prescrit des régimes
alimentaires à ses malades, notamment ceux infectés par le VIH auxquels il Impose
une « ascèse nutritIOnnelle» qui se justifie par le fait que « le contemporain vit
d'excès alimentaires et se nournt plus d'aliments anti-naturels (viandes, boissons
alcoolisées) que naturels », l'alimentation carnée étant généralement proscrite. Ce
type de discours qui s'en prend aux méfaits de la société de consommation se com­
plète d'un autre, à caractère spiritualiste, soulignant le poids des « prédispositions
spirituelles maléfiques dans les chances d'apparition des maladies ».

Sa maison de santé dispose d'une salle d'accueil, d'une salle de soins,
d'une pharmacie, d'une salle de consultation, même si, comme nous l'avons déjà dit,
ces différentes salles confinent aussI à des lieux de culte. Mais Ngoubili n'imite les
médecins et leurs structures que pour mieux s'y opposer. Ainsi, lorsqu'il rédige son
rapport sur chaque malade, il recommande non seulement un exorcisme, mais aussi
un renoncement aux soins biomédicaux, pour y substItuer un « régime naturel, végé­
tarien ». Des témoignages de guérison d'hommes d'affaires, de conseillers culturels
d'ambassades, de fonctionnaires, etc., soigneusement disposés dans des albums de
photos, sont exhibés comme des cartes de visite.

• Des personnels de santé face
à la tentation pentecôtiste
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Les personnels médicaux exerçant dans des structures de soins officielles ne sont pas
épargnés par le syndrome du prophète. Par exemple, invité à se prononcer sur l'effi­
cacité de la « guérison divine », un médecin congolais de 55 ans, catholique, affir­
mait : « Dieu a toujours guéri. Le Seigneur se sert de nous, les médecins, pour admi­
nistrer ses soins. L'intelligence humaine a créé le bébé éprouvette sans doute, mais la
vie est donnée par Dieu... En mon for intérieur, je crois que Dieu existe. Lui seul
peut guérir. .. C'est Dieu qui dit "tel cas peut guérir, tel autre ne peut pas". L'intel­
ligence humaine est rétrécie et Dieu seul sait ce que nous voulons, ce que nous
devons faire. Toutes les épidémies qui ont décimé le monde, la rage, la tuberculose
et maintenant le sida, les chercheurs sont en train de se battre... cela montre les
limites de l'intelligence humaine. Dieu seul sait à quel moment Il nous donnera le
traitement du sida comme il l'a fait pour la rage, la tuberculose et autres. » Si seul
Dieu peut guérir, et si le devenir et l'éradication de toutes les grandes maladies
dépendent de Dieu, les succès de la science ne sont en fait que célébration de Sa
Gloire. La science n'est donc en rien synonyme d'un « désenchantement du
monde » ; elle contribuerait bien au contraire à son « réenchantement », toutes les
passerelles entre la biomédecine et la religion étant alors autorisées, voire même
recommandées.

Tout naturellement, le médecin, mortel, qui pense pouvoir guérir, est
susceptible de pécher par orgueil, tout comme les « faux prophètes » qui agissent
dans le cadre d'une église, car, toujours selon ce même médecin, « ce ne sont pas les
religions qui guérissent, mais Dieu. Les gens se servent de leur charisme, de
voyance, de langue. Il y en a qui ont des dons de guérison. C'est-à-dire, quand vous
êtes chez lui, il vous donne un produit et les malades guérissent. En fait, c'est le Sei­
gneur qui a donné gratuitement. Mais malheureusement, l'homme est tellement pré­
tentieux qu'il pense détenir la puissance de guérir. .. Le cas des religions qui foison­
nent maintenant? Ceux qui demandent de l'argent voient leur puissance diminuer
parce que Dieu donne gratuitement. » On retrouve iCI l'idéologie pentecôtiste fondée
sur la seule validité de la relation directe établie entre l'homme et Dieu en l'absence
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de toute médiation, toute tentative d'institutionnalisation qui s'immiscerait dans cette
relation, qu'elle vienne d'un prophète, d'une église, d'un guérisseur, voire même
d'un pasteur, est suspectée de ne pas procéder du destin divin.

Cette vision pentecôtiste de l'intercession divine vient s'accorder assez
bien avec une rationalisation (/ posteriori - émanant parfois des milieux médicaux ­
sur le support moral que viendrait fournir la religion aux plus démunis et aux
malades. C'est ainsi que peut être mise en avant l'efficacité « psychothérapeutique »
des rituels religieux, pour justifier la nécessaire alliance entre relIgion et médecine:
« La relIgion comme psychothérapie, c'est une bonne méthode parce que ça nous
aide beaucoup dans le suivi des malades, parce que psychiquement, quand le malade
a des problèmes, vu d'abord nos croyances, quand nous recevons un malade et qu'il
y a problème dans la famille, quel que soit le médicament qu'il prendra, il n'y aura
pas d'effet puisqu'on ne sait pas; et surtout, si c'est le côté traditionnel ou sorcier
qui prédomine' Alors donc pour nous les praticiens, cette méthode a sa raison d'être.
Quand vous avez devant vous un patient croyant, vous avez la facilité de le saisir, car
il faut que le psychisme du malade soit libre psychologiquement» (médecin, 37 ans,
catholique).

Bien plus, l'expérience individuelle des personnels de santé est sou­
vent mise à contribution pour venir conforter la validité de l'intervention divine dans
les processus de guérison: « Mon cas est exceptionnel. Je suis comblé. Je dirais
même que c'est un miracle. Il s'agit de ma propre fille qui était sérieusement malade.
J'ai essayé de la traiter personnellement médicalement. Je n'ai pas pu. J'ai essayé
avec les tradipraticiens ... ça n'a pas marché. La dernière solution était d'aller à
l'hôpital, il fallait donc prendre le taxi. A 50 mètres, mon orteil heurta violemment
un call1ou. Je suis resté sur place et je me suis mis à méditer. Pour moi, c'était un
signe de mauvais augure. J'ai interprété ça comme ça. Je me suis dis « non! ça ne
va pas ! » Je suis reparti à la maison; j'étais complètement désemparé, et dix
minutes après est arrivé mon cousin. Il me dit: « Nous te savons assez efficace et si
tu n'as pas pu, c'est autre chose: est-ce que ta fille est envoûtée? » Je dis: « j'en
ai peur! » Sur ses conseils, je suis allé voir un autre parent; quand ce dernier me
voit arriver, il me sourit et me dit: « prIons! c'est Dieu, c'est pas toi, ni moi!
L'essentiel est que nous nous confions seulement à Dieu. » On a fait une séance de
prière, et mon enfant a été guérie sur place. La guérison! vraiment sur place! c'était
fantastique! Il avait pratiqué l'exorcisme! » (un médecin, 46 ans, catholique).

Les médecins, mais aussi les infirmiers et infirmières, les auxiliaires
de soins et autres personnels d'entretien dans les structures de soins, qui ont un
contact très étroit avec les patients, ne cessent de témoigner du bien-fondé du recours
au religieux pour assurer une guérison pleine et entière, donnant en quelque sorte une
légitimité médicale à la « guérison dIVine ». Une infirmière diplômée d'Etat, 32 ans,
catholique, témoigne: « Moi-même, j'ai été guérie par la religion. J'ai été malade au
moins pendant toute une année. Je me suis retrouvée seule, sans parents, très loin de
mon pays. Aussi je me suis confiée à Dieu. J'ai même écrit à un évangéliste en Hol­
lande à qui j'exposais mes problèmes. A son tour, il m'envoyait des prières et j'ai
recouvré ma santé. Il faut dire que je ne sais pas quelle était cette maladie, apparem­
ment c'était le paludisme, j'avais maigri, je pesais 53 kg, alors que quand j'ai été
guérie, j'en pesais 74. Je peux dire que c'est lui qui m'a guérie, puisque je ne prenais
pas de médicaments. » Médecins et personnels de santé peuvent donc s'accorder
pour promouvoir la guénson divine, et souligner finalement la faible utilité de la
médecine.



• Guérir tous les maux
Entre les représentants du savoir médical (médecins, infirmiers), et ceux qui agrègent
des pratiques et des représentations qui ressortIssent à des savoirs fondés sur des
registres non médicaux, la différence est particullèrement ténue. Les premiers ajou­
tent la prière à leurs SOlOS, les seconds imitent la bureaucratie médicale, tous font
confiance à la « révélation », qu'il s'agisse de choisir des plantes ou de trouver la
meilleure voie pour la guérison. Les tradipraticiens n'hésiteront pas à revêtir la
blouse blanche, à organiser des consultatIOns dans un cabinet, à disposer d'un « labo­
ratoire » où ils fabriqueront des comprimés dont la composition leur aura été révélée
par Dieu ou un ancêtre. Ce type de spécialistes est tout entier investi dans une
recherche d'audience et de nouveauté fondée sur l'accumulation à partir de savoirs
les plus hétéroclites, accumulation censée accroître d'autant leur puissance. Il peut
alors s'agir de succédanés de médecine chinoise, d'astrologie mâtinée d'autres
croyances ésotériques inspirées par exemple de la Rose-Croix que nous n'avons pas
évoqués précisément mais dont le personnage de Ferdinand Ngoubili nous laisse
entrevoir la possibilIté. Précisons que la vogue des tradipraticiens a été largement
favorisée par les volontés politiques de « revaloriser les médecines traditionnelles»
des Etats afncains à la fin des années soixante-dix, et qui ont notamment abouti à la
création d'associations nationales de tradipraticiens. Ces aSSOCiatIOns ont trouvé une
légitimité médicale internationale dans les discours de l'Organisation mondiale de la
santé qui prônaient, dans le cadre du développement des soins de santé primaires, la
collaboratIOn avec des tradipratiCiens envisagés comme relais potentiels entre les ser­
vices de santé et la communauté.

Mais surtout, dans l'Afrique du golfe de Guinée, pour n'évoquer que
cette régIOn largement chnstlanisée, la rel iglOn de la Bible, dans le processus de
revendication d'un christianisme africain s'opposant aux univers religieux tradition­
nels, a donné naissance à des mouvements religieux de toutes sortes, avec des suc­
cès, des pérennités et des audiences très variés, dirigés par des leaders ayant reçu
l'inspiration divine et se désignant volontiers comme prophètes (6). Une des fonc­
tions explicites de ces mouvements, qui mélangent plus ou moins éléments chrétiens
et éléments des ulllvers religIeux traditionnels, est de guérir de tous les maux dont
souffrent les Afncains. Aujourd'hui, les mouvements pentecôtistes (d'origine protes­
tante) et charismatiques (d'origine catholique), qui récusent quant à eux tout lien
avec la tradition, remportent un très vif succès auprès des populations, et en particu­
lier des populations urbaines; leur principale fonction est explicitement de guérir, la
plupart du temps grâce à la prière, l'imposition des mains et l'eau bénite.

Ces mouvements sont particullèrement prisés par les élites urbaines et,
d'une malllère générale, par les indiVIdus très insérés dans le tissu urbain (ouvriers,
employés, commerçants, fonctionnaires, etc.). Ils offrent un compromis satisfaisant
pour ces populations entre les recours qUI relèvent de la biomédecine et les tradipra­
ticiens et autres devins guérisseurs. Contrairement aux premiers, ces mouvements
religieux donnent un sens à la maladie en la référant à un univers où l'individu doit
affronter et se protéger des forces du Mal, explicatives, en dernière instance, des mal­
heurs qui s'abattent sur lui. ContraIrement aux seconds, ces mouvements se départis­
sent de j'univers villageois et de la tradition auxquels tradipraticiens et devins-gué­
nsseurs sont toujours associés. En bref, Ils constituent, par excellence, des recours de

(6) Lu hltérature 'ur ce' mouvemenh e't co,,,,déruble. Un ouvrage de référence en frança". ,ur la fonction
" lhérupeut,que " de.' prophél"mc, af"cd"". parlant ,ur un mouvement de Côte d'IvOire.• e.,le le I,vre collec­
l,f dirigé pur C Pwill. PlUphétl'Tlle "1 thérapeutique. Par". Herman. 1975
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la « modernité », et prier et se faire « soigner» dans telle ou telle église devient vite
un des éléments constitutifs du statut « d'intellectuel» (7). Cette « culture» de la
guérison divine a essaimé aujourd'hui dans tous les milieux, y compris les milieux 1""
hospitaliers.

(7) Le tel me " IIlteliecluel ", fléquemment employé dan, le dl.,cours courant, dé"gne de., md,vldu.' qUI ont faIt
de, élude" qUI sont alphabétl.,és. el non pa, seulement des umver."talres de haui mveau engagé(e)s dans un
combat pour réformer Id SOCiété en plOfondeur. Am", par exemple, un m.q,tuteur ou une commerçante ayant
une boutIque et faIt des éludes de ba.,e en comptabIlité, se qualifieront eux-mêmes d'mtellectuel(le)s pour se
dIfférenCier du pay,an, de la vendeu,e du marché, de l'analphabète.
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