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DJENNÉ, D'HIER ADEMAIN

AVANT-PROPOS

Cet ouvrage s'adresse aux visiteurs cultivés qui sont de plus en plus nom
breux à Djenné qu'ils soient pieux musulmans se rendant en pèlerinage
dans la ville sainte, ou touristes avisés, soucieux de connaître et com
prendre les cultures du monde. Certains d'entre eux auront soigneuse
ment préparé leur voyage et auront consulté les livres magnifiques
publiés récemment par nos devanciers, en particulier:

• Pierre Maas, Geert Mommersteeg: Djenné, chefd'œuvre architectural,
Institut des Sciences Humaines (Bamako)-Université de technologie
(Eindhoven)-Institut Royal des Tropiques (Amsterdam), 1992,224 p.

• Rogier M. A. Bedaux et J. D. van der Waals: Djenné, une ville millé
naire au Mali, Rijksmuseum voor Volkenkunde Leiden, Leiden, 1994,
186p.

• Bernard Gardi, Pierre Maas et Geert Mommersteeg : Djenné, il y a cent
ans, Institut Royal des Tropiques, Amsterdam, 1995

ou encore le classique et remarquable :

• Ch. Monteil: Djenné} métropole du delta central du Niger, 2e édition,
Anthropos, 1971

Ces livres restent des références, les trois premiers sont magnifiquement
illustrés et excellemment documentés, le dernier est un témoignage
exceptionnel, rédigé par l'un des tout premiers administrateurs colo
niaux, et sa première édition remonte à 1903 ! Nous n'avons donc pas la
prétention de les remplacer; bien au contraire nous invitons ceux qui ne
les connaîtraient pas à les consulter, toutes affaires cessantes.

Cependant, le visiteur de Djenné ne disposait pas d'un guide qui lui per
mette de profiter de chacune de ses promenades dans cette cité aux mille
ruelles ni de certaines données essentielles sur le passé très ancien de la
cité ou sur la vie de ses habitants actuels, éventuellement de quelques
éléments sur l'avenir de Djenné tel que les générations présentes le
façonnent en habitant, en restaurant, en mettant en valeur, éventuelle
ment en compromettant la conservation de la cité ou de certains témoi
gnages des temps anciens.

C'est la raison pour laquelle nous avons sollicité le concours des compé
tences les plus variées pour préparer ce livre qui sera le compagnon du
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visiteur cultivé de la célèbre cité. La première Djenné, dont la fondation
est de plus de deux siècles antérieure au début de notre ère, n'a été
découverte qu'il y a une vingtaine d'années et les fouilles qui ont été
faites sur son site ont renversé bien des idées reçues sur le développe
ment urbain et culturel de l'Afrique subsaharienne au cours de ces vingt
derniers siècles. Progressivement, c'est le nouveau site qui prendra de
l'importance et c'est lui qui connaîtra les grands empires (l'empire du
Mali, l'empire songhay), puis la conquête marocaine qui marque le début
de trois siècles d'instabilité. Dans le même temps toutefois, grâce à sa
position géographique sur les grandes routes commerciales et malgré les
guerres et les destructions, Djenné attise en permanence les convoitises,
par sa richesse et par la civilisation qui s'y développe.

Cette longue histoire a laissé des traces profondes dans la culture, dans
l'identité même de Djenné. Visiter Djenné, c'est découvrir ces traces dans
les façades et l'organisation des maisons -la justement célèbre et fragi
le architecture de Djenné -, mais aussi derrière les murs: dans la façon
de vivre, dans la façon de pratiquer l'islam, dans la manière de trans
mettre sa culture aux jeunes générations, dans certaines formes d'arti
sanat d'art. C'est la raison pour laquelle cet ouvrage invite à quelques
promenades dans les divers quartiers, en décrivant ce que le visiteur y
verra, et comporte aussi des chapitres sur l'enseignement islamique à
Djenné, sur les femmes de Djenné, sur l'éducation qu'on y donne aux
enfants, sur la broderie des grands boubous, sur la fabrication des
babouches, etc.

Djenné est imperturbable devant les grands groupes de touristes pressés
mais elle ne leur révèle rien d'elle-même, que son aspect le plus exté
rieur: ruelles et façades. Il faudra de la patience et du respect à celui qui
voudra la découvrir pour apprendre progressivement d'elle tout ce qu'el
le recèle d'histoire, d'art, de religion, de valeurs culturelles: mais alors il
sera comblé. Cet ouvrage, déjà, le prouve à celui qui l'ouvre et le feuillet
te... Voyez vous-même!
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REMERCIEMENTS

Ce livre n'aurait pas été écrit si le docteur Balique ne m'avait pas
convaincu, il y a presque quinze ans, de tenter une expérience de
recherche « sur le terrain» au Mali, si l'ûRSTûM (aujourd'hui IRD) ne
m'avait pas recruté pour m'envoyer à Bamako et me permettre d'y séjour
ner longuement, si mes activités strictement professionnelles ne
m'avaient pas amené, dès février 1987, à Djenné, pour étudier un pro
gramme de santé...
Ce livre n'aurait pas été écrit si je n'avais pas, très tôt, fait la connais
sance à Djenné même, de « vieux» comme d'abord Sékou Alpha Traoré,
de jeunes comme Boubacar Koïta dit Tapo ou Bamoye Guitteye, d'ensei
gnants comme Papa Moussa Cissé et Amadou Tahirou Bah: grâce à eux,
petit à petit, je me suis attaché à cette ville et à ses habitants et pro
gressivement le cercle des relations, des connaissances et des amitiés
s'est élargi, des liens se sont tissés, puis sont devenus solides, jusqu'à ce
que des projets communs puissent naître, dont la création de l'association
Djenné Patrimoine, puis celui de ce livre...
Ce livre n'aurait pas été écrit sans le concours d'auteurs de renom qui ont
su consacrer un peu de leur temps si précieux à rédiger le chapitre qui
leur revenait nécessairement ni sans le concours d'auteurs débutants qui
se sont lancés dans l'aventure avec l'ardeur indispensable, car il leur a
fallu, avec une inlassable patience et une détennination sans faille,
vaincre toutes les difficultés de la collecte de l'infonnation, de sa vérifi
cation, de sa confrontation à ce qui était déjà connu, de sa présentation
par l'écriture - tâche oh combien ingrate - à un large public...
Ce livre n'aurait pas été écrit sans la science des uns et des autres, sans
leur générosité, sans leur attachement au patrimoine de Djenné, sans
l'aide de tous ceux à qui des informations, des précisions, des explica
tions, des photos, des documents, etc., ont été demandés, sans la clémen
ce de leurs proches qui les ont supportés distraits ou occupés (1)... Ce
livre ne serait pas ce qu'il est sans l'attention qu'y ont porté Gérard
Dumestre, Boubou Cissé par leurs lectures et Baba Groupessie pour la
préparation des cartes et des dessins.

(1) Voir page 192 la note sur les auteurs.
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Tous ceux qui savent qu'ils ont joué un rôle, grand ou petit, dans cette
entreprise, savent aussi déjà la gratitude profonde et discrète que je leur
porte. Mais je voulais, à vrai dire je devais l'exprimer aujourd'hui publi
quement afm qu'il soit entendu de tous et de chacun que les mérites de
ce travail collectif appartiennent en commun à beaucoup de gens qui par
tagent un même attachement à Djenné et une même affection pour ses
habitants. C'est à tous ceux-là que je dis de grand cœur: « Merci!
Conservons Djenné riante, accueillante, tolérante, battante ! Puissent
Djenné et sa culture rester bien en évidence, comme elles l'ont été dans le
passé, éléments du patrimoine de l'humanité, tant pour nos contempo
rains que pour les générations qzà vont nOllS succéder! »

Joseph Brunet-Jailly

Avertissement: les termes étrangers, « vernaculaires ", sont écrits en italiques
dans une transcription francisée qu'on a aussi adoptée pour les noms propres;
cependant, dans les citations, nous respectons la transcription,adoptée par l'au
teur cité,
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D'OCRES ET n'HORIZONS·
DJENNÉ !

par Joseph Brunet-Jailly

Tout le monde croit connaître Djenné; chacun en a entendu parler. Mais
Djenné échappe au visiteur pressé, Djenné se ferme à qui n'a pas d'at
trait fasciné pour sa culture et pas de patience devant ses mystères. Celui
qui sera venu à la ville sainte encore à la fin des années 1980, par la piste
perchée sur l'ancienne digue étroite, entaillée de griffes d'érosion, caho-

. teuse, envahie d'une très fine poussière suffocante en saison sèche et
transfonnée en patinoire terriblement dangereuse à la saison des pluies,
aura éprouvé, avant même d'arriver en vue de la célèbre mosquée, com
bien Djenné se protège. Celui qui aujourd'hui s'étonnera, devant cette
justement célèbre mosquée, d'ailleurs classée comme la ville entière
« patrimoine de l'humanité» par l'UNESCO, de n'y pouvoir pénétrer,
puisque l'accès en est « Interdit aux non musulmans », mesurera combien
Djenné, aujourd'hui encore, se refuse. Respectez Djenné si vous voulez
qu'elle se révèle!

Djenné est une cité fluviale, ses horizons sont alignés sur le niveau des
immenses étendues planes qui l'entourent de toutes parts; ses fonnes
sont celles que travaillent l'érosion pluviale et ces grands vents chargés
de sable que rien n'arrête sur les plaines à l'entour, à perte de vue, dans
toutes les directions. Djenné n'est qu'un léger renflement sur l'horizon de
l'inondation et la mosquée elle-même ne s'élève qu'à peine plus haut que
les terrasses qui couvrent les habitations. Vues de l'une d'entre elles, ces
terrasses elles aussi reconstituent un horizon à peine vallonné. Même la
mosquée, vue de près, se signale plus par son imposante masse horizon
tale que par son élévation.

La verticale_n'a pas sa place ici. Lorsqu'il faut élever un pilier ou un étage
(car la place étant comptée au sol, étroite butte anthropique, on a appris
à construire en étages), on le fera nettement plus large à sa base qu'à son
sommet, de sorte que son profil soit toujours oblique. La verticale semble
bannie: c'est sans doute, croira-t-on, que les maçons ne connaissent ni le
niveau ni le fil à plomb. Assurément, ils les ignorent! Mais, à vrai dire,
est-ce bien là le fond de l'affaire ? Les maçons connaissent tant de
secrets! Ils savent construire des maisons à étage en simples briques
crues; ils connaissent les fonnules magiques qui en assureront la solidi-
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té (1) ! Et puis, ils savent bien d'autres choses: chacun est attaché à une
famille, puisque le bâtiment qu'il construit est le lien entre les généra
tions, plus fort qu'elles, mais témoin de chacune; et c'est ce maçon seul
qui pourra creuser l'une après l'autre les tombes des membres de cette
famille! Et donc il est craint; car quoi de plus terrible qu'une mauvaise
sépulture? Non, les maçons ont pu apprendre le niveau et le fil à plomb,
mais ils n'en ont pas voulu : ils appuient au jugé, l'œil plissé, leurs
constructions ocres sur les immenses horizons qui les entourent.

Ce qui est banni, c'est bien la rigidité, celle de la droite, qu'elle soit ver
ticale ou même horizontale: la vie de Djenné est dans le mouvement des
flots, crue et décrue, dans leur ondulation incessante, pas dans leur étale.
La vie transparaît donc partout, dans l'échine souple ou cambrée du haut
des murs, dans leurs flancs généreux, dans leurs étranges pinacles, dans
leurs frontons modelés par les intempéries. L'eau sculpte tout en se reti
rant ; le maçon l'a appris, il s'y plie: ocres et horizons sont donnés par la
vie climatique.

Ces maçons qui travaillent toujours le matériau le plus ordinaire, le plus
courant, aux couleurs désespérément limitées à une gamme étroite
d'ocres plus ou moins jaunes, plus ou moins rouges, plus ou moins bruns,
ces maçons qui construisent aujourd'hui comme leurs devanciers fai
saient il y a plusieurs siècles, ces maçons qui assurent aussi ou compro
mettent les bonnes sépultures, ces maçons nous enseignent à la fois qu'il
est possible de transformer la boue en palais, en vrais palais, frais pour
qui y loge, imposants pour qui y entre et que le matériau le plus vil peut
servir à écrire une histoire multiséculaire. C'est pourquoi Djenné se suf
fit d'être d'ocres et d'horizons.

Pourtant, dira-t-on, celui qui pénètre dans la ville et s'y promène au ras
du sol, celui-là retiendra, d'abord dans l'étroitesse des ruelles, les verti
cales qui rythment les façades des bâtiments civils, comme aussi
d'ailleurs l'immense mur d'enceinte de la mosquée. C'est qu'à l'immensi
té de cet horizon désespérément plat, le seul qu'offre la nature, il faut
bien opposer la fierté de l'homme de culture, capable de combiner les
multiples influences qui l'ont fait ce qu'il est! Il suffit en effet de prendre
un peu de recul pour comprendre que ces façades organisent - et à mer
veille, comme il apparaît soudain - des éléments disparates qui révèlent
les horizons de temps, les horizons de civilisations qui sont ceux dont
Djenné a hérité. Les pilastres et les tours qui rythment les façades ne
sont qu'une façon de rendre compatibles pour l'œil l'assemblage, original
et unique, des porches empruntés récemment (à l'échelle de temps qui est

(1) Voir les notes page 192 et suivantes.
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celle de Djenné) aux Sarakolé ou aux Marocains, des rares fenêtres d'ins
piration incontestablement marocaine à l'étage et des pignons si étranges
qui exhibent encore ouvertement aujourd'hui les motifs phalliques assu
rément hérités de la plus ancienne strate culturelle, celle d'une civilisa
tion que l'islam n'avait pas encore effleurée. Ces éléments verticaux sont
comme le trait d'une architecture qui a trouvé son inspiration dans des
horizons culturels très divers et qui nous emmènent très profond dans le
passé. Ils montrent que la culture de cette cité est nourrie des influences
les plus anciennes et les plus contrastées, Voilà ce que nous dit le banco
(2) travaillé par les maîtres maçons: Djenné est d'ocres ordinaires, oui,
mais d'horizons peut-être insondables,

Lisons donc Djenné comme un palimpseste. En surface, une ville mar
quée par la colonisation: le campement où vous serez presque inévita
blement conduit est bâti sur cette légère éminence où s'installèrent les
soldats. Souvenez-vous alors de leur frayeur au moment de la prise de la
ville: on raconte que, l'observant de loin à la jumelle, ils furent atterrés
de la voir défendue par tant de canons aux murs des moindres maisons!
Ces canons n'étaient qu'en terre cuite et servent, aujourd'hui encore, de
gouttières pour évacuer l'eau des terrasses. Souvenez-vous aussi de ce
geste du colonisateur: en 1907, il a fait relever - et sans avoir cepen
dant à y engager ni ses techniciens ni beaucoup d'argent (3) -la célèbre
mosquée sur son ancien emplacement, celle-là même que, deux généra
tions plus tôt, CheikouArnadou, le fondateur de l'empire peul du Macina,
avait fait détruire alors qu'elle avait plus de six siècles. Ce que vous ver
rez, c'est cette mosquée édifiée il y a trois générations, sur les plans de
l'ancienne ; et les maçons, fort heureusement, avaient conservé la
connaissance des techniques de construction. Djenné n'est que d'ocres et
d'horizons: ses défenses comme ses merveilles sont incroyablement fra
giles, mais toujours capables de renaître.

Mais, bien avant cette époque, Djenné avait été marquée par la présence
d'autres occupants: après plus d'un siècle (notre seizième) de paix impo
sée par les Askia (souverains de l'empire songhay), les détachements
marocains ont conquis Gao (la capitale de cet empire) et se sont fixés à
Tombouctou et à Djenné. Ces occupants, bataillant pour le compte du sul
tan de Marrakech, proviennent des horizons les plus divers : beaucoup
sont des morisques, musulmans convertis de force au catholicisme après
la reconquête du Sud de l'Espagne par les Rois Catholiques (la chute du
royaume maure de Grenade date de 1492), puis expulsés d'Espagne parce
qu'ils s'étaient révoltés contre le nouveau pouvoir; d'autres sont des mer
cenaires européens, attirés à Marrakech, alors immensément riche, par
le goût de l'aventure; un petit nombre sont des chrétiens sortis des pri-
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sons du sultan de Marrakech parce qu'ils savent manier l'escopette ;
quelques artilleurs anglais (pour servir les quatorze petits canons dont
disposait l'expédition: les Anglais étaient les spécialistes incontestés de
l'artillerie et les Marocains louaient habituellement leurs services) ; les
lanciers sont maures, et le reste de la troupe est constituée de merce
naires berbères ou arabes recrutés par le sultan pour cette expédition ris
quée (l'expédition précédente, forte de 20.000 hommes, avait disparu en
1589 dans le désert, à l'est de Ouadane). Djouder lui-même, le chef de
l'expédition victorieuse, blond, à l'œil couleur de « fer de lance ", d'origine
noble grenadine, a été capturé en Espagne dans sa jeunesse par des pil
lards turcs, castré et vendu au sultan de Marrakech qu'il sert depuis
deux décennies (4). Voilà l'éventail des influences nouvelles qui vont
peser sur Djenné et s'y imprimer d'autant plus que ce corps expédition
naire se trouvera bientôt coupé de ses bases marocaines : ces étrangers,
dont l'encadrement était andalou ou européen en majorité, conservant le
souvenir d'avoir été chassés de leur patrie, eurent peut-être un moment
l'idée d'organiser le pays à leur profit ils n'y parvinrent pas mais se fon
dirent dans la population. Les Armas sont les descendants de leurs chefs.

Pendant toute la période de la domination marocaine, Djenné sera la
proie des conflits entre ses nobles et les occupants; ensuite, après 1660,
le pays de Djenné sera ravagé par les incursions des Peul ou des troupes
du royaume bambara de Ségou et sombrera dans l'anarchie et la famine
jusqu'au début du XIXe siècle. Néanmoins, l'influence des Marocains a
perduré et s'est avérée considérable: ils y ont pris femme, ils ont creusé
des puits (on en voit encore un), ils ont profondément marqué l'architec
ture dans le style et l'organisation des maisons, ils ont influé sur le vête
ment, la parure, l'alimentation... Du fait de cette influence, Tombouctou
et Djenné sont autant jumelles que rivales et l'on entendra certains mali
cieux conclure que, les femmes de Djenné étant meilleures en ceci et
celles de Tombouctou meilleures en cela, un homme avisé prendra une
épouse ici et une autre là. Djenné est d'ocres et d'horizons: elle a hérité
sa palette d'anciens et brillants métissages.

Bien avant encore, Djenné avait vu beaucoup de ses grands se convertir
à l'islam (5). Cette cité enrichie par le commerce, essentiellement celui de
l'or et des esclaves, au point de s'être protégée des visites indiscrètes (de
sorte que les grands voyageurs arabes n'aient pas eu connaissance de son
existence) (6), n'a peut-être pas été fondée par un descendant du prophè
te Abraham, comme ont voulu le démontrer il y a quelques années les tra
ditionistes djennenké (7). Mais, comme bien d'autres villes des confins
sahariens, étapes des caravanes sur les routes commerciales drainant les
richesses du sud vers le nord - Chinguetti, Oualata et Tombouctou vers
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l'Afrique du Nord, Takeda et Gao vers l'Orient, notamment -, Djenné a
été une florissante ville sainte de l'islam: la richesse permettait à ceux
qu'elle élisait d'entreprendre le pèlerinage à la Mecque, d'où l'on rappor
tait des livres et le désir de transmettre la connaissance de la religion en
même temps que la connaissance scientifique; et c'est ainsi qu'on faisait
puisque l'obscurantisme musulman est une invention de notre siècle.
Bénéficiant d'un site exceptionnel, Djenné s'était airtsi beaucoup déve
loppée pendant l'empire du Mali ; elle était alors fortifiée et disposait
d'une armée.

Mais Djenné est bien plus ancienne que l'islam lui-même : on le sait
depuis un quart de siècle seulement (8) les premiers de ses habitants
connus qui ont laissé des traces archéologiques de leur installation,
étaient là, à Djenné-Djèno, dès le troisième siècle avant notre ère. Leur
cité était fortement peuplée et son apogée, au VIlle siècle de notre ère,
est bien antérieure à la conversion de Kounboro, premier sultan musul
man de Djenné. De cette civilisation pré-islamique, on ne sait presque
rien encore; mais ce qu'on en apprend peu à peu est passionnant: les
traces archéologiques de ces anciennes occupations et de leur statuaire
en terre cuite, mondialement connue aujourd'hui, fort abondantes dans
toute la région, font l'objet d'une course contre la montre, entre les
fouilles scientifiques, qui seules permettront de comprendre ces antiques
racines d'une civilisation urbaine sahélienne pré-islamique et les fouilles
incontrôlées qui détruisent le patrimoine archéologique pour sortir des
pièces qui, sur le marché mondial, alimentent un vaste trafic illicite (9).

Voilà ce que Djenné vous cache ; voilà ce que vous y découvrirez si vous
savez vous montrer patient et discret. Mais, dites-moi, vous-même, si
vous aviez une hérédité à la fois si turbulente, si riche et si noble, ne
croyez-vous pas que, vous aussi, vous ne vous commettriez pas avec l'im
portun ? Visiteurs, soyez les bienvenus, mais de grâce prenez le temps,
prenez la peine de découvrir Djenné, ses ocres ordinaires, fragiles, métis
sés, et ses horizons multiples, à la fois très anciens et très proches, sou
vent mystérieux, peut-être insondables.
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CHAPITRE 1

L'ORIGINE DE DJENNÉ
D'APRÈS LES TRACES ARCHÉOLOGIQUES

par Roderick James McIntosh

Les habitants de Djenné ont retrouvé la fierté des origines de leur cité et
apprécient de mieux en mieux sa signification universelle. Et la fierté du
passé est un sentiment contagieux: il s'est répandu dans tout le Mali.
C'est que, selon les termes d'un journaliste malien Cl) : « le témoin mil
lénaire qu'est le site de Djenné-Djèno apporte un incomparable démenti à
cette thèse et l'archéologie confirme que la spéculation ne peut résister à
l'épreuve des preuves matérielles authentiques )J. Cette phrase mérite
quelques explications: les voici.

Quelles sont ces spéculations aujourd'hui discréditées sur les commence
ments des premières cités en Mrique, quelle est cette thèse démentie?
Quel rôle ont joué les traces archéologiques - les preuves matérielles
authentiques - du Djenné ancestral ? En un mot, les premières fouilles
de Djenné ont conduit les historiens à repenser les origines des villes : le
site de Djenné-Djèno (figure 1) était trop ancien et trop vaste et la cité
était trop visiblement une vraie cité, bien avant les dates que permet
taient d'accepter ces anciennes théories.

Les archéologues de l'âge de bronze de la Chine cherchent donc mainte
nant à tirer la leçon, concernant leurs premières cités, de la forme inat
tendue de la première Djenné. Et les reconstitutions concernant la vie
sociale des premiers Djennenké (habitants de Djenné) sont utilisées par
les chercheurs qui interprètent certaines des premières cités du Proche
Orient. Aussi, voyons comment des éléments d'une fierté malienne bien
justifiée dans son passé sont arrachés au sol, fragment minuscule par
fragment minuscule, à force de patience et de dur travail et pourquoi tous
ceux qui vivent dans cette ville qui a une signification exceptionnelle
pour le patrimoine mondial, ou qui la visitent, ont l'obligation morale de
stopper la destruction de cette source de la fierté de Djenné.

(1) '!butes les notes sont regroupées à la fin de l'ouvrage p. 192 et suivantes.
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UNE CITÉ TROP ANCIENNE ET BEAUCOUP TROP VASTE

En 1988, l'UNESCO inscrivait Djenné et l'ancienne Djenné-Djèno sur la
liste du patrimoine mondial. Par cet acte, la communauté internationale
achevait un complet renversement né des fouilles commencées au milieu
des années 1970, de son appréciation de l'histoire véritable des villes et
donc du développement ancien de l'Afrique. Voyons rapidement pourquoi
les « traces authentiques» découvertes à Djenné-Djèno ont remis en
cause des habitudes de pensée établies depuis longtemps en ce qui
concerne le passé de l'Afrique.

La vision traditionnelle du passé du continent avait l'élégance de la sim
plicité mais il se trouve justement qu'elle était fausse. Nous appelons
aujourd'hui cette vision vraiment peu flatteuse le « modèle de la stimu
lation arabe» : tout stimulus de la civilisation (les villes, l'épanouisse
ment du commerce à longue distance, les Etats et les Empires) serait
arrivé en Mrique subsaharienne par le fait des commerçants arabes tra
versant le Sahara et donc pas avant le IXe ou le xe siècle. De ce modèle
(2) découlent deux corollaires qui peuvent être testés par l'archéologie.

O ....:',:::IOQOkm

•
Takadda

Carte de l'Afrique de l'Ouest, montrant la localisation des villes et régions mentionnées dans
ce chapitre.
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La première proposition qui peut être testée est qu'avant l'arrivée des
Arabes, le développement était arrêté par les sables des immenses éten
dues, battues par les vents du désert qui barraient le passage de l'Mrique
subsaharienne vers les centres de rayonnement culturel du Nord et de
l'Est (3). Selon cette vision, la plus grande part du continent était stop
pée au niveau culturel du premier âge du fer en Europe (Halstatt, 700 à
450 avant J.-C.) ; et les peuples de la forêt équatoriale n'avaient même
pas progressé au-delà du néolithique (4). Par conséquent, d'après cette
théorie aujourd'hui discréditée, les archéologues devraient trouver un
changement abrupt dans l'état des sociétés anciennes (avec un rapide
développement des villes. des royaumes, là où auparavant il n'yen avait
pas et beaucoup d'importations) à partir du moment où elles entreraient
en contact avec l'Mrique du Nord.

Le second corollaire est que les premières villes au sud du Sahara
devraient être très comparables à leurs modèles nord-africains, les simi
litudes s'estompant au fur et à mesure que l'idée de civilisation s'étendait
lentement, comme une vague, vers le Sud. Les archéologues pouvaient
tester cette proposition que les premières villes, attendues à la latitude
sud-saharienne de Tombouctou ou d'Aoudagost (grands centres du com
merce caravanier), devraient dater des Ixe, xe ou XIe siècles après J.-C ..
Mais Djenné-Djèno, qui est bien plus au Sud, n'aurait pas dû être fondée
avant 1250 de notre ère, et les villes de la forêt ouest-africaine devraient
dater, au plus tôt, du quinzième siècle.

Cette théorie, peu flatteuse, d'une propagation en vague de la civilisation
de l'Mrique du Nord vers l'Mrique au Sud du Sahara s'écroula avec le
premier coup de pioche d'un archéologue dans les strates conservant la
mémoire de Djenné. L'ancienne Djenné était trop ancienne (fondée vers
250 avant J.-C., ville au sens plein du terme vers 250 après J.-C.), trop
vaste (33 ha il y a plus de mille ans), et trop pauvre en importations
venant d'Mrique du Nord pour avoir été un produit de la « stimulation
arabe ». Les fouilles commencèrent à Djenné-Djèno (figure 1) et dans les
sites avoisinants en 1977 et ont continué jusqu'en 1997 (un autre grand
projet est planifié pour les prochaines années). Djenné-Djèno est donc
connue par des fouilles scientifiques qui ont porté sur 23 points (dont la
taille va jusqu'à 10 x 6 m) et 12 carottes (obtenues par forage) plongeant
dans les six mètres de profondeur des dépôts entièrement anthropogé
niques du site. La ville de Djenné elle-même a été échantillonnée par
carottage en 1994.

Ces six mètres représentent 1.600 années d'occupation ininterrompue.
Djenné-Djèno est peut-être le site archéologique africain le plus parfaite
ment daté, à part un petit nombre de localités des premiers hominidés en
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Figure 1. Vue aérienne de Djenné-Djèno, avec Djenné en arrière-plan.

Afrique de l'Est. Les archéo
logues ont principalement uti
lisé quatre techniques de data
tion. Le recours au radiocarbo
ne repose sur la physique de la
décomposition prédictible des
atomes de carbone rare (iso
topes) pour donner une data
tion des matières organiques
dans les foyers de cuisson, ou
les objets en bois, ou les os des
animaux, etc. Avec 28 data
tions au radiocarbone pour les
différentes strates (niveaux
d'accumulation), nous avons
des dates calendaires pour la
chronologie relative (1a strate
X est plus récente que la strate
Y, mais plus ancienne que la
strate Z) que fournit la strati
graphie, seconde technique de
datation (voir figure 2).

Figure 2. La découverte des strates dans l'une
des excavations à Djenné-Djèno en 1997.
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Figure 3. Prélèvement en vue de la mesure de
l'archéomagnétisme dans une autre excavation
à Djenné-Djèno en 1997 (la boîte noire en bas à
droite est une boussole de précision qui mesure
la position de l'échantillon qui sera prélevé).

L'ORIGINE DE DJENNE D'APRÈS LES TRACES ARCHÉOLOGIQUES

Les archéologues partent à la découverte des sociétés anciennes en enle
vant soigneusement chaque niveau de dépôts avant d'attaquer celui qui
est dessous. La stratigTaphie, qui interprète l'ordre des strates et les cir
constances des dépôts, fournit un cadre essentiel pour comprendre com
ment tous les objets façonnés et tous les éléments, tels que maisons ou
tombes, sont reliés les uns aux autres. Il est évident que les scientifiques
ne peuvent pas interpréter ces trouvailles si l'ordre d'origine (la strati
graphie) a été dérangé par l'activité d'habitants ultérieurs creusant pour
extraire des matériaux de construction, ou, danger beaucoup plus
sérieux, par des pilleurs modernes fouillant les sites à la recherche de
trésors artistiques.

La troisième technique de datation dépend aussi de la stratigraphie: les
céramiques utilisées et tombées en un lieu donné et enfouies ensuite
dans des strates différentes, montrent des changements systématiques
(ou typologiques) de forme, décoration, taille, etc. La connaissance de ces
changements au cours d'une séquence bien datée, telle que celle de
Djenné-Djèno, suggère des dates pour des niveaux présentant des pro

portions similaires de tessons
dans des sites comparables,
mais seulement si ces sites, à
nouveau, n'ont pas été pertur
bés par les pillards et ont pu
être soigneusement fouillés par
des scientifiques bien formés.

Et enfin, Djenné-Djèno a été le
lieu du test (figure 3) d'une nou
velle technique expérimentale
de datation, l'archéomagnétis
me, qui pourrait être beaucoup
plus précise (et beaucoup moins
coûteuse) que le radiocarbone.
Cette nouvelle technique per
met aux archéologues de dater
des restes de terre cuite (foyers,
maisons incendiées, fourneaux
à fer) en comparant l'orienta
tion magnétique ancienne des
particules de fer qui sont
incluses dans ces restes à la
position du Nord magnétique
actuel de la terre.
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Ces dates, pour Djenné-Djèno, montrent que le site a été fondé pendant
le Ille siècle avant J.-C., et s'est étendu rapidement. Vers le milieu du
premier millénaire de notre ère, le site avait atteint sa taille maximale
qu'il conserva jusqu'à ce qu'il commence à décliner autour de 1100 ou
1200 après J.-C .. Djenné-Djèno a été abandonnée vers 1400.

Mais les archéologues ne s'amusent pas seulement à dater. Une fois que
les datations sont sûres, l'étude méticuleuse des objets façonnés permet
à l'archéologue d'atteindre des conclusions dans un grand nombre de
domaines. Soit, par exemple, l'hypothèse incluse dans la théorie de la
« stimulation arabe ", que les niveaux les plus anciens des villes ouest
africaines devraient contenir beaucoup d'importations d'Afrique du Nord.
C'est faux! Ces niveaux montrent beaucoup de traces d'un commerce à
longue distance au sein de l'Mrique de l'Ouest et vers les mines du
Sahara (5) : grès, basalte, granit, bois, etc., et (plus tard) cuivre (et cer
tainement aussi sel, bien qu'on n'en ait pas encore la preuve). Ce com
merce au loin, mais interne à la zone subsaharienne, était actif un bon
millénaire avant qu'un petit nombre d'importations venant d'Afrique du
Nord n'apparaissent à l'extrême fin de la séquence. En d'autres termes,
au moment du contact direct avec le Nord méditerranéen, Djenné-Djèno
était au seuil de son éclipse!

Le Djenné ancien était donc clairement trop ancien pour résulter d'une
stimulation nord-africaine; soit! Mais pourquoi les archéologues pré
sentent-ils la première implantation comme une ville? Certes, le site est
vaste - plus d'un kilomètre le long de l'axe Nord-Sud -, mais quelle
taille exactement avait-il lors de sa fondation, ou à la naissance du
Christ, ou à celle de Mohamed ? Une implantation physiquement éten
due a-t-elle nécessairement une population dense ? Une communauté
populeuse est-elle nécessairement urbaine ? Ce sont là des problèmes
persistants pour les préhistoriens dans leur recherche d'une définition de
la ville qui puisse s'appliquer à toutes les époques et à tous les lieux.
Voyons d'abord comment on s'est attaqué à ces questions de taille et de
population à Djenné-Djèno.

La figure 4 montre la distribution des points étudiés autour du site.
Pendant ces vingt ans de recherche, la stratégie a été de se centrer sur
deux questions (parmi d'autres) : comment l'installation humaine s'est
elle étendue et contractée au cours du temps (y compris: où était la com
munauté fondatrice) ? Et quelle était la diversité de la population (com
position ethnique, occupations et qualifications artisanales, habitudes en
matière d'ensevelissement des morts et de religion, etc.) à différents
moments de l'histoire de Djenné-Djèno ? Concentrer tous nos efforts sur
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Figure 4. Distribution des excavations
et des carottages sur le site de Djenné-Djèno.

la seule partie supérieure
de la butte, ou sur les
jarres funéraires du cime
tière situé au sud-est,
aurait interdit une inves
tigation portant sur ces
questions fondamentales
de l'urbanisation. Les
points de fouille et de
carottage sont largement
distribués sur tout le site
de façon à échantillonner
différentes zones (définies
par des différences dans
les débris laissés par l'oc
cupation, par exemple des
déchets du travail du fer)
ou différents autres élé
ments (murs d'enceinte,
maisons construites selon
différentes techniques,
tombes). Nous pouvons
maintenant dire que l'im

plantation a cru rapidement après la fondation du site : de 12 ha mini
mum en 250 avant J.-C., à 25 ha au moins trois siècles plus tard, conti
nuant ensuite son expansion rapide jusqu'à atteindre 33 ha. Mais, assu
rément, c'est une autre question que d'estimer la population!

La taille, la densité et la diversité des populations anciennes sont des
mystères classiques de l'archéologie. On cite souvent deux égyptologues
distingués qui, considérant les mêmes données du site prédynastique de
Mérimde (l8 ha) dans le delta du Nil, aboutissent à des estimations de
16.000 et de 409 habitants! La difficulté à Djenné-Djèno est de détermi
ner la constante appropriée de densité de population (nombre de per
sonnes par hectare). Nous avons expérimenté avec des constantes qui
vont de 221 habitants par hectare (hab./ha), ce qu'on trouve dans la
Djenné actuelle qui a beaucoup plus d'espaces libres et publics que n'en
avait Djenné-Djèno, à 237 hab./ha (implantations rurales proches de
Djenné) et 389 hab./ha (villes traditionnelles du delta intérieur, où les
densités de maisons sont plus proches de celles qu'on trouvait à Djenné
Djèno). Pour le moment, les archéologues acceptent volontiers un ordre
de grandeur prudent allant de 7.000 à 13.000 habitants pour Djenné
Djèno. Ces habitants étaient engagés dans une grande diversité d'occu-
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pations (agriculture, pêche, élevage, forge, travail du cuivre, poterie,
etc.). Aujourd'hui, on le sait, Djenné tourne autour d'environ 10.000 habi
tants.

Mais, après plusieurs décennies d'efforts pour trouver un chiffre mini
mum de population qui serait universellement applicable pour définir la
transition du village à la ville, nous savons qu'une approche démogra
phique simple est inadéquate dans le cas des anciennes cités: des vil
lages monstrueux peuvent dépasser 100.000 habitants et de toutes
petites communautés peuvent fournir à une vaste région tous les services
administratifs, commerciaux et artisanaux qui ne sont pas disponibles
dans un village. En réalité, les archéologues ont trouvé que les fonctions
remplies par une communauté au sein d'une région plus large sont la clé
d'une définition de l'urbanisation qui semblerait s'appliquer dans une
grande partie du monde et dans le passé comme aujourd'hui. Or quelque
chose de très intéressant apparaît lorsque nous examinons la région de
l'ancienne Djenné à la lumière de cette définition selon laquelle « une cité
est une installation humaine dont la population hétérogène fournit une
variété de biens manufacturés et de services à un arrière-pays plus large
et intégré (6) ".

Cette définition de la ville impose en effet à l'archéologue deux tâches. La
première est de démontrer l'hétérogénéité de la communauté. Mais déga
ger seulement les temples, les palais et les villas de l'élite (comme l'a fait
l'archéologie de l'Egypte et de la Mésopotamie) ne le permet pas: il faut
apprendre quelque chose sur les arts, sur les métiers, sur les croyances,
voire peut-être sur les affiliations ethniques de toute la population. l'hé
térogénéité est ce que nous avons cherché à apprécier en dispersant nos
sondages dans toutes les parties de Djenné-Djèno. Mais la nouvelle défi
nition de la ville exige aussi une étude complète de l'arrière-pays. La plu
part des préhistoriens prédisent que l'arrière-pays d'une ville ancienne,
pré-industrielle, comme Djenné-Djèno, doit placer la cité au sommet
d'une pyramide à large base, cette base étant constituée de villages de
différentes tailles (un petit nombre de grands villages, beaucoup de plus
p,etits, et encore plus de hameaux et de campements provisoires). La pré
diction tient pour l'arrière-pays de Djenné-Djèno, mais avec des varia
tions qui ont de sérieuses implications à la fois pour nos estimations de
la population de la cité et pour la configuration de son premier établisse
ment (le « diagramme fondateur ») : après vingt ans de prospection systé
matique, nous savons que l'ancienne Djenné est toujours prête à nous
surprendre !
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LE COMPLEXE URBAIN

Chaque campagne de fouille est complétée par une prospection à pied de
l'arrière-pays (7). Comment faire autrement pour tester les relations évo
lutives (de l'intégration urbaine ou de l'autonomie villageoise) entre
Djenné-Djèno et ses environs? Le delta intérieur, entre le Bani et le Niger,
a une densité extrêmement élevée de villages abandonnés, 4 pour 10 km2,

- et tous montrent à leur surface l'uniformité d'objets façonnés que les
archéologues reconnaissent comme la signature d'un arrière-pays étroite
ment intégré. Les surplus de céréales, le poisson, le travail saisonnier
devaient se déplacer de l'arrière-pays vers l'ancienne Djenné, en échange
de biens manufacturés (marqués du style de la ville) et de services.

Cependant, ce qui est plus remarquable à propos de l'arrière-pays de
Djenné-Djèno, c'est la densité encore plus grande de sites aux abords
immédiats de la cité. Il y a 69 anciennes buttes regroupées dans un rayon
de 4 km autour de Djenné-Djèno (sur 50 km2). Certaines de ces buttes
sont si serrées qu'elles se touchent presque l'une l'autre. Certaines appa
raissent ainsi regroupées à l'intérieur de l'amas de 50 km2. Certaines
sont très étendues (Kaniana, avec 41 ha, est encore plus vaste que
Djenné-Djèno), certaines sont si exiguës qu'elles n'ont pas pu loger plus
d'une ou deux familles. Qu'avons-nous donc sous les yeux? Certaines
autres cités anciennes, celles de Mésopotamie par exemple, n'ont autour
d'elles qu'une zone presque dépeuplée vouée à l'agriculture.

Nous croyons que ces regroupements qui caractérisent l'ancienne Djenné
(et d'autres cités du Moyen Niger, comme l'ancienne Dia, que l'archéolo
gie scientifique est tout juste en train de découvrir) constituent une solu
tion brillante et originale au problème classique des cités anciennes. Ce
problème était: que faire des étrangers?

Dans un village, chacun connaît chacun et généralement, chacun est un
parent. Les règles d'un comportement pacifique sont donc claires. Mais
que se passe-t-il si vous vous trouvez quotidiennement en contact, au
marché, ou en' vous promenant dans la rue, avec beaucoup de gens appar
tenant à des familles différentes, originaires de lieux différents, de
métiers ou de groupes ethniques différents? Le problème classique de la
cité ancienne est que les occasions de contact et donc de conflit avec des
étrangers .sont considérablement accrues. Il a deux solutions possibles.
L'une consiste à désigner un roi, avec sa bureaucratie et sa force de poli
ce pour imposer la paix. Dans ce cas, il y aura une hiérarchie sociale tout
à fait visible dans l'archéologie: un petit nombre de puissants, au som
met, qui dictent leur volonté à la masse de ceux qui, en bas de l'échelle,
n'ont pas de pouvoir, qu'ils soient paysans, bergers, pêcheurs ou artisans.
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Cependant, comme on va le voir, il n'y a pas à Djenné-Djèno, de trace de
stratification sociale, ou d'asymétries en matière de richesse et de pou
voir.

La seconde solution, que nous croyons avoir été inventée par les habi
tants de l'ancienne Djenné, est la création d'un réseau éco-social entre
égaux regroupés par affmités. Nous sommes encore en train de tester
cette hypothèse, mais les enregistrements de surface réalisés dans les 69
buttes satellites dans le rayon de 4 km autour de Djenné-Djèno et les
fouilles conduites dans onze d'entre elles, supportent parfaitement jus
qu'à présent l'idée que la plupart étaient occupées par des spécialistes.
Sur certaines, nous trouvons abondance de signes du travail du fer et,
juste à côté, des traces d'activités liées à la pêche et, plus loin, des
témoins d'une activité agricole, ou de tissage. Chaque spécialiste avait
besoin des services des autres spécialistes et tous ensemble, ils consti
tuaient une économie urbaine complète (figure 5). Au cours des quelques
dernières campagnes, la recherche a été consacrée à déterminer la
contemporanéité de ces satellites. Pour que se constitue un réseau de
spécialistes, il faut que toutes les buttes soient occupées en même temps,
et pas qu'elles l'aient été séquentiellement.

Figure 5. Le complexe urbain, un réseau éco-social de spécialistes (A = agriculture, P =
pêche, M =métallurgie, S =tissage, T =importations et objets symboliques).
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Si Djenné-Djèno et la plupart de ses satellites étaient occupés en même
temps, ce qui semble être vrai, la surface du complexe urbain grimpe de
33 ha (Djenné-Djèno seule) à peut-être 190 ha ! Et, résultat des carot
tages réalisés à Djenné même en 1994, nous savons qu'une grande partie
de la ville actuelle était occupée au moins pendant la dernière période de
Djenné-Djèno, Alors, avec Djenné, il faut ajouter encore 45 ha ! Est-ce
que 50.000 habitants paraîtraient alors une estimation déraisonnable
pour le minimum de la population de l'ensemble du complexe urbain au
début du présent millénaire? Est-ce que Djenné-Djèno était une seule
communauté au moment de sa fondation ou bien était-elle déjà un
regroupement d'installations ? Il faudra encore beaucoup d'années de
fouilles scientifiques à Djenné-Djèno, à Djenné même et dans les 69 satel
lites, pour répondre à ces questions.

Quelle que soit la taille fmale de la ville, le diagramme fondateur de l'an
cienne Djenné a déjà eu un impact sur la façon dont les archéologues tra
vaillant ailleurs dans le monde pensent les origines de leurs villes.
Prenons l'exemple de la Chine ancienne. Les villes les plus fameuses de
l'âge du bronze sont, là aussi, des regroupements. Elles ne sont pas des
installations resserrées, à l'étroit, mais plutôt des réseaux de nombreux
hameaux de spécialistes et d'ateliers (couvrant des aires de 24 km2 à
Anyang ou de 40 km2 à Cheng-chou). Ces cités sont à l'évidence centrées
sur la cour du roi qui avait certainement des pouvoirs de police sur tous
ses sujets. Cependant, l'exemple de Djenné-Djèno a aidé les archéologues
réfléchissant aux commencements des cités chinoises à reconnaître que
les cités de l'âge du bronze trouvèrent leur origine dans des installations
regroupées, encore plus anciennes, mais sans trace d'un commandement
militaire de l'administration (8). En fait, les plus anciennes.installations,
qui étaient des réseaux éco-sociaux de spécialistes pendant une très
longue période, n'étaient même pas reconnues comme villes. Dans le cas
chinois, des cités apparemment habitées par des égaux devinrent des
cités dotées d'une hiérarchie sociale rigide; dans le cas de l'ancienne
Djenné, il semble qu'un système plus fédéral prévalut pendant peut-être
1.600 ans. Et si ce n'était pas un système fédéral, alors au moins la popu
lation de Djenné était-elle hétérogène sans être divisée en classes
sociales. Vous penserez peut-être: comment les archéologues peuvent-ils
croire des choses pareilles ?

UNE CITÉ SANS CITADELLE (9)

C'est que, autre grande surprise concernant Djenné-Djèno et ses satel
lites, après vingt ans d'investigations il reste encore à trouver les élites !
Pas de palais ni de temples, pas de riches demeures ni de tombes opu
lentes, pas de caserne ni de citadelle ! Est-ce que cela signifie qu'il n'y
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avait pas de gens riches? Pourtant, dans un ancien centre commercial
comme celui-là, il y avait sans aucun doute des différences économiques
au sein de la population. Mais il est également probable que ces diffé
rences étaient beaucoup moins importantes que dans d'autres cités
anciennes connues des historiens. Ajoutons à cela qu'il n'y a jusqu'à pré
sent aucune preuve d'un petit noyau, d'une élite détenant un pouvoir
politique extraordinaire.

Certes, les preuves citées jusque-là, de l'absence d'une élite, sont entiè
rement négatives et les archéologues hésitent beaucoup à tirer des
conclusions générales sur la bases de preuves seulement négatives : il
suffit d'une seule découverte allant dans le sens contraire pour que la
conclusion tombe en poussière. Cependant, nous avons aussi des preuves
positives de l'absence (ou de la suppression) des classes sociales. Dans
d'autres régions du monde qui connaissaient de fortes hiérarchies
sociales, l'ancien Maya d'Amérique centrale par exemple, l'élite mangeait
bien et les classes inférieures souffraient: on voit sur leurs os qu'étudient
les archéologues, de multiples signes de famines et de malnutrition chro
nique. Les squelettes de Djenné-Djèno sont tous et toujours robustes: des
os forts, peu de problèmes dentaires, pas de ces cicatrices dentaires qui
signent des famines pendant l'enfance (hypoplasie). C'était une popula
tion bien nourrie. En second lieu, les artisans et spécialement les potiers
fabriquaient des objets de la meilleure qualité, comme des pots et des
plats avec des décors peints élaborés, de très bonne facture, mais fragiles
et trop beaux pour être jamais utilisés. Dans d'autres cités anciennes, ces
produits raffmés auraient été réservés à l'élite dotée de la richesse et du
pouvoir politique. A Djenné-Djèno ces objets sont, à un degré extraordi
naire, distribués sur l'ensemble de la cité.

Deux éléments de preuve positive et un de preuve négative suggèrent
donc que l'ancienne Djenné était une cité sans élite, une cité sans cita
delle. Et alors même qu'il faudra encore plusieurs années de fouilles
scientifiques pour savoir si cette hypothèse est vraie ou fausse, les publi
cations sur Djenné-Djèno (et sur d'autres cités africaines) ont déjà modi
fié la façon dont les archéologues du Proche-Orient considèrent leurs
cités anciennes. La plupart des cités mésopotamiennes célèbres sont des
cités classiques avec des monuments pour leurs élites : temples (ziggu
rats), palais, maisons massives des riches et citadelles militaires. En réa
lité, des proportions importantes de la surface totale des installations
sont occupées par ces monuments et pas par des habitants. Mais d'autres
cités, comme Mashkan-Sapir dans l'Irak moderne, manquent de tels
monuments. Les archéologues qui cherchent à comprendre le diagramme
fondateur de ces cités, ont commencé à lire les publications concernant
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Djenné-Djèno pour trouver des exemples comparatifs de grandes cités
anciennes, avec beaucoup de spécialistes, mais pas de citadelle.

UNE ANCIENNE CIVILISATION AFRICAINE MENACÉE

Au cœur de l'Mrique de l'Ouest, juste au Sud du Sahara, là où le Niger
s'épanche en une vaste plaine d'inondation (le Moyen Niger ou delta cen
tra!), une civilisation indigène urbaine a donc émergé il y a plus de deux
mille ans. L'histoire de cette civilisation commence juste à se révéler à
partir des milliers de buttes des anciennes installations qui parsèment le
Moyen Niger. L'ancienne Djenné est probablement la plus connue de ces
buttes, mais elle n'est que l'une parmi des milliers. Et chacune contient
une parcelle irremplaçable de l'histoire de cette civilisation.

Malheureusement, les traces de cette civilisation sont en danger : les
archéologues ont, jusqu'aux années 1990, perdu la course contre les
pillards qui écument ces sites à la recherche de statues anciennes et d'ob
jets d'art en bronze. Le Mali en tant que nation et la communauté locale
de Djenné en tant qu'épicentre de ce drame, ont récemment créé des pro
tections efficaces des restes de cette civilisation, des protections contre
les pillards locaux qui travaillent pour un syndicat de trafiquants en
antiquités installés hors du Mali (10). Par la voix du nouveau président
de la République, démocratiquement élu, archéologue de formation,
Alpha Konaré, la nation a formulé, de l'avenir du Mali une vision qui le
lie à la préservation de son passé. Le gouvernement a promulgué des
réglementations effectives et organisé des programmes d'éducation et
lancé (avec les Etats-Unis) la première interdiction bilatérale d'importa
tion entre une « source» majeure de biens archéologiques et un « mar
ché »majeur. Cette accord bilatéral qui date de 1993 est depuis lors deve
nu un prototype pour de nombreux pays, en particulier en Amérique
Latine. Au cours de cette même année, le Mali établissait à Djenné même
une Mission Culturelle, pour renforcer la fierté des autochtones dans leur
passé. D'autres organisations de la communauté, comme l'association
Djenné Patrimoine, jouent un rôle actif de sensibilisation dans la protec
tion des monuments historiques de Djenné et dans celle des restes proto
historiques des environs proches. Cette fierté locale s'est, en une courte
période, transformée en une protection totale de quelque 200 sites dans
un rayon de 10 km autour de Djenné. Ces actions locales ont, en moins
d'une décennie, transformé les ressources archéologiques non-renouve
lables de la région de Djenné d'une situation parmi les plus critiques au
monde en un cas d'école en matière de protection locale et nationale. Pour
cette nouvelle fierté de leur passé, convertie en protection féroce de leurs
monuments, les habitants de Djenné doivent être remerciés.
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Mais les gens de Djenné ont besoin de notre aide à nous tous, chercheurs
des institutions nationales d'enseignement et de recherche, archéologues
étrangers et visiteurs :

Chers visiteurs,

S'il vous plaît, rappelez-vous que ce n'est qu'une toute petite partie du
puzzle de l'histoire de Djenné qui a été reconstituée. Toutes les traces
archéologiques que vous voyez constituent des éléments qui permettront
aux archéologues de compléter plus tard l'étude de cette histoire. De ce
fait, il est d'un apport inestimable que vous participiez à la sauvegarde de
ce riche héritage qui, loin de concerner le Mali seul, appartient à l'huma
nité entière. Pour la préservation de cette richesse, nous vous prions de res
pecter les règles suivantes en visitant le site:

• S'il vous plaît, n'enlevez aucun objet archéologique de n'importe quel
endroit de Djenné-Djèno, de n'importe quel autre site des environs!

• S'il vous plaît, n'achetez ni ne collectionnez aucun objet archéologique
ou statuette venant des sites archéologiques! Ces objets proviennent de
fouilles illicites menées dans les sites, fouilles qui entraînent la destruc
tion et la disparition de données irremplaçables et essentielles à l'étude du
patrimoine du Mali.

• Sachez que les statuettes et autres objets archéologiques sont protégés
par la loi malienne sur les antiquités. Cette législation prévoit des pénali
tés contre les personnes qui enlèvent et tentent d'exporter les objets archéo
logiques sans autorisation officielle.
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CHAPITRE 2

DJENNÉ, DES ORIGINES À LA PÉNÉTRATION

COLONIALE: UN APERÇU HISTORIQUE

par Adame Konaré Ba

« Le fondateur de Djenné actuelle et de Djenné-Djèno est Mafir, fils de
Dâhi, fils de Issou, fils de Issaga, fïls de Ibrahim (Abraham) (1) » rappor
te la tradition entretenue par les marabouts de Djenné. Cette fondation
aurait eu lieu trois ans après le décès du prophète (2). Les marabouts
disent qu'ils se fient à ce qu'ils ont « vu écrit» (3) dans les Tarikhs et ajou
tent bientôt qu'il est difficile de parler beaucoup de ces traditions, parce
que « on a peur des problèmes de famille (4) ». C'est peut-être pourquoi ni
le recensement ni l'exploitation des Tarikhs de Djenné n'ont progressé
depuis vingt ans. Mais on peut donner une idée de l'histoire de Djenné en
utilisant plusieurs types de sources: les sources arabes éventuellement
(5), mais surtout les sources portugaises (qui parlent de Djenné au xve
siècle, d'après ce qu'on en apprend sur la côte atlantique) (6), les sources
françaises (essentiellement René Caillié (7), puis Archinard (8)) sans
négliger les sources locales (les chroniques de Tombouctou (9) et les tra
ditions orales (l0), ainsi que plusieurs synthèses antérieures (11). C'est
ce que nous ferons ci-dessous, en suivant simplement les grandes étapes
dans leur ordre chronologique: de la fondation à l'empire du Mali, la
période songhay, le joug marocain et enfin le temps des empires théocra
tiques.

DE LA FONDATION À L'EMPIRE DU MALI
D'après le Tarikh al-Suddan, le nouveau site, celui de la Djenné actuel
le, aurait été créé par des populations animistes au ne siècle de l'hégire,
soit au Vnle siècle de notre ère: « la ville a commencé dans l'infidélité au
milieu du Ile siècle (12) », soit environ 770-780 de l'ère chrétienne. Le
nouveau site a coexisté avec l'ancien pendant plusieurs siècles: le trans
fert de population de Djenné-Djèno vers la Djenné actuelle aurait été pro
gressif et lié au prestige de l'islamisation qui n'intervient qu'assez tardi
vement (la même source place cet événement au VIe siècle de l'hégire,
soit vers 1200 de notre ère).

Cette ville connaîtra une expansion remarquable essentiellement à cause
de son site qui est exceptionnellement favorable pour l'époque: naturel
lement défensif, il l'a vraisemblablement mise longtemps à l'abri des
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Le Mali figuré par un roi noir couronné d'or dans l'atlas catalan, daté d'environ 1375.
Bibliothèque nationale de France.

coups de main. EJJe se situait au carrefour des routes allant des pays
maghrébins aux pays du Sud, vers l'or du Bitou, vers la cola de la forêt
(la cola est l'un des rares excitants que les musulmans sont autorisés à
consommer) et les esclaves des pays du Sud, pays auxquels elle pouvait
faire parvenir le sel et toutes sortes de marchandises venant d'au-delà du
Sahara. Elle ne pouvait pas ne pas susciter des convoitises. D'ailleurs, on
sait que la stratégie des empereurs du Mali a toujours été non seulement
de s'approprier les territoires d'où provenaient les richesses du moment,
mais aussi de contrôler les routes y conduisant.

La tradi tion ra pporte que la ville n'aurait jamais été soumise avant d'être
conquise par Sonni Ali Ber en 1468 (13). Toutefois, il apparaît bien pro
bable que l'allégeance à la puissance mandingue a précédé la soumission
à l'empire songhay. En effet, mansa Sakoura (mansa est le titre de l'em
pereur du Mali), qui a régné de 1285 à 1300, a fait le pèlerinage de la
Mecque et conquit Gao à cette occasion. Mais déjà auparavant, mansa mi
était parti à la Mecque entre 1260 et 1270 : il n'a pas pu s'aventurer dans
les régions de la boucle du Niger sans les avoir soumises (14). En tous cas,
puisque le chef de Djenné se révolte contre mansa Moussa quand celui-ci,
rentrant de pèlerinage, passe dans la région avec les pèlerins et les sha-
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rifs ramenés de la Mecque, c'est qu'il lui était au moins vaguement sou
mis (15). Et un quart de siècle plus tard, vers 1352, il n'y a plus de doute :
Djenné relève du mansa Souleymane et le Djenné were (were est le titre
du chef traditionnel de Djenné) lui paye l'impôt ; et d'ailleurs, peut-être
pour le punir de son ancienne insubordination, il n'est pas admis à
remettre son tribut au mansa lui-même mais à son épouse, car il est cata
logué parmi les « serviteurs les plus humbles et les plus vils (16) ".

Il est vrai que Djenné n'était pas une province importante de l'Empire du
Mali et il est vrai aussi que ce dernier n'imposait qu'une «vassalité
lâche» ; ce qui lui importait, c'était le contrôle des routes et activités com
merciales, la domination économique. La ville était donc libre de s'orga
niser en fonction de ses intérêts. Ainsi, parfaitement consciente de sa
position stratégique et des appétits de ses puissants voisins, Djenné
s'était dotée d'une solide organisation militaire: elle était déjà fortifiée
du temps de mansa Moussa contre lequel elle avait mené une insurrec
tion (17) et elle profitera ensuite du déclin de l'Empire du Mali pour amé
liorer ses défenses ; c'était alors devenu une nécessité. Le Tarikh al
Suddan nous rapporte que, vers la fin de l'Empire du Mali, le sultan de
Djenné avait douze commandants de corps d'armée installés du côté de
l'Ouest, uniquement destinés à guetter l'occasion d'attaquer le Mali-Koy
(koy est le titre de roi, en songhay) ou de repousser ses troupes. Il y avait
également douze commandants de corps d'armée installés du côté de
l'Est, en arrière du Niger et l'autorité du sultan de Djenné s'étendait
depuis les abords méridionaux du lac Débo jusqu'aux abords Nord de la
boucle de la Volta occidentale. Les limites occidentales ne sont pas préci
sément connues, mais elles devaient être à quelques lieues de la ville de
Djenné même, tandis qu'à l'est le district atteignait les environs de
Bandiagara (l8).

Les activités commerciales sont également décisives pour l'évolution de
la cité elle-même: les commerçants introduisent l'islam. C'est au XIIIe
siècle de notre ère que le chef de Djenné, Koy Kounboro, se serait conver
ti à l'islam et qu'auraient été détruits les fétiches. La tradition orale
recueillie par Amadou Hampaté Ba et Jean Daget rapporte que, à la mort
de Koy Kounboro qui avait construit la première mosquée à l'emplace
ment de l'école actuelle, son successeur, Malaha Tanapo, qui n'était pas
musulman, rasa cette première mosquée et en fit reconstruire une autre
à l'emplacement de l'actuelle. Mais « il divisa l'édifice en deux parties:
une réservée aux musulmans et l'autre aux fétiches (19) ".

Sous le règne de mansa Souleymane, au milieu du XIVe siècle, l'Empire
du Mali est à son apogée; il va de l'océan à la région de l'actuelle Niamey
et du désert au pays de l'or et de la cola (20). Mais, de toutes les colonies
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du Mali oriental, seule Djenné, aidée par son site, s'était dotée d'une
organisation militaire relativement efficace et avec Tombouctou s'enri
chissait grâce au commerce à longue distance. La masse de la population,
abandonnée à elle-même, vivait selon les coutumes de l'Mrique de tou
jours, sans Etat centralisé, en petits groupes repliés sur eux-mêmes; sa
vie était périodiquement menacée par des raids mossi, à la recherche de
terres à coloniser et par l'impérialisme songhay que l'avènement d'Ali
Ber allait, un siècle plus tard, marquer d'un cachet puissant (21).

LA DOMINATION SONGHAY

Dès l'orée du XV., siècle, le chi Madogo, le souverain songhay, s'affranchit
de la tutelle de l'Empire du Mali, à un moment où ce dernier commence
à décliner. D'ailleurs, à la même époque, le Sibiridougou (qui correspon
dra ultérieurement au pays de Ségou) et le pays de Djenné ont, eux aussi,
déjà pris leur indépendance. Et on signale des raids des Mossi, en 1410,
dans la région du lac Débo, puis en 1446 contre Oualata qu'ils pillent; les
Touareg s'emparent de Tombouctou et de Oualata vers 1433 (22).

En 1456, Souleymane Dama (le père de Sonni Ali Ber) fait une incursion
sans lendemain sur Djenné (23), peut-être pour le compte des Touareg.
Quant à Sonni Ali, dès son avènement en 1468, il s'intéresse à Djenné:
d'après la tradition, la conquête aurait duré 7 ans, 7 mois et 7 jours, de
1468 à 1475 et le siège lui-même 6 mois. Malgré sa présentation fabu
leuse, cette information donne une idée de la puissance de Djenné. On
sait aussi que Sonni a dû établir le blocus de la ville en utilisant 400
pirogues (24) et qu'il a failli se décourager: il n'a réussi que parce que le
Djenné were a été trahi par un des chefs militaires de son armée qui,
brouillé avec lui pour des causes sans grand intérêt, serait allé décrire à
Sonni Ali la situation d'asphyxie dans laquelle se trouvait la ville, ce qui
encouragea ce dernier à persévérer (25). On sait aussi que, pendant cette
même période, Sonni a pris Tombouctou en 1469, qu'il est parti guerroyer
vers Gao, vers le Gourma contre les Peul et les Mossi, vers Barkona
contre les Mossi (26)... !

Ce qui est sûr, c'est que la conquête fut difficile et c'est pourquoi son récit
a été tellement embelli. Ainsi, la légende rapporte encore que, ayant fina
lement décidé de se rendre après s'être battu vaillamment, le sultan de
Djenné vint auprès du Sonni, à la tête des principaux chefs de son armée.
Arrivé près de lui, il descendit de sa monture et s'avança à pied jusqu'à
son vainqueur qui le reçut cordialement avec de grands égards. En
voyant un tout jeune homme, le Sonni, qui l'avait pris par la main et fait
asseoir auprès de lui sur son tapis, s'écria: « Comment! C'est contre un
enfant que cette lutte a duré si longtemps ? » Mais un des courtisans du
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prince lui fit remarquer que le père du jeune homme était mort durant le
siège, laissant le trône à son fils. Le Sonni épousa alors la mère; la noce
dura 7 jours et c'est pour cela que la conquête dura 7 ans, 7 mois et enco
re 7 jours (27) !

Sous l'empire songhay, le Djenné were garde une assez grande autono
mie: il est vassal et sa principale obligation à l'égard du songhay est de
payer l'impôt et de lever des troupes lorsqu'on le lui demande, Pour le
reste, il règne.

Mais, en 1492 et 1493, l'empire songhay est secoué par une sorte de
« coup d'Etat» avant la lettre, d'inspiration militaro-islamique, mené par
le généralissime Mohamed Touré qui régnera sous le titre d'askia, Or le
Djenné were s'est montré, en 1492, fidèle à la vieille dynastie animiste
des Chi. En conséquence, après le succès du coup, Djenné sera reconqui
se et,le Djenné were retenu en prison jusqu'à sa mort (28),

Au début du XVIe siècle, Djenné est prospère. Ainsi, par exemple, Duarte
Pacheco Pereira signale qu'on y « trouve grande richesse d'or» ; le laiton
et le cuivre, dit-il, y valent fort cher, de même que les épices (girofle,
poivre, safran), ou encore les étoffes rouges et bleues et le sel, la soie fine
et le sucre. De son côté, Fernandes décrit Djenné comme le point de chute
des marchands Ungaro (Wangara), à leur retour des mines d'or de la Gold
Coast; à Djenné, ils chargent sur la tête d'esclaves noirs le sel destiné au
pays de l'or où ce produit est considéré comme étant d'une nécessité vita
le (29),
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Cette cité prospère joue désormais, avec Tombouctou, un rôle majeur sur
le fleuve et sur toutes les activités commerciales qui l'utilisent, ou pour
lesquelles il est un point de rupture de charge. Et, comme au cours de la
période précédente, les activités commerciales favorisent la diffusion de
l'islam. Mais, maintenant, on assiste à une pénétration plus profonde des
pratiques de l'islam dans la vie de la cité. Ainsi, par exemple, c'est à la
fin du xve siècle (1497) qu'un cadi ~uge islamique) est nommé à Djenné,
ce qui signale le début, relativement tardif à vrai dire, de l'implantation
de la justice islamique. « Le fait devait correspondre à une augmentation
notable des commerçants étrangers qui n'acceptaient d'être jugés que sui
vant la sharia. Bien que limitée à une colonie étrangère, l'activité du cadi
n'en marque pas moins une implantation du malikisme et de la sharia qui
se posent ainsi face au monde coutumier comme des témoins et des
modèles à imiter (30) ". De même, on apprend que les fétiches n'auraient
été détruits qu'au XVIe siècle par un wangara, du nom de Fodié
Mohammed Saranokho (31), dit aussi cadi Fudi (32), ou encore Fawdi al
Wankari (33): cette information est intéressante à la fois parce qu'elle
montre qu'un nouvel effort de lutte contre le fétichisme a été nécessaire
à cette époque et parce que wangara est précisément le terme qui désigne
les commerçants!

Les commerçants jouent un rôle, mais sans doute les conquérants aussi.
Vers 1558-59, après « une incursion victorieuse dans le Mali, au cours de
laquelle il fit de nombreux esclaves et enleva Naré, la fille du mansa du
Mali ", l'askia « Daoud s'arrêta à Djenné et morigéna le modyo El Amin,
qui laissait les païens Bambara pénétrer en grand nombre dans la ville
malgré la consigne contraire qui lui avait été donnée (34) " et « s'assurer
des avantages qu'ils n'avaient plus (35) ".

LE JOUG MAROCAIN

Djenné reste province songhay jusqu'en 1591, date de la conquête maro
caine. Les Peul du Macina ont bloqué l'avancée des Marocains vers le
Sud, donc vers Ségou. Mais la défaite des Songhay se fit immédiatement
sentir à Djenné. « Cette région riche et réputée, dépourvue subitement de
défenseurs énergiques et forts, fut envahie par des bandes de brigands
venus des territoires occidentaux voisins (36) ". Cette fois-ci, Djenné fait
sa soumission: les commerçants originaires de l'Afrique mineure et que
les Djennenké confondaient avec tous les Sahariens adonnés au négoce
sous l'appellation de Souna (ou Sounague, Sanhadja ou encore Azenag),
inquiets pour leurs personnes et pour leurs biens, détenninèrent les
autorités locales à prêter sennent de loyalisme au sultan du Maroc afin
d'avoir droit à sa protection.
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Mais les Marocains, après avoir évincé le modyo (représentant de l'askia),
« accrurent considérablement les redevances à leur profit et mirent à la
charge du pays les fonctionnaires et les troupes qu'ils y installèrent (37) ».

Ils mettent en place une autorité administrative locale marocaine, le
hakem, dont la mission essentielle est de percevoir les impôts; il doit aussi
assurer l'ordre et la sécurité à l'aide d'une garnison commandée par un
caïd et des lieutenants généraux et dont l'effectif était variable selon les
circonstances. Le cadi est remplacé par un marocain, Ahmed el Filali ; le
Djenné were est destitué et remplacé par un certain Abdallah ben
Ousman (qui n'appartient pas à la famille Mana ou Mani dans laquelle,
selon la tradition, était choisi le Djenné were).

Bientôt les partisans de l'askia s'organisent (aidés notamment par le chef
du Baghouna, Bokar et son fils Maraba), se saisissent du modyo Bokarna
et pillent sa maison, appréhendent le cadi marocain et le déportent dans
le Kala (rive gauche du Niger), enfin tentent de s'emparer du chef des
Souna et de ses biens. Les Marocains trouvent du renfort auprès des Peul
Sankaré et des Peul du Macina pour mater la révolte et pourchasser les
fuyards. Cela fait, ils purent tirer « des impôts de la ville une somme
considérable qui s'éleva, dit-on, pour une seule année, à 60.000 pièces d'or
(environ 600.000 francs de notre monnaie d'avant-guerre) (38) ». Les pre
miers temps de l'occupation furent très propices à l'enrichissement tant
des Marocains du Soudan que du Royaume saadien qui ranima les routes
caravanières à travers l'Ouest du Sahara et qui, surtout, s'appropria, de
l'avis unanime des contemporains et des historiographes de la cour
marocaine, d'énormes quantités d'or soudanais: « A la suite de la conquê
te des principautés du Soudan, le Sultan marocain reçut tant de poudre
d'or que les curieux en étaient troublés et les observateurs fort stupéfaits;
aussi al-Mansur ne paya-t-il ses fonctionnaires qu'en métal et en dinars
de bon poids. Il y avait à la porte de son palais 1.400 marteaux qui frap
paient chaque jour des pièces et il y auait en outre une quantité de métal
précieux qui servait à la confection des boucles et autres bijoux. Ce fut
cette surabondance d'or qui fit donner au sultan le surnom de Eddzéhébi
O'aurique) (39) ».

Une accalmie s'installera dans les villes vers 1595, notamment à la suite
de l'arrivée au Soudan du pacha Mansour qui mit fin à l'oppression
pesant sur les indigènes; mais les campagnards, qui ne vivaient pas dans
les mêmes conditions, demeureront hostiles et pillards. Le Tarikh el
Fattach le constate pour les Touareg, les Peul, les dyogorani (affranchis) ;
il faut y ajouter les gens du Mali et du Songhay. Le territoire de Djenné
fut ainsi razzié par un certain Sama-ka (40).
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Un peu plus tard, c'est le mansa Mahmoud III qui décide d'attaquer
Djenné, avec l'aide de Hamadi Amina, fondoko (chef) du Macina. Grâce
aux renforts envoyés par le pacha, le mansa du Mali et ses alliés furent
complètement vaincus et dispersés; « le mansa ne dut son salut qu'à la
vitesse de son cheval ». Ensuite les Marocains s'emparèrent de Soa qui
était un grand centre commercial; ils y firent un immense butin (41).
Plus tard, en 1609, c'est l'askia dissident du Dendi qui envoie ses troupes
attaquer Djenné, à la tête d'une coalition formée par le Djenné were lui
même. Cette coalition va bien vite éclater, mais le Dendi fari attaquera
le hakem qui rentrait de Tombouctou et pillera son campement à Koubi.
Le commandant des troupes du hakem, Ali, se contentera de convoquer
le Djenné were et de lui faire des admonestations pas trop sévères; en
quoi, affirme Es Sadi dans le Tarikh-al-Suddan, il se montra bien inspi
ré : ce qui signifie que des représailles, en ce moment, auraient provoqué
une révolte générale. C'est l'année suivante qu'il se décida à sévir, sans
doute sous la pression des militaires marocains de la garnison de Djenné,
mais, là encore, après s'être renseigné, il se borna à infliger au Djenné
were une forte amende dont ce dernier se libéra rapidement au moyen
d'une contribution qu'il leva sans difficulté.

Deux ans plus tard, Ali, à Tombouctou, déposa le pacha et prit sa place
(11 octobre 1612) :« Ce fut le premier pacha qui ne fut pas nommé par le
sultan [du Maroc]. Désormais, les pacha sont à la merci des soldats qui
les nommeront et les destitueront suivant leur fantaisie (42) ». A Djenné,
les Marocains cherchent à rompre la continuité de la série familiale des
Djenné were, mais ne poursuivent pas ce dessein. Mohammed Bamba
sera rétabli dans ses fonctions; son fils Mohamed Kounboro lui succéde
ra, bien qu'il ait été révoqué trois fois et rétabli trois fois en deux ans de
règne! Vint ensuite Abou Bekr III, dit Meqtoul (l'assassiné), qui sera chef
de 1629 à 1632 et mêlé aux intrigues qui entraînèrent la déposition du
pacha de Tombouctou le 27 juillet 1632 ; à la suite de quoi il sera lui
même arrêté et exécuté (le 26 novembre 1632). Cette exécution détermi
na une révolte contre les Marocains, révolte à laquelle se joignit une par
tie des troupes appelées à la combattre, de sorte que le calme ne revint
qu'après plusieurs mois, lorsque le caïd Mellouck qui avait fait assassi
ner le Djenné were eut été révoqué et remplacé par Ahmed ben Hamou
ben Ali en janvier 1633. L'instabilité est à son comble et le pacha Sooud
se rend compte lui-même, en 1634, qu'elle ruine le pays. La menace vient
aussi des voisins: en 1634 Djenné est pillée par les troupes du Macina et
il faudra attendre dix ans pour qu'une nouvelle (après celle de 1629 qui
avait été un échec) expédition marocaine contre le Macina permette de
rétablir une suzeraineté marocaine sur Djenné et le Macina (de 1644 à
environ 1663) (43).
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Mais, si les Marocains font front de ce côté, ils ne parviennent pas à maî
triser la situation ailleurs. Lorsque le pacha de Tombouctou, Messaoud,
apprend la révolte de la garnison de Djenné, le 28 février 1643, révolte
au cours de laquelle les soldats s'emparèrent de tout ce qui, dans la ville,
lui appartenait et s'en servirent pour se payer de l'arriéré de leur solde
et constituer des approvisionnements, il veut marcher contre les rebelles,
mais il est aussitôt déposé (44). De même, dix ans plus tard, le 31 octobre
1653, lorsque le Djenné were Abou Bekr IV, dit Ankabala qui part en dis
sidence, s'installe dans la région Ouest, au village de Chiou, où il fait éle
ver trois forteresses, contre lesquelles huit attaques échouèrent; puis il
vient à Bina et fait demander l'aman (45) et ensuite le refuse. Les
troubles durent plus de deux ans, mais la garnison de Tombouctou est
incapable d'organiser une expédition (46).

« C'est sur ce tableau d'anarchie et de décomposition que se clôt le récit du
Tarikh-al-Suddan (47) ». D'ailleurs, à Tombouctou même, le 13 mars
1660, le prône cesse d'être fait au nom du sultan du Maroc. « Ces simples
détails suffisent à établir que l'empire marocain n'existe plus. Par contre,
la garnison de Djenné demeure et se comporte de façon indépendante. Le
caïd fait tout ce qu'il peut pour se débarrasser du Djenné were : la tradi
tion locale affirme qu'effectivement le Djenné were dut quitter la ville et
qu'il s'établit sur la rive droite du Bani, à Foromana, gardant d'ailleurs
quelques relations de fanûlle tant à Djenné qu'à Koulensé (48) ».

Aussi, le XVIIe et ensuite le XVIIIe siècles sont pour Djenné, comme pour
tout l'ancien empire songhay, des siècles de grande misère, marqués non
seulement par des révoltes, des dissidences, des invasions, mais encore
par des famines et des épidémies. Voici celles qui sont signalées:

- en 1616, la crue du fleuve a été si importante que les cultures furent
submergées et les récoltes compromises; en 1617, la pluie fit défaut, « les
vivres atteignirent des prix excessifs: l'on mangea des cadavres de bêtes
de somme et d'êtres humains,. la peste suivit et décima la population déjà
accablée par la famine (49) ». En 1618, l'inondation fut insuffisante, les
vivres étaient hors de prix, les habitants « en furent réduits à vendre leurs
effets personnels, leurs mobiliers et leurs ustensiles de cuisine (50) ». En
1619, la situation n'est pas meilleure puisque « le hakem de l'époque, Ali
ben Obeïd, eut grand peine à payer et à nourrir la petite garnison de
Djenné (51) » ;

- à partir de 1639, grande disette, « les gens périrent en grand nombre et
on les enterrait là où ils mouraient. La famine fut telle qu'une femme
mangea son enfant (52) ». En 1640 (?) « le çaïd de Djenné, Ali ben
Rahmon, qui venait d'entrer en fonction, ne put payer la solde des troupes
ni fournir leurs approvisionnements. C'est pourquoi il fut révoqué en avril
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1641 (53»> ; il en alla de même pour son successeur;
- de 1709 à 1716 : famine de 7 ans
- 1738 : famine; 1739 : le pays de Djenné est envahi par les Ouangara qui
s'emparent de Kombaga et contrôlent donc l'accès de Djenné (mais on ne
connaît pas les suites de cette affaire) ; 1741 à 1743 : famine; 1746 à
1749: famine!
En pratique, le pouvoir politique s'est déjà déplacé vers le Sud où Ségou
est désormais puissant.

LA DOMINATION BAMBARA

Biton prend le pouvoir à Ségou en 1712 et en 1715 il lance un raid contre
Tombouctou. Après lui, une période troublée prend fin avec Ngolo Diara
qui donne un nouveau souffle à Ségou et entreprend de « purger la vallée
du Niger de tous les Peul qui l'infestaient ». Il va conquérir Djenné en
1770. Ensuite, les limites maximales de l'empire de Ségou seront attein
tes sous Da Monzon: les Bambara avancent jusqu'à au-delà de Sansan
ding. « Au rapport de Jackson, consul anglais à Mogador, vers 1800, le
fama (roi) de Ségou, Ngolo Diara, aur.ait possédé à cette époque, une rési
dence à Djenné, ce qui impliquerait que la ville lui était soumise (54) » ;

les Bambara exerçaient une sorte de souveraineté sur le podo (ou pondo
ri, vaste pays s'étendant à l'ouest de Djenné) méridional et sur les vallées
du Bani et du Niger avec, pour fama (chef, roi,... ), Da Diara ; dans le
Macina, les Peul dominaient avec le fondoko (chef, roi, ...) Gourori Diallo,
tenant notoire des fétiches; le pays était aux mains des infidèles.

En résumé, les tentatives du Djenné were pour se débarrasser des Maro
cains furent vaines et sans doute parce qu'ils étaient établis dans sa capi
tale même. « Dans le Macina, le fondoko, libre de ses mouvements, put, au
contraire, faire face aux Marocains et user leur autorité par ses rébellions,
ses fuites et ses retours. Si bien qu'il grandit au fur et à mesure du déclin
de ses ennemis. Sénossa, capitale des Peul du Macina en quelque sorte,
s'établit ainsi à quelques kilomètres au nord de Djenné, narguant les
Marocains en attendant que Cheikou Amadou les chasse. Les Marocains
ont donc en somme renversé le pouvoir des Nono et préparé le triomphe
des Peul (55) ". Sénossa était à vrai dire plutôt un camp militaire établi
par les Peul qui avaient quitté Kekey ; mais de ce camp, ils adminis
traient les vastes domaines qui constituaient le Ouro Ali.
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LES EMPIRES THÉOCRATIQUES

De fait, en 1818, Da Monzon sera battu par les Peul de Cheikou Amadou,
à la fameuse bataille de Noukouma. Amadou connaissait parfaitement
Djenné, pour avoir séjourné à Rounde Sirou, à un kilomètre de la ville,
lorsqu'il étudiait auprès de Kabara Farma (56). Bien vite, le moment
était venu où sa réputation de science et d'autorité porta ombrage aux
Marocains et ceux-ci l'obligèrent, par notables de Djenné interposés, à
quitter la place; mais ce bannissement ne fit que lui attirer de nouvelles
sympathies (57). C'est alors qu'il s'était établi à Noukouma (58) et c'est
de là que, appuyé par le Pondori, le Dienneri, le Dérari et le Sebera, il
parvint à battre le 21 mars 1818, puis à nouveau le 13 avril 1818, une
coalition de fétichistes : Peul du Macina et du Kounari, Bambara de
Ségou et de Monimpe, et Bobo (59). Le Macina et le Kounari tombent
alors dans sa main, puis, par ralliement, le Mourari, le Fakala, le
Sogonnari et le Femay.

Mais c'est lorsqu'il décide de créer sa propre capitale, Hamdallahi et d'or
ganiser son pays à partir d'elle, que la déchéance de Djenné est définiti
vement consacrée : la ville garderait peut-être son importance écono
mique et sociale, mais politiquement elle ne serait plus que le chef-lieu
d'un petit canton, le Djenneri (60). C'est d'ailleurs au même moment,
quelques mois après cette grande victoire de Noukouma, que Cheikou
Amadou enverra Amirou Mangal.s'assurer de Djenné. Mais, une nouvel
le fois, Djenné était bien décidée à résister et Amirou Mangal dut se
résoudre à organiser un siège: c'est au bout de neuf mois, sans doute au
début de 1819, que Djenné se rendit.

Amirou Mangal en sera nommé le chef: il laissera le commandement de
la ville et la direction des affaires publiques au chef coutumier alors en
fonction, Bilmahamane Thuré, mais lui adjoindra un marabout, Alfa
Gouro Modi, choisi pour sa piété et sa sagesse (61). La rigueur de la sur
veillance exercée par ce dernier, qui exigeait des habitants de Djenné
qu'ils aillent régulièrement à la prière, s'abstiennent de boire de l'hydro
mel et de toutes les pratiques défendues par la loi musulmane, suscita la
révolte : les Songhay firent assassiner le marabout et le lendemain, on
traîna son cadavre dans les rues avant de l'abandonner sur la place du
marché, ce qui convainquit les Peul de prendre aussitôt les armes (62).
Pendant que les Songhay parviennent à chasser les Peul de la ville, après
avoir emprisonné le plus grand nombre de leurs notables, le grand conseil
de la Dina (tel est le nom que s'est donné l'Etat théocratique du Macina)
déclare Djenné en état de rébellion et charge Amirou Mangal d'une nou
velle expédition qui, soigneusement préparée pendant trois mois, aboutit
à la reddition de la ville sans coup férir, cette fois-ci, en 1822 (63). Mais,
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comme la ville s'était insurgée, tous ses habitants seront considérés
comme prisonniers de guerre et tous ses biens comme butin; Cheikou
Amadou se montra cependant magnanime et les guerriers qui devaient
avoir la tête tranchée eurent la possibilité de racheter leur vie et leur
liberté. Les cadis d'Hamdallahi condamnèrent la cité à une lourde amen
de : 1.000 lances, 80 fusils, 1.500 gros d'or et le tiers de tous les biens pos
sédés par les habitants. Cheikou Amadou fit en outre évacuer le tiers des
immeubles des Marocains, qu'il redistribua à ses représentants, ainsi
que le tiers de leurs biens. Le tiers des propriétés du caïd furent décré
tées propriété de l'Etat. Les propriétaires terriens marocains furent
dépossédés au profit des habitants de Djenné à Baradadi, Senossa, dans
le Femay et dans le Pondori. Ces champs devaient constituer des biens
de famille transmissibles aux héritiers, mais ne pouvaient être ni morce
lés ni vendus (64).

C'est dans cette ville vaincue que, huit ou dix ans plus tard, fut entrepri
se la construction d'une nouvelle mosquée (aujourd'hui disparue, elle
était à l'emplacement actuel de l'école), pour que l'ancienne, souillée par
l'installation de rôtisseries et de débits de boisson jusque dans ses dépen
dances, puisse être, non pas détruite, sacrilège qu'aucun musulman n'au
rait pu commettre, mais ruinée par les eaux après qu'on eût enlevé son
toit (65) (ou bouché les conduits d'évacuation des eaux du toit, jusqu'à ce
que ce dernier s'effondre) (66). Une nouvelle fois, les conquérants impo
sent d'une main ferme les pratiques de l'islam. Selon le témoignage de
René Caillié, présent à Djenné du 11 au 23 mars 1828 : « Les Foulahs sont
les plus fanatiques [des mahométans); ils ne permettent pas l'entrée de leur
ville aux infidèles, et quand les idolâtres viennent à Djenné, ils sont obli
gés de faire la prière, sans quoi ils seraient impitoyablement maltraités par
les Foulah qui forment la majeure partie de la population (67) ».

Mais, à cette même époque, Djenné fait montre d'une grande activité.
René Caillié la décrit ainsi: « les maisons sont en briques ornées, avec ter
rasses et sans fenêtre sur rue. C'est une cité commerçante, bruyante, où les
marchands crient leurs produits dans la rue, où arrivent et partent
chaque jour des caravanes (68) ». Il est vrai qu'elle n'a plus été affectée
par la guerre depuis dix ans. Et le fils de Cheikou Amadou, qui s'y fait
nommer gouverneur sur l'insistance de ses camarades, ne tardera pas « à
constater les effets amollissants du luxe et de la richesse qui régnaient à
Djenné. Chaque jour des mets délicieux, parmi lesquels le fameux dugu
dugu (69), flattaient le goût des convives. Pauvres et riches habitaient de
somptueuses maisons à étage. Autour de la ville, des melons savoureux
croissaient dans les jardins et des vaches grasses réjouissaient la vue dans
les prairies. En voyant les Peul habillés de vêtements brodés, portant des
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burnous de drap de Fez, des turbans de mousseline fine, des cordons de
soie pour suspendre leurs sabres et des bottes à la mode songhay, Amadou
Cheikou soupira: 0 Peul pasteurs, (.. .J vous risquez la damnation en per
dant la protection de Dieu! (70) ».

Djenné paraît active et même peut-être prospère! Oui, il semble que « les
échanges entre le Maroc et les pays soudanais avaient retrouvé une partie
de leur dynamisme au début du x/xe siècle (71) ». Pourtant un nouveau
déclin du commerce de la Boucle du Niger vers le Maroc se manifestera
à partir de 1870 environ: retour de l'insécurité, « succès des opérateurs
sénégalais dans leur effort pour détourner vers l'Atlantique le commerce
des pays soudanais, ce qui poussa un nombre croissant de Fassi à délais
ser Tombouctou et à s'installer à Saint-Louis (72) ». En outre, au Soudan
même, les routes commerciales s'étaient déplacées vers le sud, pour pas
ser désormais par Nyamina et Sansanding, notamment à cause de l'in
sécurité qui régnait plus au nord (et qui a empêché Caillié de passer par
Ségou).

El Hadj Omar, qui entre à Sansanding en 1861, à Ségou le 10 mars de
cette même année, prend Hamdallahi en 1862. Il fait occuper Djenné par
Kango Moussa. Mais aussitôt et à nouveau, cette occupation divise la
ville: les quartiers de l'Est sont immédiatement occupés par les gens d'El
Hadj Omar, alors que les quartiers de l'Ouest résistent sous la direction
d'Ismaïl, fils d'Amirou Mangal. Rapidement, pourtant, cette nouvelle
occupation et les intrigues des vaincus qui guettaient l'occasion de chas
ser les envahisseurs aboutissent au soulèvement général qui enferme El
Hadj Omar dans Hamdallahi. Son neveu Tidjani s'échappe pour aller
chercher du secours, mais ne revient qu'après la disparition de son oncle.
Il met en déroute les ennemis des Sarakolé (septembre 1864) (73), ramè
ne le calme autour de Bandiagara, conquiert le Sébéra, fait occuper le
Femay, puis lui-même vient attaquer Djenné, mais sans succès. Il rentre
ensuite à Bandiagara. Alors Ba Lobbo, chassé par El Bekkay, se réfugie
à Djenné que Tidjani assiège de nouveau. Après un siège de plusieurs
mois, la ville est prise (74). On signale, trois ans plus tard, en 1868, une
épidémie de choléra « qui faillit anéantir la ville (75) ».

L'une des conséquences particulièrement déplorables des guerres de
Tidjani fut la dévastation totale du podo septentrional et du Sébéra qui
se trouvèrent déserts parce que leurs habitants furent enlevés et emme
nés en esclavage (76).

Sous Tidjani, à nouveau, la guerre civile éclate dans la ville de Djenné
dont les habitants étaient les uns partisans de Tidjani, les autres parti
sans de la restauration de la famille de Cheikou Ahmadou. Un jour que
le chef de la ville avait réuni dans sa maison tous les chefs et tous les
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notables pour organiser la résistance, il advint qu'en jouant un enfant
mit le feu à la poudre, dont cette maison était remplie, et tous trouvèrent
la mort dans cette catastrophe. Dès lors, Ismaïl Maïga commanda sans
opposition jusqu'à sa mort, en 1888. Il fut remplacé par son frère ger
main, Hasey Ahmadou, fils d'Awey et d'un Songhay de la famille des
Maïga (77).
Djenné sera prise par les Français en avril 1893 et fera partie du Soudan
français pendant deux générations.

CONCLUSION

De cette esquisse volontairement rapide et largement évènementielle,
pour fixer quelques repères, il apparaît qu'on doit essentiellement retenir:

1) La position stratégique de la ville lui donne un rôle vital pour tous les
royaumes qui s'établissent dans la région; Djenné a donc suscité des
convoitises incessantes et n'a pas vraiment réussi à se protéger contre
des empires au dynamisme plus percutant que le sien, celui des empires
songhay et bambara notamment. Cette position a même nourri des rêves
tels que celui du roi du Portugal Jean II qui voulait briser les chutes du
Félou sur le fleuve Sénégal afin que ses navires puissent atteindre
Djenné et Tombouctou, car à cette époque il pensait que le fleuve Sénégal
n'était rien d'autre qu'un bras du Niger. La tentative d'exécution de ce
projet coûta même la vie au capitaine Conçala Dantas, envoyé à ces fins
par ce roi (78 ).
2) Djenné a été convoitée, a résisté, a été soumise, mais l'administration
à laquelle l'ont assujettie ses divers occupants a toujours été relative
ment légère ; certes, la personnalité du représentant de l'Empire qui la
dominait temporairement ne pouvait pas ne pas affecter l'équilibre des
pouvoirs entre l'administration coloniale et les dépositaires de l'autorité
traditionnelle; mais il faut souligner le fait que, à la succession des colo
nisateurs et à l'instabilité de leurs représentants locaux s'oppose la per
manence de la dynastie des chefs traditionnels de Djenné, tous origi
naires, rapportent les traditionistes, d'une famille Mana ou Mani.
Cependant les listes disponibles (celle qu'a publiée Monteil (79) et celle
des traditionistes de Djenné réunis en 1980 (80» ne concordent pas par
faitement. Et, à la conquête peul, le chef Boubacar, « descendant de Maro
cain, devait avoir pour dyamu [nom de famille) Touré (81) », ce dont s'au
torise Monteil pour donner ce nom à quelques-uns de ses prédécesseurs!
Après l'arrivée des Français, ce sont les Maïga qui « ont repris le pouvoir
(82) », leur représentant ayant « su se rendre indispensable au comman
dant de cercle (83) ». Malgré ces incertitudes, il semble bien que la struc
ture du pouvoir local ait été conservée, même si ce dernier a pu changer
de mains entre quelques grandes familles.
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3) Djenné serait, selon certaines sources, la mère de Tombouctou (84) ; il
est sûr qu'elle lui est très antérieure, mais il est remarquable que Djenné
n'ait pas attiré les intellectuels et commerçants arabes ("blancs") comme
Tombouctou l'a fait; au contraire, il semble que Djenné ait suscité, au
moins jusqu'au XVIIe siècle, une élite autochtone. Certains auteurs éten
dent ce contraste à la façon de vivre l'islam : celle des « Blancs» repré
sentée par Oualata et Tombouctou et celle des Sudan qui s'affirme à
Djenné notamment, et probablement ailleurs (85). Et il faut bien consi
dérer la signification du geste de Mahmoud Bagayogo, originaire de
Djenné, le plus cultivé des lettrés de Djenné, qui choisit au XVIe siècle de
s'établir à Tombouctou plutôt que de rester à Djenné. Bien qu'elle ait tou
jours été une ville carrefour, Djenné puisait ses ressources dans son
propre terroir, et, par ailleurs a si fortement brassé ses populations aux
origines diverses qu'une ethnie djennenké en est résulté. Tombouctou, au
contraire, a plutôt été une sorte de vitrine de l'Empire songhay, tournée
vers les villes islamiques du Nord et rivalisant avec elles, une véritable
ville d'intellectuels, où personne n'avait le droit de porter une arme et où
le bâton, symbole de sagesse et de connaissance, était à l'honneur.

La différence entre Djenné et Tombouctou remonte à des temps très
anciens. Dès le xve siècle, se manifestent à Tombouctou « les ancêtres des
familles al-Hajj, Aqit et And-ag Muhammad, qui illustreront par leur
science du fiqh le siècle des Askia. Rien de tel à Djenné, où domine une
colonie de commerçants Wangara, lesquels arrivent facilement, à cette
époque, à avoir pignon sur rue dans une population encore imparfaite
ment islamisée (86) ». On oppose aussi la conquête de Djenné par le
Songhay à celle de Tombouctou: les chefs de Djenné ont donné le
meilleur d'eux-mêmes pour défendre leur patrie, Tombouctou n'a pas su
se battre; et alors que Sonni Ali se montre magnanime vis-à-vis du sul
tan de Djenné (le vainqueur récompense à sa juste mesure le courage du
vaincu), il s'acharne contre les savants de Tombouctou (87).

4) Si les Marocains ne sont jamais parvenus à se rendre maîtres de la cité
et si le temps de leur présence a été pour Djenné, un temps de souffran
ce, l'influence marocaine a été indéniable sur divers aspects de la vie quo
tidienne et de la culture de Djenné et de multiples traces en sont aujour
d'hui encore parfaitement visibles. C'est que les soldats et leurs chefs se
mêlèrent à la population locale et transmirent leurs savoir-faire et leurs
usages: architecture, cuisine, broderie, cordonnerie... En particulier, les
occupants marocains ont contribué à la confirmation d'une certaine
architecture comme style typique de la région. C'est que l'armée maro
caine a été accompagnée d'un nombre important de professionnels :
ouvriers de divers genres, médecins, etc. Et, écrit Monteil au début de ce
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siècle: « les bari (maçons) de Djenné nous ont affirmé qu'ils travaillent
suivant les principes hérités d'un Marocain qu'ils nomment malum (cor
ruption du mot moallim avec pour signification ici maître-ouvrier) Idriss.
Nous sommes ainsi amenés à conclure que ce malum Idriss vécut au XVIIe
ou XVIIIe siècle, d'autant plus que le Tedzkiret-en-nisian (trad. franç. p.
83) nous signale l'existence à Djenné d'un certain malum El Amin ben
Tagh, lui aussi maître-ouvrier, c'est-à-dire architecte, dont le fils El
Mokhtar fut pillé par Mansour en 1732 (88) ". Les bari attribuent à ce
maître « la construction à Djenné de certaines maisons qu'ils nous ont
montrées, notamment celle qui appartient à l'imam Baber et Touati ; une
autre proche de la demeure du chef de Djenné, Hasey Maiga et une troi
sième où se trouve une niche à vezlleuse d'un joli modèle et d'une facture
originale. Les bari nous ont également fait remarquer dans la muraille, à
l'intérieur de plusieurs maisons, un sillon vertical de 50 à 60 centimètres,
profond de 2 centimètres, large de 3, qu'ils font par analogie avec celui que
malum Idriss traçait de même avec son énorme pouce pour indiquer que
son travail était terminé (89) )J.

5) Le caractère particulier de l'islam de Djenné, vient à la fois de la lon
gue survivance de l'animisme et de l'influence récente des Peul tant sous
Amadou que sous El Hadj Oumar. Il semble bien que Djenné ait toujours
conservé des relents d'animisme et pratiqué un islam beaucoup moins
rigoriste que celui de Tombouctou ou du Macina. Signalons quelques
exemples remarquables dans cette perspective:
- l'emmurement d'une jeune fille vierge, Tapama, lors de la construction
de la ville nouvelle appartient tant et si bien au patrimoine culturel de
Djenné qu'on n'ose pas dire qu'un tel sacrifice humain est absolument
intolérable pour l'islam;
- d'après la tradition orale rapportée récemment à Djenné même, la fon
dation de la ville s'est passée dans les conditions suivantes: « Après la
rencontre entre le prophète et Cham-Harous, le prophète a béni ce dernier.
Alors les gens se sont installés sur la butte où habitait Cham-Harous et
l'ont dénommée Djenné, c'est-à-dire le village béni (90) )J ; ce Cham
Harous est le chef des génies, des djinns et l'on ne sache pas que ce soit
là le cœur de l'islam; or, après avoir été fait en 1595 calife du Prophète
pour tout le pays de Tékrour, l'askia Mohamed cherchait à faire préciser
le nombre de califes orthodoxes prédits par le Prophète et leur origine; il
avait dans sa suite deux éminents marabouts qui avaient le don d'entrer
en communication avec les esprits ; à la suite de pratiques sur le détail
desquelles la tradition reste bien sûr muette, ces marabouts « se trouvè
rent transportés de nuit dans un souterrain situé entre le Caire et
Alexandrie, au milieu d'une ville peuplée de génies musulmans (91) )J
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(nous soulignons), et dont le chef est précisément Chamharouch Djinni ;
plus tard, l'askia Mohamed se rendra donc lui-même auprès de
Chamharouch Djinni et c'est ce dernier qui prédira que le « douzième
khalife proviendra des alentours de Djenné (92) ", désignant ainsi par
avance Cheikou Amadou! Evidemment, ce dernier a sans doute fait
réécrire l'histoire par des ajouts aux Tarikh al-Fattash (93), mais le lien
entre les djinns et l'islam n'est pas rompu!

- les formes clairement phalliques qui apparaissent aux frontons des
façades des maisons de Djenné, renvoient jusqu'à nos jours à une cultu
re bozo « païenne » dans laquelle la sexualité n'est pas bridée comme elle
l'est dans l'islam (94) ; les tentatives répétées pour imposer une discipli
ne sociale et lutter contre l'influence du paganisme, n'ont pas été jusqu'à
supprimer cet aspect du patrimoine;

- enfin, il est à peu près certain que les représentations paiennes de per
sonnages symboliques et mythiques ou de dieux multiples que véhiculent
les masques n'ont pas complètement disparu, sinon de Djenné, du moins
de ses environs, de Gomitogo par exemple.

Voilà Djenné, complexe et fascinante! Nous n'irons pas plus loin aujour
d'hui, dans l'élucidation de ses mystères, pour ne pas soulever ces « pro
blèmes de famille » que chacun craint à Djenné!
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CHAPITRE 3

L'ISLAM À DJENNÉ

par Drissa Diakité

Située dans le delta du Niger, Djenné est une ville-carrefour où se
côtoient plusieurs populations ou groupes ethnoculturels aux langues et
aux genres de vie variés. On rencontre là des pêcheurs bozo installés
principalement dans le Podo oriental, des pasteurs peul spécialisés dans
la domestication du bœuf, des agriculteurs bamanan, marka et songhay.

Liées par l'histoire et la culture, ces différentes populations vivent en
parfaite harmonie, empruntant les unes aux autres les traits de leurs
cultures respectives. Mais le lien le plus fort, celui qui est le plus ancien
nement ancré et qui participe aujourd'hui de l'identité même des Djen
nenké (habitants de Djenné), c'est l'islam.

Cette religion venue d'Arabie a fait son apparition au sud des déserts de
Libye et du Maghreb dès le xe siècle au moins, principalement à la faveur
du grand commerce transsaharien. A cette époque déjà, à travers de nom
breuses pistes transsahariennes, les commerçants arabo-berbères
d'abord, puis les commerçants noirs connus sous le nom de wankara (1)
vont sillonner toutes les contrées de l'Mrique occidentale.

L'expansion de l'islam au Soudan occidental s'est faite dans une large
mesure sous le couvert de ce commerce, puisqu'en même temps que leurs
marchandises, les commerçants colportaient leurs cultures, leurs genres
de vie, leurs idéologies et leurs croyances.

COMMERCE ET PROSÉLYTISME

Djenné, métropole dioula, était située à la jonction des routes commer
ciales du nord et du sud. Bâtie sur le Bani, affiuent du Niger, cette ville
était un port fluvial, au point de rupture de charge, à la fois pour les pro
duits venus du Maghreb via Thmbouctou ou Gao et pour les produits
venus du Sud, aussi bien de la zone forestière que de l'arrière-pays de San.

De par sa situation géographique, Djenné jouait un rôle essentiel dans le
commerce soudanais. Aux dires d'Es Sa'di, c'est une ville « grande, floris
sante et prospère,. elle est riche, bénie du ciel et favorisée par lui. Dieu a
accordé à ce pays toutes ces faveurs comme une chose naturelle et innée
[. ..]. Djenné est un des grands marchés du monde musulman (2) ». Il n'en
a pourtant pas toujours été ainsi, car à l'origine, seules les croyances
ancestrales avaient droit de cité à Djenné.
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Carte des routes commerciales, avec notamment les villes citées dans le texte: Tombouctou,
Gao, Koukya, les mines de sel de Taghaza, les mines d'or du Bitou.
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D'après R. Mauny: Tableau géographique de l'Ouest africain au Moyen Age d'après les
sources écrites, la tradition et l'archéologie, mémoire IFAN n° 61, 1FAN-Dakar, 1961, 587 p.
(p. 226). Dessin: B. Groupessie.
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L'histoire de la fondation de la ville de Djenné est en effet marquée du
sceau de l'idolâtrie. Génies tutélaires et rites de sacrifices humains y sont
associés, d'après la tradition orale. Quant au Tarikh al-Fattash (3), il sou
tient aussi que la ville de Djenné a commencé dans l'infidélité (kufr) au
milieu du VIlle siècle de notre ère. Il faut attendre le milieu du XIllé
siècle pour voir son souverain, du nom de Koy Konboro, se convertir à l'is
lam et entraîner derrière lui bon nombre de ses sujets.

En fait, en tant que métropole commerciale, Djenné ne pouvait évidem
ment pas ne pas être exposée à l'influence de l'islam, dans un contexte où
l'essentiel des transactions commerciales était entre les mains de prosé
lytes musulmans (arabo-berbères et wankara). En raison de sa position
méridionale, Djenné s'était peu à peu imposée comme centre régulateur
du commerce intérieur régional et interrégional. De ce fait y accouraient,
par les pistes et par le fleuve, des marchands wankara, peul, touareg,
gens de Tombouctou, de Gao et de Koukya. On rencontrait là « les mar
chands de sel provenant des mines de Taghaza et ceux qui apportent l'or
des mines du Bitou... (4) ».

Es-Sa'di ajoute même que « c'est à cause de cette ville bénie [Djenné} que
les caravanes affluent à Tombouctou de tous les points de l'horizon, de
l'est, de l'ouest, du sud et du nord» (Tarikh al-Suddan). Certes, la mère
d'Es-Sa'di était de Djenné et cet auteur est donc peut-être de ce fait par
ticulièrement favorable à cette ville, mais il n'est pas prouvé pour autant
qu'il mente!

L'entrée de Djenné dans l'orbite des échanges commerciaux transsaha
riens semble remonter au xe siècle. La dispersion des Soninké qui a suivi
l'effondrement de l'empire du Ghana, a conduit nombre d'entre eux dans
la vallée moyenne du fleuve Niger où ils créèrent, dans la plupart des
grandes villes (Tombouctou, Gao, Djenné...), de véritables colonies
regroupées dans des quartiers spécifiques (dénommés wankarakunda).

Commerçants et musulmans, ces wankara, vont contribuer à saper les
mœurs animistes des Djennenké, qui peu à peu se familiarisent non seu
lement avec les rites islamiques, mais aussi avec les pratiques sociales de
la nouvelle religion. Comme ailleurs au Soudan, la mention du Tarikh al
Fattash à propos de Koy Konboro laisse entendre que le souverain de
Djenné fut parmi les premiers convertis de la ville. L'on sait en effet qu'à
l'arrivée des marabouts, nombre de souverains soudanais se mirent à
leur écoute, car ils voyaient dans l'islam une source de puissance com
plémentaire, qu'ils ajouteraient à celle qui leur venait de la maîtrise des
pratiques magiques traditionnelles (5).

La conversion de Koy Konboro, chef de Djenné, s'inscrit dans ce contexte.
A ses débuts à Djenné, l'islam ne concerne d'abord que des commerçants
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A la sortie de la mosquée, un vendredi.

et des notables; il touche très peu la grande masse de la population. La
fréquentation des rois et dignitaires locaux va cependant conférer aux
colonies de marchands musulmans une grande considération, ce qu'ils
vont mettre à profit pour pousser plus avant leur avantage.

En premier lieu, compte tenu de la puissance économique des marchands
musulmans, la conversion à l'islam apparaît comme une source indé
niable de promotion sociale: d'une part elle protège de l'asservissement,
qui a pour cible privilégiée les « infidèles» ; d'autre part les souverains
soudanais s'entouraient de préférence de collaborateurs musulmans pour
faciliter leurs relations commerciales. La nouvelle religion s'étend ainsi
peu à peu par intérêt économique et/ou politique, le caractère cosmopoli
te de la population favorisant par ailleurs le travail de sape mené par les
musulmans à l'encontre des mœurs des infidèles.

En outre, à Djenné comme ailleurs, l'existence de colonies musulmanes
justifie et permet la fondation de lieux de culte, en particulier de mos
quées où pourront se réunir les fidèles pour leurs prières. D'après
diverses sources, c'est dès le XIVe siècle que fut construite à Djenné une
mosquée monumentale, remarquable par son architecture.

Ce XIve siècle est marqué, pour l'histoire de cette partie du monde, par
la personnalité de Kankou Moussa, le « sultan des musulmans» de
l'Empire du Mali, comme l'appelle al-Vmari (6), puisque, par sa piété
exemplaire, par la protection qu'il accordait aux musulmans et par l'at-
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tention qu'il portait aux études islamiques, il avait gagné ce titre. Ce sou
verain contribua à la puissance de l'islam dans cette région par la multi
plication des lieux de prière, des mosquées et des minarets.

Ces lieux fixes et stables destinés à l'exercice du culte et dont la fré
quentation est un signe manifestant une ardente adhésion à l'islam, sont
animés par des lettrés, maîtres ès Coran, chargés de guider les musul
mans et d'enseigner aux néophytes « les obligations et les traditions que
nul croyant ne peut ignorer (7) ».

L'ENSEIGNEMENT ISLAMIQUE À DJENNÉ

D'après certains auteurs, Djenné fut le plus ancien foyer culturel de la
zone soudanaise. Quoique la ville soit distante de plusieurs milliers de
kilomètres des grands centres intellectuels du Maghreb et de l'Egypte, ce
sont pourtant des savants maghrébins et égyptiens qui animèrent d'abord
la vie intellectuelle de la cité. L'auteur du Tarikh al-Suddan écrit en effet:
« Dieu a attiré dans cette ville bénie un certain nombre de docteurs et de
gens pieux, étrangers au pays, qui y sont venus demeurer; ces personnages
étaient originaires de tribus différentes et de contrées diverses ». Mais dans
la suite, Djenné a généré elle-même, parmi ses natifs, des détenteurs
influents de la science religieuse et des modèles de piété.

Les savants de Djenné étaient aussi réputés que ceux de Tombouctou.
Les deux villes entretenaient d'ailleurs des relations privilégiées, Djenné
apparaissant comme une .émule de Tombouctou. Les chroniqueurs
anciens ne tarissent pas d'éloges sur la science profonde des savants de
ces deux villes, dans tous les domaines de la connaissance de l'époque:
droit, grammaire, poésie, astrologie, etc.. Jouissant d'un grand prestige,
ces érudits formaient leurs étudiants suivant les traditions universi
taires et religieuses d'Orient. Deux types d'enseignement étaient organi
sés et subsistent encore au moins partiellement:

1. L'ÉCOLE CORANIQUE
La fondation des premiers lieux de culte supp.osait que les maîtres cora
niques prennent en charge de manière organisée les fidèles musulmans,
notamment par l'enseignement aux néophytes des obligations et des
principes fondamentaux qui font le bon musulman : reconnaissance de
l'unicité de Dieu et de la mission du prophète Mahomet, connaissance des
cinq piliers de l'islam (8), respect des heures prescrites pour les prières,
apprentissage de la fatiha (9) et d'un minimum de sourates.

En effet, dans les débuts de l'islamisation au Soudan, les enseignements
dispensés par les premiers maîtres coraniques consistaient, comme l'a
écrit al-Dardjini au milieu du XIIIe siècle, à « enseigner la prière, les obli
gations religieuses et le Coran (l0) ».
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L'écûle coranique, comme son nom l'indique, est centrée sur l'apprentis
sage du Saint Coran. On part du principe que, pour accéder à la foi et étu
dier la religion, il faut d'une certaine façon s'en imprégner. Ce qui est
recherché à l'école coranique, c'est l'initiation aux règles élémentaires de
l'islam et même d'abord l'accoutumance à l'idée même de religion qui est
soumission à Dieu. C'est pourquoi, dans la plupart des cas, les connais
sances acquises à l'école coranique sont fort limitées et se réduisent à la
mémorisation de fragments plus ou moins étendus du Livre saint. Peu
d'élèves sortant de l'école coranique savent lire le Coran dans le texte et
encore plus rares sont ceux qui savent écrire l'arabe.

Dès le XIVe siècle, le voyageur et écrivain arabe Ibn Battuta, qui a
séjourné à la cour de l'empereur du Mali, souligne cette méthode d'ensei
gnement. Il note en effet « l'application [des Soudanais] à apprendre par
cœur le sublime Coran,. ils mettent des entraves à leurs enfants, si se
manifeste, à leur avis, un ralentissement à l'apprendre, et ils ne les leur
enlèvent pas avant que le Coran ne soit connu par cœur (11) n.

A Djenné comme ailleurs au Soudan, l'école coranique est tenue par une
multitude de modestes marabouts qui s'appliquent à inculquer aux
enfants un fonds de connaissances et de pratiques islamiques. Car l'éco
le coranique ne concerne que les enfants jusqu'à l'âge de quinze ans envi
ron. Outre la mémorisation mécanique du texte du Coran (sans qu'aucun
effort ne soit fait pour que les élèves en comprennent le contenu), l'école
coranique se caractérise par une discipline très sévère (12). Les enfants
sont le plus souvent confiés à un marabout avec mission, non seulement
de les former intellectuellement, mais aussi de leur apprendre à souffrir
et à vivre dans l'austérité, de façon à les rendre pieux. Ceci se comprend
dans la mesure où, étymologiquement, dans son sens religieux, islam
signifie « soumission et obéissance totale à Allah (13) n. Si le Coran est,
pour l'élève coranique, l'alimentation nécessaire à la survie de sa foi, l'as
treinte à la vie champêtre et à la mendicité constitue le levain de l'humi
lité qui sied à tout bon musulman. C'est d'ailleurs là ce qui justifie que le
maître coranique utilise ordinairement les services de ses élèves soit
pour les travaux domestiques, soit pour les travaux champêtres, soit en
les envoyant mendier.

La contrainte qui pèse sur l'écolier coraniste peut aller jusqu'à la baston
nade. C'est chaque matin et chaque soir que l'enfant est astreint à
apprendre et à réciter les versets du Coran. Les seuls moments où l'on fait
relâche sont le jeudi toute la journée et le vendredi matin. Comme l'a indi
qué Charles Monteil, « l'instruction commence par la fatiha qui appartient
au Haut du Coran (14) et se poursuit par l'enseignement ininterrompu du
Bas du Coran (15) n. Cet auteur estime qu'un élève d'intelligence moyenne
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« met quatre ans environ pour apprendre tout le Coran sans le comprendre
(16) ». Cet exercice de mémoire (17) marque le terme de l'instruction pri
maire et il est sanctionné par le titre de dursudo, (( celui qui sait par
cœur» en langue peul (mais le terme bambara a la même racine).

Cette instruction primaire-élémentaire communément appelée « école
coranique» comprend cependant une autre étape qui exige elle aussi
quatre années d'apprentissage environ. Elle consiste à recommencer l'ap
prentissage du Coran, mais cette fois-ci en faisant les efforts nécessaires
pour découvrir le sens du texte.

On s'applique donc à cette étape-ci à apprendre à lire et à écrire la langue
arabe dont l'acquisition est par ailleurs un facteur de promotion sociale.
Il ne faut pourtant pas minimiser la difficulté de la tâche: « même pour
ceux qui connaissent l'arabe parlé, la langue du Coran, arabe de La
Mecque au VIle siècle, n'est pas immédiatement accessible (18) ». La diffi
culté est telle que, bien souvent, le maître préférera mettre l'accent sur
la récitation, car alors il peut garantir la préservation du Coran pure et
inaltérée chez chaque élève, que sur une compréhension superficielle qui
risquerait de conduire à l'erreur. La majeure partie des élèves coranistes
se contentent du titre modeste de dursudo ; ceux qui ont la volonté et le
courage de poursuivre leurs études parviennent généralement à bien pos
séder le Coran et au bout de leur apprentissage, ils portent le titre pres
tigieux de hafid ou hafiz, autrement dit maître ès Coran.

Charles Monteil a noté qu'à Djenné, pour ces études primaires, « chaque
élève paye à son instituteur: 7 cauris tous les. samedis; 100 cauris (19) ou
deux colas pour chaque izba (20) apprise et sue ; 5.000 cauris à la fin de
l'enseignement de la première partie du Coran; 10.000 cauris et un repas
aux pauvres à la fin de l'enseignement de la deuxième partie. Enfin quand
l'élève est devenu hafid il doit 20.000 cauris (21) à son instituteur (22) ».

2. L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

Parallèlement à l'action éducatrice de la multitude des modestes mara
bouts, Djenné a su entretenir en son sein une haute culture islamique
écrite dont l'influence dans l'histoire de l'Ouest africain est indéniable.
Les savants de Djenné ont joué, à n'en pas douter, le rôle d'un puissant
relais de transmission pour l'islam en Mrique noire. Ainsi par exemple
Zakary Dramani-Issoufou soutient qu'au moment de l'apogée de l'Empire
du Mali au XIVe siècle, des lettrés peul de Djenné partirent « pour isla
miser et enseigner dans les pays Haoussa (23) ».

Djenné aurait joué un rôle déterminant dans l'islamisation du Maasina,
des pays du Bani jusqu'à la lisière de la zone forestière. D'après Sékéné
Mody Cissoko (24), ses commerçants et ses marabouts auraient ainsi
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Le marabout Ka Yaro assis devant sa bibliothèque,

introduit l'islam dans les pays mQssi et bien au-delà. Un témoignage élo
quent du rayonnement intellectuel de Djenné nous est livré par Charles
Monteil: « On rapporte, écrit-il, que le fameux El Hadj Salimou, plus
connu sous l'appellation de Karam-ba (pour Karamoko-ba : le grand
marabout) qui fut le fondateur, vers 1815, de la secte diakanké de Touba
(Guinée française), étudia à Djenné sous 18 professeurs et que, lorsqu'il
quitta la ville, il savait pleinement quarante sciences (25) », .

Parmi la longue lignée de l'élite intellectuelle de Djenné qui contribua au
rayonnement de l'islam au Soudan occidental et central, les juriscon
sultes Mourimagha-KankoÏ, Foudiya Mohammed Foudiki Sanou el
Ouankoré, Mahmoud ben Aboubekr Baghayogho et plus près de nous
Oumar Sonfo furent d'une gl'ande renommée. « Autrefois, reconnaît
Charles Monteil, Djenné, à l'égal de Tombouctou, avait un corps de doc
teurs qui attirait les étrangers (26) >J. Au XVIe siècle en particulier, comme
à Tombouctou, la ville devait être remplie d'étudiants soudanais « pleins
d'ardeur pour la science et la vertu (27) ».

Le lieu de transmission du savoir de ces maîtres reconnus, ce sont d'abord
les mosquées, ensuite les concessions familiales et même enfin les places
publiques. S'adressant à ceux qui ont déjà acquis les paroles à prononcer
et les gestes à accomplir pour être un bon pratiquant, « l'enseignement
supérieur est recherché de ceux-là seulement qui veulent se créer une situa
tion dans le clergé ou le personnel enseignant islamique (28) >J.
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Il est possible de donner un bref aperçu du programme et du contenu des
matières qui étaient enseignées à ce niveau supérieur. « La base premiè
re de l'enseignement [était} le commentaire des textes du Coran, de la
Sunna (29) et de l'Ijma (30), complétée par l'histoire de la vie du Prophète
et de ses quatre successeurs. Outre l'exégèse du Coran, les traités sur les
traditions islamiques (hadith) tiennent une place importante dans l'en
seignement. [...On enseignait} aussi le fiqh (31) et la théorie du droit {. ..}
D'autres branches de la science, telles que la théologie et la philosophie,
mais aussi la grammaire, la philologie, la rhétorique et l'astrologie,
tenaient une place dans les programmes d'enseignement (32) ».

Cet aperçu donne à l'évidence une idée de l'étendue du savoir alors dispen
sé dans les écoles supérieures islamiques (33). Pour un professeur de
Djenné, en l'occurrence le maître Mourimagha-Kankoï, le Tarikh al-Suddan
nous donne les détails suivants sur l'organisation de ses cours (34) :

Début des cours à minuit, à la mosquée.
Arrêt à 5 h environ pour la prière du matin.
Reprise après la prière du matin jusqu'à midi.
De midi à 14 h (zuhr) : pause.
Reprise des cours de 14 h jusqu'à 16 h environ (asr).

Ainsi, l'enseignement de ce professeur avait lieu à la mosquée exclusive
ment. On remarque aussi la durée de l'enseignement quotidien: de minuit
à midi, avec une interruption pour la prière du matin et de 14 h à 16 h
l'après-midi, soit un total de quatorze heures de cours environ. En fait, à
l'exemple de Mourimagha-Kankoï, la célèbre mosquée de Djenné a dû
abriter au fil des siècles, les enseignements de plusieurs maîtres réputés.

Il est vraisemblable que de nombreux étudiants formés à Djenné se sont
révélés des propagandistes zélés de la religion musulmane, s'appliquant
à leur tour à répandre les enseignements du Coran dans tout l'Ouest afri
cain soudano-sahélien. La révolution théocratique de Cheikou Ahmadou
Barry au début du XIXe siècle va cependant être l'occasion de mettre à
nu la dégradation des mœurs à Djenné et la grave détérioration du cli
mat intellectuel qui y régnait. Peut-être faudrait-il lier cette évolution
d'une part à l'appauvrissement de Djenné, à la suite des famines
cycliques dont parlent les chroniqueurs de Tombouctou, d'autre part aux
guerres subséquentes à l'effondrement de l'empire songhay.

Enfin, cet enseignement est encore très vivant: à la fin des années 1970,
on comptait à Djenné 4 écoles d'enseignement supérieur islamique (tenues
respectivement par les marabouts Mody Allaye, Allaye Landouré, Sidi
Téra ét Diadié Kanta) et 19 écoles coraniques (35), et l'on pouvait y recen
ser au total un millier d'élèves dont deux tiers suivaient aussi l'école mo-
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derne et un tiers ne recevaient que l'enseignement coranique.
Cependant, aucun des maîtres des écoles supérieures n'avait étudié dans
une université du Moyen Orient ou d'Mrique du Nord : l'un avait été
formé à Dia, l'autre au Niger, les autres avaient « appris le Coran auprès
de leurs pères ", ce qui pouvait évidemment être considéré comme une
preuve du « caractère fermé de la culture islamique traditionnelle à
Djenné (36) ». Dix ans plus tard, vers le milieu des années 1980, on aurait
dénombré 35 écoles élémentaires et une demi-douzaine d'écoles secon
daires (37). Il faut noter cependant que les écoles d'enseignement supé
rieur actives à Djenné à la fin des années 1970 enseignaient uniquement
les disciplines suivantes : commentaire du Coran (école du marabout
Mody Allaye), jurisprudence (écoles des marabouts Allaye Landouré et
Sidi Téra), commentaire du Coran et rhétorique (école du marabout
Diadié Kanta) (38).

DJENNÉ ET LA DINA

Après la chute de l'empire songhay à la fin du XVIe siècle, les Djénnenké
ont, sous le gouvernement des Arma (39), pratiqué l'islam de façon très
libre, «en s'accommodant aisément des croyances fétichistes environnantes
(40) ». Même si elle conservait la réputation d'une ville typiquement
musulmane, la pensée et la pratique religieuses avaient atteint un niveau
de dégradation tel que naîtra, au sein d'une certaine élite minoritaire,
l'idée d'une jihad (41) pour rénover l'islam dans la région. Il est vrai que
Djenné était aussi soumise à l'influence du royaume bambara de Ségou,
lui farouchement attaché aux croyances ancestrales traditionnelles.

C'est sous la conduite du marabout peul Cheikou Ahmadou Boubou
Barry que sera entrepris ce que l'on peut considérer, à la fois, comme une
révolution nationale peul, comme une œuvre de réforme administrative
et comme une entreprise de rénovation religieuse. A l'avènement de la
Dina du Macina, Cheikou Ahmadou s'est particulièrement préoccupé de
restaurer à Djenné une pratique plus rigoureuse de l'islam.

D'après Charles Monteil, sa première réforme porta sur les mosquées de
la vieille cité musulmane. La grande mosquée de Djenné, celle où l'on fai
sait la prière du vendredi, « était devenue une sorte de lieu de débauche
(42) ». En outre les nombreux oulémas ~43) de Djenné étaient engagés
dans de sourdes rivalités qui avaient pour conséquence la prolifération
des mosquées à travers tous les quartiers de la ville. A l'avènement de la
Dina, Djenné ne comptait pas moins de neuf mosquées (en plus de la
grande mosquée),« car chaque marabout un peu en vogue ne voulait pas,
par orgueil et fatuité, se placer derrière un almami qu'il considérait
comme lui étant inférieur en savoir et en piété (44) ».
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Il s'était ainsi constitué parmi la communauté des musulmans de Djenné
plusieurs coteries dont chacune se choisissait un imam et se faisait bâtir
une mosquée. C'est dire qu'un des fondements essentiels de l'enseigne
ment en islam, l'ijma (45), était bafoué, laissant la place à des intrigues
et à des pratiques religieuses fantaisistes.

Avant même sa prise du pouvoir, Cheikou Ahmadou Boubou Barry s'était
exilé de Djenné pour se démarquer de telles pratiques qu'il dénonça
publiquement. S'étant proclamé commandeur des croyants après sa vic
toire sur les armées bambara et les coteries musulmanes de Djenné,
Cheikou Ahmadou entreprit :

- d'abattre toute la partie Ouest de la grande mosquée et d'utiliser ces maté
riaux pour l'édification d'tille nouvelle mosquée plus simple et plus spacieuse;

- de raser les mosquées particulières qui étaient alors au nombre de 9,
privant ainsi les coteries de leurs lieux privilégiés de rencontres;

- d'édifier dans chaque village important une mosquée dirigée par un
almami assisté d'un muezzin;

- de réformer le système scolaire en multipliant les écoles et en régle
mentant la rétribution des maîtres d'écoles dont certains furent même
pris en charge sur les fonds de l'Etat. D'ailleurs dans chaque chef-lieu de
province ou de canton, des écoles d'Etat étaient fondées par le Battou
Mawdo (grand conseil), Dans ces écoles publiques « tous les enfants vont
étudier gratis ", note René Caillié (46), car les maîtres étaient rétribués
sur les fonds publics.

En outre, il y avait en permanence dans les grands centres un agent public
nommé mukhtasib. Comme le souligne Charles Monteil, « cet agent arrê
tait les jeunes gens et, en quelque endroit que ce fût, les mettait en demeu
re de faire, devant lui, la prière, les ablutions avec ou sans eau : il punis
sait toute faute ou ignorance d'une amende de 500 cauris. Le mukhtasib
conduisait les délinquants au cadi. L'amende était versée au chefde canton
(47)".

LES SAINTS MUSULMANS DE DJENNÉ

On a coutume de dire que « les Prophètes sont des preuves de l'existence
de Dieu et les saints les signes que sa religion est la vraie» ! Pour avoir
été un des hauts foyers de la culture islamique, il n'est guère étonnant
que Djenné aussi ait généré des saints (walidjou). D'après la tradition
orale, ils sont au nombre de 313, « couchés» en cette ville et vénérés 'quo
tidiennement par les Djennenké. On se souvient ici des hadith où il est
écrit que l'islam compte 124.000 prophètes dont 313 précisément sont
qualifiés de « prophètes envoyés ».
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Il s'agit de personnalités savantes musulmanes qui sont réputées pour
avoir mené à Djenné une vie exemplaire faite de piété, de sagesse, de
tolérance et aussi d'abnégation au bénéfice de l'harmonie au sein de leur
société. C'est pour toutes ces raisons qu'ils font l'objet d'un culte public
universel.

Le point focal du culte des saints est constitué par leurs tombes qui ser
vent de lieu de prière et de recueillement, mais aussi de lieu d'offrandes
(pièces d'argent, grains, galettes,... ). C'est sur ces tombes également
qu'on formule des vœux en invoquant le saint choisi. Chacun peut indi
viduellement, selon ses préoccupations, rendre visite à un saint et l'im
plorer. Dans certaines circonstances cependant, des manifestations cul
tuelles collectives sont organisées. « C'est ainsi que le culte de la pluie est
organisé au moment des années de grande sécheresse engendrée par la
rareté des précipitations (48) ».

En de telles circonstances, c'est toute la population qui est appelée à se
mobiliser autour des anciens de la ville pour conjurer le mauvais sort:
sous la conduite de ses descendants, on se rend en procession auprès du
saint qu'on a décidé d'implorer. Les modalités des sacrifices et offrandes
à faire auront été auparavant déterminées par les anciens. Tout au long
du parcours, des invocations sont faites et, une fois sur le lieu de culte,
on forme un cercle autour de la tombe du saint: alors, pendant quinze à
quarante-cinq minutes, la foule réunie tourne autour de la tombe en ren
dant grâce au pouvoir divin et en implorant Dieu de chasser le malheur
de la ville. « Avant de quitter ce lieu de culte, chacun fait un sacrifice en
fonction de ses possibilités financières en déposant des pièces d'argent sur
la tombe du saint,. certains déposent des céréales (mil, riz, maïs) ou à
défaut du coton et de l'arachide (49) ».

Le culte des saints peut être aussi individuel. Voici par exemple en quels
termes on nous présente aujourd'hui certains d'entre eux, considérés
comme les plus célèbres.

« Sékou Lobbo Cissé : de son vivant, si vous aviez perdu quelque chose, il
suffisait d'aller le voir, immédiatement il vous disait où l'objet se trouvait;
depuis sa mort, si vous avez perdu quelque chose, il suffit d'aller faire une
offrande sur sa tombe, cette offrande vous permettra de retrouver l'objet ,.
éventuellement, il suffit même de méditer sur son nom, de l'invoquer, et
vous retrouverez l'objet ».

« Nani Goumba, à Tereouhinka - il faut entendre Nana Goumo, à
Tirahoumé Hinka (l'école à deux portes) -, c'est une femme: si une femme
est stérile, elle va se recueillir sur la tombe de cette sainte, et faire une
offrande, et elle aura mille chances d'avoir un enfant ».
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« Sékou Sanyon, à Sankoré, homme de culture, qui avait peur de Dieu, qui
suivait Dieu et qui a écrit le livre Dahalil Fardji, dix fois plus important
que le Dalahil Dalicat, Coran et histoire du Prophète Mohamed,. pour tout
ce qui est difficile, si tu en appelles à lui, Dieu va faciliter ».

« Almamy Soumaila, homme de culture, de pardon, craignant Dieu, a été
imam de la mosquée pendant 40 ans et n'a pas manqué un seul jour en 40
ans,. pour tout ce qui est difficile, même aujourd'hui, on peut aller à son
tombeau, Dieu va faciliter la chose: si tu veux gagner un fils, de l'argent,
aller à la Mecque, etc. »

On comprend que, dans ce contexte, il ait été possible de constater il y a
vingt ans que « le maraboutisme est très actif à Djenné ", que « de nom
breux marabouts-charlatans, qui n'ont pas d'école coranique, passent
pour être les plus riches de Djenné », que « deux des plus réputés sont
même frappés d'interdiction de séjour dans certains pays limitrophes où
ils ont profité de la naïveté des gens» et que d'autres « gagnent de fortes
sommes d'argent dans leurs fonctions d'ordre magique ou paramédical
(50) ». Certes, à Djenné comme ailleurs dans le monde musulman, il est
naturel qu'on trouve toute une gradation entre « l'érudit estimé pour son
savoir, qui enseigne les sciences islamiques orthodoxes et qui n'est pas
concerné par les applications pratiques des sciences ésotériques» et « le
spécialiste de la magie religieuse qui n'enseigne pas, mais qui voyage
beaucoup afin de vendre des amulettes et rendre d'autres services du
même ordre (51) ». Cependant, on ne peut pas ne pas remarquer que, lors
qu'on interroge aujourd'hui les marabouts de Djenné sur les saints de
leur ville, ils n'en citent aucun qui soit vénéré pour son savoir, quel que
soit le domaine scientifique que l'on évoque.

Avrai dire, il est assez largement admis désormais que« la croyance que
l'arabe est une langue et une écriture révélées et le Coran un texte révélé )J

est étroitement liée à l'intérêt pour (et peut-être: à la croyance en) « la
science des lettres, et les pratiques numérologiques qui sy rattachent, la
science des carrés magiques et l'utilisation des mots, des lettres et des
nombres dans la confection des amulettes (52)J.

Sur les 313 Saints de la tradition orale, seulement une soixantaine ont
leurs tombes localisées (voir page suivante le plan de Djenné avec la loca
lisation des tombeaux que nous avons pu repérer sans aucun doute).

Ces saints appartiennent à tous les groupes ethniques de la ville et l'on
note la présence parmi eux de quelques femmes. Parmi ces femmes, on sou
lignera le nom de Tapama Djénépo dont on sait que lbistoire remonte à la
période anté-islimique. Considérée comme la sainte des saintes par le com
mun des Djennenké, Tapama est intimement mêlée à l'histoire de la fon-
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dation de la ville de Djenné. Visitée auparavant par des chefs animistes, la
tombe de Tapama l'est aujourd'hui par la population musulmane de
Djenné, y compris par des marabouts. En fait, le culte rendu à Tapama est
le même que celui rendu aux autres saints. Ceci indique bien que le culte
des saints est, en réalité, tombé dans le domaine du syncrétisme.

CONCLUSION

Djenné est donc une ville très anciennement islamisée. Son ouverture à
l'islam s'est faite dans une très large mesure à la faveur du grand com
merce transsaharien à longue distance. Depuis le XIVe siècle, la ville est
réputée être un haut foyer de culture islamique. Au plan culturel, elle fut
incontestablement l'émule de Tombouctou dans l'histoire. Aujourd'hui en
tout cas, les habitants de Djenné ont tendance à considérer la religion
islamique comme un des critères de leur identité. Cependant, comme on
peut le constater à travers cette étude, l'islam a été, tout au long de son
histoire à Djenné, fortement chargé de relents de pratiques magiques et
animistes. Ce syncrétisme est indubitablement l'une des caractéristiques
principales· de l'islam à Djenné, la ville des 313 Saints. L'épisode de
Cheikou Ahmadou est simplement l'exception qui confirme la règle.
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CHAPITRE 4

ENFANCES À DJENNÉ

par K Samoura, J. Ouane et H. Cissé

L'enfant de Djenné grandit dans un milieu qui brasse, aujourd'hui enco
re, au moins quatre civilisations: songhay, peul, bambara, bozo. Dès lors,
cet enfant, à son adolescence, parlera correctement en général trois
langues: la première étant sa langue maternelle, la deuxième le songhay,
la troisième étant le plus souvent le bambara. Par ailleurs, l'enfant de
Djenné grandit dans une ville considérée comme un centre de culture
islamique depuis le Moyen-Age. Enfin, il reçoit une éducation qui, par
bien des traits, on va le voir" diffère de celle d'un petit occidental. Les
auteurs du présent chapitre ont puisé dans leurs souvenirs d'enfance et
dans leurs réflexions sur le Djenné d'aujourd'hui pour donner une idée de
l'univers de l'enfant élevé à Djenné.

L'UNIVERS DES RELATIONS DE L'ENFANT

Les prénoms ont une grande importance dans la constitution de l'univers
des relations de l'enfant. Ce qui suit n'est pas particulier à Djenné, mais
vaut pour Djenné et permet de se convaincre que l'univers des relations
de l'enfant de Djenné est assez différent de l'univers des relations de l'en
fant européen ou américain, par exemple. Bien sûr, en fonction du jour ou
du mois de la naissance, ou en raison d'un événement situé à proximité
de cette dernière, l'enfant peut recevoir un prénom particulier, fréquem
ment inspiré par la religion musulmane, et qui pourrait n'avoir été porté
par personne dans la famille ; ce prénom, surtout s'il est d'inspiration
religieuse, vaut une certaine considération à celui qui le porte, dès son
plus jeune âge. « Deux de mes grands frères ont eu leurs noms choisis de
cette manière: Mouhamadou (d'après le nom du Prophète) et Ibrahima
(d'après Abraham). Ces enfants étaient particulièrement respectés: on ne
devait ni les gronder ni les frapper ».

Mais bien souvent, dès sa naissance, ou plutôt dès qu'un prénom lui est
donné, l'enfant de Djenné est l'homonyme de quelqu'un qui peut être une
personne de sa famille élargie ou d'une famille alliée ou amie. Cette
homonymie systématique n'est pas propre à Djenné; elle est même
répandue dans les coutumes de nombreuses autres ethnies du Mali. Mais
elle marque profondément l'enfant, en lui assurant des protections parti
culières.
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Ainsi:

- l'enfant homonyme d'un grand-père a toujours un traitement particu
lier: son « fils» ou « sa fille» (c'est-à-dire son père ou sa mère) y réfléchi
ra par deux fois avant de le gronder; et quand une autre personne doit
gronder l'enfant en présence de son grand-père, ce dernier se doit, socia
lement, de le défendre;

- pour les grands-parents, l'enfant portant le prénom de l'époux (ou de
l'épouse) sera toujours considéré comme l'époux de sa grand-mère (ou
l'épouse de son grand-père) ; il sera parfois présenté, au moins sur le ton
de la plaisanterie, comme un rival de son homonyme et dans certaines
circonstances le garçon sera traité et désigné comme « le mari » (et la fille
comme « l'épouse») ;

-l'enfant de sexe masculin, rival de son grand-père, est donc par là-même
aussi rival de ses oncles et par extension des amis de la famille; et l'en
fant de sexe féminin est la rivale de la grand-mère et des tantes ainsi que
des amies de la famille;

- l'enfant homonyme d'un ami de ses parents trouve en son homonyme un
véritable parrain ; mieux, même les enfants de ce dernier l'identifieront
à leur père (ou, s'il est l'homonyme de leur mère, à cette dernière), et
auront le devoir de le défendre.

Ce jeu d'identification sociale de l'enfant à son homonyme, qui à premiè
re vue semble placer l'enfant au second plan, derrière l'adulte dont il est
l'homonyme, le met en réalité au centre d'un tissu social qu'il apprend à
connaître en établissant des liens avec son environnement; il peut servir
à renforcer les larges relations de sa famille et dans tous les cas il situe
l'enfant dans l'histoire de sa famille.

La configuration de la famille pour l'enfant est également marquée par
l'usage des termes de parenté. Très tôt, on apprend à l'enfant de Djenné
le respect scrupuleux des parents et des aînés et leurs positions par rap
port à lui. Ainsi, il fera toujours précéder le nom de ses tantes de la lignée
maternelle du qualificatif « mère» et il dira « oncle» à tous les hommes
issus de cette même lignée ; dans la lignée paternelle, tous les hommes
seront appelés « père» et toutes les femmes « tante» (1). Chez les Son
ghay de Djenné, il désignera du même terme béré (grand frère) tous ses
frères aînés et tous ceux qui sont plus âgés que lui.

L'univers des relations de l'enfant est aussi marqué par la polygamie,
relativement fréquente. Dans certains cas, les enfants souffrent des riva
lités entre les épouses et les prolongent entre eux. Mais il y a aussi des
situations très différentes. « Dans notre famille, les affinités qui se sont
créées entre les enfants ne sont pas dues au fait que tel et tel ont la même
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mère. Les enfants avaient une faible différence d'âge : une semaine,
quelques mois, jamais plus d'un an ; donc ils tétaient ensemble. Si l'une
des mamans sortait et si avant son retour son enfant pleurait, une co·
épouse lui donnait le sein. « Le père» s'opposait fermement à ce qu'une
maman sorte avec son enfant. En quelque sorte, nous avons bu le même
lait (2). En outre, nos mamans ne mêlaient pas leurs enfants à leurs que·
relles. Nous avons grandi ainsi et les « étrangers» ne savaient pas qui
était l'enfant de qui. Nous-mêmes, nous nous amusions à induire en
erreur les curieux qui voulaient savoir quelle était la mère de chacun.
Nous avions trois « mamans» et « le père", comme nous aimions appeler
notre père lorsque nous parlions entre nous."

L'enfant apprenait petit à petit à identifier tous les membres et relations
de sa famille et à les situer en fonction des liens de parenté ou d'amitié
familiale, soit parce qu'on l'envoyait faire des commissions chez eux, soit
parce qu'ils venaient dans sa famille pour les salutations quotidiennes et
des cérémonies. A Djenné, les salutations matinales et celles de la fin de
la journée étaient et sont en partie restées, un véritable rituel pour les
adultes, parents ou non. Tous les matins, après fadyiri (l'heure de la priè
re à la mosquée) et jusqu'aux environs de 10 h, c'était un défilé incessant
d'adultes venant prendre des nouvelles de la famille; le soir, c'était après
lassara (la prière qui précède fitiri, celle qui marque la fin de la journée).
Ces visites sont autant d'occasions d'avoir des nouvelles de tous les
parents, voisins et amis, à tel point que si l'un d'eux ne vient pas, alors
qu'il le fait d'habitude, on enverra un émissaire pour s'enquérir de son
état de santé.

Tous les habitants du quartier se montraient, dans les faits, responsables
de l'éducation de l'enfant. Ce dernier était constamment incité à se
conduire correctement dans le quartier comme dans sa famille : saluer,
respecter les grandes personnes et les aînés, ne proférer aucune injure ou
grossièreté devant eux, accepter de faire leurs commissions, etc. L'enfant
se rendait vite compte qu'à chaque coin de rue il était observé et, en cas
de mauvaise conduite, réprimandé et même battu : ses parents ne
diraient rien, au contraire ils remercieraient celui qui les aurait ainsi
aidés à corriger l'enfant. L'enfant faisait donc l'objet d'une surveillance
étroite dans la famille et dans le quartier: contrôle des heures de sortie
et d'entrée, du comportement vis-à-vis des autres; très tôt, il était sou
mis aux règles sociales et morales de la communauté. Il ne pouvait s'ex
primer librement, satisfaire' ses besoins d'échange avec autrui qu'au
milieu de ses camarades, des jeunes de son âge et ceux-ci, il les rencon
trait à l'école coranique, à l'école française, dans les associations de grou
pe d'âge, lors des loisirs, des distractions et des cérémonies.
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L'UNNERS DES ESPACES ACCESSIBLES À L'ENFANT

De nos jours encore, l'enfant de Djenné passe ses premières années sous
le regard des adultes qui sont très présents dans tous les lieux qui lui
sont accessibles. Il joue d'abord dans la cour de la maison familiale ou sur
les places proches du domicile avec des jouets fabriqués par lui-même et
ses camarades de jeu; les espaces de jeu sont toujours proches d'un site
où des adultes se réunissent, ce qui permet une surveillance permanen
te : aux alentours des tintin (3) où se reposent les hommes ou à proximi
té des places où les femmes vaquent aux tâches ménagères. En cas de
besoin, les parents savent pratiquement toujours où retrouver l'enfant, à
toute heure de la Journée.

Le soir, après le dîner, se constituaient des groupes d'enfants, du même
quartier ou de la même famille, autour d'une conteuse (une grand-mère,
une tante ou même la mère), pour écouter des contes ou pour les racon
ter à tour de rôle. Il s'agissait d'un moment très apprécié des enfants et
il durait tant que les jeunes enfants ne s'étaient pas endormis: le lende
main, ils réclamaient la suite de l'histoire. Les leçons qui découlaient de
ces contes étaient toujours les mêmes: la méchante co-épouse était punie
soit directement, soit à travers ses enfants et petits-enfants et la bonne
co-épouse finissait par récolter les fruits de sa patience, ayant une fin
heureuse ou de braves enfants qui lui apportaient la joie et la prospérité.
La ruse était incarnée par le lièvre, la sottise par l'hyène; la vieille fem
me pouvait être méchante ou bonne conseillère; c'est elle qui pouvait
dévoiler les faits et les choses cachées. Le lion se transformait en beau
chevalier pour aller demander en mariage la fille du roi qui repoussait
tous les autres princes, ses prétendants. Il y avait aussi des histoires de
djinns bons ou méchants.

Parmi les histoires qu'on racontait aux enfants, il y avait souvent celle
des promeneurs qui, la nuit, rencontraient des diables dans certaines
ruelles de Djenné ; ou sur la grande place de la mosquée, aujourd'hui
occupée en partie par le marché du lundi. Ces histoires marquaient tant
les enfants que plus tard, à l'adolescence, lorsqu'ils avaient le droit de
« sortir la nuit ", ils prenaient par exemple soin de contourner la place de
la mosquée, qui avait la réputation d'être le lieu de rendez-vous des
djinns à partir d'une certaine heure. Car, disait-on, elle était alors rem
plie d'eau et les passants devaient s'apprêter à nager! Mais si vous ten
tiez de nager, alors vous vous retrouviez sur un sol sec! D'autres contes
disaient qu'on y rencontrait des géants habillés de blanc, de la tête aux
pieds, et que, quelquefois, la violence s'en mêlait: le passant était giflé,
ou poursuivi par des bruits de pas, entrecoupés de cliquetis, comme si les
poursuivants avaient des chaînes aux pieds. On disait que ces géants
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étaient tellement méchants qu'on les avait enchaînés! Ainsi, les repères
de l'enfant dans son quartier et dans la ville se dessinaient petit à petit,
tant à travers les déplacements dans lesquels il était lui-même emmené
ou envoyé qu'à travers ces contes nocturnes. Bientôt, à l'adolescence, les
rues et places « hantées » de la ville n'avaient plus de secret pour lui. Il
entrait de même dans la connaissance des relations de sa famille avec les
villages alentour de Djenné. La veille et le jour du marché étaient et res
tent pour lui l'occasion de voir débarquer dans sa maison des forains
venant de ces villages, encombrant la cour et les vestibules de toutes
sortes de marchandises et produits destinés au troc.
Il y avait de tout sur le marché: riz, mil, sorgho, maIS, patates, courges,
différentes sortes de condiments, poisson séché et fumé, pagnes et cou
vertures tissés à la main, bois, paille, arachides ... Chaque village avait sa
spécialité: ainsi les Bambara de Diabolo étaient spécialisés dans la vente
du bois, les Peul de Senossa dans le beurre de vache et le lait frais ou
caillé (que les femmes transportaient dans des gourdes spéciales ou dans
des calebasses dont les couvercles étaient en paille tressée; pour la vente
elles utilisaient des louches de différentes grandeurs, de la même matiè
re que les calebasses) ; les Bobo de San apportaient du beurre de karité.
Les fruits (mangues et autres) venaient par les gros camions qui repar
taient chargés de poisson séché et de poisson fumé. Le lundi, jour de mar
ché à Djenné, était et reste un jour de fête. Et les enfants avaient droit ce
jour-là à quelques pièces pour acheter des friandises!
Les nuits de clair de lune, tous les enfants se retrouvaient sur une place
où ils organisaient des jeux, par classe d'âge et par affinité de camarade
rie: les garçons d'un côté et les filles de l'autre et toujours sous le regard
des adultes.
Après le déjeuner et avant le retour à l'école pour l'après-midi, le lieu de
rendez-vous préféré des enfants était le bord de la rivière. Djenné étant
une île, les bords du fleuve constituent un lieu privilégié de causerie pour
les hommes qui se placent sous les arbres ou à l'abri de hangars
construits à cet effet. Ainsi, tout en parlant de tout ou de rien, ils ont une
vue générale sur les activités des enfants qui barbotent dans l'eau. Ceux
qui savent bien nager rivalisent pour s'éloigner le plus des berges alors
que les plus petits restent prudemment au bord. Mais ces berges ne sont
pas à la disposition des enfants à n'importe quelle heure de la journée: à
l'heure de la prière (à l'appel du muezzin) par exemple ou dès la premiè
re sonnerie de la cloche de l'école. Alors les enfants sont invités à quitter
l'eau pour aller étudier et c'est le tour des hommes d'occuper les lieux
pour la baignade ou les ablutions (beaucoup de maisons comportent des
toilettes) (4). A ce moment, aucune femme - aucun enfant non plus,
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enfants et femmes font partie du même groupe - ne doit fréquenter les
bords du fleuve, quel que soit le motif invoqué (vaisselle, lessive... ).

Au « petit soir", quand le soleil descendant à l'ouest allonge l'ombre des
murs des habitations vers l'est, les adultes ont l'habitude, avant d'aller à
la prière de la fin de la journée (fitiri), de faire une pause sur des nattes
dans certaines rues de Djenné, non loin de la mosquée et du marché. Il
s'agit là aussi d'un véritable cérémonial: avant l'arrivée des habitués, il
revient à la maîtresse de maison de s'assurer que la rue est bien balayée
et que les nattes et peaux de mouton sont en place. Et pendant tout le
temps que les hommes seront là, aucune jeune femme n'aura le droit de
passer par cette rue. Au contraire, les vieilles femmes, venant du marché
ou bien y allant, pourront non seulement passer mais même échanger
quelques mots avec les hommes. Quant aux enfants et aux adolescents,
ils éviteront ces rues à ces heures-là: ils n'y joueront ni n'y passeront!

De même, au moment des prières qui se font à la mosquée, lorsque les
hommes s'y rendent ou en sortent, même s'il n'y a pas à proprement par
ler des passages réservés, les femmes et les enfants évitent de sortir et
de croiser les hommes en chemin à ces heures. Et, bien évidemment, de
toutes façons, dans les ruelles, la femme doit toujours céder le passage à
l'homme, les enfants aux grandes personnes, les plus jeunes aux plus
âgés qui ont toujours la priorité.

Dans la maison, les hommes sont en général assis dans le vestibule ou
sous la véranda s'il y en a une ou devant la porte, par exemple à un
endroit aménagé en banquette, le tintin, s'il y a de l'ombre. Les femmes
peuvent être au vestibule si les hommes n'y sont pas, sinon elles sont vers
la cuisine, ou dans leurs chambres. Naturellement, les enfants doivent
respecter la chambre de l'homme.

L'UNIVERS DES FÊTES

L'enfant assiste aux grandes fêtes qui rythment la vie de Djenné, avant
d'y participer activement à partir du moment où il sera considéré comme
un adulte, c'est-à-dire après sa circoncision ou son excision, ou encore
vers sa quinzième année dans la tradition.

LA CIRCONCISION

Pour l'enfant de Djenné, la circoncision est une étape importante qui, à
la fois, concerne sa vie privée et constitue un événement social qui inté
resse toute la « tribu" (le terme est très certainement impropre, mais il
faut comprendre: le groupe familial très élargi comprenant les familles
dites nobles et alliées et aussi leurs rimaïbé (5), leurs dépendants de tout
temps). La circoncision des garçons se fait en même temps que l'excision
des filles. La préparation de l'excision donnait l'occasion aux aînées de
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raconter leur expérience aux plus jeunes et aux grandes personnes ainsi
qu'aux parents d'exhorter les jeunes filles à être « braves» pour préser
ver l'honneur de la famille ; toute cette phase se passait dans la discré
tion. Mais les femmes organisaient une fête et dansaient tard dans la soi
rée: les tâches du lendemain étaient réparties et on savait quelle conces
sion allait abriter les filles excisées.

Après l'acte de circoncision et pendant deux semaines, les garçons étaient
amenés très tôt chaque matin à un toggèrè (butte de terre) non habité,
parfois planté d'arbres, proche de la ville ils y passaient toute la journée
encadrés par un ou deux adultes et ne revenaient à Djenné que dans la
soirée où une concession leur était réservée pour la nuit. Pendant cette
retraite, ils étaient habillés d'un simple boubou ample, les encadreurs
assurant les soins et leur éducation et réglant les conflits éventuels. La
journée au toggèrè était consacrée au repos et à des chansons dans les
quelles on « insulte père et mère ", et copieusement!

Il faut savoir que ce sont les gens de caste inférieure - esclaves rimaïbé
ou captifs maccubé, forgerons, tisserands ou griots maabo - qui sont les
précepteurs des enfants pendant cette période. Ils s'occupent alors des
enfants des nobles aussi bien que de leurs propres enfants.
Conformément à la tradition, les gens de caste inférieure peuvent inju
rier les parents nobles ou proférer n'importe quelle grossièreté en leur
présence ; cela ne prête pas à conséquence en raison précisément de la
différence de statut. Ainsi donc les enfants de caste et les précepteurs
chantent et tout le monde répond en chœur et en secouant les crécelles
faites de morceaux de calebasse enfilés sur un manche crochu. On
s'adressera aussi à celui qui a pratiqué la circoncision en se moquant de
lui, proclamant qu'aucun circoncis n'a pleuré pendant l'acte, même si ce
n'est pas vrai: « Untel, maudit de tes parents, n'es-tu pas mort de honte?
Car les enfants n'ont pas pleuré et ne se sont même pas plaints! ".
Pendant cette retraite, aucune femme n'a le droit de passer à côté du tog
gèrè et les circoncis n'ont pas le droit de retourner dans leurs familles.

Après la cicatrisation, les circoncis sont ramenés en ville un matin. Ce
jour constitue pour eux la fin de la retraite. Pendant quelques heures,
munis de gourdins, ils ont le droit de tuer dans le quartier tous les pou
lets, coqs et pintades qui traînent dans les rues et dont ils feront un fes
tin. Belle effervescence où les uns (les nouveaux circoncis) chassent
comme pour enterrer leur vie de garçonnets et les autres (les familles)
tentent de mettre à l'abri leur basse-cour !

Après la circoncision, l'adolescent peut prétendre à « une chambre de céli
bataires» (waloumarè pour les Peul ou kanihu pour les 8onghay), où il
pourra habiter avec ses compagnons d'âge. Cette chambre, le plus sou-
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vent située dans la concession familiale ou dans le quartier, a une porte
d'entrée indépendante qui donne sur la rue. Il bénéficie donc désormais
d'une certaine liberté de mouvement, mais la pratique de l'islam est doré
navant obligatoire pour lui.

L'excision n'était pas pratiquée par les Bambara et les Bobo, ni d'une
façon plus générale par les ethnies non islamisées, ni même par certaines
familles peul ou songhay. Pour les filles qui la subissaient, c'était vérita
blement la première épreuve douloureuse de la vie: on pensait que si la
petite fille était brave ce jour-là, elle le serait toute sa vie. Les filles exci
sées ne quittaient pas la ville; elles étaient regroupées dans une conces
sion sous la surveillance des exciseuses et de femmes rimaïbé chargées
de la cuisine et des corvées communes. Elles sortaient parfois jusqu'au
fleuve, sous la conduite des exciseuses, pour y recevoir leurs soins. Là,
elles chantaient et écoutaient les conseils qui leur permettraient d'être de
bonnes épouses et de bonnes mères... Elles ne retournaient dans leurs
familles qu'après la cicatrisation.

LE CRÉPISSAGE DE LA MOSQUÉE

Le crépissage annuel de la mosquée reste, aujourd'hui encore, pour tous
les habitants de Djenné et des villages alentour, un événement très
important. Dès que les fidèles (musulmans fréquentant la mosquée) en
ont fixé la date, la nouvelle est diffusée et chaque quartier, sous la direc
tion des maçons (métier qui appartient en propre à des familles détermi
nées) commencent la préparation de la « terre de crépi « en attendant le
jour J. En général des fosses sont creusées au bord du fleuve où on entas
se la boue de crépissage et d'autres ingrédients, notamment de la paille,
et l'ensemble est laissé à fermenter. A la fin de l'opération, la boue prend
cet aspect particulier qui est celui du crépi de Djenné. Ce travail de pré
paration est le plus souvent la prérogative des adolescents et des jeunes
gens des divers quartiers.

Le jour J, chaque quartier sait quelle face de la mosquée il a mission de
crépir et dès le matin de ponne heure, en une véritable procession, cha
cun avec son petit panier évasé fait la navette entre les bords du fleuve
et la mosquée, emportant dans son panier de petits chargements de la
boue dont est fait le crépi à ceux qui sont chargés du crépissage, et qui
sont montés sur les torons (faisceaux de bois) implantés dans les façades
de la mosquée, ou sur de longues et très larges échelles appuyées aux
murs. Les maçons, accrochés comme des varappeurs sur la façade, riva
lisent d'acrobatie et de rapidité, alors que tous ceux qui sont chargés du
transport de la terre de crépissage chantent au son des tam-tams et s'ac
tivent pour que les maçons ne manquent pas de matériau.
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Même si pour les habitants de Djenné, il s'agit là d'un devoir, il est aussi
une occasion d'émulation et de rivalité entre les quartiers, pour savoir
lequel aura fait le mieux sa part de travail, et le plus rapidement, dans
une véritable atmosphère de fête. Ces jours restent dans la mémoire de
chacun et constituent un sujet de causerie, des mois durant, avec beau
coup d'anecdotes.

LA BATTUE

Djenné, à la saison des crues du fleuve Bani, redevient une île comme,
tout autour, les villages et les toggè (buttes de terre non habitées, toggè
est le pluriel de toggèrè). Une fois l'an, avant les récoltes, on organise des
battues qui probablement ont pour but d'éliminer les animaux nuisibles.
Comme pour le crépissage de la mosquée, l'événement est unique pour
les Djénnenké et les habitants des villages alentour. La battue est pré
parée par les hommes adultes, avec des consignes strictes de sécurité.
Les initiés font, à l'avance, une prospection des lieux où aura lieu la bat
tue et les marabouts sont chargés d'assurer la protection de tous les par
ticipants contre les « mauvais esprits ».

Seuls les adultes et adolescents participent à la battue; les enfants res
tant en ville pour aider les femmes et les vieux à préparer le retour de
l'expédition. Très tôt le matin, les expéditionnaires s'embarquent dans
des pirogues, munis de provisions pour la journée, après avoir reçu les
dernières bénédictions et les conseils des plus âgés. « Ils sont le plus sou
vent armés de lances de toutes les tailles et, autant que je me souvienne,
d'un ou deux fusils seulement, car cette arme était rare, mais de beaucoup
de gris-gris et de versets du Coran destinés à éloigner les djinns que
chaque toggèrè est censé abriter".

La veille de la battue, les anciens ont envoyé les jeunes les plus expéri
mentés, toute la nuit, pour choisir les toggè qui seront visités le lende
main. Toute la nuit, ils auront pour mission de repérer le gibier, tendre
des pièges, et en fait ils commenceront la chasse! La battue est une occa
sion de rivalité entre les jeunes gens d'un même quartier et entre les
quartiers. A la fin de la battue, une fois la retraite sonnée, chaque quar
tier se retrouve en un lieu défini à l'avance, sur un toggèrè, et alors com
mence l'inventaire du butin et la préparation du retour. Le gibier est mis
en évidence sur des mâts décorés de toutes sortes de parures colorées, et
les pirogues, au son de tam-tams et de chants, rejoignent les ports ou les
abords des quartiers, là où les vieux, les enfants et les femmes attendent,
prêts pour l'accueil triomphal comme en un jour de grande fête, chacun
ayant revêtu ses plus beaux habits et parures.
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A l'approche du ballet de pirogues, avançant lentement dans une harmo
nie parlaite dont seuls les Bozo de Djenné ont le secret, la foule clame les
louanges des braves expéditionnaires. Après un a.ccueil en liesse sur les
rivages du quartier même, où personne ne manque à l'appel, le ballet
s'étire doucement le long des berges en faisant des pauses partout où les
vieux et la foule des autres quartiers les attendent. Ces haltes devant des
comités d'accueil leur p~rmettent de s'entendre dire leurs louanges et de
faire admirer leurs prises constituées de biches, antilopes, boas... Les
phacochères, pourtant très nombreux sur certains toggè de Djenné, sont
tués, mais pas exposés et ils sont abandonnés à des Bobo non musulmans,
car l'islam proscrit la consommation de la viande de porc.

Plus que le crépissage de la mosquée, la battue constitue pour les ado
lescents une épreuve d'endurance personnelle: c'est pourquoi les faits
d'armes des uns et des autres lors de cette battue sont, pour chaque quar
tier, de véritables repères. Pour les enfants, la première participation à
une battue est une date qui ne s'oublie pas!

A la fin de la battue, le gibier est rassemblé, dépecé et réparti entre les
familles. La soirée est réservée à des festivités: tout le monde fait bom
bance.

L'UNIVERS DES ÉCOLES

Le jour vient de se lever, les hommes sortent de la mosquée, c'est le réveil
des enfants. Garçons et filles se dirigent vers les bouilloires pour faire
leur toilette: on ne doit ni dire bonjour, ni prendre le petit déjeuner avant
d'avoir fait sa toilette. Ensuite, ils font le tour de la conression pour
saluer les grandes personnes et leurs aînés. A l'habituelle question « As
tu passé une bonne nuit? As-tu fait ta prière ? », c'est toujours la même
réponse: « Oui! ».

Ensuite les enfants savent ce qu'ils doivent faire. A cet âge, six, sept ou
huit ans, il n'y a pas de division du travail entre garçons et filles. Les
occupations matinales ne varient pas: remplir d'eau les canaris, balayer
la cour et les chambres, conduire les moutons et les chèvres loin derrière
la ville, servir le petit déjeuner (bouillie, galettes, reste du repas de la
nuit précédente - c'est-à-dire de la veille au soir -, suivant les goûts et
les familles). Les femmes se sont levées entre 4 h et 4 h 30 du matin pour
faire des boules avec de la farine de mil et préparer ainsi la bouillie qui
est la base du petit déjeuner et qui sera complétée selon les jours par les
restes du repas de la veille au soir, ou par des galettes à base de riz, et/ou
du lait frais. Le petit déjeuner est pris vers 7 h ou 7 h 30. Chacun s'ac
quitte de sa tâche avec rapidité et gaieté; c'est toujours l'émulation entre
les enfants.
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L'univers de l'enfant: la nature, les maisons, les activités des adultes
(dessin de Kontao Hamaye).

Un espace familier à l'enfant, l'école coranique (dessin de Koko Djenepo).
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Une femme de Djenné (dessin de Sari Cissé).
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Il faut aussi se dépêcher pour ne pas être en retard à l'école, la moderne
«école des Blancs» pour certains, l'école coranique pour d'autres.
Certains enfants se rendent à l'école coranique dès 6 h du matin; cela
dépend de l'organisation de chaque famille et des occupations de l'enfant
chez ses parents. Le maître coranique exige la ponctualité et l'assiduité
des garçons beaucoup plus que des filles. C'est que la fille, éduquée en
vue de remplir son rôle de gardienne du foyer et des traditions familiales,
n'a besoin d'apprendre que quelques sourates du Coran pour faire ses
cinq prières quotidiennes.

Hier, plus peut-être qu'aujourd'hui, l'école coranique constituait, par rap
port à la famille, le second cadre d'éducation et d'expérience, une étape
vers l'entrée dans la vie sociale. La mémorisation des versets du Coran,
l'enseignement du marabout et des grands élèves, les échanges avec des
camarades de même âge constituaient un enrichissement spirituel,
moral et social et marquaient un premier élargissement par rapport au
cadre familial.

Chaque matin le marabout écrivait la leçon du jour sur l'ardoise en bois;
l'élève devait l'apprendre par cœur afin de la réciter le lendemain matin.
Les après-midi étaient consacrés aux répétitions de ce qui avait été fait
le matin, sous la conduite des grands élèves. Après cela, les enfants
étaient désignés, à tour de rôle, pour faire des travaux chez le marabout:
piler le mil, aller chercher de l'eau, des tiges de milou de la bouse de
vache (qui servaient de combustible) et personne n'y échappait, garçon
comme fille.

En ce temps-là, il y a quarante ou cinquante ans, seuls les fonctionnaires
voyaient l'utilité de la scolarisation des enfants; mais beaucoup d'entre
eux n'envoyaient à l'école que leurs garçons et beaucoup d'enfants de
parents non fonctionnaires arrêtaient leur scolarité avant le CM2.
Pourtant l'école était alors à la portée de tous; les parents ne payaient
que l'habillement et le sac d'écolier qui était le plus souvent confectionné
localement en cotonnade. Et les enfants n'étaient pas exigeants pour l'ha
billement ; ils n'avaient pas des valises et des armoires remplies, comme
les enfants de maintenant, mais ils étaient bien. L'école donnait tout:
cahiers, livres, ardoises et toutes les petites fournitures. Les élèves
étaient bien encadrés. A part les devoirs qu'ils devaient faire à la maison,
ils n'avaient pas besoin d'enseignement complémentaire comme cela se
voit à l'heure actuelle. Les enseignants étaient consciencieux et aimaient
leur métier. A part le français, le calcul, etc., il y avait aussi un program
me d'enseignement ménager : les filles apprenaient la couture et
quelques rudiments de cuisine; certains après-midi les garçons faisaient
du jardinage. En principe, les recettes provenant de la vente des produits
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du jardin servaient à organiser les fêtes de fin d'année et à distribuer les
prix aux élèves les plus méritants.

Mais, dans les familles de Djenné, devoir aller à l'école était un malheur.
Chaque chef de famille était obligé par l'administration coloniale d'en
voyer un enfant à l'école et le chef du quartier était responsable du recru
tement. Si les parents n'arrivaient pas à le convaincre de les dispenser de
cette obligation, ils soudoyaient les maîtres ou le directeur pour qu'ils
renvoient leur enfant: on leur offrait de l'argent, des moutons, des bœufs!
Si rien de cela ne réussissait, on exerçait des pressions sur l'enfant: on
l'empêchait d'apprendre ses leçons en lui confiant de multiples tâches au
moment où il devait réviser; on tentait de l'empêcher « d'être intelligent
» (de réussir à l'école des Blancs) ; certaines familles envoyaient d'abord
leur enfant à l'école coranique, tôt le matin, de sorte qu'il arrive systé
matiquement en retard en classe où il recevait des coups de fouet ou était
mis au piquet ou était sanctionné d'une mauvaise note en conduite.
Certaines familles faisaient même appel à des marabouts pour qu'ils fas
sent en sorte que l'enfant soit renvoyé de l'école et c'est pourquoi il n'était
pas rare de voir des enfants bardés de gris-gris destinés à provoquer leur
exclusion!

Beaucoup d'élèves étaient marginalisés dans la famille lorsqu'ils résis
taient à toutes ces pressions. On les appelait « toubab» !« Ce fut mon cas
lorsque j'arrivais à Djenné au CMl. Ma grand-mère utilisait tous les
moyens pour que je n'aille pas à l'école. Tous les autres enfants étaient
choyés sauf moi. De mon côté, je ne manquais pas d'ailleurs de la provo
quer en la saluant en français. En colère, elle me chassait de chez elle, ce
qui ne me faisait aucun mal. Heureusement, je n'ai passé chez elle qu'une
année scolaire, le temps que mon père regagne son poste ".

Lorsqu'un élève d'une famille autochtone de Djenné était renvoyé de
l'école, sa famille organisait une fête. On remerciait Dieu d'avoir aidé la
famille à récupérer son enfant en lui évitant ainsi d'être « toubab» et
« athée ». On fêtait surtout volontiers le renvoi des filles: la fille devait
se consacrer aux travaux ménagers et se marier dès la puberté. Ces filles
renvoyées sautaient et dansaient avant de quitter la classe et celles qui
restaient se sentaient pénalisées.

L'UNIVERS DES PÈRES ET MÈRES

Les enfants sont assez souvent élevés dans des familles polygames. La
polygamie était vécue de façon différente selon les ethnies et les milieux
sociaux; par exemple, elle était plus fréquente chez les Bambara que
chez les Peul; mais chez ces derniers, en règle générale, les co-épouses
n'habitaient pas le même quartier, à plus forte raison la même maison.
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Dans ce cas, l'homme passe deux ou trois jours chez l'une de ses femmes,
puis autant chez l'autre: le père est ainsi un éternel voyageur.

En outre, il est fréquemment occupé à faire face aux rivalités entre ses
épouses. « Le fait de ne pas se voir, d'avoir des nouvelles les unes des
autres par personnes interposées, provoquait des jalousies, des rivalités".
Parfois, ces conflits débordent le cadre familial restreint, mais, comme
beaucoup de mariages sont consanguins, ils n'aboutissent pas à la rup
ture. Les enfants souffrent souvent de cette mésentente conjugale et par
fois ils sont eux aussi entraînés dans les rivalités et les hostilités.

Mais il y a des exceptions. Ainsi par exemple, dans les milieux de fonc
tionnaires, les femmes suivaient leurs maris d'une affectation à l'autre et
vivaient ainsi « à l'étranger» (c'est-à-dire hors de Djenné, dans diverses
villes du Soudan français), chacune loin de ses parents, de sa famille, de
ses frères, sœurs, amies. En outre, les familles de fonctionnaires habi
taient des logements administratifs, à l'écart des quartiers populaires (à
côté des bâtiments du « cercle» - l'unité administrative territoriale de
base au Soudan français -, de l'école, du dispensaire, etc.). « Comme nos
mamans étaient isolées, elles étaient condamnées à s'entendre entre elles.
Elles aimaient évoquer ensemble leurs souvenirs communs. Elles organi
saient entre elles leurs distractions, chantaient, dansaient, etc.
Evidemment, il y avait des querelles, des disputes, mais très vite gérées
dans l'esprit de dialogue et de fermeté qu'imposait notre père."

Bien entendu, la personnalité du chef de famille a un rôle considérable
dans la vie familiale. « Notre père était le seul parmi tous les fonction
naires originaires de Djenné, servant à Djenné ou ailleurs, à mettre ses
enfants, filles comme garçons, à l'école. Pourtant, il était très religieux,
connaissant le Coran par cœur, lisant l'arabe et très pratiquant sans être
extrémiste. Il était de la secte musulmane des Malékites. Il était l'aîné
d'une famille de marabouts de père en fils. Son père avait des frères et des
cousins, il avait ses oncles. Parmi tous les cousins, il était l'aîné. Au décès
de son père, il a voulu quitter l'école à 16 ans pour travailler et subvenir
aux besoins de sa famille. C'est un certain Monsieur Tall qui servait à
Djenné, qui l'en a dissuadé. La religion elle-même conseille de rechercher
le savoir pour consolider sa foi."

« (( Le père ", comme nous disions, qui était fonctionnaire, mais pas ensei
gnant, nous donnait des cours à la maison : dictée, calcul, exercices de
grammaire, morale, bonne conduite, savoir-faire. Il était abonné au jour
nal des instituteurs, il était excellent en histoire et en géographie. Il s'oc
cupait bien de sa famille et lui-même donnait l'exemple. Il ne sortait
jamais la nuit. Ses heures de visite aux voisins et parents se situaient
entre 16 h et 17 h 30, et les jours non ouvrables entre 10 h et 11 h 30. Il
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lisait beaucoup et aimait discuter philosophie avec nous: le rationalisme,
l'existentialisme, le marxisme... C'était toujours pour nous démontrer que
la vérité était du côté de la religion musulmane. Un jour, nous avons dis
cuté de la Bible, il l'avait lue et m'a dit ce qu'il en pensait! Il aimait dis
cuter, et de tout! Je me souviens des longues nuits qu'il passait dans la
cour avec mes frères et sœurs venus en vacances: il ne se souciait pas du
fait que le lendemain il serait le seul à se lever tôt pour aller travailler. Ce
fut notre tour lorsque nous revenions du lycée ou de l'université. Nous
n'étions pas toujours d'accord, mais mon père était démocrate, et chacun
défendait son point de vue! »

Voici quelques autres éléments de ce portrait. Les chefs d'établissements
faisaient jouer des pièces de théâtre pendant l'année scolaire: l'anima
teur étant soit le surveillant général, soit le professeur de français, soit
n'importe quel professeur qui aimait ce genre d'activité. Pendant les
congés scolaires, les grands étudiants originaires de la ville et venus en
vacances pouvaient prendre la même initiative. Le public était évidem
ment constitué des jeunes, de quelques fonctionnaires et de parents des
acteurs. « Notre père ne s'opposait pas à ce que nous y participions, mais
il lisait toujours les textes, pour en voir le contenu, avant d'autoriser sa
fille à jouer. A vrai dire, dès leur plus jeune âge, ses enfants connaissaient
ses principes, et tout le monde d'ailleurs, parents, voisins, aussi bien.»

« (( Le père" n'aimait pas le parfum et n'utilisait que l'eau de Cologne à
senteur légère. Evidemment, il était asthmatique, allergique aux odeurs
fortes, et il pouvait penser que tel pouvait être le cas d'autres personnes ,.
mais, en ce qui concerne les filles, la raison était clairement que la religion
musulmane leur interdit tout ce qui peut être de la provocation, tout ce qui
peut attirer les hommes. Donc il ne voulait pas que ses enfants se parfu
ment pour sortir ».

« Finalement, il faut dire que, dans notre famille, comme dans toutes les
grandes familles polygames, il existe des groupes d'âge,. je dois faire par
tie du quatrième ou du cinquième groupe, l'avant-dernier,. et de ce fait,
moi-même, j'ignore certaines des choses qui m'auraient permis de com
prendre certaines attitudes de mon père. »

L'UNIVERS DE LA MODERNITÉ

L'éducation traditionnelle a immédiatement souffert de « l'école des
Blancs» et du comportement adopté par certains fonctionnaires. La sco
larisation a immanquablement affaibli le rôle des parents dans l'éduca
tion. Les jeunes étaient, par elle, informés dans de nombreux domaines,
comme l'histoire et la géographie de la ville, les chefferies, etc., et donc ils
n'avaient plus besoin de l'assistance quotidienne des aînés, des parents
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Djenné en fête (Dessins d'enfant),
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et des groupes d'âge, auparavant seuls dépositaires de la connaissance en
même temps que de la sagesse.

En outre, garçons et filles se rencontraient à l'école, en classe; ils discu
taient entre eux dans la cour de l'école, des camaraderies se créaient, des
conduites nouvelles.faisaient leur apparition: par exemple, se rendre
visite à la maison, alors que recevoir des garçons ou des filles était aupa
ravant strictement interdit.

Par ailleurs, même si, en principe, les « étrangers» et les autochtones
étaient soumis aux mêmes règles sociales et si leurs enfants recevaient
la même éducation familiale et scolaire, les enfants des fonctionnaires
étaient systématiquement envoyés à l'école, y compris les filles, au moins
pour les premières années de la scolarité. Pour cette raison, on considé
rait que les fonctionnaires avaient la même mentalité que les Blancs, les
« toubabs » ! D'ailleurs, ils étaient souvent étrangers à Djenné et se com
portaient parfois différemment des Djennenké. Et puis il y avait encore
ceux qui pouvaient faire tout ce qu'ils voulaient, la colonie blanche :
c'était les vrais « étrangers» !

Avrai dire, les choses ont changé très rapidement après la seconde guer
re mondiale. Au milieu des années 1940, il n'y avait qu'une famille fran
çaise à Djenné, celle du commandant de cercle, s'il était en famille, et elle
était inaccessible au commun des mortels! Mais l'agent spécial (c'est-à
dire le percepteur), le médecin, le directeur d'école, le gérant de la poste,
la sage-femme et les gardes de cercle étaient des Africains, généralement
ou systématiquement (dans le cas des gardes) étrangers à Djenné et
même à la région. Il n'y avait alors aucun contact, en dehors de l'école,
entre les enfants des familles de Djenné et les enfants de ces fonction
naires, qui étaient perçus comme étrangers et vivaient en partie diffé
remment des familles de Djenné: par exemple, les enfants des gardes «

s'habillaient comme ils voulaient! ».

Quelques années plus tard, dans les années 1950, il y a eu par exemple
des maîtres français à l'école de Djenné, de plus nombreux fonctionnaires
originaires de Djenné, et les contacts, peut-être devenus plus faciles, se
sont manifestement développés: la fille d'un maître d'école français a fait
ses premières années de scolarité à Djenné et elle s'est liée d'amitié avec
des camarades de Djenné, ce qui était impensable quelques années plus
tôt!

La modernité se manifestait aussi par de nouvelles fêtes! Par exemple le
14 juillet! Ce jour-là, tous les chefs de village et de canton accompagnés
d'une foule, au son des tam-tams, arrivaient à Djenné à cette occasion.
Chaque chef (nommé almamy) venait entouré de sa cour, chacun paré de
ses plus beaux bijoux. C'était une rivalité, chacun voulant se montrer le
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plus beau, le plus riche et le plus remarqué. L'arrivée la plus spectacu
laire était celle du chef de canton de Sofara, Diadié Boubel, habillé en
basin bleu clair, coiffé d'une chéchia entourée d'un turban blanc, monté
sur un beau cheval blanc paré d'un harnais rouge, un domestique tenant
la queue du cheval, ses griots chevauchant à ses côtés en chantant ses
louanges, les chevaux avançant au rythme des tam-tams. Toute la foule
attendait avec impatience son entrée dans Djenné.
Le 14 juillet était une très grande fête. Nous nous mettions aux fenêtres
avec nos amies, ou à l'étage sur la terrasse, pour mieux voir ces danseurs
et ces danseuses, et leurs pas tous différents selon l'ethnie et le village.
Le 14 juillet était aussi remarquable par la retraite aux flambeaux, la
veille au soir. Il y avait aussi des jeux où les enfants les plus hardis ou
les plus chanceux gagnaient quelques pacotilles.
Et en ces jours de fête, on voyait exceptionnellement apparaître les
femmes nobles, qui en temps ordinaire, ne devaient pas se rendre à cer
tains endroits, comme le marché. D'ailleurs, « nos mamans ne se rendaient
jamais au marché, leurs courses étaient à la charge d'une vieille tante. »

Une course de pirogues se déroulait l'après-midi. « Je garde encore en
mémoire celle qui a eu lieu dans les années 1950, et à laquelle partici
paient les jeunes de Saba, Gomitogo, Seymani et Dioboro. Comme chaque
fois, on avait dressé une tribune au bord du fleuve, où avaient pris place
le commandant de cercle, les hautes personnalités de l'administration, les
invités et les membres du jury. Mais, ce jour-là, un miracle se produisit
pour l'équipe de Dioboro, ou peut-être avait-elle lancé un mauvais sort sur
ses concurrents! Les pirogues de ces derniers sont restées immobiles sur
l'eau alors que celle de Dioboro avançait à toute allure et remportait la
victoire. Ce fut la liesse à Dioboro toute la nuit: chant, danses, festins! »

La modernité, ce sont aussi de nouvelles distractions. Autrefois, les
jeunes dansaient au son des balafons (il s'agit d'un xylophone, considéré
au Mali comme typique de la région de Sikasso) et des bara (gros tam
bour au son duquel les Songhay dansaient, un bâton à la main), ou enco
re des instruments de musique qu'utilisent les Peul (une calebasse
retournée, sur laquelle on frappe de la main, et une sorte de guitare),
mais toujours les filles ensemble d'un côté, les garçons ensemble, de
l'autre. Les danses modernes furent introduites par les élèves des lycées
et les étudiants venus en vacances, et qui organisaient des « surprises
parties )'. Les parents n'acceptaient pas toujours que leurs filles s'y ren
dent! « Je n'ai connu les danses modernes que plus tard, lorsque j'ai quit
té Djenné pour le collège de jeunes filles, où j'ai fait mes premiers pas de
cha-cha-cha. Mon père disait que les danses à l'occidentale n'étaient pas
saines parce que c'était du « corps à corps" ; quand il était jeune, nous
racontait-il, <t les garçons dansaient avec les filles face à face, sans se tou-
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cher, et c'était mieux! JJ Donc notre père nous donnait difficilement la per
mission d'aller au bal à l'occidentale ».

Voilà ce qu'était, naguère, l'enfance à Djenné! Djenné a changé, l'éduca
tion qu'y reçoivent les enfants hors de la famille a changé, mais il reste
aujourd'hui encore beaucoup de traces de ce que nous avons vécu dans
l'éducation familiale! Vous vous en rendrez compte si vous êtes attentifs!
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FEMMES DE DJENNÉ

par Oumou Sanankoua

Arriver à Djenné un lundi, jour du marché, c'est débarquer un jour de fête
dans celle qui passe pour être la plus belle ville du pays. Chaque lundi, la
ville qui s'est considérablement développée à partir du XIIe siècle grâce au
commerce de l'or, de l'ivoire, de la noix de cola et des esclaves, renoue avec
ses fastes d'antan. Arrivés par la route à bord de camions ou de taxis
brousse surchargés, les vendeurs de riz, de coton, de mil et de tubercules
se mêlent à ceux débarqués des pinasses, des pirogues ou des charrettes
en provenance de Mopti, des villages environnants, de Sikasso, de San,
venus vendre ou échanger poissons fumés et séchés, lait, barres de sel,
denrées alimentaires, produits de l'artisanat,...

Devant la mosquée, la grande place, - réaménagée pour la circonstance
par l'installation de piquets qui supporteront des toiles pour faire un peu
d'ombre, le long d'étroites allées qui seront bien vite encombrées -, se
transforme le temps d'un jour en une magnifique mosaïque humaine for
mée par les femmes et hommes bozo, peul, songhay, bamanan, marka, les
artisans touareg et toutes sortes de marchands ambulants venus
d'ailleurs.

A côté des étals odorants de poissons, de viandes braisées, de soumbala
(une préparation du fruit du néré (1), très prisée et utilisée dans presque
toutes les sauces, auxquelles elle donne du goût, un peu comme le moder
ne bouillon cube), de piments, d'oignons séchés, etc., se pressent ceux qui
offrent des tissus basin (2), wax (3) ou fancy (4), des toiles bogolan (ces
cotonnades tissées à la main, en bandes étroites, appontées, d'abord
teintes en jaune avec une décoction de feuilles de ngalama (5) puis déco
rées de motifs géométriques peints avec de l'argile noire), des turbans indi
go, des perles et autres bricoles. Plus loin, les canaris (6) et toutes les fabri
cations en terre cuite, les produits des forgerons, les fameux balais de
Djenné, les articles de vannerie, des camions chargés de fruits de saison,
et toujours les ustensiles en aluminium ou en plastique, etc.

Ce n'est qu'en fin de journée que s'atténuent les rumeurs de la ville, qui,
jusqu'au lundi suivant, semblera replonger dans sa {( douce léthargie".
Léthargie apparente, car en réalité le reste de la semaine est consacré
aux travaux intenses, sans répit, de toutes ces femmes peul, bozo, son
ghay et bamanan. Le lundi à Djenné est jour de fête, le touriste qui
découvre la ville ce jour-là est émerveillé par les couleurs, les parures et
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les coiffures des femmes et par la grande allure des hommes. Il est vrai
que, ce jour-là, chacun se pare de ses plus beaux habits, c'est la fête et
chacun brille de tous ses feux !

Mais, comme le dit Bould l'hyène, dans un conte populaire, « il ne faut
pas choisir sa femme un jour de fête, sinon on risque de se tromper ». Et,
de la même façon, il ne faut pas juger Djenné et ses habitants sur la seule
image qu'ils donnent d'eux ce jour-là: elle est juste, mais elle cache de la
réalité une partie aussi importante, sinon plus, que cell~ qu'elle révèle.

Oui, cette effervescente beauté masque la signification réelle de ce jour,
le travail qui 'ty fait, le souci qu'il donne et la façon dont le vivent ces
femmes. Car tout se négocie, se troque, se vend et s'achète le lundi, et ce
jour-là seulement. C'est en vendant quelques marchandises ce jour-là que
chaque femme se procurera l'argent dont elle a besoin tant pour la semai
ne à venir qu'en prévision de toute dépense importante à prévoir pour
plus tard. Et malheur à celle qui manque de chance en ce jour fatidique,
ce jour d'abondance: le manger, le boire de la semaine se gagnent ce jour
là, se préparent, se réussissent ou se ratent ce jour du lundi.

LE RÔLE DES FEMMES DANS LA VIE MATÉRIELLE
QUOTIDIENNE DE LA FAMILLE

C'est que, dans la société djennenké, la femme occupe une place prépon
dérante non seulement dans la famille, ce qu'on voit partout, mais enco
re et surtout dans la vie matérielle domestique quotidienne. Certes
l'homme était - et reste encore, en principe - chargé d'approvisionner
la famille en céréales (riz, mil) et de donner à sa ou ses femmes, chaque
lundi, dans la mesure de ses moyens, le « prix des condiments » (7). En
cas d'entente entre les femmes, les condiments sont achetés par la pre
mière, et partagés entre toutes; dans le cas de mésentente chaque femme
reçoit son argent et prépare séparément les plats qu'elle doit servir. Mais,
comme les femmes ont, aux yeux de tous, dans et hors de la famille, l'en
tière'responsabilité de ce qui est servi aux repas, elles y mettent tout leur
honneur et leur fierté: il leur incombe donc de compléter ou même d'as
surer, chaque fois que le maître de maison se montrera négligent ou
défaillant, ce fameux « prix des condiments ».

Car il faut bien dire qu'on voit aujourd'hui certains chefs de famille se
glisser hors de la concession le matin en catimini pour n'avoir pas à don
ner cette petite somme que la femme attend d'eux!« Ce matin, il est sorti
très tôt, sans même prendre son petit déjeuner, en me disant "je reviens de
suite" ; alors je l'ai attendu jusque tard dans la matinée, et puis j'ai com
pris et donc je me suis débrouillée pour les condiments de ce jour. » Parfois
le mari avoue, dans la honte évidemment, qu'il n'a rien à donner!
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Ainsi, le lundi, beaucoup de femmes auront le souci de gagner assez d'ar
gent pour faire les achats indispensables et en quantité suffisante pour
toute la maisonnée et toute une semaine, en produits de base tels que:
soumbala, gombo séché (8) (les fruits de cette plante sont utilisés frais ou
séchés dans la préparation de la sauce gluante accompagnant le tô ou
boule de mil), poisson fumé et séché, tomate séchée, piment, feuilles de
baobab séchées, tamarin, poudre de pain de singe, bois de chauffe, etc.,
en bref tout ce qui est indispensable à la préparation des mets typiques
de Djenné.

Certaines femmes qui n'ont pas droit à ce minimum, parce que le chef de
famille est absent ou défaillant, doivent comme les autres nourrir leur
famille. Elles doivent donc se procurer des revenus, et plusieurs activités
le leur permettent: la vente de cotonnades (dans le passé, les femmes
peul et bamanan filaient le coton pour faire des bandes de cotonnade), de
lait, de bracelets (en perles, selon une tradition qui a fait la réputation de
Djenné, et qui n'a pas complètement disparu; plus souvent désormais en
plastique; c'est une spécialité des femmes bozo) ou de nasses (dans la tra
dition, c'est aussi un travail des femmes bozo) ... D'autres, plus pauvres
encore, iront louer leur force de travail dans des familles aisées, pour por
ter l'eau, ramasser du bois de chauffe ou des bouses de vache (qui servent
de combustible), piler les céréales, laver le linge.

Il est vrai que les femmes de Djenné n'ont jamais eu peur des travaux
pénibles, bien au contraire. Les jeunes filles (mais pas les femmes
mariées) ont de tout temps participé au crépissage de la mosquée, assu
rant la corvée d'eau et le transport du banco. Quelques femmes font, ce
jour-là, préparer par leurs domestiques (ou femmes de caste inférieure)
de la nourriture et de la boisson, généralement de la crème de riz avec du
lait caillé, qu'elles feront porter et distribuer à la mosquée. Beaucoup de
femmes sont chargées de la corvée de bois, qu'il faut aller chercher loin
de la ville. Quant aux femmes bozo, elles s'occupent du fumage, du sécha
ge et de la vente du poisson ramené par leurs maris.

Même si elles travaillent encore dur dans la famille, les femmes sont
pourtant soulagées dans les travaux domestiques par rapport à leurs
aînées d'il y a dix à vingt ans. L'installation de bornes fontaines et d'eau
courante à domicile a beaucoup réduit, sinon complètement supprimé la
corvée d'eau; l'installation de décortiqueuses, de moulins à céréales, puis
récemment l'électrification, ont allégé sensiblement les travaux qui
emplissaient la vie des femmes. En outre, elles ont actuellement la pos
sibilité de diversifier leurs revenus par le maraîchage, le commerce de
« sucreries » (9) ou d'eau glacée. Par le jardinage, elles ont amélioré l'ali
mentation familiale en y ajoutant des légumes.
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Les difficultés économiques et le chômage sont toutefois durement res
sentis par les femmes et surtout par celles qui ne sont pas dans des grou
pements ou qui n'ont pas de parents actifs hors de la ville. C'est cette
catégorie de femmes que nous voyons, du matin au soir dans les vesti
bules, en train de s'abîmer les yeux et l'échine à confectionner des brace
lets en perle ou en fils de plastique et d'autres petits objets de commerce.
Ce sont ces femmes aussi qui sont obligées, au moment des récoltes, d'al
ler jusqu'à des centaines de kilomètres (pas seulement aux environs de
Djenné, mais à Bankass, à San, généralement là où elles ont des parents)
vendre leur force de travail si elles sont assez solides pour travailler aux
champs, ou, si elles sont moins vaillantes, pour fabriquer des galettes,
des beignets, etc., qu'elles vendront aux moissonneurs, aux villageois,
grâce à quoi elles pourront acheter des céréales. Celles qui participent
aux moissons sont payées en nature (paddy, mil).

Ces femmes mariées et d'un certain âge décident souvent seules (parfois
sans l'accord du mari) de partir aux moissons. Mais le plus souvent le
mari cautionne et même sûrement bénit, en son for intérieur, ce départ:
car c'est en fait un soulagement pour lui que sa femme lui enlève la char
ge de l'approvisionnement en céréales.

A l'inverse, certaines femmes géraient d'importantes propriétés fami
liales et la société leur confiait à l'occasion des fonctions d'ordinaire
réservées aux hommes. Il est même arrivé qu'une femme assure le
laamu, c'est-à-dire le coût du crépissage de la mosquée, fonction qui était
habituellement attribuée, dans la tradition, à un homme .en raison de
l'abondance des récoltes de son champ paternel. En effet, il s'agissait
d'assurer ce jour-là le manger et le boire de tous les travailleurs, autant
dire de toute la ville !,.. Une femme, Niagada Sounfountéra, s'est trouvée
un jour dans cette position éminente, mais nous pensons que c'est le seul
cas dans lequel le laamu ait été officiellement attribué à une femme.
Aujourd'hui, d'ailleurs, cette tradition a disparu et le crépissage de la
mosquée est pris en charge collectivement.

Ce qui est la règle courante, par contre, c'est que les femmes disposent de
tout pouvoir, au sein de leur foyer, pour ce qui est de l'utilisation de leurs
revenus personnels, de la gestion de leurs biens personnels et des ques
tions relatives au ménage (essentiellement la cuisine et l'éducation des
filles). En particulier, la femme peut décider seule de scolariser ses filles,
et elle est de toutes façons responsable de leur bonne éducation.

Les biens personnels de la femme sont principalement constitués du
bétail (vaches, moutons ou chèvres) qui lui a été offert lors de son maria
ge par son père, ses frères, ou ses oncles, ou encore qu'elle a hérité de sa
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mère; en milieu peul et songhay, le mari, lui aussi, donne ci sa femme le
jour du mariage quelques grammes d'or (5 g par exemple) et une vache
laitière. La femme dispose de la pleine jouissance de ces biens et ne rend
compte de sa gestion à personne, même pas à son mari. Ainsi, après le
mariage, la femme peut parfaitement vendre quelques pagnes, « tasses»
(10), couvertures ou autres objets reçus en cadeau, pour s'acheter des
bijoux, ou se constituer un fonds de commerce.

LA VIE MARITALE

A une certaine époque, les mariages se négociaient entre familles et la
jeune fille ne connaissait son futur époux que le jour du mariage, ou par
om-dire. Cette tradition a pratiquement disparu. Cependant, il existe
encore des cas où la jeune fille, bien que connaissant le fiancé qui lui est
destiné, ne puisse pas refuser le choix de ses parents. Depuis l'indépen
dance du Mali, donc depuis une trentaine d'années, parallèlement aux
mariages de parenté, ou arrangés, à propos desquels on demande fré
quemment désormais le consentement des filles concernées (même s'il est
parfois truqué par une pression sociale à laquelle elles ne peuvent abso
lument pas résister), il existe de plus en plus de mariages par consente
ment mutuel des époux: en réalité, dans ce cas, les jeunes se mettent
d'accord entre eux avant de faire intervenir les parents.

La demande en mariage est introduite par le griot de la famille du jeune
homme : c'est le griot qui se présente avec trente noix de cola.
Auparavant cette famille aura consulté le marabout pour s'assurer que le
mariage projeté sera heureux: seul le marabout peut dire que la femme
n'attirera pas le malheur dans la famille. Après acceptation de la deman
de, les hommes de la famille de lajeune fille fixent les conditions des fian
çailles. Les demandeurs apportent généralement la 000 Fcfa (11), 100
noix de cola, 3 pagnes wax, 3 pagnes fancy, un boubou bazin, un pagne
tissé, des mèches (pour les coiffures féminines), du henné, des crèmes
pour la peau et les cheveux, des savons de toilette et de lessive, deux
paires de chaussures, du parfum, du vernis, des sous-vêtements de
femme, etc. (cette liste n'est pas exhaustive).

Les noix de cola et une certaine somme d'argent sont distribuées aux
hommes. La mère de la jeune fille décide du jour de la distribution de l'ar
gent aux femmes (tantes et amies) : chacune recevra ce jour-là 50, 100 ou
200 Fcfa et quelques noix de cola.

Pour l'annonce officielle des fiançailles, le rassemblement a lieu générale
ment au domicile du père ou dans la « grande famille» (dans la concession
où habitent les anciens de la famille avec ceux de leurs descendants qui

85



DJENNE, D'HIER ÀDEMAIN

sont restés auprès d'eux). A compter de ce jour, la fiancée devra recevoir,
chaque année jusqu'au jour du mariage, ses habits de fêtes (2 à 3 tenues),
2 paires de chaussures, etc, ainsi que le mouton (ou le prix du mouton) de
la Tabaski (12). Et, à partir de ce moment, la fille évitera par tous les
moyens ses beaux-parents et évidemment son fiancé! Cette tradition n'est
naturellement plus respectée aujourd'hui. Mais il reste que la fiancée se
mettra à la tâche pour aider sa mère à constituer son trousseau de maria
ge. Pour cela, elle s'engagera éventuellement dàns des activités suscep
tibles de lui procurer des revenus: confection de bracelets, petit commer
ce, moissons, etc.

Le jour du mariage, toutes les femmes ayant reçu tant soit peu d'argent
lors des fiançailles offriront à la mère un pagne, un drap, une couvertu
re, du riz, du mil, une tasse et une somme d'argent lui sera donnée en
outre par le waalde (13).

Il peut arriver que les fiançailles soient rompues, ou bien du fait de
l'homme (ce qui est sans conséquences, parce qu'on ne se préoccupe en
pratique que de la réputation de la famille de la jeune fille), ou bien du
fait de la fille (en pratique, elle n'y sera contrainte que par une grosses
se). Ces grossesses non désirées sont toujours considérées comme un
déshonneur pour la famille de la jeune fille. A une certaine époque, qui
n'est pas si lointaine, elles constituaient un véritable drame, provoquant
la répudiation de la mère et de sa fille. Actuellement, même si on ne parle
plus de répudiation, les filles qui en sont victimes quittent le village, ou
bien elles recourent à l'avortement clandestin, en ignorant toutes les
conséquences de cet acte. Mais si c'est l'homme qui a rompu, le nouveau
prétendant devra seulement rembourser les frais engagés par le premier.

Autrefois la jeune mariée, pendant les trois premières années de son
mariage, n'avait pas le droit de se parer (pour sortir), ni de faire le mar
ché, ni d'assister à quelque manifestation publique que ce soit. Le mar
ché était donc fait pour elle par son mari ou par des hommes ou femmes
de caste inférieure (par des rimaïbé, anciens esclaves, chez les Peul).
Pendant cette période, la jeune femme ne participait à aucune fête
(mariage, baptême, circoncision,... ). Elle ne sortait de la maison que la
nuit et toujours accompagnée, pour une visite furtive à des parents. Mais
sa maison était bien parée, avec les tapis muraux et les tasses et bibelots
reçus à l'occasion du mariage.

Au terme des trois années, lajeune femme retournait passer une journée
chez son père, pour se tresser et se parer de tous ses bijoux. Le jour réser
vé à cette sortie était le douzième du mois lunaire de Mahouloud, pour
les nobles, et le dix-huitième jour du même mois pour les femmes de caste
(rimaïbé). Ce mois est celui de la naissance du prophète Mohamed et à
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Étals au marché de Djenné

87



DJENNÉ, O'HIER AOEMAIN

Jour de marché, le lundi à Djenné.

CoiHure et bijoux. Bracelets de perles.
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cette occasion la lecture publique du Coran est organisée toutes les nuits
dans tous les quartiers. Le jour du baptême du prophète, c'est la fête: les
marabouts font une lecture publique du Coran dans l'après-midi qui se
termine par des bénédictions pour toute la ville et tous les ressortissants
de Djenné où qu'ils soient.

La durée de cette période de claustration a été ramenée, par la force des
choses, de trois ans à trois mois depuis les années 1970. Le contexte
socio-économique a évolué; la main d'œuvre servile n'est plus disponible
(les esclaves ont disparu et les dépendants sont à la fois moins nombreux
et moins disponibles qu'autrefois), les petites filles vont à l'école... Et
nous ne voyons plus pratiquement aucun mari faire le marché pour sa
femme. C'est une race d'homme qui ne doit plus exister, et c'est bien dom
mage!

A Djenné, comme le stipule d'ailleurs le code du mariage et de la tutelle,
chaque femme constitue un ménage. Ici, en effet, et au moins en dehors du
milieu instruit (14), les coépouses n'habitent généralement pas ensemble et
le mari est donc en fait sans domicile fixe, obligé qu'il est de faire la ronde
entre ses femmes. Au contraire, comme les fonctionnaires ont pendant long
temps bénéficié de logements de fonction où ils voulaient loger toute leur
famille, et comme ils ont vécu au milieu de groupes ethniques ayant ces
habitudes, ils ont fréquemment fait cohabiter leurs coépouses.

Mais j'ai bien encore en mémoire cette image d'un homme portant sur la
tête une couverture, la nuit, marchant dans les rues pour rejoindre, d'un
quartier à l'autre, un de ses domiciles conjugaux. Ceci implique pour
l'homme d'avoir des habits chez chacune des femmes, et pour les enfants
de faire la navette pour aller manger chez celle qui est « de cuisine", en
cas d'entente entre les coépouses (chaque femme à tour de rôle reçoit,
selon la coutume, son mari pour deux nuits) ; et si les coépouses ne s'en
tendent pas, chacune préparera pour elle et ses propres enfants seule
ment.

Qu'elle soit « de cuisine" ou pas, la femme doit recevoir de son mari le
«prix des condiments", et s'il le fait, la femme dispose de plus de temps
pour ses activités personnelles. Cependant, dans certains ménages peul,
la femme n'a pas accès aux recettes du lait quand elle ne reçoit pas son
mari alors que dans d'autres familles, le lait est partagé tous les soirs
entre toutes les femmes. Quoi qu'il en soit, les femmes sont obligées
d'avoir des revenus pour subvenir aux besoins du ménage les jours où le
mari est absent; et généralement, ces jours sont consacrés à la confection
des objets à vendre: bracelets, boules d'acassa (15), éventails et autres.
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LE RÔLE DES FEMMES DANS LES GRANDES DÉCISIONS
DE LA VIE FAMILIALE

De l'avis des jeunes femmes (25 à 35 ans) avec lesquelles nbus avons lon
guement parlé, les femmes actuelles s'intéressent désormais au monde
extérieur, contrôlent un peu leurs maternités et fréquentent beaucoup
plus le centre de santé que ne le faisaient leurs mères. Les frais des soins
de santé de la femme et des enfants ont toujours incombé à la femme. En
particulier, elle assume seule les frais des consultations pré- et post
natales; il est vrai que ces soins ne coûtent pas cher au centre de santé.

Mais, de l'avis du corps médical, les femmes ne vont à la maternité que
lorsqu'il y a des complications post-natales. Et le taux d'avortement est
très élevé parce que les filles en âge de procréer refusent la planification
des naissances et recourent plutôt à l'avortement clandestin: « se plani
fier» serait reconnaître au grand jour qu'on a des relations sexuelles
avant le mariage, ce qui est inacceptable pour la société. Des grossesses
non désirées se produisent donc aussi bien dans le milieu scolaire que
chez les filles non scolarisées. Elles traduisent l'affaiblissement du poids
de la tradition, de la religion, de l'autorité parentale, l'évolution de l'édu
cation elle-même, sans omettre l'influence de l'ouverture au monde exté
rieur et des modes de vie que diffuse la télévision.

Il est des domaines où les femmes supportent de plein gré et même peut
être volontiers, les responsabilités matérielles qui leur reviennent. Ainsi,
d'après les témoignages des femmes elles-mêmes qui en tirent une évi
dente fierté, les grandes décisions concernant la famille sont rarement
prises par le mari sans les consulter. Le mari recueille même d'abord
l'avis de sa femme, avant celui des autres parents, pour toute demande
en mariage concernant ses filles (même si, parfois, c'est pour ensuite faire
fi de cet avis). Nous avons aussi relevé beaucoup de cas où la femme a
décidé seule de mettre ses filles à l'école.

La jeune fille est une aide précieuse pour sa mère. Elle a toujours consti
tué l'aide ménagère de la famille et c'est d'ailleurs pour cette raison qu'el
le n'avait pas accès à l'instruction. Une fille devait plutôt être bien for
mée aux travaux domestiques, pour faire un jour la fierté de ses parents
dans son ménage. D'après les anciens, une fille qui allait à l'école était
perdue, car elle ne travaillait plus à la maison, et n'aurait plus jamais
l'endurance qu'exigent les travaux ménagers.

L'expérience de certaines réussites féminines, l'intérêt que les femmes
ont progressivement vu à savoir lire et écrire, la nécessité de se
débrouiller dans la vie ont cependant motivé beaucoup de mères à
prendre en charge la scolarisation de leurs filles. Dans les conversations
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sur ce sujet, elles se réfèrent souvent à leur propre vie, qu'elles présen
tent comme extrêmement pénible, et elles disent souhaiter que leurs
filles soient mieux armées et souffrent moins (ce qui n'exclut d'ailleurs
pas cette idée que les filles prendront un jour en charge leurs vieux
parents - et d'abord leur mère - mieux que ne le feront les garçons).
« Ma première fille n'est pas allée à l'école, je l'ai beaucoup regretté, alors
j'ai décidé de scolariser la deuxième. Je suis seule, avec l'aide de mes
parents, à assumer ses frais de scolarité. »

Il en va de même en ce qui concerne l'organisation du mariage des filles:
c'est aussi l'affaire des femmes, à qui incombent toutes les charges, mais
aussi le soin d'en fixer la date. Les charges du mariage sont lourdes pour
la mère qui doit fournir à sa fille non seulement toute la batterie de cui
sine, les habits, mais aussi le lit matrimonial et une armoire. Il faut dire
que, dans ces circonstances, elle recevra des aides de ses parents et amies.

LES FEMMES EN SOCIÉTÉ

En général, en effet, les femmes font partie d'associations de solidarité
appelées walde (terme fulfuldé, langue des Peul, baale au pluriel) ou tilla
(en songhay) ou encore kabu (en bozo) ou ton (en bambara), un héritage
de la tradition. Il y a deux types de walde, celui des jeunes (filles ou gar
çons) auquel on a déjà fait allusion plus haut et celui des femmes
mariées.

Ce dernier est un regroupement volontaire des femmes avec pour objec
tif principal l'entraide lors des évènements sociaux. L'adhésion est libre,
sans condition, et le nombre n'est pas limité. Un walde qui a une prési
dente dynamique peut avoir beaucoup d'adhérentes (20, 30 et parfois
plus). La présidente (tonba en bamanan, hoore waatde en peul, kabu niè
en bozo) est choisie en fonction de son dynamisme et sa capacité de mobi
lisation. Lors des manifestations sociales (mariage, baptême, circonci
sion, décès), ces baale apportent un soutien 'matériel (objets, argent,
céréales) et moral (par la présence de tous les membres) très apprécié par
les femmes. Il faut relever qu'on trouve fréquemment, dans le même
walde, à la fois des Peul et des Songhay. Les autres groupes ethniques
ont aussi leurs associations avec des appellations différentes.

Le walde des jeunes filles est constitué par une femme qui est la tante la
plus âgée, du côté paternel, des premières adhérentes. La marraine du
walde est choisie par les pères. La fille la plus âgée est choisie comme
chef du walde. Le but est de regrouper les enfants d'une même famille,
du côté paternel, et donc les enfants de la tante ne font pas partie de l'as
sociation. Ce sont des enfants de la même classe d'âge, excisées ensemble
et entrées à l'école coranique le même jour. Autrefois, elles se retrou-
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Le gui/a, calebasse ornée de cauris.

vaient tous les soirs chez la marraine pour causer, filer le coton et y pas
ser la nuit.

Voici un exemple de leur activité. La veille du carême, les filles de caste
du walde font le tour des adhérentes pour collecter 10 Fcfa et une mesu
re de mil. Elles se retrouvent chez la marraine, préparent à manger et
passent la nuit à jouer duguita (une calebasse ornée de cauris), chacune
chantant ses propres louanges. Au petit matin, elles mangent et se sépa
rent en se souhaitant bonne année (c'est en effet à ce moment de l'année
qu'on se souhaite la bonne année en pays musulman; le premier de l'an
n'est fêté que dans les villes, par les jeunes et les étrangers). L'après-midi
qui suit, elles se retrouvent pour préparer la bouillie qu'on avale, au cré
puscule, pour rompre le jeûne. Elles se donnent alors rendez-vous la
vingt-septième nuit du ramadan, dite nuit du destin, qui est une nuit
sainte que l'on passe à lire le Coran en entier. Elles veillent également
cette nuit, et font le tour des écoles coraniques (chaque famille a la sien
ne) de la ville, en exhortant les garçons à bien lire le Coran. Le lendemain
elles préparent le déjeuner et la bouillie, et se disent au revoir jusqu'à
l'année suivante.

Les filles restent ainsi ensemble jusqu'à ce qu'elles se marient. A toutes
les fiançailles, le walde se mobilise, les amies de la fiancée vont saluer le
fiancé et ses camarades d'âge et leur demander le prix du henné, de la
pommade, etc. Le fiancé et ses camarades donnent une certaine somme
d'argent, de laquelle le walde enlève un montant destiné à confectionner
un guita, le reste est remis à la fiancée.

92



FEMMES DE DJENNE

La veille du mariage, la mère de la mariée leur remet une calebasse
neuve. Elles vont passer la journée au bord de l'eau, elles lavent bien la
calebasse, la récurent parfaitement. Au retour, elles vont la casser, et
chacune en conservera un morceau; ce morceau de calebasse représente
la fille qui ne fait plus partie du walde.

Après la célébration du mariage civil et religieux, les jeunes mariés vont
passer une semaine entière dans une chambre nuptiale. La jeune femme
est tout de blanc vêtue, couverte d'une couverture spéciale dite ourkan
dé, et elle reste sous une moustiquaire en percale. Or c'est encore le
walde qui va fournir la dimadjo, une jeune fille (jeune fille de caste infé
rieure) qui restera auprès de la jeune mariée pendant toute cette semai
ne et même souvent plus longtemps. La famille de la jeune épouse, de son
côté, fournit la vieille femme, appelée en peul danbido (magnamaga en
bambara), toujours une femme de caste inférieure, qui sera chargée d'en
seigner à la jeune mariée les préceptes de la vie en couple et de lui tenir
compagnie. A la fin de la semaine nuptiale, les camarades d'âge de la
mariée sortent le guita confectionné depuis le début des festivités de ce
mariage et vont jouer et chanter chez la mariée: c'est l'adieu du walde à
celle qui les quitte. Elles pleurent toutes. Elles accompagnent alors la
jeune mariée chez son mari, avec son trousseau et tous les cadeaux qui
lui ont été offerts et elles parent la maison de la mariée.

Dans le temps, une fille était exclue du walde quand elle contractait une
grossesse avant d'être mariée, mais aussi si elle refusait d'étudier à l'éco
le coranique. Une personne étrangère à la famille pouvait adhérer au
walde seulement si elle avait un lien de parenté du côté paternel. Les
familles qui avaient beaucoup de filles avaient de grands baale (pluriel
de walde). Ceci était valable aussi pour les garçons qui avaient égale
ment leurs baale. Malheureusement, cette organisation a tendance à dis
paraître: il y a déjà bien longtemps que les filles ne savent plus filer le
coton, ne passent plus les nuits ensemble chez les tantes...
Avant l'ouverture de Djenné au monde extérieur, il n'existait que les asso
ciations traditionnelles dont on vient de parler. Les femmes étaient
exclues officiellement de la vie politique. Plus exactement, au temps du
parti unique, toutes les femmes se retrouvaient dans une seule organisa
tion (16), qui n'était mobilisée que dans les grandes occasions. Avec le mul
tipartisme, de nombreuses associations de femmes se sont créées à Djenné
et il en existe actuellement plus d'une vingtaine, de tous types; quatre
partis politiques au moins (17) ont des associations de femmes. Mais les
femmes ont compris, depuis l'époque du parti unique (18), disent-elles,
que la politique ne doit pas être un facteur de division des familles: pour
elles, « les associations sont un moyen de distraction », «la politique n'est
qu'un passe-temps, à ce titre elle ne doit pas diviser les familles.»
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Les femmes sont aussi présentes et actives dans l'association des parents
d'élèves. Enfin elles ont constitué elles-mêmes plusieurs associations ou
ton (19) formés autour d'un objectif précis. Ce sont par exemple Fayida,
qui avait pour objectif de s'occuper de l'entretien et de la propreté de la
ville, mais qui ne paraît pas très active; les Charmantes, qui regroupe'
des jeunes filles pour leur apprendre à organiser des activités généra
trices de revenus (couture, bracelets, ...) leur permettant de s'autosuffire ;
ou encore Denbagnuma ton (l'association de la bonne mère) qui avait
pour objectif la sensibilisation des jeunes filles de 13 à 18 ans aux pro
blèmes de contraception et l'assistance en cas de difficultés dans ce
domaine. Ainsi, les jeunes filles et les femmes commencent à participer,
par ces associations, à la vie politique et culturelle de la ville. Elles mili
tent ouvertement, participent à la prise de décision, aux réunions. Elles
ont massivement exercé leur droit de vote lors des élections législatives
du 20 juillet 1997 (pour lesquelles le taux de participation a été proche de
1000/c à Djenné).

Ainsi, on comprend que peu à peu les femmes changent de comportement
aussi dans le cadre familial. Elles communiquent beaucoup plus que par
le passé avec leurs maris. Elles discutent avec eux des problèmes de l'ap
provisionnement du ménage en céréales, de la scolarité des enfants, des
difficultés du ménage «< le problème » du prix des condiments... ). Les
femmes en viennent à proposer des solutions à leurs maris : accès à un
crédit, vente d'un objet ou d'une bête, etc. Elles discutent également des
problèmes politiques: elles soufflent à leurs maris l'opinion générale des
femmes sur les questions du jour, leurs préoccupations. Il leur arrive
même de donner à leurs maris des solutions à tel ou tel problème pour
que ces solutions soient proposées publiquement par les hommes. Pour
l'adhésion à un parti, on nous a dit que les hommes laissent la « liberté»
du choix à la femme, mais nous n'avons pourtant pas rencontré un seul
cas où cette dernière adhère à un autre parti que celui qu'a choisi son
mari.

LES FEMMES DE DJENNÉ,
ENTRE TRADITION ET MODERNITÉ

Elles sont désormais plus nombreuses à avoir fréquenté l'école et elles
sont aussi plus enclines à voyager, alors que leurs aînées ne se dépla
çaient que pour des raisons de santé, et encore. C'est que les Djennenké
travaillant ailleurs ont donné l'opportunité à leurs parents restés à
Djenné d'aller passer des vacances hors de leur milieu. La possibilité
d'emprunter des moyens de transport plus commodes que les ânes, les
charrettes et même les camions, a aussi été un des facteurs d'encourage
ment aux voyages.
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A cela, il faut ajouter l'attrait que présente pour les jeunes l'éventualité
d'aller dans une grande ville pour s'acheter des habits qu'on ne trouve
pas à Djenné, ou pour acquérir quelques fournitures scolaires, ou encore
pour découvrir un autre mode de vie, et même l'encouragement à bien
travailler en classe que représente l'éventualité d'aller ensuite étudier
dans la grande ville.

Il y a eu aussi quelques cas d'exode de jeunes filles de Djenné vers les
villes. Apartir de 1974, année de la première grande sécheresse, elles ont
commencé à se lancer dans cette aventure pour préparer leur trousseau
de mariage. Elles vont en général chez des parents installés dans les
villes. Même dans ce cas, pourtant, les risques sont nombreux: risque de
grossesse, risque de refus de la part du fiancé resté au village, et pire,
risque pour certaines de ne plus vouloir ou de ne plus pouvoir revenir au
pays. Cependant, nous avons eu connaissance de quelques cas de jeunes
filles ayant travaillé deux à trois ans en ville et qui sont bien rentrées à
Djenné sans problèmes. Elles étaient parties avec l'accord de leurs mères.
En réalité, cependant, à leur retour, elles ont eu beaucoup de peine à sup
porter la charge de travail qui est celle d'une femme au village.

Ainsi N. était venue, avec sa mère, rendre visite à un parent travaillant
à Bamako. Elles y ont passé deux mois, et un jour, à l'improviste, une cou
sine qui n'avait pas de bonne est venue demander à la mère l'autorisa
tion de prendre la fille chez elle. « Je suis restée deux ans dans cette famil
le. Au début, je ne savais presque rien faire. C'est là que j'ai appris à pré
parer toutes sortes de plats, à entretenir une maison, et plein de petites
choses. Je suis retournée à Djenné après deux ans et demi, avec un lit, un
buffet, des habits, des cuvettes et des tasses émaillées et en plastique, ... A
mon retour, mes parents étaient fiers de moi, tous les parents et amis sont
venus admirer ce que j'avais apporté de la capitale. Je suis convaincue
que, si je n'avais pas été en ville, je n'aurais jamais su faire ce que j'ai
appris à Bamako. Mon problème aujourd'hui, c'est que j'ai perdu la dex
térité que j'avais dans la confection des bracelets. »

Les femmes de Djenné sont très croyantes et pratiquantes ; elles ont
appris les versets des prières, et parfois même le Coran, dès leur jeune
âge. Elles continuent, bien après l'enfance, à s'instruire dans des écoles
coraniques qui, c'est une nouveauté, sont tenues par des femmes. La pre
mière école de ce genre a été ouverte par une femme très âgée du nom de
Badji Nientao, et elle située dans le quartier de Konofia. L'école fonc
tionne de 8 h à 12 h et de 14 h à 16 h. Les élèves sont des vieilles femmes
sans contraintes domestiques et des veuv~s qui passent souvent la jour
née à l'école. Une ancienne élève de cette école enseigne les nouvelles
élèves, pour les amener à un certain niveau. Progressivement, les

95



DJENNE, D'HIER A DEMAIN

femmes de cette école seront alphabétisées en arabe et donc elles appren
dront à lire et surtout à comprendre le Coran. Cette école est réputée à
Djenné, mais elle fonctionne en marge du système officiel qui compte
quatre medersas, s'adressant cependant plus aux garçons qu'aux filles.

Depuis 1997 au moins, il y a à Djenné un nouveau type d'école coranique
qui s'adresse séparément aux femmes et aux hommes, et qui sont appe
lées Anne Sar-Dine ; elles donnent des cours du soir pour les femmes.
L'une d'elles est installée à Youboucaïna.

Voilà quelques aperçus de la vie des femmes de Djenné. Il ne vous est
sans doute pas facile de parler avec elles, mais leur élégance, leur gaieté,
leur apparente insouciance ne doivent pas vous tromper. Elles vivent
dans un monde qui n'est pas facile! Elles font de leur mieux! Regardez
les avec discrétion, respect et sympathie: elles comprendront ces quali
tés. Et ce sera pour vous le premier pas vers la connaissance de Djenné
aujourd'hui!
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CHAPITRE 6

MÉTIERS D'ART DE DJENNÉ'

LA BRODERIE

par Amadou Tahirou Bah et Joseph Brunet-Jailly

Le tindé hou (en songhay de Djenné, et mot-à-mot: maison-atelier) est un
atelier de broderie à la main, généralement installé dans le vestibule du
maître brodeur (ou mallé, en songhay). La broderie à la main n'est pas un
métier réservé à une caste déterminée; c'est un art auquel tout Djen
nenké (tout habitant de Djenné) peut s'adonner.

Pendant l'apprentissage, la hiérarchie est stricte et rigoureuse: le tindé
idyé, mot à mot atelier-fils, c'est-à-dire l'apprenti (en songhay), doit un
respect absolu au mallé. Dès l'âge de 7 ans, les enfants étant obligatoire
ment inscrits à l'école coranique, certains garçons sont en même temps
envoyés au tindé hou, comme apprentis auprès du mallé.

Le jeune garçon fréquentant les deux institutions est désormais soumis
à un emploi du temps extrêmement rigoureux, qui l'occupe de 6 h du
matin à 16 h dans l'après-midi, avec une pause de 8 à 9 h et une autre de
13 à 14 h. Il est à l'écQle coranique de son lever jusqu'à 8 h environ,
moment auquel il déjeune; après le déjeuner, il part à l'atelier de brode
rie où il reste jusqu'à midi; vers 12 - 13 h, il mange et se repose un peu,
puis repart à l'école coranique jusqu'à 16 h ; à partir de là, il se repose.

Les débuts dans le tindé hou sont une période d'observation, dont la
durée dépend de la décision du mallé. L'enfant doit regarder comment
travaillent les brodeurs, et apprendre à s'asseoir et à rester longtemps
assis, rude épreuve qu'impose la broderie.

Après cette première période, le mallé donne à l'enfant sa première
aiguille, sana en songhay et une étoffe. L'enfant fera alors ses premiers
essais dans l'utilisation de l'aiguille: il s'agit de réaliser une couture
simple, sonofi en songhay, cette couture qui permet d'apponter soigneu
sement et solidement les bandes tissées. Là encore, la durée de cette
période dépendra de l'appréciation du mallé.

Si le sonofi est bien maîtrisé par le tindé idyé, celui-ci reçoit une nouvel
le étoffe pour commencer le dioré, la broderie à proprement parler, en
songhay, d'après « le peul du Fouta » nous a-t-on dit (dioré signifie à la
fois le point de chaînette, le style de broderie dans lequel ce point est
employé, et la broderie en général). Le mallé se montre ici plus sévère
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dans ses observations: l'enfant devra par exemple défaire une mauvaise
broderie sans blesser le tissu, faute de quoi il recevrait une correction cor
porelle, dosée cependant.

Lorsqu'il maîtrisera le dioré, qui est le premier point que l'enfant doit
apprendre, le mallé bangna (mot à mot: l'esclave du maître brodeur, donc
l'apprenti) entame l'étape très délicate du loutou (en songhay), ce qui
veut dire remplissage et qui suppose l'emploi de divers points. Cette
période peut durer fort longtemps, à cause de l'immense variété de ces
points. La maîtrise qu'il faut en acquérir dépend beaucoup de l'intelli
gence et de la dextérité de l'apprenti. La durée moyenne de cette étape
est de trois à quatre ans. Voyons donc quels sont les points couramment
utilisés, puis les motifs qu'ils composent dans la broderie encore actuelle
de Djenné.

LES POINTS

Voici les points que nous avons pu identifier, repérer sur les ouvrages, et
comparer à ceux qui sont employés dans les broderies du Nord 0) :

- le diorè (littéralement, en songhay, comme en peul du Fouta, la langue
des Toucouleur: le remplissage), point de chaînette (photo 1) ;

- le pibol (en peul: la ceinture) qui est un point natté (photos 4 et 7) ;

-legargar (en songhay : la hachure) qui est un point passé plat droit, dont
il existe deux types: gargar long (photo 1) ou court (photo 2) ;

- le sessère (en songhay : la chaîne) qui est un point passé oblique (photo
1) ;

-le yiri yiri (en songhay : le zig-zag) qui est un point passé oblique (photo
1) ;

- le gour (en songhay : le pli), point passé oblique (photos 4 et 5) ;

- le lampti (le mot serait d'origine arabe), ensemble de carrelets (voir
photo 6) qui n'apparaît que sur la broderie du grand boubou wakia (voir
plus loin), et qui est un point de pierre ou de damier;

- le toussoundi qui est lui aussi un point de pierre (voir photo 3) ;

- le dardar qui est une façon de remplir une surface en tirant des fils
parallèles, puis en les fixant par des points de travers ;

- le songho (le mot serait lui aussi d'origine arabe, mais on le dit aussi
zerma, et cette langue est d'ailleurs parlée à Hombori où l'on pratique
aussi la broderie) ; il s'agit d'un ensemble de pointillés (voir photo 6) ;
donc d'un point de sable ou de grille, lui aussi réservé au wakia ; le mot
a fini par désigner une manière de broder (par opposition au dioré).
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4

2

3
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5

POINTS DE LA BRODERIE
DE DJEf\If\IÉ

1. 1. gargar long
2. sessère
3. diorè
4. yiriyiri
5. moussi mô

2. gargar court et moussi mô

3. liam hignè
au point toussoundi

4. 1. pibol
2. gour

5. gour

6. 1. tiam hignè en dardar
2. lampli
3. songho

7. 1. toussoundi
2. diorè
3. pibol

2 3
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8. Comment on tresse sorba

9. 1. comment sorba est assemblé
2. siouka

10. Comment on brode siouka

8

10
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11. Un magnifique carreau au point moussi mô

12. 1. pibol 2. founè (au centre de moussi mô)
3. moussi mô 4. kamba banda founè
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13. tiara, le traçage des motifs sur le tissu

14. Le matériel du brodeur Asmane Traoré
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Ces points sont utilisés pour « remplir» des formes très variées dont nous
indiquons ci-dessous et illustrons les plus courantes sur les boubous
(vêtement très ample, habillé, que portent aussi bien les hommes que les
femmes) qu'on peut voir aujourd'hui, qu'ils soient de fabrication contem
poraine ou qu'ils datent de deux ou trois générations.

LES FORMES ÉLÉMENTAIRES TYPIQUES

Nous ne prétendons pas donner une présentation exhaustive des formes
élémentaires qu'utilisent les motifs brodés, mais seulement décrire et
illustrer celles qu'on reconnaît le plus facilement et qui sont les plus fré
quentes.

- le tiam-hignè (2) (en songhay), la dent de souris, qui peut être traitée de
différentes façons (voir photo 3 où elle est exécutée en toussoundi et
photo 6 où elle est exécutée en dardar) ;

- le mô (en songhay : l'œil) ou encore, plus précis, moussi mô (l'œil du
chat) (voir photos 1, 11 et 12) ;

- le founè (en songhay : le petit trou) qui est un œillet (voir photo 12) ;

-le kamba banda founè, le petit trou du revers de la main (voir photo 12).

Après le loutou, cette étape de l'apprentissage qui amène l'apprenti à maî
triser ces points et ces formes élémentaires, il doit encore apprendre le
tiam (en songhay), c'est-à-dire le traçage du boubou, opération sur laquel
le nous reviendrons plus loin, ainsi que deux autres points, le sorba et le
siouka (en songhay). Le sorba (voir photo 8) est une fine tresse, appliquée
sur le tissu en rangs parallèles, généralement deux ou trois, pour faire la
solide bordure de l'encolure du boubou et le siouka (voir photo 10) est uti
lisé pour cette sorte de tissage à l'aiguille (point de Venise) (3) qu'on fait
par exemple entre le bord vertical droit du col et le bord supérieur de la
poche du grand boubou (voir par exemple photo 22) mais qu'on emploie
aussi pour « tous les jours» qui ornent en abondance les plus beaux vête
ments (voir par exemple plus loin photo 25).

Ouvrons ici une parenthèse pour montrer avec quel matérielle brodeur
travaille.

LE MATÉRIEL

Tous les points de la broderie de Djenné et en particulier tous ceux qui
ont été cités ci-dessus, sont réalisés à l'aiguille, sans recours ni au crochet
ni au fuseau. Seul sorba est légèrement différent en ce qu'il suppose
d'abord la fabrication d'une fine tresse (comme on l'a vu sur la photo 8),
mais cela n'implique aucun matériel. Sont aussi exécutés à l'aiguille tous
les «jours », siouka : le tissu est découpé (aujourd'hui à la lame de rasoir)
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et la broderie qui reliera les deux lèvres est montée à l'aiguille (voir plus
loin sur la photo 19 l'envers du motifd'une grande poche) et à main levée,
sans le moindre support.

Aussi, le matériel qu'utilise le brodeur est d'une simplicité désarmante.
Il travaille toujours assis, les jambes allongées. Asmane Traoré a une
planchette d'environ 35 cm sur 50, en contreplaqué, qu'il dit plus vieille
que lui, et qu'il pose sur ses jambes pour dessiner les motifs. Pour cela, il
dispose essentiellement de formes, telles que couvercles de boîtes rondes
de diverses dimensions (boîte de lait condensé, boîte de Nescafé... ), ou
pièces de monnaie, pour tracer les cercles, ainsi que de formes en losan
ge, en lunule... (voir photos 13 et 14).

Le seul instrument qui paraîtrait tant soit peu original est l'aiguille de
porc-épie, qui sert à percer tous les petits trous, par exemple ceux qui per
mettent de broder founè (voir photo 34) ; mais cette aiguille n'est pas
employée par tous les brodeurs: ceux qui pratiquent le style songho (voir
ci-dessous) ne s'en servent pas.

Quant à la soie d'Europe qu'on utilisait au temps de Monteil, elle a été
remplacée par du coton à broder, mais on dit toujours al harri (4), et par
exemple al harri Savanel (d'après le nom de la maison de commerce) ou
al harri Koumassi (d'après sa provenance ghanéenne), considéré comme
de meilleure qualité, ou éventuellement par de la soie à broder encore
fabriquée sans doute pour un usage industriel, et qui est livrée en
bobines tronconiques de 250 grammes (qu'on trouve encore dans au
moins une boutique de Djenné, ce qui prouve sans équivoque que la
demande locale pour ce produit n'a pas complètement disparu).

Grâce à ces différents points, le brodeur de Djenné façonne avec une
grande dextérité des motifs très variés, dont voici les principaux
exemples.

LES MOTIFS

Pour les vêtements simples, on se contentera généralement d'un motif
brodé dans le dos sur le cou, et/ou d'un motif brodé devant, sur la poche.
Ainsi:

- le kofè banda (5) est ce motif qui orne le col, dans le dos, et qui sur la
photo 7 est réalisé avec les points toussoundi, diorè (bordure du bas) et
pibol (bordure du haut) ;

-le pikol (terme peul, propre à la broderie, apparemment sans traduction
littérale), est ce motif sobre, brodé sur la grande poche que porte tout
boubou (sur le devant, à la hauteur de la poitrine, non pas au milieu,
mais légèrement décalée sur la gauche lorsque le vêtement est destiné à
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un homme, sur la droite s'il est brodé pour une femme) (voir plus loin
photo 15).

Pour les vêtements plus luxueux, on aura à choisir entre deux grands
styles:

1) le style tiampal (en peu}), qui utilise des motifs relativement simples,
reproduits un nombre variable de fois sur le vêtement; les photos 16 et
18 en fournissent un exemple et la photo 17 un autre ; ces motifs sont
d'origine toucouleur, généralement brodés sur un tissu de couleur;

2) les styles diorè ou songho qui utilisent une assez grande variété de
motifs et qui se distinguent par la gamme des points employés (le style
diorè ignore les points songho et lampti, le style songho ignore le point
diorè) et par quelques différences de vocabulaire, qui laissent suspecter
des origines (ou simplement des « écoles ») différentes, sans qu'on puisse
en dire plus pour l'instant; mais les motifs utilisés dans ces deux styles
sont les mêmes, et en voici quelques-uns:

- une grande variété de formes rondes, appelées bata dans le style diorè
et doumbou idyè (songhay, littéralement « petite coupure ») dans le style
songho, parfois désignées aussi par le terme noce (terme supposé d'origi
ne française, évoquant le luxe, la fête, la grande dépense, mais on dit
alors un noce !), entourées de jours, et dont le centre est orné de formes
extrêmement variées (voir plus loin photo 22 ; un autre exemple en pur
style songho, sur une poche, où l'on remarquera aussi qu'il y a trois
cercles concentriques de jours autour du motif central qui en est donné
par la photo 20). Ce motif peut apparaître sur le devant du boubou, à des
emplacements multiples (cf. photo 22) mais aussi dans le dos, et là il se
présente alors généralement selon deux dispositions: soit une seule forme
ronde (on dit alors bata fo ou un noce) au milieu du dos, reliée à l'encolu
re par une bande de jours (voir photo 23), soit trois formes rondes reliées
par une croix en jours (on dit alors bata hinka ou deux noces, voir photo
24) ; dans le style songho, la bande de jours qui relie la forme ronde infé
rieure à l'encolure porte le nom de kofè banda siouka, et la bande hori
zontale qui relie les deux autres formes rondes est appelée dombo idyè
siouka;

- le carreau (mot français, apparemment, d'où l'orthographe qu'on
retient), qui est placé sur le devant, de part et d'autre de l'encolure, et qui
peut être réalisé en points et formes élémentaires assez variés: en voici
un exemple très riche en points divers sur la photo 1 et un autre en siou
ka qui occupe toute l'épaule droite sur la photo 21, et un autre encore sur
la photo 11 où il est exécuté en moussi mô ; en voilà deux autres exécu
tés en asmane margué (sans doute du nom du premier brodeur qui aurait
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réalisé ce motif: Asmane est un prénom) et selon deux variantes, sur la
photo 22 : asmane margué « mince» à gauche, asmane margué « gros » à
droite;

-le motif alfalaka (terme d'origine marocaine ?), qui est dit encore «Tour
de France ", et qui apparaît par exemple à droite de l'encolure sur la
photo 22, bordant le carreau à l'extérieur et descendant pour rejoindre le
bas de la poche ;

-le mbaka boumo (6) (en songhay : la tête du margouillat), motif en forme
de deux S entrelacés, utilisé en général pour le bas du dos du boubou
(voir photo 25) ;

-le tassa findi (songhay) ou barma korè (7) (termes présentés localement
comme songhay : le dessous de la «tasse », i.e. de la bassine), motif qu'on
brode en général sur le dos du boubou (voir photo 25) ;

- le motif taye kobè ou ganda karfo (serpent, en songhay, voir photo 27) ;

- le car, qui consiste à recouvrir complètement de broderie tout le pour-
tour du col, derrière, sur les épaules et devant, sur une largeur de 15 à
20 cm (voir photo 29) ;

- le motif nossi (en bamânan, nonsi signifie caméléon, voir photo 28) (8).

On remarque évidemment le caractère très imagé des désignations
employées actuellement à Djenné pour parler de ces motifs. Il est très
probable que beaucoup des termes utilisés à l'origine se sont perdus,
comme a disparu la symbolique qui était certainement attachée aux
formes élémentaires et aux motifs. Mais il ne faut pas ignorer non plus
que les points, formes élémentaires et motifs ont certainement évolué du
fait de la créativité des artisans-brodeurs de Djenné pendant des siècles.
(On y reviendra plus loin).

Pour l'instant, considérons seulement que l'apprenti, lorsqu'il maîtrise
tout cela, va être chargé de broder son premier vêtement, qu'il offrira à
son maître, au service duquel il restera d'ailleurs encore pendant deux ou
trois ans, selon la volonté de ce dernier. Ce service répond au fait que les
parents de l'apprenti ne paient rien au mallé pendant toute la période de
l'apprentissage. Un jour viendra cependant où le malté bagna (l'appren
ti, en songhay), devenu lui-même mallé, s'installera à son propre compte
et recevra ses propres clients.
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17. Asmane Traore dans un ensemble

derbè bèr et forgo de style tiampal 16. Un motif typique du style tiampal

MOTIFS
,,

(
1

\
\

18. Un tiampal kiyassa
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20. daumba idiè
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MOTIFS

19. L'envers d'un
bata d'une grande
poche de wakia tèn,
où l'on voit les
lèvres repliées du
tissu découpé pour
faire place au jour
brodé.
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21. Carreau en siauka

22. 1. tiam hignè (dents de souris)
2. alfalaka (ou "Tour de France")
3. à gauche sur la photo, asmane margué

«mince», à droite asmane margué «gros».
4. bata ou doumbou idiè
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TRACÉS
23. Le motif bata fo ou un rioce occupe le milieu du dos

24. Le motif bata hinka ou deux noces

109



MOTIFS

Le dos d'un grand boubou
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4

.: ..:1 .' .

4

25.

1. taye kobè ou ganda karfo
(en songhoï : serpent)

2. barma korè ou barma findi
(en songhoï : fond
de «tasse», de bassine,
de marmite)

3. mbaka boumo (tête de
margouillat, en songhay)

4. bata (et bata hinka : deux
bata) ou doumbou idiè (petite
coupure, en songhay)

26. barma korè

'. ,"

2

3

27. taye kobè

4

'.'

. ,",' 3...
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PHOTOS DE TYPES
DE VÊTEMENT

30. tirbi (grand boubou large)

MOTIFS

28. nossi
(le caméléon)

29.

l'encolure
en car

d'un boubou
de style diorè

31. forkia (grand boubou
droit à manches étroites)

32. forgo
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34. Le perçage d'un trou dans
le tissu avec une aiguille
de porc-épie pour commencer founè
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-
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35. Une roue de tari mai"ra sur fond
d'un pagne de tari bèr

36. Le brodeur Asmane Traore 37. Le brodeur Baba Alhadi Coulibaly
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LES TISSUS

Les broderies sont exécutées aussi bien sur des tissus d'origine euro
péenne que sur le tari maïra (en songhay : étoffe fine, c'est-à-dire en
bandes minces; s'oppose à tari bèr, bandes larges dont on fait des vête
ments courants, voir photo 35) fabriqué par les tisserands locaux.

Monteil a déjà signalé au début du siècle que les femmes de rang passent
leurs « longues heures d'oisiveté et de claustration» à trier les fils qui per
mettront de tisser des bandes très fines. Il a également signalé que, lors
qu'elle marie sa fille, chaque femme met dans le trousseau de cette der
nière ce qui sera nécessaire pour tailler un grand boubou à son mari, à
qui il reviendra de le broder ou de le faire broder. Cette tradition n'a pas
complètement disparu. En juin 1997, la femme d'Asmane Traoré a trié
les fils qui ont été fournis à un tisserand pour tisser la roue de tari maïra,
destinée au mari de sa fille. Cependant, comme il n'est pas encore temps
de donner le cadeau, Asmane a utilisé une partie de cette roue pour
tailler trois gilets; cette roue n'a donc plus son diamètre initial!

Il est très rare de voir le tari maïra exposé au marché pour la vente. Le
rouleau de tari maïra étant généralement ce cadeau de mariage que la
belle-mère prépare elle-même pour son beau-fils, seule une extrême pau
vreté pourra contraindre ce dernier à le vendre. Il ne pourrait d'ailleurs le
faire qu'avec l'accord de sa femme. Il est donc très délicat pour un
Djennenké de vendre son tari maïra, et ce sera encore plus difficile s'il a
pu le faire broder en tirbi wakia tèn (voir plus loin), sauf s'il cède ce der
nier pour s'en faire broder un plus beau! Toutefois, si l'on veut aujour
d'hui faire fabriquer un rouleau de ce tissu, on peut s'adresser à un arti
san ; le prix qu'il demandera dépendra de la qualité du travail et de la
qualité du fil, mais on peut dire que cela coûtera, en 1998, entre 20.000
et 30.000 Fcfa.

Certains rapportent que le brodeur n'exécutera son travail que sur un
tissu qui aura été lavé plusieurs fois, évidemment pour éviter tout rétré
cissement après l'achèvement des motifs. Cependant, Baba Alhadi
Coulibaly assure qu'un tissage serré, effectué avec un fil double dans la
navette, donne un tissu qui ne rétrécit jamais.

Avec une bande fine, qui n'a guère plus de 5 cm de largeur, il faut comp
ter 20 bandes de deux mètres de long pour faire un pagne et 5 pagnes
pour faire un grand boubou. Signalons encore que, à Djenné, on n'utilise
le tari maïra que pour le boubou lui-même, la chemise (forgo, voir photo
32) et le pantalon qu'on porte dessous étant quant à eux taillés dans du
basin.
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LES TYPES DE VÊTEMENTS

Les motifs que nous avons identifiés ci-dessus peuvent évidemment être
combinés et présents ensemble en nombre plus ou moins grand sur un
même boubou. Les motifs choisis sont brodés directement sur le vête
ment, ou bien peuvent l'être sur un tissu qui sera ensuite monté sur le
vêtement. Quels sont les vêtements que l'homme de Djenné porte avec
tant d'élégance? Commençons par les plus simples.

- le vêtement de la partie inférieure du corps s'appelle ou bien kouroussi
(parfois prononcé /wursi en bamanan), ou siibi (en songhay) ou encore
touba (en peul), s'il s'agit d'un pantalon ample qui tombe à mi-jambe;
I1zarabou ou sarabou (bamanan) est un pantalon à jambes étroites et
longues; saga, le pantalon des Haoussa, est à jambes longues, étroites et
généralement brodées à la cheville; dans la tradition propre à Djenné, le
pantalon n'est donc pas brodé.

- le forgo (9) (ce terme serait commun à toutes les langues parlées à
Djenné) est une sorte de chemise droite, sans col, descendant à mi-corps,
avec ou sans manches, dont seule l'encolure est brodée (voir photos 32),
et qui est toujours portée sous le grand boubou dit tirbi (voir ci-dessous);

- le soulia (10) (terme peul, employé dans le style diorè) ou tissamia
(terme d'origine arabe, nous dit-on, employé dans le style songho), est
aussi un vêtement que les hommes portent sous le grand boubou, mais
plus long que le forgo, avec des manches très larges (voir photo 33), et lui
aussi n'est brodé qu'à l'encolure; pour les femmes, le soulia tient lieu de
tirbi (voir plus bas), et porte une poche brodée, mais à droite, avec des
broderies tout autour de l'encolure.

- le forkia (terme peul) est un grand boubou descendant jusqu'aux pieds,
à manches étroites, pouvant recevoir tous les motifs décoratifs (voir photo
31).

- le tirbi (11) (en songhay) ou derbè bèr (en songhay) peut porter tous les
motifs de broderie présentés ci-dessus; le corps en est fait de bandes ver
ticales et les manches de bandes horizontales, toutes assemblées de telle
sorte que le vêtement ait la forme d'un ample rectangle dont la largeur
est celle qui va d'une main à l'autre lorsque les bras sont tendus à l'hori
zontale dans le plan du corps, et dont la hauteur est celle qui va de l'épau
le à la cheville.

Signalons qu'on ne trouve plus à Djenné, même dans les anciens boubous
brodés au début de ce siècle, conservés dans certaines familles et aujour
d'hui parfois discrètement proposés aux étrangers amateurs, la forme
décrite par Dupuis-Yacouba et qui comporte, au bas des manches, une
pièce plus étroite que le reste du vêtement, et qu'il dit s'appeler goungou,
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ni non plus la distinction entre la partie haute de la manche, qui passe
sur l'épaule, et qui s'appellerait dièrè (en songhay: la moitié), d'une part,
et la partie basse, qui va presque jusqu'à terre, et qui serait dénommée
kamba banda (en songhay : le dessous du bras).

Citons, pour terminer, une anecdote utilisant les noms de vêtements. A
un homme très taquin, qui agace tout le monde, on dira kardji kasaba
(12), yougna tirbi c'est-à-dire kasaba d'épines, tirbi d'abeille: quand ceux
qui vivent auprès de lui veulent se reposer, il est comme un vêtement
d'épines qui les incommode, et lorsqu'ils veulent sortir « faire la noce » en
grand boubou, il est comme un essaim d'abeilles.

LA VALEUR DES GRANDS BOUBOUS BRODÉS

Le forkia et le tirbi peuvent recevoir une grande variété de motifs déco
ratifs. Ceux qui sont le plus richement brodés portent des noms particu
liers :

- le tiampal kiyassa (en peu}), utilise évidemment le motif tiampal ; le
terme kiyassa signifie que ce motif a reçu beaucoup plus de soins que le
motif tiampal ordinaire (voir photos 16 et 18) ;

- dans les styles diorè et songho, on appelle wakia tèn un boubou com
plètement recouvert de broderie, devant et derrière. Baba Alhadi
Coulibaly, l'actuel maître-brodeur incontesté du wakia à Djenné, précise
que, pour ce type de modèle, on utilise cinq points ([ampti, songho, founè,
siouka et sorba), et jamais le diorè.

Le mot wakia est d'origine arabe, Monteil (13) déjà signalait qu'il désigne
l'once (l'ancienne mesure de poids, équivalant environ à 32 grammes (14),
et tèn signifie, en songhay, « totalement rempli ». Baba Alhadi Coulibaly
nous dit que le wakia est la mesure de 1.000 yards de fil à broder!

La valeur de l'habit dépend du nombre de motifs dont il est br'Ûdé, c'est
à-dire du nombre d'onces de fil à broder qui y ont été utilisées. Monteil
donne (15) une classification des boubous en fonction du nombre de
wakia (16) : les moins richement brodés utilisent de 1 à 4 onces de soie
blanche d'Europe, ensuite vient un groupe utilisant 5 ou 6 onces, puis le
groupe des 7 à 12 onces.

Baba Alhadi Coulibaly a une classification différente : selon lui, on peut
parler de wakia tèn dès qu'il y a deux motifs de style songho (il y faudra
déjà une bobine de soie à broder de 250 g) ; il donne une autre expression,
arba wakou, qui signifie mot-à-mot 4 wakia, IÇlrsqu'il y a 4 motifs de style
songho ; et enfm karatou (le mot est présenté comme arabe, mais son
sens n'est pas connu) désignerait le vêtement couvert de broderie, y com
pris les appontements entre les bandes qui en constituent le corps et
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celles qui en forment les manches, et ce vêtement peut exiger 9 à 10
bobines de soie à broder : c'est le sommet de la broderie, nous dit-on.
Notons en particulier qu'on retrouve ici ce que Monteil signalait: qu'on
peut broder de l'entre-deux entre les manches et le corps même du vête
ment ; il ajoutait d'ailleurs qu'on peut placer aussi deux à six rangs
d'entre-deux dans les manches et qu'on peut trouver des broderies sur les
manches, mais Baba Alhadi Coulibaly ne parle pas de ces possibilités.

Asmane Traoré nous dit bien que celui qui commande un vêtement de
cette qualité peut demander tout ce qu'il veut. Mais il apparaît cependant
que l'emploi de broderie en entre-deux pour relier le corps du vêtement à
ses manches, ou les diverses pièces de la manche, est devenu assez rare;
d'ailleurs, on peut noter une ambiguïté dans les explications que donne à
ce sujet Dupuis-Yacouba au début du siècle: il signale (17) (schéma à
l'appui) cette « large couture qui attache le corps de l'habit aux manches ",
la désigne par le terme de batli, mais ajoute « cette couture n'existe pas
dans le tilbi proprement dit" alors que la figure est intitulée « différentes
parties d'un tilbi ".

Par ailleurs, nous remarquons qu'Asmane Traoré, aujourd'hui, évalue la
qualité d'un tirbi en wakia, mais estime le nombre d'onces à partir du
nombre de grandes figures rondes, ou bata (voir photos 22, 23, 24, 25),
brodées sur le vêtement. Baba Alhadi Coulibaly confirme que le mot en
est venu à désigner le nombre de grands motifs décoratifs ronds qu'on
place sur le tirbi. Il apparaît ainsi que les beaux tirbi qu'on peut encore
voir à Djenné ne comptent en général que 3 ou 4 wakia, et au plus 6.
Ceux qui ont été publiés par Gardi en compteraient 6 ou 7 (l8).

Enfin, il est parfaitement justifié d'observer, comme le fait Gardi, que le
dos du tirbi est encore plus richement orné que le devant (comparer la
photo 22, qui montre le devant et la photo 25 qui montre le dos) parce que
c'est le dos qu'on peut voir quand les hommes prient à la mosquée; en
outre, c'est seulement de derrière qu'on peut observer tranquillement
celui qui passe, alors qu'il serait impoli de l'examiner attentivement de
devant, fût-ce pour évaluer la qualité et le prix de son vêtement: pour
tant, qui peut se passer de l'envie et du plaisir de susciter la jalousie?

L'INSPIRATION ET LA CRÉATIVITÉ DES BRODEURS

On dit couramment que la broderie de Djenné aurait deux origines: une
origine marocaine, dont le modèle le plus connu est le wakia tèn, grand
boubou brodé entièrement de haut en bas, derrière comme devant; et
une origine toucouleur, dont le modèle est le tiampal kiyassa (en peu!),
modèle très varié mais plus simple que le wakia tèn.
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La question est cependant plus complexe, non seulement parce que le
boubou lui-même est un vêtement typiquement sénégalais et soudanais
(19) (le Maroc est un pays de djellaba, avec capuchon, très sobre, et pas
un pays de gandoura, comme on dirait là-bas pour désigner le boubou),
mais encore parce que les motifs brodés eux-mêmes n'appartiennent
apparemment pas à la tradition du Maroc.

Motifs de broderie
de Oualata, d'après

O. du Puigaudeau (3).

En effet, les travaux sur la broderie marocaine ne livrent rien qui res
semble aux motifs que nous venons de décrire (20), sauflorsqu'il est ques
tion des broderies de Oualata, exécutées par les femmes sur percale
blanche ou bleu moyen (indigo) : là on retrouve non seulement un motif
utilisé pour border la grande poche, et qui a clairement la forme du tiam
hignè décrit plus haut (à ceci près qu'il réserve trois dessins - ara
besques - de percale nue) et qui parait exécuté au point passé plat droit
et au point de pierre, mais aussi un rond de percale à incruster qui est
clairement un doumbou idiè, travaillé de piqûres (songho) et d'œillets
(founè), et bordé de point de Venise (siouka) (21).

On ne peut donc, en fait, qu'évoquer en termes assez vagues une inspi
ration islamique, ou plutôt une inspiration puisée en partie dans la calli
graphie arabe et dans une tradition d'ésotérisme transmise en même
temps que l'islam. Les traces de cette inspiration ont été mises en évi
dence de façon convaincante (22) à propos de certains motifs brodés qui
se retrouvent dans toutes les régions du sud du Sahara où les boubous
sont brodés. Il n'y a guère de doute pour les bata qui représentent un
carré magique enfermé dans un cercle sacré (comme celui de la photo 20),
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réalisés au point founè qui évoque les jetons du géomancien (23), et qu'on
retrouve aussi bien à Oualata qu'à Tombouctou et Djenné (24) ; on les voit
ici désignés par l'expression suleymana dumbu idyé qui est traduite par
«le fils circoncis de Souleiman» (25) ! Il n'y a guère de doute pour un
autre type de bata qu'on retrouve aussi bien à Djenné aujourd'hui (voir
photo 22) qu'au Nigéria (voir le grand boubou exposé au National
Museum ofAfrican Art-Smithsonian Institution). Il n'y a guère de doute
lorsque le nossi est présenté comme la spirale qui symbolise le chemin de
la révélation, la progression vers un état divin par un mouvement ascen
dant (26). On admet aussi la swastilw (ce motif qu'à Djenné on appelle
aujourd'hui taye kobé - voir la photo 27 où les branches tournent vers la
gauche, ou photo 25 (motif 4) où elles tournent vers la droite -, et qui
remonte à l'astronomie hindoue ancienne où il représentait le soleil) ou
la quinconce (qu'on appelle aujourd'hui barma korè, voir deux réalisa
tions assez différentes sur les photos 25 et 26).

Faut-il voir au contraire dans un autre rapprochement une preuve de la
créativité, ou au contraire de plus grande fidélité à leur source d'inspira
tion, des brodeurs de Djenné? Les boubous brodés du Nigéria sont ornés
de « couteaux », que Labelle Prussin rapproche de ceux qui apparaissent
sur le djedwal, ce diagramme qui décrit la protection d'un centre par des
maisons, des carrés magiques, et des invocations adressées aux anges et
au Prophète, ces dernières toutes contenues dans des triangles pointant
vers l'extérieur comme des couteaux (27). Les boubous brodés de Djenné
sont ornés de tiam hignè, ou dents de souris, de taille beaucoup plus peti
te que les couteaux, et qui, de ce fait même, évoquent encore bien mieux le
diagramme! Dans les deux cas, l'encolure est au centre du diagramme;
c'est bien évidemment la tête qu'il s'agit de protéger!

A vrai dire, il faut sans doute se souvenir du rôle qu'a joué Tombouctou,
à son apogée, dans l'industrie textile, alors industrie de luxe et de pointe
et qui fabriquait la monnaie alors utilisée tant pour la thésaurisation que
pour le troc. Certes, le tissage du coton écru existait déjà dans la région
du Haut-Sénégal lorsque Al Bakri visita le royaume de Ghana au début
du XIe siècle (28), mais le vêtement de coton ne s'est imposé qu'avec la
propagation de l'islam par les riches marchands venus du Nord. Deux
siècles plus tard, Tombouctou comptait peut-être 1.500 à 2.000 ouvriers
dans ses ateliers de tailleurs (29). « Au xve et au XVIe siècles, l'industrie
est si florissante que, non seulement l'Afrique occidentale continue d'im
porter des étoffes européennes pour habiller ses rois et ses princes, mais
elle se permet d'exporter à son tour, tout en faisant face à la demande inté
rieure. Les cotonnades de Gao et de Djenné (. ..) sont vendues aux Berbères
du Sahara, en particulier les toiles de coton bleu indigo, et les Arabes du
Nord sont vêtus de tissus de Guinée (30) ». Or « beaucoup de tailleurs de
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Tombouctou appartenaient à la classe des lettrés musulmans qui for
maient l'aristocratie locale. L'art du tissage, initialement lié au dévelop
pement de l'islam, fut dès ses débuts l'œuvre d'artisans convertis (31) ». Et
surtout, à Tombouctou, ce sont les maîtres coraniques qui se firent recon
naître l'exclusivité de l'art de broder et de tailler les vêtements (32). Il
faut sans doute remonter à la créativité de cette haute époque pour com
prendre - dans cette zone comme au Nord du Nigéria, également isla
misé depuis longtemps -l'origine de ce que nous avons aujourd'hui enco
re sous les yeux.

PERMANENCE ET INNOVATIONS

La confection d'un wakia tèn pouvait durer des années, et pendant tout
ce temps, selon la tradition, le brodeur était à la charge du propriétaire
du boubou (comme d'ailleurs, avant lui, le tisserand avait été à la charge
de ce même propriétaire pendant tout le temps nécessaire au tissage de
la roue de bande fine). Monteil, quant à lui, a signalé qu'au début du
siècle, le brodeur recevait l'équivalent du prix de la soie utilisée sur le
vêtement; cela n'est plus vrai aujourd'hui. Désormais, un prix est établi
pour le travail du brodeur, et on peut donner les ordres de grandeur sui
vants pour les principaux motifs et leur ensemble: pour un tiampal, il
faut compter 25.000 Fcfa ; pour un tiampal kiyassa ou pour un car, ou
encore pour un noce ou deux noces : 50.000 Fcfa ; et pour un wakia tèn,
selon le nombre d'onces de fil utilisées, il faut dépenser entre 200.000 et
500.000 Fcfa. En effet, comme l'indique Balhadi Coulibaly, chaque wakia
coûte environ 20.000 Fcfa, et un boubou à dix wakia exigera donc une
dépense de 200.000 Fcfa rien que pour le fil à broder, à quoi il faudra
ajouter le tissu (tari maïra ou bazin riche), et le coût de la main-d'œuvre.
Pour l'appontement des bandes tissées, le meilleur spécialiste aujour
d'hui à Djenné serait Mahamane dit Bakaïna Diabate : il lui faut entre
12 et 15 jours pour l'appontement complet d'un grand boubou tirbi, et ce
travail lui sera payé entre 12.000 et 15.000 Fcfa. Ensuite, pour la brode
rie proprement dite, il faut compter au moins six mois de travail du bro
deur, soit à nouveau entre 200.000 et 300.000 Fcfa.

Malgré ce coût très élevé, l'homme de Djenné, et plus généralement tout
homme qui porte volontiers le boubou, affectionne le riche travail de bro
derie qui se fait à Djenné, et ne ménage pas sa peine pour s'en procurer
au moins un. Le wakia tèn reste pourtant à l'évidence le boubou des
riches. On nous dit qu'aujourd'hui plusieurs des brodeurs de Djenné par
tent chaque année quelques mois à Mopti, où les clients sont nombreux,
en particulier des Soninké de la région de Nioro, riches, et qui ne trou
vent pas dans leur région d'articles aussi splendides. Le brodeur peut
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enregistrer la commande d'une dizaine de tir6i et s'engage à les fournir
l'année suivante.

Ces habits ne sont d'ailleurs portés que dans les grandes occasions, lors des
cérémonies religieuses, ou des fêtes civiles et familiales (mariages, bap
têmes). On peut considérer aussi que ces magnifiques vêtements sont une
forme d'épargne pour le djennenké qui peut éventuellement les revendre
en secret aux plus mauvais jours, ou bien les léguer à sa progéniture,

Si, par le passé, la broderie a fait la prospérité de certaines familles de
Djenné, actuellement cet art est fortement menacé. Evidemment, les
machines à broder sont bien plus rapides et permettent de fabriquer un
produit beaucoup moins cher et qui peut avoir belle apparence. En outre,
le travail du brodeur à la main exige beaucoup de patience, d'endurance
et de talent et les jeunes manquent d'enthousiasme pour apprendre ce
métier qui leur parait difficile et ne leur assure ni aisance ni même
garantie de revenu. Il est possible aussi que la demande ait diminué,
mais à vrai dire personne ne peut j'affirmer avec certitude.

Cependant, nous avons pu constater que certains brodeurs de Djenné
continuent à avoir beaucoup de travail, que deux d'entre eux au moins
ont commencé, après avoir hésité et tardé, à apprendre le métier à leurs
fils, et qu'il y a manifestement encore une demande à la fois pour les bou
bous brodés selon la plus pure tradition, et pour des produits nouveaux
(gilets, calots, aumônières, chaussures, etc.) utilisant le coton tissé tradi
tionnel et la broderie pour offrir aux amateurs d'artisanat d'art des objets
susceptibles d'attirer l'attention des visiteurs.

Vous laisserez-vous tenter?
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MÉTIERS D'ART DE DJENNÉ .

LA CORDONNERIE

par Papa Moussa Cissé et Joseph Brunet-Jailly

Il existe encore quelques cordonniers à Djenné, mais ils ont encore moins
de clients que les brodeurs et ils sont encore moins nombreux qu'eux.
Voilà pourquoi il fallait interroger ceux qui connaissent encore et parfois
pratiquent à l'occasion ce métier. Parmi eux, citons:

- Mahamane Koné, dit Eloï Koné qui vit aujourd'hui de la fabrication de
talismans, notamment parce que tout son matériel lui a été acheté (1) ; il
est l'un des représentants de ces cordonniers de caste, les saké, qui fabri
quent les enveloppes en cuir dans lesquelles on place des amulettes (gris
gris des marabouts ou guérisseurs) et dont parle Dupuis-Yacouba (2) ;

- Batafa Touré qui a conservé tout son matériel, et qui fabrique encore
quelques babouches, à l'occasion; on se souvient ici de ce qu'écrivait
Dupuis-Yacouba : « Le métier de cordonnier est exercé seulement par les
Arma, qui portent le patronyme Touré, descendant des Marocains de l'ar
mée JJ ; Batafa semble s'être limité à un type particulier de babouche
blanche, simple (albargaJ ou brodée (dadian kallante, voir plus loin) ;

- Bamoye Maïga qui conserve encore une forme pour tendre le cuir des
bottes de cavalier, et des patrons pour les tailler, mais qui ne travaille
plus guère.

Ces artisans ont fabriqué, ces dernières années encore, des motifs assez
variés qui permettent d'illustrer ce court chapitre. Les informations
qu'ils nous ont données et que nous avons confrontées à celles qu'on trou
ve dans l'ouvrage de référence récemment publié par Barbara E. Frank
(3), montrent que le savoir-faire est encore présent. Pour combien de
temps encore? Cela dépend en partie de nous!

L'OUTILLAGE DU CORDONNIER

D'après ce que nous voyons chez Batafa Touré, cet outillage comporte
(voir photo 1) :

• maasou (4) : les ciseaux, que Barbara E. Frank considère comme le seul
outil dont l'origine serait indubitablement (en raison de sa forme et de sa
dénomination) en Afrique du Nord (5), ce que la suite de notre courte
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enquête ne confinne pas parfaitement, on va le voir (parce que plusieurs
autres outils portent des noms d'origine arabe) ; elle estime que les Arma
utilisent les ciseaux (6) alors que les cordonniers des autres ethnies se
serviraient de couteaux (voir plus bas),

• sifara : le couteau large (7),

• taho : l'aiguille (8),

• al kafifi : une sorte de pochoir que Dupuis-Yacouba présente ainsi:
« pièce de bois, la grosse extrémité sert de marteau à battre le cuir, la peti
te sert à lisser et écraser les coutures JJ (10),

• djiboundou : la pièce de bois qui, pour tendre le cuir de la babouche,
sera posée à l'intérieur de cette dernière sur la semelle et qui a approxi
mativement la forme du pied, mais symétrique. Le même mot est
employé pour désigner la forme en bois utilisée pour fabriquer les bottes
de cavalier (Barbara E. Frank estime que cet outil aurait été introduit
par la colonisation) (11),

• al fodori (12) : la cale triangulaire qui s'insère entre les deux parties de
la forme, djiboundou et alkoubas, les écarte l'une de l'autre pour créer la
tension voulue sur le cuir de la babouche,

• alkoubas : la pièce qui donnera sa forme au cou de pied de la babouche,
sur le dessus (on entend aussi alkoubassou),

• haousa haousa : la grande aiguille qui permet de faire les trous où pas
sera le nerf de bœuf pour coudre la semelle dans toute son épaisseur,

• toundi : une pierre plate et lisse (ce serait le terme songhay pour pier
re en général) qui sert notamment à couper,

• un grand couteau, de type couteau de cuisine, taillé dans une lame de
ressort.

Quelques autres instruments sont cependant encore utilisés pour décorer
le cuir de motifs gravés et par exemple Eloï Koné nous a montré les sui
vants (voir photo 3) :

• un couteau dénommé khana (le mot serait songhay), en forme de fau
cille qui est présenté par Barbara E. Frank comme à la fois typique des
cordonniers bwa et difficile à trouver chez les cordonniers soninké (13).

• une lame qui pennet de tracer des lignes en creux dans le cuir, djer gou
rou.

• plusieurs poinçons pennettant d'imprimer des formes décoratives dans
l'épaisseur du cuir: tchor (le cœur), toumi gourou (fonne d'une fleur),
gourou bin qui, en roulant, fortement pressé, dessinera en creux une
guirlande de formes rondes.
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L'OUTILLAGE DU CORDONNIER

1. L'outillage de Batafa Touré

1. maasou (ciseaux)
2. sifara (couteau large)
3. al kafifi (pochoir)
4. djiboundou (pied de la forme)
5. al fodori (cale de la forme)
6. alkoubas (dessus de la forme)

2. Le djiboundou pour bottes
de Bamoye Maïga
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INSTRUMENTS UTILISÉS POUR LA DÉCORATION (CONSERVÉS PAR M. ELOI KONE)

3 1. djer gourou 2. gourou bin 3. loumi gourou
4. Ichor 5. khana

4 détail de 2. gourou bin
4. Ichor

3. loumi gourou
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Ces outils étaient, nous dit-on, fabriqués à Kolenze (village bozo au bord
du Niger, à une quarantaine de kilomètres au nord de Djenné) par des
originaires de Djenné, la famille Cissé Samassékou, parce que, paraît-il,
les essais pour reproduire ces outils à Djenné même n'ont jamais permis
d'obtenir une qualité aussi bonne.

Le premier travail consiste à préparer la peau. En principe, il est le
même pour les peaux de mouton, de chèvre et de bœuf, mais dans ce der
nier cas, il est bien plus long et il a pratiquement été abandonné. Ce tra
vail comporte plusieurs étapes:

- pour débarrasser la peau des poils, on la faisait d'abord tremper dans
un bain d'eau alcaline qui était elle-même obtenue en lavant des cendres
de bois d'arbres tels que le baobab, le balanzan, terme bambara pour
Acacia albida (14), le npégou ou mpékou, termes bambara pour Lannea
microcarpa (15), le ngounan ou kounan (16), termes bambara pour
Sclerocarya birrea, le sonké, probablement sogue, terme peul pour Acacia
sieberiana (17), voire les tiges de mil, placées dans un canari-passoire,
lui-même installé sur un autre canari servant de récipient. La peau
devait tremper au moins douze heures dans cette eau (l8). Aujourd'hui,
on se contente de jeter de la chaux vive ou du carbure dans l'eau, et le
trempage est limité à 4 ou 6 heures. La peau ainsi préparée peut être pla
cée sur un morceau de bois large et bien lisse ou sur un mortier et les
poils seront raclés avec une côte de mouton ou une baguette de bois bien
arrondie. Il faut aussi enlever, de l'autre côté, tous les morceaux de chair
ou de graisse qui ont pu rester collés.

- la seconde étape consiste à laver la peau avec un produit détergent. Le
procédé traditionnel utilisait la fiente de poule, dont on couvrait la face
qui portait les poils, avant de laver à l'eau tiède. Aujourd'hui, on emploie
plutôt le son de mil (19), dont on enduit la face extérieure de la peau avant
de la replier sur elle-même, puis de la placer sous un canari qu'on expo
sera au soleil pendant quelques heures, avant de la laver à l'eau tiède.

- la troisième étape est celle du tannage proprement dit, pour lequel on
utilise un bain de bouana en bambara (20) ou bani en djerma, ou gaoudé
en peul (Acacia nilotica var. adansonii ou Acacia nilotica var. et
Atomentosa) (21), sec ou vert, pilé et dilué dans de l'eau. La peau y res
tera au moins deux jours et il faudra fréquemment remuer le bain et
malaxer la peau. Il suffira ensuite de laver pour obtenir une belle peau
de couleur blanchâtre.

- enfin, la souplesse est obtenue simplement en aspergeant d'eau cette
peau, en la laissant reposer au soleil pour diminuer l'excès d'eau, puis en
la malaxant sur une natte à l'ombre jusqu'à ce que toute l'eau ait disparu.
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Le cuir est alors prêt à être travaillé par le cordonnier: il aura fallu trois
à quatre jours de travail pour une peau de mouton ou de chèvre, bien
plus, jusqu'à quinze jours, pour une peau de bœuf. Aussi, aujourd'hui, le
cordonnier préfère généralement acheter au marché une peau de mouton
déjà tannée, ou bien le morceau de cuir de bœuf dont il a besoin.
S'il doit être coloré, ce cuir est teint: aujourd'hui, toutes les couleurs, y
compris le jaune, sont obtenues en passant une encre fabriquée en
diluant dans de l'eau des poudres de colorant qu'on achète au marché. On
nous dit que cette couleur est indélébile.
Avant que les cordonniers n'achètent des couleurs chimiques qui sont
vendues aujourd'hui encore sur le marché de Djenné, et qu'on dit venir
de Koumassi (ou qu'on appelle encore Savanel du nom de la maison de
commerce qui les aurait introduites), ils fabriquaient trois couleurs:
- le noir était obtenu à l'aide d'une infusion de tamarin et d'indigo (gala
ou gara en bambara, siimi en songhay), avec du miel, et dans laquelle on
laissait un morceau de résidu de la fonte du fer (négué bo en bambara)
pour accélérer l'oxydation (22) ;
- le jaune était obtenu à partir des racines de diribara, ou encore ndili
bara (23) terme bambara, tori en songhay, pour Cochlospermum tincto
rium (24), simplement pilée et additionnée d'eau chaude,
- le rouge garance était obtenu à partir de somba en songhay, diélikagno
en bambara (25), nous dit-on aujourd'hui à Djenné, faraworo (26), c'est
à-dire Sorghum caudatum var. colorans d'après Barbara E. Frank (27),
une variété de sorgho rouge, dont on prenait les pédoncules desséchés,
sur la tige, pour les piler avant d'y ajouter de la potasse « qui fait sortir
la couleur ».

Dans la tradition, il n'y avait donc pas de vert. Mais les cordonniers pou
vaient acheter des peaux teintes en vert, provenant du pays haoussa (28).
Pour passer la couleur sur le cuir, on peut utiliser soit un morceau de
chiffon enroulé au bout d'une baguette, soit l'extrémité taillée d'une
queue de mouton, soit une vieille brosse à dents, soit évidemment un pin
ceau de fabrication industrielle.
Le cuir est aujourd'hui le plus souvent cousu avec du câble nylon.
Autrefois, on employait du nerf de bœuf, séché et battu, plus difficile à
trouver désormais et plus difficile à travailler. Mais Eloï Koné sait enco
re le faire et le fait si on le lui demande expressément. Personne ne nous
parle plus de couture avec le da fou (en bambara, fibres de chanvre (29),
kiem en songhay, sisal en français) qui donne des fibres, et que signale
Dupuis-Yacouba, pas plus que de la colle que les cordonniers fabriquaient
eux-mêmes au début du siècle à l'aide de la sauce visqueuse du gombo et
de la farine de baobab (ziramougou).
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La babouche de Djenné est faite pour un pays sans eau. Jusqu'à une
époque toute récente, il n'y avait pas d'eau dans Djenné, puisque seul le
sultan du Maroc avait fait creuser un puits dans sa concession. Il n'y
avait aucune fontaine publique jusqu'en 1981, et toutes les familles
envoyaient chercher l'eau à la rivière, quelques-uns s'y lavaient, on y
lavait naturellement le linge. Une quantité minime d'eau entrait dans les
maisons, pour la boisson, la cuisine et la toilette des vieux et des femmes
nobles (qui ne sortaient pas de chez elles). Les semelles des babouches
sont donc faites de chutes. de cuir de mouton, très minces, irrégulières,
inutilisables pour le dessus de la chaussure ; on ne se prive pas aujour
d'hui d'y ajouter du carton. L'épaisseur en était, dans la tradition, plus
grande (2 cm) pour les jeunes que pour les vieux (l cm), mais ces semelles
restent fragiles, elles gonflent et se déchirent si elles sont mouillées.
Notons encore que le chausson de la botte de cavalier, chausson qui
recouvre la botte (et qui n'est donc pas, comme on pourrait croire, porté
dans la botte) a une semelle encore plus fine, l'épaisseur d'une seule peau
de mouton! Il est vrai que ces bottes sont des chaussures d'apparat!

Ce qui fait le charme des babouches de Djenné, c'est une variété limitée
de formes, et ce sont surtout leurs décorations brodées à la main. On uti
lise pour broder ces motifs du fil dit boloti (qui se distingue du fil à bro
der les boubous, al ahourou).

TYPES DE CHAUSSURES

Eloï Koné à lui seul a été capable de citer, décrire et parfois dessiner une
dizaine de types de chaussures. Pour les femmes, il signale:

- Tiss (origine inconnue, peut-être emprunt au français à cause du dessin
tissé du motif brodé) ou pètou-pètou (songhay) : chaussure portée par les
veuves, le jour de leur sortie après quatre mois de réclusion, cuir de cou
leur jaune, semelle mince, bande brodée en fil noir formant un motif en
croisillon, deux fleurs rouges, deux fleurs vertes.

- Tilla : babouche fine découpée en longueur sur le cou de pied (tilla
ponso) ou chaussure pour femme mariée (on en met dans le trousseau)
montant jusqu'au bas de la cheville, cuir rouge ou jaune, cou de pied
découpé (tilla mogou, voir photo 6). On se souvient que Dupuis-Yacouba
emploie ce terme lorsqu'il écrit, à propos des chaussures de femmes: « les
chaussures à semelle molle et contrefort portent le nom de tilla, celles qui
ont des semelles fortes se nomment selbi (30) ».

- So idyè : chaussure de mariage pour les femmes peul, fond jaune et
rouge en quartiers alternés, motifs décoratifs rapportés (collés ou cousus),
ou en fil vert ou rouge et sur le bord qui passe sur le cou de pied, on tres
se du fil noir et du fil blanc tout le tour (voir dessin; voir aussi photo 5).
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- Kelembou (en songhay) ou samara (en bambara, mais dans cette langue
ce terme désigne toutes les chaussures) : chaussure de femmes pour les
Bambara, simple semelle en cuir rouge avec un dessin en traits noirs, des
lanières rouges sur lesquelles on colle deux filets, l'un jaune et l'autre
vert, et une pastille à leur jointure.

Pour les hommes, les modèles sont notamment (31) :

- Abalaga (arabe) ou tam (en songhay) : babouches courantes pour les
hommes, au point que pour Bamoye Maïga, le terme albarga (32) (c'est
ainsi qu'il le prononce, en présentant le mot comme un terme songhay)
désigne, comme le terme bambara mougué, toutes les babouches faites de
cuir blanc oujaune, qu'elles soient brodées ou non. Pour Batafa Touré, on
dira albarka (telle est sa prononciation) pour une babouche simple,
blanche, sans décoration, et on précisera albarga hara (lwra en songhay
signifie : jaune) pour la babouche simple, en cuir teint en jaune, sans
décoration.

- Sabatou (33) : chaussure d'homme, montant jusqu'à la cheville, cuir
jaune en bas, rouge en haut (ou l'inverse), avec un filet vert, et éventuel
lement des motifs brodés (voir photo 8). C'était la chaussure des circon
cis le jour de leur sortie, ils la portaient alors sans motif brodé; c'était
aussi une chaussure portée par les hommes les jours de fête, elle était
alors brodée.

- Pètou sowante : « Quand les Blancs étaient là, on a fait des chaussures
en cuir tissé de couleur: rouge, vert, jaune et même bleu; par exemple
rouge et vert, ou blanc et noir, ou jaune et vert ».

- Mougué : chaussures de mariage pour les hommes, à forme de
babouches, cuir jaune, « et là on met toutes sortes de fils» (voir photo 9).
On peut encore se souvenir ici, à propos de ce mot bambara mougué, de
l'expression arrahia mogu, qu'utilise Dupuis-Yacouba pour décrire des
chaussures à« semelles molles, cuir rouge garance, motif rapporté en cuir
jaune, contrefort mi-rouge, mi-vert, bordé d'un cordonnet jaune et vert, le
cordonnet du contrefort étant noir et blanc ».

- Pons, chaussure d'homme, avec une découpe spéciale sur le cou de pied.

- Timbakou (origine arabe) ou baïtan ou baritan (songhay : chaussure de
cheval) : botte, dont Bamoye Maïga précise que c'est une botte simple,
avec une semelle solide en peau de vache.

- Kouf : botte avec chausson (voir photo 14), modèle qui, au début, était
commandé seulement par les marabouts (ils enlevaient le chausson en
entrant à la mosquée et ils pouvaient donc faire la prière en gardant
leurs bottes aux pieds) ; dans la langue peul, cette botte s'appelle kourfa
noudiè.
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TYPES DE CHAUSSURES

CUIf rOuQe

SOIDJt:

Tout le tour est
brodé de fil noir et
blanc

TILLAPONSO
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TYPES DE CHAUSSURES

5. so idyè

6. tilla mogou (songhay : chaussure à 5 yeux) ou sabir (arabe ?) où l'on voit notam·
ment le motif djer (croisillon) qui est réalisé avec l'instrument djer gourou.
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Il semble qu'il n'y ait pas une différence considérable entre les modèles
destinés aux hommes et ceux que portaient léS femmes. Pour les femmes,
d'après Batafa Touré, on peut faire des franges sur le cou de pied; la
talonnette qui, dans ce type de chaussure est repliée à l'intérieur, y
rentre plus (peut-être de deux centimètres) dans une babouche de femme
que dans une babouche dl10mme et les motifs décoratifs sont différents.

QUELQUES MOTIFS DÉCORATIFS

Les motifs décoratifs qui sont encore couramment utilisés sont en parti
culier les deux suivants:

- dadian kallanté (en songhay : kallanté signifie cousu) : babouche en cuir
blanc, brodée, dont le motif est présenté en détail plus (voir photo 7) ; le
terme kallanté est présent chez Dupuis-Yacouba (p. 66) dans le terme
désignant un modèle selbi kallanté.

- fankélen sogo (en songhay et en bambara: fankélen signifie « un seul
côté» ; Bamoye Maïga prononce fankélé sogo) : babouche brodée sur le
côté extérieur seulement (voir photo 10).

Les éléments qui interviennent dans le motif de dadian kallanté ont été
décrits avec une grande précision par Batafa Touré (voir dessin p. 133) :

- motif « drapeau» de chaque côté,
- motifgofata, en noir ou en couleur, deux fois à l'avant, deux fois à l'ar-
rière ; gofata signifie « aile d'épervier» et il y a un modèle arrahia gafa
ta chez Dupuis-Yacouba (p. 66),
- motif tchor (le cœur),
- motif kankanidyé (graine de pastèque) au centre.

Le motif de dadian kallanté est alors ainsi composé :

- à l'avant (vers la pointe) et à l'arrière (vers le cou de pied), deux fois le
motifgofata ;

- au centre, du côté du cou de pied, le motiftchor, en un seul exemplaire;
- au centre proprement dit, le motif kankanidyé ;
- de chaque côté, un motif drapeau.

Aucune explication complémentaire du choix de ces motifs, ou de leur
assemblage, ou de leur symbolique, n'a pu être obtenue. Sur certaines
photographies, on reconnaîtra facilement d'autres motifs, tels que da
gourgou (en songhay : le ventre du poisson da, voir photo 11), montre ou
tiam higné (la montre entourée de dents de souris, voir photo 12), les
motifs tchor (cœur), kankanidyé (graine de pastèque) et drapeau (photo
13), le motif goum tiarao (la crinière du lion, bordure rectangulaire aux
couleurs alternées formant des chevrons rouges et verts, voir photo 9).
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Batafa Touré signale deux modèles de couture entre la claque (le dessus
de la babouche) et la talonnette:

- gagadyndé (le cou de l'oiseau) lorsqu'on emploie du fil rouge aux extré
mités, et des fIls noirs et blancs alternés au centre,

- handi djambou, si au contraire on a utilisé des fIls noirs et blancs aux
extrémités et du fIl rouge au centre.

En ce qui concerne les bottes, les modèles peuvent être brodés sur le côté,
ou bien décorés de cuir rapporté sur le devant (on parle alors de tengué,
le front, et il semble n'y avoir qu'un motif de décoration de ce genre, voir
photos 14 et 15).

Batafa Touré dit que la broderie d'une paire de babouches, dadian halo
lanté (il prononce parfois doudya ; quant à kallanté, c'est un terme son
ghay qui signifIe cousu), selon le modèle qu'il pratique ces dernières
années, lui prend environ trois jours de travail.
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EXEMPLES DE FORMES DE CHAUSSURE ET DE DÉCORS

8. saba/ou (chaussure couvrant la cheville)

9. mougue simple avec le motif goum /iarao et plusieurs motifs gofata
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EXEMPLES DE fORMES DE CHAUSSURE ET DE DÉCORS

10. fankélèn sogo (chaussure brodée sur le côté extérieur seulement)
avec un motif gouran hiyé toumo doumbo (en songhay : serpent sans tête)

11. motif da gourgou (en songhay : ventre du poisson da)
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EXEMPLES DE FORMES DE CHAUSSURE ET DE DÉCORS

12. motif anciennement appelé liam higné et aujourd'hui "montre"

13. motifs Ichor (cœur), kankanidyé (graines de pastèque) et drapeau
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DEUX EXEMPLES

DE BOTTES

14.
balte à chausson,

l'un et l'autre brodés

sur les côtés extérieurs

15.
balte simple

à décor (directement

apparenté

à des motifs

de calligraphie

arabe) en cuir

appliqué

sur le devant.

MÉTIERS D'ART À DJENNÉ' LA CORDONNERIE
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Planche 1
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CHAPITRE 8

PROMENADES DANS DJENNÉ

Pierre Ducoloner

l?our certains visiteurs, le seul intérêt de Djenné est sa grande mosquée,
l'un des principaux monuments du patrimoine de prestige du Mali et
éventuellement le marché hebdomadaire du lundi. Pour ma part, j'ai été
immédiatement attiré par la qualité urbaine et architecturale de l'en
semble de cette cité qui paraît pourtant, au premier abord, difficile à
découvrir et même impénétrable. Depuis 1986, j'ai eu la chance de pou
voir y séjourner à plusieurs reprises et ainsi peu à peu d'apprendre à la
connaître. Progressivement, j'ai pu rencontrer des habitants de Djenné
et des environs, nouer des amitiés, organiser et mettre en place des
équipes pour étudier le patrimoine architectural de la ville et commencer
à réaliser quelques séries d'enquêtes et de relevés de concessions. Les
équipes ont été constituées avec des étudiants de l'Ecole d'Architecture
de Paris la Défense qui ont travaillé sous ma direction pendant toutes ces
années (1).

La description de ces parcours s'appuie sur des observations de terrain et
des relevés de bâtiments, de places et de rues. Ces parcours révèlent en
alternance des bâtiments à caractère monumental et un patrimoine
d'habitat tout à fait ordinaire, parfois en ruine, des activités de rue
propres à la vie quotidienne, des écoles coraniques et aussi des éléments
caractéristiques de Djenné, tels que les maisons consacrées à l'initiation
des futurs mariés, les cimetières intra muros et les rues interdites. Les
points de repère sont les places, rues, bâtiments, etc. L'unité caractéris
tique de l'habitat est la concession : parcelle foncière de taille variable
qui, à Djenné, peut être louée ou vendue par quiconque, mais toujours en
présence du maçon de la famille qui a construit l'édifice, du wakil de la
famille (il joue le rôle de notaire), et de deux ou trois notables qui vont
tous signer un certificat rédigé en arabe.

Du fait de la polygamie, mais aussi de la coutume qui conduit souvent un
chef de famille à héberger des parents plus ou moins proches, la taille des
familles et des concessions est extrêmement variable. En effet, chaque
homme marié peut avoir jusqu'à quatre épouses qui ont chacune plu
sieurs enfants. Un chef de famille peut également posséder, selon ses
moyens, plusieurs concessions.
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Tous les récits s'accordent pour considérer que les premiers habitants du
Delta furent des Bozo, hommes du fleuve, vivant dans des campements
éparpillés dans la cuvette et implantés sur des promontoires situés légè
rement au-dessus de la zone inondable. C'est ainsi qu'un village du nom
de Djoboro aurait été fondé vers l'an 250 avant J.-C. au sud-est du site
actuel de Djenné. Ce village est plus connu sous le nom de Djenné-Djèno,
et son site fait l'objet depuis vingt ans de fouilles archéologiques: ce que
nous savons de ces temps anciens a été exposé dans un précédent cha
pitre de cet ouv;age.

Au début du Ixe siècle, commença une période d'inondations au cours de
laquelle des épidémies importantes firent beaucoup de morts. La légende
raconte que, pour arrêter ces calamités, un vieux de Djera offrit en sacri
fice sa fille unique, belle et vierge, du nom de Tem Pama Djenepo, Tem
signifiant « grand ", Pama étant le nom propre de la jeune fille et
Djenepo son nom de famille. Par la suite, ce nom a été simplifié en
Tapama Djenepo. Une fois le sacrifice accompli, les malheurs de la ville
s'espacèrent mais ne disparurent pas réellement. Le site ancien de
Djenné-Djèno fut alors progressivement délaissé pour l'emplacement
actuel de Djenné dont le premier quartier fut appelé et s'appelle toujours,
Djoboro. L'abandon définitif du premier site de Djoboro se situe au XIVe
siècle. A partir du Xe siècle, des bergers peul arrivèrent dans le Delta et
se métissèrent à leur tour avec les Bozo et les Malinké. Ces nouveaux
métis, bientôt majoritaires dans le Delta et auxquels s'ajoutèrent des
commerçants toucouleurs, introduisirent l'islam à partir du XIe siècle.
Lbistoire de Djenné pendant le second millénaire de notre ère a été résu
mée dans un précédent chapitre de cet ouvrage.

Ce qui est sûr, encore, c'est que la ville que vous avez sous les yeux est
bien différente de ce qu'elle était à ces périodes anciennes. En effet, elle
a été complètement remodelée, au début du xxe siècle, par le comman
dant de Djenné à l'époque coloniale: composition urbaine de l'esplanade
centrale, reconstruction d'une nouvelle grande mosquée sur son site ini
tial, etc. Qu'une seule mosquée subsiste à Djenné, celle que l'on découvre
aujourdbui, est un fait exceptionnel dans le patrimoine urbain des civi
lisations islamiques, où les mosquées sont d'ordinaire très nombreuses.
Cette mosquée est entretenue annuellement par les fidèles Djennenké
qui organisent son recrépissage en répartissant les façades à tour de rôle
entre les quartiers. Ce monument de très grande qualité, illustré dans de
nombreuses publications, ne peut plus être visité par les non-musulmans
depuis 1993, en raison des profanations répétées dont elle a été l'objet de
la part de photographes européens.
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DESCRIPTION DU SITE DE DJENNÉ

Djenné, c'est d'abord l'image d'une citadelle allongée sur un léger pro
montoire et dominée par les minarets de la grande mosquée. Cette sil
houette apparaît au voyageur arrivant de Mopti ou de Bamako par la
voie carrossable au sud-est de la ville, voie reconstruite depuis peu au
faîte d'une digue surplombant la zone inondable du Pondo.

On pénètre ainsi dans la ville en la contournant vers l'ouest en suivant
une rue périphérique qui borde la zone inondable au sud de la ville et qui
débouche au bout de 500 mètres environ sur la vaste esplanade centrale
où se tient le marché du lundi. Autour de cette esplanade sont implantés
les édifices publics principaux: la grande mosquée (cf. planche 1), les
bâtiments administratifs et les bâtiments à usage commercial.

Cette esplanade de 400 mètres de long par 150 mètres de large, orientée
sud-nord, constitue l'axe central de la ville et la partage en deux zones
sensiblement égales, l'une à l'est, l'autre à l'ouest et au sud.

A l'est de l'esplanade, la ville compte sept quartiers, distincts à l'origine
mais qui se confondent pratiquement à l'heure actuelle : quartiers
Samsey, Bambana Algasba (on entend aussi: Bambana Algassouba),
Kouyétendé, Sankoré, Farmantala, Seymani et Konofia (cf. planche 1).
Cette partie de la ville se caractérise par un tissu urbain compact, aux
rues étroites et au tracé labyrinthique. Le boulevard périphérique qui la
borde au sud ne se prolonge pas sur le pourtour est et nord. C'est dans
cette zone que se trouve le patrimoine architectural d'accompagnement
le plus prestigieux de la ville, avec un grand nombre d'hôtels particuliers
richement décorés, de style marocain ou toucouleur. Dans le quartier
Sankoré, le sultan du Maroc a construit son palais composé de trois édi
fices. La chefferie de village s'est implantée dans le quartier Bambana
Algasba. Le quartier Konofia, au bord de la zone inondable, est le plus
ancien.

A l'ouest et au sud de l'esplanade, la ville comporte trois quartiers. Le
quartier Yoboukaïna, à l'ouest, occupe la plus grande surface. Il est bordé
par un boulevard périphérique qui le contourne par le nord et le sépare,
au sud, du quartier Djoboro qui occupe la partie méridionale du site de la
ville. Enfin, à l'extrême ouest, occupant des terrains conquis sur la zone
inondable, s'étend le quartier de Kanafa loti au début des années 1980.
Les quartiers de Yoboukaïna et de Djoboro ont sensiblement les mêmes
caractères que les quartiers Est, mais le tissu urbain y est moins dense
et le patrimoine architectural comporte moins d'immeubles prestigieux.
C'est à Djoboro que les premiers occupants de Djenné se sont installés
mais ce quartier a été fortement remanié du temps des Français. A l'ex-
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trémité sud-ouest du quartier de Yoboukaïna, en limite du quartier
Kanafa, se trouve le tombeau de Tapama, dont la mémoire est vénérée
par les Djennenké.

Ainsi, le visiteur qui arrive à Djenné découvre aisément la grande espla
nade et repère immédiatement les bâtiments qui l'entourent: la grande
mosquée, les commerces, la poste, le palais de justice, le campement
hôtel. Cette place, d'ordinaire très calme, s'anime vraiment le vendredi
après-midi à l'heure de la grande prière et surtout le lundi à l'occasion du
grand marché hebdomadaire où de nombreux habitants des environs se
retrouvent comme chalands ou commerçants de produits agricoles ou
artisanaux. Par contre, découvrir le cœur des quartiers est malaisé, tout
d'abord en raison du caractère labyrinthique du tracé urbain, mais éga
lement 'parce qu'on ne sait pas très bien ce qu'il faut aller voir.

L'architecture du patrimoine de Djenné se caractérise en premier lieu par
l'homogénéité du matériau « terre »> crépi à la main. Une autre spécifici
té des bâtiments de prestige de Djenné est qu'ils sont couronnés par une
rangée de poutres en bois de rônier, disposée perpendiculairement à la
façade, et elle-même surmontée de pinacles en nombre impair. Sont à
noter également les façades d'entrée des édifices, disposées bien en évi
dence sur la rue ou sur la place à l'alignement desquelles elles sont
implantées. Les entrées de concessions sont généralement surélevées et
précédées de plusieurs marches. Elles sont souvent accompagnées par un
terre-plein à hauteur de siège, appelé tintin, qui sert d'espace à palabre
pour le chef de famille. Le détail du traitement de ces entrées est très
varié, à partir de deux styles dominants:

- le style dit « marocain» caractérisé par une série de colonnes engagées
qui rythment la façade ainsi que par les moucharabieh des fenêtres, en
bois découpé peint en rouge et vert, et par les motifs décoratifs en fer
forgé ou blanc appliqués sur les portes d'entrée en bois massif;

- le style dit « toucouleur »caractérisé par une façade pleine et lisse, com
portant peu d'ouvertures mais dominée par un porche massif disposé au
dessus de l'entrée et dénommé gum hu.

Après avoir moi-même découvert Djenné très lentement, au cours de plu
sieurs séjours passés à la recherche de points de repère architecturaux et
d'activités spécifiques, j'ai choisi pour vous, outre la découverte de la
mosquée elle-même sur sa majestueuse esplanade, quatre « parcours»
dans la cité. Mon objectif est de vous donner un fil conducteur qui vous
permette de vous aventurer au-delà de l'esplanade pour découvrir la ville
à partir du regard porté sur son patrimoine architectural d'accompagne
ment et sur les activités quotidiennes de ses habitants.
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Le premier parcours proposé traverse le quartier Yoboukaïna du sud au
nord. Il commence au tombeau de Tapama Djenepo, au sud, au bord de la
zone inondable. Il présente de nombreuses séquences de murs aveugles
alternés de places animées par des activités quotidiennes de quartier et
intégrant parfois de petits cimetières plantés d'arbres ou d'arbustes et
quelques immeubles monumentaux aux façades harmonieusement com
posées correspondant en général à des écoles coraniques.

Le deuxième parcours est situé dans le quartier Sankoré, autour du
palais du sultan du Maroc. Ce parcours décrit plus particulièrement les
trois palais du sultan, aux façades monumentales, et quelques places de
quartier intégrant, pour l'une d'entre elles, un petit cimetière.

Le troisième parcours concerne le quartier Bambana Algasba. Il compor
te un îlot de taille moyenne et son pourtour. Il se distingue par la pré
sence des deux maisons du chef de village et d'un atelier de forgeron.

Enfin, le quatrième parcours permet de découvrir le quartier Konofia,
face à la zone inondable au sud de la ville. Il propose de suivre le pour
tour d'un vaste îlot mystérieux, présentant un aspect de place forte en
raison de ses hauts murs périphériques, mais qu'on peut toutefois tra
verser sous certaines conditions. Autour de cet îlot, des rues, où se déve
loppent des activités propres à la vie quotidienne, alternent avec des
places et des cimetières.

L'ESPLANADE CENTRALE ET LA GRANDE MOSQUÉE

La grande mosquée de Djenné représente incontestablement le monu
ment le plus prestigieux de la cité elle-même, mais aussi de l'Mrique de
l'Ouest. Trois de ses façades sont dégagées et s'élèvent au-dessus de l'es
planade, la quatrième est enclavée à l'ouest dans le quartier de
Yoboukaïna. Cette mosquée se présente sous la forme d'un édifice de
terre crue, très élevé et compact, surmonté de multiples pinacles, et posé
sur un socle formant une terrasse qui domine la place. Le socle est par
tiellement creusé, dans ses angles, de locaux à usage de réserves et de
magasins. Sur trois côtés, de larges emmarchements donnent accès à la
vaste terrasse qui fait le tour de l'édifice et dessert ses entrées.

L'édifice est constitué d'un mur d'enceinte particulièrement haut, ponc
tué de tours sur la façade principale à l'est et sur les ailes Nord et Sud,
et de pilastres rapprochés sur toute sa périphérie. Derrière ce mur d'en
ceinte, la mosquée est organisée en trois espaces distincts : une grande
salle hypostyle couverte en terrasse occupe la moitié de la surface au sol
du côté est, et cette salle est le lieu de prière réservé aux hommes ; elle
est flanquée à l'ouest d'une grande cour fermée sur sa périphérie par une
galerie couverte, cette dernière étant réservée aux femmes.
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La façade principale de la mosquée domine avec majesté la grande espla
nade vers l'est. Sa composition est rigoureusement symétrique. Dans
l'axe central, se trouve la tour mirhab, la plus haute, flanquée de deux
autres tours un peu plus basses et reliées entre elles par le mur d'en
ceinte. Un vaste emmarchement qui permet d'accéder à la terrasse, est
situé dans le prolongement de l'axe central. De part et d'autre de cet
emmarchement sont implantées deux sépultures. La particularité de
cette façade repose sur une composition de mur quasiment aveugle,
découpé en bandes verticales par un ensemble de tours, de pilastres cou
rants et de pilastres d'angle en décrochements variables par rapport à
l'alignement du mur.

Les tours et les pilastres prennent appui à leur base sur la terrasse du
socle. La tour mirhab, les deux tours latérales et les deux pilastres
d'angle sont couronnés par des pinacles portant en leur sommet des cana
ris (poteries) en terre cuite, retournés et surmontés de pièces de bois dis
posés en forme de croix. La hauteur de ces pinacles respecte la hiérarchie
de la composition de façade, qui se répartit en trois hauteurs différentes.
Les pilastres adossés au mur d'enceinte en partie courante sont couron
nés de pinacles en terre crue un peu plus bas, mais dépassant le mur
d'acrotère qui forme le garde-corps de la toiture-terrasse de la mosquée.

L'aile Nord de l'édifice ne suit pas la même composition symétrique que
la façade Est. Elle comporte deux parties, de hauteurs différentes, sépa
rées au centre par une tour en saillie par rapport à l'alignement du mur
d'enceinte rythmé de pilastres. La partie Est, la plus haute, est composée
dans la continuité de la façade principale. Elle est calée entre le pilastre
d'angle de cette dernière et la tour centrale, entre lesquels s'ouvre le
porche d'entrée principal de la mosquée. La façade de ce porche présente
deux travées séparées par des pilastres en saillie par rapport à l'aligne
ment du mur d'enceinte, et surmontés d'un fronton au niveau supérieur
de la terrasse (cf. planche 1). Au pied de ces deux travées, deux portes
basses en arcade donnent accès à la salle hypostyle; une troisième porte,
dérobée, se trouve dans la travée contiguë au pilastre d'angle.

Quelques baies de taille modeste sont disposées dans 'le :mur sur deux
rangées et à mi-hauteur, pour donner vraisemblablement un peu d'éclai
rage naturel dans la salle.

Le couronnement de cette partie Est de l'aile Nord est constitué d'une
rangée de pinacles en terre crue, très rapprochés, respectant le décro
chement du porche d'entrée, et se calant entre le pinacle du pilastre
d'angle et la tour centrale, qui, elle-même, se termine par une terrasse
entourée d'un mur d'acrotère sans pinacle.
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La partie Ouest de l'aile Nord est un peu plus basse. Elle correspond à la
galerie couverte périphérique adossée au mur d'enceinte. Elle est calée
entre la tour et un pilastre d'angle et ponctuée de pilastres en partie cou
rante plus espacés que ceux de l'autre partie. Tous ces pilastres sont sur
montés de pinacles en terre crue. Une porte, placée dans la travée jouxtant
la tour, donne accès à la galerie intérieure. Deux emmarchements condui
sent à la terrasse devant l'entrée de la mosquée. Ils sont disposés dans le
prolongement du porche d'accès principal et de la porte d'accès à la galerie.

L'aile Sud est semblable à l'aile Nord, mais elle ne comporte pas de grand
porche. Deux portes discrètes donnent accès à la salle hypostyle. Un seul
emmarchement permet d'atteindre la terrasse.

On ne saurait décrire cette mosquée sans citer les pièces de bois qui
ornent son mur d'enceinte et principalement sa façade Est, les tours, les
pilastres d'angle et les acrotères périphériques. Ces pièces de bois sont
disposées en saillie, perpendiculairement aux façades, et alignées hori
zontalement sur plusieurs hauteurs à intervalles réguliers. Elles sont
constituées de branches, ou de troncs de palmiers rôniers refendus longi
tudinalement et assemblés en faisceaux. On les trouve dans la plupart
des mosquées soudanaises, et elles donnent à ces édifices une originalité
qui paraît au premier abord d'ordre purement esthétique. En fait, ces
pièces de bois ont un rôle constructif. Elles sont disposées par les maçons
au cours de l'édification du bâtiment, pour servir d'échafaudage, rendu
nécessaire par la hauteur de l'édifice, et également pour améliorer l'ho
mogénéité de cette maçonnerie de banco, en jouant un rôle de chaînage
d'angle et de partie courante. Une fois l'édifice achevé, elles permettent
de procéder aux opérations de crépissage, nécessaires en fm de chantier
et chaque année après les pluies d'hivernage qui ravinent le crépi de
terre.

PARCOURS DANS LE QUARTIER YOBOUKAÏNA

On quitte la place du marché au pied de la grande mosquée en emprun
tant pendant environ 600 mètres le boulevard périphérique qui prend la
direction de l'ouest et sépare les quartiers Yoboukaïna et Djoboro.
Longeant les façades basses qui bordent cette voie légèrement incurvée,
sans repère particulier autre que le flanc sud de la grande mosquée qui
les domine, on arrive à l'extrémité ouest du quartier de Yoboukaïna, au
bord de la zone inondable.

A cet endroit (voir planche 2, repère 1) se trouve un petit monument isolé,
édicule non couvert implanté à l'alignement de ce boulevard et face à un
carrefour de trois rues. Cet édicule marque l'emplacement où fut enter
rée vivante Tapama Djenepo et constitue sa sépulture. Récemment
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Planche 2
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reconstruit par la Mission culturelle, il est aujourd'hui simplement
constitué d'un enclos de forme carrée d'environ cinq mètres de côté, maté
rialisé par un mur d'une hauteur un peu supérieure à deux mètres, sur
monté de petits minarets situés aux quatre angles. Une porte en ferme
l'accès. Les descendants de la famille de la jeune fille habitent à proxi
mité, entretiennent les lieux et les font visiter en racontant l'histoire de
Tapama aux visiteurs, moyennant une obole.

Cette sépulture est le point de convergence de trois rues étroites qui tra
versent le quartier Yoboukaïna pour rejoindre le boulevard et la rive
Nord de la ville. C'est l'une de ces trois rues, sur environ 500 mètres de
longueur, que nous vous proposons d'emprunter pour ce premier par
cours. Tous les 50 à 100 mètres environ alternent des placettes et des
places d'importances diverses, plusieurs écoles coraniques, quelques mai
sons à façades monumentales et des cimetières.

Dans la première partie du parcours et jusqu'à un premier carrefour (voir
planche 2, repère 2) appelé « Place de la Fontaine» traité avec un retrait
sur quatre côtés formant ainsi une placette, on longe des murs de conces
sions à enclos et des façades basses et aveugles rythmées par de larges
« colonnes» qui correspondent aux fosses des espaces de toilette situés à
l'étage.

Aux quatre angles de la placette sont disposées les portes d'entrée des
concessions accompagnées de leurs tintin. Ces entrées se font rigoureu
sement vis-à-vis, et cette disposition particulière n'a pas été repérée
ailleurs dans la ville. Malgré la dimension modeste du carrefour, une
borne fontaine est installée dans un coin.

La rue se poursuit dans la même direction, toujours rythmée par les
fosses des toilettes qui se présentent tantôt à parois pleines comme des
« colonnes ", tantôt perchées en tête d'un pilier comme des réservoirs. On
arrive ainsi au carrefour suivant (planche 2, repère 3). Sur la droite, une
ruelle, élargie pour former une petite place, donne accès à une école cora
nique d'apparence modeste et ne disposant pour tout ornement que d'un
tintin jouxtant la porte d'entrée.

Le trajet se poursuit encore de manière un peu semblable avec soudain
l'apparition d'un superbe porche d'entrée de style « toucouleur» porté par
deux colonnes épaisses. Contrairement à la majorité des cas, ce porche
est adossé contre un mur d'enclos sans étage. Ce porche paraît vous pré
venir de la proximité d'une grande école coranique située à quelque dis
tance et du même côté, à l'endroit où la ruelle s'élargit progressivement
avant d'atteindre un nouveau carrefour, beaucoup plus vaste que les
deux précédents et formant une place du nom de farou (mot qui signifie
précisément: place publique) (planche 2, repère 4).
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Cette place est vide et son activité est principalement liée à celle de l'éco
le coranique de la famille Toumagnon. La façade de cette école est basse,
son entrée est traitée en porche de style « toucouleur", comme le précé
dent, avec, sur le côté, un vaste et haut tintin autour duquel se tiennent
à certaines heures les cours d'instruction religieuse. -

Le parcours se poursuit par la ruelle redevenue plus étroite sur une cin
quantaine de mètres et jusqu'au carrefour suivant (planche 2, repère 5).
Là, avant de continuer dans la même direction, il est intéressant de
prendre la courte rue qui s'élargit sur'a droite pour arriver sur une vaste
place, dite place de la « Maison du Capitaine » en raison de la personna
lité de Monsieur Boubakar Soufountera, l'ancien combattant qui, dans
les années 1930, a fait construire cette grande maison.

Cette place de forme triangulaire est le lieu, de par sa dimension, d'une
importante activité de quartier. On y rencontre tout d'abord beaucoup de
passants; des femmes y pratiquent des activités ménagères sur le pas de
la porte de leur concession, ou encore vont chercher de l'eau à la borne
fontaine ; un tailleur a installé sa machine à coudre à demeure dans la
rue et une échoppe dans laquelle on trouve un peu de tout est adossée à
la Maison du Capitaine.

Cette place dispose d'un espace parsemé de piquets pour entraver des
animaux à l'abri de l'ombre de plusieurs arbres (des nims), et s'y trouve
aussi un cimetière. Celui-ci, de dimension modeste, environ 200 m2, est
entouré d'un muret d'une hauteur de 1,50 mètre environ et planté d'une
végétation épaisse composée de palmiers et d'arbustes très feuillus.

Autour de cette place se trouvent quelques bâtiments aux façades monu
mentales. La Maison du Capitaine, de style marocain, avec à l'étage une
galerie ouverte sur la place, est tout à fait exceptionnelle: ses ouvertures
tournées vers la place, vers l'extérieur, sont l'inverse du type dominant,
qui présente des façades sur rue très peu percées et où les galeries et les
ouvertures sont tournées vers la cour intérieure de la concession. C'est
d'ailleurs la seule disposition de ce type rencontrée à ce jour à Djenné.

Derrière le cimetière et dans le prolongement de la Maison du Capitaine
se trouve, un peu cachée dans un décrochement, une étroite façade de
concession à étage avec un porche de style « toucouleur " porté par deux
consoles.

Après s'être attardé et reposé sur cette place, on revient sur ses pas pour
continuer le parcours. On prend alors une ruelle qui doit faire partie de
ce que les djennenké appellent les rues « interdites" : ces rues regroupent
plusieurs batteries de toilettes contiguës, avec leurs gargouilles
saillantes qui projettent les eaux usées au milieu de la ruelle en écla
boussant les passants!
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Planche 3

PARCOURS DANS LE QUARnER DE YOBOUKAINA.
REPERE 5
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Planche 4

PARCOURS DANS LE QUARTIER DE YOBOUKATNA.
REPERE 6

,?r'
Lft-r.'rJÎ" e ~ .~.',

VUE DES CUISSES
AOOSSËES AU CIMETIERE

0' '. ~

~
< ~:~---

(J~i1"t"1("_ ....:~t J~.r:: ,_
.. 1 < l "1 ~) •• '" , ~

COUPE SUR LE CIMETIERE DES
ENFANTS ET LES CLASSES

Q... ,...o__2;,;om ~l

.~~Lf~··~--~lo':T~lt-,' -rf~i ~'1~-:[tT'r~'ufft~
DEVELOPPE DES FAÇADES 'SUO' ET 'OUEST" DE LA PLACE

PARCOURS DANS LE QUARWIER DE YOBOUKAINA.
VUE DE LA FAÇADE DE LA CONCESSION DE LA FAMILLE DRAME

.(, <.......... ~ '.
'f~-'; ~ a....tIot:

150



PROMENADES DANS OJENNE

Cette ruelle se prolonge en longeant les hauts murs aveugles d'une
concession appartenant à la famille Dramé et occupée par une école cora
nique ; elle débouche ensuite, sur la droite, sur une nouvelle place
(planche 2, repère 6 et planche 4) dominée par cette école. Cette place a
un usage essentiellement religieux: elle est occupée en son centre par un
cimetière pour enfants d'une superficie d'environ 200 m2, entouré de
murets de 1,50 mètre de hauteur environ, et planté, comme celui qu'on a
déjà rencontré, d'arbustes feuillus et de palmiers.

A l'angle Nord-Ouest de ce cimetière, un petit enclos de 3 m2, ouvert sur
la rue, correspond à la sépulture d'un érudit islamique qui aurait vécu à
l'époque de la création de la ville et serait enterré là. Cet espace porte le
nom de Oualidji Kanido, ce qui veut dire en langue songhay « là où est
couché un saint de Dieu ". Les cimetières sont, par définition, des espaces
sacrés, et c'est pourquoi leur accès est interdit au public par un muret de
clôture sans ouverture. Mais ici cet espace, bien qu'étant également
sacré, n'est que partiellement clos, et il est donc accessible. Aussi les
enfants et les petits ruminants qui y pénètrent, ou le visiteur qui ne
connaîtrait pas le caractère sacré de cet espace, pourront parfois être sur
pris de voir un « vieux » les en chasser.

L'école coranique est au sud de cette place et fait face au cimetière. Sa
haute façade à étage est quasiment aveugle et marquée uniquement par
un gum hu, ce porche de style toucouleur qui contraste avec la masse de
mur plein, agrémentée seulement de trois petits percements ovalisés. Les
activités scolaires occupent l'espace d'entrée de la concession ainsi que
deux salles disposées dans un bâtiment bas adossé au cimetière en face
de l'entrée; mais, dès que l'ombre portée par la façade sur la place est
suffisante, les élèves sont installés dehors. La concession de la famille
Dramé se compose d'un corps de bâtiment implanté à l'alignement de la
place, avec une entrée assez vaste occupant la quasi-totalité du rez-de
chaussée, et un couloir d'accès latéral vers une cour intérieure. Dans le
fond, et sur le côté de cette cour, sont disposés des corps de bâtiment qui
constituent l'habitation du marabout et de sa famille.

Sur les deux petits côtés de l'espace d'entrée de la concession sont dispo
sés des escaliers intérieurs donnant accès à des pièces d'habitation
situées à l'étage. Le marabout, chef de cette famille, était très réticent à
l'idée de nous faire visiter cet étage, constitué de deux espaces d'habita
tion séparés et accessibles par des escaliers distincts, et dont nous avons
constaté avec étonnement qu'il était inoccupé. Mais, au bout du troisiè
me jour d'enquête, le chef de famille nous a confié que cet étage était
habité par des génies dont il n'avait pas la maîtrise. Il nous a dit que le
marabout qui l'avait précédé avait des connaissances qui lui permet-
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taient de dominer ces esprits, mais que lui-même n'avait pas encore
acquis le savoir suffisant. C'est la raison pour laquelle il craignait de
nous y laisser pénétrer.

Après cette place, on aborde la fin du parcours en prenant une ruelle
étroite en direction du nord. Dans cette ruelle, après quelques pas, on
arrive devant un passage étroit qui conduit par un tracé sinueux à trois
petites concessions basses, denses et complètement enclavées dont les
occupants sont très hospitaliers.

Revenant dans la ruelle, la promenade se poursuit jusqu'à la place dite
du Figuier (planche 2, repère 7) qui est actuellement plantée d'un pal
mier dattier. Cette place, de faible dimension, est principalement à l'usa
ge de palabre et d'activités domestiques des femmes habitant les conces
sions voisines.

La promenade se termine en direction de l'ouest par cette rue, toujours
bordée de maisons basses à enclos, desquelles se détache, en léger retrait,
une maison à étage de style toucouleur, qui est, elle aussi, une école cora
nique, et dont le chef de famille est Alphamoye Diabaté (planche 2, repè
re 8). On arrive alors sur le boulevard et la rive Nord du quartier
Yoboukaïna. Ainsi prend fin le premier parcours.

PARCOURS DANS LE QUARTIER SANKORÉ

L'esplanade centrale de Djenné est bordée sur toute la longueur de son
côté Est par une rue, qui part d'une fourche du boulevard d'accès, à la
hauteur de la grande mosquée, passe derrière le bâtiment qui abrite le
marché quotidien (cf. planche 5, repère 1) et se dirige droit vers le nord,
jusqu'à la limite de la ville. C'est cette rue que nous allons suivre.

Au départ, cette rue est très large. Elle longe des commerces et des acti
vités variées: garagiste, boulanger, gargotier, puis passe devant le vaste
groupe scolaire (planche 5, repère 2) qui reçoit des élèves du cours élé
mentaire et du collège. Cet établissement a été édifié à l'emplacement de
la grande mosquée que Sékou Amadou avait fait construire en 1815, et
qui a été détruite au début du XXe siècle après avoir été remplacée par
la grande mosquée actuelle. A son emplacement, seul un édifice public
pouvait être édifié; ce fut cet établissement scolaire, construit avant l'in
dépendance et récemment reconstruit (1998). C'est dans cet îlot égale
ment que fut installée la bibliothèque municipale (planche 5, repère 3),
œuvre du jumelage entre la ville de Djenné, la ville de Vitré et le dépar
tement d'Ille-et-Vilaine (France).

La rue continue ainsi jusqu'à un carrefour (planche 5, repère 4) avec une
large voie qui mène, à gauche, à l'extrémité nord de la place du marché
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et, à droite, vers le quartier Kouyétendé. A partir de ce carrefour, la rue
se prolonge tout droit en se rétrécissant rapidement. Elle longe alors des
murs aveugles avec, sur la gauche, le mur de clôture du Camp des gardes
(planche 5, repère 5) et, sur la droite, les concessions situées à la limite
du quartier Kouyétendé. Ce passage étroit et long de 150 mètres est
interrompu par deux ruelles-égouts qui reçoivent les eaux usées s'écou
lant des gargouilles du premier étage des concessions avoisinantes.

On arrive ainsi à un nouveau carrefour (planche 5, repère 6) où notre rue
toute droite fait un léger coude avant de pénétrer dans le quartier
Sankoré. C'est là, à 50 mètres, que sont situés les trois palais du sultan du
Maroc (7). Ils ont été nommés par les griots : palais du Roi, palais de la
Reine et palais du Prince Héritier. Ils rappellent qu'une armée recrutée
par le Maroc a conquis la région à la fin du XVIe siècle et s'y est fixée : à
Djenné, elle occupait le quartier Sankoré. Rapidement les soldats se métis
sèrent avec les populations locales malinké et formèrent bientôt une com
munauté qu'on appelle les Armas et qui portent le patronyme Touré.

Actuellement, les trois palais appartiennent à une famille Touré qui
représente la douzième génération depuis le premier caïd gouverneur de
Djenné. Le chef de famille s'appelle Ibrahim Samoye Touré, du nom de
l'ancêtre fondateur. Son fils aîné s'appelle Samoye Ibrahim Touré et son
petit-fils Ibrahim Samoye Touré. Les prénoms se transmettent ainsi de
génération en génération. Monsieur Ibrahim Samoye Touré, chef de
famille, est l'actuel chef du quartier Sankoré. Il habite le palais du Roi
avec son épouse et certains de ses petits-enfants. Son fils aîné a quitté
Djenné pour Bamako et ne revient qu'épisodiquement; mais alors il habi
te le palais de la Reine avec sa propre famille. Le reste du temps, ce
palais est vide sauf pour de courtes périodes pendant lesquelles il est mis
à la disposition du quartier pour y accueillir les jeunes gens au moment
de la période d'initiation au mariage. C'est une coutume propre à la
région de Djenné d'organiser, dans une maison privée et par quartier, une
phase d'initiation au mariage qui dure une semaine. Pendant cette pério
de d'initiation, le futur marié est isolé de sa famille et entouré unique
ment de ses camarades masculins, et d'un adulte initiateur, générale
ment un homme de caste inférieure. Cette maison particulière est appe
lée Maison des Tons. Enfin, le palais du Prince Héritier est actuellement
inoccupé et fermé en raison du mauvais état de sa toiture, des murs et
des planchers. Il nécessite d'importants travaux de réhabilitation.

Ces trois palais sont implantés en vis-à-vis de part et d'autre de la rue.
Le roi résidait dans l'un d'eux mais, pour des raisons de sécurité, per
sonne ne savait jamais exactement dans lequel il se trouvait.
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La morphologie de ces palais est caractéristique de nombreuses conces
sions de notables de la ville: elles sont édifiées dans des parcelles rectan
gulaires de faible surface (environ 300 m2) et présentent un bâtiment
principal implanté à l'alignement sur rue et comportant l'entrée de la
concession, une ou deux ailes latérales et éventuellement une autre aile
en fond de parcelle; tous les bâtiments s'ouvrent sur une cour intérieure.

La façade d'entrée sur rue est caractéristique des bâtiments « maro
cains". Elle comporte deux niveaux d'habitation avec un rythme de tra
vées souligné par des colonnes engagées dans le mur, se prolongeant en
partie supérieure par des minarets de grande taille entre lesquels sont
disposés des minarets de plus petites tailles. Une corniche de bois de
rônier disposés perpendiculairement à la façade constitue le couronne
ment du mur sous la rangée des minarets. Cette corniche joue un double
rôle : celui de renforcer la liaison entre le mur de façade et le plancher
supérieur de l'édifice et celui de servir d'échafaudage fixe pour le recré
pissage annuel.

Les ouvertures de cette façade sont de taille réduite et disposées de
manière symétrique. La porte d'entrée est placée dans l'axe; elle est sur
élevée de quelques marches; elle est solide, faite de planches épaisses de
bois assemblées par des rivets apparents en fer forgé. La façade compor
te parfois, sur le côté, un soubassement et une terrasse destinée à la
palabre et dénommée tintin.

Cette porte d'entrée est encadrée au rez-de-chaussée et au premier étage
par des baies obturées de moucharabieh en planches de bois découpé et
peint en rose soutenu et vert. Leur assemblage est également constitué
de rivets apparents en fer forgé.

L'organisation des espaces intérieurs de ces palais est semblable à celle
de toutes les concessions de nobles de Djenné. L'entrée donne accès à un
vestibule de bonne dimension qui sert d'accueil pour les visiteurs et où la
population masculine de la famille prend ses repas. Dans le palais du
Roi, une lance est scellée horizontalement sur le mur qui fait face à la
porte d'entrée: c'est un signe du pouvoir.

Ce vestibule donne accès au cœur de la concession par l'intermédiaire
d'un passage latéral qui dessert des chambres et débouche sur une gale
rie conduisant à la cour centrale. Au rez-de-chaussée, les ailes de la
concession abritent, d'un côté, des chambres et, de l'autre, des pièces de
service pour la cuisson des repas, pour les réserves alimentaires, l'eau et
le bois de cuisson, ainsi que des espaces pour des animaux d'élevage tels
que volaille, ovins et caprins.
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La cour centrale comporte parfois un ou deux arbres. Elle est le domaine
des femmes, des jeunes filles et des jeunes enfants. C'est le lieu de pré
paration des repas qui prend la part la plus importante du temps quoti
dien de la population féminine.

Le premier étage est résenré aux chambres et aux espaces pour l'hygiène
du corps. Ces chambres sont couvertes en terrasse, accessibles par un ou
plusieurs escaliers ouverts ou enclos. Ces terrasses sont résenrées aux
hommes; comme dans le vestibule d'entrée ou sur le tintin, ils s'y tien
nent à l'écart des activités domestiques.

Le palais du Roi (planche 6) présente une topographie particulière : la
cour centrale est surélevée par rapport au vestibule d'entrée qui est semi
enterré. On accède à la cour intérieure par une galerie dont le sol est en
pente, par quelques marches supplémentaires. Au centre de la cour se
trouve un puits sacré du nom de Nana Wangara. Ce puits a été creusé au
début de l'occupation marocaine afin que le sultan bénéficie d'une eau
meilleure que celle puisée dans le marigot. Les parois de ce puits sont
constituées de buses en terre cuite et qui sont d'origine. Selon la légende,
ce puits senrait également à informer le sultan des déplacements de ses
troupes. En effet, les bruits du martèlement du sol par la cavalerie sont
répercutés et amplifiés dans le puits qui fait office de caisse de résonance.

Ce palais du Roi, d'apparence très modeste, est construit entièrement en
banco et nécessite un recrépissage annuel. Le palais de la Reine a été
réhabilité récemment selon un usage qui tend à se développer et qui
consiste à doubler les murs extérieurs en banco par un habillage en
briques de terre cuite hourdées au mortier de ciment.

Le parcours se poursuit de part et d'autre du palais de la Reine par des
ruelles étroites qui le contournent et dans lesquelles se déversent les eaux
usées des concessions qui le jouxtent. Ces ruelles peuvent être qualifiées de
« rues interdites" pour cette raison, mais elles sont courtes et donnent rapi
dement accès à une place assez vaste autour de laquelle sont disposées des
concessions de familles de marabouts, ainsi qu'un petit cimetière (planche
5, en bas, à droite, repère 8) dont le muret de clôture est actuellement en
très mauvais état.

Cette place est ombragée et porte le nom de doubalé (nom du figuier en
bambara). Elle est bordée par des concessions de la famille Landouré,
famille de marabout peul : la concession de Mahamadou Landouré et
celle de Madira Landouré, qui est également éleveur. En temps ordinai
re, les femmes de cette famille occupent cette place pour leurs activités
domestiques propres. Mais, pendant la période du Ramadan, cette place
devient un lieu de prière où jusqu'en 1998, feu le marabout Allaye Abarè
Landouré traduisait en langue peul les versets du Coran.
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Après un bref repos sur un tronc d'arbre allongé sur la place, il faut
emprunter la courte ruelle qui débouche perpendiculairement sur une
autre ruelle étroite située en position périphérique au nord de la ville. Là,
en poursuivant de quelques pas en direction de l'est, on arrive à un car
refour où se présente sur la droite une ruelle en cul-de-sac bordée de
hauts murs aveugles de concessions. L'une d'elles est celle de Monsieur
Bah (planche 5, en bas, repère 9).

Dans ce secteur urbain, particulièrement dense et dépourvu de bâtiment
prestigieux, le caractère labyrinthique de l'urbanisme de la ville y est for
tement ressenti. La concession de Monsieur Bah a une surface foncière
très petite, de l'ordre de 100 m2, un nombre restreint de pièces d'habita
tion, et une forme complètement disloquée qui s'imbrique dans les
concessions voisines. Monsieur Bah y habite avec son unique épouse, ses
enfants, sa mère et deux de ses neveux.

Le vestibule d'entrée est surélevé de quelques marches et dessert une
pièce servant de réserves, un escalier et une galerie ouverte sur la cour
intérieure. D'un côté se trouve une chambre en deux parties pour les
enfants, de l'autre, une chambre en deux parties pour la mère de
Monsieur Bah et, dans le fond, un grenier, une cuisine et un escalier.
Toutes les ouvertures de ces pièces donnent sur la cour intérieure.
L'escalier partant de la galerie d'entrée donne accès, à l'étage, à une gale
rie, à un espace chambre en deux parties réservées à Monsieur et
Madame Bah, ainsi qu'à une terrasse au même niveau et à la terrasse
supérieure. L'escalier partant du fond de la cour donne accès, d'un côté,
à l'espace pour la toilette et, de l'autre, à la toiture-terrasse au-dessus des
pièces occupées par la grand'mère. Cette concession ne possède aucun
élément architectural de prestige. Elle est complètement fermée sur l'ex
térieur et entièrement ouverte sur sa cour intérieure.

C'est le genre d'architecture qui peut passer complètement inaperçu tel
lement il est simple et caché au milieu d'un îlot très compact. Cette mai
son mérite cependant d'être découverte en raison de la variété et de la
qualité de ses espaces intérieurs ainsi que de son échelle adaptée à une
famille de taille réduite.

Après la visite de cette concession, il faut revenir à la ruelle périphérique
du Nord de la ville et reprendre la direction de l'ouest. Le long de cette
ruelle se trouvent, en position très discrète, deux concessions de person
nalités célèbres: celle de la famille peul Cissé qui a détenu la chefferie
du village de Djenné jusqu'en 1980 et celle du marabout Alman Sirli
Touré. Ces deux concessions ont de belles façades majestueuses de style
marocain.
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En poursuivant dans la même direction, la ruelle débouche sur un carre
four (planche 5, en bas, repère 10) un peu plus large dominé par la haute

. façade étroite d'une école coranique formant la pointe de l'îlot et présen
tant un gum hu d'entrée majestueux. A ses pieds, un tronc d'arbre est
posé au sol à usage de banc. En face, dans le prolongement de la rue, se
trouve une borne fontaine qui dessert le quartier en eau potable.

Le côté Nord de ce carrefour se développe en s'élargissant pour former
une placette de f<?rme triangulaire autour de laquelle sont disposées de
belles façades de concessions parmi lesquelles celle de Madame Bocoum,
qui nous a permis d'en faire la visite détaillée. Cette concession se pré
sente avec, sur la place, une façade imposante de style marocain confor
me à la description qui en a été faite pour les palais du Sultan du Maroc.
Elle est entièrement en banco sans habillage de terre cuite. Une galerie
couverte s'ouvre sur la cour intérieure au rez-de-chaussée et à l'étage du
corps de bâtiment principal sur rue. Au rez-de-chaussée, la galerie est
soutenue par d'imposantes colonnes avec chapiteaux évoquant une com
position de caractère hellénique. Les colonnes se prolongent à l'étage en
s'engageant dans le mur de la galerie qui est percé d'ouvertures en
arcades de faible portée (planche 7).

Les espaces habitables de l'étage sont aménagés pour une occupation par
plusieurs ménages. L'accès 'de chacun de ces espaces est assuré par un
escalier de desserte individuel.

Le parcours de ce quartier se termine derrière la concession de Madame
Bocoum, au bord de la zone inondable, le long des jardins implantés sur
les talus en périphérie de la ville.

PARCOURS DANS LE QUARTiER BAMBANAALGASBA

Cette promenade nous fait visiter un petit îlot triangulaire, allongé, et
orienté sud/nord, situé au centre du quartier Bambana Algasba. A chaque
angle de l'îlot se trouve un espace dégagé en forme de place et dont les
usages sont très différents. L'intérêt de cet îlot réside dans la présence
des concessions du chef de village et d'une forge. Il est occupé par des édi
fices bas, à l'exception des deux maisons du chef de village qui le domi
nent des terrasses de leur premier étage.

Notre parcours commence à l'entrée de Djenné, par la porte Seymani, à
l'est. On suit sur environ 200 mètres, jusqu'à la porte Algasba, le boule
vard périphérique qui remonte vers le nord. A cette porte Algasba, nous
prenons la rue qui s'engage vers l'ouest en direction du centre du quar
tier. Nous atteignons à environ 50 mètres une place (cf. planche 8, repè
re 1) constituant la pointe nord de l'îlot. Cette place est ombragée mais
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ne comporte aucune activité apparente spécifique autre que la palabre.
Un trou d'argile révèle que certains riverains ne sont pas allés bien loin
pour rechercher la matière première destinée au recrépissage des murs.

Il est également curieux d'observer, à partir de cet angle, un tracé de rues
droites, orientées selon les points cardinaux. L'une d'elles (planche 8, ~epè
re 2) constitue la limite avec le quartier Kouyétendé jusqu'au bord du bou
levard à la hauteur de la porte Algasba. Cette même rue est d'ailleurs bor
dée de concessions présentant des façades majestueuses de style marocain.

Une de ces concessions qui appartient à Monsieur Gourssou Cissé, dis
pose d'une cour carrée relativement vaste où se trouvent trois arbres et
un puits intérieur, autant d'éléments de confort. On peut également
observer le très beau plafond du vestibule d'entrée, avec un réseau croi
sé de poutres disposées en diagonales formant des carrés concentriques.

On rejoint ensuite à l'angle sud-est de l'îlot une large place ombragée
(planche 8, repère 3) bordée de belles façades et équipée d'une borne fon
taine pour la desserte en eau potable du quartier. C'est là que les deux
concessions du chef de village sont implantées en vis-à-vis.

La chefferie est détenue depuis 1980 par la famille Maïga. Monsieur
Bahasseye Maïga, l'actuel chef de village, nous a permis de relever ses
deux concessions qui représentent les typologies de façade les plus repré
sentatives de Djenné et font à elles deux l'originalité de la place en rai
son du contraste et de la qualité de leur architecture (planche 9).
Cependant, il est curieux de noter que les membres de la famille Maïga
n'habitent pas dans ces concessions, mais en occupent d'autres plus
modestes et situées à peu de distance à l'ouest derrière cet îlot.

La deuxième concession de la chefferie, ditegartao, est de style marocain.
Elle est réservée à l'usage des réunions officielles. Elle présente une large
façade de cinq travées marquées par des colonnes engagées, une belle
porte d'entrée, dans l'axe, encadrée de neufs baies garnies de mouchara
bieh peints au rez-de-chaussée et à l'étage.

La première concession de la chefferie est de style toucouleur. Elle est
destinée à l'usage de Maison des Ton pour les habitants du quartier. Elle
comporte comme seul décor le gum hu de l'entrée, qui se détache sur le

, fond du mur de façade, aveugle au rez-de-chaussée; et qui ne comprend
que trois toutes petites ouvertures à l'étage.

La concession qui jouxte le gartao appartient à une famille marabou
tique, celle des Traoré (planche 9, en bas, repère T). La concession sui
vante qui appartient aussi au chef de village, sert de lieu d'hébergement
pour les étrangers: c'est la Maison des Étrangers (planche 9, en bas,
repère S). Cet usage correspond à une tradition religieuse. En effet, un
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verset du Coran dit que « si un étranger frappe à ta porte tu lui dois l'hos
pitalité trois jours et trois nuits ". En fait, les gens peuvent rester plus
longtemps, on ne leur demandera jamais de partir. Enfin, la concession
qui se trouve en face de la Maison des Etrangers, est réservée aux« cap
tifs» de la famille Maïga.

La rue qui quitte cette place et que nous allons suivre se dirige vers le
sud et longe, d'un côté, une école coranique et, en vis-à-vis, une conces
sion dont l'entrée est située dans un renforcement, derrière un arbre, et
où l'on peut trouver à la vente des objets d'art, copies de masques et sta
tues en bois et en terre cuite.

Le tour de cet îlot s'achève au sud-est sur une troisième place (planche 8,
repère 4) sur laquelle donne l'atelier du forgeron du nom de Soukoro. La
spécialité de ce forgeron est la fabrication des clous destinés à la
construction des pirogues, clous dont le modèle a été repris par les forge
rons de Mopti. Mais ce forgeron est aussi capable de graver au fer rouge
de très beaux décors sur bois, par exemple sur des calebasses.

L'atelier comporte quatre postes de travail, utilisés en fonètion de la
demande. Le four est constitué d'un petit foyer où brûle du charbon de
bois, attisé par l'air sortant d'un soufflet actionné par un gamin par l'in
termédiaire d'une roue de bicyclette. Le forgeron dispose d'une enclume
enfoncée dans le sol et d'un marteau pour forger la pièce métallique qu'il
manipule avec une pince. Lorsqu'il grave le bois, il se sert d'une série de
ciseaux et de poinçons. Enfin, pour découper ou sculpter le bois, il utilise
un outil en forme d'herminette tranchante forgée comme l'est la houe tra
ditionnelle des cultivateurs, dénommée daba.

PARCOURS DANS LE QUARTIER KONOFIA

Le quartier Konofia est un quartier populaire situé en bordure sud de la
ville et qui ne comporte pratiquement aucun bâtiment de prestige ou de
style. Mais il a une spécificité: il comporte l'îlot enclavé le plus vaste de
la ville, d'une superficie de plus d'un hectare. Au cœur de cet îlot, cer
taines concessions sont desservies par des passages qui traversent
d'autres concessions. Ainsi, des circulations piétonnières communes pas
sent à travers les espaces privés de certaines concessions. C'est pourquoi
nous l'avons baptisé «l'îlot insolite ». Cette particularité provient, paraît
il, de la volonté des premiers habitants de Djenné de créer un dispositif
de défense leur permettant d'échapper aux envahisseurs. Cet îlot est
construit sur toute sa périphérie par des corps de bâtiment à étage com
portant peu d'ouvertures et implantés de façon rapprochée, ce qui lui
confere un caractère très dense et impénétrable.
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Les circulations intérieures partent d'une placette située en cul-de-sac
dans une ruelle située au nord et dans l'axe de cet îlot. Elles débouchent
sur la rue périphérique sud de la ville (planche 10). On dénombre ainsi
au moins quatre passages. Seulement deux d'entre eux ont pu être par
courus et relevés sans difficulté : en effet, bien que communs, ces pas
sages sont en pratique réservés aux habitants de l'îlot, ou tout au moins
du quartier.

Cet îlot a une forme de triangle aplati aux côtés cintrés. Au nord, il est
bordé par une ruelle étroite formant un arc de cercle, à l'ouest, par une
ruelle en ligne brisée et, au sud, par la rue périphérique qui forme aussi
un arc de cercle. La topographie de l'îlot est en pente partant du point
haut, au nord de l'îlot, et descendant vers la zone inondable, au sud. Les
passages suivent la ligne de plus grande pente. Les concessions se trou
vant le long de ces passages sont disposées dans le sens de la pente et
comportent donc des différences de niveau.

La ruelle terminée en cul-de-sac et située dans l'axe central du côté Nord
se divise en deux branches. La branche de droite débouche sur une pla
cette ombragée (planche 10, repère 1) qui dessert une école coranique et
des concessions que le visiteur ne traverse pas, mais dont les occupants
ont le comportement hospitalier habituel à l'ensemble des habitants de la
ville. La branche de gauche se dirige tout droit et débouche sur une pla
cette (planche 10, repère 2) qui dessert des concessions traversées par des
passages communs. Cependant, la traversée de ces concessions est à
négocier lorsqu'on est étranger et l'autorisation n'est pas toujours acqui
se. Dans tous les cas, il faut être accompagné d'un guide.

Les deux traversées qui ont pu être empruntées révèlent une très gran
de densité d'occupation, des surfaces foncières privatives très faibles
mais une très grande diversité et des qualités d'espace comparables à
celles rencontrées chez Monsieur Bah.

L'un des passages que nous avons pu emprunter mais que nous n'avons
pas pu relever comprend une vaste cour intérieure occupée par une mare
à l'emplacement d'un trou d'argile qui a servi sûrement à la fabrication
du banco nécessaire à la construction des murs. Cette mare que les habi
tants de Konofia appellent affectueusement Barka ne tarit jamais. Elle
est, dit la légende, le gîte d'une énorme grenouille qui, par ses croasse
ments, indique si la saison des pluies sera bonne ou mauvaise. Elle est
utilisée par les riverains pour leur consommation d'eau. Avant l'islami
sation, cette mare recevait des sacrifices.

A l'ouest de l'îlot est située une vaste place sur laquelle s'ouvrent un
grand nombre de concessions présentant des façades sans décor particu
lier mais rythmées par des colonnes engagées et par les colonnes de
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fosses. L'activité principale de cette place découle de la présence d'une
borne fontaine et d'un puits traditionnel qui attirent beaucoup de
femmes venant puiser de l'eau et laver du linge. Le puits comporte une
margelle surélevée en béton et un aménagement au sol de ses abords
adapté à une évacuation correcte des eaux usées et de trop-plein. C'est
le « puits de Bia Bia », Bia Bia étant le surnom du célèbre marabout
'l'raore, habitant du quartier, et qui l'a fait creuser. Cette place (planche
10, repère 3) n'est accessible que par des rues étroites dont l'une contour
ne l'îlot par le nord et l'autre vient de la rue périphérique par le sud.

A l'est de l'îlot se trouve une place très calme (planche 10, repère 4)
autour de laquelle sont implantées peu de concessions et un cimetière
ancien qui est un des plus vastes de ceux que l'on voit à l'intérieur du
périmètre urbain.

Parmi les concessions, à l'alignement de la place, s'en trouve une plus
monumentale que les autres et avec une façade de style marocain. Elle
sert de Maison des ton pour le quartier. Cette place est proche de la rue
périphérique, vers laquelle elle se prolonge. Elle comporte dans cette
direction une borne fontaine pour l'alimentation en eau potable des
concessions du quartier.

La rue périphérique sud longe l'îlot, par un grand côté en courbe. La lon
gueur et la hauteur de la façade bâtie qui comporte en outre très peu
d'ouvertures, lui donnent, avec le recul, une image de forteresse (planche
11, développé des façades). Ainsi prend fin ce quatrième parcours du
quartier Konofia.

CONCLUSION

Les quatre parcours qui viennent d'être décrits montrent un large éventail
de l'architecture de Djenné. Qu'elle soit sobre ou majestueuse, cette archi
tecture est marquée par les différentes influences culturelles reçues par la
ville mais reste toujours caractérisée par des formes géométriques simples.

Le nombre important d'écoles coraniques rencontrées correspond à la
vocation très ancienne d'éducation religieuse dans le monde islamique
subsaharien, rôle que Djenné partageait avec Tombouctou et dont elle
conserve quelque chose.

Le nombre important de cimetières intra muros rencontrés est révélateur
du rapport étroit entre le monde des vivants et le culte des ancêtres rele
vant de la tradition africaine. Ces cimetières ne sont toutefois plus utili
sés et beaucoup sont aujourd'hui plantés de végétation et peuvent être
pris par les étrangers pour des squares.
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Enfin, une autre des particularités architecturales de Djenné réside dans
l'intégration des fosses d'aisance au paysage urbain et dans une bonne
gestion des excretas de la ville. Par contre, le mode d'évacuation des eaux
usées est à adapter pour améliorer les conditions d'hygiène de la ville, ce
qui est tout à fait nécessaire pour la santé des habitants et l'accueil des
étrangers.

Ces quatre parcours représentent une première proposition de prome
nades établie à partir d'observations qui se sont échelonnées sur plu
sieurs années. D'autres promenades pourraient être proposées en s'ap
puyant sur différents thèmes, par exemple sur les activités artisanales
nombreuses à Djenné et dans ses environs.

Le visiteur qui découvre la ville de Djenné ou veut approfondir ses
connaissances pourra, nous l'espérons, utilement se référer à ces propo
sitions de parcours. Il devra néanmoins demander l'appui d'un guide qui
se révélera un intermédiaire indispensable auprès des habitants et des
occupants des concessions, des bâtiments et des espaces décrits dans ces
promenades.
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DEMAIN : DJENNÉ !
Joseph Brunet-Jailly

Djenné est pour nous le témoin d'une histoire de plus de 2000 ans, et de
quelle histoire! Il n'y a guère de témoins aussi prestigieux en Afrique au
Sud du Sahara! Et Djenné vit encore! Quel site aussi ancien peut se pré
valoir d'avoir survécu? Voilà pourquoi nous devons nous préoccuper de
ce que sera Djenné, demain, pour nos enfants et les enfants de nos
enfants!

Or, aujourd'hui, Djenné est encore isolée et méconnue ! Début 1999,
. Djenné ne dispose que d'une seule ligne téléphonique ; le courrier n'y
arrive et n'en sort qu'une fois par semaine. Le bac qu'il faut prendre pour
traverser le Bani avant d'arriver à Djenné est usé, tout rapiécé par des
sous, son moteur d'origine, irréparable, remplacé par un petit moteur de
pirogue. Et d'ailleurs, s'il se trouve que vous arrivez vers Djenné en fin
de journée, le dernier mercredi de l'année lunaire, vous risquez d'être
retenu à Sanouna, à la nuit tombée, par la conjonction d'une réparation
urgente immobilisant le bac et d'une tornade sèche ! Mais pourquoi donc
voyagiez-vous ce jour-là, vous dira-t-on ? Ignoriez-vous la tradition de
Djenné qui conseille, et peut-être pas seulement aux superstitieux, de ne
pas se laver, de ne pas laver ses habits, de ne pas tresser ses cheveux, a
fortiori de ne pas voyager ce dernier mercredi de l'année lunaire!

Et cependant, sous nos yeux, Djenné change vite: dès le mois d'avril
1997, on y trouve deux antennes paraboliques, l'une chez un particulier
et l'autre au campement, et en 1998 il n'yen a pas moins de 15 ! C'est
ainsi que les supporters des équipes de football de quelque pays que ce
soit peuvent assister aux retransmissions des matches où qu'ils se dérou
lent. Et comme on ne compte plus les téléviseurs installés chez les parti
culiers, des images de la planète entière s'immiscent au cœur des
familles, et consomment de gré ou de force une partie du temps dont dis
posaient jusqu'alors les Djennenké pour leur vie sociale, conversations,
visites, éventuellement lecture, et leur fournissent des informations d'un
intérêt à tout le moins inégal. De ce point de vue, oui, Djenné change vite!

Par beaucoup d'aspects, toutefois, Djenné ne change guère. Elle éprouve
toujours de grandes difficultés à régler les problèmes collectifs. Par
exemple, avec l'adduction d'eau dans la ville et avec la diffusion de sacs
en plastique, la ville est devenue et reste sale ! Pourtant, il y a plusieurs
années déjà, la plus ancienne association de jeunes avait pris l'initiative
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de campagnes hebdomadaires de propreté, au lendemain du marché, et
avait ensuite demandé à l'administration de pérenniser cette activité en
levant une faible taxe sur les marchands. Mais non! L'administration a
découragé ces bonnes volontés organisées; elle préfère favoriser la créa
tion chaque fois que de besoin (quand est annoncée une délégation minis
térielle ou étrangère), d'un nouveau groupement qu'elle dote de quelques
moyens. C'est que le clientélisme reste la règle: le développement fondé
sur les initiatives de la société civile n'a pas encore commencé!

Djenné ne change guère, oui! Un hippopotame a encore été abattu
devant Djenné le 24 avril 1997. Il avait, a-t-on dit, fait des dégâts vers
Soa (village situé à 15 km à l'ouest) dans les semaines précédentes, un
pêcheur l'aurait dérangé par simple inadvertance en le piquant avec sa
perche; l'hippopotame serait parti puis revenu, brisant la pirogue et
déchiquetant le pêcheur. Le village avait décidé de l'abattre, mais cette
bête décidément mauvaise et même peut-être vicieuse, avait profité de la
chasse pour tuer encore un villageois et s'échapper. Aussi, c'est un chas
seur exceptionnellement courageux et exceptionnellement confiant dans
les messages de ses puissances occultes qui a été requis dès qu'un hippo
potame fut signalé devant Djenné. L'administration, elle, bien entendu, «

ne pouvait pas prendre la responsabilité d'aller au devant de nouvelles
morts d'hommes! » Le 23 au soir, le chasseur était posté, le 24 au matin,
il y avait foule pour voir l'hippopotame mort, tiré sur la berge, le 25, le
chasseur paradait devant la Maison des Hôtes, un griot chantant haut et
fort son exploit. Mais voilà ce qu'il a bien fallu admettre: l'animal qu'il
avait abattu n'était pas celui qui avait commis les dégâts c'était un jeune,
sans doute conduit là par les femelles qui cachent leurs jeunes mâles
pour les mettre à l'abri de l'agressivité des vieux mâles!

Djenné est-elle donc encore abandonnée à ses peurs ancestrales ? Djenné
ne mesure-t-elle pas elle-même l'étendue et la richesse de son patrimoine?
N'y trouve-t-elle pas les moyens de faire face, sur ses ressources intellec
tuelles propres, aux problèmes de l'heure? Que sera Djenné demain ?

Nous souhaitons tous que, demain, Djenné soit la digne et heureuse héri
tière de ce qu'elle fut pendant tant de siècles jusqu'à nos jours! Mesurons
donc l'ampleur et la richesse de ce patrimoine qui est le sien, qui n'est
qu'à elle, qu'il lui incombe de transmettre aux générations futures!

DJENNÉ ET SON PATRIMOINE

Ce que nous avons sous les yeux lorsque nous découvrons Djenné n'est
qu'une petite partie de ce qui, pour les Djennenké cultivés, constitue le
patrimoine de leur ville. S'ils osaient nous dire tout ce qu'ils savent de
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leur ville, ces vieux que nous voyons s'y promener, s'ils ne craignaient pas
de paraître « ringards" ces vieux appauvris - voire humiliés - par la
conjoncture de ces dernières années, nous serions éberlués et émer
veillés. Djenné est un monde de traditions vivantes, aujourd'hui encore,
mais contestées, battues en brèche, difficilement et parfois mollement
défendues par ceux qui les connaissent le mieux.

Mais, qu'on ne se méprenne pas! Tel est le sort de toutes les traditions,
tel est le destin de tous les patrimoines! D'ailleurs, dans le passé, l'édifi
cation du patrimoine de Djenné ne s'est pas faite en un jour et ne s'est
pas réalisée sans conflits! Le patrimoine de Djenné s'est constitué au fil
des siècles par appropriation d'apports extérieurs : l'apport des Bozo,
l'apport des Soninké ou Marka ou Sarakolé, l'apport de l'islam, l'apport
des Marocains, l'apport des Bambara, l'apport des Peul, l'apport des colo
nisateurs, etc.. On le voit bien pour ce qui concerne l'architecture. On
peut le repérer dans les traditions de pêche, de culture, dans l'habille
ment, dans les coiffures, dans la cuisine, etc.. Qu'on ne croie pas inno
cemment que ces apports et ces emprunts se sont opérés dans une
ambiance de concorde parfaite et de paix sociale! Au contraire, à chaque
fois, sans aucun doute, il faut imaginer une atmosphère de contraintes,
de frustrations, d'humiliations, de vexations, pour les uns, mais en même
temps de fierté, de créativité, d'affirmation de soi pour les autres.

Ainsi par exemple, quelles ont bien pu être les réactions des habitants de
Djenné au moment où les Marocains imprimaient la marque de leur style
dans les maisons de la ville? Ou, plus près de nous, au début de ce siècle,
quelles ont bien pu être leurs réactions lors de l'édification de l'actuelle
mosquée? Evidemment, il s'agissait de relever un symbole du passé isla
mique sur des terres depuis peu colonisées par des chrétiens ! Mais com
ment ne pas se réjouir de voir s'édifier une mosquée? Comment ne pas,
plus encore, se réjouir de voir relevée une mosquée très ancienne et célèbre
pendant des siècles ? Comment ne pas être reconnaissant, d'une façon ou
d'une autre, à celui par qui cela advient, fût-il le colonisateur, de son geste?
(1). Mais aussi comment ne pas comprendre, ressentir, percevoir que ce
bâtiment naît d'un jeu complexe d'intérêts et d'ambitions, dans lequel
interviennent, non pas la collectivité des croyants elle-même, mais une
partie d'entre eux, et des étrangers? Car chacun sait que la nouvelle
construction est réalisée par le travail forcé, et chacun peut voir que son
style s'oppose clairement à celui que Cheikou Amadou avait imposé : sa
mosquée était basse, la nouvelle sera haute; sa mosquée n'avait aucune
tour, la nouvelle en aura plusieurs, magnifiques; sa mosquée ne faisait pas
de place aux femmes, la nouvelle leur réservera une galerie, au fond de la
cour utilisée par les hommes pour les prières du soir en saison chaude! (2).
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En outre, « le portail de l'aile nord-est constitue (. ..) une nouveauté, sans
doute d'inspiration européenne... A l'intérieur de la mosquée, on aperçoit
des ogives qui sont un élément étranger à la tradition soudanaise et qui ont
été ajoutées lors de la reconstruction» (3). Qu'ont donc bien pu penser de
tout cela les divers groupes qui constituaient la population de Djenné?

Faut-il prendre au pied de la lettre ce que rapporte Michel Leiris, le secré
taire de la mission Dakar-Djibouti conduite par Marcel Griaule: «les indi
gènes sont si dégoûtés du nouvel édifice qu'il faut les punir de prison pour
qu'ils consentent à le balayer» (4) ; et cette appréciation est contagieuse
puisqu'il la donne bientôt pour celle de la mission tout entière, au moment
de quitter la ville: « Dégoûtés de Djenné, de sa mosquée européenne, nous
acceptons de partir» (5). Dubois déjà, qui, émerveillé lors de sa première
visite (6), inventait une origine égyptienne à la ville, mais ne lui voyait, lui
aussi, quelques années plus tard, aucun avenir (elle « s'en va doucement
mais sûrement vers ces fins mélancoliques où s'en sont allées Bruges-la
Morte, Aigues-Mortes, Carcassonne ») (7), fustigeait l'administrateur qu'il
rendait responsable de la nouvelle construction: « au lieu d'un pastiche de
l'architecture de IJjenné, c'est la caricature qu'on en voit aujourd'hui sous
prétexte de mosquée ! » (8). Dans les deux cas, les visiteurs ne voyaient
aucun avenir à Djenné et se scandalisaient, comme le font certains
Maliens aujourd'hui, de l'intérêt que lui portaient quelques rares étran
gers!

Djenné est donc pétrie d'une histoire mouvementée, de conflits et de récon
ciliations, de dominations et de soumissions, de rancunes et de pardons, de
métissages et de replis sur soi, de violences et d'acceptations, de divisions et
d'arbitrages, de traditions fortes et d'alliances mouvantes. Et Djenné a été
engendrée par une histoire de ce genre continuée pendant vingt-deux siècles!
Qu'on ne l'oublie pas aujourd'hui où certaines divisions qui paraissent pro
fondes seront probablement indiscernables au jugement de l'histoire.

Aujourd'hui, Djenné reste pour le monde une ville sainte de l'islam. Elle
est célèbre dans le monde musulman, notamment en Afrique de l'Ouest,
pour sa mosquée, pour l'enseignement qui y était - et y est encore - déli
vré par ses marabouts. Mais cette image n'est que la résultante, n'est
peut-être que la façade, d'une réalité plus complexe, d'une ville dispara
te, d'une cité divisée. Ces conflits pour autant ne signifient pas que l'ave
nir de Djenné soit compromis, car ils pourraient tout aussi bien être la
marque d'une créativité toujours présente.

La tradition, cependant, ou au moins la volonté de montrer qu'on respec
te la tradition, pèse d'un grand poids. Voyez: il n'y a jamais eu, jusqu'à
présent, de problème pour l'entretien de la mosquée et chaque année son
crépissage est organisé ; chaque année il est réalisé, alors même qu'il
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s'agit d'un travail fort important et très coûteux! Evidemment, il s'agit
d'un bâtiment sacré (comme le disait au printemps 1998, à la télévision
malienne, Madame Aminata Dramane Traoré, ministre de la Culture, au
cours d'une émission consacrée au patrimoine). Au contraire, il y a tou
jours eu un problème pour l'école: les bâtiments en banco se sont déla
brés sous le regard impassible de la population, et lorsqu'il s'est agi en
1997 de tout reconstruire, les enseignants et les parents d'élèves, ainsi
qu'une partie importante de la population, ont opté pour une construc
tion en dur qui, en outre, défigure le paysage urbain, et à cet endroit pré
cisément où était implantée la mosquée de Cheikou Amadou. Mais est-ce
simplement parce que l'école n'est pas sacrée? Ou bien serait-ce plutôt
parce que l'Etat, par sa pratique, a tout corrompu ? Parce que tout ce
dont s'occupe l'Etat ne peut être désormais, aux yeux de presque tous les
Maliens, que source de profits privés, et d'abord pour les agents d'autori
té? Parce que rien de ce dont s'occupe l'Etat ne peut avoir, pour l'opinion
malienne actuelle, un caractère de service public? Voilà bien que, de la
tradition à la modernité, il n'y a qu'un pas: il est d'autant plus facile de
respecter la tradition que la modernité n'offre qu'un modèle détestable!

De ce patrimoine si étendu et si riche, qui résulte de tant d'apports et de
tant de conflits, ne tirera-t-on rien qui permette à Djenné d'affronter le
troisième millénaire? Si, car les années récentes sont marquées par un
début de prise de conscience! C'est au niveau national, dans ces pre
mières décennies de l'indépendance, que l'intérêt pour le patrimoine, élé
ment essentiel de l'identité nationale, s'est développé, conduisant aux
démarches qui ont permis le classement de Djenné sur la liste du
Patrimoine mondial. Ce classement n'assure pas l'avenir de Djenné, il ne
lui garantit même aucun financement, fût-ce pour la restauration de ses
édifices, mais il traduit, de la part de certains cadres de l'administration
malienne, un nouvel intérêt pour les racines historiques des sociétés et
de l'Etat du Mali. Que, pour être efficace, cet intérêt doive être partagé
par la population est évident, mais il y a à cela des conditions sur les
quelles nous reviendrons.

Même si la réappropriation du passé est donc encore partielle et superfi
cielle, elle a permis que quelques réflexions et quelques actions soient
entreprises, depuis quelques années, concernant l'avenir de Djenné.
Passons en revue les problèmes concernant les aménagements qui s'im
posent, avant de considérer l'avenir économique de Djenné et l'avenir de
la société djennenké.
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QUELS AMÉNAGEMENTS?

L'attention s'est immédiatement portée sur les travaux d'assainissement et
de restauration. Les premières réalisations montrent qu'on devrait peut-être
distinguer ce qu'il est possible de faire en matière de restauration à propre
ment parler et ce qu'il conviendrait d'accepter en matière de réhabilitation.

ASSAINISSEMENT
Djenné est une ville dont les bâtiments privés et les aménagements
publics ont été conçus et progressivement réalisés à l'époque où les res
sources en eau se limitaient aux quantités qui pouvaient être amenées à
dos d'homme depuis les collections naturelles. A cette époque, la toilette
de tous les adultes, comme la vaisselle et la lessive étaient faites dans la
rivière (mais les besoins naturels sont depuis longtemps satisfaits dans
ces toilettes si bien adaptées à l'environnement) ; l'eau apportée dans les
maisons servait essentiellement à.la boisson, à la cuisine et aux besoins
des vieillards et des jeunes enfants. Tout a bien changé depuis que des
bornes fontaines ont été installées dans la ville! C'est donc une nou
veauté que de voir de la boue dans les rues de Djenné! Autrefois, on pou
vait s'y promener avec ces babouches, Justement fabriquées à Djenné, et
dont la semelle ne résiste pas à l'eau. La première urgence, si l'on se pré
occupait de résoudre les problèmes dans l'ordre de leur véritable priori
té, consisterait donc à assainir la ville. Les experts en conviennent, mais
ils savent que les bailleurs renâcleront devant le coût de l'opération! Ils
savent aussi que ces travaux obscurs, souterrains, invisibles, ne plaisent
guère! On parle donc d'assainissement, mais on ne fera pas ce qui s'im
pose, on se contentera de stigmatiser certains comportements de la popu
lation ! Tout au plus envisage-t-on le pavage de la rue qui pennet aux
visiteurs de pénétrer dans la ville, ainsi que de la place de la mosquée
(qui sert aussi de place du marché) ! Voilà quelque chose de visible,
certes, mais de très insuffisant! Car c'est construire sur un marécage que
de restaurer les anciennes maisons de Djenné sans avoir résolu le pro
blème de l'évacuation des eaux usées!

RESTAURATION
Les travaux de restauration de certaines maisons de Djenné ont com
mencé au début de l'année 1997. Ils ont immédiatement soulevé de nom
breuses questions, et même de vigoureuses polémiques. C'est que la res
tauration impliquait, semble-t-il, au moins dans certaines parties de ces
immeubles, une reconstruction pure et simple des murs à partir du
niveau du sol ; dans nombre de cas, à la demande des propriétaires, le
plan de la maison a été modifié, et éventuellement la taille des ouver
tures extérieures a été augmentée. En outre, la reconstruction a été faite
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en utilisant de grosses briques de terre sèche, en forme de moellon, qu'on
appelle localement toubabou ferey, et non en djenne ferey, ces briques tra
ditionnelles moulées à la main, approximativement cylindriques : cette
technique, a-t-on dit, aurait pris trop de temps.

Il est vrai que, dans beaucoup de cas, les maisons ont été profondément
transformées par leurs occupants successifs, soit pour faire face aux
conséquences du délabrement ou de l'effondrement de certaines parties
des bâtiments, soit pour tenir compte de l'évolution de la composition des
familles et de leur manière d'habiter. Il est vrai que les plans d'origine
sont mal adaptés à certains besoins actuels : par exemple, la taille des
chambres est telle qu'on peut rarement y installer un grand lit et une
armoire. Il est vrai que le mortier de terre qui lie les djenne ferey se
décompose plus rapidement que ces briques elles-mêmes, et que certains
murs ressemblent à un empilement de grosses bobines de terre tout juste
maintenues en place par des parois constituées par les crépis successifs.
Il est vrai que les murs sont attaqués, à leur base, par l'humidité et le sel
qui remontent du sol. Autant de problèmes...

Mais restaurer, au sens propre, c'est inévitablement, aujourd'hui encore,
procéder comme cela a été défini il y a plus de trente ans par le Ile
Congrès international des architectes et des techniciens des monuments
historiques, organisé à Venise en 1964, et adopté par l'ICOMOS dès
1965 : la Charte de Venise (9).
Or cette Charte de Venise rappelle que la restauration « se fonde sur le
respect de la substance ancienne et de documents authentiques» et qu'el
le s'interdit des « reconstitutions conjecturales» ; ce respect de la sub
stance ancienne doit être tel que « tout travail de complément reconnu
indispensable pour des raisons esthétiques ou techniques ( ..) portera la
marque de notre temps », pour que ce qui a été ajouté puisse être claire
ment distingué de ce qui a été à proprement parler « restauré» !

On ne peut donc pas parler de restauration s'il y a modification des plans,
des façades, de la technique de construction, etc. D'ailleurs, à Djenné, la
technique traditionnelle (l'emploi du djenné ferey) était-elle vraiment
inadéquate? Elle exigeait plus de temps et donc plus d'argent, mais elle
aurait parfaitement permis de reconstituer la « substance ancienne» des
édifices! Qui donc était habilité à décider de l'abandonner?

Certains ont cru pouvoir prétendre que la charte de Venise ne s'appli
querait pas au contexte qui nous intéresse, parce que les cultures afri
caines n'accorderaient aucune valeur ni à l'ancienneté ni à l'authenticité
d'un bâtiment, mais seulement à sa capacité à remplir la fonction qui lui
est assignée (l0). Cette critique de la Charte de Venise repose, on l'a
compris, sur l'idée que le Nord ne doit pas imposer ses valeurs à la pla-
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nète entière: une idée que nous admettons volontiers, et que nous nous
proposons même de défendre! Mais faut-il supposer pour autant, et sans
discussion ni preuve, que les valeurs des autres sont différentes des
nôtres? Qui décide que les Dogon ignorent la valeur historique?

Bref, on s'est trop vite satisfait des arguments selon lesquels les spécia
listes du djenné ferey « n'ont plus la patience d'apprendre aux jeunes à
fabriquer ces briques, et surtout s'il faut en faire pour une centaine de
maisons» ; ou encore selon lesquels l'utilisation du beurre de karité dans
le mélange dont on fait la brique serait trop coûteuse. Quant aux maçons
des familles, qu'on nous présente si volontiers à chaque visite de chantier,
ont-ils vraiment joué un autre rôle que celui de figurants dans des travaux
qui se disent de restauration alors qu'ils ne sont que de pastiche?

Evidemment, la question se pose de savoir s'il faut encore chercher à
conserver ou à restaurer ce que la culture du lieu elle-même tente d'en
terrer (11). Pourtant nous nous sentons tous responsables vis-à-vis de nos
pères de la transmission de l'héritage qu'ils nous ont remis. Ce n'est donc
peut-être pas de gaieté de cœur que nous enterrons leur culture, mais, et
l'exemple du rôle de la religion le prouve, ce peut être par conviction.
Toutefois, comme nous nous sentons tous responsables, nous sommes
prêts à admettre que, si l'un est défaillant, les autres peuvent le suppléer:
la transmission peut être assurée par d'autres que les héritiers directs.

En outre, si les collectivités, ethnies, Etats, auxquels nous appartenons
abandonnaient l'idée de conserver ou restaurer ce que les gens du lieu
eux-mêmes tentent d'enterrer, il n'y aurait plus qu'à se réjouir des
exploits des amateurs et autres collectionneurs qui emportent et expor
tent tout ce qui peut l'être, et parfois se documentent très sérieusement,
de sorte que leurs collections, souvent hors du pays d'origine, seront bien
tôt le seul témoignage que nous pourrons léguer aux générations futures
sur les cultures dont nous avons hérité!

Certes, il faut admettre qu'il y a, dans les comportements que nous obser
vons, une part de contrainte économique, ou écologique, qui explique des
destructions de ce patrimoine malgré qu'en aient ses héritiers, subissant
leur sort la mort dans l'âme. Dans ce cas, les collectivités et Etats peu
vent, et doivent, intervenir sans hésiter, puisque le patrimoine de l'hu
manité doit être protégé par l'ensemble des humains. On peut cependant
souhaiter que, dans ce domaine, l'aide extérieure (qui est déjà celle de
l'Etat pour une collectivité locale) ne soit pas un moyen d'asservissement.
Il faut le souhaiter d'autant plus ardemment que l'aide, telle que nous la
connaissons depuis une génération, a justement eu pour travers de culti
ver la dépendance plutôt que donner confiance à ceux qui ont à s'adapter
aux réalités d'un monde devenu très vaste et très dur.
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Bref, si l'on dispose des moyens de « restaurer », il ne faut pas tenter de
revenir, en se contentant d'arguments très minces, sur la Charte de
Venise: il faut restaurer selon les principes qu'elle a définis, et qui impli
quent notamment, mais ne se limitent pas, à l'authenticité des savoir
faire.

RÉHABILITATION

Ce qui précède montre que la restauration, au sens propre, de tous les
monuments anciens est impossible. Par conséquent, le classement d'une
ville entière - comme on l'a fait pour Djenné - est certainement une
erreur. En pratique, il faudra être plus modeste: il faudra admettre qu'à
Djenné, on ne restaure, au sens de la Charte de Venise, pour conserver de
vrais témoins de l'art ancien de construire et d'habiter, qu'un petit nombre
de bâtiments, dont les usages nouveaux ou les occupants actuels pourront
supporter les contraintes de la restauration; mais pour le reste, il faudra
admettre franchement qu'on procède à de la réhabilitation, à de la recons
truction, voire à des constructions nouvelles, en veillant simplement à ce
que le style de ces dernières ne soit pas une injure au style des bâtiments
anciens.

La restauration, en particulier si elle s'applique à des bâtiments qui sont
encore et doivent rester habités, implique en effet des contraintes qui ne
peuvent pas être négligées. Du fait de ces contraintes inévitables, elle ne
peut pas être réalisée, et ne doit pas être entreprise, sans que quelques
conditions préalables soient remplies, notamment les suivantes qui sont
gage de réelle et large adhésion des chefs de famille (12) :
- le monument ou le bâtiment considéré doit éveiller non seulement à
l'extérieur, auprès de spécialistes, mais aussi localement, dans la société
considérée, un ensemble de souvenirs d'ordre historique ou culturel;
- cette société locale - et pas seulement ses notables ou son élite - doit
elle-même juger utile la conservation ou la restauration de ce monument,
elle doit se sentir concernée par la restauration elle-même (et pas seule
ment par le fmancement que cette opération représentera) et elle doit
avoir décidé elle-même, d'une façon raisonnablement démocratique, à
quelle fonction utile, ancienne ou nouvelle, ce bâtiment sera consacré;
- les moyens apportés par les bailleurs de fonds doivent servir à réaliser
un projet au moins bien compris, si possible largement accepté, éven
tuellement défini par la société locale considérée, plutôt qu'un projet qui
lui serait purement et simplement imposé par une expertise et une géné
rosité encombrantes venant de l'extérieur.

En un mot, la restauration est une opération de développement, elle exige
une grande diffusion d'information, de grands efforts individuels et collectifs
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pour comprendre les données du problème; elle demande aussi une pratique
démocratique, sans laquelle les choix dits « de la communauté» lui seront
imposés par l'un ou l'autre et ne seront donc pas intimement partagés par la
majorité; enfin elle suppose non seulement beaucoup d'humilité et de patien
ce du côté des experts et des bailleurs, mais aussi beaucoup de discrétion, de
respect, et de pédagogie (plutôt que du caporalisme) du côté de l'administra
tion. C'est beaucoup demander, évidemment, mais c'est à ce prix que des
traces authentiques de la culture de nos pères peuvent subsister après nous.

Quant à la réhabilitation, elle s'imposera en pratique comme complément
de la restauration proprement dite, faute de quoi les bâtiments restaurés
seront des pièces de musée dans un environnement dégradé, voire déser
té. Si l'on veut que la ville entière vive, soit agréable à ses habitants et
accueillante à ses visiteurs, il faut que ses maisons anciennes soient
entretenues, qu'elles soient adaptées aux conditions de vie de notre
époque, qu'elles concurrencent efficacement les constructions nouvelles
qui pourraient être réalisées dans des quartiers nouveaux.

QUEL AVENIR ÉCONOMIQUE?

Il va de soi que la réalisation de quelques aménagements urbains à
Djenné ne suffira pas à assurer à cette ville la pérennité que nous lui sou
haitons. Il faut donc envisager de front la question de l'avenir écono
mique de Djenné. Certains ont pu annoncer que Djenné était d'ores et
déjà morte, ou presque morte ; d'autres se préoccupent des conditions
dans lesquelles une survie, voire un développement, est pOElsible.

DJENNÉ N'EST PAS MORTE

Morte ou presque morte (13), du fait de la sécheresse qui sévit depuis
1969 ? Assurément, Djenné a beaucoup souffert et périclité au cours des
trente dernières années. Pourtant le plus pessimiste reconnaît que plu
sieurs royaumes, comme le Ghana, le Songhay, le Kanem-Bornou, se sont
développés autour de centres politiques situés dans des conditions clima
tiques bel et bien saharo-sahéliennes, et que d'importantes variations du
niveau annuel moyen de la pluviométrie ont été observées depuis des
siècles: les XIe à )(Ne siècles ont été pires que le XXe ; les XVIIe et XVIIIe
bien meilleurs (14). " Savoir vivre avec la sécheresse a donc constitué la
sagesse de la population subsaharienne » (15), et dans ces conditions une
catastrophe ne peut se produire que si la sécheresse atteint un niveau qui
excède les capacités d'adaptation de la population, ou si ces capacités sont
elles-mêmes atteintes par l'influence de facteurs humains ou politiques.

Que l'inondation annuelle, sur laquelle reposaient les activités de culture,
d'élevage et de pêche de Djenné, se soit considérablement réduite ces der-
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nières années résulte de la diminution des précipitations dans. les bassins
versants du Niger et du Bani, et du développement de la riziculture en
amont de Djenné (en particulier autour de San). Pourtant, s'il est incontes
table que le niveau de l'eau a considérablement baissé autour de Djenné, et
que ceci a entraîné des dégâts irréparables dans les rizières traditionnelles,
les statistiques de production agricole montrent un retour, dans les années
1987 à 1989, à un niveau comparable à celui des années 1965 à 1970 (16). Ce
résultat a été obtenu par un déplacement des activités de leurs anciens sites
vers les sols qui y sont aujourdbui le mieux adaptés: ainsi, dans la plaine
d'inondation, où on cultivait jusqu'ici le riz, notamment autour de Djenné,
Sofara et Konio, on pratique désormais plus souvent des cultures sèches,
comme le sorgho et le gros mil (au contraire, les riziculteurs et pêcheurs du
Pondori n'ont pas réussi à se reconvertir, et ils ont abandonné leurs villages) ;
par ailleurs, les bourgoutières, traditionnellement terres à pâturage, mais
désormais trop peu profondément inondées, sont transformées en rizières
(notamment dans le Yongari et le Mangari, malheureusement éloignés de
Djenné) (17), ce qui évidemment ne va pas sans conflits fonciers.

Cela dit, historiquement, si Djenné a bénéficié de conditions favorables à
la culture, à la pêche ou à l'élevage, conditions qui lui ont permis de se
développer dans une certaine prospérité, la richesse ne lui est pas venue
de ces activités-là, mais bien plutôt du commerce à grande distance. Ces
deux secteurs d'activité, cependant, n'étaient pas complètement isolés
l'un de l'autre: Djenné à la fois exportait les produits qu'elle produisait,
par exemple son riz, ses étoffes, mais aussi des marchandises collectées
au loin, dans le Sud de la Boucle du Niger, par exemple sur les marchés
de San. René Caillié (18) et Félix Dubois (19) ont donné des descriptions
précises des entrepôts et des marchandises qui s'y trouvaient.

Il est vrai que, désormais, à la suite de la diminution des productions, et
à cause de la difficulté de la circulation fluviale du fait de l'abaissement
du niveau de l'eau, et aussi en raison de la création par l'administration
coloniale d'un port mieux placé au confluent du Bani et du Niger, celui de
Mopti, Djenné n'est plus sur les grandes routes commerciales! Il est vrai
que le «savoir vivre la sécheresse» reposait sur une adaptation complexe
des divers groupes socio-ethniques, dont chacun avait ses compétences
propres en matière d'activité productive, et son mode de vie, à une situa
tion écologique extrêmement complexe, caractérisée par un morcellement
du terroir en zones offrant des opportunités variées et des risques diffé
rents en cas de variation de la pluviométrie. On peut décrire ces ajuste
ments, montrer comment ils ont été réaménagés à certaines périodes
(20), mais à vrai dire on ne voit pas clairement comment on pourrait en
utiliser l'exemple pour aider aujourdbui à la lutte contre la sécheresse.
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Pour autant, il n'est pas justifié de dire que Djenné est morte! Djenné est
dans une période difficile, son passé commercial est révolu, mais elle dis
pose d'autres richesses, héritées de ce passé, exploitables aujourd'hui, et
à transmettre aux générations futures. Djenné a un passé d'exportation
de produits de qualité et de valeur, puisque tels étaient les produits agro
industriels qui ont fait sa fortune: ne pourrait-elle pas s'en souvenir de
nos jours?

RESSOURCES NATURELLES ET NIVEAU DE VIE

Le niveau de vie d'une population ne dépend pas que des ressources natu
relles dont elle dispose: ceci vaut pour Djenné comme pour les nombreux
exemples qui, de par le monde, le prouvent. La question est de savoir
quelles ressources peuvent être mobilisées pour produire de la valeur
ajoutée. Il va de soi que Djenné dispose de ressources touristiques qui
pourraient être exploitées d'une façon beaucoup plus active qu'elles ne le
sont actuellement. Au-delà de ce potentiel spécifique, il faudra naturelle
ment se tourner vers celui que constitue la " matière grise» !

La mise en valeur des ressources touristiques se heurte, au Mali, et à
Djenné en particulier, à de nombreux obstacles, parmi lesquels il
convient de signaler les suivants:

- beaucoup de gens au Mali éprouvent « un certain scepticisme et une cer
taine crainte» que le tourisme ait « un impact négatif sur la préservation
de nos valeurs de culture dont les Maliens sont très fiers» (21).
Cependant, comme le montre l'enquête quantitative, ce n'est pas tant la
population qui présente le tourisme comme un facteur de dégradation des
mœurs et coutumes que les responsables administratifs, chefs de village,
notables (22)... , unanimes pour parler de la «nouvelle mendicité» (23) ;
et cette crainte est particulièrement évidente à Djenné même, qui a vécu
à l'écart du monde moderne pendant des décennies, et qui ressent fré
quemment le comportement des touristes comme une agression; le fait
qu'un incident tel que celui qui a entraîné l'interdiction pour les non
musulmans d'entrer dans la mosquée - des photographes de mode ita
liens ont été très officiellement autorisés à photographier leurs modèles
dans la mosquée elle-même! - ait pu se produire il y a quelques années
seulement, et que l'administration y ait nécessairement été impliquée,
n'a pu que renforcer une crainte qui venait de trouver une justification
incontestable ! Et, jusqu'à ces derniers mois, avant que la télévision
n'entre massivement dans les villes, les vues du monde occidental et du
comportement de ses habitants qui arrivaient à Djenné étaient celles que
donnaient les touristes eux-mêmes: et, de fait, ce ne sont pas toujours le
costume le plus convenable, ni le comportement le plus discret, ni l'esprit
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plus préparé à l'échange entre les cultures, qui se présentent dans ces cir
constances !
- la politique touristique, la gestion de l'accueil et des circuits, l'hôtellerie,
ont été systématiquement confiés à des administrations, dont la seule acti
vité était à vrai dire de nourrir leurs agents par des rémunérations offi
cielles et officieuses indépendantes de tout travail effectif, et de se restruc
turer périodiquement (24), lorsque les malversations ou les mauvais résul
tats exigeaient que quelque chose soit fait; localement, chacun voulait évi
demment tirer parti de la manne que représentaient les touristes: les com
mandants de cercle, les gendarmes, les chefs de village, les guides, les
gérants des campements, les gamins traînant dans les rues, et même les
vieux et vieilles qui acceptaient qu'on aille faire un tour dans leur conces
sion; mais personne ne se souciait, autrement qu'en paroles fugitives,
d'améliorer la qualité des hébergements proposés, ou la compétence pro
fessionnelle des guides, ou d'organiser des activités susceptibles d'intéres
ser les visiteurs et de les amener à prolonger leur visite; ce climat géné
ral, gentillesse (25), mais incompétence bien trop fréquente, indolence et
impuissance bureaucratiques généralisées (26), d'un côté, recherche inces
sante de petits profits individuels de l'autre (27), n'était pas favorable à un
véritable développement du tourisme ; aussi, le nombre annuel de tou
ristes étrangers visitant le Mali ne dépasse-t-il pas 50.000 personnes les
meilleures années (28) ; pourtant, les fonctionnaires continuent à nous
proposer de développer les services de l'administration du tourisme! (29).

- les collectivités locales qui (même avant la toute récente création de
communes) disposaient d'une petite capacité de gestion (les fonds du
comité local de développement) ne profitaient pas du tourisme, puisque
la taxe touristique, qu'on n'avait pas manqué d'instaurer, était versée au
Trésor Public, et que son produit entrait donc directement dans les
caisses de l'Etat central ! Mais plutôt que de corriger cette anomalie
significative, les fonctionnaires proposent avec obstination aujourd'hui
encore la création d'une taxe supplémentaire! (30)
- aucun effort n'a été entrepris pour faire en sorte que l'artisanat profite
du passage des touristes; certes, de petits commerçants en souvenirs
sont présents sur tous les sites touristiques, et ils font probablement
leurs affaires; mais les objets qu'ils proposent n'ont ni la spécificité ni la
qualité qu'on pourrait souhaiter, et que des touristes avisés recherchent;
pour ne prendre qu'un seul exemple, on trouve à Djenné en grand nombre
les fameuses boucles d'oreille des femmes peules, et on trouve aussi des
bijoux de style nordique fabriqués par un habile bijoutier de Djenné ;
mais de reproduction des bijoux traditionnels, ou des bijoux trouvés dans
les fouilles de Djenné-Djèno, aucune! La situation est à peine différente
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p0ur les statuettes en terre cuite: on offre à la vente des pièces dont la
qualité, la finesse, sont sans comparaison avec les pièces dont les tou
ristes ont vu les reproductions photographiques dans les livres spéciali
sés. Mais, là encore, l'administration, tout en faisant semblant d'imagi
ner qu'elle pourrait avoir à se mettre au service des artisans, en leur pro
posant un appui technique (des modèles, des compétences pour adapter
les modèles, des modalités de financement des premières séries, etc.),
pense surtout à réglementer, en l'occurrence à décerner un label de qua
lité (31) à des objets qui seraient commercialisés avec son aide, ce qui lui
permettrait évidemment de se donner un pouvoir sur les administrés et
ménagerait à ses agen.ts la possibilité de profiter de petits trafics.

Il y a donc beaucoup à faire pour que le tourisme devienne une ressour
ce pour Djenné. Mais il pourrait l'être, il est l'une des ressources que la
ville peut exploiter. Le problème de la formation des guides est d'abord
celui du niveau d'étlucation générale des enfants et des jeunes de Djenné.
Rester trop confiant dans les capacités de l'école coranique à servir de
passeport pour le monde moderne revient probablement à condamner les
jeunes à la misère: pour retrouver les créneaux de production qui per
mettraient à Djenné d'assurer son avenir économique en renouant les
relations commerciales qui ont fait sa force pendant des siècles, il faudra
des jeunes capables d'employer les techniques modernes pour fabriquer
des produits modernes.

Beaucoup sont impressionnés par le niveau de vie actuel de l'Europe du
Nord (qui a fourni une partie de la population des Etats-Unis) et du
Japon. Mais les résultats que nous constatons dans ces pays, de nos jours,
ont été préparés de longue date par un effort d'éducation dont Djenné n'a
aucune idée. Se souvient-on que plus de la moitié des hommes de 20 à 30
ans étaient alphabétisés avant 1700 en Norvége, au Danemark, dans une
grande partie de l'actuelle Allemagne, et avant 1790 dans toute
l'Angleterre et dans une partie (le Nord, le Nord-Est et le Sud-Est) de la
France? (32). Se souvient-on que, dès le début du XIXe siècle au Japon,
60 % des hommes et 28 % des femmes savaient lire? (33). Comment se
situe Djenné à l'aube du Ille millénaire? Comment apprend-elle à se pla
cer dans la modernité, dans les industries de pointe?

L'avenir économique de Djenné est étroitement lié, on vient de le voir sur
divers exemples, à l'évolution de la société, tant au niveau local qu'au
niveau national. Le rôle que joue l'administration, d'un côté, le rôle que
jouent les notables, de l'autre, influencent de façon décisive l'évolution de
la société, et, de ce fait, peuvent autoriser ou interdire des perspectives
optimistes concernant l'avenir de Djenné. Il convient donc de caractériser
ces rôles et leurs significations profondes.
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QUELLE SOCIÉTÉ ?

L'agression dont se sentent victimes certains habitants de Djenné lors
qu'ils ont sous les yeux des comportements qui sont totalement étrangers
à leur univers culturel doit être prise au sérieux: ce sentiment doit être
compris, et l'on tentera de le faire. Il concerne l'identité culturelle à pro
prement parler. Mais cette identité est actuellement portée, représentée,
par des élites qui ont vécu enfermées dans Djenné: que peut-on attendre
de cette situation? Quant au comportement de l'administration malien
ne, il est encore fondé sur l'idée coloniale de commandement, et les fonc
tionnaires ne découvrent que contraints et forcés ce que pourrait être une
pratique démocratique de leur métier. Or l'avenir de Djenné dépend de
cela aussi!

IDENTITÉ CULTURELLE, MODERNITÉ ET TENTATIONS RÉACTIONNAIRES

A l'aube du Ille millénaire, Djenné participe inévitablement, et partici
pera de plus en plus à la vie de la planète. Si elle le refusait, ses enfants
l'abandonneraient, et elle en mourrait: autrement dit, le repli sur des
traditions familiales ou religieuses qui ne permettent pas de vivre décem
ment, sauf dans la dépendance à l'égard de parents ou de coreligion
naires enrichis, ne sauvera pas Djenné. Mais Djenné peut ne pas accep
ter sans réagir les influences du monde extérieur, elle peut ne pas se lais
ser laminer par une apparence d'uniformisation planétaire des modes de
vie sur un modèle occidental. Aujourd'hui comme hier, Djenné est expo
sée à des influences extérieures, et Djenné vivra tant qu'elle sera capable
de faire son miel de ces apports, plutôt que de s'empoisonner en s'en
gavant, ou de mourir en s'en privant.

Mais il y a une attitude favorable à ce comportement. « L'arbre vivant se
moque de ses racines. Il fait des fruits. La mise en avant systématique de
la valeur d'identité, l'idolâtrie de l'origine, sont la négation même de l'idée
de culture, du projet humaniste» lisait-on récemment sous la plume d'un
homme de lettres (34) ; et il poursuivait en montrant que se considérer
comme un arbre vivant « suppose de n'avoir ni honte ni fierté d'être ce
qu'on est par sa naissance, [suppose) une curiosité, une ouverture au
divers, une disponibilité à l'échange, [mais aussi} la volonté et le courage
de prononcer des jugements [.. .J, de procéder à des évaluations, d'établir
des hiérarchies» (35). Tel serait le portrait non seulement de l'homme de
culture, mais de l'homme vivant, tout simplement : sachant bel et bien
quel est son héritage, ce que ses pères lui ont transmis, et qu'il se propo
se lui-même de léguer à ses fils, et sachant tout autant qu'il doit lui
même inventer des attitudes nouvelles dans ce monde nouveau qui est le
sien, si différent de celui dans lequel vivaient ses ancêtres.
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Ce portrait suppose que l'homme de culture et même simplement l'hom
me vraiment vivant est toujours parfaitement conscient des influences
qu'il subit, y compris de celles qui s'imposent à lui par la transformation
de la société. Nul ne le peut, assurément. Mais c'est aux fruits qu'on juge
l'arbre: à chaque homme vraiment vivant, il incombe non pas de se lais
ser vivre ou domestiquer, mais de produire des actes qui sont les siens,
qu'il aura conçus et maîtrisés en y utilisant toutes ses capacités de cœur
et d'esprit.
Il faut souhaiter que Djenné et ses habitants adoptent cette attitude, plu
tôt que de s'enfermer dans le refus, par crainte que la modernité ne
détruise tout ce qu'ils ont reçu et tout ce en quoi ils croient au plus pro
fond d'eux-mêmes. Le repli sur la tradition était une voie possible tant
que le monde ne changeait guère, et Djenné n'a guère changé jusqu'à ces
dernières années, s'appauvrissant cependant, et en partie parce que ses
enfants la quittaient. Maintenant que le monde moderne va jusqu'à
Djenné, comme une marée que rien n'arrête, le repli ne peut signifier que
la dépendance et l'humiliation. C'est de cela que nous ne voulons pas.

Et c'est dans cet esprit qu'il faut souhaiter à Djenné une culture isla
mique beaucoup plus étendue et profonde, en même temps qu'une cultu
re scientifique bien plus largement acquise et active, et de bien meilleu
re qualité. A cet égard, le fait que les enseignements des écoles cora
niques semblent se réduire au contenu minimum dans une cité qui fut un
centre de rayonnement de la science et de la pensée islamiques est
inquiétant. De même, on voit quelle responsabilité portent les ensei
gnants des écoles modernes de Djenné, surtout s'ils sont eux-mêmes ori
ginaires de la ville. Sans un considérable effort d'éducation, favorisant
les capacités individuelles de compréhension, d'analyse, de jugement,
l'esprit critique ainsi que l'imagination et la confiance en soi, les jeunes
générations de Djenné n'ont aucun avenir: elles seront à la merci de qui
voudra les manœuvrer.
Et l'on n'oublie pas ce que le Prophète lui-même a dit: « Du berceau jus
qu'à la tombe, mets-toi en quête du savoir, car qui aspire au savoir adore
Dieu» ; « L'étude de la science a la valeur du jeûne, l'enseignement de la
science celle d'une prière» ; « Reçois le savoir, même de la bouche d'un infi
dèle» ;« Acquiers la science d'où qu'elle vienne, fût-ce de Chine! » (36), etc.

Du COMMANDEMENT À LA PRATIQUE DÉMOCRATIQUE

L'ancrage des comportements de l'administration malienne dans une tra
dition héritée de la colonisation n'apparaît pas facilement au visiteur, en
raison de la grande civilité que savent manifester les Maliens à l'égard
de leurs hôtes, et du flou qui entoure fréquemment les explications qu'ils
leur donnent. Mais la tradition coloniale convenait parfaitement, à la
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seule condition qu'on change le discours, à un régime socialiste accapa
rant la direction de toutes les activités, et servait tout aussi bien le régi
me militaire qui a suivi! Il s'agit de commander, et nos braves popula
tions n'ont qu'à obéir, applaudir et remercier. Les étrangers, pour qui une
telle situation est inimaginable, prendront le commandant de cercle pour
un représentant de la population, et la présence à ses côtés, en de nom
breuses circonstances, ou sur leur circuit obligé, du chef de village et de
ses notables, leur donnera l'impression d'une situation peut-être un peu
complexe, mais qu'il n'est pas nécessaire d'approfondir, tant elle semble
confirmer le consensus propre aux communautés africaines, tel qu'on
aime à se le représenter.

Mais, localement, comme toute observation attentive le montre, les fonc
tionnaires font bloc pour se faire obéir. Ils se concertent, définissent une
position, lorsqu'elle ne leur a pas été dictée de Bamako ou de la capitale
régionale par leurs supérieurs hiérarchiques, et la présentent à la popu
lation comme le fruit d'une immense sollicitude et d'une parfaite exper
tise du gouvernement, du président, et de toutes les autorités (et natu
rellement d'eux-mêmes). La population est invitée à applaudir et à se
montrer reconnaissante. Si par hasard une question était posée, si un
doute surgissait, on se scandaliserait de l'ingratitude.

Dans cette tradition, il n'y a aucune place pour la société civile: dans un
contexte où même les syndicats de travailleurs sont organisés par les
pouvoirs publics (à certaines périodes par « le Parti et le gouvernement "),
il va de soi que tout ce qui pourrait être chambre de métiers ou syndicat
d'initiatives est également institution bureaucratique. Seules des per
sonnalités d'une trempe exceptionnelle, et d'une grande intelligence tac
tique et stratégique, ont pu utiliser les textes relatifs aux associations ou
aux coopératives pour constituer des groupements dans lesquels la paro
le était libre, et les positions définies en toute indépendance. Même dans
ce cas d'ailleurs, les fonctionnaires n'hésitaient pas à laisser entendre
que ces marginaux étaient soutenus de l'extérieur. On imagine alors
quelle peut être leur attitude aujourd'hui encore si le groupement com
porte des membres étrangers !

Il est donc significatif, mais hélas bien attristant, que la seule contribu
tion d'un haut fonctionnaire, interrogé par un journaliste, à propos des
problèmes posés par le projet de musée de Djenné, soit d'affirmer: « Dois
je gérer les humeurs d'un groupe d'individus? » (37). Et le même homme
ne craindra pas d'aller à Djenné pour expliquer combien il souhaite la
participation de la population à la protection du patrimoine de la ville !
Duplicité, duplicité révélatrice, inquiétante et dangereuse duplicité!
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Par rapport à cette situation, il est clair que la création de communes, et
la décentralisation, devraient apporter des changements d'importance.

La représentation de la population et celle du pouvoir central seront alors
bien distinctes, le rôle des autorités traditionnelles devra être clarifié, et
l'on comprend donc les réactions que ces réformes ont suscité: du côté des
fonctionnaires et des chefferies, après s'être gaussé de cet Etat dans
lequel le plus misérable aurait voix au chapitre comme le notable, on a
fréquemment joué un jeu dangereux, celui qui consiste à surseoir à toute
décision, à laisser les problèmes s'accumuler, de sorte que les nouveaux
responsables soient submergés de tâches urgentes, et qu'on puisse rapi
dement critiquer leur gestion. L'incapacité de l'administration, ces der
nières années, à obtenir que Djenné soit durablement propre, ou à obte
nir que les propriétaires respectent des règles de bon sens dans l'utilisa
tion des espaces libres (par exemple: les constructions privées, latrines,
entrepôts, garages, ne doivent pas empiéter sur les espaces publics sans
une autorisation explicite) peut être comprise comme un effet de cette
volonté de ne pas faire preuve d'autorité lorsque cela s'impose.

Pourtant, l'avenir de Djenné dépend aussi de la conviction qu'auront ses
habitants d'être effectivement entendus par les autorités, et pour cela
représentés auprès d'elles. De nos jours, la participation politique est
sans doute la condition de la participation effective aux actions collec
tives qu'imposent certaines activités de développement, et notamment
les activités de protection et de mise en valeur du patrimoine. L'avenir de
Djenné est donc en partie conditionné par la mise en œuvre de ces
réformes, qui sont faites pour libérer des capacités autochtones de
réflexion et d'action.

Encore un mot ! Djenné est pour nous le témoin d'une histoire de 22
siècles, et de quelle histoire, avons-nous dit ! Pour nous Djenné est
unique parce qu'elle nous révèle une civilisation urbaine raffinée et ori
ginale, qui s'était développée au Sud du Sahara avant même que les
Arabes n'y arrivent et qui a connu son apogée avec l'islam. Pour nous
Djenné est unique parce qu'elle recèle, répartis sur une durée exception
nellement longue, des œuvres d'art, d'architecture et d'artisanat, une
organisation sociale, un art de vivre, auxquels nous donnons une immen
se valeur : montrer, par leur profonde originalité et par leur évolution,
l'infinie variété des réalisations dont l'humanité est capable. Mais beau
coup d'habitants de Djenné se sentent gênés par cette ancienneté même,
et par les traces que nous en découvrons avec émerveillement, parce que
ce long passé leur rappelle un temps qu'ils s'efforcent d'oublier, comme
s'il était maudit, le temps où Djenné vivait dans l'impiété. Faut-il donc

188



DEMAIN. DJENNE !

nier que le monde ait existé avant le Prophète? Ce serait aussi absurde
que de nier que le monde ait changé grâce au Prophète!

Djenné existait bien avant l'Islam! Nos ancêtres ont eux aussi tenté de
comprendre leur environnement, de l'aménager, de vivre en société, de
conjurer leur sort, etc., avec les moyens intellectuels et spirituels dont ils
disposaient. C'est cela que nous respectons et admirons dans les traces
qu'ils ont laissées de leur civilisation. En Djenné, nous disposons, selon
l'expression du poète René Char, d'un « héritage sans testament» : nul ne
sait, avant de chercher à l'apprendre par lui-même, ce qui lui revient de
cet héritage, nul ne sait en quoi il est concerné par ces objets, traces, sym
boles anciens. Mais l'héritage est là ! Nos pères nous ont devancé, rien ne
sert de le nier, et détruire ou négliger ce qu'ils nous ont laissé, c'est insul
ter leur mémoire !

L'avenir de Djenné dépend aussi de cela: au lieu de réécrire son histoire
pour gommer un passé anté-islamique dont il semblerait que d'aucuns
aient honte, il faudra enseigner aux jeunes générations un passé qui soit
en accord avec les sites et les traces ; il faudra leur permettre de com
prendre d'où elles viennent, afin que, fières de leur appartenance à une
ancienne civilisation prestigieuse, toujours vivante, profondément trans
formée par une si longue évolution, ces jeunes générations se détournent
de modèles à peine promus et déjà démodés, inconsistants et fugitifs, ceux
d'un certain monde moderne, et entreprennent de réfléchir à l'avenir qui
convient à leur hérédité à la fois si turbulente, si riche, et si noble!
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CODE DE CONDUITE POUR LES VISITEURS DE DJENNÉ

Chers visiteurs,

Les habitants de Djenné sont accueillants et tolérants, veillez vous aussi,
s'il vous plaît, à respecter leur culture. Djenné est une ville de religion
musulmane. Certaines attitudes risquent de choquer: s'il vous plaît, évi
tez-les ! Adoptez, pour visiter Djenné, une tenue discrète et décente.
Mesdames, évitez les jupes ou robes courtes, trop largement au-dessus du
genou ! Messieurs, ne vous ridiculisez pas en visitant la ville en slip de
bain ou en short de cycliste! Evitez de provoquer, évitez même de choquer,
évitez même de vous faire remarquer par votre vêtement! Amoureux qui
visitez Djenné, évitez, dans la rue, les gestes de tendresse.

Visiteurs, comme vous le feriez chez vous sans doute, dans un village ou
une petite ville où vous êtes étrangers, saluez avec respect les vieux que
vous rencontrerez ! Vous leur ferez plaisir et il ne vous en coûtera rien !
Vous remarquerez alors que, en général, l'homme tendra la main aux
hommes, mais pas aux femmes: c'est pour lui une règle de politesse, ne
vous en offusquez pas!

Respectez les lieux qu'on vous présentera comme saints: cimetières, tom
beaux... Si vous êtes autorisés à entrer dans la mosquée (1), pliez-vous à
cette attitude de respect qui consiste à enlever ses chaussures et, pour les
hommes, sa coiffure, et à les laisser à l'entrée! Aux heures de prière, si
vous n'êtes pas musulman, laissez la mosquée à ceux qui vont prier, et si
vous êtes dans une famille, éclipsez-vous discrètement!

N'enlevez aucun objet archéologique de n'importe quel endroit, que ce
soit à Djenné ou dans les environs! N'achetez ni ne collectionnez aucune
statuette ancienne! Ces objets proviennent de fouilles illicites qui entraî
nent la destruction des sites et la disparition de données irremplaçables
et essentielle à l'étude du patrimoine du Mali mais aussi bien de l'Mrique
et même de l'humanité entière.

Sachez que les Djennenké aiIllent faire des cadeaux à leurs amis et
connaissances, que c'est une de leurs traditions que d'offrir quelque cl).ose
au visiteur, tant à son arrivée qu'à son départ, sans rien attendre de lui
en retour! Sachez aussi qu'il n'est pas dans leurs traditions de recevoir
des cadeaux ou de l'argent de la part d'inconnus! Vous rémunérerez évi-

(1) La visite de la mosquée est interdite aux non-musulmans depuis plusieurs années, à
la suite d'un incident provoqué par un groupe d'étrangers qui n'avaient pas respecté le
caractère sacré du lieu.
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demment votre guide, mais il n'est pas justifié de distribuer des piécettes
à la ronde aux enfants qui traînent dans la rue, ni aux vieilles femmes
que vous trouverez dans les maisons où vous entrerez!

En toutes circonstances, soyez discrets! Les gens de Djenné, qui vous
voient passer, bien évidemment vous observent et vous jugent, même s'ils
ne vous disent rien. Et la discrétion est la qualité qu'ils apprécieront le
plus!
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1853), Etudes Soudanaises (lFAN), 1955, rééd. Nouvelles Editions Africaines-Editions de
l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1984 (p. 154).

(11) Charles Monteil: Une cité soudanaise, Djenné, métropole du delta central du Niger,
Paris, Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1932 ; Adame Konaré
Ba: Sonll! AlI Ber, Etudes nigériennes, n040, Institut de Recherches en Sciences
Humaines, Niamey, 1977; Madina Ly : L'empIre du Mall, Nouvelles Edition AfrICames,
1975.

(12) TS 17/31 cité par Joseph Cuoq: HIstoire de l'islamIsatIOn de l'Afnque de l'Ouest, des
ongines à la fil! du XVIe SIècle, Geuthner, 1984, p 97.

(13) TS p. 26, cité par Adame Konaré Ba p. 82.

(14) cf. Cuoq, p. 72-74.

(15) TF 37/64-5 cité par Joseph Cuoq, p. 83.

(16) TF 37/64-5 cité par Cuoq, p. 94.

(17) TF p. 64, cité par Adame Konaré Ba, p. 82.

(18) TS p. 24, cIté par Adame Konaré Ba, p. 82.

(19) Amadou Hampaté Ba et Jean Daget, op. cit. p. 154 ; cette tradition peule est contes
tée par certains auteurs, voir par exemple Jean-Louis Bourgeois : Spectacular
Vernacular, the Adobe Tradition, Aperture, 1989 (p. 136-139).

(20) cf. la carte établie par R. Mauny : Tableau géographique de l'Ouest africain au
Moyen-Age d'après les sources écrites, la tradition et l'archéologie, IFAN, mémoire n° 61,
Dakar, 1961 (p. 512).

(21) Adame Konaré Ba, op. cit., p. 45.

(22) Adame Konaré Ba, op. cit., p. 29.

(23) Yves Person : Le Moyen-Niger au xve siècle d'après les documents européens, Notes
africaines (Dakar) n° 78, 1958, p. 47.

(24) TF p. 97, cité par Adame Konaré Ba, p. 73.

(25) TS p. 26, cité par Adame Konaré Ba, p. 84.

(26) Adame Konaré Ba, op. cit. p. 69-70.

(27) TS p. 26-27, cité par Adame Konaré Ba, op. dt., p. 85.

(28) Monteil, p. 43.

(29) Adame Konaré Ba, p. 109.

(30) Cuoq, op. cit., p. 97.

(31) TS p. 30, Monteil, op. cit., p. 150.

(32) TS 17/31, cité par Cuoq, p. 97.

(33) TS 17-18/31 p. 62. Cuoq n'hésite cependant pas à écrire que « ces récits hagiogra-
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phiques n'ont aucune valeur hIstorique ».

(34) Monteil, op. cit., p. 43. (le modyo est le représentant de l'askya, c'est-à-dire de l'em
pereur songhay).

(35) cité par Elikia M'Bokolo : Afrique Noire, histoire et civilisations, tome l, Jusqu'au
XVIIIe siècle, Hatier-Aupelf 1995, 496 p. (p. 430).

(36) Monteil, p. 46-47.

(37) Monteil, p. 54.

(38) Monteil, p. 58-59 (il faut comprendre: d'avant 1914 !).

(39) Al-Ifrani : Histoire de la dynastIe saadlenne au Maroc, 1511-1670, traduit par O.
Boudas, Paris, Leroux, 1899 (p. 167), cité par Elikia M'Bokolo, op. cit. p. 423-424.

(40) Monteil, p. 60.

(41) Monteil, p. 62.

(42) Monteil, p. 68.

(43) Elikia M'Bokolo, op. cit., p. 420.

(44) Monteil, p. 73-74.

(45) demander l'aman, c'est demander un armistice, ou une trêve, lorsqu'on est en posi
tion de faiblesse, pour protéger sa sécurité et engager des négociations.

(46) Monteil, p. 74-75.

(47) Monteil, p. 75.

(48) Monteil, p. 77.

(49) Monteil, p. 69.

(50) Monteil, p. 70.

(51) Monteil, p. 70.

(52) Monteil, p. 73.

(53) Monteil, p. 73.

(54) Monteil, p. 85 ; sur cette période, voir aussi Yves Person : Ngolo Jara ou la force de
Ségou, in Les Africains, tome X, Editions J.A., Paris, 1978.

(55) Monteil, p. 83.

(56) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 22-23.

(57)Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 32.

(58) cf. Monteil, p. 103.

(59) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 32-33.

(60) Monteil, p. 105.

(61) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 151.

(62) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 151.

(63) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 152·153.

(64) Bintou Sanankoua : Un empire peul au XIXe siècle, la Diina du Maasina, Karthala
ACCT, Paris, 1990 (p. 69-70).

(65) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 156.

(66) cf. les témoignages nombreux recueillis à Djenné par Jean·Louis Bourgeois, op. cit.,
p. 135-137.
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(67) René Caillié, op. cit. tome II, p. 150

(68) René Caillié, op. cit., p. 148.

(69) la sarcelle.

(70) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, p. 156.

(71) Elikia M'Bokolo : Afrique Noire, histoire et civtlisations, tome II, XIXe-XXe siècle,
Hatier-Aupelf 1992, 576 p. (p. 196).

(72) idem, p. 197.

(73) Monteil, p. 116.

(74) Monteil, p. 117.

(75) Monteil, p. 151.

(76) Monteil, p. 118.

(77) Monteil, p 118-119.

(78) Adame Konaré Ba, p. 108-109.

(79) Monteil, p 77-78.

(80) cf. El Hadj Ibrahim Traoré, dit Bia-Bia, op. cit., p. 50-53.

(81) Monteil, p. 80.

(82) El Hadj Ibrahim Traoré, dit Bia-Bia, op. cit. p. 53.

(83) Monteil, p. 120.

(84) Uexpression a été employée par les notables interrogés par Félix Dubois; voir Félix
Dubois: Tombouctou la mystérieuse, Ernest Flammarion, éditeur, Paris, (p. 249-250).

(85) Cuoq, p. 88.

(86) Cuoq, p. 98.

(87) Adame Konaré Ba, op. cit., p. 85.

(88) Monteil, p. 195.

(89) Monteil, p. 196.

(90) El Hadj Ibrahim Traoré, dit Bia-Bia, op. cit., p. 64.

(91) Amadou Hampaté Ba et J. Daget, op. cit., p. 17.

(92) Amadou Hampaté Ba èt J. Daget, op. cit., p. 18.

(93) Nehemia Levtzion : Mahmud Ka'ti fut-il l'auteur du Tarikh al-FéJttash, Bulletin de
l'IFAN, série B, tome XXXIII, n04, p. 665-674 (1971).

(94) Z. Ligers : Les Sorko (BozoJ, maîtres du Niger, étude ethnographique, 4 volumes,
Paris, 1964-1967.

CHAPITRE 3
L'ISLAM À DJENNÉ

(1) Ce sont les Sarakolé qui, dès le temps de l'empire du Ghana, ont organisé le commer
ce à longue distance. « Le vieux nom Wangara que nous retrouvons dans le Gangara
moderne, sert toujours aux Hausa pour désigner les Mandé, et il a fourni à l'arabe wan
gari qui évoque de l'or de bonne qualité" écrit Y. Person : Samori, tome 1, mémoire de
l'IFAN, n° 80, IFAN-Dakar, 1968, 593 p. (p. 95).

(2) Abderramane es-Sa'di, Tarikh al-Suddan, trad. O. Houdas, A. Maisonneuve, Paris,
1964.
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(3) Tarikh al-Fatta'sh, par Ka'ti, édité et traduit par O. Houdas, Paris, 1913.

(4) Le Bitou des Tarikhs soudanais désigne l'ensemble des zones aurifères de la Côte de
l'Or et de la Côte d'Ivoire: cf. R. Mauny: Thbleau géographique de l'Ouest africain au
Moyen-Age d'après les sources écrites, la tradition et l'archéologie, mémoire IFAN n° 61,
IFAN, Dakar, 1961, 587 p. (p. 298).

(5) cf. Jean-Louis Triaud : L'Islam en Afrique de l'Ouest, problèmes de lecture historique,
communication au colloque de la Société pour l'avancement des études islamiques,
Collège de France, Paris, 27-28 mars 1981, p. 7.

(6) cité in J.M. Cuoq : Recueil des sources arabes concernant l'Afnque OccIdentale du VIlle
au XVIe siècle, éditions du CNRS, Paris 1975, p. 64.

(7) l'expression est de al-Bakri, in Cuoq, op. cit. p. 103.

(8) Ce sont les obligations suivantes: la profession de foi, les cinq prières quotidiennes,
l'aumône, le pèlerinage à la Mecque, le jeûne du ramadan.

(9) la première sourate du Coran.

(10) al-Dardjini (1252-53), in Cuoq, p. 195.

(11) Ibn Battuta, cité in Cuoq, op. cit. p. 272.

(12) Par ces deux traits l'enseignement coranique a évidemment un aspect initiatique, qui
le rapproche des initiations des sociétés animistes, cf. R. Santerre : La quête du saVOIr,
essais pour une anthropologie de l'éducation camerounaise, Presses de l'Université de
Montréal, Montréal, 1982 (p. 347).

(13) Tout le contraire de l'attitude d'affirmation de soi qui est systématiquement favori
sée par d'autres cultures.

(14) Les 116 sourates du Coran sont traditionnellement rangées en deux groupes: les 18
qui composent le Haut du Coran et les 98 qui composent le Bas du Coran.

(15) Ch. Monteil, Une cité soudanaise, Djenné, capitale du delta central du Niger, Société
d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1932, 301 p. (p. 153).

(16) Ch. Monteil, op. cit., p. 153.

(17) Cet effort considérable de mémorisation sans compréhension est évidemment une
forme de soumission intellectuelle, inculquée comme l'attitude de base, avec toutes les
conséquences qui peuvent en découler; mais on sait bien que les catholiques ont fait de
même en utilisant le latin pour le culte, et qu'il a fallu attendre des siècles et un schisme
pour voir la Bible éditée en langues profanes.

(18) Geert Mommersteeg, L'éducation coranique au Mali, le pouvoir des mots sacrés, p.
45-61 in Bintou Sanankoua et Louis Brenner, L'enseignement islamique au Mali, éditions
Jamana, 1991 (p. 60).

(19) ADjenné, en 1902, un sawal (soit 2,875 kg) de mil rouge valait 120 cauris et un sawal
de riz décortiqué 280 (Ch. Monteil, op. cit. p. 268).

(20) L'izba est une section du Coran, le Haut du Coran en compte 30, le Bas le même
nombre.

(21) ADjenné, en 1902, un mouton sur pied valait entre 3360 et 6720 cauris (Ch. Monteil,
op. cit. p. 272).

(22) Ch. Monteil, op. cit., p. 154.

(23) Zakari Dramani-Issifou, L'Afrique noire dans les relations internationales au XVIe
siècle (analyse de la crise entre le Maroc et le Songhay), Karthala-C.R.A, Paris, 1982 (p.
196).
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(24) Sekene Mody Cissoko, Tombouctou et l'empire songhay, Nouvelles Éditions Afri
.caines, 1975.

(25) Ch. Monteil, op. cit., p. 154-155.

(26) Ch. Monteil, op. cit., p. 154.

(27) Tarikh al-Suddan, op. cit., p. 78.

(28) Ch. Monteil, op. cit. p., 154.

(29) La sunna est l'ensemble de l'enseignement du Prophète, sa manière d'agir, et par
extension l'orthodoxie de l'islam.

(30) L'ljma est le consensus d'éminents docteurs de la loi sur un point de dogme.

(31) Le fiqh est le drOIt islamique et la Jurisprudence.

(32) Drissa Diakité : Les fondements histonques de l'enseignement islamique au Mall, p.
25-44 in : Bintou Sanankoua et Louis Brenner (sous la direction de) : L'enseignement Isla
mique au Mali, éditions Jamana, 1991, 151 p (p. 34).

(33) On verra plus loin ce qu'il en est aujourd'hui Au temps de la Dina, les programmes ont
été complètement recentrés sur les sciences religieuses, et l'enseignement a été réorganisé,
considérablement étendu dans les campagnes, et financé. Cf. AH. Ba et J Daget, L'empire
peul du Macma (1818-1853), Etudes Soudanaises (lFAN), 1955, l'l'éd. Nouvelles Editions
Africaines-Editions de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1984 (p. 49).

(34) Tarikh al-Suddan, p. 29.

(35) Ibrahima Soufountera : Etude sur les écoles coraniques à Djenné, Mémoire de fin
d'études à l'Ecole Normale Supérieure, 1977,44 p. (p. 18).

(36) Soufountera, op. cit., p. 33.

(37) Geert Mommersteeg, op. cit., p. 52.

(38) Soufountera, op. cit., p. 23.

(39) Les Arma sont les descendants métissés des envahisseurs marocains.

(40) Mirjam de Bruijn et Han van Dijk (eds) : Peuls et mandingues, dialectique [les
constructions identitaires, ASC-Karthala, 1997 (p. 34).

(41) La jihad est l'effort personnel du croyant pour défendre, contre l'ennemi impie,
l'Islam, sa terre et les musulmans, ou pour agrandir le territoire islamique; par exten
sion, la "guerre sainte".

(42) Ch. Monteil, op. cit., p. 150.

(43) Ouléma est le pluriel de alim, qui signifie savant, érudit musulman, docteur de la loi,
théologien.

(44) Ch. Monteil, op. cit., p. 151.

(45) c'est-à-dire l'accord unanime des oulémas.

(46) René Caillié: Voyage à Tombouctou, éditions François MaspérofLa Découverte, 1982,
tome 2, p. 149.

(47) Ch. Monteil, op. cit., p. 151.

(48) Baba dit Boubacar Samaké : La vie culturelle islamique à Djenné de la domination
Songhoï à l'hégémonie peul 0468-1862), mémoire de fin d'études de l'Ecole Normale
Supérieure de Bamako, 1991 (p. 37).

(49) il?idem.
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(50) Soufountera, op. cit., p. 30.

(51) Geert Mommersteeg, op. cit., p. 61.

(52) Geert Mommersteeg, op. cit., p. 47.

CHAPITRE 4

ENFANCES À DJENNÉ

(l) La portée très profonde de cette structuration des relations de parenté est bien expo
sée par Alain Marie: " Du sujet communautaire au sujet individuel, une lecture anthro
pologique de la réalité africaine contemporaine ", p. 53-109 in A. Marie (sous la direction
de): L'Afnque des individus, Karthala, 1997 (notamment p. 68 et suivantes).

(2) Cette expression a un sens très profond: deux enfants sans parenté qUI auraient bu
le même lait, celuI d'une même nourrice par exemple, seront considérés comme frère et
sœur, au point par exemple qu'ils ne pourront pas se marier entre eux!

(3) Les tmtm sont des bancs en terre, placés à côté de certaines maisons dans la rue ou
au bord de la rivIère, et qui servent de lieux de repos ou de causerie pour les adultes.

(4) Bien que de nombreuses habitations possèdent des toilettes, seuls les parents en géné
ral s'en servent La corvée d'eau est dévolue aux filles ou à la mère.

(5) Les rimaibés étaient autrefois les esclaves des Peul; ils restent très souvent, aujour
d'hui encore, en relation avec la famille à laquelle ils appartenaient.

CHAPITRE 5
FEMMES DE DJENNÉ

(l) dont le nom botanique est Parkta biglobosa.

(2) Tissu damassé.

(3) Tissu imprimé de qualité supérieure.

(4) Tissu imprimé de qualité courante.

(5) Anogeissus peiocarpus pour les botanistes.

(6) Terme usuel pour désigner tous les ustensiles fabriqués localement en terre cuite.

(7) Telle est l'expression consacrée pour désigner tous les produits qui vont permettre de
préparer la sauce qui doit accompagner le plat de base: boule de milou riz blanc.

(8) Il s'agit de l'Hibiscus esculentus des botanistes.

(9) C'est ainsi qu'on appelle au Mali les boissons industrielles, gazeuses ou non, parfu
mées au goût de fruits divers.

(10) Terme consacré pour désigner tout ce qui est bassine, casserole, plat creux, ustensiles
dont le modèle courant est en tôle émaillée.

(1l) Depuis janvier 1994, 100 Fcfa = 1 FF.

(12) Tel est le nom que prend ici la grand fête musulmane de l'Aïd el Kébir.

(13) Groupement de jeunes filles (ou de garçons) de même souche familiale, étendu aux
amies (amis) des enfants de la famille, et qui est dans la tradition le cadre normal des
activités récréatives et de solidarité.

(14) Au Mali, on entend par" intellectuel. toute personne qui a été à l'école, et se trouve
donc très généralement fonctionnaire.

(15) Pâte faite de farine de riz, d'arachide pétrie avec du sucre cuit, du tamarin et épicée
à volonté (djiminta en peul, didéguè en bamanan).
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(16) L'Union nationale des femmes du Mali.

(17) L'Association démocratique du Mali (ADEMA), le Rassemblement démocratique afri
cain (RDA), le Parti progressiste soudanais (PSP), le Conseil National d'Initiative Démo
cratique (CNID).

(18) Union démocratique du peuple malien, parti unique jusqu'en 1991.

(19) Terme bambara désignant à l'origine les associations formées par groupe d'âge; ce
terme est maintenant employé très largement pour désigner tout type d'association.

CHAPITRE 6
MÉTIERS D'ART: LA BRODERIE

(1) Pour la description des points dans les ouvrages de broderie du Nord, voir par exemple
Pascal Payen-Appenzeller : La brodene, histoire et technique de la broderie libre, Armand
Colin, 1994.

(2) Gardi écrit cam hinyé ; voir Gardi : La brodene, in : RMA Bedeaux et J.D. van der
Waals: Djenné, une ville millénmre au Malt, Rijksmuseum voor Volkenkunde-Martial,
Leiden-Gand, 1994, pp. 139-148.

(3) Odile du Puigaudeau : Arts et coutumes des Maures, Hespéris-Tamuda, vol. IX, n03,
pp. 329-427 (1968) (voir notamment planche XXIV, motif 97).

(4) alhanr de l'arabe al-hm'ir, la soie (cf. Amado Diaz Garcia: Arabismos e hispanismos
en la lengua de los Arma, p. 71-99 in Espanoles en la curva deI Rio Niger, Universidad de
Granada, 1991, p. 78).

(5) kofa ou kojè, de l'arabe qaf, prononcé couramment qfa, désigne d'abord la nuque, mais
aussi une tresse qui descend de la nuque (cf. Amado Diaz Garcia, op. cit., p. 88).

(6) Il apparaît que Gardi confond le nom de ce motif et celui du suivant.

(7) Gardi écrit kofe barma ; barma vient de l'arabe burma, marmite en terre cuite (cf.
Amado Diaz Garcia, op. cit., p. 85) ; pour kojè, voir ci-dessus la note (5) concernant kojè
banda.

(8) Gardi a déjà signalé ce nom pour le motif en spirale qui orne le côté droit, sur le
devant du boubou.

(9) Monteil parle de turti, sans doute pour turki, qui désigne effectivement, de nos jours
encore, une chemise d'homme, mais plus souvent un vêtement très simple de femme,
formé de deux pans de tissu, un devant un derrière, non cousus sur les côtés.

(10) Monteil écrit suya.

(11) Gardi écrit tilbi ; Monteil (p. 177) parle de dloki, mot bambara, qui a le même sens
que tirbi.

(12) Monteil parle de kusaba, il s'agit d'un vêtement fait de larges bandes de tari-ber, coton
grossier, que les gens de condition ne portent qu'à la maison, mais que les gens du peuple
porteront à la place du tirbi ; Labelle Prussin utilise le terme kasaba dans la légende d'une
photo qui nous paraît être celle d'un tirbi (cf. Labelle Prussin : Hatumere, Islamic Design
in West Africa, University of California Press, Berkeley, 1986, 306 p., p. 94).

(13) Monteil, op. cit., p. 229.

(14) cf. Amado Diaz Garcia, op. cit., p. p. 95.

(15) Monteil, op. cit., p. 228-229.

(16) il écrit wakié.
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(17) Dupuis-Yacouba, AV : Industries et principales professions des habitants de la région
de Tombouctou, Paris, Larose, 1921, p. 30.

(18) Gardi, op. cit., respectivement p. 140 et p. 139.

(19) cf. O. du Puigaudeau, op. cit., planche XXIII, illustration n094.

(20) voir notamment Martha Guérard : Contribution à l'étude de l'art de la broderie au
Maroc, Hepéris-Tamuda, vol. VIII p. 2-52 (1967), vol. IX n01 p. 123-155 (1968), vol X n01
2 p. 191-215 (1969), vol. 15 p. 225-250 (1974), vol. 18 p. 211-232 (1978-79).

(21) O. du Puigaudeau, op. cit., planche XXIV

(22) Labelle Prussin, op. cit.

(23) Labelle Prussin, op. cit., p. 93.

(24) Labelle Prussin, op. cit., p. 147.

(25) Cette traduction est fautive; l'expression signifie la petite coupure de Souleymane,
c'est-à-dire la petite coupure comme faisait Souleymane. Il existe d'autres façons de réa
liser ce motif: Sm'moye Diabaté doumbo idJe, Kanda Baba doumbo ,die, ...

(26) Labelle Prussin, p. 92-93.

(27) Labelle Prussin, p. 93 ; voir aussi Michèle Coquet: Textiles africains, Paris, Adam
Biro, 1998 (p. 50-56) ; mais l'interprétation de Labelle Prussin nous paraît plus simple
que celle que donne Michèle Coquet, en invoquant pour les « couteaux» un terme haous
sa désignant les soldats, ou l'épée à deux pointes du Prophète (op. cit., p. 56).

(29) Michèle Coquet, p. 16.

(29) Michèle Coquet, p. 18.

(30) Michèle Coquet, p. 18.

(31) Michèle Coquet, p. 18.

(32) Labelle Prussin, p. 146.

CHAPITRE 7
MÉTIERS D'ART À DJENNÉ: LA CORDONNERIE

(1) Par les Hollandais qui l'ont exposé au musée de Leyde, dit-il avec uri mélange de fier
té et de regret.

(2) Dupuis-Yacouba AV, Industries et principales professions des habitants de la région
de Tombouctou, Paris, Larose, 1921.

(3) Frank B. A, Mande Potters and Leatherworkers, Art and Heritage in West Africa,
Washington and London, Smithsonian Institution Press, 1998.

(4) maasou vient de l'arabe miqass (pluriel: maqâss) qui signifie ciseaux (cf. Amado Diaz
Garcia: Arabismos e hispanismos en la lengua de los Arma, pp. 71-96 in Espanoles en la
curva dei Rio Niger, Universidad de Granada, 1991, p. 91).

(5) Barbara E. Frank, op. cit., p. 124.

(6) Barbara E. Frank, op. cit., p. 121.

(7) On trouve « sifara, grattoir» chez Dupuis-Yacouba (p. 64).

(8) • tao, alène pour coudre» chez Dupuis-Yacouba (p. 64).

(9) de l'arabe maghrébin aljafif, nom de cet outil de cordonnier (cf. Amado Diaz Garcia,
op. cit. p. 79).

(10) même nom chez Dupuis-Yacouba (p. 64).
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(11) Barbara E. Frank, op. cit., p. 115.

(12) alfoddoli ou alfoddori, de l'arabe al-fudîlî (cf. Amado Diaz Garcia, op. cit. p. 77).

(13) Barbara E. Frank, op. cit. p. 121.

(14) H. J. von Maydell : Arbres et arbustes au Sahel, leurs caractéristiques et leurs utili
sations, GTZ, Eschborn, 1983, p. 405-406.

(15) idem

(16) idem

(17) H. J. von Maydell, op. cit. p. 437 et 133 (bois de chauffe et de carbonisation)

(18) un à cinq jours, d'après Barbara E. Frank, op. cit., p. 105.

(19) Barbara E. Frank distingue les deux étapes et parle d'un bam dans un mélange de
son de mil et d'eau, après fermentation, précisant que ces deux étapes peuvent être sépa
rées ou regroupées (op cit., p. 105).

(20) Acacia tanen, cf. Charles Bailleul, Dictionnaire Bambara-Français, Editions
Donniya, Bamako, 1996; par contre, on ne trouve pas les termes bagana ou baanan don
nés par Barbara E Frank (op. cit , p. 105)

(21) H. J. von Maydell, op. cit. annexe 3 et p. 110-114. On nous signale encore à Djenné
que cette plante, dont le fruit est très acide, sert aussi à cicatriser la plaie de circoncision,
à préparer des gargarismes, etc.

(22) Barbara E. Frank ne parle pas d'indigo; elle explique que les graines de tamarin
peuvent être remplacées par du jus d'acacia ou de citron ou d'autres fruits acides (op. cit.
p. 106).

(23) Charles Bailleul, op. cit., p. 458.

(24) Charles Bailleul: idem

(25) mais ce mot ne figure pas dans le dictionnaire de Bailleul. C'est, mot à mot, le « mil
de griot ", donc une désignation qui utilise l'association entre le travail du cuir et les fonc
tions de griot. Barbara E. Frank précise que ce mil n'est pas comestible.

(26) ce mot ne figure pas dans le dictionnaire de Bailleul

(27) Barbara E. Frank, op. cit., p. 106.

(28) Barbara E. Frank, op. cit., p. 107.

(29) d'après Bailleul.

(30) selbi vient de l'arabe occidental, serbil, qui désignait une chaussure de femme, à
semelle mince et souple (cf. Amado Diaz Garcia, op. cit., p. 93).

(31) En peul, toute babouche, quel que soit le modèle, est désigné par baloudje.

(32) albarga ou albalga est de même origine que les mots espagnols albarca, alboroga et
alpartaga (cf. Amado Diaz Garcia, op. cit., p. 43).

(33) sabatou vient de l'espagnol zapato, chaussure (cf. Amado Diaz Garcia, op. cit., p. 43).

CHAPITRE 8
PROMENADES DANS DJENNÉ

1. Les quatre parcours qui constituent les promenades dans Djenné ci-dessus présentées
sont le résultat de quatre séjours d'études auxquels ont participé:

Peter Rich, professeur à l'Université de Technologie de Johannesburg (Afrique du Sud) :
Sankoré, Palais du Roi, 1996/97.
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Didier Cottinet, Marc Delisle, Olivier Fouque, Géraldine Lenglen, étudiants à l'Ecole
d'Architecture de Paris La Défense: Yoboukaïna, 1996/97.

Delphine Carrabin, Yann Chetrit, Mike Maderer, étudiants à l'Ecole d'Architecture de
Paris La Défense: Konofia, 1996/97

Cornélia Dietz, Djamel Majouz, Fredéric Peterle, étudiants à l'Ecole d'Architecture de
Paris La Défense: Bambana Algasba, 1996/97.

Christophe Genty, Laetitia Rousselet, étudiants à l'Ecole d'Architecture de Paris La
Défense: Sankoré, 1996/97.

Emmanuel Fresco, Alexandre Debrot, Tito Kuppel, étudiants à l'Ecole d'Architecture de
Paris La Défense: Yoboukaina, concession de la famille Dramé, école coranique, 1995/96.
Jérôme Bigot, Didier Cottinet, Alexandra Larish, étudiants à l'Ecole d'Architecture de
Paris La Défense: Yoboukama, cimetIère des enfants.

Beate Geiger, Hagen Hultz, étudiants à l'Ecole d'Architecture de Paris La Défense :
Sankoré, concession M. Bah, 1994/95.

Blanche Separare, Sandrine Geldy, étudiantes à l'Ecole d'Architecture de Pans La
Défense: Bambana Algasba, concession M. Gourssou Cissé, 1994/95.

Maryline Aligne, ChrIStine Bienfait, étudiantes à l'Ecole d'Architecture de Paris La
Défense: Sankoré, concession Mme Bocoum, 1993/94.

CHAPITRE 9
DEMAIN, DJENNÉ !

(1) La question est, en réalité, plus complexe, comme le montre Jean-Louis Bourgeois:
Spectacular Vernacular : The Adobe TraditIOn, Aperture, 1989, 191 p. (notamment p. 139
146).

(2) Jean-Louis Bourgeois, op. cit. p. 150

(3) Sergio Domian : Architecture soudanaise: vitalité d'une tradition urbaine et monu
mentale, Mali, Côte d'Ivoire, Burkina Faso, Ghana, l'Harmattan, 1989, 191 p. (p.51).

(4) Michel Leiris: L'Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 1934 (réédité dans Miroir de
l'Afrique, Paris, Gallimard, Coll. Quarto, où la citation se trouve p. 206).

(5) idem, p. 207.

(6) Félix Dubois: Tombouctou la mystérieuse, Flammarion, 1895.

(7) Félix Dubois: Notre beau Niger, Paris, Flammarion, 1911, p. 184.

(8) idem, p. 189.

(9) Voir le texte de la Charte de Venise dans Nouvelles du Patrimoine, n° 61, mai 1995, p.
9 (Association des Amis de l'UNESCO, Bruxelles).

(10) Par exemple, Yves Robert: • L'architecture vernaculaire confrontée à la Charte de
Venise », Nouvelles du Patrimoine, n° 61, mai 1995, p. 23-25 (Association des Amis de
l'UNESCO, Bruxelles).

(1l)' Sidiki Tinta : • L'architecture vernaculaire et la Charte de Venise », Djenné
Patrimoine Informations, n° 5, juillet 1992, p. 7-12.

(12) Sidiki Tinta, op. cit.

(13) Shimada Yoshihito : Djenné morte, Special Publication, n° 28, Research Center for
Regional Geography, Hiroshima University, march 1997,117 p. (en français).
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(14) idem, p.2

(15) idem, p. 4

(16) idem p. 25

(17) idem, p. 34

(18) René Caillié : Voyage à Tombouctou, Paris, Imprimerie Royale, 1830, réédité par
François Maspéro, Paris 1982, (voir cette dernière édition, tome II, pages 143 et sui
vantes).

(19) Félix Dubois: Tombouctou la mystérieuse, op. cit., p. 174 sq.

(20) par exemple au temps de la Dina, cf. Shimada, op. cit., p. 73-104.

(21) République du Mali, Ministère de la Culture et de la Communication: L'lInpact du
tourisme sur les sites culturels, sous la direction de Mamadi Dembélé et de Tiéman
Diarra, octobre 1995, 97 p. (p. 13).

(22) L'impact du tourisme , op. cit. p. 39.

(23) L'Impact du tourisme , op. cit. p. 42.

(24) Voir le tableau de ces jeux bureaucratiques dans le document L'impact du toul'lsme .,
op. cit. p. 13-14.

(25) Les touristes interrogés en 1994 se montrent satisfaits de leurs contacts avec les
guides et avec les artisans, et ne sont pas très critiques à l'égard des hôteliers et restau
rateurs, cf. L'impact du tourisme...., op. cit. p. 49.

(26) Voir par exemple comment un haut cadre de l'administration traite le problème du
guidage, in L'Impact du tourisme... , op. cit. p. 53-58.

(27) En 1995, un touriste sur quatre se plaint des policiers, cf. L'impact du tourisme... op.
cit. p. 49.

(28) L'impact du tourisme... op. cit. p. 40.

(29) Il est question maintenant de créer des offices locaux du tourisme! cf. L'impact du
tourisme... op. cit. p. 76.

(30) L'impact du tourisme... op. cit. p. 78.

(31) Ministère de la Culture et de la Communication, Musée national du Mali: Musée de
Djenné, étude préliminaire (par Samuel Sidibé), août 1997, 45 p. (p. 19).

(32) Emmanuel Todd: L'invention en Europe, Paris, Editions du Seuil, 1990 (carte 27).

(33) Philippe Pons: Le Japon à la Foire de Francfort, des boulimiques de lecture, Le
Monde, 5 octobre 1990, p. 29.

(34) Marc Petit: Ethique et étiquettes, Le Monde, 28 mars 1998, supplément, p. V.

(35) idem

(36) Sigrid Hunke : Le soleil d'Allah brille sur l'Occident, notre héritage arabe, Paris,
Albin Michel, 1963,414 p. (p. 222).

(37) Abdoulaye Niangaly : « Musée de Djenné, polémique autour d'un projet », Le
Républicain, hebdomadaire, n° 373 du 21 août 1998, p. 3.
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ASSociation pour la promotion du patrimoine culturel de Djenné

DJENNÉ PATRIMOINE
BP 07 DJENNÉ Mali

DJENNÉ PATRIMOIt\IE a pour objectif, d'après ses statuts, de contri
buer par tous les moyens qu'elle pourra rassembler, à la protection, à
la mise en valeur et à la promotion du patrimoine archéologique, archi
tecturai et culturel de cette ancienne cité au passé fastueux et au char
me inoubliable.

DJEt\INÉ PATRIMOINE, association fondée par des personnalités de la
ville même, a notamment pris position sur les projets de musée et sur
les travaux de réhabilitation de l'habitat traditionnel et a agi et continue
d'agir pour associer la population à la protection et à la mise en valeur
du patrimoine de Djenné, sous toutes ses formes.

BULLETIN D'ADHÉSION EN aUALlTÉ DE MEMBRE BIENFAITEUR:

Nom et Prénom: .
(en majuscules)

Profession : ., , , ,.. , ..

Adresse: ,.. ,........................................ .

Téléphone: Fax: .

déclare adhérer à l'association D,IENNÉ PATRIMOINE en qualité de
MEMBRE BIENFAITEUR pour l'année Je joins à ce bulletin le
montant de ma cotisation annuelle (25.000 FCFA ou 250 FF : chèque à l'ordre
de DJENNÉ PATRIMOINE • BP 07 DJENNÉ Mail).

Faltà le 19 .

(signature)



Vous qui venez de découvrir Djenné,
Vous qUI connaissiez déjà Djenné,
Vous qUI vous êtes attaché à Djenné,

VOUS pouvez contribuer personnellement et durablement à la sauve
garde, à la protection et à la promotion du patrimoine archéologique,
architectural et culturel de Djenné en adhérant à l'association:

,

DJENNE PATRIMOINE

Cette association, dont le siège est à Djenné même, BP 07, a pour rôle
en particulier de faire comprendre et d'expliquer les enjeux de la pro
tection du patrimoine de Djenné et de prendre position sur les activités
de protection et de mise en valeur du patrimoine archéologique, archi
tecturai et culturel de la ville et de ses environs.

Membre bienfaiteur de DJENNÉ PATRIMOINE, vous recevrez deux fois
par an le bulletin destiné aux membres et membres bienfaiteurs de

cette association:
,

D"IENNE PATRIMOINE Informations

Sur place, à Djenné, vous pouvez vous renseigner et adhérer, en vous
adressant aux membres du bureau de l'association: MM. Papa Moussa
CISSE, Président, Amadou Tahirou BAH, trésorier, Hamma CISSE,
secrétaire administratif, Bamoye GUITTEYE, secrétaire aux relations

extérieures. ou Boubacar KOITA dit TAPO. secrétaire à l'organisation.



La première Djenné dont la fondation date de deux siècles avant notre ère,
n'a été découverte qu'il y a une vingtaine d'années et les fouilles sur son
site ont renversé bien des idées reçues sur le développement urbain et cul
turel de l'Afrique subsaharienne au cours de ces vingt derniers siècles .
Puis, c'est le nouveau site qui connaîtra les grands Empires (l'Empire du
Mali, l'Empire songhay) et la conquête marocaine qui marque le début de
trois siècles d'instabilité. Grâce à sa position géographique sur les grandes
routes commerciales et malgré les guerres et les destructions, Djenné atti
se en permanence les convoitises par sa richesse et par sa civilisation.
Visiter Djenné, c'e t découvrir le t race de son ancienne culture dans le.
façade et l'organisation des maison s - la justement célèbre et fragile
architecture de Djenné - , mais aussi derrière les murs: dans la façon de
vivre, dans la façon de pratiquer l'islam, dans la manière de transmettre
sa culture aux jeunes générations, dans certaines formes d'arti anat d'art.
Djenné est imperturbable devant les grands groupes de tou riste pressés
mais elle ne leur révèle rien d'elle-même. Celui qui voudra la découvrir
pour apprendre progressivement d'elle tout ce qu'elle recèle d'hi Loire,
d'art, de religion, de valeurs culturelles devra se montrer patient et respec
tueux.
C'e t que, désormais, Djenné fait partie du patrimoine de l'humanité!
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