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Soutenir le caractère nécessaire de la réflexivité en anthropologie ne va pas de soi.
L'ombre d'un certain post-modernisme américain, qui a jeté le terrain aux oubliettes,
plane sur la question. « L'anthropologie réflexive ne peut se permettre de parler uni
quement d'elle-même et de tomber dans le travers stérile d'une anthropologie mea
culpa, nihiliste, centrée sur elle-même (au point de faire passer au second plan
l'objet initial de l'étude)>> (Ghasarian, 2002: 28). Tiré d'un des rares ouvrages fran
çais consacré au sujet, cet extrait illustre la prudence avec laquelle les auteurs natio
naux, craignant une perte de légitimité de la discipline, le traitent. Pourtant, sans
prôner l'inconditionnalité de l'exercice réflexif, il est possible de repérer des situa
tions d'enquête dans lesquelles il s'impose et qui, par conséquent, ne peuvent en
faire l'économie. L'ouvrage Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales, dirigé par
O. Leservoisier (2005), montre de quelle manière certains thèmes placent le cher
cheur au cœur d'enjeux sociaux et culturels inhérents à son objet d'étude et
l'impliquent dès lors inéluctablement dans l'évolution de ce dernier.
L'anthropologue observant les hiérarchies sociales vit des interactions qui sont au
tant d'éléments alimentant les conflits dont il est pris à témoin. Aux côtés de multi
ples acteurs, locaux ou non, inscrits dans des réseaux d'envergure variable, il agit sur
l'objet de son observation. Cette intervention confère à l'entretien ethnographique
un caractère performatif, qui rend indispensable l'analyse conjointe des données
observées et des conditions de leur recueil. Se priver en ce cas d'un travail réflexif sur
la position du chercheur, sur les interactions et les conditions d'interlocution au sein
desquelles il opère, reviendrait à amputer l'objet d'une composante qui n'a pas
moins de poids scientifique que les pratiques locales indépendantes de la situation
ethnographique. Tout comme la question des hiérarchies sociales, le sujet de mes
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enquêtes me semble faire partie de ces objets plus propices que d'autres à asseoir
l'idée que l'exercice réflexif est parfois une composante majeure de l'analyse.

Mon travail de terrain en Pays dogon s'est largement concentré sur un village auquel
les investigations ethnographiques n'ont laissé que peu de relâche. Durant plusieurs
décennies, Sangha fut l'objet d'un intérêt extrême, voire d'une passion, tant au ni
veau de la recherche anthropologique qu'au niveau du tourisme. Au cours de la
première mission ethnographique française (Dakar-Djibouti), qui s'y arrêta en 1931,
Marcel Griaule fut pris d'un « coup de foudre» pour la culture dogon. S'y succédè
rent par la suite les différentes missions scientifiques qu'il conduisit, tout comme
celles de ses successeurs, tandis qu'y émergeait plus tôt que partout ailleurs au Mali le
phénomène touristique. Le regard anthropologique posé sur cette bourgade fut loin
d'être exclusif et en orienta d'autres: touristes, mais aussi ONG, organisations na
tionales ou internationales (le Pays dogon est inscrit depuis 1989 sur la liste du « pa
trimoine mondial de l'humanité» de l'Unesco) y concentrèrent tant leur attention
que leurs actions. Cet afflux de regards et d'actions extérieurs permet de parler, dans
le prolongement de la « situation coloniale» de Balandier, d'une « situation ethnolo
gique ,,J. Induisant une orientation de la culture en lien avec la recherche, elle sur
vient dans les terrains de prédilection de la discipline, où les chercheurs d'abord,
puis leurs relais tant anthropologiques qu'extrascientifiques, se sont installés de fa
çon prolongée, voire continue. En ces lieux, l'anthropologue est moins que jamais
neutre et se voit caractérisé de façon précise par ses interlocuteurs, parfois profes
sionnels, dans leur rôle d'informateurs. Pour ces derniers, toute forme d'entretien, et
au-delà toute interaction, visera à orienter stratégiquement le déroulement des en
quêtes. Affectant tous les temps de la recherche, la « situation ethnologique» consti
tue un terrain épistémologiquement fertile. En amont de l'enquête, elle nourrit les
questions des désirs et présupposés des chercheurs, des textes inauguraux, de
l' « attitude textuelle» (Saïd, 1980). En aval, elle éclaire le thème de la surinterpréta
tion, mais aussi celui peu approfondi du retour des écrits et de leurs effets de terrain.
L'enquête elle-même est largement déterminée par cette situation. Les sociétés eth
nographiquement surinvesties ont en effet largement mesuré les enjeux de la pré
sence scientifique, qu'ils soient d'ordre économique, politique ou idéologique, et ont
adopté différentes tactiques pour nourrir la quête des chercheurs. Cette configura
tion, caractéristique des enquêtes que j'ai menées en Pays dogon, m'a imposé
l'exercice réflexif.

A Sangha, l'aménagement de parcours anthropologiques par les enquêtés réclame en
effet l'attention du chercheur, car sa présence et les relations qu'il entretient avec ses
interlocuteurs conditionnent l'émergence et la manipulation de formes de discours
spécifiques. Parallèlement, l'analyse de ce terrain préconstruit à notre intention ne
prend sens qu'au sein d'une perspective comparative qui nécessite une alternance
d'enquêtes dans et en dehors des sentiers établis. L'accomplissement de ces écarts vis-

1 Pour une description préCise de la « siruation ethnologique. à Sangha, voir Doquet (1999),
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à-vis des itinéraires balisés a soulevé, au cours de ma recherche, d'importantes inter
rogations d'ordres éthique et méthodologique. Elle a également questionné
l'étendue du contrôle local sur la production scientifique et le rapport
qu'entretiennent les Dogon au contenu textuel de nos travaux. La réalisation, sous
conditions, d'enquêtes alternées, doublée par suite d'une transgression des normes
comportementales qui m'étaient imposées, m'ont permis de mettre en évidence le
rôle imputé au chercheur. Inscrit dans de multiples réseaux et perçu selon des logi
ques sociales locales, l'anthropologue doit en adopter les règles interactionnelles
pour mener à bien sa recherche. En éprouvant progressivement ces normes, tout
comme leurs limites, j'ai pu dégager une implicite charte de conduite de
l'anthropologue, qui démontre le caractère non seulement fructueux mais in
contournable de l'exercice réflexif lorsqu'une « situation ethnologique» caractérise
notre terrain.

1. LES PISTES ÉTABLIES DU PARCOURS ANTHROPOLOGIQUE:
S'ENGAGER SUR UN TERRAIN BALISÉ

Depuis les enquêtes de la mission Dakar-Djibouti, les contacts des villageois de
Sangha avec les étrangers ont été quasi-permanents. Rapidement, ils ont pu percevoir
leur intérêt à retenir l'attention des chercheurs qui, à leurs yeux, ont avant tout
contribué à améliorer leurs conditions de vie, avec notamment en 1950 la construc
tion du barrage de Sangha à l'instigation de Griaule. Ce dernier a parallèlement tenu
un rôle de médiateur politique entre les Dogon et l'administration coloniale, dont la
présence s'avérait moins nécessaire dans une société décrite par les comptes rendus
des chercheurs comme exempte de troubles. La mise en valeur de la culture dogon
dépassa de plus rapidement les frontières de la science pour attirer de nouveaux
regards aux conséquences lucratives: activités touristiques, valeur sûre des sculptures
sur le marché des arts « primitifs », la liste des avantages est longue, d'autant que les
réactions des villageois étaient stimulées par des élites politiques et intellectuelles
urbaines pour lesquelles la recherche anthropologique représentait encore d'autres
enjeux. Ces atouts d'ordre divers ont sans aucun doute poussé les villageois à
s'investir dans le prolongement des enquêtes à leur sujet, et à donner naissance à un
véritable « marché ethnographique ,/. Le désir qu'avaient les informateurs de main
tenir sur place les ethnologues s'inscrit en filigrane dans les archives anthropologi
ques: les notes de terrain de Griaule (1946) montrent qu'Ogotemmêli l'a aiguillé, à
quelques jours du départ de sa mission perçue comme pouvant être la dernière, sur
un terrain de connaissance inexploré (la chasse). Bien plus, les précisions sur la qua
lité et la personnalité de différents informateurs qui ont collaboré sur le long terme
avec Griaule et ses équipes permettent d'entrevoir de quelle manière ils ont pu inté
rioriser progressivement les préoccupations des chercheurs et légitimer ces dernières

2 ]'emprunce l'expression à G. Ciarcia (2003) qui a effectué une analyse remarquable de la parrimomalisation du
Pays dogon.
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par des réponses appropriées. Les descriptions données de l'un des plus importants,

Ambara, parlent d'elles-mêmes: dans Masques dogons, il est ainsi considéré « moins
compétent sur les questions religieuses que des hommes plus âgés, et doué d'un ca
ractère quelque peu nonchalant et instable, Ambara n'eût pas été l'informateur rêvé
pour une enquête approfondie sur les confréries à masques» (1983, avant-propos,

XI). Mais la préface du Renard pâle montre par la suite qu' « il a apporté à l'enquête
un très grand nombre de renseignements qui témoignent d'une connaissance pro
fonde des structures sociales et religieuses des Dogon» (1991: 8). Aux côtés
d'Ambara, une poignée d'informateurs accoutumés se sont constitués en source
d'informations intarissable et ont contribué à une extrême complexification des
données cosmogoniques, que les ethnologues ne parvinrent à légitimer qu'en établis

sant quatre degrés de savoir ésotérique jusqu'alors insoupçonnés. Dans sa Méthode de

l'ethnographie, Griaule reconnaît par ailleurs la faculté de certains informateurs à
« faire piétiner l'enquête» et ajoute qu'« un tel comportement s'observe chez les gens
où l'on se rend fréquemment et qui savent l'équipe accrochée à la région» (1957 :
61). Cette possibilité de moduler le rythme de l'enquête fut en fait offerte aux in
formateurs dogon après les fameuses révélations d'Ogotemmêli, qui marquèrent un
renversement de la position de l'ethnologue. Dans son texte « De l'autorité en eth
nographie », J. Clifford (1996 : 88) a analysé le glissement de paradigme, du « docu
mentaire» à 1'« initiatique », qui eut des conséquences durables pour l'ethnographie
des Dogon. En effet, alors que les missions griauliennes d'avant-guerre étaient sous

tendues par des méthodes ethnographiques judiciaires, voire militaires, Dieu d'eau
met en scène l'initiation de « l'ethnologue-élève » par son maître dogon. Dans ce
contexte, le chercheur est contraint à ne maîtriser ni le contenu des données recueil
lies, ni le moment de leur révélation, mais à se plier aux exigences de son informa
teur auquel son savoir confère une certaine autorité. Clifford décrit les liens unissant
ces deux paradigmes, en réalité portés par des hypothèses communes. Il va de soi que
Griaule - qui ne connut pas la décolonisation et jusqu'à son décès (1956), imprégna
de paternalisme ses activités scientifiques et politiques -, ne s'est jamais effacé der
rière ses interlocuteurs. Pour autant, la mise en scène initiatique, malgré sa part fic
tionnelle, contribua à jamais au renforcement effectif de l'autorité de l'informateur,
devenu savant et « docteur », et les successeurs de l'anthropologue semblent avoir
largement adopté le « paradigme initiatique» conférant aux villageois de Sangha un
contrôle de l'enquête scientifique. Clifford évoque la tendance de G. Dieterlen à
« s'effacer derrière l'autorité des Dogon» (1996 : 91), mais surtout la préface de
l'ouvrage de G. Calame-Griaule, qui s'exprime sur le mode du «nous », conjuguant
ses préoccupations et celle de ses informateurs dans l'élaboration de sa théorie de la
parole (1996 : 94). Les entretiens avec Ogotemmêli ont de cette manière préfiguré les
interactions ultérieures entre enquêteurs et enquêtés. L'autorité acquise par ces der
niers leur a permis d'aménager à leur gré le terrain ethnographique, afin que la
source de connaissance ne tarisse jamais, et que les anthropologues ne démentent
pas le caractère profond et admirable d'une culture dont les conversations avec le
vieux chasseur aveugle avaient à peine soulevé le voile.
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A Sangha, l'établissement, fréquent dans toutes les zones touristiques, de chemins
propres à satisfaire la soif d'exotisme des visiteurs, s'est doublé de la mise en place de
sentiers anthropologiques. Les chercheurs qui les empruntent s'arrêtent chez des
informateurs plutôt âgés qui n'hésitent pas à affirmer que c'est leur « métier» et se
prêtent aisément au jeu de l'entretien ethnographique. Les personnes qui offrent
leurs services aux anthropologues ne constituent nullement un corps d'enquêtés
soudés, généreusement unis dans leurs efforts pour maintenir une recherche bénéfi
que à l'ensemble de la société. Chacun use de stratégies personnelles pour en tirer
profit, sur le plan matériel comme social. Néanmoins, tous partagent une même
conception des rôles et devoirs du chercheur, auquel sont attribuées des caractéris
tiques extrêmement détaillées: avant tout, l'anthropologue doit s'intéresser aux
« traditions ». Il admire tout ce qui est ancestral et ne supporte pas les religions im
portées (les anciens informateurs de Griaule se plaisent à raconter la haine qu'il
éprouvait envers l'Islam). Il doit s'opposer à la vente d'objets anciens et n'apprécie
aucunement les traces visibles de la modernité. Il a pour mission d'atteindre les
connaissances profondes dont les vieux sages sont les détenteurs. En résumé,
l'anthropologue doit aimer et chercher 1'« authentique. (le terme est très fréquem
ment utilisé à Sangha).

En réponse à cette vision générique du chercheur, les villageois qui le servent usent
d'un ensemble de procédés rhétoriques, maniés avec plus ou moins de brio, propres
à réactualiser l'idée d'une société harmonieuse possédant de profondes connaissan
ces ésotériques. Une des tactiques pour y parvenir consiste à feindre une résistance à

livrer le contenu de la « tradition. : en affirmant hautement le caractère ésotérique
de leur savoir, les habitants de Sangha prolongent subtilement l'intérêt scientifique.
Qu'ils soient guides-interprètes ou informateurs, tous insistent sur la vivacité de
l' « animisme » comme sur le poids des secrets et des paroles « profondes ». Valeur
sûre de l'intérêt anthropologique, l'ésotérisme est un appât d'autant plus efficace
qu'il implique des enquêtes sur la longue durée, la connaissance profonde n'étant
méritée que par ceux qui sauront en gravir patiemment l'échelle. L'anthropologue se
voit ainsi confronté aux difficultés d'atteindre les savoirs secrets auxquels les allu
sions sont constantes. Mettant à profit leur art de dire sans trop dire, de sous
entendre sans dévoiler, les informateurs chez qui il est conduit s'évertuent à le placer
en position d'initié auquel on livrera des informations goutte à goutte, sans qu'il ne
puisse contrôler leur contenu. La mise en scène initiatique de Griaule par Ogotem
mêli est ainsi reproduite, et elle confère aux informateurs une autorité sur le dérou
lement de l'enquête.

Cette situation ethnographique théâtrale est portée par des «rites d'interaction.,
voire un « ordre rituel. (Goffman, 1974: 39), déterminant les lignes de conduite
respectives des enquêteurs et des enquêtés. L'enregistrement des entretiens constitue
un des indices du poids de cette codification. La présence d'un dictaphone suscite en
effet instinctivement un changement de registre de discours. A la seule vue de
l'objet, les conversations les plus anodines, tenues dans des contextes les plus éloi
gnés d'une situation d'enquête officielle, se métamorphosent en exposés effectués
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sur un ton sérieux et monocorde, et émaillés de stéréotypes et de références à la tra
dition. Toute communication, établie avec un chercheur, déclenche ainsi des codes
discursifs et comportementaux qui paramètrent les données de son enquête. Au
jourd'hui, les principaux informateurs dogons des équipes griauliennes sont décédés,
mais ont été relayés par des plus jeunes, pour la plupart impliqués parallèlement
dans des activités touristiques. Ces guides-interprètes ont hérité des tactiques profes
sionnelles de leurs anciens. Ainsi, l'un des guides de Sangha qui m'accompagnait
régulièrement se plaisait à évoquer ironiquement le conseil que lui avait prodigué
Dyangounon, ancien chef du village et collaborateur essentiel de G. Dieterlen: ne
dévoiler les connaissances qu'au compte-goutte. Cet important personnage de Sang
ha, que j'affectionnais particulièrement dans les dernières années de sa vie,
m'expliqua un jour lui-même quels bénéfices il avait tiré de sa subtile distillation de
l'information.

Ainsi, à Sangha, les relations de l'enquêteur aux enquêtés relèvent en partie de la
mise en scène orchestrée par ces derniers. L'anthropologue atterrissant sur ce terrain
balisé a-t-il les moyens de se soustraire à la théâtralité de la situation d'enquête? La
résistance officielle du chercheur à cet arbitrage local n'est pas regardée d'un bon
œil, et lorsqu'il se permet des écarts ostensibles par rapport aux sentiers tracés pour
lui, l'ethnologue se voit reprocher de ne rien connaître, de ne rien comprendre,
autrement dit de ne pas réaliser correctement son travail. Cette hostilité place le
chercheur dans une situation inconfortable. De plus, s'il fait appel à des interlocu
teurs parallèles, il se heurte le plus souvent au silence et se voit invité à adresser ces
questions aux « vieux qui savent ». Ces obstacles à la communication hors des itiné
raires aménagés ne sont en réalité pas insurmontables, mais il est clair que
l'anthropologue est avant tout invité à jouer le rôle qu'on lui assigne. Parallèlement,
cette autorité des informateurs se conjugue avec celle, non moins prégnante, d'une
discipline supportant mal la mise en questions des textes de ses pères fondateurs.
Même si la tendance déconstructiviste de ces dernières années a autorisé plusieurs
lectures critiques de l'œuvre griaulienne, le Pays dogon a constitué durant plusieurs
décennies une sorte de « réserve » scientifique, dont une école avait la propriété ex
clusive. W. Van Beek (2004 : 53) raconte ainsi comment, pour faire accepter sa pré
sence dans la région de Sangha à G. Dieterlen, il dut occulter la dimension religieuse
de son étude au profit de ses aspects économiques. Plus ironiquement encore, il
relate la « réception glaciale» que cette dernière réserva par suite à J. Bouju : « How

did he dare ta enter the field of Dogon studies without consulting her, as he surely knew, like
everybody, that the Dogon were her territoire? » (Van Beek, 2004). La main mise sur ce
fameux {( territoire» d'une mouvance anthropologique» tournée vers l'étude des
systèmes de pensée et des représentations symboliques en rendait l'accès délicat pour
ceux qui n'y adhéraient pas. Enfin, en Pays dogon comme ailleurs, 1'« attitude tex
tuelle» favorisée par le « succès apparent» d'une œuvre (Saïd, 1980: 101) pousse les
chercheurs à déchiffrer les réalités de terrain en fonction des grilles du savoir anté
rieur. Investi de l'autorité suprême, le texte inaugural s'impose comme objectivement
valable, comme vérité collective, et finalement comme vérité {( naturelle ». Dans ce
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contexte d'autorités conjointes des informateurs dogon, de la communauté scientifi
que française et du texte anthropologique, le chercheur se risquant à une interpréta
tion divergente ne s'expose-t-il pas lui-même au soupçon d'« autorité ,) prétentieuse et
gratuite?

C'est sans doute ma naïveté d'étudiante provinciale peu avertie des guerres d'écoles
de la capitale qui m'a fait atterrir sur le terrain dogon sans appréhender ce risque.
Mes lacunes en matière de lectures y ont aussi contribué. J'étais loin de mesurer
l'ampleur de la littérature anthropologique consacrée aux Dogon, et je devais ma
vision certes « exotisante » de la culture non pas tant à Griaule qu'à un vieil institu
teur traditionaliste dont le discours criblé d'allusions au mystère avait appâté ma
curiosité lors d'un précédent séjour touristique au Mali. Mon premier thème
d'études, les masques, ne me donnait de plus aucunement le sentiment de mener
une recherche dissidente. Enfin, à Sangha, le parcours des sentiers anthropologiques
avait un coût financier qu'il ne m'était pas toujours possible d'assumer. Je les em
pruntais donc de manière irrégulière, me rabattant le reste du temps sur des infor
mateurs « secondaires» aux services moins onéreux. Ces paramètres m'ont insufflé
une distance vis-à-vis de la « situation ethnologique» qui n'était pas de l'ordre du
conscient. J'ai navigué dans les sentiers sans m'y ancrer de façon permanente et sans
que 1'« ordre rituel» de la communication avec mes interlocuteurs dogons ne me
saute immédiatement aux yeux. Le caractère trop clair de la situation m'incitait pro
gressivement à la circonspection et je pressentais une excessive harmonie et une fac
ticité sans avoir les moyens de les analyser, ne maîtrisant ni les codes culturels lo
caux, ni les outils de la réflexivité. De façon plus ou moins intuitive, je me suis ainsi
laissée prendre au jeu, et j'ai circulé dans ces parcours préétablis, notant au passage
tous les éléments, même les plus ténus, qui pouvaient sonner faux et comptant sur
une évolution de mes rapports avec les villageois pour élucider ce cadre artificiel.

2. LE HORS-PISTEANTHROPOWGIQUE: SORTIR DES SENTIERS BATTUS

C'est sans véritable stratégie scientifique que j'ai dans un premier temps accédé à des
paroles brisant les discours stéréotypés habituellement servis à l'ethnologue. Après
cinq semaines passées dans la région de Sangha pour une des missions de mon tra
vail de doctorat, j'éprouvais un certain découragement, lassée de recevoir constam
ment les mêmes discours sur l'authenticité des traditions, que je m'entretienne avec
des jeunes ou des hommes plus âgés. Cette déception m'a conduite à arrêter mes
enquêtes, et à prendre quelques «vacances» au cours des derniers jours passés à
Sangha. Abandonnant carnet, stylo et magnétophone, je profitais aussi du confort
matériel qu'offre ce village à ses visiteurs et je passais, accompagnée de mon ami, mes
journées à flâner, discuter ou encore à m'initier aux jeux de cartes locaux. Les affini
tés nouées avec certains guides de Sangha se renforçaient alors puisque nous avons
finalement passé la quasi-totalité de nos journées et de nos soirées auprès d'eux. Et
cette coupure temporaire avec ma discipline me fut largement profitable: les jeunes
me dévoilaient progressivement leurs techniques de guidage et m'ouvraient partiel-
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lement la porte sur les zones sombres et conflictuelles du village: mes pressentiments
antérieurs quant à l'orchestration de la « tradition» affichée se révélaient pertinents,
Dès lors, parce qu'elle m'offrait l'accès à un matériau difficilement palpable, cette
posture peu scientifique constitua ma principale position d'enquêteur, Ma qualité de
chercheur étant connue de tous, je ne travaillais pas dans la clandestinité: je renon
çais simplement à mon matériel d'enquête classique et j'atténuais autant que faire se
peut mon statut. La tâche n'était pas trop ardue pour moi: j'étais jeune, je voyageais
toujours accompagnée de mon ami, et surtout je n'étais qu'étudiante, puis par suite
chercheur hors statut. J'avais de plus noué avec certains d'entre eux des amitiés sin
cères et indélébiles, creusant ainsi petit à petit ma place dans leur milieu. Ce brico
lage affectif et intuitif de mes relations m'a permis de circuler avec une relative ai
sance dans le monde des guides, pourtant peu perméable et extrêmement prudent
devant toute forme d'intrusion. J'ai su y faire preuve d'un maximum de discrétion,
notamment en évitant systématiquement de m'interposer en cas de litige entre les
guides et leurs clients. Convaincue par ailleurs de la richesse de leur savoir et de leur
expérience, je les ai toujours valorisés et cette marque d'estime peu habituelle n'est
sans doute pas étrangère à leur façon de m'accepter. De plus, ils tiraient de nos rela
tions un bénéfice publicitaire évident: se montrer 1'« ami» d'une anthropologue
travaillant sur le tourisme est une caution de confiance tant vis-à-vis des visiteurs
méfiants que d'autres chercheurs, Quoi qu'il en soit, je fus progressivement, non
sans stratégie, surnommée « sœur des guides» et pus, durant une longue période,
fréquenter leur double monde, avec et sans les touristes. Cette alternance me permit
de partager de nombreuses discussions évoquant bien sûr la tradition et
l'authenticité, mais aussi Griaule et plus généralement l'anthropologie, puis
d'analyser, en lien aux contextes d'interlocution, l'évolution des registres discursifs.
Loin de se constituer en contraires systématiques, ils étaient fait de passerelles, signes
de l'ambivalence entretenue à l'égard de la science occidentale et des enjeux identi
taires qu'elle pouvait nourrir.

Ce terrain peu réfléchi et progressivement bricolé s'effectuait en décalage avec l'objet
premier de mes préoccupations, à savoir les liens entretenus entre les Dogon et
l'ethnologie. Néanmoins, même si le matériau que je recueillais ne relevait
qu'indirectement de ce thème, le détour que j'opérais me semblait légitime. Prota
goniste majeur de la scène étudiée, l'anthropologue ne peut saisir et restituer fidèle
ment des modifications de registre de discours qui dépendent de sa présence.
L'expérience d'amoindrissement de mon statut pour sortir de cette impasse, qui
relevait plus de l'empirique que d'actions préméditées et réfléchies, pourrait diffici
lement être prônée comme méthode d'enquête. Une telle atténuation n'est pas tou
jours possible (elle ne le fut pour moi que grâce à la réunion de différents critères qui
ne peuvent être reproduits) et n'induit jamais la transparence de l'anthropologue.
Malgré tout, là où ce dernier parcourt un terrain balisé pour lui, la réalisation
d'enquêtes alternée dans ces sentiers aménagés et dans le hors-piste constitue un
premier mode de recueil de données, même si la position duelle du chercheur (à la
fois acteur et observateur) rend partielle l'analyse visée de la déclinaison des registres
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discursifs. Elle doit pour cette raison être étoffée par l'observation d'autres interac
tions qui sont elles aussi parties prenantes de la « situation ethnologique ». L'étude
des relations entre la société et un ensemble d'acteurs liés d'une façon ou d'une au
tre à la recherche est plus aisée, la part de détermination du chercheur dans la situa
tion de communication s'y trouvant allégée. Ainsi, n'est-ce sans doute pas un hasard
si c'est en m'attachant aux rencontres touristiques que j'ai pu accéder au hors-piste
anthropologique. Bien que les conduites et les aspirations des touristes et des cher
cheurs se recoupent partiellement, je n'étais plus depuis longtemps considérée par
mes interlocuteurs comme une touriste et cette catégorisation jouait en ma faveur.
Une des portes de sortie de l'impasse des sentiers anthropologiques réside ainsi dans
l'enquête auprès d'autres acteurs eux aussi engagés dans la situation, mais de façon
beaucoup moins marquée. Ce détour permet d'éclairer son propre rapport à l'Autre
tout en limitant les travers de l'analyse. Pour autant, l'enquête dans le hors-piste, qui
me fut rendue possible par la double voie d'une observation contournée et d'une
atténuation de mon statut, pose différentes questions d'ordre éthique et déontologi
que.

La posture que j'ai adoptée m'a tout d'abord conduite à bannir de mes enquêtes
l'outil d'excellence de l'anthropologue. En effet, sans que j'aie jamais tu l'objectif de
mes recherches, il m'était totalement impossible d'enregistrer certaines conversa
tions, d'une part parce qu'elles survenaient toujours aux moments les plus inatten
dus et, d'autre part, parce que la vue d'un magnétophone les aurait immédiatement
détournées, voire interrompues. Je n'ai donc eu d'autre choix que de retranscrire
toute une partie de mes données postérieurement aux conversations, avec les risques
de perte et de déformation inhérents à cette modalité d'enquête. Mais l'aspect pro
blématique de ma pratique ethnographique officieuse ne se limitait pas à la fiabilité
des données recueillies.

La question de la non-conformité de ma recherche aux attentes de la population
étudiée restait en effet tout entière. EnqUêtant au sein d'une société qui assigne à

l'anthropologue un rôle spécifique, j'avais focalisé ma recherche sur un des objets les
plus emblématiques de son ~ authenticité» culturelle. Ce sont en effet les danses
masquées qui m'ont servi d'appui pour saisir les interférences entre contextes rituels
et touristiques, puis éclairer la (\ situation ethnologique» qui les sous-tendait.
L'acteur (l'anthropologue) et l'accessoire (le masque) se conjuguaient alors parfaite
ment dans l'esprit des metteurs en scène dogons. Nos préoccupations respectives se
rejoignaient sur un objet, la « tradition », malgré nos divergences sur l'acception du
concept. Son ambivalence nous offrait un apparent terrain d'entente. Mais tout le
monde n'en était pas dupe. 11 m'est ainsi arrivé de me voir accusée, sous le mode
d'une plaisanterie sérieuse, d'arracher stratégiquement les informations au moyen de
questions innocentes: « Elle est maligne. Quand elle veut connaître quelque chose,
elle détourne les paroles pour te faire parler ». Cette critique, qui n'était pas dénuée
fondement, répondait directement à l'ambiguïté de ma position. Le caractère
~ trompeur» de mon intérêt pour la tradition était-il défendable? L'échange scienti
fique était sous-tendu par des stratégies réciproques - pour moi, atteindre la cible de
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mon étude, pour eux tirer les bénéfices de la présence anthropologique -, et porté
par une théâtralité partagée. Chacun d'entre nous était en réalité plus ou moins
conscient de ces aspects, illustrés par des échanges ironiques avec certains de mes
interlocuteurs: tandis qu'eux m'accusaient de« détourner les paroles» pour parvenir
à mon objectif, je leur reprochais de freiner ma recherche en me traitant « comme
une touriste ». Cette conscience réciproque des stratégies et enjeux de chacun joua
sans aucun doute en faveur de ma déculpabilisation, même si je n'ai jamais prétendu
à des rapports équilibrés entre enquêteur et enquêtés.

L'inégalité de cette relation s'illustrait notamment dans la question du savoir partagé
que je ne pouvais ni ignorer, ni résoudre. Truffées de malentendus difficilement
évitables au regard des raisonnements décalés de la science universitaire et de
l'érudition locale, les conversations engagées autour du contenu précis de ma recher
che tournaient court. Non que les incompréhensions ne puissent s'avérer producti
ves: F. La Cecla (2002: 127)3 a par exemple montré que le malentendu n'est pas un
« défaut », mais une « caractéristique constitutive» de la rencontre et de la connais
sance. Mais les difficultés de compréhension ne semblaient pas être la source du non
partage de savoirs. En effet, différentes tentatives, que je n'ai certes pas poussées
jusqu'au bout, d'expliciter l'évolution de mon raisonnement à mes interlocuteurs
ont avorté, et ce pour diverses raisons. Tout d'abord, je ne dus la maîtrise la plus
aboutie de mon sujet qu'au raisonnement de la pensée graphique, c'est-à-dire à la
réflexion post-terrain. L'aspect intuitif et tâtonnant de la situation d'enquête en em
pêchait en partie l'explication précise. Mais surtout, mes tentatives d'éclaircissement
suscitaient une indifférence à peine masquée par la politesse. Pour ces raisons, mes
enquêtes ne furent jamais dominées par un souci de partage de savoirs qui me pa
raissait illusoire.

Néanmoins, si mes interlocuteurs affichaient un désintérêt manifeste pour le conte
nu de mes écrits, ils ne manquaient jamais de m'en rappeler les tacites limites. Un
jour que, au comptoir d'un cabaret fréquenté par les guides, je questionnais l'un
d'entre eux que je n'avais jamais eu l'occasion de rencontrer, il m'interrogea à son
tour: « T'es de la police? »). Saisissant cette formule courante, un autre guide que je
connaissais par contre beaucoup mieux répliqua aussitôt: « Non, elle, tu peux tout
lui dire. C'est notre sœur, elle ne nous trahira jamais ». Que ce genre de remarque,
dont je pourrais multiplier les exemples, relève de la menace ou de relations amicales
m'importait peu. Elles étaient à mes yeux l'indice des problèmes de restitution
qu'induirait nécessairement le thème de ma recherche. La discrétion délibérée que
j'avais adoptée sur le moment se doublerait d'une autre discrétion, nécessaire et par
tiellement imposée, lors de l'écriture. Comment restituer, en effet, un matériel eth
nographique recueilli dans la confidentialité? La question constitue l'un des nœuds
de l'écriture anthropologique. Ayant moi-même pu observer des touristes en train de
mesurer le savoir des guides en lien à leur connaissance des textes de Griaule,

3 Je dois cette référence à N. Chabloz (2004) qui l'a pertinemment apphquée à la rencontre toutlStique.
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j'imaginais quels usages pourraient être faits de mes ecnts si je venais à publier
l'intégralité des discours que j'avais pu recueillir. Des raisons tant éthiques
qu'amicales m'ont alors conduite à occulter certaines données, malgré leur valeur
scientifique.

Mon expérience me semblait finalement dévoiler la tension inévitablement produite
par les enquêtes menées en « situation ethnologique ". Si le chercheur suit les traces
du parcours balisé pour lui, il se prête au rôle qu'on attend de lui in situ: en bon
ethnologue, il prouve que les traditions sont bien vivantes et se porte garant de
l'authenticité de la culture observée. Les paroles recueillies présentent alors un carac
tère artificiel et stéréotypé, qui ne présente aucun intérêt scientifique s'il n'est pas
saisi à la lumière des situations anthropologiques et touristiques. En même temps, si
le chercheur parvient, à la faveur de relations de confiance et approfondies avec ses
interlocuteurs, à accéder à un autre registre de discours, il est inéluctablement placé
en position de traître. Le repérage et l'éclairage que j'effectuais des sentiers anthropo
logiques m'inspiraient ce sentiment d'abuser les personnes auprès desquelles
j'enquêtais, en déjouant implicitement leurs tentatives d'orienter la production
scientifique à leur avantage. Mais pour trahir, encore faudrait-il effectuer des enquê
tes contre la volonté de la population. Or, si l'accès au hors-piste ne lui était pas offi
cieusement autorisé, autrement dit si un contrôle local de sa production était réelle
ment décidé, l'anthropologue ne pourrait pas contourner les balises qui lui sont
imposées, ce quelles que soient ses qualités et ses modalités d'enquête. Il faut dire
que le contrôle du contenu de la production anthropologique n'a pas, en Pays do
gon, la teneur de celui exercé dans certaines populations indigènes qui non seule
ment imposent les sujets de l'enquête, mais se réservent également un droit de re
gard sur toute publication. A Sangha, la contribution active des villageois à la recher
che n'a nullement induit une connaissance effective du contenu des livres, même par
les informateurs les plus assidus (analphabètes pour la plupart) qui parviennent à en
éviter tout examen critique en brandissant l'argument de l'ésotérisme. Le texte en
lui-même est souvent jugé superflu, tout au moins pour toute personne étrangère à la
recherche de l'auteur et n'est, quoi qu'il en soit, jamais envisagé comme un référent
indiscutable. L'existence de l'objet-livre, en revanche, est signifiante, tout comme la
présence des chercheurs. Dieu d'eau est ainsi prisé par les jeunes qui, sans le lire, le
considèrent tout de même comme un bien précieux où se trouve condensée toute la
tradition. D'une façon générale, une identification de l'ethnologie à la tradition se
vérifie dans les propos et les conduites villageoises. Il est ainsi courant de voir, au
cours des fêtes traditionnelles, des jeunes se munir de magnétophones et enregistrer
les chants et les prières des anciens. De même, certains conservent chez eux les cli
chés qu'ils prennent eux-mêmes au cours des cérémonies les plus importantes. Tels
des ethnologues en herbe, ils filment, enregistrent ou photographient les gestes et les
paroles de leurs pères, ce qui constitue pour eux un moyen de se sentir intégrés dans
la tradition et de contribuer à sa survie. Le rapport à la production anthropologique,
qui se tisse ailleurs que dans le contenu des textes, contient ainsi une importante
dimension affective. Les Dogon de Sangha affirment qu'il est important qu'on écrive
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sur eux. Toute personne citée ou photographiée affiche une fierté immédiate à la vue
de l'ouvrage. L'existence des livres constitue de plus un indéniable argument publici
taire pour le tourisme, car l'écriture garantit la pérennité des traditions. Elle peut
également être une arme de prestige et de valorisation dans les rapports concurrents
entre villages ou entre quartiers voisins. La méconnaissance du contenu littéral des
ouvrages n'interdit donc pas leur instrumentalisation. Dans une société où le taux
d'analphabétisme rend impossible la lecture de cosmogonies atteignant tous les
sommets d'abstraction et de complexité, le livre prend plutôt un rôle de témoin de
l'existence d'une tradition. Ainsi, lors de mon arrivée à Sangha suite à la publication
de mon ouvrage (il avait été amené par des touristes et avait donc déjà circulé dans le
village), je m'aperçus bien vite qu'il avait été apprécié pour son poids et sa dimension
photographique mais qu'il n'avait été lu par personne. Seule une reconnaissance
précise des noms de villageois avait été effectuée, à la grande fierté de ceux que je
citais à plusieurs reprises et malgré l'utilisation d'initiales pour laquelle j'avais opté.
La crainte que j'éprouvais d'une éventuelle déception, voire d'un ressentiment par
rapport à son contenu quelque peu subversif, s'avérait peu fondée. Mes tentatives
répétées pour l'expliciter m'ont par ailleurs confortée dans l'idée que l'enjeu de
l'ouvrage résidait ailleurs que dans son contenu.

En fin de compte, mon parcours hors-piste à Sangha permet de relativiser le carac
tère surfait et obligatoire des tracés dessinés pour les chercheurs. Si mes enquêtes
hors des sentiers aménagés ne se sont pas déroulées sans écueils, et si elles ont soule
vé nombre de questions quant à l'éthique de ma recherche, elle se sont tout de
même avérées réalisables et l'autorité affiché par les informateurs des sentiers balisés
n'en interdisait pas le discret contournement. Ces escapades tolérées se sont de plus
conjuguées à une liberté de production prouvant que pour les Dogon, les enjeux de
la situation ethnologique n'étaient pas forcément là où je pouvais les attendre.

3. LE SLALOM DANS LES RÈGLES: JOUER SON RÔLE SANS DÉPASSER
LES BORNES

Dans une période que le manque de relais visible de l'ethnologie griaulienne teintait
d'inquiétude, la parution de mon ouvrage a suscité un certain enthousiasme à Sang
ha, en particulier auprès de ceux qui pouvaient en tirer un argument publicitaire:
mon retour sur le terrain s'accompagnait d'une multiplication d'invitations, notam
ment lorsque les touristes comptaient parmi eux une importante personnalité fran
çaise. Indépendamment du contenu de leur production, la présence des anthropolo
gues est en réalité à elle seule garante de l'idée d'un maintien des traditions. La per
pétuation des activités anthropologiques favorise l'activité touristique, mais égale
ment le financement de différents projets de « sauvetage» de la culture, les dons et
actions de multiples ONG ou du tourisme solidaire, les budgets conséquents de
l'Unesco, etc. Dans ce contexte, les enquêtés n'envisagent nullement la recherche de
façon autonome, mais en lien aux réseaux nationaux et transnationaux dans lesquels
ils s'inscrivent. L'ethnologie constitue en effet un important maillon de la chaîne, et
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son retrait risquerait sinon de la briser, du moins de freiner diverses actions lucrati
ves dont bénéficie la commune. Dans cette situation, le chercheur est accueilli à bras
ouverts du moment où il joue le rôle de garant des traditions que la société lui prête.
Ainsi, même si mes écrits n'entraient pas dans la norme attendue de la production
anthropologique, je fus régulièrement sollicitée de part et d'autre pour attester la
« valeur » culturelle de différents projets, notamment en présence de potentiels bail
leurs de fonds. Dans ces circonstances, ma présence importait plus que mon appré
ciation: elle suffisait à conforter l'idée du caractère précieux de la culture. A Sangha
finalement, le contenu des écrits prend une importance relative, du moment où
l'enquêteur instrumentalisé se prête sans résistance, dans les formes d'une négocia
tion régie par le non-dit, au jeu de cette instrumentalisation.

Le respect manifeste des circuits établis pour les chercheurs, que j'ai toujours suivis
même de façon discontinue, allié à ma discrétion dans le hors-piste, ainsi qu'à
l'acceptation du rôle qui m'était prêté, m'ont finalement permis de jouir d'une rela
tive liberté de circulation dans les réseaux villageois. Cette autonomie m'était oc
troyée d'autant plus facilement que l'atténuation de mon statut avait amoindri les
convoitises à mon égard, alors qu'à Sangha, le travail avec une personne ou un petit
groupe d'interlocuteurs peut induire une exclusivité relationnelle, tout au moins
dans les moments de travail officiels. Tout comme le touriste est l'objet de son guide
(c'est le Blanc de X ou Y), le chercheur « appartient» à ses informateurs: Griaule
était le Blanc d'Ogotemmêli, nous sommes celui de nos collaborateurs les plus visi
bles. A Sangha néanmoins, la démultiplication de nos interlocuteurs, nécessaire à
l'objectivation du terrain, est toujours possible du moment où sont respectées les
normes de discrétion du hors-piste. Parallèlement, les situations ouvertement conflic
tuelles, qui appelleraient un positionnement ferme du chercheur dans un camp et
une distance vis-à-vis de l'autre, sont rares. Un consensus chapeaute en effet les
conflits locaux, celui d'en écarter à la fois les touristes et les anthropologues.

L'atmosphère de Sangha, en effet, n'est pas ostensiblement belliqueuse, malgré
l'antagonisme durable opposant deux de ses villages, et toutes les précautions sont
réunies pour que jamais ne puisse être soupçonnée cette situation nuisible à la répu
tation du lieu. Ainsi, le point culminant du conflit opposant Ogol-Leye (qui détient
le pouvoir politique) à Ogol Dah (supérieur en matière coutumière), fut violemment
atteint en 2002 (le recours au préfet et aux forces policières fut nécessaire) et
s'accompagna d'une sanction relative à toute sortie des masques, rituelle comme
touristique. Occultant toute dimension politique, les explications servies aux étran
gers, touristes comme anthropologues (dont je faisais partie), puisèrent dans le regis
tre religieux: un villageois d'Ogol-Leye devenu fou avait brûlé le fétiche nécessaire à
l'exhibition des masques. Inadéquate aux préoccupations supposées du chercheur, la
dimension conflictuelle de la société est ainsi contournée par les sentiers ethnologi
ques et n'est en conséquence saisie par l'anthropologue que dans le hors-piste. Or
l'évolution de mon sujet m'a poussée à étudier un terrain conflictuel, alors que
l'atténuation de ma position de chercheur n'était plus possible.
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La publication de mon livre avait en effet coïncidé avec une réforme du système
politique malien qui induisait localement d'importantes renégociations politiques,
mais aussi de nouvelles manifestations culturelles. A la faveur de l'avancée de ma
recherche sur les reformulations de la tradition, j'entrepris donc des enquêtes sur les
acteurs politiques du moment, et je dus pour ce faire fréquenter ostensiblement la
mairie (l'inverse était d'autant moins possible que nous étions en période préélecto
rale), où j'effectuais des entretiens enregistrés. L'hostilité envers ma démarche ne
tarda pas à s'afficher dans diverses conduites. Plusieurs des personnes que je
connaissais bien tentèrent pour la première fois d'agir sur ma marge de manœuvre,
resrreignant mes potentielles relations avec leurs concurrents en usant du pacte eth
nographique qui nous liait implicitement. Plus encore, je me vis questionnée, par
différents villageois avec qui je ne m'étais jamais enrretenue, de façon suspicieuse:
« Vous travaillez sur les masques (mon premier sujet de recherche me colle toujours à

la peau) et sur nos traditions, est-ce que c'est vraiment votre travail de suivre nos
élections? ». Peut-êrre dois-je préciser que mon penchant soudain pour les questions
politiques se manifestait au moment où la controverse villageoise et le règlement du
litige de nature foncière provoquaient l'opposition ouverte du maire, avec lequel
j'enrretenais des rapports amicaux et sincères, à la puissante famille d'Ogol Leye. De
sage anthropologue suivant les pistes établies pour elle ou enquêtant en parallèle,
mais en toute discrétion, je devenais une chercheuse inrrusive, voire dérangeante.
Aussi, lorsque j'obtins l'autorisation officielle du préfet de consulter les archives de
l'arrondissement qui auraient dû m'aider à établir l'historique du conflit villageois,
les caisses datant, selon différents membres du précédent conseil municipal, du
« temps colon» furent ouvertes et triées préalablement à mon intervention, tandis
que certains de leurs documents au contenu définitivement inconnu, disparurent
dans les flammes.

Cet incident fut l'indice le plus probant du fait que j'avais dépassé les bornes. La
liberté de production autorisée à l'anthropologue dont les écrits comportent peu
d'enjeux aux yeux de la société étudiée n'a pas d'équivalence dans la situation
d'enquête. L'enquêteur est bienvenu quand il renforce l'image valorisante que sa
discipline a conférée à la société. II est toléré, même en cas de production déviante,
s'il reste l'acteur attendu confortant l'image valorisante des Dogon aux yeux des
membres des différents réseaux dans lesquels ces derniers s'inscrivent. Mais s'il
s'exhibe ostensiblement dans des lieux politiquement conflictuels dont l'étude ne
doit pas relever de sa compétence, il n'a plus sa place dans l'officieux terrain
d'entente enquêteur-enquêté. J'avais beau avoir une longue fréquentation de Sangha,
y avoir noué des liens durables, j'étais ouvertement sortie du rôle qu'on m'octroyait
et cette escapade n'était pas autorisée. Divers éléments ont par suite soulagé ce res
sentiment, notamment le règlement partiel du litige villageois et le changement de
main de la mairie aux dernières élections. Mais il s'amenuisa certainement plus en
core quand j'assistai, munie de mon appareillage, à deux cérémonies majeures du
village, dont les funérailles du hogon, haut personnage de la « tradition» dogon.
L'anthropologue était de retour sur la route dessinée pour elle - les personnalités
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étrangères présentes à la manifestation pouvaient le constater -, et la dimension
politique de ce rituel ne serait étudiée que dans le hors-piste.

L'expérience de ce détour interdit peut aider à élucider la place de l'anthropologue à
Sangha et les paramètres d'enquêtes qui en découlent. Durant plusieurs décennies,
la présence des chercheurs y a formé le quotidien des villageois. L'anthropologie a
ainsi contribué aux reconstructions sociales et identitaires, orientant notamment
certaines dynamiques culturelles. Dans cette configuration, les actions de
l'anthropologue devaient nécessairement être inscrites, aux yeux de la population,
dans les logiques sociales villageoises. La complexité de ces dernières ne peut être
restituée en quelques lignes, mais un des principes qui les régit mérite d'être souli
gné. Dans la vie sociale villageoise, l'individu se doit en effet de tenir son rôle en
fonction de la situation présente et au détriment de ses propres réactions. Chacun est
ainsi appelé à jouer le personnage social de la circonstance, à adopter un comporte
ment conforme au système officiel et à réserver ses sentiments et ses motifs indivi
duels à un ordre sous-jacent. A la base de la fameuse « sociabilité africaine », cette
théâtralité de la vie quotidienne suppose une mise en scène de soi à l'apparence
contraignante, mais autorise en réalité des écarts vis-à-vis de la norme, du moment
où la stabilité apparente de l'ordre social ne s'en trouve pas perturbée. Tolite ethno
graphie sérieuse des relations sociales villageoises met en évidence ce contraste entre
la rigidité de l'ordre collectif joué et la réalité beaucoup plus souple et permissive du
vécu individuel. Mon expérience de terrain à Sangha, du parcours imposé des sen
tiers balisés au contournement toléré de leurs balises, puis au franchissement sanc
tionné de certaines bornes, n'obéit-elle pas à ces mêmes logiques?

L'imposition, la tolérance ou la sanction de mes conduites sont les indices de la
place qui m'était attribuée dans la trame des relations sociales. L'anthropologue n'est
pas un Autre absolu dont l'étrangeté radicale autoriserait les attitudes les plus irra
tionnelles. Les funérailles dogons célébrées à Sangha à la mort de Griaule, ou encore
l'intégration du masque « ethnologue» dans le ballet rituel des danses masquées sont
des indices de la reconnaissance de ce personnage comme acteur social, même non
indigène. Tout comme l'anthropologue se familiarise avec la population qu'il étudie,
celle-ci l'apprivoise, interprète ses comportements et régit ses interactions selon ses
propres normes. Il serait alors erroné de penser que l'interprétation de nos compor
tements soit dénuée de liens avec les logiques relationnelles des acteurs sociaux que
nous étudions. Le portait brossé par un des anciens informateurs de M. Gluckman
montre par exemple en quoi son intérêt pour la sorcellerie était traduit en termes
pragmatiques (Schumaker, 2001 : 199). Liée à la fois aux pratiques de nos prédéces
seurs (pour l'essentiel missionnaires et administrateurs) et à celle de la société étu
diée, l'interprétation de nos activités porte beaucoup moins sur leur caractère fon
damental que sur leurs implications pratiques locales. En ce sens, et parce qu'il est
partie prenante des logiques sociales qu'il étudie, l'observateur se voit observé par le
filtre de ces mêmes logiques. Ainsi observé et orienté par ses sujets d'études, le cher
cheur s'initie à la théâtralité des relations quotidiennes dont la progressive compré
hension éclaire les « grammaires des situations et interactions auxquelles se conforme
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l'engagement expérientiel et pragmatique des acteurs» (Céfaï, 2003 : 538). Comme
l'écrit D. Céfaï, « l'enquêteur comprend quand il ne fait plus d'erreurs grammatica
les ». Et la maîtrise des normes induit une compréhension des faits qui va bien au
delà de ses propres interactions. Tout comme l'acquisition des règles grammaticales
ouvre la porte au maniement des autres aspects d'une langue, celle des normes inte
ractionnelles vécues favorise l'interprétation d'autres logiques sociales. Adopter une
position réflexive constitue pour cette raison une double ressource ethnographique.
Elle est, d'une part, le moyen de détecter les stratégies sous-jacentes à la situation
d'enquête et d'analyser la variabilité de discours et de comportements qu'elles inspi
rent. Elle ouvre, d'autre part, une voie d'interprétation qui, supplantant l'empathie,
passe par le partage et donc l'interprétation éprouvée de logiques sociales et culturel
les qui restent l'objet premier de nos préoccupations scientifiques.

L'enquête en « situation ethnologique» met ainsi en avant l'efficacité de l'exercice
réflexif pour l'éclairage de notre objet d'étude. Lyn Schumaker a remarquablement
montré de quelle façon les anthropologues du Rhodes-Livingstone Institute ont dû
composer avec des pratiques africaines locales pour mener à bien leurs recherches
(Shumaker, 2001). Eclairant l'" africanisation" de la discipline, elle a analysé le rôle
des informateurs dans la production, le caractère attrayant de leur position, leurs
stratégies ou encore leurs tentatives de rendre l'ethnologue conforme à leurs besoins
en contrôlant ses activités. L'utilité de la recherche pour les informateurs et les pro
fits qu'ils peuvent en tirer déterminent un aménagement local de nos terrains. Les
interactions stratégiques selon lesquelles se déploient nos relations aux enquêtés, les
usages politiques qui sont faits de notre présence ou de notre production, en indui
sent à des degrés variables l'orientation. Dans les sociétés ethnologisées particulière
ment, l'anthropologue est un acteur caractérisé de façon précise et dont l'utilité est
explicite. Sur ce terrain balisé, il doit constamment négocier sa place en mesurant les
balises édifiées à son intention, en trouvant les moyens de les contourner subrepti
cement, en slalomant entre ces sentiers et le hors-piste, et en sachant se prêter au rôle
qu'on lui attribue. En ces lieux qui ont évolué en lien avec la recherche, la réflexivité
appliquée aux rapports enquêteur-enquêté est scientifiquement incontournable. En
même temps, caractérisé par ceux sur qui il enquête, l'anthropologue côtoie d'autres
acteurs (touristes, ONG, institutions nationales et internationales) eux-mêmes ins
crits dans des assignations et par rapport auxquels il est évalué. En tant que maillon
de réseaux d'interactions sur lesquels se déploient des stratégies sociales et politiques,
il ne peut s'exercer à une observation pertinente des faits sans analyser ses propres
relations à l'ensemble des autres acteurs. La posture de l'enquêteur, comme celle
d'autres acteurs en présence dont les actions recoupent le projet anthropologique,
constitue une donnée fondamentale pour l'analyse. Ce n'est qu'en travaillant sur soi
et son rapport à l'Autre, en passant éventuellement par celui des autres à l'Autre, en
mesurant les logiques d'intérêt et de pouvoir qui les portent, qu'on peut tendre à
une analyse la moins biaisée possible. Ignorer cette posture en refusant l'exercice
réflexif revient à falsifier son objet d'étude. Le thème majeur de mes recherches, la
« situation ethnologique ", m'imposait cette ethnographie des interactions. Sa néces-
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sité ne me semble pour autant pas propre à ma recherche. Tout anthropologue en
quêtant à Sangha doit s'y montrer sensible, car quelque soit l'angle d'observation
privilégié, les données recueillies relèveront toujours d'une version des faits particu
lière: celle édifiée par une expérience à long terme de l'entretien ethnographique.
Or, les visées stratégiques qui animent les interactions entre chercheurs et informa
teurs ne sont pas l'apanage des « situations ethnologiques". Chaque terrain com
porte sa part d'intérêt pour l'enquêté, qu'elle soit d'ordre économique, politique ou
psychologique. A Sangha, les objectifs intéressés de tout un chacun s'imbriquent
dans une dimension collective, voir culturelle, du lien à la disdpline. Sans tomber
dans l'apologie d'une réflexivité inconditionnelle, ne peut-on pas avancer l'idée que
ce processus, repérable dans les « situations ethnologiques ", s'inscrit en filigrane sur
des terrains moins ostensiblement ethnographiés ? A l'heure de la mondialisation,
où circulent des flux d'informations entre autres ethnologiques, où nos lectorats
s'élargissent et s'indigénisent, et où se démultiplient les revendications identitaires
usant politiquement des écrits scientifiques, il est permis de penser que la configura
tion de nombreux terrains s'apparente aujourd'hui à la « situation ethnologique ", et
qu'en conséquence de plus en plus souvent, l'anthropologue ne peut plus échapper à
l'exercice de la réflexivité.
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