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1.

Sciences et idéologies

« Nulle part ailleurs dans le monde il n'y a de peuple plus piétiné que nous »
Une chercheuse en scicnces sociales

« Dieu ou les étrangers sauveront le peuple écrasé et puniront Karimov.
Car le peuple ne peut plus rien depuis qu’il a tiré »
Un vieux kolkhozien

Porter I'investigation cthnologique sur des chercheurs, leurs instituts, les
rapports socianx intemes et externes a [’aclivité professionnelle, les usages
matrimoniaux, les croyances... bref, I'ensemble de la vie des acteurs est peu
courant. Si la sociologie des sciences — aux cdtés de Ihistoire et de la philosophie
des sciences — est un domaine bien constitué', I'anthropologie, avec sa
méthodologie spécifique s’est peu aventurée dans cet exercice porteur d’une
réflexivité inévitablement critique. Sans doute la distance — aux couleurs dites
culturclles — qui a présidé i la construction de I’objet ethnologique placé sous le
sceau de D’altérité ct séparé par un « grand partage » lardivement remis en causc,
explique cc flaible intérét pour cette frange des classes moyennes qualiliées.
L’exotisme suppos¢ des couches ouvriéres ct paysannes d'un cOLE, de Mautre des
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couches supérieures. possédantes et aristocrates a sans doute joug€ dans les choix
scientifiques des ethnologues frangais se reconvertissunt apres les décolonisations
et les indépendances sur leur contrée d’origine, abordée dans les années 70 d’abord
sur ses marges et ses dites survivances.

Comment porter 1'investigation ethnologique sur des chercheurs d’un pays
lointain sans pour autant imaginer rentrer dans une perspective scieutifique
marquée par les indicateurs de « transfert » ou d’« innovation » technologiques ct
sans non plus penser gqu’ils scraient dépositaires d’un savoir originaire, « natif »,
sur le mode anglo-saxon ? La réponse tient tout entiére dans la démarche adoptée,
c’est-a-dire a la fois la méthodologie. le type de regard et la nature de I"implication
de I'ethnologue. Néanmoins, le contexte joue un rdle majeur et pése de lout son
poids sucr l'ethnologue, lorsque les acteurs sont sous le joug d’une redoutable
dictature comme en Ouzbékistan et se voient plongés ainsi personnellement dans
« une aire catastrophique ». L’égalité formelle a priori qui régit le rapport entre
I'anthropologue et les chercheurs se révele dans ces conditions une planche de salut
pour ces derniers qui tentent d’y raccrocher leur identité en lambeusux. Les
entretiens sont donc tout a la fois troués de silences et de non dits et trop pleins
d'émotion. de retours du passé refoulé, de plaies a vif, arrimages dc récits
biographiques qu’il faut « soutenir » au sens propre, tant leur déroulement cst
difficile.

L’anthropologuc n’cst ni un hdte — meamon — comme face aux ouvriers et
paysans migrants décrits dans la partic précédente ni réellement un pair puisque la
déchéance de la science, les injonctions A sa renationalisation infériorisent,
inévitablement, le chercheur ouzbékistanais. 1.’cspace de¢ communication créé
oscille autour d'une double remise en cause : celle du sujet amené a expliquer ses
positionnements dans le cadre de la rupture créée par I’'indépendance face a un
chercheur étranger ; celle de I'anthropologue conduit & reconsidérer la stabilité et
I’autonomie apparentes de son propre travail scientifique dans son pays, soumise
de plus en plus a des normes managériales.

C’est pourquoi la perspective de ce périple au sein de laboratoires de
sciences sociales et exactes, 4 Tachkent et Nukus est centrée sur les représcntations
que les chercheurs se font d’eux-mémes. de leur recherche ct de leur statut : plus
précisément comment reconstruisent-ils & leurs propres yeux lcur image d’cux-
mémes lorsqu’ils entrechoquent les diktats contradictoires des périodes soviétiques
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et présentes ? Cette reconstruction de soi est appréhendée dans la confrontation
avec le personnage du chercheur étranger gu’est ’anthropologue.

Les antonymes de dépendance et d’indépendance jouent dans ce contexte un
réle paradigmatique dans la mesure ol ils sont au ceeur des rapports politiques
autant & ’époque de I’'URSS que maintenant. On examinera comment selon les
disciplines et les profils individuels, chacun évalue les nouvelles dépendances dans
lesquelles il est inséré, au plan scientifique mais aussi personnel, en particulier pour
le mariage des descendants. Si jeuncs ouvriers ct paysans migrants placent le
mariage en finalité de leur vic comme on 'a vu précédemment, les chercheurs
aujourd’hui manifestent pour leurs enfants des comportements peu différents. On
s’interrogera sur cctte nouvelle proximité cntre des acteurs que le niveau
d’'éducation séparait & maints égards a I’époque saviétique.

Les chercheurs paraissent avoir sombré plus que d’autres couches sociales
dans une «aire catastrophique », en raison précisément de leurs capacités
intellectuelles — Lloujours instrumentalisées sur la longue durée — et ce
particulierement aprés le massacre d’Andijan en mai 2005. Cette fragilisation
psychique — provoquée par des causes politiques — influe fortement sur leur
modc de mémorisation et leur appréhension présente du passé ; la glorification dont
le passé soviétique fait désormais 1'objet est moins un biais de 'enquéte qu’un
analyseur décisif de la configuration actuelle. Si Ja majorité des chercheurs
rencontrés apparticnnent 4 une génération qui est en mesure objective de comparcr
les périodes soviétique et de I'indépendance, notons qu’une partie des entreticns
laits avee de plus jeuncs chercheurs ne nuance guére cette vision positive du passé,
alors méme que les acteurs n’élaicnt qu’enlants ou adolescents du temps de
I'URSS. Ce fait pousse & deux remarques de caractére épistémologique ; tout
d’abord on ne saurait faire des générations un élément complétement déterminant
des représentations en jeu. A un autre niveau, le vécu en tant que tel n’est pas un
soubassement nécessaire des représentations, sans pour autant qu’il faille chercher
dans la transmission d¢ la mémoire entre générations 1’uniquc explication. On peut
sans doute prendre plus au séricux — dans le cas des chercheurs — cetle nostalgic
infinic de la période soviétique tout en ne lui accordant aucun crédit de « vérité
scientifique » sur la « réalité » passée : la mélancolic dépressive des chercheurs est
cn cffet probablement le meilleur indicateur de 1'atmosphére dans laquelle ils
haignent — solitairement et collectivement — et corollairement du sentiment
d’impuissance intcllectuclle qui les envahit. Ainsi les chercheurs font-ils symptome
dans unc société ol Iinterdit de penser est devenu la norme.

La visite guidée dc la rccherche scientifique ¢n Quzbékistan i laquelle le
lecteur est maintcnant invité sc déploiera aulour de quatre sites principaux @ cn
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premier lieu un institut qui abrite des sciences sociales et un autre la philosophie,
tous les deux situés dans le méme batiment de ’académie des sciences d Tachkent.
On se déplacera ensuite a ['académie de Nukus qui opére ses propres mutations
dans le Karakalpakistan désertique. On reviendra enfin & Tachkent dans un institut
de sciences exactes olt se retrouvent biologistes, pharmacicns et chimistes
cherchant 4 s’ouvrir sur le marché cxtéricur, puis dans un petit institut de sciences
médicales dont des femmes tentent solidairement ct désespérément de maintenir
’existence, tout en assurant leur propre survie. On terminera ce voyage un peu
triste, par quelques portraits de personnages qui, apres 1'indépendance, ont quitté la
recherche avee un immensce regret — pour pourvoir aux besoins de leur famille —
et ne parviennent pas & en faire le deuil. La désinternutionalisation de la science, sa
renationalisation, ’édification d’une science nationale sont les menhirs qui
jalonnent ce parcours d’enfermement des chercheurs et d’épuisement de la
réflexion scientifique.

Partie avec des questions sur les logiques qui président a la conversion et &
I'adhésion idéologiques chez les chercheurs, je dus, au fur et a4 mesure que
I'enquéte avancait, y renoncer. comme d’ailleurs & "hypothese de contradictions
intérieures percues comme telles par les acteurs. En effet, d’un c6té les uns et les
autres se débattent plus ou moins bien ou mal avec I'incohérence de leur travail
actuel en regard de celui passé. souvent incapables de tenter méme d’ofirir une
apparcence de cohérence intellectuclle. De Pautre, dés que I’entretien glissait a leur
initiative ou 4 la miennc sur leur vie personncelle, les discours ébauchés
antéricurement s'eftondraient pour ainsi dire d’eux-mémcs, au profit d’unc
cohérence que je rebitissais en les écoutant, mais qui leur élait certes invisible.
Enfin, P'obscrvation de leurs comportements dans des événements collectifs.
complétait 'analyse amorcée. En effet, dans de telles circonstances, ou |*absence
est une prise de risque, faisant peser le soupgon et ol la surencheére et la
déclamation idéologiques sont au moins une protection, au plus requises pour
I’avenir, toutes les attitudes prennent sens depuis 'endormissement, les
baillements, les soupirs, jusqu'a !'enthousiasme affiché. Car I'Etat, disons-le
simplement, fait trés peur aux chercheurs et on ne plaisante pas avec I'idéologie. ..
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2.

Renationalisation de la science
et continuité de la servitude idéologique
des sciences sociales

Rentrons immédiatement dans ¢ vil du sujet — la scicnce nationale — par
un colloque particulierement illustratif du  processus idéologique en  cours
d’ouzbékisation de la pensée, des injonctions de désoviétisation et de
dérussification ct des réactions qu'elles suscitent. Ce colloque se tient dans un
institut de sciences sociales qui occupe un étage d’un immcuble de "académic des
sciences sociales. Cet immeuble d’environ 15 étages est campé dans la vaste.
verdoyante et « moderne » cité — selon les critdres des années 1960 — des
scicnces, 4 la périphérie de la capitale. Les grandes baies vitrées rendent
Pimmecuble étouffant lors de la saison chaude ct les vieux apparcils d’air
conditionné sont parfors en panne... Nous sommes en mai 2004 et I'institut — que
nous haptiscrons BIR — honore un de ses anciens dirceteurs né en 1922 ¢t mort cn
2000 ; unc cinquantaine de pcrsonnes sont présentes dans la salle de réunion de
I"¢lage, soigncusement fermée & clé en 1’absence d'événement collectif prévu et
tres bien entretenue. Ce spectacle se donne a voir comme un rite de refondation de
"origine car il §’agit de faire de ce personnage le premier ethnologue ouzbek. Un
programme a été distribué et sur une page apparait la photographie d’un dignitaire
agé, massif, cn costume cravate, aux multiples décorations, au regard austere et
fixe, rehaussé par unc bauche aux coins tombunts accentuant la sévérité de
I'expression. Cette photographic ressemble & bien d’autres, de gérontes soviétiques
et aucun signe distinctif ne permettrait a priori de supposer gqu’il s’agit d’un homme
d’origine ouzbeke.
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La séancc cst ouverte par un brel exposé de la direetrice actuclie de instiwt,
une femme avenante d’une cinquantaine d’années, d’origine ouzbcke dont le mari,
les fréres et beaux-fréres out appartenu & L'élile soviétique et sont aujourd’hui
détenteurs de postes de pouvoir dans différentes spheéres (ministre, conseiller
présidenticl, cte). Ellc compte dans son champ d’alliunce et dc parenté un ancicn
président de 1union des éerivains, connu pour avoir opéré moult dénonciations
sous le régime de Staline. Son tank — terme parfois traduit par clan, trop connoté
d’un point de vue anthropologique et qui figure un groupe tendanciellement figé —
porte un nom qui revient souvent dans les discours. Le rank, dit-on, protége et «
poussc » pour toute ascension sociale. et sans tank, on cst démuni et fragile. Cclle
femme a la prestance certaine, est, comme tous les chercheurs et intellectuels de sa
géncration, russophone, et elle ne parle que difficilement et mal la languc ouzbcke
qu’elle s’efforce d’apprendre. Ex-directeurs de I'institut, académiciens et
académiciennes, céleébres ethnologues et 1’archéologue le plus fameux du pays,
d’origine géorgienne, tons de prés de 80 ans ou plus dgés, se déplagant plus ou
moins malaisément. vont se succéder a la tribune et décrire les liens concrets qui
les attachalent au « premier ethnologue ouzbek » dont certains, en face-a-face,
avoucnt quc, de son vivant, scs truvaux étaient peu connus et peu cit€s. Chacun i sa
manicre rappelle les difficullés ct les oppositions institutionnelles que ce héros
fondatcur a rencontrées au cours de sa carriére a I'époque sovictique. Chaquc détail
prend son importance dans une démonstration a la logique récurrente ; la censure et
I'oppression soviétiques sont en effet une piece maitresse de la rhétorique en jeu :
elles sont constituées en preuves d’authenticité dans le cadre de la nouvelle
scicntificité ouzbeéke. Daps le méme moment elles deviennent des marques
d'allégeance a I’Etat indépendant dont elles masquent le caractre répressif par la
dénonciation de la domination soviétique

Les récits et les éloges de ['initiateur de 'ethnologie ouzbéke sont martelés
sous le portrait du chef d'Etat Islam Karimov et d’une de ses maximes «sans
mémoire historique, pas d’avenir» qu’ils semblent alimenter spontanément. On
entend péle-méle que cet ethnologue au génie inestimable avait découvert la
monnaie ouzbéke remontant au [V® siecle avant Jésus-Christ, qu’il portait une
grande attention aux bergers, qu’il s’était consacté 4 [’ethnogenése ouzbeke, qu'il a
tormé vingt docteurs et chacun revendique d’avoir été son éléve, de I'avoir
accompagné dans des expéditions, etc. On appelle & plus d’études de I'ethnos et de
I’histoire ethnique, au recrutement nécessaire d’ethnographes. L’ouzbékitude est au
centre des exposés et des débats cherchant des boucs €missaires permettant 2
I’anteur des critiques de se rehausser publiquement dans la hiérarchie des chantres
de I’essence ouzbeke. Ce jour [a, c’est la directrice du département d’ethnologie —

188



Partie II. Chercheurs en déshérence — Renationalisation de la science (M. Selim)

gui s'inscrit dans Pinstitut BIR — qui fait les frais de la vindicte ; la vieille dame
— dont lc mari était russe ¢t e pére ouzbek ¢l qui ne parle pas du tout la languc
ouzbéke — est presqyuc la seule chercheuse de 1Minstitut A $”intéresser aux pratiqucs
rituclles contemporaines et i leurs transformations. Son exposé a porté sur les
mutations des rites de circoncision, de mariage, alimentatres, etc. depuis la période
soviétique jusqu’aux temps présents de I'indépendance. Elle s’est efforcée dc
dégager la renaissance dc I'islam tout cn concluant audacicuscment que depuis
1991 les traditions sont en déclin. Des mandarins de [’ethuographie ouzbéke, en
poste dans d’autres instituts et universités ne la ménagent pas, lui reprochant
d’avoir utilisé une terminologie européenne, au détriment des mots ouzbeks. L’un
d’eux s’acharne sur elle, et n'hésite pas & décrier son travail, nocif pour la science
¢t inutile car nc rcposant sur aucun concept. Avoir choisi comme terrain Ja région
de Tachkent est jugé absurde, trop de populations d’origines différentes empéchant
d’approfondir I’ethnos ouzbek. Dans I’assemblce on remarque quelques chercheurs
d’origine russc et 'un d'entre cux, un archdologue qui jouit d'une grande
reconnaissance, joint sa voix du concert qui s’abat sur la malhcurcuse directrice du
département d’cthnographic impassible ¢t drapée dans sa dignité alors qu’clle est
traitée comme unc ¢tudiante bicn qu’clle approche des 75 ans... Un chercheur
russe venu de Russic apporte scs propres lonanges du « maitre » qui allait dans les
villages composant Tachkent & la recherche de 1'ethnos et ne s’emportait jamais
contre quiconque.

L’heure est enfin venuc d’invoquer le président Karimov enjoignant les
chercheurs — archéologues, historiens, ethnologues... — 2 se pencher sur la
profondcur historique de la nation ouzbéke. La demande du chef de I'Etat est
clairement rappelée par un des participants @ il s’agit de déterminer I'origine du
peuple ouzbek, les conditions d¢ sa naissance, son antérionité, afin d’é¢duquer la
jeunesse, Une longue discussion s’cngage alors sur les toponymes ct les
ethnonymes, leurs rapports, leurs apparitions et un archéologue brillant sc fait
tancer alors qu’il souligne I'importance des migrations. La passion gagne
I'assemblée, les paroles fusent de part et d’autre et le président de séance peinc a
rétablir un peu d’ordre : le nom ouzbek concentre toutes les interventions comme
une interrogation identitaire absolue s’ouvrant sur les béances du soi (0°z)' ; qui
sommes nous ? qui suis-je 7 semblent dire le groupe et chaque individu,
L’encensement de 'origine débouche sur un vide, une sorte de marécage dont seul

L’ethnonyme « ouzbek » (¢ 'zhek) est Tormé des mols o'z (soi, soi-méme, propre) et hek (dans
I'histoire, titrc dc noblesse ct charge politique et milwaire de gouvernement d’une province).
Littéralement, o’zbek renvaie & 1'idée d'étre son propre chef, de sc gouverner soi-méme.
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le pouvoir peut sortir. Le lecteur ne sera donc guére ¢tonné quc la conclusion de
cette journée raméne encore le discours présidentiel : « duns scs interventions,
Islom Karimov a recommandé de faire attention a la religion... Il laut créer un
pouvour législatif mais anssi un pouvolr juste » tonne un vieil cthnologue dont le
fils est a Dinstitut de philosophie. Par cette petite phrase, la suspicion que la
dictature fait peser sur l'islam est signalée. L’islamisme constitue en effet pour
'Etat — comme dans d’autres pays & majorité musulmanc — unc menace de
déstabilisation ¢t tout musulman «trop » praliquant qui se rend «trop »
régulitrement 3 la mosquée est susceptible d'étre arrété et poursuivi pour
« terrorisme » comme ce fut le cas en 2005, pour le groupe d’entrepreneurs
d’Andijan qui avait organisé des actions charitables au nom de la zakat.

Revenons 2 notre colloque qui se termine par ’éloge de ’ethnographie qui
permet de se lancer 4 la recherche de ses lointains ancétres et de les retrouver.
Avant que chacun ne se disperse, la promesse est lancée de tenir des conférences
annuelles dédiées au « premier ethnologue ouzbek » dans la capitale mais aussi
dans les villes de province. A 'inverse du « premicr maitre » — qui, dans le beau
film soviétique du début du siccte, apporte I’éducation ct unce ouverture extérieure
dans un lointain village — il s’agit donc de creuser les abimes d’une identité
incertaine si ce n’est improbable et de s’enfermer dans I’entre-soi pour ce faire. En
effet. au cours de la journée, unc scule communication a tenté de resituer dans un
cadre théorique général la démarche partagée et spectaculariséc en jcu ct de la
différencier des recherches et des interrogations en cours a [étranger,
principalement anglo-saxonnes. Cette initiative fut lonrdement critiquée, & haute et
a basse voix. et la directrice de 1’institut rappela discrétement a 1'ordre le fautif qui
avait pris ouvertement des distances réflexives avec une identité intouchable. De
cet homme d’origine coréenne, seill anglophone véritable de Uinstitut. philosophe
tres brillant — qui présentait toutes les qualités pour devenir directeur de I’institut
saul précisément l'origine dans ces temps d’indépendance farouchement
ouzhékisés — clle ne peut en effct se passer des compétences scientifiques. Ce
chercheur a déja é1é lu cible d’auvtaques dans I'institut et on lui a reproché
d’accaparer les licns avee le monde extérieur. La directrice — qui utilise & tous
propos et sans vergogne ses services intellectuels — connait sa loyauté et a donc
préféré le réprimander en le prenant & part. Agé d’environ 55 ans, ce chercheur ne
se fait aucunc illusion sur !'instrumentalisation dont il est I’objet, les limites de son
réle ct les risques qu'il choisit partois de prendre avec humour. Comme d’autres
intcllectuels nés en Quzbdékistan, il ne voit guére ou vivre ailleurs, tant il est attaché
a ce pays ou il a grandi ; dans son cas. de surcroit, il ne parle pas le coréen —
comme d’ailleurs la trés grande majorité de la collectivité d’origine coréenne qui
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vit & Tachkenl — ct ¢’est en anglais qu’il s’exprime avee des invités coréens, dont
il oriente les lMux financicrs vers institut. I est le seul & avoir compris la recherche
que je méne ¢t sa méthodologic et ¢’est tres largement gréce A lui que je pourrais
m’entretenit avec les chercheurs de l'institut qui — comme la directricc —
mettront plusieurs mois a saisir qu’il ne s’agit pas simplement de plaisantes ct
spontanées conversations personnelles...

De Porigine a Pethnodicée et ’ethnocratie

Cette breve description d'un événcment scientifique de haut niveau campe
déja les contours du paysage idéologique et le champ des rapports sociaux qu’il
imprime. L’événement choisi — Iinvention d’un inventeur disciplinaire
autochtone — est exemplaire de multiples cérénonies qui se tiennent maintenant
un peu partout, dans la capitale mais aussi dans les provinces. Le lecteur retrouvera
a 'académie des sciences de Nukus une cérémonie de ce type, avec la nuance d’un
personnage karakalpak, ce qui indigue suffisamment que la déclinaison identitaire
inscrit un imaginaire par définition fissuré. Mais revenons tout d’abord sur la
polysémie du terme origine, qui apparait I’étendard de 1'édifice idéologique donné
a voir et qui imprégne I'ensemble des sciences soclales et humaines. L’origine st
en premier lieu le creuset de la légitimité de 1'Etat et par-1a de la légitimation de
toutes les positions hiérarchiques politico-institutionnelles dans [univers
scientifique comme ailleurs. L’indépendance de I’Ouzbékistan nécessite la création
d'un e ouzbek qui en forme le pilier idéologique, et dans la foulée d’un paraitre
ouzbek qui orne les tableaux de la propagande d*Etat, aux couleurs chatoyantes et
aux personnages si chaleureux devant de merveilleuses tablcs d'abondance. A un
autre nivcau 1'assignation scicntifique a Iorigine nc date pas de ["indépendance
memec sj elle prend des formes spéciligues ot outrées depuis. Les chercheurs qui ont
débuté leur carriere sous I'URSS se souviennent tous & leur grand regret qu’ils
n’ont guére cu l¢ choix de leur objet de thése, quelles que soient leurs préférences
pour des thématiques qualifiées d” »universelles » ou  « d’occidentales ». Les
ethnologues ont été assignés a décrypter les meeurs ouzbekes, les archéologues
n’ont pu faire de fouilles en dehors du Turkcstan et les philosophes ont dd se
pencher sur les grands penseurs de « [’Orient » (Al Baruni, Averroés, etc.) méme
s’ils eussent préfér¢ Descartes, Vollairc ou Sartre. Sculs les chercheurs du
« centre » selon I'expression usuelle, soit des académics des sciences de Moscou,
Stalingrad, Leningrad, ete. ont eu lc loisir de prendre pour terrain I’ Afrique ou
encore de méditer sur Jean-Jacques Rousscau.
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A cette époque [I'origine s’entendait néanmoins selon un critere
d’appartenance politique pourrait-on dire puisque une archéologue — bien que
d’origine russe — muus relevant de la république d"Ouzbékistan se voyait subir les
mémes astremntes  intellectuelles que son homologue d’origine ouzbeke.
L’assignation scientifique a 1’origine qui a été forgée a I'époque soviétique a
pourtant inscrit un type de lien et un mode de fusion du chercheur i son objet qui
fonctionne comme une matrice structurelle pour la « science nationalc ». I"hahitus
permettant une continuit¢ non remisc ¢n causc. Ainsi le passage de ’assignation
scientifique a [’assignation sociale s’en est-il vu facilit¢ et naturalisé depuis
I'indépendance. L'institut BIR illustre particuli¢rement bien les clivages sociaux
instruits par Dorigine. Alors qu’il était comme tous les instituts scientifiques
peuplés de chercheurs d’origines diverses — russe, kirghize, kazakhe, coréenne.
géorgienne. ukrainienne, etc. dénommées « nationalités », terine qui préte a toutes
les confusions entre les usages soviétiques et actuels d’un cOté, de l'autre ses
connotations habituelles en France — il s’est vidé de la majeure partie de ceux-ci.
les Ouzbeks représentant aujourd'hui la quasi-totalité des chercheurs. Ainsi une
origine non ouzbeke interdit de fait tout poste de responsabilité et donc toute
ascension sociale et marginalise. Qutre !'indispensable chercheur d’origine
coréenne sans lequel l'institut perd toute relation scientifique avec le monde
extéricur. il reste ainsi cn 2004 cing chercheurs d'origine russe qui n’entreticnnent
pas de liens particulicrs cntre cux. Au contraire, ils scmblent presque s’Cviter. tant
ils sont préoccupés de ne pas tre trop écartés de tous les projels d’Etat qui, depuis
les années 2000, ont été installés, renforcant encore les injonctions idéologiques
puisque les projets sont désormais les seules sources salariales, dussi minimes
soicnt-clles (de 10 4 20 $ par mois sur 2 4 3 ans). Ces chercheurs d’origine russc,
trés solitaires — 4 hommes divorcés. avee un penchant plus ou moins nct pour
’alcool, une femme veuve d’un chercheur d’origine ouzbdke et toujours désignée
comme la « juive », preuve d’une ostracisation coutumiére et permanente banalisée
— ne se retrouvent qu’a 1’occasion de I’anniversaire de [’un d’entre eux, et encore
pas tous. Sur un coin de bureau ils partagent alors quelques mets et boissons
préparés par eux-mémes ou leurs méres avec laquelle quelques-uns vivent encore.
Ces petites cérémonies sur le lieu de travail — auxquels quelqucs Ouzbcks
participent — sont empreintes de tristesse et contrastent avec celles organisées par
leurs collégues ouzbeks. ol selon le rang hiérarchique de 1'hdte, se pressent de
nombreux chercheurs venus d’autres instituts, chargés de cadeaux. Les rapports
sociaux A lintérieur de I’institut d’histoire s'étayent donc sur 'origine, amplifiant
I"idéologie étatique et lui donnant chair par I'ethnocratie. C’est pourquoi d’ailleurs
les projections sur 1'origine de 'anthropalogue et de son collaborateur ont fourni
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une sorte de miroir transversal’, stimulant I'interprétation: I’extension de
I'idéologie scientifique de ’origine a l'origine du chercheur se poursuit en cffet
avec le questionnement de ’origine de ces deux acteurs extérieurs qui forment le
tandem de I’enquéte et sont visibles partout, 12 oll on les attend le moins, soudés
dans leur perspective d’intégration ct leur insatiable curiosité,

L’origine déclarée par I'acteur dans les prémisses des entretiens a donc été
systématiquement mentionnée dans les pages suivantes, puisqu’elle signalait déja a
demi-mots & l'anthropologue, supposée comprendre la marge dec manccuvre
professionnclle du chercheur, les interdits, les impasscs, les subordinations obligées
ou au contrairc les ouvertures & toules les ambitions sociales et politiques. La
complexité des généalogies enléve bien évidemment toute objectivité a une
conception rigide de l'origine qui est précisément celle du pouvoir. La notion
d’origine est donc ici entendue principalement comme indicateur des prescriptions
qui pesent sur les acteurs, et ce de leur propre point de vue. Cette perspective
d’intelligibilité découle de la spécificité du champs social exammné: des
intellectuels oscillant entre D’origine comme matiere scientifique et la
subjectivation douloureuse ou enthousiaste de leur propre origine.

Néanmoins cette restructuration autour de 'origine est souvent ’objct d’unc
dénégation des sujets parlant de leurs rclations interpersonnclles dans le milieu
professionnel et aussi dans leur sphére privée. Si on concéde a 1'anthropologue
qu’un mariage exogame en regard de I’appartenance ouzbgke est aujourd’hui
quasiment impensable — alors qu’autrefois dans les couches intellectuelles auquel
le sujet se rattache, il était une pratique courante — on cherche au maximum a
occulter I'ethnisme qui envahit I'ensemble des champs sociaux. Chacun enjolive
une généalogie plurielle. une ouverture de longue date. On cite aussi des hommes
ouzbeks dgés ayant épousé des femmes d origine russe — plus-value a I’époque
soviétique, I’inverse paraissant plus rare, généralement au nom de I'islum. Cette
volonté d’effacer les traces d’une cl6ture de plus en plus forte sur 1'origine, allant a
I'encontre des observations quotidiennes, est, notons-le, autant le fait des
chercheurs ouzbeks que non ouzbeks : tout se passe comme s1 on voulait de part ct
d’autre préserver des morceaux d’un passé évunoui ct lc livrer A ’anthropologuc
pour lui accorder un peu de crédit. Ainsi les chercheurs ouzbeks s’adressent-ils
souvent a leurs colldgues d’origine non ousbike avec des termes de parenté

2 Monique SELIM : « Travail, idéologie et yétlexivité dans le cadre de ia globalisation ». HERNANDEZ
V.. OULD-ANMED P., PAPAIL J.. PURLINAS P (dir) : L'action collective & I'épreuve de la globalisation.
Paris. L’Harmattan, 2007.
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ousbeks, ce qui, dans le contexte présent, revét le sens d'une neutralisation
symbolique des tensions et des ruptures.

Du point de vue des chercheurs d’origine autre qu’ouzbeke le désir de croire
cofite que cofite a l'illusion de leur intégration, le refus de voir la dégradation
indéniable de Icur situation personnclic sont des motivations importantes dans un
conlcx(e ol les acteurs, 4gés, seuls, de plus en plus asservis — en particulier avec
I’écriture des theses des Ouzbeks contre quelques subsides — sont dans une réelle
impasse, n’ayant pas de parenté a ’extérieur de [’Ouzbékistan.

En revanche, chez les jeunes chercheurs d’origine ouzbéke, I'exaltation de
I’origine n’a plus aucun frein dénégateur et elle couvre de fagon indistincte les
espaces personnel et professionnel], intimement mélés. Un petit groupe de cing
hommes jeunes du département d’ethnologie, originaircs de diftérentes provinces,
se consacre 4insi a ce qui est dénommeé ethnologie historigue/histoire cthnique, soit
la recherche des preuves ct des vestiges de la civilisation ouzbéke impliquant des
sondes  préislamiques  Issus d’une couche moyenne villageoise. au niveau
d’éducation inléricur, petit-fils ou arridre petit-fils de paysans. souvent mariés
selon le choix de leurs parents, presque tous trds imbus de leurs prérogatives
masculines sur la destinée de leurs épouses et Yhypothése d’un travail extérieur,
ces hommes de 30 on 40 ans, d’allure (rustre et décidée, qui ont été scolarisés en
langue ousbCke. travaillent chacun sur leur propre ethnos dont les noms — a
I'exception de kipchak — sont étrungement entendus pour la premitre fois par mon
collaborateur, stupéfait, d’origine ouzbeke. ousbékophone et russophone,
professeur de frangais a I'université de Tachkent ct proche dc la retraite. Katagan,
Barlos, Jus, Korlok, Kongrat sont déerits avec enthousiasme par ces jeunes
chercheurs au regard de jais brilant, comme leur appartenance originaire, si bridée
par 'URSS que leurs propres parents n’auraient pu la nourrir de récits durant leur
enfance. Dans la redécouverte de leur propre matrice identitaire, devenue leur
thématique de recherche, quelques-uns placent au premier rang les conscils d’un
vieux professeur d’origine russe reparti en Russie ou décédé. Ils étudient meeurs,
coutumes, ritcs, jeux, vétements, culture matérielle et technique. selon des
découpages cthnographiques hérilés des soviétiques. Leur perspective est de
démontrer 1'antériorité — pré-russe et pré-islamique — d’une civilisation ouzbéke
au sens plein du terme, c’est-a-dire dotée de tous les attributs de la « civilisation
soviétique » oppressive. Totalement identifi€s & leur recherche, ils s’y adonncnt
avec passion et, comme le dit trés simplenient une jeune femme qui se rattache a ce
groupe et qui travaille sur les tissus et les vétements mangit — son « identité » dont
elle a tardivement pris connaissance — «je veux qu’on siache qu'avant
I’importation des matériaux. on avait déja la production de notre prét-i-porter ».
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Les ethnos composant 1’essence ouzbeke propulsent ainsi ce mirage identitaire vers
un terrain extrémement friable et des divisions potentielles infinies.

Objet de désir conduisant a des attitudes plus ou moins fusionnelles,
I'origine rayonne ainsi sur I'institut BIR qui a été aprés I'indépendance refagonné
et comporte aujourd’hui six départements: a I'ethnographie, I'archéologie,
I’historiographie. se sont en effet ajoutds 1’étaticité (daviatchilik) — c’est-a-dire
une recherche approfondic sur la nature spécifique de 1'Etat ouzbek, gui a fusionngé
les sections « antiquité » et « moyen ige » — I’indépendance et la colonisation.
Les renversements théoriques sont innombrables et imposent aux chercheurs une
gymnastique intellectuelle périlleuse. Bien sr les cing stades de développement
enseignés A partir du marxisme sont abandonnés au profit d'une appréhension
chronologigue et essentialiste de la « civilisation » et de la « spiritualité nationale »,
comme la lutte des classes, remplacée par 1'idée de la coopération. Féodalisme et
esclavage sont devenus des mots bannis, comme « l'adjonction volontaire de
I'Ouzbékistan a la Russie » explicitée désormais comme un fait colonialiste.
L'antécédence « turco-ouzbeke » prime maintenant sur « 1I’influence persane » et
Tamerlan n’est plus un «tyran sanguinaire » mais un brillant chef d’Etat, La
« grande guerre patriotique » doit étre rebaptisée et I'expression de « gueric
soviclico-allemande » est trouvée par un chercheur d’origine russe, ancicn
professeur 2 I’école des cadres du Parti qui néanmoins bute sur un autre point de la
doctrine présidentielle : de son point de vue la légion du Turkestan en 1942 était
composée avant loul d’individus qui cherchaicnt & ¢chapper au goulag cl a
s’intégrer et non comme il devrait I’écrire de « traltres » selon ’expression du chef
de I'Etat. Science de ’origine par I'cxcellence, ['archéologic se voit d'autant plus
I'objet de diktats qu’elle fut dans la république soviétique d'Ouzbékistan le fruit
d’une Jongue lignée toujours prestigieuse, commengant avec un chercheur
(Masson) né cn 1897 ct mort en 1982 dont les grands-parents ¢eossais et (rungais
avaient fui la révolution de 1789 et dont la mere était russe. Ce londateur de la
chaire d archéologic se maria 4 une jeune femme de parents russe et ukrainien et de
grands-parents en partie polonais, et elle fit ses études en France. Cette femme, née
en 1915, toujours vivante, devint la seconde femme académicienne nommée par le
«centre soviétique » (et non, précise-t-elle, comme les suivantes « par
correspondance »). Son mari ne fut jamais membre du Parti, auquel en revanche
ellc adhéra a 1’age de 25 ans, par « [oi révolutionnaire ». Ce passé cosmopolite de
I'archéologic du Turkestan sc retrouve aussi ches  plusicurs  chercheuses
polyglottes, dgées dec 70 a 80 ans, ayant des origines juives, ¢cossaises, russcs, citc.
et tentant de survivre par tous les moyens possibles, sans quitter feur inscription
scientifique. L’une d’entre elles fut chargée d’ouvrir du tcmps de 'URSS la
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coopération scientifique avec la France. Mais le plus connu des archéologues
vivants, Jd'origine géorgienne, sert avec zele Islom Karimov, auquel il est
dircctement rattaché et aupres duquel il est souvent montré en photo. Toutefois il
nc peul s’empécher en privé de regretter d’étre passé de la « république soviétique
a la monarchie indépendantiste » !

L’exaltation de I'origine devrait réussir a détourner les acteurs d'un présent
intolérable. Pourtant, dans 1'intimité de 1’enquéte, des chercheurs avouent ne pas se
soumctire & tel ou tel paradigme de la nouvelle science nationale, en biuisant ct
surtout en glissant sur unc autre période — pour les archéologues par cxemple —
que celle qui se révele si épineuse pour leur conscience scientifique. On est alors
tres loin des déclarations publiques exaltées, blanchiments idéologiques et parades
obligatoires dans les événements collectifs auxquels assistent quelques indicateurs
des scrvices de renseignement. Chacun essaye de s’arranger avec les nouveaux
ordres idCologiques et 'affrontement direct est extrémement rare. Sur prés de la
cinquantaine dc chercheurs de 1'institut rencontrés en face-a-face, seul un historien
refuscra de céder aux intimidations de la directrice et scra finalement renvoy¢ de
institut®,

D’aucuns parlent 4 ce propos d’une « politique des deux fuces » apprisc
I"époque sovictique. Dans cclte expression est maintenue ’hypothCse d’une
identité  scientifique authentique, qui perdure cachée, y compris lorsque des
masques intellectuels doivent &tre portés. Le sujet individuel serait donc clivé,
entre un soi véritable et une fagade sécuritaire. Ce schéma binaire, simplificateur. a
surtout une dimension rassurante car il préserve 1'acteur, a ses propres yeux, d’une
déqualification personnelle trop honteuse. Les configurations psychiques qui se
dévoilent sont beaucoup plus complexes qu’une partition mensonge public/vérité
imtérieure, et ce, tout d’abord parce que les chercheurs doivent écrire, exercice ou
chacun s’investit profondément, et construire de plus en permanence leur position
duns un tissu fragile de rclations interpersonnelles. habité par une peur partagée. De
surcroit unc concurrence effrénée régne pour les maigres ressources disponibles
entre les projets d'Ftat et les financements étrangers — via la fondation Soros ¢n
particulicr fermée en 2004 — ct diverses ONG, presque toutes interdites en 2006
(Cf. 3e partie de cet ouvrage). Plus on monte dans la hiérarchie, plus d’ailleurs la
crainte du pouvoir — plus proche — apparait forte et plus il s’avére nécessaire de
se disculper & l’avance par une offensive en forme de surencheére. Ainsi la
directrice de I'institut BIR a-t-elle pris les devants en publiant — avec la directrice
du département d’ethnographie et quelques autres — un article critique concernant

* M. SELIM : « Travail, idéologie et réflexivité dans le cadre de la globalisation », déja cité
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un ouvrage collectif financé par la fondation Soros dont I'éditeur scientifique a dd
sexiler en 2004 aprés s'étre attiré les foudres du comité d’Etat en matiére
scientifique... pour avoir surtout inscrit entre la fin du XIX" siécle et le début du
XX la naissance de la nation ouzbeke. En effet, plusieurs chercheurs de Vinstitut
avaient participé a 1'ouvrage contre une rétribution financigre®, L article — dont
personne n’est dupe du caractére de commande d’Etat — a été relu, peaufiné et pro
parte tééerit dans 1'optique d’une plus grande cohérence scientifique, par le
chercheur dorigine coréenne qui est supposé le meilleur détenteur des normes dc
compélence 1 respecter. La encorce 1 4 assumé scs fonctions avec autant de loyauté
- faisant de son mieux avec un matériau de ce type! — que de distance
intellectuclle. Un autre article — des mémes auteurs — a été publié€ pour critiquer
les aspects scicntifiques crronés du point de vue ouzbek des idéologics nationales
kirghize et kazakhc, car dit-on sans sourciller, il faul donner 1'apparence du débat
scientifique.

Les mises en scéne de cette théitralité scientifique ne laissent personne
indemne en premier lieu parce que le dogme étatique n’est pas définitivement
arrété et est en voie d"édification au sens propre — en particulier par 1'institut BIR
qui a vingt volurnes en chantier — ce qui suppose initiatives et implicutions
personnelles des chercheurs, méditant sur leurs marges de manceuvre, soupesant les
risques et doutant constamment ; de lels jeux de réles flous rendent impossible la
conviction intellectuelle, I'idéologie nationale apparaissant en outre une pure
inversion de Pidcologic soviétique, & luguclle chacun a apporté sa pitce.
L’adhésion cognitive s’en voit rayée de la carle alors méme gu’clle devrait étre
I'étai d'une vocation de recherche. Il en résulte une déréliction certaine pour
presque tous se débattant entre des difficultés matérielles et financiéres
quotidicnnes et des affres plus ou moins mal maitrisés.

La scicnce cn tant que telle se dissipe, parait cn quelque sorte volatile,
[luctuante, un simple décor pour luisser I'individu face 4 un pouvoir a la puissance
symbolique décuplée dans une confrontation ne permettant aucunc sortic. Pour Ics
chercheurs qui ont formé i I'époque soviétique une garde rapprochée de I'Etat ct
cn ont reliré privileges ct dignité — et ce particulierement dans les républiques
d’Asic centrale — et qui sont toujours requis pour assurer les légitimations
idéologiques du gouvernement indépendant, il ne subsiste finalement que ce lien dc

Marléne [ARUTIIE: «Cantinvité des élites intellcctuelles. continuité des problématiques
wentiiaires,  Elhnologies et “ethnogenése” 4 1"Académie des Sciences d'Ouzbékistan », Cahiers
d'Asic centrale, IFEAC-Edisud n°® 13-14, 2004, pp. 45-76 : « Ethnologie, question nationale et Etat
dans 1’Ouzbékistan conlemporain. Apalyse de la polémique autour de P"Atlus  ethnique
d’Quzhékistan », Journal des anthropelogues, 100-101, 2005, pp. 329-347.
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servitude dans lequel sont déposées leurs capacités intellectuelles. Cette
subordination dc la pensée s’en voit corollairement revalorisée par les acteurs eux-
mémes, faute de mieux, pour éviter le mépris de so1. La domination subic cst
reconvertie en loyauté mais d’une certaine maniére le présent fait aussi réfléchir sur
la pesanteur idéologique passée gui avail néanmoins pour contrepartie une vie aisée
alors qu’aujourd’hui tout chercheur doit trouver des moyens de survie. Ainsi, une
usure pointe d'étre acculé a un tel retournement idéologique qui, de surcroft, nc
peut guere s’entendre comme un « progres » vers « un avenir rudieux » puisqu’il
s’agit précisément de retourner & unc origine dont, cn ce qui concerne les Quzbeks,
on s’était déja si péniblement extrail, lullant contre les forces conservatrices de la
parcnté, par exemple, qui refusaicnt des mariages cxogames. Le méme plat, plus
mauviis ct plus mal servi la deuxigme fois que la premiere, telle pourrait étre
traduite la servitude idéologique actuclle qui écrasc les chercheurs et réduit a néant
leur imagination intellcctuelle pour sc¢ lrayer unc autre voie. En effet, tout en
reconnaissant ’existence de la censure soviétique qu’ils ont tous plus ou moins
rencontrée, I'extréme survcillance (dtillonne et angoissante qu’ils subissent
actuellement leur fait assimiler la perestroika A unc katastroika — catastrophe —
sclon le jeu de mot d’un chercheur, Gorbatchev & un sicaire et 'indépendance a
raspat, la destruction de ['URSS, objet de toutes les nostalgies de 'empire et de
leur jeuncsse. Devenus des étrangers indésirables 2 Moscou ou ils ont été formés.
ils ruminent sur leur malheur comme s’ils ¢taienl amputés d’une partie d’eux-
mémes. Le départ du puys n’est, en cffet, plus cnvisagecable & cette étape de leur
vie. s’1ls ne 1'ont pas fait en méme temps que Ics premicres vagues migratoires qui
ont suivi I’indépendancc. Pour les plus jeuncs, la fuite reste le seul horizon
salvateur, et méme pour les cthnologues ouzbeks fascinés par leur ethnos, les
difficullés journalidres font réver de cieux étrangers oil ils pourraient s’adonner en
toute indépendance 2 la connaissance de leur micro-identité,

En effet, cest tout wait négatif de la conjoncture qui dcébute avec
I'indépendance qui doit étre gommé : chdmage, fermetures d’usines, arréts de la
production, détériorations de la santé, maladies, épidémies, etc. doivent &trc passés
sous silence comme une attaque frontale de I'Etat ; Jusqu’i la situation des femmes
qui doit étre décrite comme un épanouissement alors que les suicides se sont accru
— swvant d’abord I'immolation par le feu. puis & I'aide de médicaments, par
pendaison ou encore par noyadc: en 1997, «année de la famille » selon le
régime ». les divorces sont devenus quasi imterdits — Jlcs juges qui ¢n pronongaicnt
étant envoyés en prison — et l'oppression patriarcale renait avec ume vigucur
confortée et inégalée, évidente entre autres dans les mariages arrangés de plus en
plus nombreux et la polygamie qui reprend. Pour les femmes chercheuses, si les
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limites portées a leur liberté sont péniblement ressenties, leur écartelement intérieur
est. selon 1'éducation qu’elles ont regue, plus ou moins intense. Quelle que soit leur
originc — ouzbeéke, russe, tatare, etc. — il importe auparavant de mesurer que dans
la période soviétique conventions. conformismes et pruderies contraignaient aussi
les femmes dans leurs capacités d’action et leurs désirs. « L’amour libre » ne fut
préné que quelques années aprés 1917° et sans doute trés peu d’échos de cette
révolution morale animée par un petit groupe d'intellectuels, vite cnterrés,
parvinrent dans la lointaine république d'Ouczhékistan. En revanche 1’Etat-parti
soviétique s’y présentait indéniablement pour les femmes comme une instance de
médiation dans des conflits de meeurs. comme une arme de distanciation des
pressions familiales, comme un nstrument idéologique de légitimation des
revendications d’égalité. de promotion par 1’éducation et donc de liberté de
mouvements. Des études ou un colloque & Moscou était pour toutes une échappée
tres convoitée. Pour les femmes d’origine ouzbéke, les récits montrent un large
¢ventail d’attitudes, sans qu’il soit possible d’atffirmer que le degré éElevé
d’éducation, de responsabilités et 1'appartenance au Parti des parents soient dans
tous les cas une garantie absolue d’ouverture d’esprit sur la question des femmes.
lMustrons cette remarque. Tel juriste, dont I'épouse était chercheuse & "académic
des sciences, cstimait impensable un mariage autre qu’endogame et arrangé pour
leur fille ; cette derniére n’avait jamais vu son mari avant la cérémonie a 19 ans et
est aujourd’hui directrice du département d’historiographic, aprés la mise a I'écart
d’un historicn d’originc russe, a la bonne réputation scientifique, mais porté sur
[’alcool. L’époux de cetle historicnne habitait la méme rue qu’clle-méme, son pere
€tait directeur de [’institut d’agriculturc et sa mere travaillait dans un jardin
d’enfants. Il appartient 3 I'équipe dirigeante de 1’acadéinie et en a racheté la
cantine, autrefois publique, pour la transformer en une affaire lucrative et un
plaisant lieu de sociabihité. Cette femme de 35 ans — qui selon son expression
considére qu’elle s habille de maniére « légeére » soit une robe un peu moulante
arrivant aux genoux — est un bon exemple des processus de subjectivation de
I'idéologie en weuvre aujourd’hui. « Préparée » par ses parents a étre bru dans la
helle-famille chez laquelle elle habite, elle dit ains: « préparer » ses filles & leur
future condition ct surtout  accepter le mariage qu’elle leur « arrangera » le plus
ot possible vers 20 ou 22 ans avee un homme de son choix. Elle se félicite que la
meahalla cxerce un contrGle sur les filles, le voistnage surveillant de prés leur
conduite ¢n renforgant les parents. Les « traditions ouzbékes » sont bien sdr
invoquées pour justifier la reproduction d’un itinérairc sous tutelle, et

5 . - . .
Cf. Martin MULLER : Freud au pays des soviets. Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2001.
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corollairement les recherches menédes par cette temme visent 3 revaloriser ces
mémes « traditions » « combattues » par I'URSS et «renaissantes » depuis
I"indépendance. Une unité certaine imprégne la vie et I'ceuvre de cette chercheuse
qui, d’une certaine maniére, a bien incorporé 1'obligation d'aliénation et s’y dévoue
au double plan professionnel et personnel. Ainsi tient-elle a4 prouver que
contrairement & ce qu'on pensait sous I’'URSS, les paysans ouzbeks au XIX" siecle
n’étaient pas misérables, en particulier comparés aux paysans russes. Poursuivons
["id¢e que dans cc domaine sensible que constitue la condition féminine — filles,
meres, épouscs — aucun élément social, polilique ou économique ne peut former
une combinaison définitivement déterminante.

Prenons ainsi le cas d’une autre historicnne de I'institut, un peu plus agée
que la précédente, née cn 1964 et issue d’une famille intellectuelle de province :
pere, titulaire d’unc chaire d’économie et secrétaire du parti de son université, mere
ayant fait des études universitaires et travaillant dans un jardin d'enfants. Le couple
divorce a la demande de la mére aprés la naissance de 6 enfants et les aventures
amoureuses muitiples du pere. La mére soutient fortement le désir de recherche de
sa fille, mais en méme temps tente de poser des interdits lorsque la réputation de la
fumillc risque d’étre trop entachée par des voyages de sa tille seule 4 Moscou ou
aillcurs. C’est le pérc qui cn toule circonstance autorise ¢l encourage les départs
molivés par I'¢tude ot réptte « qu’elle doit décider de sa vie ». Aucune contrainte
n'est posée sur la fille pour hiter son mariage et pére et mére repoussent les
« marieuses » qui viennent rendre visite a la famille ainsi que les prétendants issus
de la parenté. C'est & 36 ans que notre historienne décide de se marier, pour la
premiére fois amoureuse, avec un de ses collegues de D'institut, déja marié et qui
promet de divorcer. Le couple vit maritalement quelques temps avec ’accord de la
famille de la femme qui tombe enceinte. Néanmoins, peu de temps apres, notre
historienne apprend que son « futur époux », «obligé » par scs parcnts. s’cst
remari¢ avee unc autre femme. Sa propre famille & elle ['encourage a garder
I’enfunt, bien qu’elle se retrouve mére célibataire, ct 1’aide autant gu’clle peut dans
scs nouvelles tiches atin qu’elle continue & sc consacrer a sa passion scientifique et
achtve sa thése de doctorat. Tels sont bricvement résumés les événements qui
scandent la vic de celte chercheuse qui travaille sur la déportation et trouve dans le
chercheur d’origine cordenne de  Pinstitul, un appui intcllectuel important.
L’cntretien a duré de nombreuscs heures, tenducs. intenses au cours desquelles
mon interlocutrice accepte les cigarettes que je lui oftre pour s’aider i parler. a sc
questionner elle-méme sur ses décisions et & m’interpeller sur la nature dc la
recherche scientifique qui de son point de vue fuit considérer & une femme que la
famille n’est qu’une donnée sccondaire, futile et accessoire face A la profondeur
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d’une vocation. Pour donner plus de poids a cetle conviction, clle me cite unc
philosophe d’un peu plus de 40 ans, que je rencontre guclques jours aprés. Cette
tres belle femme raffinée d’origine ouzbeke, i la grande prestance, m’explique. elle
aussi, que ses parents, chercheurs en sciences exacies, lui ont laissé toute liberté, et
tout particuli¢rement son pére, pour son mariage qu’elle décide a 40 ans, aprs
avoir fini sa thése de doctoral, ct aprés avoir vérific que "homme de son choix cst
bien divorcé. Travaillant sur le statut des femmes en Quzbékistan avec plusieurs
ONG qui seront petit A petit interdites, elle s’en tient & sa décision premitre de ne
pas avoir d’enfants et se classe dans la catégorie des « femmes leaders », & coté des
« méres » et des « séductrices » selon sa propre partition des figures de femmes.
Citons encore une autre historienne d’origine ouzbeéke du département de
I"¢taticité, fille d’un chauffeur et d'une simple ouvriere, dgée de 45 ans et aux
cheveux grisonnants, qui dit aussi avoir placé la recherche au-dessus de tout et
n’avoir subi aucune pression de ses parents « progressistes » ct « démocrates »,
mais pas membres du Parti, pour se maricr. Elle est donc restée célibataire ct vit
avee sa fumille qui compte huit personnes dont son trére marié et sa grand-meére.
Parmi ces quatre destinées de chercheuses ouzbékes entre 35 et 45 ans, insistons
sur le tait que lu premiere est en phase avec la retraditionalisution de la période
actuelle, alors que les trois autres représentent des cas rares mais trés significatils
dans la mesure on ils montrent la pluralité des types de familles qui peuvent
présider 2 la fabrique de ce qui est décrit par les actrices elles-mémes comme une
liberté féminine. Notons aussi la diversité et les divergences idéologiques
potentielles des thématiques de recherche de ces quatre femmes : les déportés, la
condition actuclle des femmes en Ouzbékistan, la montée des suicides, 'antériorité
lointaine de I’Ltat ouzbek A travers ses chefs comme Tamerlan, sclon le dogme
présidentiel.

Aujourd'hui, au-deld de ces différences, les trois derni¢res femmes
évoquées, qui toutes mettent 1’accent sur le role de leur peére dans la conduite de
leur itinéraire, se présentent comme des exceptions quasi irreproductibles tant la
pression est forte sur les familles pour marier les filles le plus vite possible 2 un
parti financi¢rement avantageux, quel que soit finalement le profil de I'homme.
L’autorité de la belle-famille apparait, elle aussi, de moins en moins attaquable
quels que soient fes mauvais traitements subis par les brus — interdiction de sortir,
de travailler a I'extérieur, service domestique gratuit et épuisant a tous les membres
de la maison, coups éventuels — et les peres qui tentent des négociations avec les
beaux-peres pour améliorer le sort de leurs filles se heurtent souvent a des murs.
Des filles reviennent chez leurs parents désolés et divorcent. comme cette jeune
femme qui, avant son matiage, enseignhait 4 'université de la diplomatie et dont la
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mere était une intellectuelle renommée du Parti, & 1'époque soviétique, puis cst
devenue briévement conseillere de Karimov a 1'indépendance, mais est candidate
avec son mart a I'exil depuis les événements tragiques d”Andijan.

Pour beaucoup de femmes, néanmoins, ce refuge parental n’cst pas
envisageable, les parents cédant eux-mémes a la peur d’une baisse de leur
réputation et préférant le statu quo de Ia souffrance silencieuse de leurs filles. Les
comités de mahalla — nommés — exercent dans ce contexte un rdle décisil de
contrainte et de répression sur les lamilles, les belles-familles et les [emmes
puisque leurs membres eux-mémes risquent beaucoup, leur position et leur
séeurité. s’ils enregistrent de trop nombreux divorces, rompant le spectacle
politique d’une harmonie communautaire intergéné€rationnelle et tfamiliale
ouzbékes. telle qu’elle est donnée & voir sur les panneaux d’alfichage
gouvernementaux.

Ainsl, la servitude des femmes apparait-elle comme le symptdme d’unc
servitude globale des chercheurs bien au-deld des sciences sociales : comme
aillcurs — ct en particulicr sous tous les régimes autoritaires ct nationalistes — la
mise au pas des temmes. leur renvoi wux implications socialcs d’un statut supposé
biologique, est une étape primordiale d’endoctrinement de I'ensemble des acteurs
sociaux. Les femmes constitucnt, en effct, unc cible cssentielle du primordialisme
politique ¢t de toutes les formes d’essentialisme. Que les chercheurs, en dépit de
leurs quahtications intellectuelles. soient anssi vulnérables que les couches sociales
peu éduquées face a cet enjeu du nécessaire asservissement des femmes, peut tout
autant élonner que paraitre banal, en particulier si on se rappelle les sinistres
périodes de I'histoire polilique européenne. Force est alors de constater que le
travail de recherchie ne débouche nullement — et pas seulement en Cuzbékistan.
loin de la — sur une liberté de pe‘nser qui serait « automatique », consubstantielle 4
I'exercice intellectuel du métier de chercheur.

Duns 'institut BIR, les femmes sont néanmains majoritaires ct ce fait doit
étre noté ct en premier ficu mis en rclation avee la situation économique actuelle
des chercheurs. Si, comme nous ’avons déja souligné, ces derniers jouissaient, a
I"époque sovidtique, du prestige de leur statut, corollairement leur condition
financiere était relativement aisée et leurs possibilités de voyager pour des raisons
scientifiques (colloques, etc.) €tait un privilége certain. Ils disposaient, de surcroit,
de logements et de cliniques qui leur étaient réservés, comme d'ailleurs de
villégiaturcs dc vacances. Quvrons une parentheése : ces cliniques en ruine ne
paraissent plus fréquentables a la majorité des chercheurs et 1'acces aux soins de
santé requiert des sommes d’argent énormes en cas de maladie. En 2005, un ancien
académicien est ainsi décédé faute d’avoir pu payer les frais d’hépital. Cet
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événement constamment cité a plongé Tes chercheurs qui le connaissaient dans une
consternation immensc. Ceute mort — provoquée par Ic mungue d’argent — a été
constituée en mesure symboliguc de leur misére morale et matériclle, ¢t surtout de
la négligence de 1'Etat envers eux, alors méme qu’il leur paraissait comme dans un
réve qu'a 1'époque soviétique ils « comptaient » pour I’Etat, qui n’aurait pu laisser
"un des leurs sombrer dans une telle fin.

Les chercheurs ont été défonctionnarisés en 2003, Leur contractualisation
sur des appels d’offres d’Etat fournissant de 10 4 20 $ par mois pour unc durée
maximale de trois ans. a encore aggravé depuis cette date leurs difliculiés
pécuniaires. Ainsi. nombre d’hommes ont-ils quitté la recherche pour des activités
plus lucratives — telles les ONG avant leur fermeture en 2006. ou encore la vente
sur les bazars — laissant aux femmes cette occupation peu rentable. Ainsi, tous les
postes de directeur de département — & ’exception d'un seul, en archéologie —
sont-ils occupés par des femmes tout comme la direction et la vice-direction de
Pinstitut BIR. A un échelon hiérarchique supérieur, encore plus directement
politisé, les hommes sont en revanche détenteurs du pouvoir et aux niveaux
inféricurs, les femmes sont de plus en plus nombreuses. On comprend par ailleurs
fucilement gue les femmes s’accrochent muintenant a « leur recherche » et & un
emploi n’apportant que des revenus minimes, voire aucun sur de longucs périodes :
la retraditionnalisation des rapports qui les prend en otage peut en effet les amener
4 considérer que toute occasion est bonne — y compris I'alibi de la recherche —
des lors qu’elle permet de fuir la prison familiale et de retrouver une estime de soi
dans un milieu professionnalisé. Ajoutons que pour les chercheuses, toutes origines
confondues, qui €taient déja mariées en 1991, la période qui a suivi I'indépendance
fut particulierement épouvantable. Les récits féminins concordent cn elfet sur un
modc de décomposition familiale singulicr : les hommes auraicnt peu a peu laissé
les femmes chercher les moyens de subsistance nécessaires a la famille 5 pais ils
leur auraient réclamé de 1'argent de poche en surplus, voyant leur capacité
d’assumer seule lu situation ; enfin iis les auraient abandonnées pour unc autre
femme avee des moyens linanciers supérieurs et souvent capable de les remettre
sur le « chemin de Moscou ». De nomhreuses intellectuelles sont ainsi devenues
cheffes de famille dans les années 90-95 et aujourd’hui elles font tout pour marier
leurs filles selon les nouveaux codes, empruntant de l'argent autour d’elfes.
Aucune d’entre clles ne souhaite se remarier ct si le mariage de leur fille tourne au
drame, elles en souffrent doublement. Dans les milieux de la recherche la dot est
maintenant une pratique courante comme dans toutes les couches de la société et
elle ne cesse d’augmenter. Les méres d’4Age miir se remémorent avec tristesse leur
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proprc mariage ou de simples cérémonies. souvent orgamisées avec 'aide du
comitc du Parti de leur laboratoire, ne codtaient presque rien.

I.’activisme des retraités de I’ex-URSS

Une autre catégorie d’acteurs ftéquente intensément 1'académie des scicnces
sociales — toutes disciplines confondues — pour des raisons plurielles au sein
desquelles le facteur financier compte aussi : les chercheurs dgés, le plus souvent
d’origine ouzbéke. déji a la relraile, auxquels le gouvernement permet un plein
temps supplémentairc pour accroilre des pensions dérisoires ne pcrmeltant
nullement de survivre el réduites de moitié en cas d’emploi. Hommes ct feimmes de
65 ans 2 plus dec 80 ans se remarquent donc en de maintes occusions mettant leurs
ancicnnes compélenees dans tout service idéologique rémunéré. Les exernples
abondcnt ct offrent une gamme de logiques intimes extrémement diverses.
Insistons tout d’abord sur I'un de leur point commun avant d’explorer les contours
dc leurs motivations intellectuelles et affectives : tous s’accordent en privé a
manifester une répugnance certaine i 1'application du lerine de colonisation 2 la
période soviétique. En cela ils différent des plus jeunes générations pour lesquelles
les slogans de dénonciation de la domination coloniale mélent sans probléme lcs
périodes russes et soviétiques. L'invocation datique du colonialisme russo-
soviétique est en cffct nécessaire a I'affirmation d’une identité ousbcke qui ressort
auréolée dc Ta négativité dans laquelle elle aurait été enfermée uniCricurement. La
résistance des chercheurs les plus 4gés a épouser ce nouveau dogme s’explique par
leur propre expérience qu'ils mettent eux-mémecs c¢n avant : non seulement celle
des institutions ¢ducatives qui les ont, & leurs propres yeux, arrachés aux couches
paysannes ou ouvrieres qualifiées d’ignorantes ; mais surtout le soutien personnel
de familles d’origine russe qui sc¢ sont allachées a eux, qui ont mis tout leur énergic
et leurs désirs i les promouvoir et auxquels ils se pergoivent liés pour la vie. Une
sentimentalité¢ pudique ¢émerge dans les récits pour expliquer que le reniement
individuel et politique de cette période soviétique s’avere impossible et serait une
véritable trahison.

Commengons par un personnage connu de tous et treés décri€ pour scs aclions
de surveillance et de dénonciation répétées, induites par une allégeance tlotale a
tous les pouvoirs en place. Cet homme qui a largement dépassé les 80 ans donne
aujourd’hur un souticn complet au gouvernement de Karimov qui I’a instalié
depuis 1992 dans un confortable bureau a l'université de 1’économic mondiale et
de la diplomatie ol il dirige une nouvelle revue de « relations internationales »,
supposée présenter unc image convenable des « sciences sociales nationales » au
monde extérieur. Amené & convoquer dans ce lieu noble ct bicn gardé par des
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sbires — qui fut I’école du parti — les chercheurs de toutes disciplines pour des
réunions stratégiques, il se déplace aussi dans les ditférents instituts pour dclivrer
les recommandations de Karimov: je le rencontre ainsi une premicre fois a
I’institut BIR, ot il est venu faire une conférence, a I’insu de la direction, sur les
dangers du terrorisme islamique et les réponses intellectuelles qu’il convient dés
lors d'apporter. Je le reverrai dans maintes autres occasions collectives et
personnclles et retrouverais sa belle-fille dans un groupe de femmes qui tente de
former une ONG cl s’csl réuni plusicurs fois 4 notre domicile en 2004, sollicitant
des conseils sur les montages de financements de projets. Ce jour 13, 2 'institut
BIR, il a été écouté attentivement de tous — comme du temps de I’'URSS. me
chuchote-t-on ensuite. Apres quelques minutes, je suis énergiquement poussée dans
le bureau vide de la directrice par mon allié d'origine coréeane, pour m’entretcnir
avec lui sans oreilles indiscrétes.

L'homme — qui inspire encore la crainte — parle un frangais parfail ct
choisit avec soin ses expressions, empruntant un visage charmeur et tentant par
divers signes langagiers, d’établir une connivence. Il me dresse ainsi une
biographie irréprochable et bien rodée que je compléterai avec d autres
interlocuteurs empressés de remplir les cases « noires » d’un itinéraire d’absolu
dévoucment i I'Ftat. Fils d’un ouvrier illcttré d’une cntreprise de coton, issu d’une
famille ouzbéke musulinane pratiquante, ot la mere restait an foyer, cet homme est
devenu philosophe du parti et la premiére partie de sa carrigre qui se déroule a
Moscou est exemplaire des contradictions affrontées par les individus épris de
promotion dans ces moments historiques ; vite inscrit au parti, spécialiste de la
« question nationale », en charge de la traduction de Marx et de Lénine dans les
différentes langues des républiques d’Asie Centrale et du Caucase, compte tenu de
ses capacités polyglottes et de sa formation philosophique, il est parallelecment
marié de force par sa famille 4 une jeune étudiante de médecine, dont I'attachement
a la religion risque de le pénaliser politiquement. [l restera pourtant 14 ans avec
cette femme, su famille organisant 1a noce cn son absence, prenant chez elle la
jeune épouse, ct le menagant de ne plus jamais le revoir s’il ne I'emmenait pas avec
lui & Moscou. Tandis que son frére devient ministre de I'agriculture de la
république, il rentre 2 Tachkent, rappelé par Rachidov, s’acharne a I'édification du
« peuple soviétique » fusionnant les nations et assiste a la fin de I'ére de Brejnev.
Lorsque Karimov s’écrie cn 1991 — selon ses dires — « vive l'indépendance », il
cst surpris ¢t avoue n’avoir pas plus compris que son entourage ce slogan
impromptu. Embauché pour la rédaction de I’encyclopédie nationale, il suit son
ancien ct nouvcaw maitre passé de secrétaire général du Parti 2 chef du
gouvernement, auquel il voue une fidélité a toute épreuve. C’est cette sujétion a la
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[ois élatique ct personnalisée qui lui assure une continuité intérieure. oblitérant le
collt, des renversements idéologiques et de toutes les couleuvres qu’il a du avaler. .
Finalement sa seule réticence concerne précisément cetie nouvelle théorisation
englobante du colonialisme russo-soviétique que prone avec vigueur la directrice
du département de la « colonisation » ; cette énergique temme d’une cinquantaine
d’années invoque le respect de « nos coutumes, nos traditions ». Son pere fut chef
du département consucré au XIX° sicele et au début du XX° siécle, et un des fréres
est orientalistc « aupres du président » et président du « comité de la jeuncsse » au
parlement. Elle apparticnt a un fank d’académiciens différent de celui de la
directrice de I’institut BIR. Notre vieux séide sur ce point résiste tout en baissant la
voix et en insistant sur le fait qu'une telle opinion doit « rester eatre nous ».
Animant avec une conviction apparente la revue des « relations internationales »,
coiffé de son éternel béret placé sur le coté. ce « compagnon de toutes les routes »
construit avee adresse les simulacres d’unc assemblée démocratique des chercheurs
qu’il convie & écrire, penser ct publier en ourhek. Une fois de plus au mois de juin
2005, chacun prend la parole dans le sens indiqué, participant a |'aréne de débats
que souhaite plus que jamais lec gouvernement apreés le massacre d’Andijan qui
obsedce tous Ics esprits.

Un ancien directeur de I'institut BIR (entrec 1991 et 1996). archéologue et
académicien, de quelques années plus jeunce que son collegue de 'université de la
diplomatie, est aujourd’hui titulaire de chaire & ’école normale. Adoptant un ton
nettement plus indépendant, voire audacieux et combatif, il se met méme presque
en colére au cours d'un long entretien durant lequel il s'expose scientifiquement
puis personnellement. Ses convictions qu’il asséne avec force témoignent d’un
autre profil de «savant soviétique » dont les déclurations d’attachcment a la
« vérité »,  «objectivité », la  «réalité » viscnl peut-étre  plus  encore a
I"autopersuasion qu’a se faire entendre de 'interlocutrice étrangere. Fils de paysan
kolkhozien ouzbek, il est — au début des années SO0 — refusé a l'entrée a
["université en raison de mauvaises notes cn russe... il n’y avait en effet aucun
Russc dans son village, précise-1-11, comme pour justifier ce premier échec.
L’annéc suivante il réussit sa dictée de russe ct reqoil son dipléme comme
« parfaitiste », selon unc cxpression qualifiable de « soviétisme » linguistique et
particuli¢rement apprécice par mon collaborateur, enseignant le frangais a
Uuniversité. Il est alors renvoyé dans son village comme instituteur, avant d’étre
distingué par le directeur de I'académic des sciences qui l'enjoint a devenir
archéologue et lui demande de choisir entre Moscou et Léningrad. Il part donc pour
Léningrad et son directeur de recherche remarque... qu’il ne parle pas russe.
Honteux, 11 répond que s'il avait su le russe, il serait resté & Tachkent et qu’il
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s'engage a multiplicr ses etforts pour parler couramment. Comme beaucoup
d’autres jeunes Ousbeks ayant atteint ultéricurement les plus hautes responsabilités
scientifiques duns leur république, il sera pris cn charge par lu famille russe de son
directeur de recherche, vivant quatre ans chez elle et dévorant 'immensc
bibliotheéque mise & sa disposition. Premier & soutenir sa (premiére) thésc parmi les
vingt jeunes gens envoyés 4 Léningrad, il tavaillera de longues années avee son
dirccteur de recherche gqu’il accompagnera annucllement dans ses « expéditions ».
Les termes cmployés pour désigner cette relation sont sans ambiguité ceux d’une
parenté symbolique impliquant une filiation transférée dans le cadre de la science
— au sens absolu du terme — qui comporte ses hiérarchies : « c’était un vrai
Russe, il était comme mon pére, j’étais ouzbek. j’étais son fils. je ’appelais usta —
« maitre » ; mon maitre est mort en lisant mon résumé de (deuxieéme) thése, il
I'avait dans ses bras », explique encore trés €mu ce vieil académicien. fa
métaphore de paternité intégre et subsume dans 1'affectivité plusieurs plans dc
rapports de différenciation dont le caractere négatif de domination se voit par cette
opération annulé : au champ ethnonational et politique (russe/ouzbek) s'ajoute la
relation générationnelle (ainé/cadet) et D'investissement d'un rapport de
reconnaissance scientifique dans lequel la connaissance se transmet, s'accumule ct
conduit & un horizon de pairs. Ce schému dc pereeption ancré dans le passé est
récurrent chez les vieux dignitaires de la « science soviétique », reconvertis plus ou
moins malgré eux dans la « science nationale ». [l module et colore d’une touche
particuliere leur servitude idéologique d’autant plus obligatoire qu'il leur faut se
nourrir et subvenir aux besoins de leurs familles. Dans toutes les universités il faut
payer pour entrer et les notes et les dipldmes s’achétent... A une autre échelle les
postes de recteurs des filieres les plus rentables (droit, économie) coiilent si cher
qu’avant de récupérer leur mise. les recteurs doivent vendre A des prix élevés et en
grand nombre 1’admission duns leurs filieres ct lcurs dipldmes. C’est seulement
apres ces opérations multiples qu’ils peuvent &tre hénéficiaires. 1 serait donc bien
hasardeux d’imaginer que la majorité d’entre les vicux dignitaires puissent se tenir
complétement a I’éeart de elles praliques ct encore moins si elles sont enveloppées
d’égards aux tonalités culturelles. Revenons a I'ancien directeur de Vinstitut BIR
qui, passionné, n’hésitc pas a dire que «la démocratie sous l'indépendance n’a
duré que jusqu'cn 1996. Aujourd’hui si on contredit, on est chassé avec des coups
de pied ; maintenant lcs historicns calomnient "histoire ». Il cst bien siir fortement
opposé & I'expression de « colonisation soviélique » car, dit-il, il est ’exemple
méme d'un «enlant de pauvre devenu académicien grice aux soviets, Les
holcheviks ont hérité de la colonisation mais ne 'ont pas poursuivie » ; il rappelle
ainsi que jusqu'en 1956 il fut autorisé dc parler de « colonisation tzariste », ce qui
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lul interdit pendant quelques décennies, mais qu’en 1975 il introduisit lui-méme les
fermes de « colonisation russeftzariste ». Dénongant la dictature, 1'autoritarisme,
les « recommandations par relations » qui s amplifient, les privileges pour ceux qui
se conforment aux ordres, il déplore que la langue russe ne soit pas restée aux cotés
de la langue ouszbeke une lungue officielle d’Etat, cause pour laguclle il s*était
battu ¢t qui lui avait valu des attaques, II redoute plus que tout isolement qui s
coustitue & travers la défense de 'ouzbek, cn filigrane, la chape de plomb qui
s abat et coupe du monde extérieur.

On pourrait multiplier les exemples de ces chercheurs trés agés,
omnipréscnts dans les colloques et les réunions que trés souvent ils président et
organisent du haut de leur autorité ancienne et renouvelée : ils assurent une
continuité et par leur simple activité contribuent a naturaliser le nouveau dogme
idéologique, gommant les inversions profondes par des débats rhéloriques
enflammés et inépuisables sur des points de détail ou encore sur de simples termes.

Ces hommes — car s’il y a quelques femmes dans cette cohorte elles sont
beaucoup plus effacées et prudentes, outre qu’on ne leur offre pas une place de
premiter rang — s’opposent cntre ¢ux en public, avec toutes les connivences

qu'impligue un passé institutionne! commun mais aussi avec unc trés étonnatite
fougue. C'est en cffet leur honneur d’intcllectucls qu’ils sauvent ainsi a leurs yeux,
dupes consentants de la valeur de ces joutes et du déni imaginaire de la dictature
idéologique qu’elles viennent légitimer en I'auréolant de discussions savantes.

Le champ de communication de D'enquéte, le face-a-face avec une
interlocutrice étrangére. le plaisir qu’ils trouvent a remettre en scene leurs
untagonismes théoriques s’inscrit dans cette logique d’occultation d’une réalité
bien sordide. Ainsi cn va-t-il de ce troisitme personnuage, petit homme hedonnant
qui se déplace tres difficilement mais aussi trés fréquemment et qui se remarque
par sa voix tonitruante. Fils d’un ouvrier typographe, originaire du Khorezm, il
revendique d’avoir choisi sa femme, étudiante & Tachkent, elle aussi venant du
Khorezm et dont la carriere d’ingénieure s’est déroulée dans une usine textile.
Apres la mobilisation de son pére a la guetre, il quitte [’école et travaille comme
cordonnier. Puis il est inscrit & 1’école normale, réussit son dipldme et part &
I'université. Un de ses fils est a I’institut de philosophie et ils cosignent parfois des
ouvrages. Tous ses enfants sont mariés a des Quzbeks et I’endogamie est soulignée
dans cctte vielle famille du Khorezm. Son orgueil est sans limite, il aligne
publications de livres et d’articles, et se considére comnie le meilleur et le plus
grand ecthnogruphe vivant; il en veut particulierement & son collégue plus
« démocrate » que nous venons d’évoquer €t met en avant un célebre ethnographe
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russe (Tolstov)® dont il a é1¢ I"éwudiant 2 Moscou pour affirmer sa supériorité.
Contrairement 2 son rival, il rappelle le poids des contraintes politiques dans sa
trajectoire et comnient il a di passer de 1’étude des « meeurs et des traditions des
paysans du Khorezm »... a cclle des ouvriers ! Puis I’obligation ou il fut de
convertir sa thésc cn 'analyse du « progres social et les voies pour surmonter les
obstacles de la religion ». Ce détenteur de la chaire d’ethnographie a I'université
depuis 40 ans défend une vision plutdt historique de 1’ethnos et de I'ethnogénése,
mettant 'accent sur la sédimentation et 'accumulation des inllucnces ct des
mélanges successifs de populations pour former le « peuple » ouzbek. Ce point de
vue émis en privé contraste pourtant avec ses déclamations publiques lors de
colloques... et ses accusations de L’atlas des ethnies d’OQuzbékistun qui valut & son
auteur 1'exil aux Ftats-Unis.

Ces trois hommes aux postures différenles face au pouvoir politique présent
sont représentatifs de cette génération formée par I'URSS qui, compte tenu de son
age, occupe actuellement unce place énorme et disproportionnée dans les sciences
sociales ot humaines. Nécessaires 2 I’Ltat, dont, dans leur subjectivité, ils ne
peuvent sc passer et qui leur concede quelques maigres subsides, ils pointent un des
aspects de la pathologie qui affecte le petit univers en fambeaux des chercheurs.
Tournons-nous maintenant vers la philosophie ol lcur nombre est si élevé qu'ils
semhlent presque sculs sur le terrain si l'on excepte quelques quadragénaires i
Iuniversité dont I’un a traduit en ouzbck a partir du russe L'existentialisme est un
humanisme, seul ouvrage de Jean-Paul Sartre cn languc ousbtke.

La suprématie étatique de la philosophic

A quelques étages de l'institut BIR, l'institut de philosophic montre des
bureaux nettement plus vides et fermés, dans un couloir particulicrement déserté au
début du mois de juillct, méroe le jour supposé &tre celui de la paye : en effet les
salaires sont retardés car la banque, de fagon récurrente, ne dispose plus d’argent
liquide ! L’institut comporte trois départcments ; histoire de la philosophie,
méthodologie (gnosologic ct épistémologic) et philosophie sociale ; il est dirigé
depuis 2002 par un vaillant quinquagénaire aux allures de boxeur qui a travaillé
cinq ans « auprés du président Karimov » et qui a été placé 1a pour balayer les
poussieres soviéliques qui continucraicnt 2 embrumer le champ philosophique.
L’homme me regoit aimablement dans son grand bureau et me fait un brillant
exposé des problemes et des orientations qu’il entend donner aux recherches : il

bt Regards sur I"anthropologic soviétique, Cakiers du monde russe et voviétigue, Vol. XXXI1(2-3),
1990 (dossier cootdonné par Wladimir BERELOWITCI),
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s’agit surtout de délaisser un peu la théorie et de s’attacher & la pratique, & 1’opposé
— dit-il — de la période soviétique ol la science [ondamentale primait de son
point de vue. Tout d’abord la spécificité de la philosophie de I’ Asie centrale doil
étre montrée comme celle de toutes les autres disciplines, creuset de
"identitarisme, du nationalisme et de I’ethnocratie. Cette philosophie de 1’Asie
centrale est le plus souvent qualifiée « d orientale ». Un mathématicien de I'institut
né en 1921 ct un peu sénile, contribue personnellement & cette tiche en répétant
inlassablement et systématiquement que les  algorithmes cl 'ensemble  des
mathématiques proviennent du Khorezm et mettent en évidence le génie ouzbek.
En second lieu, explique le directeur de I'institut de philosophie, la « philosophie
mondiale » vise a faire connaitre comment ailleurs, en Occident, on aborde le
marché ; dans ces deux domaines, des manuels sont en peéparation. Enfin, la
philosophie sociale (anthropologie, axiologie) a pour tiche la « propagande de la
nouvelle idéologie de I'indépendance nationale », permettant la « transition du
totalitarisme soviétique & la démocratie ouzbéke ». Les intitulés des 16 projets
d’Etat illustrent sous différents angles ces nouvelles directions ; ainsi, les études
doivent porter sur les rapports entre droit et marché, le vol dans un contexte de
marché, la criminalité et 1a lutte contre la corruption, le patrimoine humain dans la
construction de la société civile, I’étaticité, 1’écologie et le développement durable,
I'indépendance et 1'idée de 1'individu, la nature des conflits sociaux et leur
résolution. les « lumiéres » de 1" Asie centrale, la lutte contre I'extrémisme religieux
et le terrorisme, la démocratie et I'économie de marché, etc.

A la différence de I'institut BIR, les hommes se révélent dans la philosophie
bcaucoup plus nombreux que les femmes & tous les miveaux hiérarchiques.
Néanmoins, le département de méthodologie est dirigée depuis 10 ans par unc
femme dgée qui cst la nicee du phitosophe redécouvert cn 2002 et institué ¢n héros
fondateur de la philosophic ouzbeéke — grice & sa thiése sur les lumieres d’Asie
centrale — sur le méme mode qu'en ethnographie on comme on le verra a
I’académic de Nukus. Le portrait de ce philosophe orne ainsi les couloirs de
Pinstitut de philosophic. Une autre femme d’cnviron 60 ans dirige un projet d'Etat
démontrant les liens profonds cntre «Ja mentalité nationale et la nature ». Une
troisieme femme d'environ 40 ans participe & un projet dont elle n’arrive pas a
présenter le titre complet tant il lui parait complexe. En train décrire sa thése sur
un « philosophe du XII° ou XIII® siécle qui a son mausolée a Khiva, était poete et
aussi lutteur », elle vient trois fois par semaine a I’institut depuis un kolkhoze a 30
km de Tachkent ol elle vit avec sa mere et son frére marié. Ces trajets de deux
heures [ui reviennent & 24 000 soums par mois alors qu’elle n’en gagne que 20 000
a I’institut. A I"école primaire ot elic donne des cours, elle est payée 12 000 soums
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et s’y rend & pied ! Dans l'institut de philosophie femmes et hommes sont
profondément désabusés et ce sentiment est tangible lorsque les chercheurs sont
certains de pouvoir s’exprimer sans risque et en confiance. La rupture entre
discours individuels et cérémonies publiques est donc encore plus forte que dans
les autres disciplines. La philosophie reste en effet la science supréme qui coiffe les
autres car, comme du temps de I'URSS, c’est a elle qu’est dévolue la construction
de l'idéologic adaptée & la période politique. Tres 4gés pour la majorité les
hommes. qui ont €té respectés pour leur supériorité intellectuelle et ont servi dans
la proximité du pouvoir. sont amers et ici on ne rencontre aucun équivalent des
jeunes ethnographes 2 la recherche de leur identité originaire,

Donnons-en quelques exemples avant de nous tourner vers des événements
collectifs. Commengons par un philosophe de prés de 75 ans que je rencontre une
premiére fois & ’institut d’orientalisme au cours d’une réunion concernant un des
manuels de philosophie en cours. Il deviendra. dans le champ philosophique, le
meilleur allié de I'enquéte, adoptant méme un réle « d’espion » dans le sens lc plus
traditionnel du terme. aprés les événements d'Andijan, pour m'informer des
réactions des uns et des autres. Sa motivation trés claircment cxprimée est de me
pousser 4 témoigner 4 lextéricur du destin tragique de la population depuis
Pindépendance. Comme beaucoup de ses collégues, il met en mythe la fonction
libératrice de I’étranger, médiateur venu du monde global qui potentiellement aide
le « peuple » a sottir de la prison dans laquelle il croupit. Originaire de Kokand on
sa mére brodait des culotles, ayant unc démarche balancée et une bonhomie trés
rurale, il fut interpréte de persan en Iran entre 1971 et 1974. puis en Afghanistan ol
il fit plusieurs séjours deés le début des années 1960, avant d’enseigner la
philosophie a 'université. Epoux d'une philosophe qu’il a rencontrée & P'université
et « choisie », il a été bouleversé lorsque sa fille, partie en Angleterre, s’est mariée
dans ce pays 2 un Anglais sans lui demander ’autorisation. .. ¢t de surcroit avec un
grand mépris pour 1’Ouzbdékistan. Apres quelyues années de rupture avec sa fille, il
acceptera néanmoins sa décision et envisagera de la revoir. Gagnant 10 000 soums
a ’institut de philosophie, il multiplie les travaux de traduction de 1’arabe et du
persan en russe et en ouzbek (10 000 soums les 24 pages soit 15 jours de travail),
les enseignements dans des institutions aux quatre coins de la ville, pour survivre.
Ancien titulaire de chaire de philosophie orientale et religieuse il n’hésite pas a
pourfendre immédiatement les « mensonges » officiels et 2 dénoncer le déclin,
depuis I'indépendance, de la recherche philosophique : pour lui, ’'idée de créer de
toutes picces une « philosophic ouzbéke » est absurde car «il n'y a pas de
philosophe ouzbek qui élonnerait le monde entier » ! Se glorifiant 4 son 4ge de
n’avoir peur de rien, il témoigne d’une autonomie de réflexion tout a fait
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remarquable. jugeant scs collegues avec sévérité. Il est vrai que 'univers de la
philosophic s’cst considérablement réduit passant de 300 a 55 chercheurs avec une
moyenne d’dge inguidlante qui nc laisse guére prévoir, a instar de I'institut BIR,
de releve.

Alnsi, 'activisme d’une philosophe des sciences de 70 ans aux cheveux
teints en roux qui cumuole 60 heures par semaine dans trois instituts (philosophie,
orientalisme, agriculture) olt elle enseizgne «1'idéologie de I'indépendance
nationale » — sans enthousiasme aucun mais aprés une formation spécialement
destinée aux philosophes de « perfectionnement » idéologique a V'académie de
« construction » de I'Litat « aupras du président Karimov — paralt en fait d’autant
plus triste qu’il fait suitc & un activisme antéricur au parti dans institut de
philosophie, militance assez rare chez les femmes ouzbékes. Cette fillc de
bolchevik — comme elle se désigne elle-mé&me — rappelle que son pere (ouzbek)
épousera en premiéres noces la secrétaire (russe) de Lénine, une aristocrate
francophone qui ne voulut pas suivre & Tachkent son conjoint. remarié aprés son
divorce 4 une voisine ouzbeke, dont il eut six enfants dont notre philosophe.
Mariée 4 un Tadjik, président de I'académie des sciences agricoles, fiere d’avoir
appartenu a une famille « internationale », la vieille dame trés fatiguée avoue en
soupirant « qu’on est tombé comme les autres dans 'indépendance... on ne nous a
pas demandé notre avis ». Tous ces vieux philosophes sont bien épuisés, méme
s’ils pensent continuer 2 travailler jusqu’a la fin de leur vie, 90 ans dit I'un. Dans
un premier temps ils tentent de faire bonne figure et de s’ajuster a la conformité
idéologique. Mais I’ironie, les éclats de rire sarcastiques cassent trés vite cette
premiere tentative. L’un d’entre eux remet en hite son dentier ébréché pour
m’expliquer tout d’abord qu’il voulait étudier les philosophes frangais mais qu’on
I'avait forcé a faire sa thése sur ’apport de Beruni au marxisme et sommé de
prouver le matérialisme intrinseque de ce penseur! Marié selon son choix,
rappelant I'idéal communiste auquel il avait volontairement adhéeé pendant 30 uns
en espérant « libérer le monde entier », i1 déplore I'enfermement mortifere de
I’Ouzbékistan actuel. Arrivée en 1958 & Tachkent, date de création de I'institut, la
philosophie dévoile done aujourd hui un camp retranché. tombé de toute sa hauteur
sur une répétition insurmontable de la contrainte id¢ologique. C’est sans doute en
clfet ¢her les philosophes que la représentation de la dignité intcllectuclle fut la
plus prononceée. et corollairement Ie joug idéologique se (it sentir Ie plus fortement.
Avant 1938, il lullait cn eftet aller & Moscou pour découvrir les divers mondces de
la pensée philosophique, alors qu’a Tachkent I’étudc de la philosophic « orientale »
¢tait ["unique voic pour Ies ouzbeks de se hisser au sommet de la spéculation. Ce
philosophc cffondré qui, comme les autres, ne cache pas ses inquiétvdes, a, notons-
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le, deux filles de 26 et 32 ans qu’il nc pousse nullement & se marier rompant, ia
encore, avec le discours traditionnaliste proné par nombre de chercheurs plus
jeunes de 1'institut BIR.

Ces bréches idéelles et cxistenticlles font preuve d’une cohérence cerlaine
qu'il faut souligner : une majorité de ces philosophes ouzbeks de 1'&re soviétique se
sont en effet heurté aux pesanteurs de leur groupe d’appartenance gu’ils ont
vaincucs cn [aisant des « mariages d'amour » et ils n’cnvisagent pas de suivre la
régression sociétale présente en forgant leurs enfants 2 des unions « arrangées ».
Un groupe de femmes philosophes de 30 i 35 ans qui s’est réuni & notre domicile
plusieurs fois en vue de monter une ONG résume ainsi cetle évolution en forme de
recul ;. « sous Staline on se mariait au choix ct dc fagon internationale ; avec
Iindépendance. la nationalité remonte. les traditions rcviennent, on retourne i
Iislam du moyen age. et les femmes ne connaisscnt pas leurs droits et sont
fautives. Les femmes sont de plus en plus dépendantes avec les difficuliés
économiques : c’est une dépendance matéricllc et morale qui efface la différence
ville/campagne ».

L importance que 1'Etal accorde A la philosophie apparait encore ncltement
dans la création en 1996 d’une « société de philosophie » qui cst présentée comme
une ONG mais cst cn fait un relais idéologique de¢ I’Etat dans 1'université,
Cependant la encore les contradictions pointent vite car son président est unc foric
personnalité et son expérience pussée de chel du département de la culture au
comité central (1964-1972), de ministre de I’éducation pendant 14 ans et de bien
d’autres fonctions politiques sous 1'URSS, conforic encore sa tendance a une
relative autonomie de 1'idée qu’il se fait de sa « mission ». Polémiqueur enflammé
a Desprit trés vif, cc robuste octogénaire, qui continue & parcourir avec unc passion
effrénée les couloirs idéologiques du pouvoir, exalte I'indépendance A notre
premicre rencontre. Il m'invitera chez lui dans son grand appartement de la
nomenklatura avcee toutes les pompes dues 4 un « hote étranger » durant la guerre
froide... mais modulera son discours, se déclarant cn faveur du maintien du russe
comme langue officielle, cause qu’il défendit dans un ouvrage qu'il m'offre pour
I’oceasion. Enfin, juste aprés le massacre d’Andijan ¢n 2005, il réunit la « société
dc philosophie » & 'université et me convic 4 cct événement qui revét une
dimension politique aigué. Je retrouve 1a de nombreux philosoplies que ma
présence, insolite, surprend d’autant plus que ’ordre a été donné de n’avoir plus
aucun contact avee des étrangers — représentant pour lc gouvernement des
« forces cnnemics » accusées d’avoir fomenté les manifestations et de vouloir
déstabitiser I’Etat. Un peu partout dans les instituts, la terreur s’installe, les rendez-
vous que j’ai pris sont décommandés et chacun rcdoute des arrestations pour
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atteinte a la sareté de I'Etat. Dans ce contexte le geste du président de la « société
de philosophic » constilue une quasi-provocation qu'il [égitime publiquement par
un discours dont tous sont a ngme de saisir le double niveau et les ambiguités : il
entend en cffet — dit-il — « consolider les relations entre les peuples, 1’amitic »,
pour empécher la guerre cntre les Etats. Islom Karimov vient de publier un petit
livre qui reprend scs principaux discours publics sur les « terroristes islamistes »
d’Andijan ct notre philosophe cn fait 1'éloge et la propagande mais rappclle dussi
qu'a 'étranger, les manifestations ont été interprétécs comme unc révolte du
peuple contre le régime. Cette incise i clle scule révele affrontement direct d’un
interdit méme si clle intervient dans unc rhétorique musclée annongant 1'échec
obligatoire de tous les opposunts ct de toule tentative de coup d'Etat appelée a étre
écrasée par 'urmée. Aux philosophes est demandé de monter une recherche sur ce
champ sinistre, de publicr un livre qui consacrera le XV° anniversairc de
I’indépendance, d’organiser un colloque portant le slogan étatique « nous nc scrons
jamais dépendants de quiconque » et des concours. Un prix de 20 000 soums au
mcilleur étudiant de « la lutte contre le terrorisme » est promis et la thématique de
« |"amour de lu patric indépendante » est proposée & la réflexion de 1'assistance. Le
vicux mathématicien giteux de Pinstitut de philosophie réclame a cor et i cri que
les philosophes soient mieux utilisés par le gouvernement pour taire entendre la
« vérité » au peuple ct aux médias, ce qui Iui vaudra une récompense de 40 000
soums proposée immédiatement par le président de la « société de philosophie »,
sous les applaudissements de tous.

L’assemblée est entierement ouzhéke & 1'exception du philosophe d’origine
coréenne de I'institut BIR que nous avons déja mentionné et qui a renoncé au
proces qu'il vouluit intenter pour plagiat : une centaine de pages de lui porte la
signature d’un autre, vuzbek. dans un manuel en préparation. Chacun surenchérit
sur la nécessité de faire connaitre la philosophie ouzbeéke au monde cntier et de
publicr des manuels écrits en langue ouzbeke et pensés « i la maniere » ouzbeke
(0'zbekona) pour les écoles et les universités. L'habitude de s’cxprimer en russe
reprend cerlains de temps a autres alors méme qu'il faut sous le regard de tous
parler en ouzbek. Un repas rassemble ensuite les membres les plus distingués de
cette réunion d’élite : le silence pesant qui s’abat brusquement contraste avec les
démonstrations bruyantes d’adhésion auxquels tous se sont appliqués.
L atmosphere est brutalement trés lourde, chacun baisse les yeux en mangeant et
on peut aisénient deviner le mélange dc honte, de peur et de peine qui habite les
consciences personnelles. L'écartelement des acteurs se joue en effet & plusieurs
niveaux dont celui intime de la langue qui constitue une pi¢ce centrale du dogme
idéologique : tous les philosophes rencontrés — suul exception — en face-a-face
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parlent en effet spontanément en russe et ne cédent presque jamais d 'invite de
répondre dans leur langue maternelle émise par mon collaborateur ouzbek qui,
poliment mais fermement. pointe la la schize qu’ils perpétuent entre
I’ouzbékisation de la pensée qu’ils prétendent afficher et leur attachement 3 un
univers soviétique o leur appropriation du russe leur permettait de s’intégrer.
Lorsque, comme c’est le cas du vice-président de la « société de philosophie »,
marié & une ukrainienne — et traducteur de fragments de Kierkegaard en ouzbck 2
partir de 1'anglais — ils ont fait une union exogame, la schize s’amplific, d’autant
plus génante que I’endogamie ouzbeke est aujourd'hui unc regle ; omnmiprésente, la
schize parcourt et détourne les entretiens. tel celui du scerétaire de la « société de
philosophie » qui — aprés une récitation idCologiquc — dit souhaiter quitter
1"Ouzbékistan, ct partir avee son (ils en Russic ou mieux encore aux Etats-Unis ; il
a déja refusé unce offre de gardicn de ferme en Hollande, ne disposant pas des 3000
dollars qu’il fallait donner & I’intermédiaire, mais continue 2 chercher pas tous les
moyens 2 fuir son pays ou il est condamné 2 faire 1’éloge de « I'idéc nationalc »,
méme s’il devra, comme il I’énonce, abandonner son statut de « savant ».

La lecture du premier numéro de la revue de philosophie ¢n 2004 montre &
un autre niveau les difficultés dans lesquelles sont plongés Ies z¢lateurs forcés de la
« philosophie ouzbeke » : tédigés en langue ouzblke Eerile avee 'alphabet latin,
les articles demandent beaucoup d’efforts pour étre compris et traduits par un
OQuzbck cultivé, comme mon collaborateur, professeur de frangais a 1'université,
qui est habitué a lire I'ouzbek en cyrilligue. Le contenu des articles vantant
I’existence d’une longuc ct ancicnne civilisation ouzbéke en en trouvant, bien
curicusement, les preuves dans 1"Avesta, ou encore citant Karimov 3 chaque page
sur '« idée nationale », « I'immunité idéologique », le « vide idéologigue » ct
incitant a4 « lutter par 1’idéologie contre les anciennes idéologics » — csL bien
rébarbatif méme pour de jeunes philosophes de bonne volonté qui n’auraient pas
connu 'URSS. A travers ces réalisations — dont les mots cn ousbek sont
incompréhensibles pour de nombreux potentiels lecteurs qui tenteraient de les
décrypter — se dévoile donc sous les termes « d'idéologic nationale » un produit
étranger, ne serait-ce que dans sa fonnulation linguistique clle-méme étrange et
étrangere. Islom Karimov publie d’ailleurs ses livres cn ouzbek ct en russe et des
Ouzbeks préfereront — s’ils y sont obligés comme les philosophes — les lire en
tusse, tant le reformatage de la langue ouzbéke qu’ils offrent rend le sens de
messages obscurs et confus, Etranger, le lungage du pouvoir — qui se veut
endogeéne. autochtone, national, originairc — met donc en évidence que ’Etat
dictatorial s’cest actuellement produit en étranger a la société dont il est de plus en
plus coupé. Le refuge que les philosophes trouvent dans la langue russe de leurs
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études laisserait penser que |'Etat soviétique fut moins considéré comme étranger
que son homologue indépendant : I’idée de progrés que mettait en scéne I’'URSS se
présentait en effet comme un facteur symbolique assimilateur alors que, dans la
période actuelle, c’est la figure d’un renvoi dans un passé glorieux mythique qui se
prolile ol I'invocation des « lumicres » d’Asic centrale prend ’aspect de téncbres
auxquels il faut échupper. Pour lcs philosophes s’accrocher & la languce russe cst
donc un moyen imaginaire de ne pas sombrer complétement dans [’obscurantisme.
Notons encore une fois que dans linstitut BIR, déja visité, majoritairement plus
jeune et plus féminin — et considéré comme plus « progressiste » par quelques
chercheurs qui ont migré de la philosophie a 1'histoire, aprés I'arrivée du nouveau
directeur et le licenciement de ’ancien, parti 4 Moscou — 1'ouzbek était utilis¢
avee plaisir duns les cntreticns et le fuit que mon collaboratcur soit d’origine
ourbekc avait ¢té un facteur positil de I'enquéte, ulors que les philosophes ont
tendunce a le conmsidérer comme un « curopéen » dans e cadre de la dichotomie
« oriental/leuropéen » qui gouvernc tous les rapporls sociaux ¢t les relations
interpersonnelles’.

Fabrique de I'idéologie d'Etat — dans la continuité du modgle sovidtique —
la philosophie est aussi toujours un champ directement politique supposé aider &
I"édilication d’un droitl spéeifiquement ouzbek. L’institut de philosophice eut ainsi
comme direccteur le  premier  scerlaire du  parti démocratique  fondé A
I'indépendance par Islom Karimov qui en abandonna cnsuitc en 1996 la
présidence. Aux élections présidenticlles, cet homme — gui sc considérait comme
lc représcntant de la philosophie dans la politique ct de la politique dans la
philosophie — a joué le rdle dc¢ candidat fantoche contre Karimov. En 2004,
sanctionné pour scs éerits sur la démocratie, il n’a plus ni responsabilité politique,
ni chaire de philosophic ¢t vit dans la hantise de se retrouver sans travail, d’étre
chassé de son cmploi de professeur dans une école de perfectionnement des
enseignants. Désespéré. il prend un risque difficilement évalvable, en venant 3 mon
domicile parler sincérement de ses convictions démocratiques, de I'irréfragabilité
et de I'impunité du pouvoir du chef d’Ltat dans les mains duquel il s’était mis,
avant de tomber en disgrice. Totalement piégé puisqu’il n’est en droit ni de quitter
le pays ni d’exercer une fonction politique, suivi a la trace par ce qu’on dénommc
pudiquement les « organes », soit les services de renseignement, menacé au
moindre faux pas d’étre « liquidé », il montre une déréliction profonde ct allcrne,
face 2 moi, méditations philosophiques et proverbes annongant un réveil
démaocratique : « quand la honte du peuple est trop forte il se crispe et ressemble i

TCL M. SELM * « Travail, réflexiviié el idéologie dans te cadre de la globalisation », déja cité.
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un lion... ». Ce spécialiste de Hegel, qui aime citer Romain Rolland autant que
Socrate intervient encore dans des jurys de theése.

Pour compléter la vision du lecteur de la philosophie d Etat sur le mode dc
I'indépendance postsoviétique, décrivons bri¢vement une soutenance de these de
philosophie sur les relations interethniques qui se tient en juillet 2005. I.e ritucl est
lourd et long, et avant d'en amiver a la soutenance, la thése a subi un cxamcen
politiqgue mené par 6 personnes. Ce jour-la le candidat, qui a 20 ans d’expérience
d’enseignement de la philosophie et est marié 4 une femme d’origine russe, a déja
vu la soutenance trois fois de suite repoussée et est trés nerveux, dans son
impeccable costume-cravate sous une accablante chaleur, La thése a été écrite en
russe et c’est en russe qu'il explique qu'elle a pour but «I’harmonisation des
relations interethniques en Asie centrale » et s’inscrit dans le  domaine
« ethnopolitique ». Une série de questions venant de I'assemblée des philosophcs
fuse de part et d'autre et le candidat répond avec application avant d’écouter les
deux rapporteurs, un ex-directeur de 1'institut de philosophic et notre ex-politicien
philosophe. Le candidat se voit reprocher de n’uvoir pas assez mis 1’accent en
particulier sur « I'idéc nationale et I’idée de I'indépendance nationale ». Tous les
orateurs se déplacent a la tribunc pour faire leurs remarques ¢t a chaque fois le
candidat rcvient répondre. Des va-ct-vient permanents ponctuent donc cette
soutenance ou chacun dans I’assistance est en droit d’apporter son propre
commentaire ct ses interrogations. Notre ex-député parlera plus d’une demi-heure
avec une liherté critique qui surprend parmi les discours conformistes qui se
dévident @ il émet I"hypothése d’un Ouzbékistan « fédératif » et non plus pensé
dans unc ligne « monoethnique », avec une couverture « multinationale ». L’enjeu
de la thése est ainsi pointé puisqu'il s’agit de résoudre I’insurmontablce
contradiction entre I’ethnisme et 1'ethnocratisme régnant dans les rapports sociaux
et les institutions d’un cdté, de I"autre [’ affichage idéologique d’unc égalité de tous
les groupes d'appartcnance ourbeks et non ousbcks qui se révéle une des
cscroqueries de 1'indépendance. La soutenance de these a donc offert ’opportunité
d’unc nouvelle aréne de débats a laquelle la participation des nombreux auditeurs a
é1¢ intense La petite collectivité philosophique entretient ainsi ’illusion de son
existence par de tels événements sous haute surveillance ! Certains chercheurs
toutes disciplines confondues refusent néanmoins de soutesnir une theése duns de
tclles conditions de soumission intcllectuclle 2 la « pensée d’Islom Karimov » qu’il
faut de surcroft ensuite cnscigner ct constituer en barriere obligatoire pour
I’obtention des diplGmes.

Concluons cette investigation de la philosophie par quelques extraits du petit
livre préfacé par Karimov el publié en 2001 par un collectif de philosophes sur
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« I’idée de )indépendance nationale ». La préface du chef d’Etat brille par sa clarté
dans un contexte mondial qui aurait recconnu Poriginalité du « modeéle ouzbek ».
L’hypothese qu'aucun « peuple ne peut vivre, n’a vécu, ni ne vivra sans idée et
sans idéologic nationales » précéde 1'affirmation de la nécessité de la création
d’une « nouvelle idéologie » pour éviter le « vide idéologique » ct s¢ « protéger des
attaques des idées étrangeres ». « L'idée nationale Jdoit exprimer les réves ot les
espoirs du peuple, étre pour lui un support » dans toutes les épreuves de la vie ; elle
stipule « la production des richesses matériclles mais aussi 'acquisition d’une
culture supérieurc. « L’idéologie nationale de I'indépendance » exprime les
aspirations du « peuple multinational de 1'Ouzbékistan » et « F’'unit vers un grand
avenir ». Il s’agit « de susciter dans chaque citoyen du pays, sans tenir compte e
sa nationalité (au sens soviétique), ni de sa religion, un sentiment de
responsabilité » et « d’étre I'héritier de nos géniaux ajcux. de lcur culture
millénaire ». « Duns ces conditions nous devons surmonter le vide idéologique » et
insuffler 4 la nouvelle génération « I'immunité idéologigue ».

Les chapitres suivants rédigés par les philosophes visent A approfondir ce
message étatique qui entend donc produire les dépassements idéels des catégories
agonigues de « national » ¢t de « multinational » par une idéologie, a la fois
enracinée dans le passé millénaire d’une cthnie, ayant formé sa nation et son Etat,
¢t ouverle a ous quelle yue soit leur appartenance, pour s’orienter vers un avenir
prospere, dans une terre riche, protégée des menuces extérieures du monde global.
Avec un sens aigu de la rhétorique nos philosophes tentent d’abord de distinguer
«I’idée nationale » et « 1’idéologie nationale », point épineux yui constitue urn
tracas permanent pour les doctorants dans leur parcours karimologique mais aussi
pour tout intellcctuel qui ne doit pas se tromper de mot. « L’idée nationale » serait
donc «lc résultalt de [activité intellectuelle de la nation et du peuple
multinational », tandis que « I"idéologic nationale » correspondrait & « 1’expression
des buts, des organisations et des intéréls des nationalités, des peuples, des groupes
socigux ¢t des différentes couches de la société ». De nombreuses pages sont
cnsuile consacrées & Pimportance des « idées », dans 1'histoire de toutes les
sociélés et leur réalisation : dans un style trés hégélien 1'idéel primerait sur le réel,
l"idée produirait et gouvernerait la réalité ; bref la démonstration s’inscrit dans un
idéalisme philosophique trés anti-marxiste ! Pour illustrer ce déterminismc
primordial de 1'idée, Tamerlan est invoqué comme le créateur génial d’un Etat
centralisé. A ["opposé, les « idées destructrices, antthumaines et réactionnaires » sc
sont révélées dans « le fanatisme religieux, le fascisme et le bolchevisme ». Lc
«modele japonais » de « ’étaticité nationale » est reconnu exceptionncllement
positif alors que «le fiasco de 1'idéologie communiste » était prévisible car clle
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n’apportait que « stagnation et dégradation de I’Etat et de I’individu ». Apres un
panorama des théories et des religions, nos autcurs concluent « qu’on ne peut
s'opposer 4 1'idée que par 1'idée », consucrant ainsi lcur fonction étatique de
travailleur idéologique. devant construire une « idéologic avant-gardiste » car « la
victoire idéologique est aussi importante que le suceds maltéricl » ¢l «la
mondialisation a ouvert la lutte pour conquérir de  nouveaux cspaces
idéologiques ». Mais les nouvelles possibilités « d’influence idéologique » qui
caractérisent la globalisation ont aussi des conséquences négatives de « pression
idéologique » de « forces politiques, étrangéres et financiéres ». Ainsi les « dikiats
idéologiques » qui attaquent « les Ltats souverains » sont-ils trés dangereux et se
présentent comme des tentatives de « souniission des peuples ». C’est pourquoi,
seule une «idéologie nationale forte peut rendre la sécurité a une société ct la
protéger ». L’Asie centrale est une des principales victimes de ces « attaqucs
idéologiques » contre lesquelles il faut mener une « lutte idéologique unitaire ». 11
est donc nécessaire en Ouzbékistan de créer « un Etat fort pour une sociélé forte ».
« Le modele ouzbek de développement évolue par étapes vers le marché ». 11 cst
« mondialement reconnu car il se base sur les traditions nationalcs d’étaticité, de
valeurs et de mentalité du peuple ». L'Ouzbékistun cst « l¢ portail de I'Occident »
mais il doit « lutter contre les idées étrangéres et les interventions idéologiques
extérieures ». « A la fin des années 1980, le travail idéologique des organisations
publiques d’Ouzhckistan a été insuffisant... aujourd’hui les menaces idéologiques
sur notre société sont tres fortes, cLen particulicr liées a la religion ». « L’idéologie
nationale nous donncra une immunité idéologique » et formera un « individu
nouveau », grice a « I’éducation, la propagande et I’activisme idéologiques ». [I
faut que les « processus d'initiation des 1déologics dans lc monde » ¢t que « les
eavres intellectuelles créées rappellent notre histoire ¢t notre développement
indépendant ». Dc  « nouveaux riles » doivent aussi  étre inventés pour
« I'indépendunce, 1a patrie. la constitution ». Les mahalla représentent un « modéle
spécifigue cl unique d’autogestion nationale » et les « ONG doivent prendre une
part active dans lc processus idéologique ».

Arrétons 12 cette avalanche idéologique... qui permet particuliérement bien
de comprendre I’idéal sociétal visé par I’Ltat issu de I'indépendance en 1991. La
continuité structurclle avec 'URSS est frappante 3 plusieurs niveaux : 1’efficacité
attribuée & 1'édification idéologique, la croyance cn [’érection d’un « homme
nouvcau », enflin Ja fabrique d’une cohésion sociale par la soumission aux
représentations étatiques incorporées ¢t donc protectrices face 4 un monde extérieur
hostile. L’indépendance de I’Quesbékistan reproduit donc une atmosphere de guerre
froide ct de rideau de fer déclinée a I’échelle nationale du pays qui lutterait seul

219



L'Ouzbékistan a l'eére de I'identité nationale

contre tous, grice au modele ousbek qui remplacerait le socialisme. On comprend
des Tors mieux que les vicux apparalchiks de I'URSS aient finalement moins de
difTicuités qu’on pourrait a priori le croire 2 se converticr 4 1'idéologie de
I"indépendance nationale puisque ["architecture de la pensée politique reste quasi
identique, les mots en eux-mémes ayant été€ depuis longtemps vidés de Lot sens et
la réalité abolie par I'imaginaire étatique.

L’autonomisation de la psyche cthnique

Comme lc lecteur aura déja apergu, toutes les sciences sociales n’ont pas la
méme valence idéologique aux yeux de I’Ltat : d’un cété la philosophie garde un
role théorique hégémonique, en regard de I’ethnographie, I'histoirc ct I"archéologie
chargées d’illustrer concrétement la profondeur. 1'origine et 'aura dec la
«civilisation ouzbeke » ; de 'autre les nouvelles impositions qui s’abattent sur le
champ des sciences sociales conduisent & des recompositions internes, a
I"apparition de sections inconnues telies « 1'étaticité » ou la « colonisution »,
« I’indépendance » dans !'institut BIR. mais aussi & la croissunce de sphéres
antérieurement subalternes. C’est le cas ainsi de la psychologic qui espére
aujourd’hui s’autonomiser de la philosophie et de la pédagogie et devenir unc
science en elle-méme, avec sa faculté propre. Cet «uavenir gloricux » de la
psychologie depuis I'indépendance trouve bien sdr son chemin dans 1'ethnicisation
de données spécifiques jusque 12 pensées comme universelles. Une « personnalité
cthnique » sc dégage ¢t paradoxalement, dans le méme moment, des jeunes
s'orientent vers la psychologie, y voyant une ouverture vers d’uautres horizons, dans
la mesure ou Soros ct d’autres fondations étrangéres — sur lesquelles on reviendru
dans la troisitme partic de cet ouvrage — ont donné, avant leur fermeture en 2004,
des subventions pour des « centres de ressources » ou une foule d’acteurs venaient
chercher des clés pour partir avec une bourse dans un pays étranger. Dans cctte
« commande » la psychofogie était prisée. Campée a I'université, fa psychologie se
développe donc dans une ambiance détenduc : unc association de psychologues a
été créée en 1994 et son président, titulaire de chaire, pensc qu’il faudrait 18 000
psychologues en Ouzbékistan, pour les placer dans les usines, les creéches, les
écoles, les polycliniques. cte. alors que sculs 3 000 diplomés sortent chaque année
de psychologic. Entendant que la psychologie devrait se positionner sur
"ajustcment, ’adaptation & {'économie de marché. il avance parallelement la
néeessité de construire une « ethnopsychologie », qui fasse table rase de « I’homme
soviétique », sans « nationalité » propre, sans appartenance « ethnique ». 1l
encourage donc les théses sur «lu famille ouzbeke » et tous les troubles qui
I'affectent dans sa spécificité et son unité (divorce. vol de femmes. orphelinat,
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conflit avec les beaux-parents, etc.). Son collégue. un Quzbek pieux, creuse les
« différences psychologiques » entre les régions d'Ouzbékistan, qui de son point de
vue, portent atteinte & « 'unité nationale » et risquent d’entrainer des phénomeénes
de partition.., Une autre titulaire de chaire conduit un projet sur le « management
du stress dans différents groupes ethniques » comparant les Ouzbeks aux
« Européens », c’est-a-dire ici les Russes et les russophones (Tatars, Ukrainiens et
« Juils », ete.). Les ouzbeks scraient moins affirmatifs, plus obéissants, moins
agressifs, plus  patients  notamment...  Ethnicisée, [inalisée, appliqudée,
« orientalisée », la psychologic désoviétisée tenterait d’appréhender un nouveau
sujct, en but aux difficultés économiques et relationncelles du marché, & lu recherche
de son identité propre, soucicux de scs croyances religicuses. C'est néanmoins dans
ce contexte intellectue] que plusicurs enscignants s’arrangent pour ne pas cnseigner
les cours de « karimologic » — qui supposent 1’étude d’une dizaine de livres du
chef de I'Ctat — auxquels ils sont astreints & partir d’un niveau hiérarchique élevé,
préférant éviter une promotion auxquels ils auraient droit.

Un certain esprit critique face & la « pensée nationale » régne donc chez les
psychologues, toutes classes d'Age confondues, tres attachés i leur formation
sovitique, regrettant ["absence dc  traduction de Frcud cn ouzbck ct
particulierement contents d’€tre cn contact permanent avec des organisations
éurangeres qui les ont financés jusqu’en 2004. Peu d’entre eux semblent néanmoins
faire le lien entre le tournant ethnique risqué de leur discipline et I'idéologie
«nationale » vis-a-vis dc laquelle ils cherchent 3 maintenir une relative distance.
Confiants dans ’essor de la psychologic, ils sont exemplaires d’une contribution
inconsciente A [’avancée d’unc doctrine de [|'ouzbékitude, contrairement aux
philosophes qui pergoivent trés précisément le chemin qu’ils sont enjoints de
suivre, ou encore aux ethnographes rayonnant de leur participation essentialiste !

La science nationale : fragmentations, reconstructions, déclinaisons

L’académie des sciences de Nukus. au Karakalpakistan, fondée en 1959, est
juridiquement sous la dépendance de son homologue de Tachkent dont elle est une
filiale. Ses batiments balayés par le vent brilant et sec du désert sont modestes
mais témoignent encore de la volonté soviétique d’implanter la science aux
frontieres les plus reculées de Vempire. L’ensemble offre sous la lumiére
éblouissante du soleil, une impression d’abandon vite oubliée quand 1’amphithéitre
se peuple d’une cinquantaine de chercheurs, dont une bonne moitié est tres agée, et
composée en pagtie d”hommes coiffés de chapeaux mous blancs ou de canotiecs ou
encore de calottes étincelantes, s’appuyant dignement sur leurs cannes. En cette fin
de mai 2005. 'académie organise en effet une grande manifestation en ’honneur
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du centieme anniversairc de la naissance d’un philosophe karakalpak, spécialiste
du folklore de sa région. ayant été consacré docteur en 1952 et mort a 48 ans d'une
crise cardiaque provoquée, dit-on. par I'accusation en 1953 de « mceurs
bourgeoises » comtre ce dignitaire du Parti. La décision en est venue du
gouvernement autonome du Karakalpakistan et le président du présidium de
I’académie ne tarit pas d’éloges sur cette fierté locale, dont les études
extraordinaires sur les coutumes et meeurs spécifiques du peuple karakalpak n’ont
jamais &té publiées. 120 volumes attendent des sponsors pour voir le jour. C'est
peu dire qu’on cultive ici un esprit d exceptionnalité culturelle lorsqu’on écoute les
uns ou lcs autres, telle la directrice de 'institut de littératurc, qui a connu bicn dcs
vicissitudes, puisque, fondé en 1932, cet institut a été fermé en 1935, puis
réinauguré cn 1939, refermé en 1943 avant d’étre rouvert ¢cn 1944 ¢l rattaché cn
1947 a I'académic des sciences d’Quzbékistan. La vieille dame qui déborde
d'énergie intellectuelle et physique explique en quelques mots bien sentis que le
« peuple karakalpak est différent de tous les autres. nous sommes musulmans
turcophones, mais ni comme les autres turcophones, ni comme les autres
musulmans. Notre rcligion et notre langue différent comine le montrent nos si
riches épopées et notre musique ». Lyrique, elle vanic le matriarcat origine! du
Karakalpakistan. I’importance des femmes jamais voilées et toujours en premiére
place, une pénétration (rés singuliére de I'islam dans cette population nomade
naturcliemcent libre... Le ton est donné et la cérémonie oftferte au héros fondateur
de la scicnce karakalpake, cx-dirccteur de Uiustitut de littérature, sc présente
comme unc copie conforme de celle déji décrite honorant & Tachkent le premier
cthnologue ouzbek... 2 cette différence prés gu’elle fissure indéniablement
I'essence nationale et accouche d’un germe autonome potenticllement indépendant.
voire agonique. Les festivités se déroulent entierement dans la langue karakalpake,
et « entre soi ». presque hors de toute présence ouzbéke. La dimension de martyr
du chercheur fait ’objet de commentaires appuyés, puisque ce fils de boy (riche)
aurait été accusé a maintes reprises en raison de son origine de classe mais aussi a
propos de bien d’autres affaires. Au terme de sa courte vie, raccourcie par les
attaques. 1l aurait été considéré comme réactionnaire, anti-marxiste, opposant au
régime soviétique et mémc chauviniste russc et juif !! Par le rappel de ces
calomnies ¢t de ces dénoncialions répétitives, il est constitué par les intervenants
passionnés gui sc succtédent 2 la tribune comime une victime de I'URSS. fondement
du processus symbolique ¢’héroisation qui va néanmoins plus loin : Pun d’entre
eux laisse en effet échupper sa colére contre 1’Etat corrompu d’Ouzbékistan alors
que 1'ucadémie kurakalpake manque cruellement d’argent. La faille s’ agrundit donc
publiquement avec ’ensemble de la république au profit d’un micronationalisme

222



Partie II. Chercheurs en déshérence — Rendtionalisation de la science (M. Selim)

embryonnaire, L’assemblée est soudée dans la repentance et la culpabilité :
pourquoi ne 1'avons-nous pas soutenu lorsqu’il a traversé les pires moments de sa
vie? s’exclament quelques-uns dont le trés vieux ex-secrétaire du parti
communiste du Karakalpakistan qui avoue dans un ultime regret avoir participé a
son proces de contre-révolutionnaire.... qui n’avait pourtant pas abouti a son
exclusion du parti, faute de la majorité des votants. Les metbres de ’ex-comité
central du parti communiste karakalpak sont trés nombreux a s’exprimer, donnant a
voir I’élite passée, ¢l chacun se renvoic la hulle, en se remémorant les derniers mois
de [l'odieuse campagne contre cet «cnnemi du peuple» qui finira par y
succomber: leurs remords cotlectifs  qui les  purifient  aujourd’hui  du
« totalitarisme » de 'appareil d’Etat qu’ils ont édifié€ fagonnent un spectacle haut
en couleurs et trés instructif sur les néonationalismes qui émergent depuis la fin de
I"URSS dans ’ex-empire. qu’il s'agisse de 1’Ossétie ou de la Bachkirie, évoquée
d’ailleurs pour sa proximité historique et culturelle par les Karakalpaks en ce jour
fustueux. La conclusion des deux journées ne laissera guere de doute sur les
logiques en jeu : réclamer pour le héros karakalpak auprés du « gouvernement de
Tachkent » une décoration spéciale le félicitant post mortem pour sa grande ceuvre
scientifique, la création d'un prix ct dc bourses 4 son nom, la nomination
d’établissements d’enseignement 2 son nom, I’obtention d’unce subvention de [’Etat
pour ['édition et la publication de 120 volumes et de 100 mélodies et enfin
I"édification d'un monument a3 Nukus. Ainsi la science karakalpake sera-t-elle
connue dans Ic mondc enticr ! Un d¢jeuncr offert par la famille du héros dans un
restaurant proche attend ce qui se présente comme le groupe des dignilaires cx-
soviétiques de I’académic des sciences que de grandes voitures blanches viennent
chercher et ramener chez eux, avec une pompe inchangée depuis des décennies !
Dans les ateliers qui ont été organisés. la rhétorique de « I'empoisonnement par
I'idéologic communiste » qui aurait empéché chacun de défendre « le maitre » est
reprisc par les chercheurs individuellement dans 1'humilité, égrenant les souvenirs
de loutes les condamnations qui ont aussi frappé les membres de sa famille
poursuivis pour nationalisme, arrétés cL cmprisonnés, ce qui ne lui arriva jamais a
lui-méme, fait qui continuc a interpeller les acteurs. Le courage du « maitre », ses
qualités morales sont opposés a cette faiblesse partagée car il aurait, lui, ét€ capable
dans le cadre du parti de metire cn avant scs étudiants. Le peuple et la nation
karakalpaks sortent magniliés de 1'¢vocation de toutes les crreurs théoriques
passées qui lentaicnt de les Ecraser: il s’agit au sens fort d’un ethnos — en
symétrie avec I’ethnos ouzbek — et non d'un subethnos comme on a longtemps
voulu le faire croire. De part et d’autre de la tribune sont d’ailleurs placés au méme
niveau les drapeaux d'Ouzbékistan et du Karakalpakistan. La derui¢re aprés-midi
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de ces deux jours bien remplis, se passe en séance pléniére et se termine par les
discours des proches parents de [’initiateur de la reconnaissance scientitique
karakalpake. Une femme s’écroule en larmes : ¢'est une des filles du héros, qui
dans une émotion débordante dit avoir retrouvé & Tachkent un de scs [fréres,
inconnu d’elle jusqu'alors, né d’une autre union du génie du Karakalpakistan ! La
nouvelle scmble ne bouleverser personne !

Ce rituel de fondation d’une ontologie karakalpake a partir d’un intellectuel
opprimé par le « totalitarisme soviétique » se déroule — soulignons-le — quelques
semaines aprés le massacre d’Andijan, radicalement absent, méme en facc-a-facc,
des conversations et dont l'attention cst ainsi détournée. La mention de la
répression soviétique passée efface ainsi la wépression présenic de 1'Etat
indépendant d'Ouzbékistan. Venue me rendre visile & Tachkent, la directrice si
active et cultivée du département de littérature de ’académie des sciences de
Nukus, lcra d’ailleurs au cours du diner privé auquel je ’invite A notre domicile,
I’éloge de la fermeté du chef de I'Etat face aux manifestations et aux opposants !
L’analyse de  tels  événements collectifs  invite donc a  plusieurs plans
d’interprétation qui ne se résument pas 4 la peur trés réelle — et plus forte que sous
I’URSS, s’accorde-t-on a dirc — qui habite chacun face aux sinistres gedles du
gouverncmenl, aux disparitions et a la torture. Dans le cadre d’une métaphysiquc
identitariste poséc en modele et donc appelée 4 se démultiplier et & donner corps
non seulement 4 des ethrnos mfiniment différenciés, mais aussi A des ethros en
recherche de Iégitimation ¢t concurrenticls — comme le montre la cérémonie
d'anniversaire de naissance d’un mafire karakalpak — ['étai imaginaire de
I’affranchissement  reste  la  négativité  soviétique qui  de fait contient
dialectiquement les entilés poursuivant leur autonomie et les réunit dans une
grammaire symbolique commune ; république dans la république d’Ouzbékistun, lc
Karakalpakistan maintient une communion politique avec le régime actucl cn
continuant de partager le blime supréme de 1’ex-URSS alors méme quc chaque
jour a la télévision sont montrés les aveux des coupables de la vévolte d’Andijan,
humiliés honteusement et présentés comme des agents achetés pur les « forces
étrangéres ennemies ». A an autre niveau 'unification interne que créent de tels
rites scientifiques se joue aussi sur la dette personnalisCe — ¢évidenlc dans les
discours individuels de consécration du « maitrc» —, la permanence de la
subordination collective 2 une figure supéricurc, I’appartenance cléturée par le
partage d’une origine unique, différentialisante. Un triangle symbolique
d’aliénation est institué enchainant la pérennité de la soumission a2 unc matrice
originaire. destinée 2 &tre cimentée par I'Etat — comme dans le cas de
1’Ouzbékistan, mais pas encore dans celui du Karakulpakistan qui pourrait étre
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tenté de se rattacher au Kazakhstan bien plus riche, a la république duquel il
appartenait de 1924 a 1930, chuchote-t-on parfois. Que précisément soit a plusieurs
reprises posé¢ |'interdit de dénoncer muintenant les « dénonciateurs » du « mafitre »
a I’époquc soviétique corrobore I'importance de I'unification — qui doit rester
indéfectible ct qui est 1 finalité ultime du rite.

La nomination, en 1991, lors de I"'indépendance de 1’Ouzbékistan, d’un
Russe a la téte du nouvel institut d’histoire — qui se séparce de institut de languc
ct littérature de 1'académie des sciences de Nukus — confirme le risque pressenti
d’un antagonisme entre Ouzbeks et Karakalpaks, qui. dans la collectivité
scicntilique, n'auraient accepté ni les uns ni les autres, une minorisation de leur
groupe concrétisée par un directeur de 1’autre camp. Médialeur postsoviétique,
ncutralisant les conflits, cet homme d’origine russe, aux yeux clairs et a la grande
distinction, gé d’un peu moins de 75 ans. assume parfaitement son rdle et garde en
toutes circonstances la mesure qui s’impose. Encore enfant, il arrive en 1938 au
Karakalpakistan avee scs parents, I'un enseignant de musique, I’autre médecin,
cnvoyds développer cette périphérie lointaine de 1’empire. Convaincus de leur
mission, ils choisiront d’8tre enterrés au Kueakalpakistan ol ils ont passé leur vie &
sillonner les villages et & rechercher de jeuncs talents pour devenir musiciens ou
cadres. Lui-mé&me éleve dc Tolstov. avee lequel il méne des « expéditions » sclon
lc lerme alors en usage, marié a une biologiste ukrainienne, refusera de partir a
Moscou lors de l'indépendance, trés attaché 4 son terrain et son pays. Se
distinguant comme membre d’une famille « internationale » & I’instar de beaucoup
d’intellectuels qui tentent d’échapper a 'ethnisme galopant, il a vu scs deux [ils
s'unir 'un 2 une Karakalpake, et I’autre & une Grecque.

Comme a I'académie des sciences de Tachkent, I’ethnographie faisait partie
de l’institut de scicnces sociales, Elle a été supprimée en 2004, aprés avoir regu un
blime du comité scientifique national pour n’avoir pas rendu de rapport a la suie
du financement d"un projet d’Etat. Ce coup porté & [’cthnographic, alors méme que
s’amplifie un mouvement de renaissance culturelle micronationaliste, est
I"aboutissement d’une série de conflits rocambolesques et mortiféres. Donnons un
brel tableau des rivalités en jeu entre un petit nombre d’acteurs qui s’opposent au
plan théorique, comme institutionnel, projetant sur leur descendance, en
I'occurrence des filles, leurs heurts historiques. L’un des protagonistes est I’ancien
directeur de 1971 a 2004, du département d’ethnographic de I’institut, vieux
monsieur de plus de 80 ans, en canotier blanc, aussi épuisé que trés attachant
lorsqu'il retrace les différentes étapes du développement de la science et en
particulier de 1'ethnographie 2 Nukus depuis la révolution de 1917. Ce fils d’un
berger, qui enseignait aussi secrétement le Coran, me guide dans un poussiéreux
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bureau de la bibliothéque du rez-de-chausséc du bitiment principal de 'académie,
faute de pouvoir monter dans son ancien bureau a Pinstitut | La formation de
chercheurs karakalpaks éwdiant pour leur doctorat la culture matériclle et les
meeurs du Karakalpakistan ne démarre réellement qu’en 1943, de son point de vue,
sous la dircction d'une ethnographe russe — Agée maintenant de 95 ans et vivant i
Moscou — et débouche sur quelques théses soutenues avant 1954, parmi lesquclles
celle de son ennemi juré, le second acteur principal du drame de I’ethnographie
karakalpake, un académicien toujours trés actif et fondateur d’unc ONG spéciulisée
sur les problémes de la mer d’Aral, présidée par son fils et disposant d’une revue
dont son épouse est la directrice. Lui-méme n’a soutenu sa thése qu'en 1964 grice
au soutien permanent de cette ethnographe russe qui corrigeait ses copies et a
laquelle 11 voue toujours un immense attachement, n'ayant jamais cessé jusqu’a
maintcnant de lui envoyer tous ses écrits. Les deux hommes qui s’ affrontent depuis
un demi-sicele s’accordent sur ce qui, vu d’un regard étranger, parail I’cssenticl :
prouver et nourrir 1'idée maflresse d’un ethnos et d’un peuple karakalpak installé
depuis des temps rcculés sur son territoire. Leurs divergences touchent [histoire
des migrations des Karakalpaks et les deux écoles ont leurs chefs de file russes du
début du siccle. Pour su part, PPex-dircetcur du département d’ethnographie,
s'enorgueillil de n*avoir jumais changé de théoric et de rester enticrement fidele A
celle de Pethnographe russe de 95 ans avee laquelle il correspond encore ct qu’il
met au courant des tragédies locales.

Nos deux hommes ont chacun une fille igée d'environ 40-50 ans qui
aspirent 1'une et I'autre a snivre la voie scientifique de leur pére respectif et qui
sont donc devenues, toutes les deux, doctorantes sous la tutelle du rival de leur
propre pcre ! La fille de ’ex-chef du département d’ethnographie a soutenu sans
probleme sa thésc sous la dircetion de I'académicicn, ce qui lui a permis de
prétendre a la succession dc son pére. 4 la dircclion du  département
malheureuscment supprimé, d’cthnographie. La filialion se¢ voit donc couronnée
par I'institutionnalisation. En revanche, unc des filles de I'académicien a clle aussi
soutenu sa thése avee "ex-directeur du département d’cthnographic mais avec de
fortes critiques ct clle a done ¢&té éliminée de la direction du département
« fantéme », puisque de surcroit, elle a été accusée de sa disparition, n’ayant pas
rendu son rapport pour le projet d’Etat. Une de ses sceurs est la seule femme de la
premiere génération ouzbékistanaise qui est titulaire d’une thése de sociologie :
cette génération comprend sept hommes dont le lecteur va bientdt rencontrer
certains dans différentes ONG qu’ils ont fondées, 'un d’entre eux ayant été le
directeur de la fondation Soros & Tachkent avant de partir en exil aprés la
publication de I’Adas ethnique d'Ouzbékistan. Tandis que les péres qui ont
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« échangé » leurs filles dans le microcosme ethnographique, continuent de¢ sc
pourfendre, leurs enfants se débattent pour gagner les moyens de leur survic : les
deux filles de I’académicien trouvent des revenus ponctuels dans des ONG, un de
teur frere est chauffeur pour I'ONG Save the Children, ’autre est parti & Moscou...

Arrétons 12 cette pénétration du petit univers de ’académie des sciences de
Nukus ol les lignées de chercheurs, puisant toujours leur 1égitimité dans leurs
formateurs russes du début du XX° siécle, se poursuivent cnvers et contre tout, si
bicn que la parcenté traverse de part cn part Uinstitution qu’elle gangréne. La
petitesse de la collectivilé grossit & la loupe des phénomeénes omniprésents dans
i'ensemble des établissements d’Ouszbékistan, y compris d’ailleurs les ONG ou le
recrutement dans la parenté est présent¢ comme unc mesure de prudence —
compte tenu de la confliance « naturellc» qu’elle impliguerait — contre la
surveillance de 1'Elat. A I’époque soviétique, ’embauche dans la parenté semble,
d’aprés les discours recucillis, avoir été sévérement contrblée, voir rendue
impossible.  Depuis  P'indépendance,  'effondrement de  I'économie, la
paupdrisation, ’écroulcment des marchés du travail et la décomposition des
institutions de recherche ont eu pour résultat d’intensifier les relations de parenté
dans les rapports professionnels, conduisant au népotisme et & unc corruption
généralisée. Les chercheurs de 1'académie des scicnees de Nukus vivent de surcroit
dans un isolement prégnant qui les amene 3 se déchirer entre eux et & s’épancher
auprés de I'étrangerc qui s’enquiert de leur sort. Leur avenir, & I'aune dc
I"identitarisme karukalpak qui grossit ne sc présente guére sous de bons augures.
Paradoxalement ce processus micro-identitaire ne parvient pas & déraciner dans les
esprits la domination intcllectuclle russo-soviétique qui a présidé a la fabrication
des chercheurs et dont les courants interprétatifs sur leur origine ct leur identité
continuent 2 les diviser comme dans une scene immobile, lixéc a jamais.

L.’illusion d’une porte de sortie : généalogic sociale des ONG

[nstallée dans I'institut BIR de ’académie des sciences durant la perestroika,
la sociologic cut une existence courte. Auparavant il fallait, semble-t-il, aller 2
Moscou pour étudier la sociologie et y obtenir un doctorat. Quelques années apres
"indépendance, la sociologie disparut de [’institut pour différentes raisons
économiques ¢t politiques. Le petit groupe de sociologues se dispersa, chacun
cherchant les moyens de survivie ; au surplus les enquétes sociologiques qui
apportment des données catastrophiques depuis I’indépendance sur la situation
régnante furent vite contrdlées puis interdites. Des ONG d'Etat virent le jour tel lc
Centre de Popinion publique (Ijtimoiy fikr center) qui présente maintenant au
chercheur étranger un profil caricatural, digne d’un des pires films américains
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durant lc maccarthysime sur la vie intellectuclle derriere le rideau de fer ! En 2003,
apreés avoir [ranchi de multiples barrieres pour y étre regu, il fallait observer en
silence de lourds rituels sur les plus grands «sociologues » d’Ouzbékistan
tremblants et muets devant des questions anodines.

Sclon les réeits individuels, le Centre de ['opinion publique, GONGO
typique (ONG gouverncmentale) connut une période plus ouverte et plusieurs
parmi les quelques sociologues ouzbeks qui approchent la soixantaine y ont fuit un
bref passage, comme d’ailleurs des philosophes dont I'une en fut la vice-dircctrice
avant de le quitter, choquée par [lautoritarisme idéologique qui croissait et
I’obligation de transformer ou d’annihiler les résultats des enquétes jugés négatifs
par le régime. Ces sociologues qui ne sont guere plus nombreux que les doigts
d’unc main ont uussi parfois travaillé pour une autre ONG gouvernementale,
fondée par I'épouse dec Karimov, Génération saine. Dans ce petit groupe
d’interconnaissance, qui s’est vu réuni par le mariage de la fille de I'un d’entrc cux
— P’ex-directeur de Soros, avant son exil — on rit encore de lu possibilité qu’aurait
eu I'EBtat de les supprimer tous en une seule fois, par une bomb¢ jetée sur la
cérémonie... Composant du temps de ’'URSS une élite scientifique profondément
convaincuc du bien fondé du marxisme, dans lequel ils puisaient leur esprit critique
(I'un d’entre cux fut méme professeur de marxisme-léninisme), fondamentalement
allergiques i « I'idéologic nationale », ayant une représentation aigue des rapports
étroits entre science et politique dans lesquels ils sc sont formés, ancicns membres
ou non du Parti. ces hommes et ces femmes ont & un moment ou A un autre, choisi
de créer leur propre ONG, aprés avoir été employcCs par des ONG étrangeres dans
lesquelles ils ont constitué leur réseau relationnel! et financier nécessaire a leur
nouvelle aventure entreprencuriale @ le terme d'entreprise est ici, d autant moins
métaphorique que 'enregistrement par ce biais s’est révélé beaucoup moins
difficile que celui d'une ONG stricto sensu déja suspecte avant 2005 puis devenue
presque impossible. Maintenant des relations avec leurs collcgucs de 1’académie
des sciences, oll ils se rendent entre autres pour des anniversaires, ils en dilTerent
cependant par une idée claire de ce qu’est I'exercice libre de la pensée, méme si
celui-ci doit rester purement intérieur. On ne saurait pourtant fairc de cet écart une
opposition radicale entre deux types de lgures d’intellectuels sur le mode de la
dichotomie classique entre dissident/collaboratcur dont le caractére factice et
illusoire ne cesse de se manilester dans 1'Europe post-commuuniste, Pologne en téte
en 2007, Un continuum lic les personnalités des uns et des autres, les circonstances
pesant d’ailleurs beaucoup pour basculer d'une institution étatique 3 une position
libériale au sens prolessionnel du terme. Dans ce cheminement hasardeux, de
surcroit on repérc unc myjorit¢ d’hommes, les femmes, désavantagées par la
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domination masculine croissante, ayant de plus d{i assumer souvent dans la période
la plus difficile qui a suivi I’indépendance la charge de leur famille, apres le départ
d’un mari vers d’autres cieux, Moscou par exemple, si¢ge d'un deuxiéme foyer. Un
grand pragmatisme dans la conduite de leurs affaires. conjugué avec des capacités
élevées d’analyse sur les évolutions politiques caractérise ces leaders qui, face a
I'étranger, racontent leur parcours avec beaucoup de recul et d’humour. Sachant
composer avec les dangers permanents qui les guettent, rusant avec le pouvoir, ils
tentent avant tout de conserver la porte ouverte vers le monde extéricur que
concrétise, malgré tous les compromis, leur ONG. Leur résistance a néanmoins
connu des limites. En 2005, unc ONG spécialisée sur lu condition des lfemines, et le
marché du travail des migrantes, a ¢é fermée ¢t sa directrice, une architecte,
menacée, est partie rejoindre momentanément sa fille aux Ltats-Unis. Cette ONG
avait accumulé, dans son petit bureau d’un immeuble collectif, des données
sociologiques importantes sur les transformations de la situation des femmes dans
les dix derni¢res années et le recul de leurs droits consécutifs 4 la
retraditionnalisation de la société. Auteure de plusieurs ouvrages publiés en
anglais, cette femme d’un grand courage avait jusque-la réussi 4 « tenir » avec
quelques jeuncs employées salaries 4 1'aide de financements étrangers. L'cspace
laissé par le pouvoir aux ONG d'¢études s’est énormément rétréei A partir de 2000,
dans la mesure ol sont niés la pauvreté, les migrations, les suicides, etc., comme
I"'explique un sociologue, qui fut I'adjoint du directeur de Soros, avant de fonder sa
propre ONG enrcgistrée, sous le nom en ouzbek de « collaborateur », puis fermée.
Ayant obtenu son doctlorat 8 Moscou, chercheur d’origine kazakhe a 1’académie
des sciences de Nukus avant de rcjoindre {’institut BIR de Tachkent, cet homme
dut en 1991, abandonner la recherche pour aider, en tant que fils ainé, I’ensemble
de sa famille. Devenu musicien dans des restaurants ol il jouait du violon
classique, pour gagner sa vie de 1991 & (995, il 4 jusqu’en 1993 publié¢ sous son
nom propre, avant d’étre obligé d’adopter un pseudonyme. Jugeant comme
hcaucoup de ses cumarades que la censure et la pression idéologiques sont
beaucoup plus dures que durant la période soviélique des unnées 1980 — ol a
Moscou il était de son point dc vue possible de discuter ct de publier — cet homme
porte un regard sombre sur le futur. Contrairement 4 la masse des chercheurs restés
dans les institutions d'Etat qui n’ont pergu 1a perestroika que comme le début d’une
faillite tragique, celle de I'écroulement de I'URSS, les acteurs des ONG ont vécu
ces courtes années comme une ouverture démocratique réelle, la chance d’unc
Chullition intcllectuclle pleine de promesses et le présent est donc particulierement
amer. Dans les années J988-89 tc petit groupe des sociologues mena des
recherches sur la vallée de Fergana et la montée de I'islamisme et des conflits

229



L’'Ouzbékistan a l'ére de ('identité nationale

interethniques. L’institut BIR de I'académic des scicnces était alors dirigé par une
femme a ’esprit apparemment large et comme le dit en 2004 'un d’entre eux, I’ex-
directeur du département de sociologie d’origine ouzbeke et de la vallée de
Fergana, ayant obtenu la bourse « Lénine » pour son doctorat. devenu consultant
dans une ONG étrangere tout en continuant 4 s”afficher comme marxiste @ « A cette
époque, le pouvoir central de Moscou nous 4 autoris¢ & travailler dans n’importe
quel domaine. Nous avons donné nos résultats au comité central du parti qui ne
nous a pas répondu. Un an aprés il y avait des ¢meutes dans la vallée de Fergana et
nous avons été convoqués au comité central ». Tel est le réle qu’auraient souhaité
conserver aprés 'indépendance ces chercheurs qui se sont investis dans les ONG.
Se donne a voir 1a précisément ’ambition de ces intellectuels de mener en toute
liberté des enquétes et des analyses destinées néanmoins dans leur esprit i étre
reconnucs ct utilisées par I'Etat dans Poptique d’une meillcure gestion sociale ct
politique. Cet idéal — qui se situc hors des catégorics d’expert, d'intellectucl
cngag¢ au sens sartricn du terme ou de conseiller du prince des mondes capitalistes
dévcloppés — mcérite Iattention dans |4 mesure od il inscrit une singularité relative
qui doit &tre replacée dans le contexte de ’effervescence de la perestroika, vécuc
avec ¢émerveillement par ces individus. Se considérant comme les sujcts d'un Ftat
— P"URSS — auquel ils €taient liés par un sentiment d’appurtenance fort, ils
n’imaginaicnt pus que leur recherche puisse Etre un simple objet de désir ¢t/ou de
plaisir personnels, encore moins un divertissement. Leur légitimité impliquait a
leurs yeux une responsabilité sociale et politique déléguée a I'Etat. L’Etat,
corollairement, se devait de respecter le travail d’objectivation des chercheurs. qui
acceplaient en contrepartic des pesanteurs idéologiques usuclles. C’est ce jeu
complexe de dépendance collective ¢t d'indépendance intellectuelle que e
gouvernement de Karimov, a, du point de vue de I'ex-directeur du département de
sociclogie brisé par une hystérésis idéalogique. Aucun mot n’est trop fort pour
décrire la situation de ’académie des sciences ou I'histoire est « prostituée », le
peuple ouzbek « mythologisé », ¢t 1'URSS rabaissée au rang de « catastrophe
soviétique ». L'Titat indépendant a ainsi, en quelques années, franchi les bornes
acceptables par ces intellectuels qui n’entendaient pas étie transformés en
marionnettes devant délivrer des mensonges et des inepties. Ainsi ont-ils décidé de
quitter I"Ftat, puisque, dés lors, cette solution s'avérait pour la premiére tois
possible. Le regard qu'ils posent sur la population est corollairement d’unc extréme
sévérité et traduit I’habitus d’une élite distante du peuple, jugé conformiste,
conservateur. incapable de défendre ses droits, soumis a I’Etat comme au khan.

Les exemples pourrajent étre multipliés de ces hommes et de ces femmes
qui. depuis leur émancipation de I'Etat en 1991 ont multiplié les emplois précaires
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aupres de différentes organisations, urilisant leurs compétences intellectuelics, tel
cc chercheur de Dinstitut d’orientalisme, arabisant, qui a €6 rémunéré quclques
temps pour faciliter les voyages d’étrangers arabes et américains duns Pex-URSS
et est en 2007 encore a la téte de son ONG avec son épouse ethnologue, originaire
d’Andijan. Cette ONG se maintient en vie en recevant des financements pour des
formations d’apprentissage de la population a payer le gaz et I’électricité, autrefois
gratuits, Mais le couple a passé plus de lu moitié des derniéres années aux Ftats-
Unis, grice a des bourses d’¢tude. Quelques enquétes menées furtivement en 2005
apres la répression de la manifestation ont permis a cette ethnologue d’appréhender
la profondeur du traumatisine de la population, terrorisée, ct aussi la diligence des
services de renseignement, des meinbres de sa propre famille se retrouvant arrétés
par les forces de I’ordre. Aussi téméraires soient-ils, les acteurs des ONG sont de
plus en plus acculés a s’exiler, a chercher des refuges extérieurs, quitte 3 maintenir
une activité ponctuclle dans lc pays lant que cela sera envisageable.

En cffet organiscr par exemple une réunion sur les violences domestiques est
déja cn juin 2004 unc prouesse. L’ONG du couple cité attend donce jusqu’au dernict
moment pour décider de maintenir cette activilé collective dont la simple évocation
du théme est bannie. Un rendez-vous est donné aux participants qui sont alors pris
en charge par des voitures qui les ménent dans une maison de repos au bord d’une
riviérc 3 une heure de la ville. Ce lieu champétre a ét€ trouvé griice i une ancicnne
responsable du Parti i 1'époque soviétique, ex-vice-ministre de la santé et placéc, a
I'indépendance, 2 la téte d’un comité des femmes dont elle a été exclue et elle
s’appréte donc en 2004 & fonder sa propre ONG. Duns cette sortc d’auberge
charmante et tranquille une vingtaine de femmes se retrouvent pour tenter de
comprendre les nouvelles formes de la violence qui s’abatlent sur le deuxieme
sexe. Ce focus group met en scéne une séric de questionnements qui tous visent 2
externaliser la violence domestique de I'ouzbékitude : importée par les Russes,
d’origine arabe ct inintégrable par les Quzheks, ou encore arrivée avec I’islam,
telles sont les principales interprétations qui émergent dans I'assemblée qui
finalement s’accorde A rejeter sur I'islam la cause de la violence. Cette conclusion
est moins étrange qu’il n'y paralt si on la décrypte 4 la lumitre des slogans
idéologiques martelés quotidiennement par les médias : ’essence ouzbéke prime
d’autant plus sur l'islam dans le dogme étatique que l’islamisme constitue un
réservoir de contestation menacant pour I'Etat. Rappelons que les manifestations
d’ Andijan, émeutes de la faim ¢t du « ras-le-bol », ont été attribuées par I'itat & un
groupuscule islamiste terroriste inventé pour I’ occasion.

Revenons sur la thématique du genre gui a nourri nombre d’ONG en
Ouzbékistan apres I'indépendance, répondant 4 une demande/commande étrangere
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visant a normaliser ici comme ailleurs la « sauvagerie » des mceurs locales, selon
une logique hiérarchique et de dormination qui caractérise les missions civilisatrices
coloniales comme humanitaircs. Beaucoup de femmes chercheuses ont ainsi espéré
y trouver des revenus en mEme temps qu’unce cause juste mais clles ont plongé
duns le méme moment dans d'intenses contradictions : comment en effet attaquer
les membres de sa propre famille dont on est encore plus solidaire face au mépris et
a TPabaissement que produit le discours étranger d'émancipation. Cette
problématique n’est guére spécifique a I"Cuzbékistan puisqu’on la retrouve dans
des termes proches duns les populutions francaiscs d’origine immigrée tentant Jde se
débattre dans le climat d'islamophobic montante®. Un peu partout en Ouzbékistan
des « centres de crisc » destinés aux [emmes victimes de violence onl €té créés
avant d’&tre petit 2 petit fermés. En 2004 la famille ouzbéke auréolée par I'Etat est
moins que jamais attaquable et méme dans des focus group d’ONG, la
consolidation de la famille efface la défense des femmes réduites, comme une
jeune chercheusc qui a quitté sa belle-famille 1'avoue, a une « esclave des bétes et
dc tous les membres de la maison ». Légitimée comme une tradition culturelle, la
domination exercée sur les femmes subit une instrumentalisation naturalisunte
classique.

Entre 2004 et 2005 le suivi d’un groupe de femmes cherchecusces ayant pour
projet de montrer leur propre ONG s’est révélé trés instructif. La plus agée de ces
femmes, une philosophe plusieurs fois évoquée s’appréte en 2005 a quitter
I'Cuzbékistan et & rejoindre son mari physicien. ayant obtenu des séjours d’étude
aux Etats-Unis. Sa fille a elle aussi fui sa belle-famille pour se réfugier chez ses
parents et échapper 4 I'enfermement domestique, alors qu'elle enseignait a
I'université de la diplomatie. Cette intellectuelle qui approche la soixantaine.
ancicnne membre du parti, ex-conseilltre politique du comité central pour la
culture cntre 1989 ct 1991, a cotoyé de pres Islom Karimov, a travaillé 6 mois au
Centre de opinion publiquce, et cn 2004 cspere cneere fonder une ONG dédiée a la
libération des femmes et & la démocratie, sur laquelle elle réfléchit depuis de
longues années, cherchant 4 se dépétrer de la diftérence postulée entrc démocratic
orientule et occidentale. Elle est entourée de femmes plus jeunes de disciplines

diverses — droit, littérature, langues étrangtres, philosophic — toutes d’origine
ouzbeke. issues de lignées intellectuclles, mais parlant russe cntre elles — une

langue internationale, discnt-clles. Ces femmes viennent discuter i notre domicile,
cherchant un soutien technique ct amical & leur projet I’ONG et exposant leurs

¥ Cf. Nacira GUINIF-SOUILAMAS, Eric MACE : les féministes et le gar¢on arahbe. Parnis, Edition de
I’Aubce, 2006
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motivations dans lesquelles sont étroitement intriquées souffrances personnclles
dues & la domination masculine domestique et aspirations intellectuelles et morales
A une autre vie, une société plus libre et plus « démocratique ». Lumiéres de
Pamour, tel est le nom de leur ONG pour laquelle elles cherchent ardemment dcs
financements. Tres cultivées, ayant lu Tocqueville et Rousseau, ces femmes 2 la
forte personnalité sont pourtant bien confuses dans leur souhait d'aider tout a la
fois le peuple et le gouvernement i dévclopper unc « société civile » aux vertus
stabilisatrices ; contrairement aux lcaders confirmés d’ONG elles ne parviennent
pas & sc désengluer de 1a manipulation étatique de « I’idée nationale ». En 2005. je
les retrouve aballues apres le massacre d’Andijan. L’une est décédée, les autres se
sont dispersées et wut espoir d’inscrire une activité collective dans la société les a
quittées. Elles obscrvent avee effroi autour d’elles, dans les milieux intellectuels,
I’évolution des mariages et de la situalion faite aux femmes : tout se passe commc
si I’isolement du pays, sa fermeture étaient reproduits au niveau micro social dans
la famille, plus que jamais axée sur sa cldture et livrée a 1'obsidionalité.
L’utilisation des belles-filles comme domestiques corvéables a merci et
gratuites s’inscrit dans ce paysage ol il s'agit moins d’économiser des ressources
monétaires — un calcul qui revétirait une certaine rationalité économique — que
de rendre impénétrable i toute présence, tout regard ¢trangers, la famille. Une
homogénéisation des pratiques face aux brus est ainsi observable aux pdles
cxtrémes de 1a stratification sociale — des professeurs d université aux paysans —
faisant des femmes une proic. usservie, écrasée, interdite de travail extérieur et de
sortie. Pour le petit groupe de femmes qui envisageait de participer & de nouvelles
dynamiqucs sociales, cette configuration qui annihile les efforts de leurs parents a
I’époque soviétique les laisse sans voix. désespérées. Ainsi les fcmmes cristallisent,
ici comme ailleurs. une pathologisation sociale et politique qui engloutit les timides
percées des ONG durant une décennie. Pour micux appréhender les singularités de
cette situation sans doute faut-il pourtant tenter de comparer le présent 4 la période
soviétique, ol la résistance conservatrice a la pénétration étrangdre que représentait
inévitablement I'URSS dans un premicr temps — en termes culturels et cultuels —
s’est jouée sur la domination des femmes 2 l'intérieur de la famille et le maintien
d’une organisation patriarcale des rapports hiérarchiques internes. Ainsi logéc dans
des pratiques ct des rapports oppressifs sur les femmes — objet de I'entre-soi et
acteurs symboliques de la production identilaire, mais acteurs idéologiques de
I’émancipation soviétique et sujets du progrés — I’identité ouzbéke fétichisée 2
travers o'zbekchilik (les usages ourbeks) — clamé aujourd’hui, inconnu aux
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premicrs temps de F'URSS — sc libére par unce surenchére de la domination des
femmus et déclenche un des pires épisodes régressils de la condition féminine’,

En juin 2005, unc conlérence sur I"avenir de la science, se tient en centre
ville au présidium de 'académic des sciences, majestueux bitiment de style
tendanciellement islamo-stalinien, comme le magnifigue petit opéra de Tachkent.
La conférence qui a pour objectit de donner des directives a toutes les disciplines
— scicnees sociales, humaings, exactes — ¢st ouverte par un ancien ambassadeur
d’Ouzbckistan ¢n France, dirccleur d’un centre étatique des « droits de 1’homme »,
installé dans un immeuble ol il est bien difficile de pénétrer tant il faut montrer de
documents i I'entrée. I."homme, qui est un bras droit du chef de I’Etat, s’appuie sur
les écrits de ce dernier pour décrire le « renouvellement démocratique » du pays
qui serait I'un de ceux ou il ¥ aurait lc moins de délenus en prison. Il appelle les
sciences sociales & micux servir I'Etat ct a élahorer plus efficacement une idéologie
qui défende la société contre « Patlaque idéologique » dont elle a été victime. aprés
la tragédic d’Andijan ; « le déchainement dans le monde des mass média et internet
¢quivalent, dit-il, & une arme de destruction massive » qu’il faudrait limiter.
Comme du temps de 'URSS, la force de '1déologie est réaffirmée et la croyance
qu’clle peut éwe un rempart ¢t un outil de cohésion perdure. Dans 1’amphithéitre.
les laboratoires et les instituls sont représentés par de petites délégations, et leurs
directcurs viennent exposer @ la tribunc les résultats mirobolants de leurs
recherches. Vieux philosophes et ethnographes forment un groupe compact, ou
parfois |'un d’entre eux s'endort discrétement. L'ousbek cst la langue obligatoire
de la conférence. Dans cette période de terreur omniprésente, ot les émissions
étrangeres sont brouillées. les rumeurs de rapatriement par les ambassades de leurs
ressorfissants circulent et la craintc d’attentats augmente, cette conférence aux
agpects surréalistes, cntend fermer toute porte de sortie pour les chercheurs comme
pour la population, prise au picge d’une indépendance dont la gloriticution
assourdissante ¢t épuisantc les refoule dans une souriciere qui semble devoir
encore durer... jusqu’a quand ? peut-on 8’interroger en 2008.

Cetle conlérence sur la science, événement majeur de réaffirmation de la
toutc-puissance de I’Etat sur la recherche, nous améne maintenant & quitter les
sciences sociales idéologiquement asservies pour permettre au lecteur de
poursuivre son périple dans I'univers des sciences exactes.

® Marfua TOKHIAKHODIAEVA * Between the Slogans of Communism and the laws of Isfam : The
Women of Uzbekistan. Lahore-Pakistan, Shirkat Gah, 1995 ; Marfua TOKHTAKHODRJAEVA et Elintra
TURGUMBEKOVA : The Daughters of dimazons : Voices firom Central Asia. Lahore-Pakislan, Shirkat
Gah, 1996.
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3.

Désinternationalisation de la science
et crises marchandes

Pénétrer 'univers des sciences exactes au printemps 2005 se révéla une
entreprise ardue. Eo effel, cn janvier 2005 une décision du présidium de 1’académie
des scicnces précise que pour étre ¢n contact avee un étranger tout chercheur doit
en demander "autorisation, ¢t ordonne que toute conversation, méme de cing
minutes, fasse I’objet d’un rapport. Malgré tout, ’investigation fut trés instructive
tant les différences sont nombreuscs avee les sciences sociales, dévoilant des
hétérogéndités passées ct présentes. Puisque lc lecteur a maintenant une idée assez
précise des visages de [I’histoire, de I’archéologie, de !’ethnographie, de la
philosophie et de la psychologie, abordons immédiatement quelques points
saillants de la confrontation de ces deux planétes avant toute analyse concréte des
configurations. La défonctionnarisation des chercheurs, la mise en place d’appels
d’oflfre par 1I’Eial, la contractualisation sur des projets [inancés pour une période de
un A trois ans a concerné de manicére indistinete toutes les sciences, mais elle a eu
des effets contrastés, voirc divergents. Alors quc dans le champ des sciences
sociales elle a débouché sur une concurrence interpersonnelle débridée, en sciences
exactes elle a au contraire soudé des microcollectifs et cimenté des réseaux
d’entraide. La raison en cst assez simplc, renvoyant aux modes de production de la
recherche : si, en sciences sociales, I’cuvre est en dernier ressort plus aisément
solitaire, personnelle par 1’écriture, en sciences exactes la paillasse polarise le
groupe et le hiérarchise autour d’une découverte comune. Le délabrement général
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des laboratoires de sciences exactes, la vétusté des instruments, la pénurie de tout,
y compris de papier et de crayons, ont conduit & la formation de petites équipes tres
solidaires dans leur travail. mais aussi dans leur vic extéricure, liant les individus
par I'amitié au fur et 4 mesure que maintenir activilé scientifique devenait une
tiche héroique : par ailleurs des equipements indispensables se trouvant en nombre
limité et dispersés aux quatre coins de la cité des sciences, I'usage s cst répandu
d’accueillir poncnuellement dans les laboratoires tout chercheur ayant le besoin
urgent d’une mesure technique. Ainsi la circulation des acteurs est devenue une
pratique courante el les occasions de se rencontrer et de se soutenir sont
multipliées. Ajoutons que dans les laboratoires les chercheurs et techniciens
viennent quotidiennement et restent une bonne partie de la journée a leur poste de
travail, a la différence de I'académie des sciences sociales ol un seul jour de
présence hebdomadaire est requis.

Néanmoins, au-dela de la détermination des conditions matérielles de la
recherche, d'autres facteurs doivent étre mentionnés pour expliquer ce protil
particulier des rapports sociaux dans les sciences exactes. En premier lieu
interviennent la difficulté intrinséque de les idéologiser, la résistance a
I'idéologisation des résultats que présentent les sciences exactes, d'une maniere
générale et quelle que soit la période, bref leur dimension infra-idéologique c¢n
regard des sciences sociales ayant vocation, comme nous 1'avons vu, a construire la
« propagande idéologique ». Cette moindre valence idéologique s'est vue traduite,
sewmble-t-il, d’apres les récits recueillis, dans ’incitation bien moins forte pour les
chercheurs d’étre membres du Parti y compris pour &tre direcleur de laboratoire a
I’époque soviétique. D’aucuns disent méme qu'un directeur d’un grand institut ne
rentra au Parti qu’aprés sa nomination. On trouve douc beaucoup moins de
membres du Parti1 en sciences exactes qu’en sciences sociales on ’appartenance au
Parti était une condition d ascension sociale. Corollairement la croyance en
"universalite de la science au sens fort du terme y reste trés enracinée, ’évocation
dc la « science nationale » faisant sourire, éclater de rire, ou encorc mettunt
franchement en colére, tant elle apparait un non-sens. Cette perspective
universaliste va de pair avec la représentation « internationale » ct « cosmopolile »
que la collectivité entretient d’elle-méme, méme si cette dimension positive aux
yeux des acteurs est en déclin. En effet, les sciences exactes ont subi un cxode
massif, les compétences des chercheurs soviétiques ayant été aisément achctées a la
chute de I'URSS par les pays occidentaux. Néanmoins, des chercheurs dorigine
non ouzbéke sont restés, trouvant dans leur groupe professionnel un miliev resté
ouvert et €galitaire a leur égard. L’atmosphére est donc la encore moins axée sur la
cléture de I’ouzbékitude que dans les sciences sociales. C'est dire que les sciences
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exactes sont tendancicllement a contre courant de la vague essentialiste qui balaye
les chercheurs de scicnces sociales ct les projelte sur les murs de Pontologic
archaique. Conséeutivement on parle russe systématiquement, langue scientifique
par excellence dans I’csprit des acteurs.

Nous invitons maintenant le lecteur 4 nous suivre dans deux instituts : 1'un
fut le plus grand ¢établisscment de recherche sur les plantes de toute I'URSS,
comprenant 600 chercheurs dont sculs 4 peu pres 200 sont encore 1a. L'autre est ce
qui reste d'un laboratoire danalyse soil unc pelitc niche de survic {éminine,
emblématique des processus sociaux en cours.

Un combat contre la désagrégation

L’institut de recherche sur les plantes que nous baptiscrons ADIN a ¢éué
fond¢ en 1956 et offre de V'extérieur un visage imposant avec son grand batiment
principal ol, & chaque étage, se situent d’interniinables couloirs sombres qu’il faut
parcourir pour pénétrer dans les bureaux des chercheurs et quelques laboratoires
d*analyse. Les solides portes de bois donnent le style de Pensemble de Vinstitut au
sein duquel activité scientifique continuc contre vents ¢t marées duns un décor
presque totalement figé qui évoque les années 1960-70. C’est dans cc batiment au
rez-de-chaussée que la directrice posséde scs burcaux ct son sccrétarial, récemment
rénovés. Derricre ce batiment s’élend un vasle terrain ot [’on remarque plusieurs
autres imineubles de toules tailles, des jardins de culture de plantes odoriférantes a
différents cndroits, mais aussi d'autres laissés en friche. Les arbres nombreux ol
s’abritent des multitudes d’oiseaux pourraient conférer 3 ce lieu une allure
champétre tant il semble isolé de la ville ¢t calme. Pourtant la dégradation est telle
que le sentiment de déambuler dans un champ de ruines sourd, atténuant
Pagrément de s’asseoir au soleil. sur un banc cn désagrégation sous une des
tonnelles oubliées que plus personne n’entrcticnt. Les chercheurs et leurs équipes
se rassemblent parfois dans un de ces recoins de 'immense parc aux aspects
dévastés et c’est d’ailleurs dans I'un de ccux-ci gque je m’installerai moi-méme,
profitant d’une table bancale et fissurée, & ’abri des indiscrétions, pour noter les
discours des gens face 4 moi. Un garage au toit percé — pres de 1'entrée des
voitures dont le gardien est des plus rébarbatifs — jouxte une cantine sordide
devenue privée et lc plus souvent vide, depuis que les chercheurs ont appris a leurs
dépens les cffets d'une hygiene déplorable. Chacun mange donc & son posie de
travail les mcts de sa gamelle préparés a la maison. Autrefois une créche ct un
jardin d’enfants existaient dans institut ; une salle de priére y a été briévement
ouverte aprés 1991,
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L’institut est maintenant orienté sur trois branches : pharmacologie.
cosmétiques, engrais pour l'agriculture. A [’¢poque soviétique il obtint de
nombreux brevets et avait un profil d’exccllence. Quelques-uns de ces brevets
continuent maintenant encore a donner aux chercheurs qui en furent jugés
« auteurs » ou « collaborateurs » quelques revenus issus de la vente des produits en
Russie. Un des médicaments est en particulier jugé par les chercheurs comme la
plus merveilleuse de leurs « découverte » au point que méme aprés 1’indépendance,
un dirigeant russe aurait envoy¢ un avion en chercher a I'institut pour sauver un
membre de sa famille. Aujourd’hui il collabore avec une trés grande firme ct un
laboratoire priveé frangais qui est dirigé par un homme originaire d’Ouzbékistan. La
coopération avec ce lahoratoire médiateur de celle avec la firme frangaisc cst au
centre des rapports sociaux internes a 'institut. En effer, le laboratoire achete des
substances produites par institut qui sont parfois, semble-t-il. apportées par des
chercheurs invités a des voyages d’études et d’agrément en France Ces substances
se vendent au miligramme et sont d’un codt trés Clevé., L’apport financier du
laboratoire frangais fournit une part substanticlle des salaires des chercheurs de
I'institut auxquels sont concédés des pourcentages variables sur les bénéfices. Le
montant de ces pourcentages rel¢ve de décisions plus ou moinsg occultes pour tous.
Il n’est pas réellement lié & une ¢chelle hiérarchique mais plutét 4 une proximité
avec le département de production de ces subslances ¢l & ses réseaux de
ramification ct d’interdépendance dans tout 1'mstitut, chacun pouvant revendiguer
d’¢tre néeessaire d’une maniére ou d’une autre dans la chaine de production. Mais
le contrat signé en 1990 cntre institut et le laboratoire frangais fixe 30% de
redistribution pour 1’ensemble des chercheurs qui connaissent ce chiffre. Le
précédent directeur de I'institut — le quatriéme deputs 1956 et le seul, insiste-t-on,
a ne pas étre issu d’une « ligﬁée scientifique » fut renvoyé pour avoir
apparemment dépassé les bornes acceptables de préemption, se servant lui-tnéme et
sa famille dans des proportions si élevées sur ces 30% qu’il ne restait que des
miettes pour les chercheurs de I'institut. En effet, son fils avait ¢t¢ arrété par la
police pour implication dans un groupe islamiste et son pére dut payer une énorme
somme pour le sortir de prison. De surcroit sa parentéle était si nombreuse a
Pinstitut qu’a elle seule elle aurait totalisé 17 salarics. l.a direetrice actuelle de
I'institut — dont le frére a été premier ministre de 1’Etat indépendant mais a été
ensuite démis de ses tonctions par le chef dc I'Etat — cst trés défavorable a ce
contrat avec le laboratoire frangats avec qui elle tente de rompre les relations au
désespoir de tous les chercheurs eftrayés de perdre cc revenu. Femme d’une
cinquantaine d'années, énergique, autoritairc ct si impulsive que d'aucuns la
qualitient dans 1'institut d’« hystérique », clle a été nommée a ce poste politique en
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raison de ses liens de parenté et d’alliance forts avee quelques membres proches du
pouvoir.

Rencontré en 2005 aprés P’enquéte, le directeur du laboratoire frangais qui
est un leader mondial dans son domaine est un homme dgé d’un peu plus de
soixante ans, chaleureux et ouvert, dont la trajectoire complexe est typique de la
guerte troide. D’origine ukrainienne juive, son grand-pére avait fui en 1920 la
jeune URSS mais son pére, apatride, fut un militant communiste fervent tout en
élant dirceteur d’usines au Maroe et en Syrie dans les annrées 50. Clesl 2
I’ambassade d’URSS a4 Alger qu’il allait chercher les livres d’information
soviétique qui lui servaicnt dans sa propagande aclive. 1l fut donc expulsé du
Maroc comme « agitateur commuuiste », fut envoyé en RDA ol il fut mis en
prison neuf mois avant d’étre « sauvé » par le consul soviétique d’Alger. En 1955 il
part enfin vers la « terre promise » de 1'URSS et s’artéte & Tachkent ot il trouve un
travail d’ingénieur. Son épouse, frangaise, qui avait été employée de poste en Syrie
et au Maroc cst embauchée comme professcure d Pinstitut des langues du mondce
aprés avoir repassé des examens. Le directeur du laboratoire frangais a alors dix
ans quand il arrive dans la république soviétique d'Quzbékisian qu’il fuit en 1976
pour s'installer en France ol en 1986 il monte son entreprise. Dés 1989 il est
contacté par Pinstitut ADIN, dirigé alors par une femme d’origine russe qui a
succédé au londateur de D'institut, grand savant d’origine ouzbéke dont le fils
devint académicien a Moscou ct dirigea un institut de recherche célébre. Ce
fondateur — qui fut I'éléve d’un chercheur russc venu [aire des recherches cn
France — y fit lui-méme quelques stages d’¢lude. La direetrice de PPinstitut ADIN
réclame a I'entrepreneur frangais une aide financiére. un di, dit-clle, qui
remboursera sa dette a 1’égard de I'URSS qui a assuré sa forination scientifique. Il
sc plie 4 cette demande et la collaboration fonctionne relativement bien jusqu’a
"arrivée de la nouvelle directrice de I'institut dont I’hostilit¢ et I’arrogance 1’ont
conduit 4 suspendre depuis 2004 ses voyages réguliers a Tachkent. Attaché aux
chercheurs de Uinstitut dont il apprécie la rigueur, "honnéteté et les compétences
scientifiques, cet homme — qui affiche ses convictions anticommunistes et
antisoviéliques ct a fait venir sa mére et ses fréres et sceurs en France — déplore les
entraves actuclles 4 la coopération, C'est dans ce contexte microsocial et global
épincux qu’avec mon collaborateur nous implantons I'enquéte dans I’institut. Ma
ciloyenneté frangaise est un atout en raison des liens tissés avec le laboratoire
frangais et les chercheurs me demandent immédiatement de leur trouver des
contacts européens dans leur branche pour répondre a des appels d’offre
internationaux, ce que je fais avec plaisir et succes, second facteur favorable pour
érablir des relations de proximité. En revanche la volonté de la directrice de
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I"institut de rompre le contrat avec le laboratoire frangais, sera finalement d’autant
plus projetée dans le champ de I'investigation que les chercheurs tiennent & cc
rapport qui permet leur survic matériclle ¢t morale Ma présenee s’inserit de ce
point de vuc d’autant plus dans unc contradiction interne que les contacts que je
favorise avec des chercheurs européens se mettent en place sans que les chercheurs
de IMinstitut aient informé leur directrice. Cette derniére a néanmoins au départ
passé oulre ['absence d’autorisation de mencer la recherche du présidium de
I’académie des sciences, qui renvoic lui-méme ensuite au ministre des affaires
étrangéres qui serait seul habilité & délivrer une autorisation ; les lettres officielles
que j’envoie ne recevront jamais de réponse. Enfin au fur et a mesure que
I'investigation se développe les conditions politiques aprés le massacre d’Andijan
deviendront de plus en plus lourdes, conduisant & mon expulsion de 1'institut un
matin identique aux autres. Le risque pris par la directrice de me lasser
quotidicnnement aller et venir & ma guise tout au long de la journée — attirant la
sympathic de tous, m'invitant aux fétes d’amniversaire organisées dans les
départements ¢t fes laboratoires devient alors bien trop grand, mettant en jeu
non sculement son poste mais aussi sa sécurité et celle des autres.

C’est a Pextrémité du parc de 'institut, bien loin du batiment principal que
je cominence ’enquélte, dans une unité de recherche dont le directeur est d’origine
russc ¢l auquel j'ai été contiée. Cette unité qui comptait autrefois trente salariés cn
a aujourd’hui a peine dix; le petit immeublc au sous-sol duquel rats cl souris
destinés aux expériences répandent une odeur insupporlable, est certainement un
des plus détériorés de P’institut, avec ses loilclles cassées, sans lumiére, jamais
nettoydées et la plupart du temps privées d’ean. L’unité de recherche comporte
plusieurs laboratoires aux aspects muséographiques avec ses vieux flacons et
éprouvettes de verrc. Dans 'un de ceux-ci une femme sans Age d’origine
arménienne y est affectée depuis quinze ans, muette, prostrée, au regard inquiet ; a
ses cdtés une technicienne volubile d’origine coréenne, membre de Massociation
des savants coréens d’OQuzbckistan, semble 'ignorer. Cette femme de soixante-cing
ans, mince, aux élégantces jupes ¢vasées suivant une mode d’un autre ige, avec son
impeccable chignon est issuc d’unc famillc née en Corée du Nord 4 I’époque
tzariste, ayant migré & Vladivostok, puis déportée en 1937 4 Boukhara et venue
enfin & Tachkeni. Son pére, militaire, é1ait un activiste du Parti. Elle a été affectée
il y a dix-sept ans dans ce laboratoire contre sa volonté. N ayant jamais pu finir sa
thése, compte tenu des nombrecux changements d'instituts qui ont jalonné son
parcours, se remémorant les plus prestigicux d’entre eux, dirigés par la présidente
du soviet supréme de 1I’Ouzbékistan, ou pur la fille de Rachidov, ex-secrétaire
général du Parti dans la république, elle « cxéeule les ordres » comme elle le dit,
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Mariée et veuve deux fois, sans enfants, elle vit seule et n’a jamais envisagé de
quitter ’Ouzbékistan dont elle dit adorer le peuple. Elle s’adonne au « marketing
cn chaine » pour des « élixirs de jeunesse » d’unc marque aux consonances
frangaises, qui fait partic des trés nombreuses cscroquerics qui onl suivi
I"écroulement de I'URSS. Tl faut cn effel trouver beaucoup de clients pour
récupérer D'investissemcent initial ! Dans un autre des laboratoires de Punité de
recherche, un vieil homme de soixante-quinze ans — coiffé d’une calotte
traditionnelle — est penché sur son bureau, entouré de panneaux jaunis peints a la
main, représentant des séries de plantes. Médecin de formation, il préfére continuer
4 lravailler avee un salaire minime que de rester chez lui avec sa femme, médecin
aussi, qu’il a rencontrée durant scs études et a épousée « par amour ». 1 un ct
[’autre sont enfants d’ouvricrs ouzbeks ¢t petits-entants de paysans ct il me montre
la photo du vice-recteur russe de I'institut de médecine qui I’a poussé dans cette
voie professionnelle, en signe d’une reconnaissance inaltérable. Il égréne les ¢lapes
de sa carriérc soviétique & Bishkck, Moscou et Léningrad, tout en se consolant que
tout dans le laboratoire date encorc de cette période prestigicuse, puisqu’il nc
saurait s’adapter a des équipements nouveaux. Le couple n’a eu qu’une fille —
devenue médecin et mariée 3 un médecin — trop préoccupé, dit-il, par la science.
Descendons maintenant au sous-sol ou trois vieilles dames laborantines
d’originc russe et tatare s'occupent des rats et des souris dans une atmosphére
irrespirable. {1 me fullut beaucoup de temps pour les convaincre de venir discuter
ct, & travers leur résistance, pointe l'efficacité symbolique d’une structure
hiérarchique bien plus forte en sciences exactes qu’en sciences sociales: la
considération pour la science implique en etfet 1'incorporation de I’infériorité dans
le cadre d’unc stratification qui prend la connaissance pour critére alors qu’en
sciences sociales la hicrarchic parait plus politique, laissant la critique des
supérieurs possible dés lors gqu'clle est émise en face-a-face. « je ne suis rien, je
n’ai pas de doctorat », cormmnence par dirc fa plus ancicnne des laborantines de
soixante-quinze ans aux cheveux teints en roux gui a terminé ses Studes de
vétérinaire en 1953, a travaillé avec son mati dans un sovkhoze avant d’étre
affectée a ['institut ADIN en 1961. Elle ne tarit pas d’éloges sur le passé
sovictique, le bouillonnement scientifique de 1'équipe, le respect que le directeur
lui accordait, la cordialité des chercheurs qui lui donnaient leur résumé de thésc,
son soin des animaux de laboratoire, et enfin le voyage a Leningrad ot IMinstitut
P’envoya visiter d’autres laboratoires modéles pour améliorer celui de Tachkent, cc
qu’elle fit avec dévouement et passion. Le directeur de Pinstitut I’encouragea
méme a aller au théitre & Leningrad. souvenir inoubliable ! Son récit s’arréte net 4
« U'horreur » de I’indépendance, rupture irréfragable dans sa vie personnelle et
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professionnelle, 1'institut plongeant de son point de vue — partagé par tous — dans
un déclin irréversible.

Un peu plus jeunc, née ¢n 1935, les cheveux recouvert d’un fichu noué sous
le cou, ¢dentée, sa collégue d’origine tatare (de Kazan), qui a été embauchée dans
I'institut en 1975, grice a la vétérinaire, aprés un emploi de femme de ménage, a
trés peur qu’arrive un moment ol « on chasse les vieux du travail ». Ex-ouvricr,
son mari touche 29 000 soums de pension, et elle-méme cumule sa demi-pension
de 14 000 soums et 22 000 soums de salaire de I'institut. lssuc d’unc lamille
gu’clle qualific d¢ « pauvre », clle a la hantise de devenir encore plus « pauvre »
qu’a I’époque soviétique durant laquelle aucun de ses enfants n’a pu poursuivre
d’études, & son grand regret. C’est debout, lace aux ratls. que je discute avec la
troisiéme laborantine d’origine russe, dgée de soixaute-treize ans, diplémée de
I’Ecole Normale, ancienne enseignante de littérature russe et d’économie, veuve,
dont les enfants ont fui I’Ouzbékistan pour trouver du travail. Dans un geste
maintes fois observé, les mains liées, elle rappelle que du temps de I'URSS,
«quand nous étions tous ensemble, c’était tellement mieux, on ne faisait aucune
distinction entre les “nationalités” et les familles restaient ensemble... On a trop
soutfert avec I’éclatement de I'URSS et moi je fouille la merde ici pour pouvoir
manger ». Véritables fantdmes de ['unité de recherche, ces trois femmes
accomplissent leur travail avec conscience dans des conditions telles qu’elles le
méprisent profondément, et en sont venues a se mépriser elles-mémes.

L'unité¢ de recherche ol évoluent ces personnages maintient néanmoins
colite que colite une activilé de pointe, sous la houlctic de deux chercheurs
principaux, cinquantenaires. L un est le vice-directeur d’origine russe qui refusa de
quitter Tachkent pour sa mére, chez qui il s’installa durant quatre ans avant sa
mort, avant de retourner habiter avec son épouse, L’autre est une femime de pére
ouzbek et de mére ukrainienne — actrice de cinéma connue —, avec laquelle le
vice-directeur travaille assidiment, dans une collaboration scientifique étroite et
une amitié réelle. S’efforcant de faire face avec une grande dignité a des difficultés
répétées, évitant de laisser apercevoir leur nostalgie du passé et leur tristesse
d’avoir vu leurs enfants fuir ’Quzbékistan, ils forcent 'admiration, stoiques et
lucides, sobres et solidaires, défendant corps et dme un outil de travail qui sombre
cl gu’ils ne sc résolvent pas 4 abandonner. Au contraire, la fille du quatrieme
directeur de ’institul — renvoy¢ pour corruption — compte bien quitter cette unité
de recherche ot son pére 1'a placée aprés I’avoir mariée a 22 ans au tils d’un vice-
ministre qu’il a choisi alors qu’elle aurait espéré faire son doctorat et poursuivre
dans ["independance sa carriere. Aujourd’hui, amére et lasse de ne gagner que
30 000 soums, elle envisage de s'orienter vers la cosmétologie, plus lucrative, et
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surtout projette sur sa propre tille la liberté dont elle n’a pu jouir dans un pays sur
lequel elle porte un regard froid car « sans avenir ». Sous la direction scientifique
de nos deux cinquantenaires, quelques jeunes doctorants s’inscrivent dans ccttc
unité¢ de recherche, qui coopere avee un autre petit instilut dont la direetrice est
d’origine russe ¢t gue nous retrouverons ultéricurement sous la forme d’un gynécée
scientifique ¢n quasi faillite, Jeunes ¢ludiants ct stagiaires en faible nombre se
révelent aspirés par 4 morosilé, n'ayant pas acquis la force de caractére de leurs
ainés, désespérés par ’absence de débouchés, et par les obstacles qui obstruent tout
projet positif de vie. Aux cdtés d’unc jeune [ille d’origine coréenne, une jeune
femme d’origine russe souhaite finir sa thése au plus vite tout en affirmant qu’elle
ne lui servira a rien. Une fois de plus la présence d’une meére qu’on ne peut
abandonner a interdit son départ — avec son mari d'origine tatare et sa fille — vers
la Russie. Au printemps 2005 une nouvelle chercheuse d’origine ouzbeke est venue
renforcer I’unité de recherche qui en a bien besoin. Motivée principalement par une
augmentation de ses revenus — compte tenu que son précédent emploi était & mi-
temps et ne lui procurait que 16 000 soums — cette fille d’académicien dont toute
la parentéle est investie depuis longtemps dans la recherche scientifique
principalement 8 Moscou, est divorcée et vit seule depuis le mariage de ses enfants.

Arrétons ces quelques portraits des personnels de 1'unité de recherche qui,
dés que la communication s’approfondit, se révélent mélancoliques sur le présent et
accablés a I’idée du futur. L’unité de recherche reléve d’un département dont le
dirceteur d origine ouzbcke — dans ce poste depuis 18 ans - posséde un bureau
étrangement lumincux au fond du couloir. Fils de médecin ¢t médeein de formation
lui-méme, il a auparavant travaillé 3 Moscou dans un laboratoire du ministére de la
défense, spécialisé sur les armes chimiques de destruction massive. 11 déplore avec
colere e manque d’équipements aux normes internationales, 1’absence d’argent
pour mdintenir les brevets acquis a ’époque soviétique et publier actuellement, le
terrible isolement dans lequel les chercheurs s’enfoncent, le « trou » de science qui
se profile lorsque sa géncration partira et ne sera plus remplacée. 11 juge aussi
sévérement le contrat avee le laboratoire privé frangais qui se  serait
considérablement enrichi ¢n cxploitant les recherches de Pinstitut de Tachkent,
bien que, comme les chercheurs les plus hauts placés de 'unité de recherche, il
pereoive des dividendes.

Revenons donc sur ce contrat qui cristallise les contradictions internes,
inserit unc hi¢rarchie cachée par les subsides personnels regus, divise et unifie a la
fois groupes ct individus, enfin conserve 'institut en vie comme la seule perfusion
venant du monde cxteme. Ce contrat - par ses effets — illustre avec pertinence
les transformations qui ont affecté la recherche scientifique en Quzbékistan et ont
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pour cause principale le dégagement global de U'Etat des instituts et son
engagement dans des financements partiels insuffisants pour permettre le maintien
d'une productivité collective d’excellence. Si1 en sciences sociales, I'idéologie
colmate les béances créées et assure — au-dela de son contenu inversé — une
relative continuilé, en sciences cxacles, ou information et des équipements de
pointe sont le minimum requis pour ne pas étre exclu de la concurrence
internationale, la fracture est brutale et selon toute probabilité définitive, vu I'dge et
la condition morale et matérielle des meilleurs chercheurs. Unique lien marchand
avec l’univers globalisé de la scicnee, ce conlrat sligmatise la dépendance et
I'infériorisation progressive de chercheurs qui se considéraient comme I’élite de
I’URSS et se flattaient tant de refléter I’empire par leurs origines multiples. Chacun
est conscient et honteux de perdre malgré lui, un peu plus chaque jour, de ses
capacités cogtitives. '

Le passage de la science au marché que désigne in fine ce contrat — suivant
la une orientation mondiale partagée par tous les pays — iustitue une crise locale
d’autant plus profonde que quels que soient les efforts des chercheurs, nulle part
autour d’eux ne se présentent des leviers financiers suffisants pour que leurs
recherches gardent un niveau encore acceptable. La division internationale du
travail scientifique qui resulte des conceptions marchandes dominantes de la
connaissance se voit ainsi remarquablement concrétisée dans Iinstitut de Tachkent,
voué a un éclatement prochain cn petites équipes qui Sauront associcr ressources
monétaires et afliliation politique au régime. La dircetrice actuclle a d’ailleurs
amorcé cette dynamique en créant, dés sa nomination, sa propre unité de recherche
qui sc dévcloppe avee succes et en souhaitant rompre le contrat avec le laboratoire
privé [rangais qu’avait tunt privilégié son prédécesseur pour les bénéfices qu’il en
retirait. Au-deld de cetie étape de morecllement en microcollcetifs éphémeres et
intrinséquement fragiles en raison de leur double subordination politico-
économique, ¢’est I'ensemble du potentiel stable de recherche de 1’Ouzbékistau qui
parait promis a plus ou noins court terme 4 la disparition, processus en cours dans
bien d’autres pays que la globalisation éloigne toujours plus des centres de décision
du monde et du capital du savoir, abandonnant ses intellectuels doués a leurs
univers intéricurs chimériques, désormais unique champ d’investissement de leur
intelligence.

Tentons de micux appréhender les enjeux ambivaleuts que concentre au plan
mterne le contrat établi avec le laboratoire frangais qui achéte les fameuses
substances dont une quantité infinitésimale suffit a grossir substantiellement les
salaires d'une vingtaine d’employés de Pinstitut. Le lecteur doit ici se remémorer
que les brevets obtenus a 1'époque soviétique pour plusieurs médicaments qui sont
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toujours sur le marché russe rapportent aussi des suppléments de revenus a des
chercheurs et & leurs collaborateurs. Dans les deux cas, un pourcentage sur les
bénéficcs a ¢té attribué a 'individu par un acteur en position dominante dans la
chaine de production dc la substance ou de la molécule, ce qui ne recoupe pas
nécessairement un poste hicrarchiquement supérieur dans une unité de recherche
ou un département puisque la coopération de plusieurs laboratoires est
indispensable. Duns le cadre des « brevets soviétiques », une centaine de personnes
peut percevair des dividendes et ce jusqu'au gardien du laboratoire qui est jugé
avoir «aidé ». Le pourcentage sur les bénéfices fait généralement 'objet de
revendications de la part du salarié, estimant qu’il a été désavantagé en regard de sa
contribution scientifique. Les rivalités que créent ces pourcentages sont bien siir de
plus cn plus fortes au fur et & mesure que les effeis de la contractualisation sur
projets sc font plus durs : une unité de recherche qui n’obtient pas de financement
sur un projet d’Etat cst en effet désormais supprimée. L’ensemble de ces lacteurs a
pour cons¢quence d’annuler tendanciellement la hiérarchic fondée sur les mérites
scientifiques au profit d’une rehiérarchisation de caractére ¢conomique. Le
chercheur qui, dans la concurrence des appels d’offres d’Etat, se voil altribucr
plusieurs financements, embauche des collégues — de 1’ 1nstitut ou non — pour unc
rccherche précise et on observe i fine unc conceniration des subsides sur de petits
groupes dont certains membres cumulent d la fois les dividendes des « brevels
soviétiques » et ceux du laboratoire frangais.

Dans ce contexte ’attachement que beaucoup manifestent au lien avec le
laboratoire frangais dépasse 1'intérét strictement matéricl. Ils pergoivent en effet
qu’aujourd’hui ils n’ont plus aucune chance de voir leurs « découvertes » atteindre

un pdle important du monde global puisque I’étape de Moscou — qui Ctait
autrefois la validation supréme —- n’est maintenant qu'une phasc qui risque

d'ailleurs de sc révéler captatrice et de bloquer le cheminement de la
« découverte ». De surcroit 4 1’époque soviétique les tests des médicaments Ctaient
assurés par U'Etat central alors qu’actuellement I’institut devrait payer ces tests
mais ne disposc pas des fonds pour le faire. Certains chercheurs pour vainere tous
ces obstacles et rompre 'isolement imaginent une sorte de «iroc» quils
pourraient proposer a des laboratoires européens ou américains, a qui ils
donneraient gratuilcrment leurs substances en échange de la mise cn uvre de tests
des médicaments. Les dernitres expériences de collaboration de 'institut avec des
multinationales contrediscnt pourtant de tels réves qui maintienncnt I’espoir chez
les chercheurs. Entre 1985 el 1994, [institut a coopéré avec une grande compagnic
trangaise qui avait une représcniation a Tachkent pour I'invention d'un défoliant &
la fois trés efficace et aux qualilés ceologiques. Ce défoliant dont ’entreprisc
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frangaise a obtenu le brevet n’a jamais plus pu étre utilisé en Quzbékistan puisque
1"Etat indépendant n’a pas eu les moyens de 'acheter, alors que la république, sous
I"URSS, l'avait déja mis en pratique pour l'expérimentation. Le directeur du
laboratoire qui avait été a la téte de cette coopération fut invité en Argentine en
guise de remerciements. Aujourd’hui, il a regu un financement de 1'Etat pour un
projet qui vise & trouver un nouveau défoliant aux qualités identiques au précédent,
dont I'un des composants est fabriqué par un laboratoire russe qui en a le brevet.
Cet homme 8g¢ ct jovial qui cst directeur de son laboratoire depuis trente-cing ans
et a regu de multiples prix « soviéliques » pour scs « découvertes », s’efforee de ne
pas se laisser abattre et continuc a travailler avee ardeur en cachant ses doutcs sur
le taux de réussite de la recherche qu’il méne, Mais au fond de lui-méme, 1Mhistoire
de cette « découverte volée » 1'a persuadé, comme bien d’autres, de I'inaccees-
sibilité du marché scientifique pour un institut comme celui de Tachkent, 11 ne lui
reste qu’a se souvenir avec joic qu’un jour 1l fut consacré 'un des cent meilleurs
chercheurs soviétiques, ce qui lui valut le privilége de pouvoir sc fairc soigner, ln
et les siens, dans la polyclinique réservée a I’élite politique, o en 2005 son épouse
est hospitalisée. Aux fétes d’anniversaires qu’il organise dans son laboratoire, des
chercheurs de tous les instituts se pressent et, dans une atmosphére chaleureuse et
bruyante, s’cnivrent avec les alcools variés que concoctent avec des herbes le vieux
directeur de linstitut qui les conserve dans son petit frigidaire. Quvrons une
parenthése sur les fétes d’anniversaires a I'institut, qui sont trés fréquentes et o de
grandes tables recouvertes de mets divers et bien disposés offrent le spectacle
d’une abondance bicn trompeuse. Ces $€tes ol sont conviés parfois la directrice de
I’institut et ses adjoints semblent avoir pour (inalité symbolique de faire revivre —
ne serait-ce que le temps d’un repas — un passé scientifique prestigicux. Plus
formelles qu’a 'nstitut BIR, elles rassemblent les acteurs de ous les grades qui sc
parcnt de leurs plus jolis vérements et participent activement aux préparations
culinaires.

L’institut a tait dans les derniéres années des expériences encore plus
pénibles que la coopération mentionnée sur un défoliant avec une grande
compagnic frangaise. Des délégations chinoises et coréennes ont en effet visitd
plusicurs laboratoires de D'institut et ont demandé des dossiers complets de
recherche sur diftérents médicaments afin de les étudier et de construire une
collaboralion scientifique et économique. Les chercheurs de D’institut se sont
empressés de répondre a cette demande inespérée, le mieux gu’ils lc pouvaicnt,
entrevoyant une porte de sortie du cloaque dans lequel ils s’cnfoncent. Les dossiers
ont donc €té remis en temps voulu et Chinois et Coréens nc sont jamais revenus.
Ces Cchees répétés accentuent les sentiments d’exploitation et dans le méme
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moment conduisent & chérir le contrat signé avec le laboratoire privé [rangais avec
le directeur duquel de surcroit une grande familiarité s’cst installée, par le partage
de la langue russe et des codes de cominunication du pays. Ce contrat, en effct. cst
le seul sur un temps si long a avoir fournt un débouché externe au travail des
chercheurs, qui songent a I’époque de la guerre froide durant laguellc un mur
séparatt la recherche soviétique et occidentale : ils mesuraient trés bien alors que
leurs « découvertes » pouvaient avoir déja été faites dans lcs pays capitalistes ou
alors, dans l¢ cas contraire, réellement innovantes, resicraient 4 jamais confinées
duns leurs mondes communistes, les deux situations ¢ant d’un point de vue
scientifique tout aussi désolantes. Les substances achetées par le laboratoire privé
frangais conférent donc au contrat un caractére exceptionnel puisqu’il signifie que
pour la premiére fois la recherche menée a percé les murs invisibles jusqu’a
atteindre le marché extérieur; méme si les conditions du contral sont
insatisfaisantes, une valorisation insigne est pergue par tous. [.e manque crucl de
réactifs, la suppression des abonnenients aux revues dont les collections entiéres
datant de 1'époque soviétique s'étalent sur les bureaux, I’absence de courrier
électronique — dont seule la directrice jouit — 1’écart grandissant avec les normes
globales enracinent I’idée que désormais « la science est pour les pays riches » et
que, en travaillant en Ouzbékistan, aucun avenir scientifique n’est possible. Dans
les entretiens, les chercheurs remuent en permanence les problémes qu’ils
rencontrent ot les solutions qu’ils envisagent et abandonnent aussitot, vu Jeur
dimension irréalisie : unc question revient continucllement : « st on savait a qui
vendre a I’étranger, on produirdit plus, mais comment trouver un client... »

Le marché mondial prend le visage d’une sorte de marécage monstrueux ot
ils ne peuvent s’aventurer de fagon indépendante et, dans cette perspective, 1] est
clair que le directeur originaire d’Cuzbékistan du laboratoire frangais remplit la
case vide d’une médiation imaginaire et bien concrete pour aborder cet autre
monde dans la sécurité. Les chercheurs de I'institut sont d autant plus désarmés
face aux exigences marchandes qui s’impriment maintenant dans la science qu’ils
scmblent avoir été entretenus jusqu’a 'indépendance dans une bulle de recherche
fondamentale sans obligation de finalisation et/ou d’application. Corollairement,
cette protection de la recherche en regard de contrainies ¢conomiques, parail voir
cu pour pendant une trés faible implication du politique dans le travail scientifique
lui-mémc : ainsi cn 1961 on ne compte que 35 membres du Parti dont 10 femmes
sur 500 cmployés de Pinstitut. Dans les réeits biographigues, contrairement aux
sciences sociales, {’appartenance au Parti n’cst que rarement mentionnée, comme si
clle constituait un élément mineur en regard de la valeur scientifique de Jacteur. Le
Parti sc présente en quelque sorte comme un élément étranger a univers
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scientifique de la recherche, alors méme que de [’ethnographie a la philosophic, en
passant par 1'histoire, 1l en était un fondement structurant.

Que I’ensemble des rapports sociaux dans I"institut aicnt ¢Lé bouleversés et
se réorganisent autour de ’incise marchande que représente lc contrat signé avec le
laboratoire privé frangais. se décline non seulement dans les relations cntre
équipes, unités de recherche, départements, mis en concurrence ¢t menacds dans
leur existence, mais aussi dans les liens interpersonnels troublés par I'cnvic de
quelques dollars ou euros de plus, et entin dans la communication hiérarchique
entre la direction de linstitut ct les chercheurs. La directrice préléve en effet
officicllement une somme d’argent sur les projets remportés en réponse aux appels
d’offre d’Etat afin d’entretenir un tant soit peu Iinstitut, d’acheter du matériel et
des équipements. Cette sorte d’impdt collecuf est d’autant plus mal per¢u que
souvent les promesses ne sont pas suivies d’effets : I’exemple en 2005 de réactifs
qui restent en souffrance 4 la douane alors que les chercheurs les attendent depuis
des mois illustre les malentendus qui perturbent la gestion de I'institut. Le choix de
la directrice de se placer clle-méme dans le contrat sign¢ avec lc laboratoire
trangais, afin de percevoir des dividendes sur une opération a laquelle clle n’a pas
pris part au début et & laquelle elle veut en outre mettre fin, est apparu beaucoup
plus grave aux yeux des chercheurs auxquels il nc reste finalement que leur identité
et leur dignité scientifiques. L auto-institutionnalisation intéressée de la directrice,
bafouant les regles partagées et se donnant a voir comme un abus de pouvoir, a été
décryptée par les chercheurs sur le mode d’un acte autoritaire insupportable et
dépassunt largement la captation officicuse des ressources du précédent directeur
licencié de son postc mais toujours & la (éte d’un groupe de chercheurs qu’il
finance sur un projet d’Lrat et des subsides étrangers.

Son équipe, celle du sous-directeur et celle qu’a montée la directrice a sa
nomination sont de surcroit les trois mieux rémunérées, les plus fournies en
¢yuipements et les plus dynamiques de Dinstitut, montrant par la comment la
détention du pouvoir attire les capitaux et modifie la recherche. laissant de coté
ceux qui ne s’inscrivent pas dans l’ombre de puissants. La volonté de la directrice
d’affinmer sa souveraineté en intervenant dans toutes les tentatives des chercheurs
de trouver des financements et surtout en frappant de sanctions ceux qui oat
manifesté une insubordination en entreprenant des démarches autonomes —
comme I'unité de recherche présentée précédemment -- compléte ce tableau ou
s'enclenchent plusieurs niveaux de crise; crises hiérarchiques, scientitiques,
organisationnelles et interpersonnelles se font 1'écho d’une crise marchande
initiatricc ¢t cristallisant  les  fragilisations individuelles ¢t la précarité
institutionnelle qui s¢ déploient.
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Sans doute est-ce sur ce foud de crises démultipliées qu’il faut interpréter la
densité relative des rapports de parenté d intéricur de Pinslitul, surlout si on
compare ce dernter d I'institut BIR ou alliances et parenté étaient quasi nuls, le cas
de Nukus étant en revanche trés singulier car mscrit dans la territorialité. Comme
nous 1’avons déja souligné, dans les instituts de recherche, le recrutement dans la
parenté était — du point de vue des acteurs — pour amsi dire interdit a ’époque
soviétique et le fait que I'enquéte air repéré au moins cing directeurs de laboratoire
(dont deux ex-directeurs de I'institut) ayant dans I’institut de un a quatre membres
de leur parentéle — fils, fille, gendre, épouse, etc. — est significatif sous plusieurs
angles. Ces embauches montrent tout d*abord que 'institut est au plan imaginaire
donateur de ressources mondlaires, car fanlasmatiquement entré dans le marché
méme si, comme on |’a vu, cetle inscription marchande est bien chaotique. Dés lors
faire profiter ses proches de quelques revenus s’impose dans une cofjoncture
nationale dramatique pour tous, dont les jeunes diplémés. De surcroit, les planétes
des sciences sociales el des sciences exactes mettent en évidence 'importance
symbolique pour les chercheurs de se penser comme appartenant de longue date a
des lignées savantes et intellectuelles spécialisées et [’idée d’une rupture dans cette
transmission de la counaissance est pénible, méme si elle est trés fréquente, les
descendants fuyant le pays au pire, au mieux se langant dans les « affaires » en
Quzbékistan. Rcetenir auprés de soi, dans son laboratoire, ses enfants pour les
immerger dans le capital scientifique détenu est done un geste parental possédant
sa propre rationalité. Enfin, la peur de voir les sicns happés par unc loule de
dangers — qui vont de la drogue a l'islamisme — anime des péres inquicts de la
Iéthargie de leurs fils et c’est pour cette Inéme raison qu’ils les maricnt le plus vite
possible. Caser I'héritier masculin dans le travail et la famille, se débarrasscr
auprés d’une autre famille 4 laquelle elles donneront des hériticrs, de filles
encombrantes sur lesquelles les rumeurs déshonorantes peuvent tomber. tels sont
les sentiments anxieux qui habitent les péres et dont ils parlent volonticrs. Souvent
ils sc comparent a leur fils et se sentent effrayés que ceux-ci marifestent si peu de
désir autant pour les femmes que pour le travail et 1a encore se répand la nostalgie
pathétique de I'époque sovidtique : « i1 y a une indifférence générale... Les jeunes
ne pensent pas a 'amour; ils ne pensent qu’a gagner leur vie tellement c’est
difficife. Nous, notre bourse nous suffisait pour nous promener, réver et dépenser,
ct apres les salaires suffisaient aussi » explique un pére qui a choist I'épouse de son
lils aprés que ce derier lui ait avoué n’avoir aucune femme en téte et ne pas
vouloir faire de recherche scientifique « qui ne méne a rien » ; « nous, quand nous
éuons jeunes, nous courrtons derriére les filles, nous jouious au football ; a ce
moment {4 il y avait les soviets, tout le monde travaillait ou faisait des études,
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maintenant plus personne ne travaille pour I’Etat ». s¢ lamente un autre chercheur
dont le Ails cst rentré dans PPinstitut, et dont il a choisi I’épouse alors que [ui-méme
avait fait un « mariage d’amour». Le discours du fils, réservé, abattu, laisse
entrevoir les bribes d’une autre histoire qui pourtant repositionnent les contraintes
moralcs et économiques dominantes, La jeunc [ille dont le {ils tomba amoureux fut
mariée de foree par ses parents & un membre de leur parenté et il dut se résigner a
"0 zbekchilik. 1l envisage de finir une thése et en allendant travaille avec son pére a
’institut mais aussi dans la maison pateruelle ol il habite avec sa femme et ses
trois enfants : pére et fils cultivent en effet des roses qu’ils revendent en Russie,
pour augmenter leurs reverms. Le fils gagne 25 000 soums grace a deux projets
d’Erat. Cette « cohabitation totale » imposée enlise les descendants dans une
dépendance qui participe 4 la retraditionnalisation de Ta société. Elle cassc d’autant
plus les initiatives que dans cette situation les péres gérent Pargent pour Uensemble
de la maisonnée. Ces ménages de chercheurs ressemblent alors fort 2 ccux des
migrants ruraux (C[. premiére partic de Pouvrage) ct les différences entre les
classes sociales s’estompent, faisant balancer Pensemble de la population vers des
formes de subordination globale impliquant normes patriarcales et pratiques
Hatiques diclatoriales, qui se renforeent les unes ct fes autres.

D’une manicre générale, au-deld de cecux dont les péres ont tenté de faire la
carri¢re a l'institut, les jeunes chercheurs et doctorants qui parlent ouzbek et non
plus russe comme leurs ainés, paraissent bien tristes et indécis sauf exception,
affrontant avec une souffrance aigu& leur absence d’avenir dans une recherche en
lambeaux. Certains ont fait plusieurs passages par le bazar, achetant et revendant
pour survivre, tous sont dans une immense anxiété face a ’argent, la maladie d’un
des leurs, I"incapacité de paycr I'hdpital. Quelques-uns ont travaillé dans une usine
pharmaceutique d’Ltat qui fut la plus grande de Tachkent mais ne comporte plus
que 60 employés sur les 1 300 antérieurs. En cffct, sclon un modéle bien connu,
elle a été mise en faillite pour étre rachetée bien en dessous de sa valeur par le fils
d’un ministre. Comme dit I’un de ces jeuncs chercheurs « nous qui avons unc
éducation supérieure nous sommes comme des imbéciles maintenant... tout le
monde fait du business ». Partir a 1'étranger, aux LTATS-UNIS ou en Curope est
pour tous une aspiration obsessionnelle, mais si incertaine qu’elle ne parvient pas a
éclairer le présent,

Un seul jeune homme, plein d’ambitions tranche dans cette atmosphére
d’inertie partagée. D’origine ouzbéke, mari€¢ a une jeune femme d’origine mi-
ouzbéke et mi-ukrainienne juive aux longs cheveux blonds —— qui lui valent de ne
jamais étre reconnue comme ouzbéke a son grand regret alors qu’elle parle
parfaitement la langue — il manifeste une volonté 4 toute épreuve. Tous les deux
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ont déja bénéficié d’une bourse hollandaise et vont retourner ecnsemble aux Pays-
Bas faire leur doctorat aprés avoir obtenu une nouvclic bourse. C'est I'unique jeune
couple rencontré fondé sur un idéal égalitaire et d’autonomic. Cetl apprenti
chercheur espére devenir directeur du laboratoire ou il cst affecté, aprés avoir
soutenu sa thése. Il s’est fixé pour objectif une vic de rccherche scientifique et
n’entend pas en étre détourné : ainsi veut-il démontrer 4 un professeur allemand
qu’il avait tort lorsqu’il lui asséna quc. originaire d’un pays sous-développé, il
n’aurdait jamais de PhD ! Pour I'instant, il tire ses revenus d’un café intemet qu'il a
monté et qui s’est développé. Son frére cadet y travaille et sa sceur a été mariée par
ses parents 4 un hommc de leur choix. Lui-méme estune avoir cherché a lcs
extraire de ses modes de dépendance commmune en les stimulant pour leurs études,
mais il avouc son échec. 1l prévoit la fin du régime de Karimov avant 2010 !

Les retraités sont donc les chercheurs les plus nombreux, les plus actifs, et
aussi les plus gais & D’mstitut ot la moyenne d’dge cst de 60 ans et ou les
scptuagénaires ct les octogénaires se remarquent encore a la téte de plusicurs
laboratoires. L’institut compte encore plusieurs académicicns, titre le plus noble
qui puisse consacrer la trajectoire scientifique d’un chercheur arrivé au faite de sa
renommeée. Une ancienne directrice de I'institut d’origine russe — la seule femme
académicienne — s’accroche ainsi a la direction de son laboratoire, exhibant avec
fierté ses décorations, scs titres et scs lravaux, ct revenant sur le passé politique
commc s’il s’agissail encore d’événements présents ; elle raconte ainsi de multiples
ancedotes destinées 4 prouver que ce n'était que la couche supérieure des
apparatchiks qui commettait des « lautes » — c’est-a-dire des actes de corruption
— cc qui lui permet de sauver & ses yeux le Parti auquel elle a adhéré jeune fille et
au sein duquel clle était devenue membre du comité central, Cette « dame de fer »
nourrit une bien piétre idée de la démocratie cotmme en témoigne un petit récit : a
I’époque soviétique, une femme de ménage avait osé entrer dans son bureau sans la
saluer pour lui demander quand elle recevrait un appartement. Elle Vavait alors
renvoyée fermement en lui enjoignant de lire les panncaux d’information ! Telle
serait I'image de la démocratie . des inféricurs revendigquant auprés de leurs
supérieurs, sans aucun rituel de soumission hicrarchique. Ce réeit fut — a ’en
croire  applaudi Jors d’une assemblée du comité central. Dans le laboratoire de
cette académicienne, les subordonnés continucnt a trembler et a arriver
ponctuellement & ’heure. Plusicurs femmes attendent avee impatience son départ
en espérant la remplacer mais cette gérontocrate parail cn cxccllente santé et ne
donne & voir aucun signe de lassitude aprés 60 ans de labeur scientifique. A un
autre étage du batiment principal, un trés vicux chercheur coiffé d’une calotte et
revElu d’un beau gilet jaune est en train de laire une expérience dans son antique et
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magnifique laboratoire : une éprouvette chauffe et tourne avec un Dbruit
assourdissant. Une statuette de Lénine trone sur son bureau sur laquelle il jette un
regard attendri suivi de ce commentaire : « on ne peut pas oublier ». Ce fils de
magon dont le pére n'eut qu'une éducation coranique -- poursuit
infatigablement une syntheése entre les messages léniniste et islamique qui, & ses
yeux, l'un comme lautre poussaient a 1’étude. Aiusi son pére désirait-1l qu’il
regoive une éducation supérieure, souhait qu’il exauga avec succés. En 1949 il est
embauché dans ce qui deviendra plus tard I'institut dont 1l est nommé vice-
dirceleur en 1965 aprés &tre rentré au Parti en 1962, obligation pour ce poste
supérieur. Le vieil homme. touchant, murmure — ¢n ce sinistre mois de mai 2005
qui a vu le massacre d’Andijan — que « le peuple va 4 nouveau apprécier le nom
de Lénine ». Il regoit 60 000 soums mensucls de dividendes sur le contrat signé
avec le laboratoire frangais mais n’a jamais ¢té invité 4 un voyage cn France
comme ses collégues, ce qui parait encore 'intriguer. Les sommies les plus variées
nous ont été indiquées par les chercheurs, autant pour les « brevets soviétiques »
que dans le cas de l'entreprise frangaise, allant de 10 dollars tous les 3 ou 6 mois a
2 000 dollars par an.

On pourrait multiplier les portraits trés contrastés tant 1’institut abrite encore
des personnes d’origines variées — arménienne, russe, ukramienne, kazakhe,
latare, cte, — et surtout issus de mariages entre divers groupes d'appartenance sur
plusieurs générations. Les biographies sont complexes et parfois rocambolesques
tant les familles ont bougé au gré des guerres, des dangers a fuir, des répressions,
des changements de politique. Racontés avce des inflexions romantiques par les
acteurs, ces itinéraires mettent en évidence un autre tablecau pluriel ct ouvert, que
celui qui tend a s'imposer dans la société aujourd’hui, homogéne, monocthnique et
rigide. L’attachement des chercheurs a ce passé qui brasse les « nationalités » sclon
lc terme soviétique est trés fort quelle que soit "origine de 1'individu et il va bicn
au-deld d’un éloge rituel de la période soviétique. Il révéle un plaisir réel des
« différences » dans un cadre d’unification ; les échanges de mets cuisinés, les
invitations aux mariages, aux anniversaires et toutes les autres occasions [estives de
mélange des habitus font 1'objet de narrations centrées sur la « richesse » qu’une
telle diversité apportait.

Corollairement I"accent est mis sur 1’absence de différence de traitement
selon ’origine, I’égalité a priori impliquée par le travail scientifique en commun.
Que beaucoup aient choisi, aprés les premiéres années terribles qui ont suivi
I'indépendance, de repartir vers une terre prescrite comme originairc mais
inconnue, est appréhendé comme une perte méme si les rationalités économiquces
qui ont guidé ces choix sont soulignées : juifs en Israél, Kazakhs au Kazakhstan ol
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ils pouvaient recevoir une aide financiére, Russes en Russic, cte. Tous insistent sur
le fait qu’ils se sentiraient étrangers 14 ol la pente des origines les aurait dirigés
s’1ls quittaient leur «terre ». L’impossibilité d’abandonner des parents 8gés qui
voulaient rester en Quzbckistan cst sysiémaliquement mise en avant et pas
seulcment par Ics hommes russes qui semblent conserver avec leur mére un lien
insécable qui prime sur tous les autres, avee leur épouse et leurs enfants. Le fait de
n’avoir aucun proche duns [¢ pays oG la migration Ics aurait conduits est construit
en raison seconde de rester la ol ils sont nés ou arrivés encore enfants. L’argument
est avancé en outre que la « gentillesse » des Quzbeks a leur ¢gard, angmenterait
avee Jes diflicultés actuelles ct le resserrement cthnique. La polyphonie des
origines c¢st donc idéalisée, y compris quand les familles ont été victimes
d’arrestations et de disparitions de certains de leurs membres sous Staline. Ce
mythe est bien slir une construction issue du présent mais dans le méme moment il
est un témoignage sur les représentations d'une génération de salariés d’un ancicn
grand institut de recherche en sciences exactes et il permet de mesurer la
singularité des collectivités scientifiques selon leurs disciplines.

Tournons-nous maintenant vers une autre institution beaucoup plus petite ot
recherche et analyses cliniques eftectuées sur des patients sont mélées pour micux
discerner les traits spécitiques de ces chercheurs en sciences exactes. Ce laboratoire
que nous atlons découvrir est en relation étroite avec l’institut ADIN et
particuli¢rement avee 1Munité de recherche déerite au début de ce chapitre ; la sous-
directrice du laboratoire. d’origine russc. est personnellement lide 4 son sous-
directeur également d’origine russe, et a sa meilleurc collégue ouzbéke de ['unité
de recherche de I’institut ADIN et ils batissent tous les trois ensemble des projets
de recherche , une jeune femme atfectée dans P'unité de recherche de Vinstitut
ADIN cst la fillc d’unc cmployée du laboratoire. C’est cc réscau qui m’a conduite
dans cc laboratoire, terrain offert en « dédommagement » par ce petit groupe,
cffondré, comme un sauvetage de la recherche que je menais, aprés que les services
de renscignement de Pinstitut m’aicnt sommdée de cesser tout contact avec les
chercheurs, ¢n écho 4 la propagande gouverncmentale contre les étrangers apres le
massacre d’Andijan. Cclle proposition était sans aucun doute lc meilleur indicateur
du prix. dans I’absolu, qu’ils attachaicnt 4 la recherche scientifique, de 1’égalité
symbolique de nos positions, et du rapport de réciprocité que nous avions bati
cnsemble.
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Une niche scientifique de survie féminine

Situé a une des extrémités du parc d'un grand hépital de Tachkent, un
minuscule bitiment délabré abrite au premier étage depuis deux ans le laboratoire
ol une vingtaine de salariés sont supposés encore travailler. Ils étaient auparavant
installés dans ’hopital lui-méme. Le sous-sol est occupé par une morgue et le rez-
de-chaussée dédié a I'autopsie. L'ordre d'un nouveau déménagement du
laboratoire pour s’installer dans un bitiment encore en chanticr met gravement cn
péril son existence, aprés d’'innombrables péripélics institutionnelles. Fondé en
1971, il comportatt encore 56 employés en 2002. Mais 1’échec d'un projet d’Etat a
conduil au départ de nombreux chercheurs, particuliérement les jeunes et les
hommes. Le domaine de spécialisation du laboratoire est trés pointu en
microbiologie et rassemble des chercheurs médecins, biologistes et biochimistes.
Bicn que sous la tutelle du ministére de la santé, il ne fonctionne que sur des
financements de projet et a perdu le service d’hospitalisation de 40 lits qui
constiluait une part importante de son activite, Corollairement le nombre de
patients en quétc d’analyscs pour cux-mémes ou leurs enfants a diminué. les
petites sommes d’argent qu'ils donnent en échange de leurs analyses permettent
d’acheter le minimum ndéceessaire 4 leur réalisation. La vice-directrice d’origine
juive russe, dgée dc prés de 70 ans, se démdéne auprés des services ministériels pour
que le laboratoire ne soit pas fermé. Cette célibataire courageuse, microbiologiste,
est renommeée pour une « découverte » que l’on dit reconnue par les instances
scientifiques hollandaises. Elle est la seule anglophone du laboratoire mais aussi de
I'unité de recherche de I’institut ADIN avec lcquel clle ¢labore des projets. Ses
capacités d’interprétariat lui permettent d’obienir des compléments de ressources
indispensables et elle accompagna ainsi les chercheurs de I’institut partis ¢n France
visiter [c laboratoire privé frangais avec lequel un contrat a ét€ signé. C’est elle qui
dirige en fait l¢c laboratoire, méme si elle n’en a pas le titre ; la directrice a en effet
plus de 80 ans et elle est entourée d'un immensc respect ménie si elle ne se penche
plus guére sur les problémes théoriques ct pratiques qui se posent dans la vie du
laboratoire. Le laboratoire est dans sa forme présente un authentique gynécée avec
une matriarche a sa téte, entourée de femmes — plus jeunes mais déja d’age bien
mir ! --— en position filiale. Les rapports metteut cn scéne considération et afTeetion
réciproques. Les désignations de parenté symbolique sont cn usage mais non les
adresses ; la directrice est nomiée en son absence avee son prénom suivic du

postfixe traditionnel —opa (saur ainée). Ce groupe de femmes — dont cing
travaillent ensemblc depuis trente-cing ans - est extrémement soudé : « on est

comme 1'os » dit I'une d’entre clles. Deux hommes apparaissent dans ce paysage
typé : le chauffeur de la dircctrice qu’il conduit de son domicile au bureau et vice-
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versi, guotidiennement depuis trente ans dans une volga noire datant de 1986 ; un
¢trange célibataire d’environ quarante ans, biophysicien, qui vient au laboratoire
lorsqu’il le souhaite et préfére souvent méditer tranquillement chez lui, avec la
lecture d’ouvrages de philosophie. Les frais de transport quotidien dépasseraient en
effet son salaire. Les femmes mangent ensemble dans la picce ou les analyses sont
faites, et dans celle adjacente qui est le bureau de la vice-directrice : chacune
apporte quelques plats et denrées qui sont tous partagés apres avoir été dressés sur
du papier journal. Les préts d’argent entre les femimes sont fréquents, & la mesure
du nombre de journées que chacune affronte sans méme de quoi acheter un samsa.
Cetlc communauté féminine - dans laquelle I’entraide est une prescription autant
qu’une pratique journaliére — comporte néanmoins un pdle négatif qui renforee sa
cohésion interne: une femme de ménage d’environ quaranle-cing ans, cx-
infirmiére et célibataire qui refuse ostensiblement de se méler au groupe. C’est le
long d’un unique couloir que les bureaux se distribuent. Les toilettes sont souvent
hors d'état de marche. L’atmosphére est pourtant plut6t joyeusc dans ce laboratoire
téminin o0 I'armature collective fonctionne pour chaque metnbre sur le mode d’un
étayage face a des défaillances subjectives. Les drames et les événements heureux
de chacune alimentent des conversations pleines de couseils judicieux. Le
laboratoire pourrait ére comparé a un {lot de tendresse dans un environnement
global dc plus cn plus hostile aux femmes. Ainsi, en mai 2005, les enseignantes se
voient interdire lc port du pantalon, devant s habiller en jupce et corsage ; la fille
qui travaille & 'institut ADIN — de la laborantine qui effectue les analyses
s’exclame alors que bientdt il faudra sc réjouir de ne pas encore étre obligées de
porter le voile ! Conscientes de leur condition partagée de dominéces, lucides sur les
transformations sociales, politiques et morales qui aboutissent a restreindre tous les
jours un peu plus leur liberté d’action, ces femmes d’origines ouzbéke, russe et
tatare, ont €laboré une sorte de défense groupale qui conscrve de surcroit feur
bonne humeur. Un bon nombre d’entre elles ont dépassé 1'age de la retraite ct
trouvé ld un autre revenu. Elles habitent presque toutes dans les environs du
laboratoire ce qui limite les frais de transport.

Découvrons maintenant quelques-unes des protagonistes de ce microcosine,
qui illustre bicn au-deld de la décomposition de la recherche scientifique, les
logiques qui permettent aux actrices et d leurs familles de faire face au pire.

Commengons par la trés vieille directrice d’origine ouzbéke, ex-députée
devenue académicienne en 1988 et dont I'unité de recherche fut d’abord placée
sous la tutelle dc celle de son mari, avant de devenir en 1971 un laboratoire
autonorne. Clle a obtenu un brevet en 1994 pour une « découverte » qui I’a amenée
& partir en Hollande. Drapée dans sa dignité, elle a subi avec peine le dernier
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déménagement du laboraroire qu’elle a fondé, sa sortie de 'hdpital, et son état
transitoire et incertain actuel. Elle montre des signes de fatigue physique et mentale
qui inquiétent son areopage de femmes qui aiment se remémorer combien elle fut
intellectuctlement brillante mais aussi trés belle. Fille d'un employé de magasin
d"Etat, qui la poussa a étre médecin, fut mariée tardivement 4 un médecin, elle était
plus 4s¢ qu’elle. Une microbiologiste de soixante-cing ans spécialiste du coton, est
venue apres sa retraite travailler avec la directrice en 1996. Fille d’un cadre du
Parti arrété en 1937, envoy¢ avee sa fumille en Sibérie, puis réhabilité, clle a été
aussi maride a vingl-huit ans, aprés ses ¢tudes, a un hydrologue, chercheur en
Afghanistan et au Turkménistan. A son grand regret, elle n’est jamais devenuc
membre du Parti, attendant en vain son « tour » ! Une médecin d’origine ouzbcke,
dgée d'un peu plus de soixante ans, dipldmée du meilleur institut de Moscou, a
rejoint le laboratoire de la directrice depuis sa fondation ¢n 1971, Tres ficre de ses
nombreuses publications en russe, dont elle me remel quelques exemplaires,
titulaire de deux brevets, elle appartient au « noyau dur » du laboratoire ¢t montre
pour sa directrice des sentiments inteases : elle se gratifie d’étre la secounde arrivée
au laboratoire et de ne I’avoir jamais quitté durant trente-cing ans, d I’exception de
son cong¢ de maternité d’un an ! La vice-directrice ne serait venue que six mois
plus tard. Trop « passionnée par la science », rencontrant de grands succeés dans ses
recherches, voyageant beaucoup, elle ne se maricra qu’a trente-huit ans, la pression
ne venant pas de ses parents mais du collectif de scs collégues avec la direclrice en
tete, cherchant pendant au moins un décennie un mari convenable ! Aujourd’hui
veuve, ayant adopté le fils du fils de son mari, elle continue a se dévouer a la
clinique et aux recherches du laboratoire. Une autre hiologiste qui approche les
quatre-vingts ans, coiftée d’un turban, revient au laboratoire aprés un congé de
maladie. Fille d’un couturier — hodja' — qui voulait qu’elle devienne chercheuse,
elle n’envisage nullement de rester seule dans son appartement autrefois alloué par
I’académie des scicnces, ou, dit-elle, « elle s’ennuierait trop » malgré les visites
quotidiennes de ses filles et de scs petits-cnlants. Toutes d’origine ouzbéke, ces
quatre vieilles dames — guidées ct soutenues par la volonté de leur pére, peu
instruit, dans leur désir de science — témoignent d’une génération dont
'affranchissement parait aux antipodcs de la condition présente des jeunes filles
ouzh¢kes. blles rappellent toutes que « les marieuses venaient, mais j’étais trop
occupée par la recherche ». L'idée méme de mariage forcé n'émerge jamais dans
leurs souvenirs. Exemplaires, ces « femmes savantes » tiennent plus que tout au

ou 1o fa en ousbek : groupe de statut symbolique dans la hiérarchie musulmane. Ct note 1 du
chapitre 2 de la preanére partic.
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refuge que constituc a lcurs ycux le laboratoire. L une d’entrc clles cxhibe une
photographic juunic d’un groupe de jeunes chercheuses dynamiques, riant aux
éclats et présentant toutes les caractéristiques d'un « modale soviétique » & suivre.
Ces femmes se valorisent par leur proximité historique avec la directricc sans que
I’on puisse distinguer 14 une volonté de hiérarchisation interne.

En dehors de ces quatre femmes le groupe dans son ensemble pavait cn cffct
plus  « magmatique », fusionnel, connotant le lieu de travail d’unc logique
matricielle. D'ailleurs les mariages le préoccupent beaucoup : de vains efforts ont
&1é [ails pour trouver un conjoint a la vice-directrice, d’origine russe, qui vivait
avec sa mere jusqu’au décés de cellc-ci cn 2004. Dc méme les tentatives ont été
multipliées a 1"égard de la [cmme de ménage rébarbative d’origine russe en invitant
dans le laboratoire plombicrs ct lechniciens de sexe masculin sous différents
prélextes ! L'un des deux hommes du laboratotre, polyglotte cultivé, a lui aussi di
résister aux initiatives du groupe mandaté par sa mére avec laquelie il a vécu
jusqu’a sa mort, Une laborantine d origine ouzbcke, dgée de prés de quarante-cing
ans, et beaucoup plus conventionnelle que scs ainées, « versant dans la téte » de sa
filte - sclon son cxpression — les habitudes d’obéissance féminine pour qu’elle
accepte a dix-ncul ans le mariage qu’elle lui concoctera, envisage parmi plusieurs
hypothé¢ses de la marier 3 I'unique fils de la chercheuse dont le collectif avait
trouvé le conjoint alors qu’elle avait déja trente-huit ans. Cet esprit d’union  pour
cimenter le groupe en participant a la découverte des époux, é¢venlucllement marier
ses enfants dans son orbite — semble avoir permis dc dépasser de potentielles
rivalités et jalousies typiques des cercles féminins et dont ’obscrvatrice ne peut
retrouver ici nulle trace. Inscrit dans le domaince de la santé, Ic groupe enfin veille
sur ses membres malades et malgré la position d’outsider de la femme de ménage,
célibataire endurcic, clle fut I'objet de soins conslants lorsqu’elle dut étre opérée. A
sou chevet, les unes et les autres se relayérent pour lui apporter a manger a 'hopital
¢t nettoyer sa chambre. Ces femmes s’expriment volontiers en ouzbek, autant
qu’cn russe. nc conslruisant pas une barricre défensive entre les deux langues :
femmes — filles et méres — qui ne sont pas descendantes de lignées scientifiques
mais au contraire ont été portées par la politique d’éducation soviétique, clles
s’affichent sans parade, telles qu'elles sont, malgré la silualion catastrophique de
« leur laboratoire ». Agée d’environ soixante ans, la médecin d’origine ouzbéke qui
s’occupait auparavant du service d’hospitalisation disparu du laboratoire ct regoit
maintenant les patients, appréhende concrétement la dégradation du sysiéme de
santé en constatant les épidémies, les vaccins déticients, I’ean non potable, toul en
ajoutant «c'est trop dangereux de dire depuis quand...» (c’cst-d-dire
I'indépendauce). La position clinique et scientifique occupée par I’ensemble de ces
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femmes ne leur permet pas d’entretenir des illusions sur les défaillances du présent.
Particuliérement attentives aux femmes et aux enfants elles constatent la mauvaisc
alimentation des brus épuisées par 1'esclavage domestique et leurs nourrissons si
chétifs.

Le groupe dispose d'une cheffe du personnel, fille d’ouvrier d origine
ouzbeéke qui aurait bien aimé avoir une profession artistique mais dont les parents
n‘ont pu l'aider financiérement dans ses études. Plantureuse, accorte, elle raconte
étre « tombée 1ci» en 1989 et y éwre restée car le « collectif est bon » et son
domicile trés proche. Son mari vient parfois réparer frigidaire et autres
é¢quipements électriques du laboratoire, méticr qu’il a adopté aprés unc période de
chdmage. Considérée comme laborantine en regard du financement par projet —
sur lequel elle [igure cn lant que salariée comme chacun, 3 I'exeeption du chaulTeur
de la directrice dont la rémurération est octroyée par le ministére de la santé — elle
remplit consciencieusement les dossiers de chacun qui datent de 1'époque
soviétique et dont la case « Parti » reste aujourd’hui vide ! Sur les bureaux trainent
encore les vicux annuaires soviétiques du ministére de la santé ou deux numéros
s’affichaient 4 la téte d'une unité de travail ; son directeur et son chef du Parti,
mettant en scéne un systéme de commandement double. La chefte du personnel est
aussi caissicre 4 mi-temps du laboratoire et verse les salaires : avec donc un plein
temips ajouté a un mi-temps elle pergoit 26 000 soums mensuels depuis une récente
augmentatiotl. Souriante, trés active — dit-clle — commce sa mére qui obtint trois
médailles décorant son ardcur dans 1’émulation communiste, elle dirige dans son
immeuble la scction des femmes tandis que son mari préside le comité des
habitants. Depuis les attentats de 2003, lIc gouvernement a4 créé un systéme de
surveillance umpliquant une responsable par cage d’cscalicr, chargée de noter toute
visite et de vérifier les documents de chacun (propiska). Le comité de la mahalla a
laquelle appartient 1’immeuble lui a remis un cahier ol elle note donc I’identité de
lous les non-résidents et les signale au comité qui comporte un représentant de la
police. Elle a, & sa charge, huit familles (quatre étages avec deux appartements)
dont elle connait maintenant bien la parentéle, et son mari quarante familles. Le
couple a ét€ désigné pour ces fonctions car ils étaient les plus anciens habitants de
I"immeuble. La cheffe du personnel du laboratoire était née dans cet appartement
qui ¢était celui de ses parents,

Une ceomome-laborantine, qui a une formation d’infirmiére, d’origine
ouzbéke, fait les piglires aux patients depuis vingt-sept ans et court un peu partout
chercher tout ce qui manque toujours au laboratoire... Gagnant 18 000 soums, elle
cherche a sc laire affecter avant 1’dge de la retraite prévue dans huit ans. a I'hdpital,
aprés un stage de perfectionnement d’infirmigre, ol elle gagnerait 35 000 soums,
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Veuve trés jeune, elle fit aussi l'objet de propositions de mariage élaborées par le
groupe.

Au milicu de ces femmes d’onigine ouzbéke, une laborantine chercheuse
d’origine tatare (de Kazan) se révéle I'un des trois piliers de la survie du groupe —
aux cotés de la directrice et de la vice-directrice — irradiant de sa constante bonne
humeur et de son sourire lumineux les pires moments du laboratoire. Sa fille
poursuit sa thése sous la direction de la vice-directrice et travaille dans ["unité de
recherche de ’institut ADIN, décrite précédemment ol des liens d’amitié profonds
ont été noués avec les chercheurs. En I’absence de la vice-directrice, elle sera le
plus fort soutien de I’enquéte. Biologiste et infirmiére de formation, détoumnée par
sa famille d”imiter son pére juriste et de faire des éwdes de droit, mais ¢pousc d’un
juriste, clle travaillait avec la directrice avant méme Ja fondation du laboraloire.
Elle évoque les « expédilions sunitaires » dans toule la république ct les stages a
Moscou ct Leningrad avee émotion. Ancicnne scerétaire du Parti du laboraltoire,
clle fait partie de cette frange d’irréductibles qui espére encore une nouvelle forme
d’union cntre les républiques, sur le modéle de I'ex-URSS, désignée rituellement
par une métaphore dc parenlé : « nous ¢lions tous encore des [réres ». Le
laboratoire ne comptait autrefois sur cinquante-six personnes que cing membres du
Parti, la directrice, la comptable, la médecin, une chercheuse partie depuis et elle-
meéme. Cultivant sur le terrain de sa maison fruits et légumes pour la subsistance de
la famillc, & plus de soixante ans, elle court aussi & 'autre bout de la ville pour
gagner qguelques soums de plus dans un laboratoire qui a obtenu le financement
d’un projet d’Etat. Elle réussit 4 cumuler 37 000 soums mensuels et, comme toutes
ses conseurs, clle redoute e terme du financement de trois ans obtenu par la vice-
directrice, qui les laisserait alors loutes suns aucune rémundération. Sur les ¢paules
de la vice-directrice repose lc mainticn du groupe qui a sa confiance totale ¢t aussi
son admiration pour son dévoucment inccessant.

Agée de soixante-dix ans, la comptable d’origine russe (ravaille au
laboratoire depuis trente-six ans. aprés une carriére promotionnelle grice a
I’activisme au Parti dans la grande entreprise textile de Tachkent, revendue depuis
quelques années en différents ateliers autonomes, ol ses propres parents avaient été
atfectés en 1932. Divorcée, remariée, elle a vu ses enfants et petits-enfants tenter
de migrer en Russie pour trouver du travail. Contenant sa soulfrance lorsqu’elle
pense & I’entreprise textile ol « nous avions lout, nous n’avions jamais faim », cllc
s'exclame brusquement «il n’y a pas dc¢ pirc pays quc le ndtre aujourd’hui,
I'Ouzbékistan ». D’origine ouzbcke, russe ou latare, ces femmes ont construil un
groupe solidaire qui dépassc les apparienances jamais mentionnées hors de mey
questions. Au fur et & mesure que les conditions dc travail du laboraloire
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deviennent de plus en plus précaires, elles réagissent par un renforcement de leurs
liens et des ritucls qui les enracinent ; ainsi les occasions de {estoyer ensemble sont
multipliées comme un cxorcisme face a leur fragilité personnelle et collective et a
un déclin inenrayable : nouvel an, 8 mai, anniversaires, mais aussi décennies
d’anniversaire sont {Gtées avee vin ¢t champagne apportés par la dircetrice.

Les deux hommes qui évoluent autour de ce groupe fonl preuve quant a cux
d’une fidélité a woute épreuve. Le chercheur dorigine ousbéke, qui lit Marx et y
puise des arguments critiques contre le régime tout en célébrant I’absurdité de sa
vie et son infinie solitude, dit venir pour la vice-directrice qu’il ne peut abandonner
alors qu’elle a besoin de lui pour des traductions. Le chauffeur d’origine ouzbeke
avoue quant a lui vieillir doucement avec la directrice, qui autrefois requérait un
scrvice long ct actif, allant et venant au ministére, au comité central, au laboratoire,
ctc. Aujourd’hui, il 17attend tranquillement dans une piéce et lui ouvrira
respectucusement la porte arricre de la somptucuse volga noire impeccablement
entretenue ! Ce groupe de femmes qui se battent tout a la fois pour un salaire bicn
maigre cl pour rester ensemble dans une communauté scientifique imaginée
pourrait donner lieu 4 un faisceau d’interprétations divergentes selon I’angle
rctenu. 11 pourrait étre €ngé en tableau idéal d’un point de vue téministe qui
choisirait de nc voir gquc VPappartenance de genre des actrices et la
substantialiscrait, Il serait éventuellement alors tiré vers les aptitudes des femmes
aux soins, soit les logiques du care’.

Le lecteur y verra certainement un des tunnels ol s’enfonce la recherche en
QOuzbckistan et son éclipse prochaine comme au Turkménistan voisin ol
’académic des sciences avait été supprimée ainsi d’ailleurs que les hépitaux de
province par le Turkmenbachi décédé en 2007. Attirons Dattention sur [a
dimension symbolique que donne a voir le groupe sous deux aspects ; le laboratoire
maintient utie « structure soviétique » dans ’imaginaire individucl comme collectif
et c’est 1a une de ses fonctions importantes, en méme temps gue son réservoir
d'efficacité. Son existence d’une certaine maniére est un déni de la réalild,
politique et idéologique de I’indépendance. 11 occulte le présent, le met & distance.
Que plusieurs femmes disent ne pas vouloir rester chez elle & cause de « I’ennui »
qui les assaillerait ne doit pas étre pergu comme une simple pudeur destinée a
cacher leurs difficultés financiéres — dont d’ailleurs elle parlent concrétement et
sans honte — mais précisément analysé sans 1’optique d’une obligation psychique
de maintenir un cadre symbolique qui donne sens a leur vie; c’est celui de Jeur

* Sandra LAUGIEK 1 Patricia PAPERMAN (dir.) - Le Souci des autres, éthigue et polingue du care.
Paris, EIIESS, 2005.
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enfance, de leur jeunesse et pour beaucoup aussi de leur matunté. Mais la
pérennisation de ce cadre symbolique revét surtout la signification de la dignité
urée de PPappartenance passée & un cmpire puissant, rassembleur et unificateur et
selon les termes employés, une patrie internationale. Tout se passe comme si le
collectif tentait envers et contre tout de se voir encore dans un miroir comme le
reflet microsocial de I’ex-URSS, derniére chimére permise a ces femmes.

Dans cette perspective, dans ’hdpital voisin du laboratoire, au nouveau
service des urgences créé par décret du président de la république en 1999, existe
aussi un centre de recherche scientifique ; le médecin-directeur dgé d’environ
cinquante-cing ans et d’origine ouzbéke me fait part immédiatement de sa peur cn
tant quc médecin de se retrouver uniquement avee des Qurzbeks, les médecins
d’autres origincs quittant le pays ct les licns avee la Russic ct le monde global se
distendant de plus en plus. Sourdre son angoisse de se voir, par la, écarté¢ d'une
science supposée universelle, d’un monde de la recherche qui était a ses yeux
international et qu’incamait [’ex-URSS. Ainsi son plus grand souci dans la relation
avec une étrangére est de casser brutalement ’image d’un chantre du régime, et de
se faire reconnaitre, aprés le massacre d’Andijan, comme un chercheur qui réfléchit
et qui attend la chute prochaine du gouvernement. Alors qu’il m’invite au
restaurant avec un de ses jeunes collégues, il explique que, par son exemple, il met
en scéne que « tous les Ouzbeks ne sont pas les poissons et las moutons » qu’on
imagine sclon les métaphores animaliéres de la population sur elle-méme. Dans les
représentations de tous ces acteurs des sciences exactes, la négativité de
’enfermement ouzbek est donc opposée & la positivité de I'universalité soviétique,
dichotomic quc "obscervatcur doit comprendre et admettre comme un paradigine
endogeéne. L’invention de héros fondatcurs ouzbeks  par exemple en chirurgie
comme dans le service des urgences de I’hdpital — sc présente comme unc fable
qui ne peut entamer cette dichotomic fondamentale. Le fait que depuis 2003, les
seuls diplémes étrangers reconnus en Ouzbékistan soicnt les dipldomes du
Turkménistan — dont I’ambassadeur en Ouzbékistan fut chargé de la commission
d’enquétes sur les « événements d’Andijan » — redouble la hantise de ’asphyxie.
Revenons au groupe du laboratoire dans le scénario intime duquel les patients qui
tous les jours viennent frapper a un bureau ou 4 un autre, jouent un réle important :
fenétre ouverte sur le désastre actuel du systéme de santé, ils gratifient, par I’aide
qu’ils demandent, le groupe ainsi persuadé de son utilité publique. Des réscaux de
voisinage, d’amitié, de parenté ou de toute autre nature guident les patients vers le
laboratoire ou ils inscrivent une présence familiére, sans revendication et avec
rcconnaissance. Ils savent qu’ils ne peuvent affronter les frais d’analyse
de I"hopital ct les médecins du laboratoire calment leur anxiété pour eux-mémes ou
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leurs enfants. donnant des conseils et des ordonnances a la mesure de leur pauvreté
partagée. En remerciement, ils déposent ce qu’ils peuvent, en argent, ou cn denrdes
comestibles, petits cadeaux qui rassurent autant les donateurs que les bénéficiaires.

Ce laboratoire pourrait étre considéré comme la dernicre étape, avant une
rupture consommée avec l'univers scientifique. Tournons-nous donc maintenant
vers quelques chercheurs qui ont franchi le pas, ont déserté la science et ont
emprunté d’autres voies pour mieux appréhender les écueils qu’oftre la société
actuelle face a une telle bonne volonté de mobilité laborieuse.

Désertions scientifiques

Une unité de physique nucléaire, lide a celle de Léningrad, a é1é eréée a
Tachkent a 1’époque soviétique. Elle rassemblait alors prés de cent-vingt
chercheurs — physiciens et mathématiciens spécialisés — mais n’en compterait
aujourd’hui plus qu’une vingtaine. Les hasards de I'enquéte m’ont conduite avec
I"aide d’une ancienne chercheuse de ce laboratoire. a rencontrer une dizaine de ses
collégues perdus comme elle-méme pour la scicnee sans néanmoins gue e deuil en
ait été fait. A ces entretiens — qui tournent autour de la perte d’un étar personnel
identifié a cellc d’un centre de recherche que je n'ai jamais visité — s’c¢n sont
ajoutés d’autres, au fil de rencontres impromptues : un géographe devenu chauffear
de taxi, un juriste formé en France tentant d’étre agent immobilier... Tous ces
entreticns avee des individus d origine ouzbéke ont été réalisés en juillet 2005, soit
prés de deux mois aprés le massacre d’Andijan, dans une atmosphére d’abattement
collectif et personnel profond. Les manifestalions avaient en cffet soulevé, dans les
scmaines suivantes, un espoir de changement, d’embrasement des villes et du pays
tout entier ; on imaginait méme la chute du régime, par un coup d'Etat soutenu par
des forces intcrnationales. La propagande télévisée incessante du gouvernement,
les fétes organisées pour « la victoire d’Andijan » emmenant des centaines de
jeunes au stade de la capitalce pour hurler leur haine de la dépendance et lcur amour
éternel de l'indépendance, les commissions ad hoc trouvant les preuves de la
culpabilité du groupc « terroriste » d’entreprencurs « islamistes » inventé sous l¢
nom d'akromiva, tout un harcélement médiatique de la population ont arasé
rapidement les espérances embryonnaires. Corollairement, dans les universités et
les instituts de recherche, les interventions des agents des services de
renseignement ont été multipliées et se sont faites de plus en plus visibles et
menagantes. Des revues ont été interdites, des bibliothéques fermées, des livres
retirds de la circulation ¢t I'encloture des intellectuels s'est de plus en plus
resserrée, faisanl monter Pangoisse d’un irréfragable abandon. Ce contexte trés
précis conduit les acteurs a plonger plus que jamais dans une nostalgie inconsolable
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du pass¢ dont ils prennent a témoin I'interlocutrice inopinée que je suis. La
demande d"étre entendu prend une dimension d’urgence et le désir de captation de
I’¢eoute offerte vire sur un tournant quasi thérapeutique d’adossement. Pour tous
les chercheurs, meurtris, humiliés, perdant I'estime d’cux-mémes, Mintellectucl

étranger en effet revét — dans ces jours terribles ol chacun cst au bord de
I’effondrement, brisé — une dimension salvatrice puisqu’il rétablit I’hypothése

d’appartenir & une communauté scientifique internationale, a I'image de celle,
chérie, des temps sovidtiques. L’excés de peur fait d'une certaine maniére
disparaitre tout réflexe ou calen] de prudence @ le désir de s’inserire dans un lien
qui retisse une passerelle vers le monde extérieur est si fort qu’une confiance
immense, presque irrationnelle est accordée & I’anthropologue.

Ainsi un physicien rencontré & la conférence sur la « science nationale »
avee lequel j'échange quelques mots dans un contexte aussi peu propice que
possible, puisque nous sommes entourés d’imposants sbires du régime, arnve
quelques jours plus tard chez moi avec, dans ses bras, les photos de ses grands-
parcnis ct dc¢ scs parents, ainsi que celles de leur mariage. Il entreprend un long
récit sur la vic de son grand-pére. ne me laissant aucun espace d’intervention. Du
présent il ne saurail étre question : il est litéralement rayé par un discours qui
revient sur les caractéristiques de sa géncalogic et qui méle indistinctement
origines musulmanc ct soviétique, les constituant en une unité¢ organique. Agé
d’environ soixante ans, cet homme tente de dire dans une grammaire inconsciente,
que 1a ou il y aurait dii y avoir opposition — lc nalionalisme ¢t 'islam contre le
parti communiste — il y eut au contraire fusion, alors que précisément aujourd hui
ou I’Etat indépendant « des Quzbeks » a émergé, il fracture, cassc les sujets qu’il
aurait dit délivrer ct auxquels il interdit de parler. Le récit dense, fourmillant de
détails hauts en couleur, offrc 4 ’analyse cette structure significative qui déplace
les antagonismes par des [ragments aux allures de mythe. Résumons en quelques
points cette narration déroulée sans quc |’auteur reprenne son souftle. Le départ est
brutal : « mon pére était tchékiste » et ce statut d’agent du KGB est ’objet d’une
immense fierté, illustrée par la photo d’un homme couvert de médailles, puis celle
d’un couple en tous points conforme i ['image de la modemité soviétique telle
qu’elle se donnait A voir dans les années cinquante. Aprés cette bréve introduction,
le héros du roman familial cst mis cn scéne et concentrera I’attention : le grand-
pére maternel, coiffé d’unc calotte ct arborant de saillantes moustaches. Originaire
d’une riche famille de hoy de Kokand, il 1’a quittée & quinze ans aprés avoir été
soumis aux mauvais traitements dc sa belle-mére qui aurait voulu le tuer en mettant
des aiguilles dans ses aliments. A Tachkent, il rencontre une caravane et s'y
intégre, voyageant pendant des années de I'Europe & la Mecque, ou il ira trois fois,
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devenu fils adopuf du chef de la troupe... la vic aurait été alors trés difficile,
conduisant les gens 4 boire le sang des animaux. [l sc marie une premiére fois a
Mecdine, mais est obligé de se rendre 4 Kokand au chevel de son pére mourant et ne
pourra ensuite retourner voir sa femme. Il sc remaricra done en Ouzbékistan avec
unc {emme d’origine persane, 3 la peau blanche et aux cheveux noirs frisés, qu’il
achéte, arrache de |’esclavage. Trois fois décoré de la médaille de héros soviétique,
ayant longuement étudié le Coran, il 'enscigne & tous ceux qui se regroupent
autour de lui, mais dans le méme moment collabose avec la police a la chasse des
basmatchi, qui refusent {a loi de ['"URSS et se révoltent en sc¢ cachant dans les
montagnes. Sa conception progressiste de 1'islam l¢ pousse & éduquer ses filles
librement : elles montent a bicyclette et méme & moto, partcnl en vacances au
Caucase. Le grand-pére maternel est aussi un remarquable homme d’affaires — au
point qu'il sera consacré par le prix de « commergant ¢mérilc » et assure une vie
aisée a sa famille : il multiplie les échanges dc troc avee le Caucase dont le ministre
du commerce lui envoie des wagons enticrs de boissons alcoolisées contre de la
laine et des fruits secs. [l entretient aussi un trés beau jardin avec des ruches dont
notre physicien me montre la photo, encorc ¢bloui par scs souvenirs d’enfance, o
se protile une riviére dans laquelle on conservait la viande. Doté d’une trés bonne
santé, décédé a quatre-vingt-cing ans, le grand-pére maternel — dont I’histoire a
été racontée a notre chercheur par sa mére — réconcilic donc toutes les antinomies
politiques, économiques et ethnoculturelles ; il excelle en tout, incarnant a fa fois la
grandcur soviétique, l’appartenance ouzbéke, la connaissance musulmane, les
vertus d’entreprencuriat capilaliste, la volonté d’émancipation et d’éducation des
femmes... Il représente le paradis perdu de notre physicien qui refuse qu’«on
maudisse 'URSS dont les professeurs étaient si bons » et qui considére que sa
famille était « normale. moyenne, représentative car les gens cherchaicnt & cette
époque a atteindre la science » et manifestaient « un esprit d’entraide », visionnant
le « progres » puisque 1’Ouzbékistan était pass¢ sans (ransition « du féodalisme au
socialisme ». A la lumére de ce passé, notrc physicien sc laisse aller 4 des
commentaires bien dépressifs: « nous vivons surlc passé soviétique, dans la
rccherche il n’y a plus de déecouverte, e’est inertie, on colore les vieux résultats.
Ils ont regu la connaissance dc Moscou et maintenant ils continuent les mémes
choses... La vic nous oblige 4 ne plus nous consacrer i la science mais nous
cssayons de continuer les traditions de Moscou... ». Un chercheur frangais, il y a
plusieurs années, I’a invité a un colloque en Sucde ; il est aussi allé en Corée,... car
il a dirigé dix-sept ans le département dc bionanotechnologies a I’institut de
recherche sur la soie. Maintenant il attend... Scs enfants sont partis a ’étranger
comme beaucoup de ses collégues... 1l n’a pas soulenu sa deuxiéme thése de
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docloral, pourtant préte. .. I dit n’avoir méme plus le désir d’aller & Moscou ou il a
vu il ¥ a dix ans « la naissance du lascisme »... Par de multiples taches il réussit &
nc pas sombrer dans une pauvreté totale... Avant de nous quitter, il sort une
derni¢re fois les photos, gjoutant : « ce qui est pour moi le plus catastrophique est
dc ne pas pouvoir utiliser mes connaissances pour mon pays... quand je mourrai,
nes connaissances mourront. »

La mort comme horizon — mort sociale, personnelle, nationale et politique
— hante ces intellectuels qui flottent et dérivent aprés avoir plus ou moins rompu
avee la recherche sans jamais le reconnaitre définitivement. Ils subissent de plein
fouet le traumatisme partagé du massacre d’Andijan et paraissent beaucoup plus
tragilisés que leurs collégues ayant gard¢é unc allache collective du méme type que
les noyaux institutionnels présentés antérieurement. lls recherchent avec unc
grande désorientation un arrimage quelconque, introuvable bien sir dans la
configuration socictale actuelle et leur besoin de parler est énorme: en
g’cxprimant, ils s’efforcent de s’expliquer & eux-mémes comment ils en sont
arrivés la ou ils en sont dans un pays tel qu’il est. Ainsi, en va-t-il d’un autre
homme d’unc cinquantaine d’années, qui me prend dans sa voiture alors que je
cherche un taxi a la sortie du marché. 1l parle un peu frangais car il est allé en
France lors de son service militaire dans la marine soviétique ; il est méme tombé
amoureux d’une frangaisc qu'il cspérait revoir dans la Yougoslavie de Tito et il a
donc poussé son fils & étudier le frangais au centre culturel frangais... qu’il
considére d’ailleurs comme autant gangréné par la corruption que les institutions
nationales. L’homme que je reverrai 8 mon dowmicile me dit tout de suite avoir seize
de tension cl scmble avoir atteint un point limite de compression. Tl a obicnu sa
premiere thésc de gographie 3 Moscou en 1986, il a été chercheur dans un institut
de ’académie dcs sciences puis a été affecté a un département d’éducation. I1 a été
selon ses dires de nombreuses fois « cassé » @ il s’est en cifel opposé dans des
manucls a des changements qu’il a jugés stupides mais aussi au clicntélisme ¢t au
« prolcctionnisme » des relations de parenté, détenant un réle décisil partout.
Depuis un peu plus d’un an, il enseigne douze heures par semaine dans un lycée et
cherche des subsides comme chautfeur occasionnel de taxi. Ce fils d’une
mathématicienne de I"académie des sciences a ses deux fréres 4 charge et leurs
enfants, six cn tout. Entre les mariages, les frais d'hdpital pour une opération d’un
membre de la famille, 1a nécessité de fournir la nourriture quotidiennc de son
groupe de cohabitation, il cst cerasé par les responsabilités et I'impossibilité d’y
faire face. Le sentiment d’avoir &1¢ depuis 'indépendance a Vextérieur des modes
de fonctionnement dominants ¢merge dans son  esprit comme une clef
d’interprétation d™une vic qu’il préscnte comme une succession permanente de
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ratages, d'échecs, faute d’avoir accepté les compromis nsuels. « J’aime ma patrie
mais elle me tourne le dos, comme & tout le monde... Je mc sens par moments
comme un dissident... Je ne vois plus que le creux, le vide quand je regarde devant
moi... Pourlant ["avais pensé @ ma carriére... Maintenant (¢ matin ¢’est trop triste,
pas de travail, alors ce n’est pas la peine de s*habiller. Avant on s*habillait pour le
travail... Maintenant tout le monde fait taxi... ».Aprés sa sortie du monde de la
scienee, il $’¢lait tournd vers la priére, quotidiennenient, puis y avait renoncé.
Depuis deux ans, il recherche 4 nouveau un réconfort dans la croyance, dernicre
perspective de « vérité » dans un paysage social, institutionnel et politique de
mensonges éhontés et de tromperies interpersonnelles odieuses. Il espére pouvoir
aller & la Mecque, pour meltre fin 4 un désespoir complet. En me quittant, il me
remercie de avoir écouté attentivement, soulignant que d’habitude c’est lui qui
prend en charge les autres... Il sc déclare plus léger d’avoir parlé, momentanément
soulagé. ..

Cet ancien chercheur offre a 1'observation une seconde variante dans la
constellation des logiques observées, celle d’une quéte d’un minimum de « vérité »
pour résister a une intime désintégration. Idéalisation délirante du passé soviétique,
cspérance religieuse totale qui aujourd’hui expose au danger d’une arrestation, ou
encore un calfeutrage paranoide sont quelques-unes des « solutions » pour réagir &
un présent insoutenable. Ces acteurs se remémorent la suite des événements
politiques depuis la perestroika pour tenter de ressaisir une cohérence dans un
itinéraire national qui les déchire et qui a posteriori sc dévoile comme insensé. Les
Partis de I’indépendance — Birlik ¢t Erk —, lcurs propositions politiques, leurs
leaders font 'objet de révisions mentales tristes, tout comme « [’cscroquerie » des
premieres élections a l'organisation desquelles quelques uns ont été, au départ,
associés avant d’en éure exclus aprés leur refus de « bourrage » des urnes ou d'une
autre malhonnéteté. Le rallicment au régime de quelques personnalités que certaing
respectent comme 'ancien président de la direction spiritucllic de la république leur
parait indéchiffrable. C’est donce tout 4 la fois la société dans son ensemble et leur
propre vie qui se font écho dans une désagrégation inenrayable, les laissant sur un
sentier étroit, sans barri¢res de protection alors qu’ils se sentent préts a sombrer.
Cette intrication peut étre appréhendée de fait comme un produit « classique » de la
violence d’Etat qui conduit, selon Jeannine Pujet, a des confusions systémiques ;
« ce qui est apparcmment cxterne, apparait dans le noyau le plus interne du sujet
alors quc le plus interne se projette et se poursuit dans la réalité la plus
extéricure »’. De ce point de vue, les dictatures argentines (étudide par J. Pujet) et

! Jeannine PUIET . Fiolence d Etat et psvchanalvse, Pans, Dunod. 1989.

266



Partie II. Chercheurs en déshérence — Désinternationalisation de la science (M. Selim)

ouzbéke sont trés similaires, brouillant les repéres du réel et du personncl, dc
I"objectif et du subjectif.

Dans cette optique tournons-nous vers un homme plus jeune agé de 45 ans,
qui, aprés des études de droit en France, a été¢ embauché a I’institut de surveillance
1égislative, créé en 1996 o0 aujourd hui seuls deux employés travaillent encore sur
les trente recrutés au départ. Rappelé & I'ordre aprés un article ou il soulignait les
« points faibles » des pratiques juridiques ouzbékes en matiére d’élections ct dc
nominations, ce [ils de paysan de la vallée de Ferghuna, a renonceé avec rationalité a
scs ambitions intellectuclles d'un doctorat sur les droits de 'homme ! Une peur
obsessionnelle 'a gagné ainsi que sa famille, plongeant le couple et les enfants
dans une sorte de boite noire : ne pas parler, que les enfants ne répetent rien de
suspect, se faire le plus anonyme et le plus discret possible, telles sont les
consignes que se fixe cet homme pour ne mettre en danger aucun des siens. Issu
d’une famille ou il est le seul a avoir fait des éwudes supérieures, il retrouve la un
habitus de repli extréme déja identifié dans les milieux paysans. Cette attitude se
situe a 1'opposé de la liberté jouissive dont il se rappelle avoir abusé durant la
perestroika, voulant, comme chef des Komsomol. faire renvoyer les étudiants non
assidus, se faisant taxer d’« idéaliste », et étant mis en garde contre les retombées
sur lui-méme de ses intentions. Aujourd’hui, il est parfois intermédiaire pour des
locations de maisons, il cherche aussi 4 enseigner le droit en conformité avec le
régime... cl loul cc qui peut lui permettre de nourrir sa famille, 11 parait habitc
d’une craintc constante, cachée derriére un regard doux ¢l un sourire tendre,
affichés commec unc carapace. Privés de rapport institutionnel -~ qui a contrario, et
malgré tout semblerait fonctionner comme un bouclier contre des risques
pathologiques aigus — les individus cédent & la pente de penchants personnels qui
en d’autres circonstances auraient ét€ contenus par un groupc professionncl. Ainsi,
un mathématicien de ’institut de physique nucléaire sc présentc comme un génic
voué, sous tous les régimes, soviétique et indépendant, a la méconnaissance et a
I"exclusion. Sa supériorité scientifique expliquerait qu'il soit continuellement rejeté
vers I'infériorité, voirc menacé d'éwe physiquement éliminé. A l'instar du
géographe devenu chauflcur occasionnel de laxi, il réinterpréte sa biographic sur le
mode d’événements répétés qui I"ont « cassé ». Ccl homme grand, anglophonc, fils
d’un biochimiste connu et d’unc doctoresse, né & Moscou et toujours considéré
bien que d’origine ouzbéke - - comme un « enfant russe », marié une troisiéme fois
aprés deux divorees, s'engouffre dans des visions quasi mythomaniaques pour
Juguler la souffrance de sa distance toujours plus grande & la science, « J'ai
toujours senti que je devais jouer le rble de I'idiot », dit-il en affirmant que son
intelligence exceptionnelle constitue une humiliation pour tous ses collégues
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potentiels. « Mon statut m'est toujours volé », ajoute-t-1l, en expliquant que partout
ou il se présente et réussit a résoudre les problémes mathématiques proposés, ils
sont reformulés pour ’empécher d’accéder au prix. « Du point de vuc américain, je
ne suis pas blanc, je suis coloré... et & Moscou ils ne voulaient que des imbéciles ;
¢'était la mafia qui contrdlait tout de la criminalité a la vie scientifique... je sais
que je suis le meilleur mais mon travail est toujours rejete ».

Reéelle, intense, bouleversante, la déréliction de ces quatre hommes est
exemplaire des gouftires psychiques qui guettent les chercheurs déserteurs et livrés
4 cux-mémces, laissant lcur esprit fonctionner hors de leurs objets scientifiques
favoris, de surcroil dans un contextc de terreur politique en résonance dramatique
avec lewr histoire personnelle, quelle qu’en soit la nature. La violence d’Etat — en
rabaissant et en humiliant Pindividu, en avilissant sa dignité personnelle
publiquement sur le mode des mises en scéne médiatiques qui ont suivi le massacre
d’Andijan — oblige en effet chacun a se voir dans un miroir de la honte puisque
toute vie fournit inévitablement des éléments susceptibles de nourrr
I"autodépréceiution qui prend alors des proportions envahissantes.

Toutes les désertions scientifiques ne conduisent néanmoins pas a de tels
périls intérieurs et d’aucuns parmi les chercheurs se révélent plus pragmatiques.
Ainsi la troisiéme épouse du mathématicien tendanciellement mégalomane qui
appartenait, elle aussi, a I'institut de physique nucléaire, fille d’enseignants, a jugé.
comme de nombreuses femmes, qu’aprés la chule de I’'URSS. il lui fallait changer
de métier pour survivre. Elle est ainsi devenue secerétaire dans une multinationale
pharmaceutique ct travaille maintenant a ’agence américaine USAID ot clle gagne
500 dollars mensuels, scul revenu de sa famille. Avee sa saeur, médecein, clles ont
monté un petit atelier de broderies, ot ['une et I’autre épanchent et compenscnt leur
tristesse de n’avoir pas pu continuer dans [a voie ou elles avaient été formées. Sa
sceur, ainsi que son mari, ancien physicien de 'académie des sciences, se sont
reconvertis ensemble au départ, dans une compagnie pharmaceutique américaine,
conduisant des essais chimiques pendant huit ans. Aujourd’hui cette entreprise a
quitté 1’Ouzbékistan mais son mari en reste un représentant formel percevant un
pourcentage sur les ventes des médicaments ; quant a elle, elle a obtenu un poste
dans une autre compagnie pharmaceutique anglaise. L’atelier de broderie a trouvé
des débouchés dans les grands hotels de Tachkent et les deux femmes se
souticnnenl mutucllement, pensant désormais a leurs fils qu’elles souhaitent
cnvoyecr faire leurs études a 1"étranger, heureux destin qu’elles refusent en revanche
a leurs filles. Si elles restent blessées d’avoir dii renoncer a leur carriére
scienlifigue, clles s’inscrivent dans une logique sacriticielle maternelle projetant
sur feur progéniture masculine leurs désirs et leurs ambitions, tandis que leurs filles
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sont dans leur esprit voudes a un itinéraire reproduisant leurs propres
insatisfactions. Ces deux femmes manifestent un €quilibre notable, en s’instituant
en pivot protecteur de leurs familles. et tout particuliérement I’ainée en regard de
son mari mathématicien, si perturbé aujourd’hui, qu’elle regarde comme un
« génie ».

Sans pousser trop loin les confrontations que mettent en lumicre les
cxemples retenus, les divergences qu’ils manifestent en termes de rapports sociaux
de sexe sont significatives et instructives: la frustration scientifique et
intellectucllc cst d’autant plus facilement acceptée par les femmes que leur position
de plus en plus dominée dans Ja soci¢té ne leur laisse peu d’autres espoirs qu’unc
gratification famniliale pour leur dévouement i leurs ¢poux ct fils, Ies filles faisant
alors I’apprentissage de lcur manguc absolu de valeur dans la perspective
conservatrice des méres. La retraditionnalisation dc la sociélé, accentuant les
chivages entre les statuts des femmes et des hommes, cxaccrbe au contraire
I'hypothése des défaillances masculines qui doivent alors faire ’abjet de
légitimations fictives. « De vrais chercheurs devenus des mendiants », selon
I’expression d’un autre physicien, qui a travaillé & DHL puis cst maintenant
employ¢ dans une banque, tel serait le lot de tous ceux qui ont par la force quitté
I'académie des scicnces. Cet hommie, réaliste, expose sans détours
['institutionnatisation dc sa mélancolie : un gap avec ses anciens collégues et
d’autres intellectuels, tous étudiants & Moscou ct qui porte le nom du foyer ou ils
étaient logés. Comme beaucoup, il a maintenu unc relation épistolaire avec son ex-
directeur de thése &8 Moscou. II déplore avee tristesse sa baisse de compétences,
faute d'exercice et corollairement la dépendance toujours plus forte dans laquelle
s’cnfonee le pays, privé de science et de recherche. Le slogun du régime divulgué
aprés lc massacre d’Andijan et signifiant « nous ne serons jamais dépendants » cst
eslim¢ « féodal » en raison de I’isolement qu’il cristallise. [l se rappelle avoir ¢té
« fier » a I'¢poyue soviétique de la « culture nationale » ouzbéke mise en scéne
selon les codes de I’URSS. L’ouzbékitude telle qu’elle est pronée par le régime
apparait au contrairc un sligmatc tant elle implique un enfermement stérilisant.
Dans un couple d'ancicns physiciens de 1'académie des sciences, 'un et [*autre
issus de lignées ol académicicns/cnnes et artistes illustres se cdtoient, I"homme
avoue : « A la perestroika, tout le monde ne pouvait pas se conformer... moi, je me
suis perdu & ce moment 13, je n’ai su ni m’orienter, ni me conformer... puis avee le
lcmps, je me suis habitué». Il enseigne aujourd’hui I’informalique ct cllc, la
physique dans un lycée, ayant renoncé au doctorat aprés une teoisicme naissance
non voulue. Les femmes, bien siir, mettent en avant dans les causcs de leurs
déscrtions scientifiques, les grossesses, la charge des enfants, ’entreticn des
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parents cl beaux-parents dgés, puis le codt des études et des mariages des enfants
devenus adultes... et trés rarement 'influence de leur mari. lorsqu’elles vivent
encore avec lui. Elles accusent exceptionnellement des normes sociales qu’elles
repérent plutdt mal, en les ayant incorporées et en les portant dans bien des
situations, tel le choix du conjoint de leurs filles ct de leurs fils. Les logiques qui
orieritent les femmes dans leurs discours ¢t leurs pratiques sont daons ce cas
identiques en Ouzbékislan ct ailleurs, cl les analyses convergentes  sont
suffisamment nombreuses dans ce domaine pour ne pas insister sur ces clfets
concrets, banals et bien connus de la domination masculine, poussée si loin, il est
vrai, en Quzbékistan. qu’elle en est érigée en légitimation d’Etat |

Rustés dans des institutions scientifiques délabrées ou les ayant quittées, les
chiercheurs cn scicnees cxuctes, formés a 1’époque soviétique rencontrent les
mémes difficultés malériclles et mettent ¢n scéne un embellissement identique du
passé. Pour tous, la sociélé, dans scs formes ¢conomiques et politiques actuelles,
souléve dégoit et amertumce ct ils manifestent a des degrés différents leur
incapacité a s’inscrire dans des rapports qui leur paraissent de plus en plus
pénibles. Alors qu’en sciences sociales, 1’habitus 1déologique a poussé les acteurs
vers la créaton d'ONG ct leur insertion dans des réseaux de financements
étrangers, ern sciences cxacles, ils ont finalement trés peu de facilités de
reconversion mis a part I'informatique, la banque ou I’enseignement, ce dernicr
secteur étanl parlagC avec leurs collégues de sciences sociales. La privation d’unc
« communauté intclicctuelle » d’étayage pése lourdement dans leur désarroi,
accentué par lc mépris d’eux-mémes qui les accable autant lorsqu’ils sont issus de
lignées scientifiques, intellcctuelles ou artistiques prestigieuses, que lorsque, fils de
paysans, ils ont été les premicrs promus de leur famille. Leur sensibilité aux
démonstrations de toute-puissance du régime cst accru par cet affaiblissement
psychique : ainsi une ancientie chercheuse de I'institut de physique nucléaire - qui
est unc des seules rencontrées a avoir travaillé a la mairic de Tachkent puis pour
une ONG — évoque le président Islom Karimov ¢n tremblant, prise de panique :
alors que beaucoup disent simplement « qu’il est imprévisible, qu’on peut attendre
n’importc quoi de lui », cet « éternel », ce « bouc », elle voit en lui l¢ « Diable qui
a plus de force sur terre que Dieu » et contre la perversité et I'inhumanité duquc!
rien ne peul ftre opposé. Dans 'esprit de cette femune, Karimov autrement
dénomme « notre pére » répond ainsi parfaitement a la description du maitre faite
par Bugéne Fnriquez* : « Soit le tyran est considéré comme ne sachant pas ce que
font scs seconds. soit il est per¢u comme étant parfaitement au courant et maniant &

N

Eugéne ENRIQUPZ | Clinigque du pouvoir, les figures du maitre Pans, Cres, 2007

270



Partie II. Chercheurs en déshérence — Désinternationalisation de ia science (M. Selim)

son gré Darbitraire le plus total, mais ce faisant, il se place comme étant, dans la
réalité, omniscient et omnipotent et il développe une terreur sacrée et en
conséquence une admiration, une dévotion sans bornes. En effet, il représente celui
qui ose accomplir ce que personne n’oserait méme imaginer: se situer dans
'excés, la souveraineté, !’extraordinaire. Il sort amnsi du régne des mortels et
s’égale a wun Dieu». Le seul comportement pensable face i cette figure
monstrueuse est alors la posture de la victime, écrasée, broyée, de surcroit sous le
joug d’unc parodie identitairc qui vole en d&clats et dont la fragmentation
polysémique mérite 1’attention.

Une parodie identitaire éclatée

Alors que les ouvriers migrants considérent I'cnsemble des contraintes qui
leur interdisent des initiatives, en particulicr dans les champs de la parenté, du
mariage et de 1'usage de I’argent, comme une conséquence de o zbekchilik (cf.
premicre partie de cet ouvrage), le terme — qui désigne, comme le lecteur I’a déja
appréhendé, les « meeurs et les coutumes ouzbckes » — cst rarement employé par
les chercheurs, les femmes I'invoquant toutefois plus facilement que les homnies.
O zbekchilik a néanmoins envahi la société, établissant la suprématie d’un carcan
identitaire qui oblige a s’inscrire dans ’appartenance ou a s’en exclure. Les
intellectuels, dans 1'organisation des mariages de lsurs enfants, s’y plient eux-
mémes de plus en plus, gagnés par la peur de I'opprobre s’ils en déviaient, par
excmple cn acceptant 1’exogamie pour leur fils et surtout pour leur fille.
L’endogamic cst en effet centrale dans 1'incorporation de o zbekchilik : elle scelle
les fronti¢res dc la collectivité, donne chair 4 la communauté en érigeant un autre,
étranger, inacceptable cn son scin. Q’zhekchilik est la traduction populaire de
I’essence ouzbeke sur laquelle le régime fait travailler ardemment les chercheurs en
sciences sociales. L’édification de |"ousbékitude, qui naturalise la société ouzbéke
ct la fige dans une forme close, est un instrument majeur du gouvernement pour
asscoir, par 1’idéologie, sa domination : le mythe de I'origine tend 1'Etat vers le
statut de « sacré unique ». Corollairement o 'zbekchilik imposc sa loi ct construit la
soumission aux différents échelons de I’autorité, allant dc la famille & celle de
I’Etat : en instituant [*unification du groupe, dans le méme moment ce code de la
prescription intitme éradique I’hypothése d’une distanciation 4 1’égard du pouvoir.
Mais P'efficacité de o zbekchilik n’est pas sculement symboligque ct elle ne ressortit
pas uniquement de sa dimension imaginaire ; dans le contexte dictatorial régnant en
Ouzbcékistan cette efficacité gite aussi dans le pacte inconscient qu’clle actualise
entre lc groupe et le sujet individuel, acculé a |’obéissance pour ne pas s’exposer 4
Pexpulsion du collectif, ¢’est-a-dire a I’hotreur de la solitude face a la violence de
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I’Etat. Si pour l'anthropolegue. il n’y aurait pas pirc pi¢ge herméneutique que de
concrétiser par ses descriptions 'hypothése d’unc entité ouzbeke fondée sur une
cohésion culturelle et un partage des rites, a un autre nivcau 1’analyse I’oriente vers
les processus de subjectivation de l'ordre étatique. Lc paclc inconscient qui
enferme dans I’ouzbékité — ne permettant aucune incise dans le lien qui enchaine
I’appartenance & origine supposée — est d'autant plus meurtrier pour le sujet
individuel que P’Ctat s’enfonce dans la dénégation du réel. Lc gouverncment
multiplie de fait les dénégations sur tous les plans, fagonnant I’image d’un peuple
resplendissant alors que la misére et le malhcur progressent dans [’ensemble de la
société. Ces dénégations ont connu un pic avec les événements d'Andijan au point
d’alerter certains membres des couches sociales qui s’enrichissent frauduleusement
dans Uorbite du régime. Le danger d’un tel excés dénégatif a été perqu avec les
manifestations de la population d’Andijan dont personne n’ignorait les causes,
derricre le ridedu d’occullation de I’Etat. Ainsi un ancien vice-ministre de 'URSS,
maintenu un pecu moins d’une décennie dans ses fonctions aprés I’'indépendance,
me regoit dans son étrange et surréaliste palais qu’il a voulu doté de tous les atouts
de I’Orient et de I’Occident y compris par une construction antisismique. Il explose
de colére, condamnant I’incurie du gouvernement et la « folie » de son président,
les recrutements systématiques d’incompétents et un nivcau de corruption jamais
atteint qui met cn péril les classes dirigeantes car il 11'est pas comparable, dit-il, a
celui pratiqué antérieurement, par lui-méme comme par d’autres, ce qu'il avoue
sans hésitation. Ses hurlements d’indignation contre le régime rejoignent en tous
points ceux d'une femme parmi les plus démunies, qui n’a jamais obtenu sa
propiska — soit son autorisation de séjour en ville — et s’occupe du tri des
poubelles dans I’un des petits batiments qui parsément les quartiers. Ainsi aux deux
plles extrémes de la stratification sociale, les dénégations inégalées de I’Etat
paraissent a d’aucuns des provocations insupportables et périlleuses.

Citons encore une fois Jeannine Pujet qui, a partir de 1’ Argentine. émet des
propositions, tout & fait ajustées au cas de I’Ouzbékistan’ ; « les accords et les
pactes inconscients scellent donc 1’appartenance au groupe. Ils se réalisent par une
combinaison, complémentarité ou compromis. L’accord placera le sujet dans unc
position de soumission et d’obéissance & un pouvoir qui le transformera cn sujct
sans défense et en sujet annulé. Le pacte aménera le sujct a accepter d’occuper une
place de soumission moyennant une scission des événements sociaux qui pourrait
mettre en danger le Moi et provoquer une rupture avec le groupe dominant. La
rupture devient alors intrapsychique. De cette maniére, la continuité d’une histoire

* Jeannine PUIRT : Violence d'Elat er psvchanalyse. Pans, Dunod, 1989, p. 32,
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dictatoriale est assurée sans rupture et donc sans transformation. Le¢ bul scra
d appartenir au groupe, comme complément dircet partic! ».

Mais 'appartenance au groupe a laquelle enjoint o zbekchilik par Jc rappcl
de la néceessité de la conformité & la norme, toumce aussi dans e cas des chercheurs
a Pautodérision ¢t la critiquc de 'entre-soi dans la période actuelle ol la terreur
datique cngendre la contemption personnelle et collective a I’égard de tous et de
chacun. Ainsi chaque défaillance individueile trouve son excuse dans inscription
dans une communauté intellectuelle souillée par le pouvoir, ramenée a 1’état de
chose sous sa violencee : corruption, retards, incompéiences, la kyrielle des défauts
qu’on remarque seraient des attributs consubstantiels a la « nature des Ouzbeks »
qui colle & la peau contre toute volonté. Ce renversement négatif dans
I'intelligentsia permet de mieux discerner comment s’emmélent mais aussi se
pervertissent les perspectives du pouvoir et les logiques des acteurs. Alors que
I’Etat veut magnitier la population d'origine ouzbéke pour mieux l'asservir et
surtout annihiler 1'ancien musulmonchilik de la période soviétique pour parer au
refuge religieux et & l'islamisme politique — le mot d’ordre identitaire s’enlise
dans la honte et ’indignité chez les chercheurs, ces serviteurs de [’Etat qui ont le
sentiment de ne pouvoir tomber plus bas. O‘zbekchilik est alors assimilé au
mensonge, d la transgression de toute régle édictée, c’est-d-dire analogue a la
manic¢re d’agir de U'Etat. On est dans cette optique au plus loin de ce que fut
probablement € ’zbekchilik  sous I"URSS, soit la capacité — dans les couches
moyennes — de se différencier des autres collectivités d’appartenance dans un jeu
dominé par les Russes occupant le siége du pouvoir central. Aprés avoir é1é un
moyen de défense ethnique dans I'imaginaire face au dominant soviétique,
O'zbekchilik  scrait donc devenu l’arme de 1’écrasement des travailleurs
scientifiques brandic par la dictature néc de I'indépendance ouzbéke. De
compensation symbolique face a la supériorité russo-soviétique, o ’zbekchilik se
retournerait ¢n mode de  décompensation psychique. « Vivre bien malgré
o0 zbekchilik  », soit contre c¢ retour & un passé imaging, sous la forme de téncbres
archaiques. tel pourrait étre qualifié¢ Ie défi des lignées intellectuelles qui tentaient
d’atteindre les sommets de la science soviétique, courant derriére e progres avee
ou sans leurs calottes ouzbékes ¢t qui aujourd’hui regardent, horrifiés, leurs
souriantes caricaturcs dans lcs panneaux pouvernementaux. On comprend des lors
mieux que, d’unc manitre pénérale, les intellectuels évitent souvent le terme de
o zbekchilik tant il stigmatise leur condition présente résumée dans cette formule
lapidaire d’un historien de quarante ans « nous mourrons d’humiliation », et gui
m’interpelle «n’étes vous pas dégolitée de I’Quzbékistan ? » Un  professeur
d’université de soixantc ans ajoute que, si peut-Gre autrcfois o zbekchilik pouvait
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avoir le sens de conserver ses « modes d’étre », aujourd’hui il signifie « sans
issue ». La directrice d'une ONG sur la condition féminine conclut en repérant
dans ce terme le méme sens qug celui dévolu & « aryen » sous le régime nazi. Cette
comparaison, émise par un sujet d'origine ouzbéke. résume a elle seule la sinistre
aventure des chercheurs déchus par unc indépendance despotique, instaurant une
dépendance généralisée qui leur répugne dans une «société paranoiaque »
ambitionnant de devenir un «Etat total»*. En ne comprenant pas que
I"interdépendance globale a rejeté dans les oubliettes de la préhistoire les anciens
idéaux d'indépendance et de souversineté nationales, ct leur antonyme dc
dépendance, le régime s’est en effet engagé dans une voie résolument a contre
courant des tendances actuclles’. Les péripétics des ONG, ouvertes puis fermées,
sur lesquelles le lecteur est appelé a porter mainicnant son attention, constituc
I'histoire parallele de cette déchéance partagée.

Mais au terme de ce parcours dans une science désinternationalisée et
renationalisée, revenons sur quelques points centraux de la réflexion. Les
chercheurs cn sciences sociales et humaines d'Ouzbékistan ne sont ni des
concepteurs d’idéologie, ni des producteurs au scns d’initiatcurs d’idéelogics :
¢’est dire qu’ils ne sont pas des idéologues uu sens usucl du terme, mais qu’ils
assument un travail idéologique, sur un mode mi-passif, mi-actif dans le cadre d’un
carcan qui s’impose a eux au-dela de ses changements radicaux. De ce point de
vue, ils différent de leurs homologues des démocraties industrielles qui en derniére
instance sont libres — au sens sartrien du terme — de se positionner en regard
d’une panoplie idéologique. Les ‘chercheurs cn sciences exactes d’Ouzbékistan,
quant a4 eux, s’accrochent aux dépouilles idéologiques d’une universalité
scicntifique  sous-tendue par le souvenir d’une communauté pluriculturelle
¢vanescente. Face 4 leurs collégues « occidentaux » immergés dans un marché de
la science fourmillant et a flux tendus, ils ressemblent aux fantdmes d'un monde
disparu, tatonnant dans 1'obscurité pour transformer leur connaissance en une
marchandisc vendable. Pour les uns comme pour les autres, en dépit de leurs
différences ’attitude face 4 la « chose idéologique », I'Etat d’Ouzbékistan s'est,
depuis I'indépendance, produit en étranger face 4 eux, et cela, quelle que soit leus
origine : en incarnant la prétendue grandeur d’une identité unique sur un registre

° Eugene ENRIQUEZ © Clinique du pouvow, les figures du maitre. Paris, Eres, 2007,
7 Antonio NEGRI el Giuseppe CocCo @ Global. Paris, ¢ditious Amsterdany, 2007.
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monopoliste, en mettant en scéne le « fantasme de I'un », il s’est indéniablement
coup¢ autant de ceux qu’il prétendait représenter, que de tous les autres qu’il a
refoulés i la périphérie de sa théitralité ethniciste. Le fait que la langue russe ait
présidé historiquement a la fabrique de la science dans la république soviétique
d’Ouzbékistan est un facteur important dans cet éloignement de 1’Etat indépendant,
pour les chercheurs : une nouvelle science « nationale » est & inventer, dans une
autre langue, privée pour les uns, inconnue pour les autres, laissant I’ensemble des
chercheurs désorientés. L’entreprise est d’autant plus ardue que 1'Etat est devenu
financeur sur projets idéologiquement ciblés et a aiusi institué la loi de la
concurrence sur fonds d’appauvrissement et de déstatutarisation.

La dictature qui s’cst affirmée, doublée d’une terreur politique de plus en
plus anxiogéne, bouleverse ce paysage déja bien déslabilisant, conduisanl a unc
déréliction plus ou moins mal contenue des chercheurs. Dorénavant, dans ce
contexte de durcissement du pouvoir, tous les postes de responsabilité scientifique
acquiérent une teneur politique extréme qui rend le visage microsocial de ’autorité
plus menagant que jamais: les rapports hiérarchiques, décalquant la figure de
I’Etat, sc¢ scindent sous Deffet d’une cramnte permanente des chercheurs de
commeltre des fautes irréparables, fatales. En 2005, un traumatisme profond
secoue la sociélé ct fail cffraction en chacun, selon des modalités a la fois
psychiques, s’insinuant dans ses failles personnelles — et collectives — exacerbant
les rapports sociaux et institutionnels. Dans cetic conjoncture de violence d’Etat
létale — qui fait de I"avenir un cauchemar conscicnt ou inconscicnt — on observe
une accélération et une intensification des processus matrimoniaux : maricer 4 tout
prix — au sens propre du terme — et le plus t6t possible sa progéniture, el cc,
sclon les nouvelles régles endogamiques rigidifiées, devient une prescription autant
pour les chercheurs que pour les autres couches sociales avec lesquelles ils
communient dans cet exces rituel. Tout se passe comune si cette frénésic & « caser »
ses descendants — véritable symptome — devait exorciser le fantasme d’une mort
politigue, sociale et subjective qui progresserait de fagon redoutable. La vie dite
« privée » revét dés lors une apparence « publique » dans ces comportements qui
prenncnt le sens d’une allégeance au dogme de I'Etat. Une des conséquences
fortuites dc cc brouillage des distinctions privé/public® est de déverser sur
I’anthropologuc la masse des sentiments ambivalents projetés sur les unions a
venir. En revanche, les cérémonies de mariage « d’antan » paraissent d’autant plus
squelettiques que les douces années de proximité amoureuse qui les ont précédées
font I’objet d’unc emphasc positive. C'est dire que le choix, comme acte de liberté,

¥ Valcria HERNANDEZ * Laboratoire mode d’emploi. Paris, L"Harmattan, 2001.
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est délibérément reféré a un passé définitivement perdu qui devient de plus eu plus
lointain,

Dans cc tableau proprement pathologique — le dialogue que noue
Panthropologue, chercheur avec ses pairs, fonctionne comme une caisse de
résonnance démultipliant les logiques & acuvre. En effet, aucune altérité d’ordre
social - soit hiérarchique, soit rclevant d’unc stratification — ne préserve ni
n’cncadre la scéne imaginaire qui s’instaurc sous l'angle de réfraction d’une
somme infinic de miroirs brisés. Au contraire, pas plus ["anthropologue que ses
interlocuteurs ne peuvent csquiver une réflexivité permanente et a double tranchant
sur la condition de chercheur qui les réunit: les éclats de vérité rompent les
convenances et les mensonges s’effritent vite, tombant d’eux-mémes sous le coup
d’« émotions politiques »’ et d’une communication inédite. faisant remonter désirs
oubliés et frustrations rentrées. Telle pourrait étre résumée la spécificité de
I"investigation ethnologique menée sur une communauté scientifique meurtric ct
désespérée qui — bien qu’elle s’inscrive dans un univers lointain, supposdé trés au-
dela des frontiéres de la tamiliarité  induit un retour sur soi dés tors que ’entre-
capture d’une fascination morbide est écartée; identiques, les intcrrogations,
exprimées ou non, concernent en effet I'exercice professionnel de la penscée et ses
conditions : elles sont un bien commun aux partenaires de I'aventure inteflectuelle
que propose I’enquéte. Qu’une dictature nationale en ait remplacé une autre —
communiste et impériale — ne change rien d cette donne. Plus précisément
I’expérience comparée de deux formes d’oppression politique — la premiére avec
recul, la seconde in vive — aiguise les questionnements et leur partage sur les
modes de construction de la science.

[.a science y apparait en demier ressort — comme la capacité ultime
d’analysc des situations, sans omettre que 'implication du chercheur est un trait
objectif de la définition de toute situation. Ainsi ¢¢ voyage cthnologique dans les
institutions scientifiques d’Ouzbékistan, renverra-t-il, in fine, le lecteur au primat
de la sociologisation dc¢ [esprit que Mannheim'® proposait, & 1’cncontre des
oricniations génétiques ct/ou cognitivistes qui tendent 3 s”imposer aujourd’hui dans
le cadre d*une hégémonic du marché qui requiert un paradigme naturaliste pour un
fonctionnement plus efficace.

? Frangoisc SIRONI : Psvchopurhologie des violences collectives. Paris, Odile Jacob, 2007,
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