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1.

Sciences et idéologies

« Nulle part ailleurs dans le mo"de il n 'y a de peuple plus piétiné que nous»
Une chercheuse en sciences sociales

« Dieu ou les étrangers sauveront le peuple écrasé et puniront Karimo\!.
Car le peuple ne peut plus rien depuis qu'il a tiré»

Un vieux kolkhozien

Porter l'investigation ethnologique sur ùes chercheurs. leurs in:-tituts, les
rapports sociaux intemes et externes à l'activité professionnelle, les usages
matrimoniaux. les croyances ... bref, l'ensemble de la vie des acteurs est peu
courant. Si la sociologie des sciences - aux côtés de l'histoire et de la philosophie
des sciences - est uu domaine bien constitué l

, l'anthropologie, avec sa
méthodologie spécifique s'est peu aventurée dans cet exercice porteur d'une
rénexivité inévitablement critique, Sans doute la distance - aux couleurs dites
culturelles - qui a présiùé à la construction ùe l'objet ethnologique placé sous le
sceau de l'altérit~ et séparé par un « grand partage )~ tanlivcrncnt remis en cause,
explique cc raible intérêt pour cette frange des classes moyennes qualiliées.
L'exotisme »upposé dc~ couches ouvrière» ct paysannes d'un côté, de l'autre des
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l'activité scientiJiqu(', Palis, Raisons d'agir, 2005.
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couches supérieures. possédantes et aristocrates a sans doute joué dans les choix
SCientifiques des ethnologues français ~e reconvertissant après ks décolonisations
et les indépendances sur leur contrée d'origine, abordée dans les années 70 d'ahord
sur ses marges et ses dites survi vances.

Comment porter l'investigation ethnologique sur des chercheurs d'un pays
lointain sans pour autant imaginer rentrer dans une perspective scientifique
marquée par les indicateurs de « transfert» ou d' « innovation» technologiques et
sans non plus penser qu'i'" seraient dépositaires d'un _,avoir originaire, « natif »,

sur le mode anglo-saxon? La réponse tient tout entière dans la démarche adoptée,
c'est-à-dire à la fois la méthodologie. le type de regard et la nature de l'implication
de l'ethnologue. Néanmoins, le contexte joue un rôle majeur et pèse de tout son
poids sur l'ethnologue, lorsque les acteurs sont sous le joug d'une redoutable
dictature comme en Ouzbékistan et se voient plongés ainsi personnellement dans
« une aire catastrophique »2. L'égalité formelle a priori qui régit le rapport entre
l'anthropologue et les chercheurs se tévèle dans ces conditions une planche de salut
pour ces derniers qui tentent d'y raccrocher leur Identité en lambeaux. Les
entretiens sont donc tout à la fois troués de silences et de non dits et trop pleins
d'émotion. de retours du passé refoulé, de plaies à vif, arrimages de récit~

biographiques qu'il faut « soutenir >\ au sens propre, tant leur déroulement e~t

difficile.
L'anthropologue n'esl ni un hôte - mehnu)Jl - comme face aux ouvriers el

paysans migrants décrits dans la panic précédente ni réellement un pair puisque la
déchéance de la science, les injonctions à sa renationalisation infériori:-.enl,
inévitablement, le chercheur ouzbékistanais. L'espace de communication créé
oscille autour d'une double remise en cause: cellc ùu sujet amené à expliquer ses
positionnemem<; dans Je cadre de la rupture créée par l'indépendance face à un
chercheur étranger; celle de l'anthropologue conduit à reconsidérer la stabilité et
l'autonomie apparentes de son propre travail scientifique dans son pays, soumise
de plus en plus à des normes managériales.

C'est pourquoi la perspective de ce périple au sein de laboratoires de
sciences sociales et exactes, à Tachkent et Nukus est centrée sur les représentations
que les chercheurs se font d'eux-mêmes. de leur recherche et de leur statut: plus
précisément comment reconstruisent-ils à leurs propres yeux leur image d'cux­
mêmes lorsqu'ils entrechoquent les diktats contradictoires des périodes soviétiques

J Fran<;oi\e D,WOINf' el Jean M:Jx (J,\tJnlll.rrRE: [!lv/oire <!I Traumll. LlI fo/ie de.' Ml/crrl'.,. P<lris,
Stock. 2006.
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et présentes? Cette reconstruction de soi est appréhendée dans la confrontation
avec le personnage du chercheur étranger qu'est l'anthropologue.

Les antonymes de dépendance et d'indépendance jouent dans ce contexte un
rôle paradigmatique dans la mesure où ils sont au cœur des rapports politiques
autant à l'époque de l'URSS que maintenam. On examinera comment selon les
di'>cipline~ et les profils individuels, chacun évalue les nouvelles dépendances dans
lesquelles il est inséré, au plan scientifique mai ... aU!o.si personnel, en particulier pour
le mariage des descendant~. Si jeunes ouvriers et paysans migranL'\ placent le
mariage en finalité de !cUI' vie comme on l'a vu précédemment, les chercheurs
aujourd'hui manifestent pour leurs enfants des comportements peu différents. On
s'interrogera sur cette nouvelle proximité entre des acteurs que le niveau
d'éducation séparait à maints égards à l'époque soviétique.

Les chercheurs paraissent avoir sombré plus que d'autres couches sociales
dans une «aire catastrophique », en raison précisément de leurs capacités
intellectuelles - toujours instrumentalisées ...ur la longue durée - et ce
particulièrement après le massacre d'Andijan en mai 2005. Cette fragilisation
psychique - provoquée par des causes politiques - influe fortement sur leur
mode de mémorisation et leur appréhension présente du passé; la glorification dont
le pao..;sé iooviétique fair désormais l'objet est moins un biais de l'enquète qu'un
analyseur décisif de la configuration actuelle. Si la majorité des chercheurs
rencontrés appartiennent à une génération qui est en mesure objet:tive de comparer
les périodes soviétique et de l'indépendance, notons qu'une partie de~ entretiens
faits avec de pl us jeunes chercheurs ne nuance guère cette vision positive du passé,
alors même que les acteurs n'étaient qu'enrants ou adolescents du temps de
l'URSS. Ce fait pousse à deux remarques de caractère épistémologique; tout
d'abord on ne saurait faire des générations un élément complètement déterminant
des représentations en jeu. A un autre niveau, le vécu en tant que tel n'est pas un
...oubassemt:nt nécessaire de~ représentations, sans pour autant qu'il faille chercher
dans ta transmission de la mémoin.: entre générations l'uni4ue explication. On peut
sans doute prendre pl us au sérieux - dans le cas des chercheurs - celle nostalgie
infinie de la périOl.k soviétique tout en ne lui accordant aucun crédit de « vérité
scientifique» sur la « réalité ) pa!o.sée : la mélancolie dépressive des chercheurs est
en effet probablement le meilleur indicateur de l'utmosphère dans laquelle ils
haignent - ~olitairement et collectivement - et corol1airement du sentiment
d'impuissance intellectuelle qui les envahit. Ainsi les chercheurs font-ils symptôme
dans une société où l'interdit de penser est devenu la norme.

La visik guidée de la rceherehe scientifique en Ouzbékistan à laquelle le
lecteur est maintenant invité sc déploiera autour de quatre sites principaux: en
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premier lieu un institut qui ahrite des sciences sociales et un autre la philosophie,
tous les deux situé'> dans le même bàtiment de l'académie des sciences ~ Tachkent.
On se déplacera ensuite à l'académie de Nukus qui opère ses propres mutations
dans le Karakalpakistan désertique. On reviendra enfin à Tachkent dans un institut
de sciences exacte:" où :,;e retrouvent biologistes, pharmaciens et chimistes
cherchant à s'ouvrir sur le marché extérieur, puis dans un petiL institut de sciences
médicales dont des femmes tentent ...olidaircmenl eL déscspérément de maintenir
l'existence, tout en assurant leur propre survie. On terminera ce voyage un peu
triste, par quelques portraits de personnages qui, après l'indépendance, ont quitté la
recherche avec un immense regret ~ pour pourvoir aux besoins de leur famille ­
et ne parviennent pas à en faire Je deuil. La désinternationalisation de la science, sa
renationalisation, l'édiricatÎon d'une science nationale sont les menhirs qui
jalonnent ce parcours d'enferrnement des chercheurs et d'épuisemenr de la
réflexion scientifique.

Partie avec des questions sur les logiques qui président à la conversion et il
l"adhésion idéologiques chez les chercheurs, je dus, au fur et à mesure que
l'enquête avançait, y renoncer. comme d'ailleurs à l'hypothèse de contradictions
intérieures perçues cornille tclles par les acteurs. En effet. d'un côté les uns et les
autres se débattent plus ou moins bien ou mal avec l'incohérence de leur travail
actuel en regard de celui passé, souvent incapables de tenter même d'offrir une
apparence de cohérence intclleetu<:11e, De l'autre, dès que l'entretien glissait à leur
initiative ou à la mienne sur leur vie personnelle, les discours ébauchés
antérieurement s'effondraient pour ainsi dire d'eux-mêmes, au profit d'une
cohén:ncc que je rehâtissais en les écoutant, mais qui leur était certes invisible.
Enfin, l'ohscrvatiol\ Jc kurs comportements dans des événements collectifs.
complétait l"analyse amorcée. En effet, dans de telles circonstnnces, où l'nbsence
est une prise de risque, faisant peser le soupçon et où la surenchère et la
déclamation idéologiques sont au moins une protection, au plus requises pour
l'avenir, toute,> les attitudes prennent sens depuis r endormissement, les
bâiUements, les soupirs, jusqu'à l'enthousiasme affiché. Car l'Etat, disons-le
simplement. fait très peur aux chercheurs et on ne plaisante pas avec l'idéologie ...

:1:
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2.

Renationalisation de la science
et continuité de la servitude idéologique

des sciences sociales

Rentrons immédiatement dans le vif du sujet - la science nationale - par
un cul104ue parli<.:ulièrement illustratif du processus idéulugi4ue en cours
d'ouzbékisation de la pensée, des injonctions de désoviétisation et de
dérussification cl des réactions 4u'clles suscitent. Cc eollo4ue sc tient dans un
institut de sciellC(;~ sociales 4ui occupe un étage d'un immeuhle de l'académie des
sciences sociales. Cet immeuble d'environ 15 étages est campé dans la vaste.
verdoyante et « moderne» cité - selon les critères des années 1960 - des
sciences, à la périphérie de la capitale. Les grandes baies vitrées rendent
l'immeuble étouffant lors de la saison chaude ct les vieux appareils d'air
conditionné sont parfOl::' en panne ... Nous sommes en mai 2004 et l'institut - 4ue
nous haptiseron::. BIR - honore un de ses anciens directeurs né en 1922 ct mort en
2000 ; une cinquantaine de personnes sont présentes dans la salle de réunion de
l'étage, soigneusement fermée à dé en l'absence d'événement collectif prévu et
très hien entretenue. Ce spectade ::.e donne à voir comme un rite de refondation de
l'origine car il s'agit de faire de ce personnage le premier ethnulogue ouzbek. Un
programme a été distribué et sur une page apparaît la photographie d'un dignitaire
âgé, massif, en costume cravate. aux multiples décorations, au regard austère et
fixe, rehau",sé par une bouche aux coin::. tombants accentuant la sévérité de
l'expression. Cette photographie re~semhle à hi(;n d'autres, de gérontes soviétiques
et aucun signe distinctif ne pennettrait a priori de supposer qu'il s'agit d'un homme
d'origine ouzbèke.



L'Ouzbékistan à l'ère de l'identité na fionale

La séance cst ouverle par un bref exposé dc la Jirectrice aetuellc Je l'inslitut,
une femme avcnante J'une cinquantainc d'annécs, d'origine ouzhèkc donlle mari,
les frères et beaux-frères Ollt appartenu à l'éliLe soviélique et sont aujourd'hui
détenteurs de po<;tes de pouvoir dans différenles sphères (ministre, conseiller

présidentiel, ete). Elle compte dans :"on champ d'alliance et de parenté un ancien
pr':<;idcnl Jc l'union des écrivains, connu pour avoir opéré moult dénonciations
sous le régime de Slaline Son tank - terme parf(lÎs traduit par clan, trop connoté
d'un point de vue anthropologique et qui figure un groupe tendanciellement figé ­
pOlte un nom qui revient souvent dans les discours. Le tank, dit-on, protège et «

pousse » pour toute ascension sociale. et sans tank, on est démuni et fragile. Celle
rcmme à la prestallce certaine, est, comme tous les chercheurs et intellectuels de sa
génération, russophone, et elle ne parle que difficilement et mal la langue oU7bèke
qu'dIe s'efforce d'apprendre. Ex-directeurs de l'institut, académiciens et
académiciennes, célèbres ethnologues et l'archéologue le plus fameux du pays,
d'origine géorgienne, tons de près de 80 ans ou plus âgés, se déplaçant plus ou
moins malaio;ément. vont se succéder à la tribune et décrire les liens concrets qui
les attachaient au « premier ethnologue ouzbek» dont certains, en face-à-face,
avoucnt que, de son vivant, ses travaux étaient peu connus et peu cités. Chacun à sa
manière rappelle lcs dilTicu1Lés ct 1cs opposition~ institutionnelles que œ héros
fondateur a rencontrées au cours de sa carrière ù l'époque soviétitlue. Chaque déLail
prend son importance dans une démonstration à la logique réculTente ; la censure et
l'oppression sovIétiques sont en effet une pièce maîtresse de la rhétorique en jeu:
elle:" sont constituées en preuves d'authenticité dans le cadre de la nouvelle
scicntitïcité ouzbèke. Dan'> le même moment elles deviennent des marques
ct· allegcance à l'État lmlépendant dont elles masquent le caractère réprcs,>if par la
dénonciation de la domination <;oviéliquc

Les récits et les éloges de l'initiateur de l'ethnologie ollzbèke sont martelés
sous le portrait du chef d'État Islam Karirnov et d'une de ses maximes « sans
mémoire historique, pa<; d'avenir» qu'ils semblent alimenter spontanément. On
entend pêle-mêle que cet ethnologue au génie inestimable avait découvert la
monnaie ouzbèke remontant au Ive siècle avant Jésus-Christ, qu'il portait une
grande attention aux bergers, qu'il s'était consacré à l'ethnogenèse ouzbèke, qu'il a
formé vingt docteurs et chacun revendique d'avoir été son élève, de l'avoir
accompagné dans des ex.péditions, etc. On appelle à plus d'études de rerlUlOS et de
l'histoire ethnique, au recrutement nécessaire d'ethnographes. L'ouzbékitude est au
centre des exposés et des débats cherchant des boucs émissaires permettant à
l'auteur des critiques de se rehausser publiquement dans la hiérarchie des chantres
de l'essence ouzbèke. Ce jour là, c'est la directrice du département d'ethnologie -
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ljui s"inscrit dan:-. l'institut BIR - qui fait le~ frais de la vindicte; la vieille dame
- dont le mari était russe et le père ouzbek ct qui ne parle pas du tout la langue
ouzbèke - est presljuc la seule chercheuse de 1"institut à s'intéresser aux pratiques
rituelle:-. eontem[Joraines et à leurs transformations. Son exposé a porté sur les
mutations des rites de circonCI~ion,de mariage, alimentaire~, etc. depuis la période
soviétique ju:-.qu'aux temps présents de l'indépendance, Elle s'est efforcée dc
dégager la renaissance de l'islam tout en concluant audacieusement que depuis
1991 les traditions sont en déclin. Des mandarins de l'ethnographie ouzbèke, en
poste dans d'autres instituts et universités ne la ménagent pas, lui reprochant
d'avoir utilisé une terminologie européenne. au détriment des mots ouzbeks. L'Un
d'eux s'aeh:mle sur elle. et n'hésite [Jas à décrier son travail, nocif pour la science
ct inutile car ne reposant sur aucun concept. Avoir choisi comme terrain la région
de TaehkenL est jugé absurde, trop de populations d'origines diflërentes empêchant
d'approfondir l'ethnos ouzbek. Dan:-. l'assemblée on remarque quelques chercheurs
d'origine russe et l'un d'entre eux, un archéologue ljui jouit d'une grande
rcconnaissance, joint sa voix au concert qui s'ahat sur la malheureuse directrice du
département d'cthnographie impassihle ct drapée dam sa dignité alors qu'elle est
traitée comme une étudiante hicn qu'elle approche des 75 ans ... Un chercheur
russe venu de Russie apporte ses proprc!) louangcs du « maître» qui allait dans les
villages composant Tachkent à la recherche de l'ethnos et ne s'emportait jamais
contre quiconque.

L'heure est enfin venuc d'invoquer le pré"idcnt Karimov enjoignant les
chercheurs - archéologues, historiens, ethnologues,.. - à se pencher Sllr la
profondeur historique de la nation ouzbèke. La demande du chef de l'État est
clairement rappelée par un des participants: il s'agit de déterminer l'origine du
peuple ouzbek, les conditions de sa naissance, son antériorité, afin d'éduquer la
jeunesse. Une longue discussion s'engage alors sur les toponymes et les
ethnonymes, leurs rapports, leurs apparitions et un archéologue brillant ~e fait
tancer alors qu'il souligne l'importance des migrations. La passion gagnc
l'assemblée, les paroles fusent de part et d'autre ct le présidenl de séance peinc à
rétablir un peu d'ordre: le nom ouzbek concellLre toutes les interventions comme
une interrogation identitaire absolue s'ouvrant sur les béances du soi (o'z)' ; qui
sommes nous? qui suis-je? semblent dire le groupe et chaque individu.
L'encensement de l'origine débouche sur un vide, une sorte de marécage dont seul

1 L'ethnon)'me "ou:t.bà» (o'zlu:k) e.'l formé de~ mul, o'Z (~oi, ~oi-même. propre) el bek (dan~
l'histoire, litre dc noblessc ct charge politique et milllaire de gouvernement d'une province).
Liltéralement. o'</u:k renvoie à l'idée d'être ~()n propre chef, de ~e gou\'crncr soi-même.
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le pouvoir peut sorl1r. Le lecteur ne sera donc guère étonné que la eonclu~ion de
cette journée ramène encore le discours présidentiel: «dans ses interventions,
Islom Karimov a recommandé de faire attention à la religion ... Il l'aut créer un
POUVOIf législatif mai~ aussi un POUVOlf jUi>te " tonne un vieil ethnologue dont Je
fils est à l'institut de philosophie. Par cette petite phrase, la suspicion que la
dictilture fait peser sur l'islam est signalée. L'islami:,me con:,titue en effet pour
l'État - comme dans d'autres pays à majorité musulmane - une menace de
déstahilisation ct tout musulman (, trop» pratiquant qui se rend «trop»
régulièrement à la mosquée est susceptible d'être arrêté et poursuivi pour
« terrorisme» comme ce fut le cas en 2005, pour le groupe d'entrepreneurs
d'Andijan qui avait organisé des aClions charitables au nom de la zakaJ.

Revenons à notre colloque qui se termine par l'éloge de l'ethnographie qui
permet de se lancer à la recherche de ses lointains ancêtres et de les retrouver.
Avant que chacun ne se disperse, la promesse est lancée de tenir des conférences
annuelles dédiées au «premier ethnologue ouzbek» dans la capitale mais aussi
dans les villes de prov1I1ce. A l'inverse du '( premier maître» - qui, dans le beau
lilm soviétique du déhut du siècle, apporte l'éducation cl une ouverture extérieure
dans un lointain village ~ il s'agit donc de creuser [es abîmes d'une identité
inccnaine si cc n'est improbable et de s'enfermer dans l'enlre-soi pour ce faire. En
effet. au cours tic la journée, une seule communication a tenté de resituer dans un
cadre théorique général la démarche partagée et spectaculariséc en jcu ct de la
différencier des recherches et des interrogations en cours à l'étranger,
principalement anglo-saxonnes. Cette initiative fut lourdement critiquée, à haute et
à basse voix. et la directrice de l'institut rappela discrètement à l'ordre le fautif qui
avait pris ouveltement des distances réflexives avec une identité intouchable. De
cet homme d'origine coréenne, seul anglophone véritahle de l'institut. philosophe
très hrillant - qui présentait toute" icI' qualité" pour devenir directeur de l'inslitut
sauf précisément l'origine dans ces temps d'indépendance farouchement
ouzhékisés - elle ne peut en effet se passer des compétences scientifiques. Ce
chercheur a Jéjà été la cihlc d'allaqucs Jans l'institut et on lui a reproché
d'accaparer les liens avec le monde extérieur. La direclrice - qui utilise à tous
propos et sans vergogne ses services intellectuels - connaît sa loyauté et a donc
préféré le réprimander en le prenant à part. Agé d'environ 55 ans, ce chercheur ne
se fail aucune illusion sur l'imtrumemaJisation dont il est l'objet, les limites de son
rôle cl les risques qu'il choisit parfois de prendre avec humour. Comme d'autres
intellcetud~nés en Ouzhéki~tan, il ne voit guère où vivre ailleurs, tant il est attaché
à ce pays où il a grandi; dans son cas. de surcroît, il ne parle pas le coréen ­
comme d'ailleurs la très grande majorité de la collectivité d'origine coréenne qui
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vit à Tachkent - et l:'est en anglais 4u'il s'ex.prime avl:C ùe~ invités coréens, dont
il orientc les IlUx. financicrs vers l'institut. Il cst le ~cul à avoir compris la recherche
que je mène cl sa méthodologic et c'est très largement grâce à lui que je pourrais
m'entretenir avec les chercheurs de l'institut qui - comme la dircdril:c ­
mettront plusteurs mois à saisir qu'il ne s'agit pas simplement de plaisantes et
spontanées conversations personnelles ...

De l'origine à l'ethnodicée et l'ethnocratie

Cette brève description d"un événcment scientifique de haut niveau campe
déjà les contours du paysage idéologique et le champ des rapports sociaux qu'il
imprime. L'événement choisi l'invention d'un inventeur disciplinaire
autochtone - est exemplaire de multiples cérémonies qui se tiennent maintenant
un peu partout, dans la capitale mais aussi dans les provinces. Le lecteur retrouvera
à l'académie des sciences de Nukus une cérémonie de ce type, avec la nuance d'un
personnage karakalpak, ce qui indique suffisamment que la déclinaison identitaire
inscrit un imaginaire par définition fissuré. Mais revenons tout d'abord sur la
polysémie du terme origine, qui apparaît l'étendard de l'édifice idéologique donné
à voir et qui imprègne l'ensemble des sciences sociales et humaines. L'origine e'lt
en premier lieu le creuset de la légitimité de l'État et par-là de la légitimation de
toutes les positions hiérarchiques politico-institutionnelles dans l'univers
scientifique comme ailleurs. L'indépendance de l'Ouzbékistan nécessite la création
d'un être ouzbek qui en forme le pilier idéologique, et dans la foulée d'un paraître
ouzbek qui orne les tableaux de la propagande d'État, aux couleurs chatoyantes et
aux personnages '>i chaleureux. devant de merveilleuses tables d'abondance. A un
autre nivcau l'assignation scientifique à l'origine ne date pas de l'indépendance
mêmc si elle prcnd ùes formes spécifiques ct outrécs dcpuis. Lcs chercheurs qui ont
débuté leur carrière SOUI; l'URSS se souviennent tous à leur grand regret qu'ils
n'ont guère cu le choix dc leur objet de thèse, quellcs que soient leurs préfércnces
pour des thématiques qualifiées d' »universellcs» ou «d'occidentales ». Les
ethnologues ont été assignés à décrypter les mœurs ou/.bèkes, les archéologues
n'ont pu faire de fouilles en dehors du Turkcstan et les philosophes ont dû se
pencher sur les grands penseurs de « l'Orient» (Al Baruni, Averroës, etc.) même
s'ils eussent préféré Descartes, Voltaire ou Sarlre. Seul~ les chcrcheurs du
« centre» selon r ex.pression usuelle, soit des académies des sciences de Moscou,
Stalingrad, Leningrad, etc. ont eu le loisir dc prendrc pour terrain ['Afrique ou
encore de méditer sur Jean-Jacques Rousseau.
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1\ cette époque l'origine s'entendait néanmoins selon un critère
ù'appmtenance politique pourrait-on dire puisque une archéologue - bien que
d'origine russe - malS relevant de la république d 'Ouzbékistan se voyait subIr les
mème~ astreintes intellectuelles LIue wn homologue d'origine ouzbèke.
L'assignation scientifique à l'origine qui a été forgée à ['époque soviétique a
pourtant inscrit un type de lien et un mode de fusion du chercheur à '>on objet qui
fonctionne comme une matrice structurelle pour la « science nationale ». l'hahitu,,
permettant une continujl~ non remise en cause. Ainsi le passage de l'assignation
scientifique à l'assignation sociale s'en est-il vu facilité et naturalisé depuis
l'indépendance. L'institut BIR illustre particulièrement bien les clivages sociaux
instruits par l'origine. Alors qu'il était comme tous les instituts scientifiques
peuplés de chercheurs d'origines diverses - russe, kirghize, kazakhe, coréenne.
géorgienne. ukrainienne, etc. dénommées « nationalités», terme qui prête à toutes
les confusions entre les usages soviétiques et actuels d'un côté, de l'autre ses
connotations habituelles en France - il s'est vidé de la majeure partie de ceux-ci.
les Ouzbeks représentant aujourd'hui la quasi-totalité des chercheurs. Ainsi une
origine non ouzbèke interdit de fait tout poste de responsabilité et donc toute
ascension sociale et marginalise. Outre l'indispensable chercheur d'origine
coréenne sans leqnel l'institut perd toute relation scientifique avec le monde
extérieur. il reste ainsi en 2004 cinq chcrcheurs d'originc J'lIsse qui n'cntrctienncnt
pas dc liens particuliers cnlre cux. Au contraire, il<; scmblenl presque s'éviler. tant
ils sont préoccupés de ne pas ~tre lrop écartés Je tous les projcls d'Étal qui, Jcpuis
les années 2000, ont été in~tallés, renforçant encore les injonctions idéologiques
puisque les projets sont désormais les seules sources salariales, aussi minimes
soient-elle" (de 1() à 20 $ par mois sur 2 à 3 ans). Ces chercheurs J'urigine rus"c,
très solitaires - 4 hommes divorcés. avee un penchant plus ou moins net pour
l'alcool, une femme veuve d'un chercheur d'origine ouzbèkc et toujours désignée
comme la «juive », preuve d'une ostracisation coutumière et permanente banalisée
- ne se retrouvent qu'à l'occasion de l'anniversaire de l'ull d'entre eux, et encore
pas tous. Sur un coin de bureau ils partagent alors quelques mets et boissons
préparés par eux-mêmes ou leurs mères avec laquelle quelques-uns vivent encore.
Ces petites cérémonies sur le lieu de travail - auxquels quelques Ouzheks
participent - sont empreintes de tristesse et contrastent avec celles organisées par
leurs collègues ouzbeks. où selon le rang hiérarchique de l'hôte, se pressent de
nombreux chercheurs venus d'autres instituts, chargés de cadeaux. Les rapports
sociaux à lïntérieur de ['institut d'histoire s'étayent donc sur l'origine, amplifiant
l'idéologie étatique et lui donnant chair par l'ethnocratie. C'est pourquoi d'ailleurs
les projections sur l'origine de l'anthropologue et de son collaborateur ont fourni
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une sorte de miroir transversaf, stimulant l'interprétation: l'extension de
l'idéologie scientifique de l'origine à l'origine du chercheur se poursuit en effet
avec le questionnement de l'origine de ces deux acteurs extérieurs qui forment le
tandem de l'enquête et sont visibles partout, là où on les attend le moins, soudés
dans leur perspective d'inlégration el leur insatiable curiosité.

L'origine déclarée par l'acteur dans les prémisses des entretiens a donc été
systématiquement mentionnée dans les pages suivantes, puisqu'elle signalait déjà à
demi-mots à l 'anthropologue, suppo~ée comprendre la marge de manœuvre
professionnelle du chercheur, les interdiLs, le'> impasses, les subordinations obligées
ou au conLraire les ouverlure:. à toules les ambitions sociale!'. et politiques. La
complexité des généalogies enlève bien évidemment toute objectivité à une
conception rigide de l'origine qui est précisément celle du pouvoir. La notion
d'origine est donc ici entendue principalement comme indicateur des prescriptions
qui pèsent sur les acteurs, et ce de leur propre point de vue. Cette per~peetive

d'intelligibilité découle de la spécificité du champs social exammé: des
intellectuels oscillant entre l'origine comme matière scientifique et la
subjectivation douloureuse ou enthousiaste de leur propre origine.

Néanmoins cette restructuration autour de l'origine est souvent l'objet d'une
dénégation des sujets parlant de leur~ rc1ations interpersonnelles dans le milieu
professionnel et aussi dans leur sphère privée. Si on concède à 1'anthropologue
qu'un mariage exogame en regard de l'appartenance ouzbèke est aujourd'hui
quasimcnL impensable - alors qu'autrefois dans les couches intellectuelles auquel
le sujet se rattache, il était une pratique courante - on cherche au maximum à
occulter l'ethnisme qui envahit l'ensemble des champs sociaux. Chacun enjolive
une généalogie plurielle. une ouverture de longue date. On cite aussi des hommes
ouzbeks âgés ayant épousé des femmes d'origine russe - plus-value à l'époque
soviétique, l'inverse paraissant plus rare, généralement au nom de l'islam. Cette
volonté d'effacer les traces d'une clôture de plus en plus forte sur l'origine, allant à
l'encontre des observations quotidiennes, est. notons-le. autant le fait des
chercheurs oU7beks que non ouzbeks: tout se pa~:)e comme si on voulait de part ct
d'aulre préserver des morceaux. d'un passé évanoui et le livrer à l'anLhropologue
pour lui accorder un peu de crédit. Ainsi les chercheurs ouzbeks s'adressent-ils
souvent à leurs collègues d'origine non OULbèke avee de'> termes de parenté

2 MOllique SELIM: « Travail, idéologie et rétlexivité dans Je cadre de la globalisation ». HERNANDEZ

V .. OléLO-AIIMI::D P., PAr",1. 1.. PIIEI.INA~ P (t!ir): L'actio/l wllectm!: à l'épreuve de la giobuii.mlio/l.
Pans. L'Harmattan, 2007.
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oUL.beks, CC qui. dans le contexte présent. revêt le sens d'une neutralisation
symbolique des tensions et des ruptures.

Du point de vue des chercheurs d'origine autre qu'ouzbèke le désir de croire
coûte que coûte à l'illusion de leur intégration, le refus de voir la dégradation
indéniable de leur 1'>itualion personnelle sont des motivations importantes dans un
cnntexte où les aet<:urs, âgés, seuls, de plus en plus asservis - en particulier avec
l'écriLUre des thè1'>e1'> des Ouzbeks contre quelques subsides - sont dans une réelle
impasse, n'ayant pas de parenté à l'extérieur de ('Ouzbékistan.

En revanche, chez les jeunes chercheurs d'origine ouzbèke, l'exaltation de
l'origine n'a plus aucun frein dénégateur et elle couvre de façon indistinct<: les
espaces personnel et professionnel, intimement mêlés. vn petit groupe de cinq
hommes jeunes du département d'ethnologie, originaires de diftér<:ntcs provinces,
se consaere ainsi à ce qui est dénommé ethnologie hit.torique/histoire ethnique, soit
la recherche de:- preuves ct des vestiges de la civilisation ouzbèke impliquant des
sondes préislamiques Issus d'une couche moyenne villageoise. au niveau
d'éducation inl<:ricur, petil-fils ou arrière petit-fils de paysans. souvent mariés
selon le choix de leurs parents, prc~que tous très imbus de leurs prérogatives
masculines sur la destinée Je leurs épouses et l'hypothèse d'un travail extérieur,
ec1'> hommes de )0 ou 40 ans, d'allure rrusLre et décidée, qui ont été scolarisés en
langue OUL.b~kc. travaillent chacun sur leur propre ethnos dont les noms - à
l'exception de kipchak - sont étrungement entendus pour la prcmièrc fois par mon
collaborateur, stupéfait, d'origine ouzbèke. oUl.békophone et russophone,
professeur de français à l'université de Tachkent ct proehe de la retraite. Katagan,
Barlos, JU1'>, Korlok, Kongrat sont décrits avec enthousiasme par ces jeunes
eh<:reheurs au regarJ de jais brûlant, comme leur appartenance orig.inaire, si bridée
par l'URSS que leurs propres parents n'auraient pu la nourrir de récits durant leur
enfance. Dans la redécouverte de leur propre matrice identitaire, devenue leur
thématique de recherche, quelques-uns placent au premier rang les conseil~ J'un
vieux professeur d'origine russe reparti en Russie ou décédé. Ils étudient mœurs,
coutumes, rites, jeux, vêtements, culture matérielle et technique, selon dei>
découpages ethnographiques hériLés des soviétiques. Leur perspective est de
démontrer r antériorité - pré-russe et pré-islamique - d'une civilisation ouzbèke
au sens plein du terme, c'est-à-dire dotée de tous les attributs de la « civilisation
soviétique» oppressive. Totalement identifiés à leur recherche, ils s'y adonncnt
avec passion et, comme le dit très simplement une jeune femme qui se ratta<:he à ee
groupe et qui travaille sur les tissus et les vêtements mangit - son « identité '> dont
elle a tardivement pris connaissance - «je veux qu'on sache qu'avant
l'importation des matériaux. on avait déjà la produ<:tion de notre prêt-ù-porter ».
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Les ethrlOs composant l'essence ouzbèke propulsent ainsi ce mirage identitaire vers
un terrain extrêmement friable et des divisions potentielles infinies.

Objet de désir conduisant à des attitudes plus ou moins fusionne Iles,
l'origine rayonne ainsi sur l'institut BIR qui a été après l'indépendance refaçonné
et comporte aujourd'hui six départements: à l'ethnographie, l'archéologie,
l'hi~toriographie. se sont en effet ajoutés l'étaticité (davlatchilik) - c'e~t-à-dire

une recherche approfondie sur la nature spéeifi4uc de l'État ouzhek, 4ui a fusionné
les sections {( antiquité » et « moyen âge» - l'indépendance et la colonisation.
Les renversements théoriques sont innombrables et imposent aux chercheurs une
gymnastique intellectuelle périlleuse. Bien sOr les cinq stades de développement
enseignés à partir du marxisme sont abandonnés au profit d'une appréhension
chronologique et essentialiste de la « civilisation» et de la « spiritualité nationale »,
comme la lutte des classes, remplacée par l'idée de la coopération. Féodalisme et
esclavage sont devenus des mots bannis, comme «l'adjonction volontaire de
l'Ouzbékistan à la Russie» explicitée désormais comme un fait colonialiste.
L'antécédence «turco-ouzbèke» prime maintenant sur «l'influence persane» et
Tamerlan n'est plus un « tyran sanguinaire.) mais un brillant chef d'État. La
« grande guerre patriotique.) doit être rebaptisée et l'expre~sion de «guerrc
soviético-allcmandc» est trouvée par un chercheur tl'origine russe, ancien
professeur à l'école des cadres du Parti qUI néanmoins bute sur un autre point de la
doctrine présidentielle: de son point de vue la légion du Turkestan en 1942 était
composée avant toul d'indiviùu" qui cherchaient à échapper au goulag ct à
s' intégrer et non comme il devrait l'écrire dc « traîtres» ,>clon l'expre<;sion du chef
de l'État. Science de l'origine par l'excellence, l'archéologie se voit d'autant plus
l'objet de diktats qu'elle fut dans la république soviétique d'Ouzbékistan le fruit
d'une longue lignée toujours prestigieuse, commençant avec un chercheur
(Masson) né en 1897 et mort en 1982 dont les grands-parent~ éco"~ab et rrançais
avaient fui la révolution de l7X9 et dont la mère était rus~c. Cc fondateur ùe la
chaire d'archéologie se maria à llne jeune femme de parents russe et ukrainien et de
grands-parents en partie polonais, et elle fit ses études en l'rance. Cette femme, née
en 1915, toujours vivante, devint la seconde femme académicienne nommée parle
« centre soviétique» (et non, précise-t-elle, comme les suivantes «par
correspondance»). Son IIlari ne fut jamais membre du Parti, auquel en revanche
elle adhéra à l'âge Je 25 ans, par « foi révolutionnaire ). Ce pUl'sé cosmopolite de
l'archéologie du Turkestan sc rctrouve aussi chcl. plusieurs chercheuses
polyglottes, âgées de 70 à XO ans, ayant des origines juives, écossaises, russes, etc.
et tentant de survivre par tous les moyens possibles, sans quiLLer leur inscription
scientifique. L'une d'entre elles fut chargée d'ouvrir du temps de l'URSS la
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cuupératiun scientifique avec la France. Mais le plu~ connu de~ archéologues
vivants, d'origine géorgienne, sert avec zèle Islom Karimov, auquel il est
dircdement rattach~ et auprès duquel il e~t souvent montré en photo. Toutefois il
ne peut ~'empêcher en privé de regretter d'être passé de la « républillue soviétique
à la monarchie indépendantiste ,) !

L'exaltation de l'origine devrait réussir à détourner les acteurs d'un présent
mtolérable. Pourtant, dans l'intimité de l'enquête, des chercheurs avouent ne pas se
suumettre à tel ou tel paradIgme de la nouvelle .'-clence nationale, en biaisant ct
surtout en glissant sur ulle autre période - pour les archéologues par exemple ­
que celle qui se révèle si épineuse pour leur conscience scientifique. On est alors
très loin des déclarations publiques exaltées, blanchiments idéologiques et parades
obligatoires dans les évènements collectifs auxquels assistent quelques indicateurs
des services de renseignement. Chacun essaye de s'arranger avec les nouveaux
ordres idéulogillues et l'afti'ontement direct est extrêmement rare. Sur près de la
cin4uantaine de chercheurs de l'in'Stitut rencontrés en face-à-fa<.:e. seul un historien
refusera de céder aux intimidations de la directrice et sera lïnalement renvoyé de
l'institue.

D'auwns parlent à ce propos d'une «politique des deux faces» apprise à
l'époque soviétillue. Dans celte expression est maintenue l'hypothèse ù'une
identité scientifique authentique, q~1i perdure cachée, y compris lorsque ùes
masques intellectuels doivent être portés. Le sujet individuel serait donc clivé,
entre un soi véritable et une façade sécuritaire. Ce schéma binaire, simplificateur. a
surtout une dimension rassurante car il préserve l'acteur, à ses propres yeux, d'une
déqualification personnelle trop honteuse. Les configurations psychiques qui se
dévoilent sont beaucoup plus complexes qu'une partition mensonge public/vérité
intérieure, et ce, tout d'abord parce que les chercheurs doivent écrire, exercice où
chacun s'investit profondément, et construire de plus en permanence leur position
dans un tissu fragile de relallons interpersonnelles. habIté par une peur partagée. De
~urcroît une concurrence effrénée règne pour les maigres ressources disponihles
entre les projets ù'État et les financements étrangers - via la fondation Saros cn
particulier fermée en 2()()4 - ct diverses ONG, preSljUC toutes interdites en 2()()6
(Cf. 3e partie de cet ouvrage). Plus on monte dans la hiérarchie, plus d'ailleurs la
crainte du pouvoir - plus proche - apparaît forte et plus il s'avère nécessaire de
se dIsculper à l'avance par une offensive en forme de surenchère. Ainsi la
directrice de l'institut BIR a-t-elle pris les devants en publiant - avec la directrice
du département d'ethnographie et quelques autres - un article critique concernant

3 M. SEL!.\1 : (\ Ttavail. idéologie et rétleltlVllé dans le cadre de la globallsation », déjà Ctté
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un ouvrage collectif financé par la fondation Saros dont l'éditeur scientifique a dû
s'exiler en 2004 après s'être attiré les foudres du comité d'État en matière
scientifique .. , pour avoir surtout inscrit entre la fin du XIX" siècle et le début du
XX'· la naissance de la nation ouzbèke. En effet, plusieurs chercheurs de l'institut
avaient participé à l"ouvrage contre une rétribution financière4

• L'article - dont
personne n'est dupe du caractère de commande d'État - a été relu, peaufiné et pro
parte réécrit dans l'optique d'une plus grande cohérence scientifïque, par le
chercheur d'origine coréenne qui est suppo~é le meilleur détenteur des normes de
compétence à respecter. Là encore il a assumé ses fondiom avec autanl de loyauté
-- fai~ant de son mieux avec un matériau de ee type! ~ que de distancc
intelkcLuelle, Un autre anicle - des mêmes auteurs - a été puhlié pour eritiqucr
les aspecls scienlifiques erronés du point de vue ouzhek des idéologies nationales
kirghize et kazakhe, car dil-on sans sourciller, il faul donner l'apparence du débat
scientifique,

Les mises en scène de cette théâtralité scientifique ne laissent personne
indemne en premier lieu parce que le dogme étatique n'est pas définitivement
arrêté et est en voie d'édification au sens propre - en particulier par l'institut BIR
qui a vingt volume~ en chantier - ce qui suppose initiatives et implications
personnelles des ehen.:heurs, méditant sur leurs marges de manœuvre, soupesanlles
risques et doutant constamment; de tels jeux de rôles flous rendent impossible la
con.... iction intellectuelle, l'idéologie nationale apparaissant en outre une pure
inversion de l'idéologie soviétique, à laquelle chacun a apporLé sa pièce.
L'adhésion cognitive s'en voit rayée de la carle alors même qu'clic devrait être
l'étai d'une vocation de recherche. Il en résulte une déréliction certaine pour
presque tous se débattant enU'e des difficultés matérielles et financières
4uotidiennes et dcs uffres plus ou moins mal maîtrisés.

La science en tant 4UC telle se dissipe, paraît en queh~ue sorte volatile,
fluctuante, un simple déeor pour laiso.;er l'individu face à un pouvoir à lu pUl~saJ1(.:e

symholique décuplée dans une confrontation ne permettant aucune sorLie. Pour les
chercheurs qui ont formé à l'époque soviétique une garde rapprochée de l'Étal cL
cn ont reLiré pri vilèges ct dignité - et ce particulièrement dans les républiques
d'Asie centrale - et qui sont toujours requis pour as~urer les légitimations
idéologiques du gouvernement indépendant, il ne subsiste finalement que ce lien de

4 Marlène [.:\RLJrI.I E: «Continuité des élites intellectllelles, continuité des problématiques
ldentilalre~. Ethnologies et "ethnogenbe" à r Académie des Sciences (\'Ou7béklMan )', Cahiers
d'Mil' Ci'n/I'all.', H'EAC-&Iisud na 13-14,2004, pp, 45-76: « Ethnologie, question nntionnle et État
dans l'Ouzbékistan contemporain. Allaly~e dol lù polémique autour de l'Alla,1 ethniqfle
d'Ouzhékistan ", )OUl'1Ia/ des al/thropologues, 100- JO l, 2005, pp. 32Y-347.
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servitude dans lequel sont déposées leurs capacités intellectuelles. Cette
subordinatiülI de la pensée s'en voit corollairement revalorisée par les acteurs eux­
mèmes, faute de mieux, pour éviter le mépris de SOl. La domination suhie e~l

reconveltie en loyauté maif, d'une certaine manière le présent fait aussi rét1échir ~ur

la pesanteur idéologique passéè qui avait néanmoins pour contrepartie une Vle aisée
alors qu'aujourd'hui tout cherchèur doit trouver des moyens de survie. Ainsi, une
usure poinle d'être acculé à un tel retournement idéologique qui, de surcroît, ne
peut guère s'entendre comme un « progrès» vers « un avenir raùleux » puisqu'il
s'agit précisément de retourner à une origine dont, en ce qui concerne les Ouzbeks,
on s'était déjà si pénihk:ment exlrail, luttant contre les forces conservatrices de la
parenté, par exemple, qui refusaient des mariages exogames. Le même plat, plus
mauvais ct plus mal servi la deuxième fois que la première, telle pourrait être
traduite la servitude idéologique actuelle qui écrasc les chercheurs et réduit à néant
leur imagination intellectuelle pour sc frayer une autre voie. En effet, tout en
recollnaiss:mt l'existenœ de la censure soviélique qu'ils ont tous plus ou moins
rencontrée, l'extrême ~urveillance lâlillonne el angoissante qu'ils subissent
actuellement leur fait assimiler la perestroika à une katastroika - catastrophe ­
selon le jeu de mot d'un chercheur, Gorhatchev à un sicaire et l'indépendance à
ra.l'pat, la destruction dè l'URSS, objet de toutes les nostalgies de l'empire et de
leur jeunesse. Devenus de., étrangers indésirable'> à Moscou où ils ont été formés.
ils ruminent sur leur malheur comme s'ils étaient ampulés d'une partie d'eux­
mêmes, Le départ du pays n'est, en effet, plus envisageable à cette étape de leur
vie. s'ils ne l'ont pas fait en même temps que les premières vagues migratoires qui
ont suivi l'indépendance. Pour le'> plus jeuncs, la fuite rcr-te le seul horizon
salvateur, et même pour les elllllologues ouzbeks fascinés par leur ethnos, les
ùifficultés journalières font rèver de cieux étrangers où ils pourraient s'adonner en
toute indépendance à la connaissance de leur micro-identité.

En effet, c'est tout trait négatif de la conjoncture qui déhute avec
l'indépendance qui doit être gommé: chômage, fermetures d'usines, arrêts de la
production, détériorations de la santé, maladies, épidémies, etc. doivent être passés
SOIIS silence comme une attaque frontale de l'État; Jusqu'à la situalion des femmes
qui doit être décrite comme un épanouissement alors que les r-uicides se sont accru
- SlIlvant d'abord l'immolation par le l'cu. puis à l'aide de médicaments, par
pendaison ou encore par noyade: en 1997, « année de la famille >} selon le
régime ». les divorces sont devenus quasi interdits - les juges qui en prononçaient
étant envoyés en prison - et l'oppression patriarcale renaît avec une vigueur
confortée et inégalée, évidente entre autres dans les manages ar~angés de plus en
plus nombreux et la polygamie qui reprend. Pour les femmes chercheuses, si /cs

198



Partie II. Chercheurs en déshérence - Renationalisatlon de la science (M. Selim)

limites portées à leur liberté sont péniblement ressenties, leur écartèlement intérieur
est. selon l'éducation qu'elles ont reçue. plus ou moins intense. Quelle que soit leur
originc - ouzbèke, ru~se, tatare, etc. - il imp011e auparavant de mesurer que dans
la période soviétIque conventions. conformismes et pruderies contraignaient aussi
les femmes dans leurs capacités d'action et leurs désirs. «L'amour libre ,> ne fut
prôné que quelques années après 1917~ et sans doute très peu d'échos de cette
révolution morale animée par un petit groupe d'intellectuels, vite enterré:-,
parvinrent dans la lointaine répuhlique d·Oulhékislan. En revanche l'État-parti
soviétique s'y présentait indéniablement pour les femme:- comme une instance de
médiation dans des conflits de mœurs. comme L1ne arme de di<;tanciation des
pressions familiales, comme un mstrument idéologique de légitimation des
revendications d'égalité. de promotion par l'éducation et donc de liberté de
mouvements. Des études ou un colloque à Moscou était pour toutes une échappée
très convoitée. Pour les femmes d'origine ouzbèke, les récits montrent un large
éventail d'altitudes, sans qu'il soit pos~ible d'affirmer que le degré élevé
d'éducation, de responsabilités et l'appm1enance au PU11i des parents soient dans
tuus \c'i cas une garantie absolue d'ouverture d'esplit sur la question des femmes.
Illustrons cette remarque. Tel juri~te, dont l'épouse était chercheuse à l'académie
des sciences, estimait impensable un mariage autre qu'endogame et arrangé pour
leur fille; cette dernière n'avait jamais vu son mari avant la cérémonie à 19 ans et
est aujourd'hui directrice du département d'historiographie, après la mise à l'écart
d'un historien d'origine russe, à la honne réputation scientifique, mais porté sur
['alcool. L'époux de ceLLe historienne hahitaitla même rue qu'elle-même, son père
était directeur de l'institut d'agrieulwre et sa mère travaillait dans un jardin
d'enfants. Il appaitient à l'équipe dirigeante de l'académie et en a racheté la
cantine, autrefois publique, pOLIr la transformer en une affaire lucrative et un
plaisant lieu de sociabil1té. Cette femme de 35 ans - qui selon son expression
eon:-idère qu'elle s'habille de manière « légère» soit une robe un peu moulante
arrivant aux genoux - est un bon exemple des processus de subjectivation de
l'idéologie en œuvre aujourd'hui. « Préparée» par se" parents à être bru dan~ la
helle-famille ehe7 laquelle elle habite, elle dit ainSI « préparer» ses filles à leur
future conditiun ct surtoul à accepter le mariage qu'elle leur « arrangera» le plus
tôt possible vcr:- 20 ou 22 ans avec un homme de son choix. Elle se félicite gue la
nzahalla exerce un contrôle sur les filles, le voismage surveillant de près leur
conduite en renforçant les parent'i. r_es « traditions ouzbèkes» sont bien sûr
invoquées pour justifier la reproduction d'un itinéraire sous tutelle, et

-----------

~ Cf. :Yfarrin MULLER: Freud au pays des soviets. ('nris, Les empêcheurs de penser en rond, 200 1.
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(;orollairement les recherche:- menée:- par cette femme vi:-ent à revaloriser ces
mêmes «traditions » «combattues ,> par l'URSS et «renaissantes» depuis
l'indépendance. Une unité certaine imprègne la vie et l'œuvre de cette chercheuse
qui, d'une certmne manière, a bien incorporé l'obligatIOn d'alténation et s'y dévoue
au double plan professionnel et personnel. Ainsi tient-elle à prouver que
contrairement à ce qu'on pensait sous l'URSS, les paysans ouzbeks au XIX· siècle
n'étaient pas misérables, en particulier comparés aux paysans russes. Poursuivons
l'idée tlue dan:, cc domaine sensible que constitue la condition fémilllne - filles,
mères, épouses - aucun élément social, politique ou économique ne peut former
une combinaison définitivement déterminante.

Prenons ainsi le cas d'une autre historienne de l'institut, un peu plus âgée
que la précédente, née en 1964 et issue d'une famille intellectuelle de province:
père, titulaire d'une chaire d'économie et secrétaire du parti de son université, mère
ayant fait des études universitaires et travaillant dans un jardin d'enfants. Le couple
divorce à la demande de la mère après la naissance de 6 enfants et les aventures
amoureuses multiples du père. La mère soutient forrement le désir de recherche de
sa fille, mais en même temps tente de poser des interdits lorsque la réputation de la
ramille ri:,que d'être trop entachée par des voyages de sa tille seule à Moscou ou
aillcur<;. C'est le pèrc tlui en toute circonstam:e autorise ct cncourage les départs
motivés par l'étudc ct répète «qu'elle doil décider de :;a vic ». Aucune contrainte
n'est posée sur la fille pour hâter son mariage et père et mère repoussent les
« marieuses» qui viennent rendre visite à la famille ainsi que les prétendants is:-us
de la parenté. C'est à 36 ans que notre historienne décide de se marier, pour la
première fois amoureuse, avec un de ses collègues de l'institut, déjà marié et qui
promet de divorcer. Le couple vit maritalement quelques temps avec l'accord de la
famille de la femme qui tombe enceinte. Néanmoins, peu de temps après, notre
hi:,torienne apprend que -"on «futur époux", «obligé» par ses parents. s 'cst
remarié avec une autre femme. Sa propre famille à clic l'encourage à garder
l'enfant, bien qu'elle se retrouve mère célibataire, ct l'aide autant qu'elle peul dans
scs nouvelles tâches afin qu'elle continue à sc consacrer à sa passion <;cientifique et
achève sa thèse de doctorat. Tels sont brièvement résumés les événements qui
scandent la vic ùe eette chercheuse qui travaille sur la déportation et trouve dans le
chercheur d'origine coréenne ùe l'inslÎlul, un appui intellectuel important.
L'entretien a duré de nombreuses heures, tendues. intenses au cours desquelles
mon interlocutrice accepte les cigarettes que je lui offre pour s'aider à parler. à sc
questionner elle-même sur ses décisions et à 111 'interpeller sur la nature de la
recherche scientifique qui de son point de vue rait con!>idérer à une femme que la
famille n'c!>t tlu'um: donnéc :,ccondaire, futile Cl acce<;soire face à la profondeur
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d'une vocalion. Pour donner plus de poids à cette conviction, elle me cite une
philosophe d'un peu plus de 40 ans, que je rencontre quelques jours après. Cette
très belle femme raffinée d'origine ollzbèke, à la grande prestance, m'explique. elle
aussi, que ses parents, chercheur<; en <;cienees exaetc<;, lui ont laissé toute liberté, et
tout particulièrement son père, pour son mariage qu'elle décide à 40 ans, après
avoir fini ~a thèse de doctorat, ct aprè<; avoir vérifié que l'homme ùc son choix est
bien divorcé. Travai lIant sur k statut des remme~ en Ouzbékistan avec plusieurs
ONG qui seront petit à petit interdites, elle s'en tienc à sa décision première de ne
pas avoir d'enfants et se classe dans la catégorie des « femmes leaders ", à côté des
({ mères» et des «séductrices» selon sa propre pnrtition des figures de femmes.
Citon~ encore une mitre hlstorienne d'origine ouzbèke du dépmtement de
l'étuticité, tille d'un chauffeur et d'une simple ouvrière, âgée de 45 ans et aux
c~ev~ux gtj.<,onnants, gui dit aussi avoir placé la recherche au-dessus de tout et
n'avoir suhi aucune prcssiml de ses parents-,( progressIstes »--ct «( demoerate~ »,
mais pas memhres du Parti, pour se marier. Elle est donc restée célibataire et vit
avec sa famille qui compte huit personnes dont son frère marié et sa grand-mère.
Parmi ces quatre destinées de chercheuses ouzbèkes entre 35 et 45 ans, insistons
sur le tait que la première est en phase avec la retraditionahsation de la période
actuelle, alors que Ic~ trois autres représentent des cas rares mais très significati fs
dans ln mesure où ils montrent la pluralité des types de familles qui peuvent
présider à la fabrique de ce qui est décrit par les nctrices elles-mêmes comme une
liberté féminine. Notons aussi la diversité et les divergences idéologiques
potentielles des thématiques de recherche de ces quatre femmes: les dépOltés, la
conditiun actuelle des femme~ en Ouzbékistan, la montée des suicides, l'antériorité
lointaine de l'État oUL.bek à travers ses chefs comme Tamerlan, selon le dogme
présidentiel.

Aujourd'hui, au-delà de ces différences, les trois dernières femmes
évoquées, qui toutes mettent l'accent sur le rôle de leur père dans la conduite de
leur itinéraire, se présentent comme des exceptions quasi irreproductibles tant la
pression est forte sur les familles pour marier les filles le plus vite possible à un
parti financièrement avantageux, quel que soit finalement le profil de l'homme,
L'autorité de la belle-famille appnl'nlt, elle aussi, de moins en moins attnquable
quels que soient les mauvais traitements subis par les brus - interdiction de sortir,
de travailler ill 'extérieur, service domestique gratuit et épuisant à tous les membres
de la maison, coups éventuels - et les pères qui tentent des négociations nvec les
beaux-pères pour améliorer le sort de leurs filles se heurtent souvent à des murs.
Des tïlles reviennent chez leurs parents désolés et divorcent. comme cette jeune
femme qui, avant son mariage, enseignait à l'université de la diplomatie et dont la
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mère était une mtellectuelle renommée du Parti, à l'époque sovIétique, puis est
devenue brièvement conseillère de Karimov à l'Indépendance, mal~ e~t candidate
avec ~on m:m à l'exil depuis les événements tragiques d'Andlj:m.

Pour beaucoup de femmes, néanmoins, ce refuge parental n'est pas
envisageable, les parents cédant eux-mêmes à la peur d'une baisse de leur
réputation et préférant le statu quo de la souffrance silencieuse de leurs filles. Les
comités de mahalla - nommés - exercent dans ce contexte un rôle décisif de
contraime et de répression sur les ramille~, les belles-familles et les femmes
puisque leurs membres eux-mêmes risquent beaucoup, leur position et leur
sécurité, s'ils enregistrent de trop nombreux divorces, rompant le spectacle
politique d'une harmonie communautaire intergénérationnelle et familiale
ouzbèkes, telle qu'elle est donnée à voir sur les panneaux d'arfichage
gouvernementaux,

1\in~i, la servitude des femmes apparaît-elle comme le symptôme d'une
servitude globale des chercheurs bien au-delà des sciences sociales: eomme
ail1curo,; - ct en particulier sous tous les régimes autoritaires ct nationalistes - la
mise au pas des femmes, leur renvoi aux implications sociales d'un statut supposé
biologique, est une étape primordiale d'endoctrinement de l'ensemble des acteurs
sociaux. Les femmes constituent, en elTet, une cible essentielle du prirnordialisme
politique el de toutes les formes d'essentialisme. Que les chercheurs, en dépit de
leurs qualifications intellectuelles, soient aussi vulnérables que les couches sociales
peu éduquées face à cet enjeu du nécessaire asservissement des femmes, peut tout
autant étonner que paraître banal, en particulier si on se rappelle les sinistres
périodes de J'histoire politique européenne. Porce est alors de constater que le
travail de recherche ne débouche nullement - et pas seulement en Ouzbékistan,
loin de là - sur une liberté de penser qui serait « automatique », consubstantielle à
l'exercice intellectuel du métier de chercheur.

Dans l'institut BIR, les femmes sont néanmoins majoritaires ct ce fait doit
être noté ct en rremier lieu mis en rc1ation avec la <;ituation économique actuelle
des chercheurs. Si, comme nous l'avom déjà souligné, ces derniers jouissaient, à
l'époque soviétiquc, du prestige de leur statut, corollairement leur condition
financière était relativement aisée et leurs possibilités de voyager pour des raisons
scientifiques (colloques, etc.) était un privilège certain. Ils disposaient, de surcroît,
de logements et de cliniques qui leur étaient réservés, comme ct 'ailleurs de
villégiatures de vacances. Ouvrons une parenthèse: ces cliniques en ruine ne
paraissent plu'> rréquenlablcs à la majorité des chercheurs et I"accès aux soins de
santé requiert des sommes d'argent énonnes en cas de maladie, En 2005, un ancien
académicien est ainsi décédé faute d'avoir pu payer les frais d'hôpital. Cet
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événement constamment Cilé a plongé les chercheurs qui le connaissaient dans une
consternation immense. Celle murt - provoquée par le munlJue d'argent - a été
constituée en me~ure symbolique de leur misère morale ct matérielle, et surtuut ùe
la négligence de l'État enver~ eux, alors même qn 'il leur paraissait comme dan~ un
rêve qu'à l'époque soviétique ils « comptaient» pour l'État, qui n'aurait pu laisser
l'un des leurs sombrer dans une telle fin.

Les chercheurs ont été défonctionnarisés en 2003. Leur contractualisation
sur des appds d'offres d'État fournissant ùe 10 à 20 $ par mois pour une durée
maximale de trois ans. a encore aggravé dcpuis cette datc leurs difficultés
pécuniaires. Ainsi. nombre d'hommes ont-ils quillé la recherche pour des activités
plus lucratives - telles les ONG avant leur fermeture en 2006. ou encore la vente
sur les bazars - laissant aux femmes cette occupation peu rentable. Ainsi, tous les
postes de directeur de département - à l'exception d'un seul, en archéologie ­
sunt-ils occupés par tle" femmes tout comme la direction et la vice-direction de
l'institut BIR. A un échelon hiérarchique supérieur, eneore plus directement
politisé, les hommes sont en revanche détenteurs du pouvoir et aux niveaux
inférieurs. le~ femmes sont de plus en plus nombreuse~. On comprend par ailleurs
facilemcnt que les ICmmcs s'accrochent maintenant à " leur rechcrche» ct à un
emploi n'apportant 4ue des rcvenus minimcs, voirc aucun sur dc longucs périodes:
la retraditionnalisation des rapports qui les prend en otage peut en effet les amener
à considérer que toute occasion est bonne - y compris l'alibi de la recherche ­
dès lors qu'elle permet de fuir la prison familiale et de retrouver une estime de soi
dans un milieu professionnalisé. Ajoutons que pour les chercheuses, toutes origines
confondues, qui étaient déjà mariées en 1991, la période qui a suivi l'indépendance
fut particulièrement épouvantable. Les récit~ féminins concorùent cn erret sur un
modc de décomposition familiale singulicr : les hommes auraient peu a pcu laissé
les femmes chercher \cs moyens de subsistance nécessaires à la famille; puis ils
leur auraient réclamé de l'argent de poche en t>urplus, voyant leur capacité
d'assumer seule la situation; enfin ib les auraient abandonnées pour une autrc
femme avec dcs moyens I1nanciers supérieurs et souvcnt capable de les remettre
sur le (' chemin dc Moscou ». De nomhreuse~ intellectuelles sont ainsi devenues
cheffes de famille dans les années 90-95 eL aujourd'hui elles font tout pour marier
leurs filles se·Ion les nouveaux codes, empruntant de l'argent autour d'elles.
Aucune d'entre c1les ne souhaitc se remarier ct si le mariage de leur fille tourne au
drame, elles en souffrent doublement. Dans les milieux de la recherche la dot est
maintenant L1ne pratique courante comme dans toutes les couches de la société et
elle ne cesse d'augmenter. Les mères d'âge Illllr se remémorent avec tristesse leur
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propre mariage où de simples cérémonies, SOllvent organIsées avec l'aide du
l:omit~ du Parti de leur laboratoire, ne coûtaient presque rien.

L'acthdsme des retraités de l'ex·U RSS

Une autre catégorie d'acteurs fréquenle intensément l'académie des :-.eicnCès
sociales - toutes discipline~ confondues - pour des raisons plurielles au sein
desquelles le facteur financier eomptc aussi: les chercheurs âgés, le plus souvent
d'origine ouzbèkc, déjà à la retraite, auxquels le gouvernement permet un plcin
temps supplémentaire pour accroître des pensions dénsoires ne permettant
nullement de survivre cl réduites de moitié en cas d'emploi. Hommes cl femmes de
fl5 ans à plus de 80 ans se remarquent donc en de maintes occasions mettant leurs
anciennes eompétent:es dans tout service idéologique rémunéré. Les exemples
abondcnt et offrent une gamme de logiques intimes extrêmement diverses.
Insistons lout d'abord sur l'un de leur point commun avant d'explorer les contours
de leurs motivations intellectuelles et affectives: tous s'accordent en privé à
manifester une répugnance cel1aine à l'application du Lenne de colonisation à la
période soviétique. En cela ib di ffèrenl des plus jeunes générations pour lesquelles
les slogans de dénonci<ltioll de la domination coloniale mêlent sans problème les
périodes russes et soviétiques. L "invocation étatique du colonialisme russo­
soviétique e...t en erfct nécessaire à l'affirmation d'une identité oUl.hèke qui ressort
auréolée de la négativité dan., laquelle elle aurait été enfermée anlérieurement. La
rési:-.tance des chercheurs les plus âgés à épouser ce nouveau dogme s'explique par
leur propre expérience qu"ils mettent eux-mêmes en avanl : non seulement celle
des insLitution~ éducalives qui les ont, à leurs propre:-. yeux, arrachés aux conches
paysannes ou ouvrières qualifiées d'ignorantes; mais surtout le soutien personnel
de familles ct 'origine russe qui se :-.ont atlachées à eux, qui ont mis tout [eur énergie
et leurs désirs à les promouvoir eL auxquels ils se perçoivent liés pour la vie. Une
sentimentalité pudique émerge dans les récits pour expliquer que ~e reniement
individuel et polilique de cette période soviétique s'avère impossible et serait une
véritable trahison.

Commençom par un personnage connu de tous et très décrié pour ses acLÏons
de surveillance et de dénonciation répétées, induites par une allégeance lotale à
LOUS les pouvoirs en place. Cet homme qui a largement dépassé le~ 80 ans donne
aujourd 'hUI un soutien complet au gouvernement de Karimov qui l'a installé
depuis 1992 dans un conforlable bureau à l'univer~ité de l'économie mondiale et
de la diplomatie où il dirige une nouvelle revue de «relations internationales »,

supposée présenter une image convenable des « sciences sociales nalionales ,> au
monde extérieur. Amené à convoquer dans ce lieu noble et bien gardé par des
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sbires - qui fut l'école du parti - les chercheurs de toutes disciplines pour ùcs
réunions stratégiques, il se déplace aussi dans les différents instituts pour délivrer
les recommandations de Karimov: je le rencontre ain~i une première fois à
l'institut BIR, où il est venu faire une conférence, à l'insu de la direction, sur les
dangers du terrorisme islamique et les réponses intellectuelles qu'il convient dès
lors d'appol1er. Je le reverrai dans maintes autres occasions collectives et
per~onnel1e~ et retrouverais sa belle-fille dans un groupe de femmes qui tente de
former une ONG et s'est réuni plusieurs fois à notre domicile en 2004, sollicitant
des conseils sur les montages de financements de projets. Ce jour là, à l'institut
BIR, il a été écouté attentivement de tous - comme du temps de l'URSS. me
chuchote-t-on ensuite, Après quelques minutes, je suis énergiquement poussée dans
le bureau vide de la directrice par mon allié d'origine coréenne, pour m'entretenir
avec lui sans oreilles indiscrètes.

L'homme - qUl inspire encore la crainte - parle un français parrait ct
choisit avec soin ses expresslOn~, empruntant un visage charmeur et tentant par
divers signes hlllgagiers, d'établir une connivence. Il me dresse ain~i une
biographie irréprochable et bien rodée que je complèterai avec d'autres
interlocuteurs empressés de remplir les cases « noire~» d'un itinéraire d'absolu
dévouement à ]' État. Fils d'un ouvrier illettré d'une entreprise de coton, issu d'une
famille ouzbèke musulmane pratiquante, où la mère restait au foyer, cet homme est
devenu philosophe du parti et la première pal1ie de sa carrière qui se déroule à
Moscou est exemplaire des contradicLions affrontées par les individus épris de
promotion dans ces moments historiques; vite inscrit au parti, spécialiste de la
«question nationale », en charge de la traduction de Marx et de Lénine dans les
différentes langues des républiques d'Asie Centrale et du Caucase, compte tenu de
ses capacités polyglottes et de sa formation philosophique, il est parallèlement
marié de force par sa famille à une jeune étudiante ùe médecine, dont l'attachement
à la religion risque de le pénaliser politiquement. Il restera pourtant 14 ans avec
cette femme, sa famille organisant la noce en ~()n absence, prenant chez elle la
jeune épouse, ct le menaçant dc ne plus jamais le revoir s'il ne l'emmenait pas avec
lui à Moscou. Tandis que son frère devient ministre de l'agriculture de la
république, il rentre à Tachkent, rappelé par Rachidov, s'acharne à l'éditication du
« peuple soviétique» fusionnant les nations et assiste à la tin de l'ère de Brejnev.
Lorsque Karimov s'écrie en 1991 - selon ses dires - «vive l'indépendance », il
est surpris cl avoue n'avoir pas plus compris que son entourage ce slogan
impromptu. Embauché pour la rédaction de l'encyclopédie nationale, il suit son
ancien et nouveau maître passé de secrétaire général du Parti à chef du
gouvernement, auquel il voue une fidélité à toute épreuve. C'est cette sujétion à la
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roi~ élati4u~ ct p~rsonnali~ée LjUI lui a:..sure une continuité intérieure. ohlitérant le
coût, des rcnv~rsem~ntsidéologi4ue~et d~ toute~ les couleuvres Lju'il a du avaler. ..
Pinalement "a seule r~ticcnce concerne précisément cettc nouvelle théorisation
englobante du colonialisme russo-"oviétiquc que prô[)(; avec vigueur la directrice
du Jépartement de la « colonisation » ; cette énergique femme d'une cinquantaine
d'années invoque le respect de « nos coutumes, nos tradItions ». Son père rut chef
du département consacré au XIX" siècle et au début du XXc siècle, et un des frères
est orientaliste « auprè'i du président» et présidellt du « comité de la jeunesse» au
parlement. Elle appartient à LIn tank d'académiciens différent de celui de la
directrice de l'institut BIR. Notre vieux séide sur ce point résiste tout en baissant la
voix et en insistant sur le fait qu'une telle opinion doit « rester entre nous".
Animant avec une conviction apparente la revue des « relations internationales ",
coiffé de son éternel béret placé sur le côté. ce « compagnon de toutes les routes»
eonl\truit avec adresse les simulacres d'une assemblée démocratique des chercheurs
qu'il convie à écrire, pcn.~er d publier en oUl'hek. Une fois de plus au mois de juin
2005, chacun prend la parole dans le sens indiqué, participant à l'arène de débats
que souhaite plus que jamais le gouvernement après le massacre d'Andijan qui
obsède tous lc~ esprits.

Un ancien directeur de l'institut BIR (entre 1991 et 1996), archéologue et
académicien, tic quc1tlues années plus jeune que son collègue de l'université de la
diplomatie, est aujourd'hui titulaire de chaire à l'école normale. Adoptant un ton
nettement plus indépendant, voire audacieux et combatif, il se met même presque
en colère au cours d'un long entretien durant lequel il s'expose scientifiquement
puis personnellement. Ses convictions qu'il assène avec force témoignent d'un
autre profil de « !>avant soviétIque» dont le:.. déclarations d'attachement à la
,( vérité », « l'objeclivit~ »), la «réalité» visenL peut-être plus encore à
l'autopersuasion qu'à se faire entendre de l'interlocutrice étrangère. Pils de paysan
kolkhozien ouzbek, il est - au début des années 50 - refusé à l'entrée à
"université en raison de mauvai'ics notes en russe ... 11 n'y avait en effet aucun
Russe dans son village, précise-t-il, comme pour justifier ce premier échec.
L'année suivante il réussit sa dictée de russe et reçoit son diplôme comme
« parfaitiste », selon une expression qualifiable ue « soviétisme» linguistique et
particulièrement appréciée par mon collaborateur, enseignant le français à
l'université. Il est alors renvoyé dans son village comme instituteur, avant d'être
distingué par le directeur de l'académie des sciences qui l'enjoint à devenir
aJchéologue et lui demande de choisir entre Moscou et Léningrad. Il part donc pour
Léningrad et son directeur de recherche remarque ... qU'Il ne parle pa:.. russe.
Honteux, Li répond que s'il avait su le russe, il serait resté à Tachkent et qu'il
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s'engage à multiplier ses efforts pour parler couramment. Comme beaucoup
d'autres jeunes OU/bcks ayant atteint ultérieurement les plus haute~ responsabilités
~eientit"jques dans leur république, il sera pris en charge par la l'amille russe de son
directeur de recherche, vivant quatre ans chez elle et dévorant l'jmmcn~c
bibliothèque mise à sa disposition. Premier à soutenir sa (première) thèse parmi les
vingt jeunes gens envoyés à Léningrad, il u-availlera de longues années avec son
directeur de reeherchc qu'il accompagnera annuellement dans ~es « expéditions ».

Les termes employés pour désigner cette relation sont sans ambiguïté ceux d'une
parenté symbolique impliquant une filiation transférée dans le cadre de la science
- au sens absolu du terme - qui comporte ses hiérarchies: «c'était un vrai
Russe, il était comme mon père, j'étais ouzbek, j'étais son fils, je l'appelais usta ­
« maître» ; mon maître est mort en lisant mon résumé de (deuxième) thèse, il
l'avait dans ses bras ", explique encore très ému ce vieil académicien. La
métaphore de paternité intègre et subsume dans l'affectivité plusieurs plans de
rapports de différenciation dont le caractère négatif de domination se voit par cette
opération annulé: au champ ethnonational et politique (russe/ouzbek) s'ajoute la
relation générationneIle (aîné/cadet) et l'investissement d'un rappOIt de
reconnaissance scientifique dans lequel la connaissance se tran~met, s'accumule cl
conduit à un horizon de pairs. Ce schéma de perception ancré dans le passé est
récurrent chez les vieux dignitaires de la « science soviétique », reconvertis plus ou
moins malgré eux dans la {( science nationale ». Il module et colore d'une touche
particulière leur servitude idéologique d'autant plus obligatoire qu'il leur faut se
nourrir et subvenir aux besoins de leurs familles. Dans toutes les universités il faut
payer pour entrer et les notes et les diplômes s'achètent ... A une autre échelle Jes
postes de recteurs des filières les plus rentahles (droit, économie) eoûlcnl ~i cher
qu'avant de récupérer leur mise. les recteurs doivent vendre à de~ prix élevés et en
grand nombre l'admission dans leurs filières et leurs diplômes. C'est seulement
après ces opératiollOS multiples qu'ils peuvent être hénéficiaires. [J serait donc bien
hasardeux d'lmagincr que la majorité d'entre les vieux dignitaires puissent se tenir
complètement à l'écarl de lellcs praliques ct encore moins si elles sont enveloppées
d'égards aux tonalités cullurclles. Revenons à l'ancien directeur de l'institut BIR
qui, passionné, n'hésite pas à dire que « la démocratie sous l'indépendance n'a
duré que jusqu'en 1996. Aujourd'hui si on cOlltredit, on est chassé avec des coups
de pied; maintenant le~ historiens calomnient "histoire », Il est bien sûr fortement
uppo~é à l'expression de « colonisation soviétique)) car, dit-il, il est l'exemple
même d'un « enfant de pauvre devenu académicien grâee aux soviets. Les
holcheviks ont hérité de la colonisation mais ne ['onl pas poursuivie» ; il rappelle
ainsi que jusqu'en 1956 il fut autorisé de parler de «colonisation tzariste )), ce qui
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ruL interdit pendant quelques décennies. malS qu'en 1975 il introduisit lui-même le"
[ermcs de «colonisation ru:'se/tzan~te». Dénonçant la dictature, l'autoritari~me.
les '( recommandation<; par relations), 4ui s'amplifient, Ic:.; privilèges pour ceux qui
se conforment aux ordres, il déplore que la langue rus'>e ne soit pas restée aux côtés
de la langue oU/.bèke une langue ofticielle d'État, cause pour laquelle il s'était
battu et qui lui avait valu des attaques. Il redoute plus que tout l'isolement qui se
constitue à travers la défense de l'ouz.bek, en filigrane. la chape de plomb qui
s'abat et coupe du monde extérieur.

On pourrait multiplier les exemples de ces chercheurs très âgés,
omniprél-.cnts dans les colloques et les réunions que trè~ souvent ils président et
organisent du ham de leur autorité ancienne et renouvelée: ils assurent une
continuité et par leur "impIe activité contribuent à naturaliser le nouveau dogme
idéologique, gommant les inverl-.ions profondes par des débatl-. rhétoriques
enflammés et inépuisables sur de'> points de détail ou encore sur de simples termes.
Ces hommes - car s'il y a quelques femmes dans cette cohorte elles sont
beaucoup plus effacées et prudentes, outre qu'on ne leur offre pas une place de
premier rang - s'opposcnt entre eux en public, avee toutel-. les connivences
qu'implique un passé imtilutionnc1 commun mais aussi avec une très étonnante
fougue. C'est en effet leur honncur d'intellectuels qu'ils ,>auvent ainsi à leurs yeux,
dupes consentants de la ~alcur de ees joutes et du d~ni imaginaire de la dictature
idéologique qu'elles viennent légitimer en l'auréolanr de discussions savantes.

Le champ de communication de l'enquête. le face-à-face avec une
interlocutrice étrangère, le plaisir qu'ils trouvent à remettre en scène leurs
untagonisme~ théoriques s'inscrit dans cette logique d'occultation d'une réalité
bien sordide. Ainsi en va-t-il de cc troil-.ième per"onnagc, petit homme hedonnant
qui se déplace très difficilement mais aussi très fréquemment et qui se remarque
par sa voix tonitruante. Fils d'un ouvrier typographe, originaire du Khorezm, il
revendique d'avoir choisi sa femme, étudiante à Tachkent. elle aussi venant du
Khorezm et dont la carrière ct' ingénieure s'est déroulée dans une usine textile.
Après la mobilisation de son père à la guerre, il quitte l'école et travaille comme
cordonnier. Puis il est inscrit à l'école normale, réussit son diplôme et part à
l'Université. Un de ses fils est à l'institut de philosophie et ils cosignent parfois des
ouvrages. Tous ~es enfants sont mariés à des Ouzbeks et l'endogamie est soulignée
dans cctte vieille fam ille du Khorezm. Son orgueil est sans limite, il aligne
publIcations de livres et d'articles, et se considère comme le meilleur et le plu~

grand ethnographe vivanr; il en veut particulièrement à son collègue plus
« démocrate ') que nous venons d'évoquer et met en avant un célèbre ethnographe
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russe (Tolstov)" dont il a ét~ l'étudiant à Moscou pour affirmer sa supériorité.
Contrairement à 50n rival. il rappelle le poids des contraintes politiques dans sa
trajectoire et comment il a dû passer de l'étude des {( mœurs et des traditions des
paysans du KhorC/.m » ... à celle des ouvriers! Puis l'obligation où il fut de
convertir ~a thèse en l'analyse du « progrès social et les voies pour surmonter les
obstacle" de la religion ). Ce détenteur de la chaire d'ethnographie à l'université
depuis 40 am défend une vision plutôt historique de l' ethllos et de l'ethnogénèse,
mettant l'accent sur la sédimentation et l'accumulation des innuenees et des
mélanges successifs de populations pour former le « peuple» ouzbek. Cc point de
vue émis en privé contraste pourtant avec ~es déclamations publiques lors de
colloque~... et se'l accusations de L'atlas des ethnies d'Ouzbékistan qui valut à son
auteur l'exil aux États-Cnis.

Ces trois hommes aux postures différentes face au pouvoir politique présent
sont représentatifs de cette génération formée par l'URSS qui, compte tenu de son
âge, occupe actuellement une place énorme et disproportionnée dans les sciences
sociales ct humaines, Nécessaires à l'État, dont, dans leur subjectivité, ils ne
peuvent sc passer et qui leur concède quelques maigres subsides, ils pointent un des
aspects de la pathologie qui affecte le petit univers en lambeaux dcs chercheurs,
Tournons-nous maintenant vers la philosophie où leur nombre est si élevé qu"ils
semhlent presque sculs sur le terrain si l'on excepte quelques quadragénaires à
l'université dont l'un a traduit cn ouzbek à partir du russe L'existentialisme est lm

humanisme, seul ouvrage de Jean-Paul Sartre en langue ou/.bèke.

La suprématie étatique de la philosophie

A quelques étages de l'institut BIR, l'institut de philosophie montre des
bureaux nettement plus vides et fermé~, dans un couloir particulièrement déserté au
début du mois de juillet, même le jour supposé être celui de la paye: en effet les
salaires sont retardés car la hanque, de façon récurrente, ne dispose plus d'argent
liquide! L'institut comporte trois départements; histoire de la philosophie,
méthodologie (gnosologie et épistémologie) et philosophie sociale; il est dirigé
depuis 2002 par un vaillant 4uin4uagénaire aux allures de boxeur qui a travaillé
cinq ans « auprè~ du président Karimov)) et qui a été placé là pour balayer les
poussière~ soviétique:. 4ui continueraient à embrumer le champ philosophique.
L 'homme me reçoit aimablement dans son grand bureau et me fait un brillant
exposé des problèmes et des orientations qu'il entend donner aux recherches: il

~ Cf. Regards sur I"anthropologie ~o\'iéliqllc, ('ahlel.' du mOllde l'uçse el wwiétiquc, Vol. XXXI (2-3),
t9':1U (dossier eOOldonné par WladImir I:lERELowITrll).
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s'agit surtout de délai~ser un peu la théorie ct dc s'attacher à la pratique, à l'oppo~é

- dit-il - de la période soviétique l1Ù la science fondamentale primait de ~on

point de vue. Tout d'abord la spécificité de la philosophie de l' A~ie centrale doil
être montrée comme celle de toute,> les autres discipline'>, creuset de

l'identitarisme, ùu nationalisme et de l'ethnocratie. Cette philosophie de l'A!>ie
centrale est le plus souvcnt qualifiée « d'orientale ». Un mathématicien de l'institut
né en 1921 el un peu sénile, contribue personnellement à cette tâche en répétant
inlassablement et systématiqucmcnt que les algorithmes et 1'cmcmbh: dco.;
mathématiques proviennent du Khorezm et mettent en évidence le génie ouzbek.
En second lieu, explique le directeur de l'institut de philosophie, la « philosophie
mondiale» vise à faire connaître comment ailleurs, en Occident, on aborde le
marché; dans ces deux domaines, des manuels sont en préparation. Enfin, la
philosophIe sociale (anthropologie, axiologie) a pour tâche la « propagande de la
nouvelle idéologie de l'indépendance nationale », permettant la «transition du
totalitarisme soviétique à la démocnJtie ouzbèke ». Les intitulés des 16 projets
d'État illustrent sous différents angles ces nouvelles directions; ainsi, les études
doivent porter sur les rapports entre droit et marché, le vol dans un contexte de
marché, la criminalité et la lutte contre la corruption, le patrimoine humain dans la
construction de la société CIvile, l'étaticité, l'écologie et le développement durable,
l'indépendance et l'idée de l'mdividu, la nature des cont1its sociaux et leur
résolution, les « lumières» de l'Asie centrale, la lutte contre l'extrémisme religieux
et le terrorisme, la démocratie et l'économie de marché. etc.

A la différence de l'institut BIR, les hommes se révèlent dans la philosophie
heaueoup plus nombreux que les femmes à tous le!> niveaux hiérarchiques.
Néanmoino.;, le département de méthodologIe est dirigée depuis 1() ans par une
femme âgée qui est la nièce du philosophe redécouvert en 2002 et in"titué çn héros
fondateur de la philosophie oUl.hèke - grâce à sa thèse sur les lumières d'A'>ie
centrale - sur le mèrne mode qu'en ethnographie ou comme on le verra à
l'académie de Nukm•. Le portrait de cc philosophe orne ainsi les couloirs de
l'institLlt de phi losophie. Une autre femme d'environ 60 ans dirige un projet d'État
démontrant les liens profonds entre «la mentalité nationale et la nature ». Une
troisième femme d'environ 40 ans participe à un projet dont elle n'arrive pas à
présenter le titre complet tant il lui paraît complexe. En train d'écrire sa thèse sur
un ,( philosophe du XII" ou XIII" siècle qui a son mausolée à Khiva. était poète et
aussi lutteur », elle vient trois fois par semaine à l'institut depuis un kolkhoze à 30
km de Tachkent où elle vit avec sa mère el son frère marié. Ces trajets de deux
heures lui reviennent à 24 000 soums par mois alors qu'elle n'en gagne que 20 000
à l'institut. A récole primaire où elle donne des cours, clle c~t payée 12000 soums
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et S'y rend à pied ! Dam l'institut de philosophie femmes et hommes sont
profondément désabusés et ce sentiment est tangible lorsque les chercheurs sont
certains de pouvoir s'exprimer sallS risque et en confiance. La rupture entre
discoms individuels et cérémonies publiques est donc encore plus forte que dans
les autres disciplines. La philosophie reste en effet la science suprême qui coiffe les
autres car, comme du temps de l'URSS, c'est à elle qu'est dévolue la construction
de l'idéologie adaptée à la période politique. Très âgb. pour la majorité les
hommes. qui ont été respectés pour leur supériorité intellectuelle et ont servi dans
la proximité du pouvoir. sont amers et ici on ne rencontre aucun équivalent des
jeunes ethnographes à la recherche de leur identité originaire.

Donnons-en quelques exemples avant de nous toumer vers des événements
collectifs. Commençons par un philosophe de près de 75 ans que je rencontre une
première fois à l'institut d'orientalisme au cours d'une réUOlon concernant un des
manuels de philosophie en cours. Il deviendra, dans le champ philosophique, le
meilleur allié de l'enquête, adoptant même un rôle « d'espion» dans le sens le plus
traditionnel du terme. après les événements d' Andijan, pour m'informer des
réactions des un~ et des autres. Sa motivation très c1aircment exprimée e~t de me
pousser à témoigner à l'extérieur du destin tragique de la population depuis
l'indépendance. Comme heaucoup de ses collègues, il met en mythe la fonction
libératrice de l'étranger, médiateur venu du monde global qui potentielJement aide
le « peuple» à sortir de la prison dans laquelle il croupit. Originaire de Kokand où
sa mère brodait des culotte'>, ayant une démarche balancée et une bonhomie très
rurale, il rut interprète de pen.,an en Iran entre] 971 ct 1974. puis en Afghanistan où
il fit plusieurs séjours dès le début des années 1960, avant d'enseigner la
philosophie à l'université. Epoux d'une philosophe qu'il a rencontrée à l'université
et « choisie », il a été bouleversé lorsque sa fille, partie en Angleterre, ~'est mariée
ùans ce pays à un Anglais "ans lui demander l'autorisation ... et de surcroît avec un
grand mépris pour l'Ou7.b~kistan.Après quelques années de rupture avec sa fille, il
acceptera néanmoins sa décision et envisagera de la revoir. Gagnant la 000 soums
à l'institut de philosophie, il multiplie les travaux de traduction de l'arabe et du
persan en russe et en ouzbek (la 000 soums les 24 pages soit 15 jours de travail),
les enseignements dans des institutions aux quatre coins de la ville, pour survivre.
Ancien titulaire de chaire de philosophie orientale et religieuse il n 'hésite pas 11
pourfendre immédiatement les «mensonge~» officiels et à dénoncer le déclin,
depui'> l'indépendance, de la recherche philosophique: pour lui, "idée de créer de
toutes pièces une « philosophie ouzbèke» est absurde car «il n'y a pas de
philosophe ouzbek qui étonnerait te monde entier» ! Se glorifiant à son âge de
n'avoir peur de rien, il témoigne d'une autonomie de réflexion tout à fait
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reman.Juabh:. jugeant ses collègues avec sévérité. Il est vrai que l'univers de la
philosophie s'e~t consiùérablement réduit passant de 300 à 55 chercheurs avec une
moyenne d'âge in4uiétante qui ne lav.,sc guère prévoir, à l'instar de l'institut BIR,
de relève.

Ainsi, l'activisme d'une philosophe des sciences de 70 ans aux cheveux
teints en roux qui cumule 60 heures par semaine dans trois instituts (philosophie,
orientalisme, agriculmre) où elle enseigne «l'idéologie de l'indépendance
nationale» - sans enthousiasme aucun mais après une formation spécialement
destinée aux philo~()phes Je «perfectionnement» idéologique à l'académie ùe
'< construction» de l'État « auprès du président Karimov - paraît en faiL d'autant
plus triste qu'i! fait suite à un activisme antérieur au parLi dans l'institut de
philosophie, militance assez rare chez les femmes ouzbèkes. Cette fille de
bolchevik - comme elle se désigne elle-même - rappelle que son père (ouzbek)
épousera en premières noces la secrétaire (russe) de Lénine, une aristocrate
ü'ancophone qui ne voulut pas suivre à Tachkent son conjoint. remarié après son
divorce à une voisine ouzbèke, dont il eut six enfants dont notre philosophe.
Mariée à un Tadjik, président de l'académie des sciences agricoles, fière d'avoir
appartenu à une famille « internationale », la vieille dame très fatiguée avoue en
soupirant« qu'on est tombé comme les autres dans l'indépendance ... on ne nou~ a
pa~ demandé notre avis ». Tous ces vieux philosophes sont bien épuisés, même
s'ils pensent continuer à travailler jusqu'à la fin de leur vie, 90 ans dit l'un. Dans
un premier temps ils tentent de faire bonne figure et de s' ajuster à la conformité
idéologique. Mais l'ironie, les éclat~ de rire sarcastiques cassent très vite cette
première tentative. L'un d'entre eux remet en hâte son dentier ébréché pour
m'expliquer tout d'abord qu'il voulait étudier les philosophes français mais qu'on
l'avuit forcé à faire sa thèse sur l'apport de Beruni au marxisme et sommé de
prouver le matérialisme intrinsèque de ce penseur! Marié selon son choix,
rappelant l'idéal communiste auquel il avait volontairement adhéré pendant 3D ans
en espérant «libérer le monde entier », il déplore l'enfermement mortifère de
l'Ouzbékistan actuel. Arrivée en 1958 à Tachkent, date de création de l'institut, la
philosophie dévoile donc aujourd'hui un camp retranché. tombé de toute sa hauteur
sur une répétition imurmontable Je la contrainte idéologique. C'est sans doute en
elTet c:hcz les philosophes 4ue la représentation de la dignité intellectuelle fut la
plus prononcée. ct eorollairement le joug idéologi4ue se rit sentir le plus fortement.
Avant 195R. il fallait en effet aller ù Moscou pour déc:ouvrir les divers mondes de
la pen1'lée philosophique, alor~ qu 'ù Tachkent l'étude de la philosophie « orientale»
était l'uniquc voie pour les oU/.hcks de sc hisser au sommet de la spéculation. Ce
philosophe effonuré qui, comme les auLres, ne cache pas ses inquiétudes. a, notons-
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le, deux filles de 26 et 32 ans qu'il ne pousse lIullement fi se marier rompant, là
encore, avec le di'lcOUP\ lraditionnaliste prôné par nombre de chercheurs plus
jeunes de l'institut BIR.

Ces brèches idéelles et existemielles font preuve d'une cohérence certaine
qu'il faut souligner: une majorité de ces philosophes ouzbeks Je l'ère soviétique se
sont en effet heurté aux pc~anteurs de leur groupe d'appartenance qu'ils ont
vaincues en faisant des « mariages d'amour» et il~ n'cnvi ...agcnt pas de suivre la
régression sociétale présente en forçant leurs enfant... à ùes unions « arrangées ».
Un groupe de femmes philosophes de 30 à 35 ans qui s'est réuni fi notre domicile
plusieurs fois en vue de monter une ONG résume ainsi celte évolution en forme de
recul: «sous Staline on se mariait au choix ct de façon internationale; avec
l'indépendance. la nationalité remonte. les traditi()n~ reviennent, on retourne à
l'islam du moyen âge. et les femmes ne eonnai"sent pas leurs droits et sont
fautives. Les femmes sont de plus en plus dépendantes avec les difficultés
économiques: c'est une dépendance matéricllL: et morale qui efface la différence
ville/campagne ».

L'importance que l'État accorde à la philosophie apparaît encore nettement
dans la création en 1996 tl'une « société de philosophie » qui est présentée comme
une ONG mais est en fait un relais idéologique tle l'État dans runiversité.
Cependant là encore les contradictions pointent vite car son président est une forte
personnalité et son expérience passée dt: chef du département de la culture au
comitG central (1964-1972), de minisu'e de l'édw.:allon pendant 14 ans et de bien
d'aulres fonctions politiques sous l'URSS, \:onfoTle encore sa tendance à une
relative autonomie de l'idée qu'il se fait de sa « mis!'>ion ». Polémiqueur enllammé
à l'esprit très VIf, cc robuste octogénaire. qui continue fi parcourir avec une passion
effrénée les couloirs idéologiques du pouvoir, exalte l'indépendance à notre
premic:re rencontre. Il m'invitera chez lui dans son grand appartement de la
nomenklatura avec toutes les pompes dues à un « hôte étranger» durant la guelTe
froiùe ... mais modulera son discours, se déclarant en faveur du maintien du russt:
comme langue officielle, cause qu'il défendit Jans un ouvrage qu'il m'offre pour
l'occasion. Enfin, juste après le massacre d' 1\ndijan en 2005, il réunit la « société
de philosophie» à l'université el me convie à cet événement qui revêt une
dimension politique aiguë. Je retrouve là de nombreux philosophes que ma
présence, insolite, surprentl d'autant plus que l'ordre a été tlonné de n'avoir plus
aucun contact avec des étrangers - représel1lant pour le gouvernement des
«forces ennemies» accusées d'avoir fomenté les manifestations et de vouloir
déstahiliser l'État. Un peu partout dans les instituts, la terreur s'installe, les rendez­
vous que j'ai pris sont décommandés el chacun redoute des arrestations pOlir
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atteinte à la sùreté de l'Étal. Dans ce contexte le geste du président de la « société
de philosophie» constitue une quasi-provocation qu'il légitime publiquement par
un discours dont tou~ sont à 1l1,ême de saisir le double niveau et les ambiguïtés: il
entend en effet - dit-il - « consolider les relations entre les peuples, l'amitié »,
pour empêcher la guerre entre k~ États. lslom Karimov vient de publier un petit
Ilvre qui reprend ses principaux discours publics sur les « terroristes islamistes»
d'Andijan ct notre philosophe en fait l'éloge et la propagande mais rappelle au~si

qu'à l'étranger, les manifestations ont été interprétées comme une révolte du
peuple contre le régime, Cette incise à dIe seule révèle l'affrontement direct d'un
interdit même si eHe intervient dans unc rhétorique musclée annonçant l'échec
obligatoire de tous les opposants ct de toute tentative de coup d'État appelée à être
écrasée par l'armée. Aux philosophes est demandé de monter une recherche ~ur ce
ehamp sinistre, de puhlier un livre qui consacrera le XV" anniversaire de
l'indépendance, d'organiser un colloque portant le slogan étatique .( nous ne serons
jamais dépendants de quiconque» et des concours. Cn prix de 20 000 soums au
meilleur étudiant de « la lutte contre le terrorisme» est promis et la thématique de
,( l'amour de la patrie indépendante» est proposée à la réflexion de l'assistance. Le
'vieux mathématicien gâteux de l'institut de philosophie réclame à cor et à cri que
k~ philo~ophcs soient mieux utilisés par le gouvernement pour taire entendre la
« vérité» HU peuple et aux médias, ee qui lui vaudra une récompense de 40 000
soums proposée immédiatement par le président de la « société de philosophie »,
sous les applaudissements de tous.

L'assemblée est entièrement oU7.hèke à l'exception du philosophe d'origine
coréenne de l'institut BIR que nous avons déjà mentionné et qui a renoncé au
procès qu'JI voulait intenter pour plagial: une centaine de pages de lui porte la
sIgnature d'un autre, lluzhek. daIls un manuel en préparation. Chacun surenchéril
sur la nécessité de faire connaître la philosophie ouzbèke au monde entier et de
puhlier des manuels écrits en langue ouzbèke et pen~és « à la manière ») ouzbèke
(0 'zhekona) pour les écoles et les universités. L'habitude de s'exprimer en russe
reprend certains de temps à autres alors même qU'Il faut ~ou~ le regard de tous
parler en ouzbek. Cn repas rassemble ensuite les memhres les plus distingués de
cette réunion d'élite: le silence pesant qui s'ahat hrusquement contraste avec les
démonstrations bruyantes d'aühésion auxquels tOllS se sont appliqués.
L'atmosphère est hrutalemcnt très lourde, chacun baisse les yeux en mangeant et
on peut aisément deviner le mélange de honte, de peur et de peine qui habite les
consciences personnelles. L'écartèlement des acteurs '>e joue en effet à plusieurs
niveaux dont celui intime de la langue qui constitue une pièee centrale du dogme
idéologique: tous les philosophes rencontrés ~ ~auf exception - en face-à-face
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parlent en effet spontanément en russe et ne cèdent presque jamais il l'Invite de
répondre dans leur langue maternelle émise par mon collaborateur ouzbek '-lui,
poliment mais fermement. pointe là la schize qu'ils perpétuent entre
l'ouzbékismion de la pensée qu'ils prétendent afficher et leur attachement à un
univers ,,(wiétique où leur appropriation du russe leur permettait de s'intégrer.
Lorsque, comme c'est le cas du vice-président de la « société de philosophie »,
marié à une ukrainienne - et u'aducteur de fragments de Kierkegaard cn ouzhck à
partir de l"anglais - ils ont fait une union exogame, la schi/.e s'amplifie, d'autant
plus gênante que l'endogamie oU7.bèke elo.t aujourd'hui une règle; omniprésente, la
scbize parcourt et détourne les entretiens. tel celui du secrétaire de la « société de
philosophie» qui - après une récitation idéologi4ue - dil souhaiter quitter
l'Ouzbékistan, et partir avec son lils en Russie ou mieux encore aux États-Unis; il
a déjà refusé une offre de gardien de ferme en Hollande, ne disposant pas des 3000
dollars qu'il fallait donner à l'intermédiaire, mais continue il chercher pas tous lelo.
moyens à fuir son pays où il est condamné à faire l'éloge de « l'idée nationale »,

même s'il devra, comme il l'énonce, abandonner son statut de « savant ».

La lecture du premier numéro de la revue de philosophie en 2004 montre à
un autre niveau les difficultés dans lesquelles sont plongés les zélateurs forcés de la
«philosophie ouzbèke » : rédigés en langue ouzbèke écrile avec l'alphabet latin,
les articles demandent heaueoup d'efforts pour être compris et traduits par un
Ouzbek cultivé, comme mon collaborateur, professeur de français à runiversité,
qui est habitué il lire l'ou7.bek en cyrillique. Le contenu des articles vantant
l'existence J'une longue ct ancienne civili~ation ouzbèke en en trouvant. bien
curieusement, les preuves Jan!> rAvestu. ou encore citant Karimov à chaque page
sur 1'« idée nationale », «l'immunité idéologique », le «vide idéologique» ct
incitant à « lutter par l'idéologie contre les anciennes idéologlcs» - esl bien
rébarbatif même pour de jeunes philosophes de bonne volonté qui n'auraient pas
connu l'URSS. A travers ces réalisations - dont les mots en oULbek sont
incompréhensibles pour de nombreux potentiels lecteurs qui tenteraient de les
décrypter - se dévoile donc sous les termes « ct 'idéologie nalionale » un produit
étranger, ne serait-ce que dans sa fonnulation lingui"tique cHe-même étrange et
étrangère, Islom Kacimov publie d'ailleurlo. ses livres en ouzbek ct en russe et des
Ouzbeks préfèreront - S'lis y sont obligés comme les philosophes - les lire en
l'usse, tant le refonnatage de la langue ouzbèke qu'ils offrent rend le sens de
messages obscurs et confus. Etranger, le langage du pouvoir - qui se veut
endogène. autochtone, national, originaire - met donc en évidence que l'État
dictatorial s'esl aetuellemenl produit en étranger à la société dont il est de plus en
plus coupé. Le refuge que les philosophes trouvent dans la langue russe de leurs
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études laisserait penser que l'État soviétique fut moins considéré comme étranger
que son homologue indépendant: l'idée de progrès que mettait en scène l'URSS se
présentait en effet comme un facteur symbolique assimilateur alors que, dans la
période actuelle, c'est la figure d'un renvoi dans un passé glorieux mythique qui se
profik où l'invocation de.,« lumières» d'AsÎC centrale prend J'aspect de ténèbres
auxquels il faut él:happer. Pour les philosophes s'accrocher à la langue russe est
donc un moyen imaginaire de ne pa~ sombrer complètement dans l'obscurantisme.
Notons encore une fois que dans l'institut BIR, déjà visité, majoritairement plus
jeune et pins féminin - et considéré comme plus « progressiste» par quelques
chercheurs qui ont migré de la philosophie à l'histoire, aprè"\ l'arrivée du nouvcau
directeur et le licenCiement de l'ancien, pal11 à Moscou - l"ou7bek était utilisé
avec plaisir dans le~ entretiens et le fait que mon collaborateur soit d'origine
ouzbèke avait été un facteur positi f de l'enl)uêlC, alors que les philosophes ont
tendance à le eon~idércr comme un «europél:n), dans le cadre de la dichotomie
«oriental/européen» qui gouverne tous les rapports sociaux ct lc", relations
interpersonnellc"\7

•

Fabrique de l'idéologie d'État - dans la continuité du modèle i>oviétique ­
la philo~ophie est aussi toujours un champ diredement politique "\upposé aider à
l'édilïcation d'un droit ~pécillqucmcntouzbek. L'ini>titut de philosophie eut ainsi
comme directeur le premier secrétaire du parli démocratique fondé il
l'indépendance par Islom Karimov qui en abandonna ensuite en 1990 la
présidcnce. Aux élection~ pré'>identiclles, cet hommc - llui se considérait comme
le représentant de la philosophie dans la politique ct de la politique dani> la
philosophie - a joué le rôle de candidat fantoche contre Karimov. En 2004,
sanctionné pour ses écrit~ ~ur la démocratie, il n'a plus ni responsabilité politique,
ni chaire de philosophie ct vit dans la hamise de se retrouver sans travail, d'être
chassé de son emploi de professeur dans une école de perfectionnement des
enseignants. Désespéré, il prend un risque difficilement évaluable, en venant il mon
domicile parler sincèrement de ses convictions démocratiques, de l'irréfragabilité
et de l'impunité du pouvoir du chef d'État dans les mains duquel il s'était mis,
avant de tomber en disgrâœ. Totalement piégé puisqu'il n'est en droit ni de quitter
le pays ni d'exercer une fonction politique, suivi il la trace par ce qu'on dénomme
pudiquement les « organes '), soit les services de renseignement, menacé au
moindre faux pas d'être « liquidé », il montre une déréliction profonde ct altcrne,
face à moi, méditations philosophiques et proverbes annonçant un réveil
démocratique: « quand la honte du peuple est trop forte il se crispe et ressemble à

1 Cf. \il. Sl:LlM . \' Travail, n~ne;\ivilé d idéologie dans le cadre de la globalisatloJl », déjà cité.
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lin lion", », Ce spécialiste de Hegel, qui alme citer Romain Rolland autant que
Socrate intervient encore dans des jurys de thèse,

Pour compléter la vision du lecteur de la philosophie d'État sur le mode de
l'indépendance postsoviétique, décrivons brièvement une soutenance de thèse de
philosophie sur les relations interethniques qui se tient en juillet 2005. J.e rituel est
lourd et long, et avant d'en amver à la soutenance, la thèse a subi un examen
poliLique mené par 6 pers(Jnne~. Cc jour-là le candidal, 4ui a 20 ans d'expérience
d'enseignement de la philosophie et est marié à une femme d'origine russe, a déjà
vu la soutenance trois fois de suite repoussée et est très nerveux, dans son
impeccable costume-cravate sous une accablante chaleur, La thèse a été écrite en
russe et c'est en russe quïl explique qu'elle a pour but «l'harmonisation des
relations interethniques en Asie centrale» et s'inscrit dans le domaine
« ethnopolitique », Une série de questions venant de l'assemblée des philosophes
fuse de patt et d'autre et le candidat répond avec application avanl d'écouter les
deux rapporteurs, un ex-cllrecteur de l'institut de philosophie et notre ex-politicien
philosophe. Le candidat se voit reprocher de n'avoir pas a~sez mis l'accenl en
particulier sur « l'idée nationale et l'idée de l'indépendance nationale ». Tous les
orateur~ se déplacent à la tribune pour raire leurs remarques el à chaque fois le
candidat revient répondre. Des va-cl-vîcnt permanents ponctuent donc cette
soutenance où chacun dans l'assistance est en droit d'apporter son propre
commentaire ct ses interrogations. Notre ex-député parlera plus d'une demi-heure
avec une liherté eritique qui surprend parmi les discours conformistes qui se
dévident: il émet l'hypothè"l: d'un Ouzbékistan «fédératif» et non plus pensé
dans une ligne « monoethnique », avec une couverture « multinationale ». L'enjeu
de la thèse est ainsi pointé puisqu'il s'agit de résoudre l'insurmontable
contradiction entre l'ethnisme et l'ethnoeratisme régnant dans les rapports sociaux
et les institutions d'un côté, de l'autre "aflichage idéologique d'une égalité de tous
les groupes d'appartenance ouzheks et non oUl;hck~ qui se révèle une des
escroqueries de l'indépendance. La sOulenance de thèse a donc offert l'opportunité
d'une nouvelle arène de débats à laquelle la participation des nombreux auditeurs a
été inlense La petite colleclivité philosophique entretient ainsi l'illusion de son
existence par dc tels événements sous haute surveillance! Certains chercheurs
loutes di~cipline,s confondues refusent néanmoins de soutenir une thèse dans de
telles conditions de soumission intellectuelle à la « pensée d'IsJom Karimov » qu'il
faut de surcroît ensuite enseigner et constituer en barrière obligatoire pour
l'obtention des diplômes.

Concluons cette investigation de la philosophie par quelques extraits du petit
livre préfacé par Karimov el publié en 2001 par un collectif de philo~ophes sur
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« l' id~e de J'indépendance nationale ». La préface uu chef d'État brille par sa clarté
dans un contexte mondial qui aurait reconnu l'originalité du « modèle ouzbek ».
L'hypothèse qu'aucun «peuple ne peut vivre, n'a vécu> ni ne vivra sans idée et
sans idéologie nationalc~ '> précède l'affirmation de la nécessité de la création
d'une « nouvelle idéologie » pour éviter le « vide idéologique» ct sc « protéger des
uttaques des idées étrangère~ ». « L'idée nationule JUlt exprimer les rêve'> ct ks
espoirs du peuple, être pour lui un support » dans toute~ les épreuves de la vic; elle
stipule «la production dei> richesses malérjelle~ mais allssi l'acquisition d'ulle
culture supérieure. « L'idéologie nationale de l'indépendance» exprime les
aspirations du « peuple multinational de l'Ouzbékistan» et « l'unit vers un gmnd
avenir ». Il s'agit « de susciter dans chaque citoyen du pays, sans tenir compte de
sa nationalité (<lU sens soviétique), ni de sa religion, un ~entiment de
responsabilité» et « d'être l'héritier de nos géniaux. aïeux. de leur culture
millénaire ». « Dans ces conditions nous devons surmonter le vide idéologique .> et
insuffler à la nouvelle génération « l'immunité idéologi4uc ».

Les chapitres ~uivants rédigés par les philosophes visent à approfondir ce
message étatique qui enrend donc produirc le:> dépassements idéels des catégories
agoni4ucs de "national» ct de «multinational» par tille idéologie, à la fois
enracinée dan'> le passé millénaire d'une ethnie, ayant formé S<l nation et son État.
et ouverte à LoUS quelle l[ue soit leur appartenance, pour !>'orienter vers un avenir
prospère, dans une terre riche, protégée des mcna<:es extérieures du monde global.
1\vec un sens aigu de la rhétori4ue nos philosophes tentent d'abord de distinguer
«l'idée nationale» et «l'idéologie nationale », p{lint épineux yui conslitue un
tracas permanent pour les doctorants clans leur parcours karimologique mais aussi
pour tout intellectuel qUI ne doit pas se tromper de mot. « L'idée nationale» serait
uonc «le résultat de l'activité intellectuelle de la nation et du peuple
multinational », tandis 4ue (, l'idéologie nationale » correspondrait à « J'expression
des buts, des organisations et des intérêLs des nationalités, des peuples, des groupes
~o<:iaux ct des ùinërentcs couches de la société ». De nombreuses pages sont
ensuite consacrées li l'importance des «idées », dans l'histoire de toutes les
sociétés cl leur réalisation: dans un !>tyle très hégélien l'idéel primerait sur le réel,
l'idée produirait et gouvernerait la réalité; bref l<l démonstration s'inscrit dans un
idéalisme philosophique très anti-marxiste! Pour illustrer ce déterminisme
primordial de ridée, Tamerlan est invoqué comme le créateur génial d'un État
centralisé. A ('opposé, les « idées destructrices, antihumaines et réactionnaires» se
sont révélées dans "le fanatisme religieux, le fascisme et le bolchevisme ». Lc
«modèle japonais» de <<l'étaticité nationale» est reconnu exceptionncllement
positif alors que ,( le fiasco de l'idéologie communiste » étOlit prévisible car clle
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n'apportait que « stagnation et dégradation de l'État et de l'individu ». Aprè<; un
panorama des théories et des religions, nos auteurs concluent ,< qu'lm ne peut
s'opposer à l'idée que par l'idée », consacrant ainsi leur fonction étatique de
travailleur idéologique, devant constnlire une « idéologie avant-gardiste» ear « la
victoire idéologique est aussi importante que Ic SUCl:ès matériel» ct «la
mondiali~ation a ouvcrt la lutte pour conquérir de nouveaux espaces
idéologiqLle~ ». Mai~ les nouvelles possibilités «d'influence idéologique» qui
caractérisent la globalisation ont aussi des conséquences négatives de « pression
idéologique» de « forces politiques, étrangères et financières ». Ainsi les « diktats
idéologiques» qui attaquent « les États souverains» sont-ils très dangereux et se
présentent comme de'> tentatives de « soumission des peuples ». C'est pourquoi,
seule une «idéologie nationale forte peut rendre la sécurité à une société ct la
protéger ». L'Asie centrale est lIne des principales Victimes de ces <, attaqucs
idéologiques» contre lesquelles il faut mener une ,< lutte idéologique unitaire ». Il
est donc nécessaire en Ouzbékistan de créer « un État fort pour une société forte ».
«Le modèle ouzbek de développement évolue par étapes vers le marché '>. Il cst
« mondialement reconnu car il se base sur les traditions nationale<; d'étaticité, de
valeurs et de mentalité du peuple ». L'Ouzbékistan est « le portail de l'Occident»
mais il doit « lutter contre les idées étrangères et les interventions idéologiques
extérieures ». « A la fin des années 1980, le travail idéologique des organisations
publiques d'Ouzbékistan a été insuffisant. .. aujourd'hui les menaces idéologiques
sur notre société sont très fortes, ct en rarliculier liées à la religion », « L'idéologie
nationale nou~ donnera une immunité idéologique» et formera un «individu
nouveau », grâce à « l'éducation, la propagande et l'activisme idéologiques ». Il
faut que les « processus cl 'initiation des Idéologie~ dan~ le monde» ct que « les
œuvrcs intellectuelles créécs rappellent notre hi~t()ire cl notre développement
indépendant ». De « nouveaux rites» doivent aussi être inventés pour
« l'indépendance, la patrie. la constitution ». Lef. mahalla représentent un « modèle
spécifique ct unique d'autogestion nationale» et les « ONG doivent prendre une
pan active dans le processus idéologique ».

Arrêt()n~ là cette avalanche idéologique... qui permet particulièrement bien
de comprendre l'idéal sociétal visé par l'État issu de l'indépendance en 1991. La
continuité structurelle avec l'URSS est frappante à plusieurs niveaux: l'efficacité
attribuée à l'édification idéologique, la croyance en l'érection d'un ,< homme
nouveau », enlïn la fabrique d'une cohésion sociale par la soumission aux
rcprésentation~étatiques incorporées ct donc protectrices face à un monde extérieur
hostile. L'indépendance de l'Oul.békistan reproduit donc une atmosphère de guerre
froide ct de rideau de fer déclinée à l'échelle nationale du pays qui lutterait seul
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contre tous, gniœ au modèle oU/.hck qui remplacerait le socialisme. On comprend
dès lors mieu:-. que 1c~ vieux apparatchiks de J'URSS aient finalement moins de
difficultés qu'on pourrait a priori le croire à sc wlIvertir à l'idéologie de
l'indépendance nationale puisque l'architecture de la pensée politique reste quasi
identique, les mots en eux-mêmes ayant été depuis longtemp:-- vidés de tout sens ct
la réalité abolie par l'imaginaire étatique.

L'autonomisation de la psyche ethnique

Comme le lecteur l'aura déjà aperçu, toutes les sciences sociales n'ont pas la
même valence idéologique aux yeux de l'État: d'un côté la philosophie garde un
rôle théorique hégémonique, en regard de l'ethnographie, l'histoire et l'archéologie
chargées d'illustrer concrètement la profondeur. l'origine et l'aura de la
«civilisation ouzbèke» ; de l'autre les nouvelles Impositions qui s'abattent sur le
champ des sciences sociales conduisent à des recompo~ition~ internes, à
l'apparition de sections inconnues telles «1 'étaticité» ou la « colonisation »,
« l'indépendance» dans lïnstitut BIR, mais aussi à la croissance de sphère:-­
antérieurement subalternes. C'est le cas ainsi de la psychologie qui espère
aujourd'hui s'autonomiser de la philosophie et de la pédagogie et devenir une
science en elle-même, avec sa faculté propre. Cet « avenir glorieux» de la
psychologie depuis l'indépcndance trouve bien sûr son chemin dans l'ethmcisation
de données spécifiques jusque là pensées comme universelles. Une « personnalité
cthnique,) se dégage ct paradoxalement, dans le même moment, des jeunes
s'orientent vers la psychologie, y voyant une ouverture vers d'autres hOrIzons, dan,;
la mesure où Saros et d'autres fondations étrangères - sur lesquelles on reviendra
Jans la troisième partie de cet ouvrage - ont donné, avant leur fermeture en 2004,
des subventions pour des « centres de ressources» où une foule ct' acteurs venaicnt
chercher de:-- clés pour partir avec une bourse dans un pay~ étranger. Dans celle
« commande» la psychologie était prisée. Campée à l'université, la psychologie se
développe donc dans une ambiance détendue: une association de psychologues a
été créée en 1994 et son président, titulaire de chaire, pen:--e qu'il faudrait 18 000
psychologues en Ouzbékistan, pour les placer dan:-- ks usines, les crèches, les
école~, les polyclil1ique~. etc. alors 4UC seuls 3000 diplômés sortent chaque année
de psychologie. Entendant que la psychologie devrait se positionner sur
l'ajustement. l'adaptation à l'éconOlTIle de marché. il avance parallèlemcnt la
nécessité de construire une « ethnopsychologie ». qui fasse table ra~e de « ['homme
soviétique », sans «nationalité» propre, sans appartenance «ethnique ». Il
encourage donc les thèses sur « la ramille ouzbèke» et tous les troubles qui
l'affectent dans sa ~péeitïcité et son unité (divorce, vol de femmes. orphelinat,
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cont1it avec les beaux-parentf>, etc.). Son collègue. un Ouzbek pieux, creuse les
« différence!> psychologiques» entre les régions d'Ouzbékistan, qui de son point de
vue, portent atteinte à (t l'unité nationale» et ri!>quent d'entraîner des phénomènes
de partition ... Une autre titulaire de chaire conduit un projet sur le « management
du stress dans différentf> groupes ethniques» comparant les Ouzbeks aux
« Européens », c'est-à-dire ici les Russes et les russophones (Tatars, Ukrainiens et
« Juirs », etc.). Les ouzbeks seraient moins affirmatifs, plus obéis~ants, moins
agressifs, plus patients notamment... Ethnieisée, finalisée, appliquée,
« orielltalisée», la psychologie d6soviétisée tcnlerait d'appréhender un nouveau
sujct, en but aux difficultés économiques et relationnelles du marché, à la recherche
de son identité propre, soucieux de ses croyances religieu~cs. C'est néanmoins dans
ce contextc intellectuel que pluskurs enseignants ~'arrangent pour ne pas cnseigner
les cours de « karimologic» - qui supposent ('étude d'une dizaine de livres du
chef de l'État - auxquels ils sont astreints à partir d'un niveau hiérarchique élevé,
préférant éviter une promotion auxquels ils auraient droit.

Un certain esprit critique face à la « pensée nationale» règne donc chez les
psychologue!>, toutes classes d'âge confondues, très attachés à leur formation
soviétique, regrettant l'ab"cnce de traduction de Frcud en ouzhek ct
particulièrement conlcnts d'être en conlact permanent avec des organisations
étrangères qui les ont financés jusqu'en 2004. Peu d'entre eux semblent néanmoins
faire le lien entre le tournant ethnique risqué de leur discipline et l'idéologie
« nationale» vis-à-vis de laquelle i(~ cherchent à mainlenir une relativc distance.
Confiants dans l'essor de la psychologie, ils sont exemplaires d'une contribution
inconsciente à l'avancée d'unc doctrine de l'ollzbékitude, contrairement aux
philosophes qui perçoivent très précisément le chemin qu'ils sont enjoints de
suivre, ou encore aux ethnographes rayonnant de leur pm1icipation essentialiste !

La science nationale: fragmentations, reconstructions, déclinaisons

L'académie des sciences de Nuku,>. au Karakalpakistall, fondée en 1959, est
juridiquement sous la dépendance de son homologue de Tachkent dont elle est une
filiale. Ses bâtiments balayés par le vent brûlant et sec du désert sont modestes
mais témoignent encore de la volonté soviétique d'implanter la science aux
frontières les plus reculées de l'empire. L'ensemble offre sous la lumière
éblouissante du soleil, une impression d'abandon vite oubliée quand l'amphithéâtre
se peuple d'une cinquanlaine de chercheurs, dont une bonne moitié est très âgée, et
composée en partie d'hommes coiffés de chapeaux mous blancs ou de canotiers ou
encore de culottes étincelantes, s'appuyant dignement sur leurs cannes. En cette fin
de mai 2005. l'académie organise en effet une grande manifestation en l'honneur
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du centième anniversaire de la naissance d'un philosophe karakalpak, spécialiste
du folklore de sa région. ayant été consacré docteur en 1952 et mort à 48 ans d'une
crise cardiaque provoquée, dit-on. par l'accusation en 1953 de « mœurs
bourgeoises» contre ce dignitaire du Parti. La décision en est venue du
gouvernement autonome du Karakalpakistan et le président du présidium de
l'académie ne tarit pas d'éloges sur cette fierté locale, dont les études
extraordinaires sur les coutumes et mœurs spécifiques du peuple karakalpak 11' ont
jamais été publiées. 120 volumes attendent des sponsors pour voir le jour. C'est
peu dire qu'on cultive ici un esprit {j"exceptionnalité culturelle lorsqu' on écoute les
uns ou les autrcs, telle la directrice de l'institut de littérature, qui a connu hien des
vieis ... itudcs, puisque. fondé en 1932, cet institut a été fermé en 1935, puis
réinauguré en lY39, n:remlé en 1943 avant d'être rouvert en 1944 ct rattaché en
1947 à l'académie des sciences d'Ouzbékistan. La vieille dame qui déborde
d'énergie intellectuelle et physique explique en quelques mots bien sentis que le
« peuple karakalpak est différent de tous les autres. nous sommes musulmans
turcophones, mais ni comme les autres turcophones, ni comme les autres
musulmans. Notre religion et notre langue diffèrent comme le montrent nos si
riches épopées et notre musique ». Lyrique, elle vantc le matriarcat originel du
Karakalpakistan. l'importance dcs femmes jamais voilées et toujours en première
place, une pénétraLion très singulière de l'islam dans cette population nomade
naturellement libre ... Le ton est donné et la cérémonie offerte au héros fondateur
dl: la :-.eienee karakalrake, ex-directeur de l'institut de littérature. sc rrésente
comme une copie conforme de celle déjà décrite honorant à Tachkent le premier
ethnologue oUL.bek... li ceLLe différence prl:s qu'elle lïssure indéniablement
l'essence nationale et accouche d'un germe autonome potentiellement indépendant.
voire agonique. Les festivités se déroulent entièrement dans la langue karakalpake.
et « entre soi ». presque hors de tolite présence ouzbèke. La dimension de martyr
du chercheur fait l'objet de commentaires appuyés. puisque ce fils de boy (riche)
aurait été accusé à maintes reprises en raison de son origine de classe mais aussi à
propos de bien d'autres affaires. Au terme de sa courte vie, raccourcie par les
attaques. il aurait été considéré comme réactionnaire, anti-marxiste, oppo:-.ant au
régime soviétique et même chauviniste rus:-.e ct juif! 1 Par le rappel de ces
calomnies ct de ces dénonciations répétitives, il est constitué par les intervenants
passionnés qui ';e succèdent à la tribune comme une victime de l'URSS. fondement
du processus symbolique d'héroïsation qui va néanmoins plus loin: l'un d'entre
eux laisse en effet échapper sa colère contre l'État corrompu d'Ouzbékistan alors
que l'académie karakalpake manque cruellement d'argent. La faille s'agrandit donc
publiquement avec l'ensemble de la république au protit d'un micronationalisme
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embryonnaire. L'assemblée est soudée dans la repentance et la culpabilité:
lJourquoi ne l'avons-llous pas soutenu lorsqu'il a traversé les pires moments de sa
vie? s'exclament quelques-uns dont le très vieux e.'I\-secrétaire du parti
communiste du Karakalpakistan qui avoue dans un ultime regret avoir participé à
S01\ procès de contre-révolutionnaire.... qui n'avait pourtant pas. abouti à son
exclusiOn du parti, faute de la majorité des votants. Les membres de l'ex-comité
central du parti communiste karakalpak sont très nombreux à s'exprimer, donnant à
voir l'éliLe passée, cL chacun ~e renvoie la halle, en ~e remémorant les derniers moio;
de l'odieuse campagne conLre ceL «ennemi du peuple» qui finira par y
succomber: leurs remords collectifs qui les. purifient aujourd'hui du
«totalitarisme» de l'appareil d'État qu'ils onL édifié façonnent un spectacle haut
en couleurs et très instructif sur les néonationalismes qui émergent depuis la fin de
l'URSS dans l'ex-empire, qu'il s'agisse de l'Ossétie ou de la Bachkirie, évoquée
d'ailleurs pour sa proximité historique et culturelle par les Karakalpaks en ce jour
fastueux. La conclusion des deux journées ne laissera guère de doute sur les
logiques en jeu: réclamer pour le héros karakalpak auprès du « gouvernement de
Tachkent» une décoration spéciale le féliCitant post mortem pour sa grande œuvre
scienLifi4ue, la création d'un prix ct de bourses à son nom, la nomination
d'établissements d'enseignemenL à son nom, l'ohtenLion d'une subvention de ['État
pour l'édition et la publication de 120 volumes et de 100 mélodies et enfin
l'édification d'un monument à Nukus. Ainsi la science karakalpake sera-t-elle
connue dans le monde enLier! Un lIéjeuncr offerL par la famille du héros dans un
restaurant proche attend ce qui se pré~cntc comme le groupe des dignitaires ex­
soviétiques de l'académie des sciences que de grandes voitures blanches viennent
chercher et rameœr chez eux, avec une pompe inchangée depuis des décennies!
Dans les ateliers qui ont été organisés. la rhétorique de « l'empoisonnement par
J'idéologie communiste » qui aurait empêché chacun de défendre « le maître » est
reprise par 1cs chercheurs mdividuellement dans l'humilité, égrenant les souvenirs
de Loutes les eon<.lamnations 4ui onL auo;si frappé les memhres de sa famille
poursuivis pour naLionalisme, arrêtés cL emprisonnés, cc 4ui ne lui arriva jamais à
lui-même, fait qui continue à interpeller les acLeurs. Le courage du « maître », ses
qualités morales sont opposés à celte faihlesse partagée car il aurait, lui, été capable
dans le cadre du parti <.le meLtre en avant ses étudiants. Le peuple et la nation
karakalpaks sortcnt magnilïés de l'évocation de toutes les erreurs théoriques
passées qui Lentaient Je les écraser: il s'agiL au sens fort d'un ethnos - en
symétrie avec l'ethrws ouzbek - et non d'un subethrlO,\' comme on a longtemps
voulu le faire croire. De part et d'autre de la tribune sont d'ailleurs placés au même
niveau les drapeaux d'Ouzbékistan et du Karakalpakistan, La dernière après-midi
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de ces deux jours bien remplis, se passe en séance plénière et se termine par le~

discours des proches parents de l'initiateur de la reconnaissance scientifIque
karakalpake. Une femme s'écroule en lannes : c'est une des filles du héros, qui
dans une émotion débordante dit avoir retrouvé à Tachkent un de ses rr0rcs,
inconnu d'clic jusqu'alors, né d'unI: autre union du génie du Karakalpakistan ! La
nouwllc <,cmbk ne houlcvcrsl:r personne!

Ce rituel de rondation d'une ontologie karakalpake à partir d'un intellectuel
opprimé par le « totalitarisme soviétique)} se déroule - soulignons-le - quelque~

semaines après le massacre d' Andijan, radicalement absent, même en facc-à-racc,
des conversations et dont l'attention est ainsi détournée. La mention de la
répression soviétique passée efface ainsi la répression présl:ntc de l'État
indépendant d'Ouzbékistan. Venue me rendrl: visite à Tachkent, la directrice si
active et cultivél: du département dc littératurc de l'académie des sciences de
Nukus, rl:ra d'ailleurs au cours du dîner privé auquel je l'invite à notre domicile,
l'éloge de la rl:rmeté du ehd de l'État face aux manifestations et aux opposants!
L' analy~e dl: tels événements collectifs invite donc à plusieurs plans
d'interprétation qui ne ~e résumcnt pas à la peur très réelle - et plus forte que sous
l'URSS, s'accordc-l-on à dire - qui habite chacun face aux: sinistres geôles du
gouvernemenL, aux disparitions et à la torture. Dans le cadre d'une métaphysique
idcntitariste poséc en modèle et donc appelée à se démultiplier et Il donner corp:>
non seulement li. des et/mos infiniment dirrérl:nciés, mais aussi à des ethnos en
recherche de légitimation ct l:tmcurrentids - comme le montre la cérémonie
d'al1111versaire de naissance d'un maître karakalpak - ['étai imaginaire de
l'arrranchissement rest.: la négativité soviétique qui de fait contient
dialectiquement les entiLés poursuivant leur autonomie et les réunit dans une
grammaire symbolique commune; république dans la république d'Ouzbékistan, le
Karakalpakistan maintient une communion politique avec le régime actuel en
continuant de partager le blâme suprême de l'ex-URSS alors même quc chaque
jour à la télévision sont montrés les aveux des coupables de la révolte d'Andijan,
humiliés honteusement et présentés comme des agents achetés par les « forces
étrangères ennemies '>. A lin autre niveau l'unification interne que créent de tcls
rites scientifiques se joue aussi sur la dette personnali~ée - évidenLe dans les
discours individuels de consécration du « maître» -, la permanence de la
subordination collective à une flgure supérieure, l'appartenance clôturée par le
partage d'une origine unique, diftërentiahsantt:. Un triangle symbolique
ct 'aliénation est institué enchaînant la pérennité de la soumisf>ion à une matrice
originaire. destinée à être cimentée par l'État - comme dans le cas de
l'Ouzbékistan, mais pas encore dans celui du Karakalpakistan qui pourrait être
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tenté LIe sc rattacher au Kazakhstan bien plus riche, à la république duquel il
appartenait LIe 1924 à 1930, chuchote-t-on parfois. Que précisément soit à plusieurs
reprises posé 1ÏnLerdit de dénoncer maintenant les « dénonciateurs» du « maître»
à l'époque soviétique corrobore l'importance de l'unification - qui doit rester
indéfectible ct qui est la finalité ultime du rite.

La nomination, en 1991. lors de l'Indépendance de l'Ouzbékistan, d'un
Russe à la tête du nouvel institut d'histoire - qui se sépare de l'institut de langue
ct littérature de l'académie des sciences de Nukus - confirme le risque pressenti
d'un antagonisme entre Ouzbeks et Karakalpaks, qui. dans la collectivité
scientifique, n'auraient accepté ni les uns ni les autres, une minorisation de leur
groupe concrétisée par un directeur de l'autre camp. Médiateur postsoviétique,
neutralisant les contlit>, cet homme d'origine russe, aux yeux clairs et à la grande
distinction, âgé d'un peu moins de 75 ans. assume parfaitement son rôle et garde en
toutes circonstances la mesure qui s'impose. Encore enfant, il arrive en 1938 au
Karakalpakistan avec ses parents, l'un enseignant de musique, l'autre médecin,
envoyés développer cette périphérie lointaine de l'empire. Convaincus de leur
mission. ils choisiront d'être enterrés au Karakalpakistan où ils ont passé leur vie à
sillonner les villages et à rechercher de jeunef, talents pour devenir musiciens ou
cadres. Lui-même élève de Tolstov. avee lequel il mène des « expéditions» selon
le terme alors en usage, marié à une biologiste ukrainienne. refusera de partir à
Moscou lors de l'indépendance, très attaché à son teHain et son pays. Se
distinguant comme membre d'une famille « internationak» à l'instar de beaucoup
d'intellectuels qui tentent d'échapper à l'ethnisme galopant, il a vu ses deux fils
s'unir l'un à une Karakalpake, et l'autre à une Grecque.

Comme à l'académie des sciences de Tachkent, l'ethnographie faisait partie
de l'institut de sciences sociales. Elle a été supprimée en 2004, après avoir reçu un
blâme du comité scientifique national pour n'avoir pas rendu de rapport à la suile
du financement d'lin projet d'État. Ce coup porté à l'ethnographie, alors même que
s'amplifie lin mouvement de renaissance culturelle micl'Onationaliste, est
l'aboutissement d'une série de conflits rocambole&ques et mortifères. DOIlnons un
bref tableau des rivalités en jeu entre un petit nombre d'acteurs qui s'opposent au
plan théorique. eomme institutionnel, projetant sur leur descendance, en
l'occurrence des filles, leurs heurts historiques. L'un des protagonistes est l'ancien
directeur de 1971 à 2004, du département d'ethnographie de J'institut, vieux
monsieur de plus de 80 ans, en canotier blanc, aussi épuisé que très attachant
lorsqu'il retrace les différentes étapes du développement de la science et en
particulier de l'ethnographie à Nukus depuis la révolution de 1917. Ce fils d'un
berger, qui enseignait aussi secrètement le Coran, me guide dans un poussiéreux
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bureau de la hihliothèque du rez-cie-chaussée du bâtiment principal de J'académie,
faLlte de pouvoir monLer dans son ancien hureau à l'institut! La formation de
chercheurs karakalpaks éLuJiant pour leur dodorat la culLure matérielle et les
mœurs du Karakalpakistan ne démarre réellement qu'en 1945, de son point de vue,

sous la direction d' une ethnographe ru!>se - âgée maintenant de 95 ans et vivant à
MO~(;QU - et débouche Sllr quelques thèses soutenues avant 1954, parmi lesquelles
celle de son ennemi juré, le seconcl acteur principal du drame de l'ethnographie
karakalpakc, un académicien toujours très actif et fondateur d'une üNG spé<:ialisée
sur les problèmes de la mer d'Aral, 'présidée par son fils et disposant d'une revue
dont son épouse est la directrice. Lui-même n'a soutenu sa thèse qu'en 1964 grâce
au soutien permanent de cette ethnographe russe qui corrigeait ses copies et à
laquelle 11 voue toujours un immense attachement, n'ayant jamais cessé jUMlu'à
maintenanl de lui envoyer tous se!> écrit!>. Le~ deux hommes qui s'affrontent depuis
un demi-siècle s'accordent sur cc qui, vu d'un regard étranger, paraîl l'essentiel:
prouver et nourrir l'idée maÎLre.r-.se d'Un ethnos ct d'un peuple karakalpak installé
depuis des temps reculé" sur son territoire. Leurs divergences touchent l'histoire
des migralions des Karakalpaks et ks deux. écu1cs ont kur~ chefs de file russes du
débuL du siècle. POUT sa part, l'ex-directeur du département d'ethnographie,
s'enorgueilliL de n'avoir jamais changé ùe théorie et de rester entièrement fidèle à
celle de l'ethnographe Tusse de 95 ans avec laquelle il correspond encore ct qu'il
met au courant des tragédies locales.

Nos deux hommes ont chacun une fille âgée d'environ 40-50 ans qui
aspirent rune et l'autre à suivre la voie scientifique de leur père respectif et qui
sunt dom: devenues, toutes les deux, doctorantes sous la tutelle du rival de leur
propre père! La fille de l'ex-chef du dépaItement d'ethnographie a soutenu sans
problème "a thèse sous la dire~{ion de l'académicien, cc qui lui a permis de
prétendre à la .r-.ucccssion de "on père. à la direction du département
malheureusement supprimé, d'ethnographie. La filiation se voit donc couronnée
par l' in ...tiLutionnali~ation. En revanche, une de~ tilles de l'académicien a elle aus:'.i
sou1l:nu sa thèse avec ['ex-directeur du département d'eLhnographie mais avec de
fortes critiques ct elle a done été éliminée de la direction du département
« fantôme ", puisque de surcroît, elle a été accusée de sa disparition, n'ayant pas
rendu son rapport pour le projet d'État. Une de ses sœurs est la seule femme de la
première génération ouzbékistanaise qui est titulaire d'une thèse de sociologie:
cette génération comprend sept hommes dont le lecteur va bientôt rencontrer
certains dans différentes OI\G qu'ils ont fondées, l'un d'entre eux ayant été le
directeur de la fondation Soros à Tachkent a vant de partir en exil après la
publication de l'Atlas ethnique d'Ouzbékistan. Tandis que les pères qui ont
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« échangé» leurs filles dans le microcosme ethnographique, continuent de se
pourfendre, leurs enfants se débattent pour gagner le~ moyens ùe leur survie: les
deux filles de l'académicien trouvent des revenus ponctuels dans des ONG, un de
leur frère est ehauffeur pour 1'01\0 Save the Children, l'autre est parti à Moseou_ ..

Arrêtons là cette pénétration du petit univers de l'académie des sciences de
Nukus où les lignées de chercheurs, puisant toujours leur légitimité dans leurs
formateurs russe~ du début du XXC siècle, se poursuivent envers et contre tout, si
bicn que la parenté traver~e de part en part l'institulion qu'elle gangrène. La
petitesse de la collectivité gros:-.it à la loupe des phénomènes omniprésents dans
l'ensemble des établi:-.sements d'Ou/.béki:,tan, y compris d'ailleurs les ONG ail le
recrutement dans la parenté e~t présenté comme une mesure de prudence ­
compte tenu de la confiance « naturelle» qu'elle impliquerait - contre la
surveillance de J'ÉtaL. A l'époque soviétique, l'embauche dans la parenté semble,
d'après le:-. discours reeueilli:-., avoir été sévèrement contrôlée, voir rendue
impo:-.sihlc. Depuis l'indépendance, l'effondrement de l'économie, la
paupérisation, l'écrou Icment des marchés du travail et la décomposition des
institutions de recherche ont eu pour résultat d'intensifier les relations de parenté
dans les rapports professionnels, conduisant au népotisme et à une corruption
généralisée. Les chercheurs de l'académie des science,; ùc Nukus vivent de surcroît
dans un isolemcnt prégnant qui les amène à se déchirer entre eux et à s'épancher
auprès Je l'étrangère qui s'enquiert de leur sort. Leur avenir, à l'aune de
l'identitarisme karakalpak qui grossit ne se présente guère sous de bons augures.
Paradoxalement cc processus micro-identilaire ne parvient pas à déraciner dans les
esprits la domination intellectuelle russo-soviétique qui a présidé à la fabrication
des chercheurs et dont les courants interprétatifs sur leur origine ct leur identité
continuent à ~es diviser comme dan~ une scène immohile, fix.ée à jamais.

L'illusion d'une porte de sortie: généalogie sociale des ONG

InslalJéc dans l'institut BIR de l'académie des sciences durant la perestroïka,
la sociologie eut une existence courte. Auparavant il fallait, semble-t-il, aller à
Moscou pour étudier la sociologie et y obtenir un doctorat. Quelques année:-. après
l"indépendance, la sociologie disparut de l'institut pour diftërentes raisons
économiques et politiques. Le petit groupe de sociologues sc di~persa, chacun
cherchant les moyens de survivre; au surplus les enquêtes sociologiques qui
apportaIent des données catastrophique~ depuis l'indépendance sur la situation
régnante furent vite contrôlées puis interdites. Des ONG d'État virent le jour tel le
Centre de l'opinion publique (Ijtimoiy fikr center) qui présente maintenant au
chercheur étranger un profil caricatural, digne d'un des pires films américains
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durant le maœarthysmc sur la vic intellectuelle derrière le rideau de fer! En 2003,
après avoir franchi de multiples barrières pour y être reçu, il fallait observer en
silence de lourds rituels sur les plus grands « sociologues» d'Ouzbékistan
tremblants et muets devant des questions anodines.

Selon les récit~ individuels, le Centre de l'opinion publique, GONGO
typique (ONG gouvernementale) connut une période plus ouvette et plusieurs
parmi les quelques sociologues ouzbeks qui approchent la soixantaine y ont fUit un
bref passage, comme d'ailleurs des philosophes dont l'une en fut la vice-diredrice
avant de le quitter, choquée par l"autoritarisme idéologique qui croissait et
l'obligation de transfonner ou d'annihiler les résultats des enquêtes jugés négatifs
par le régime. Ces sociologues qui ne sont guère plus nombreux que les doigts
d'une main ont aus~j parCais travaillé pour une autre OKG gouvernementale,
fondée par l'épouse de Karimov, Génération saine. Dans ce petit groupe
d'interconnaissance, qui s'est Vll réuni par le mariage de la fille de l'un d'entre eux
- l'ex-directeur de Soros, avant son exil - on rit encore de la possibilité qu'aurait
eu l'État de les supprimer tous en une seule fois, par une bombé jetée sur la
cérémonie ... Composant du temps de l'URSS une élite scientifique profondément
convaincue du bien fondé du marxisme, dans lequel ils puisaient leur esprit critique
(l'un d'entre eux fut même professeur de marxisme-léninisme), fondamentalement
allergiques li « l'idéologie nationale », ayant une représentation aigue des rappü11s
étroit~ entre science et politique dans lesquels ils ~e sont fonnés, anciens membres
ou non du Parti. ces hommes et ces femmes ont à un moment ou à un autre, choisi
de créer leur propre ONG, aprè:-. avoir été employé.. par ùes ONU étrangères dans
lesquelles ils ont constitué leur réseau relationnel et financier nécessaire à leur
nouvelle aventure entrcpn.:neuriale : le terme d'entreprise est ici, d'autant moins
métaphorique que l'enregistrement par ce biais s'est révélé beaucoup moin ..
difficile que celui d'une ONG stricto sensu déjà suspecte avant 2005 puis devenue
presque impossible. Maintenant des relations avec leurs collègues de l'académie
des sciences, où ils se rendent e·ntre autres pour des anniversaires, ils en dilTèrent
cependant par une idée claire de ce qu'est l'exercice libre de la pen~ée, même si
celui-ci doit rester purement intérieur. On ne saurait pourtant raire de cet écart une
opposttion radicale entre deux. types de ligures d'intellectuels sur le mode de la
dichotomie classique entre dissidcnUcollaborateur dont le caractère factice et
illusoire ne cesse de <;e manifester dans l'Europe post-communiste, Pologne en tête
en 2007. Un continuum lie les personnalités des uns et des autres, les circonstances
pesant d'ailleurs bcaucoup pour basculer d'Une institution étatique à une position
libérale au sens prole:-sionncl ùu terme. Dans ce cheminement hasardeux, de
sun:roît on repère une mujorité ct 'hommes, les femmes, désavantagées par la
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domination masculine croissante, ayant de plus dû assumer souvent dans la période
la plus difficile qui a suivi l'indépendance la charge de leur famille, après le départ
d'un mari vers d'autres cieux, Moscou par exemple, siège d'un deuxième foyer. Un
grand pragmatisme danf> la conduite de leurs affaires. conjugué avec des capacités
élevées d'analyse SUl' les évolutions politiques caractérise ces leaders qui, face à
l'étranger, racontent leur parcours avec beaucoup de recul et d'humour. Sacbant
composer avec les dangers permanents qui les guettent, rusant avec le pouvoir, ils
tentent avant tout de conserver la porte ouverte vers lt:: monde extérieur 4ue
concrétise, malgré tous les compromis, leur ONU. Leur résistance a néanrnol/ls
connu Jes limites. En 2005, unc ONG spécialisée sur la condition des remmes, et Je
marché du travail des migrantes, a été rcrmée ct sa Jirectrice, une architecte,
menacée, est partie rejoindre momentanément sa fille aux États-Cois. Cette ONG
avait accumulé, dans son petit bureau d'un immeuble collectif, des données
sociologiques importantes sur les transformations de la situation des femmes dans
les dix dernières années et le recul de leurs droits consécutifs à la
retraditionnalisation de la société. Auteure de plusieurs ouvrages publiés en
anglais, cette femme d'un grand courage avait jusque-là réussi à '( tenir» avec
4uel4ue~ jeunes employée,; salariées à l'aide de tïnancemcnts étrangers. L'espace
laissé par le pouvoir aux ONG d'étude'> f>'est énormément rétréci à partir de 2000,
dans la mesure où sont niés la pauvreté, les migrations, les suicides, etc., comme
l'explique un sociologue, qui fut l'adjoint du directeur de Soros. llvant de fonder sa
propre OKG enregistrée, ~ous le num en ouzbek de « collaborateur », puif> fermée.
Ayant obtenu son doctorat à Moscou, chercheur d'origine kazakhe à l'académie
des f>ciences de Nukus avant de rejoindre l'institut BIR de Tachkent, cet homme
dut en 1991, abandonner la recherche pour aider, en tant que fils ainé, l'ensemble
de sa famille. Devenu musicien dans des restaurants où il jouait du violon
clas~ique, pour gagner sa vie de 1991 à 1995, il a jusqu'en J993 puhlié sous son
nom propre, avant d'être obligé d'adopter un pseudonyme. Jugeant comme
heaucoup de ses camarades que la censure et la pression idéologiques sont
heaueoup plus dures que ùurant la période '>oviétiquc ùes années 1980 - où à
Moscou il était de ~on point de vue possihle de discuter ct de publier - cet homme
porte un regard sombre sur le futur. Contrairement à la maf>se des chercheurs restés
Jans les institution~ d'État qui n'ont perçu la perestro'ika que comme le déhut d'une
faillite tragique, celle de l'écroulement de l'URSS, les acteurs ùes üNG ont vécu
ces e0U11es années comme une ouverture démocratique réelle, la chance d'une
ébullition intellectuelle pleine de promesse~ ct le présent est donc particulièrement
amer. Dan~ les ann';es 19K8-8l} le petil groupe des sociologues mena des
recherches sur la vallée de Fergana et la montée de l'islamisme et des conflits
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interethniques. L'institut BIR de l'académie de<; ,cience<; était alors dirigé par une
femme à l'esprit apparemment large et comme le dit en 2004 ["un d'entre eux, l'ex­
directeur du département de sociologie d'origine ouzbèke et de la vallée de
Fergana, ayant obtenu la bourse « Lénine " pour son doctorat. devenu consultant
dans une ONG étrangère tout en continuant à s'afrieher commè marxiste : <~ A cette
époque, le pouvoir central de Mo~eou nous a autori!'>é à travail1er ùans n'importe
quel domaine. Nous avons donné nos résultat!'> au comité central du parti yui ne
nous a pas répondu. Un an après il y avait des émeutes dans la vallée de Fergana et
nous avons été convoqués au comité central ». Tel est le rôle qu'auraient souhaité
eonscrver après l'indépendance ces chercheurs qui se sont investis dans les üNO.
Se donne à voir là précisément l'ambition de ces intellectuels de mener en toute
libcrté des enquêtes et des analyses destinées néanmoins dans leur esprit à être
reconnues ct utilisées par l'État dans l'optique d'une meilleure gestion soeia1c ct

politique. Cet idéal - qui se situe hors des catégories d'expert, d'intellectuel
engagé au senll i-oartricn du terme ou de conseiller du prince des monde~ capitalistes
développés - mérite l'attention dans la mesure où il inscrit une singularité relative
qui doit être replacée dans le contexte de l'effervescence de la perestroïka, vécue
avee émerveillement par ces individus, Se consIdérant comme les sujets d'un État
- l'URSS - auquel ils étuient liés pur un ~entiment d'appartenance rort, ils
n'imaginaient pas quc !cur recherche puisse être un simple objet de désir d/ou de
plaisir personnels, encore moins un divertissement. Leur légitimité imphquait à
leur!'> yeux une responsabilité sociale et politique déléguée à l'État. L'État,
corollairement, se devait de respecter le travail d'objectivation des chercheurs. qui
acceptaient en contrepartie des pesanteurs idéologiques usuelles. C'est ce jeu
complexe de dépendunec collective ct d'indépendancc intellectuelle que le
gouvernement de Karimov, a, du point de vue de l'ex-directeur du département de
sociologie brisé par une hystérésis idéologique. Aucull mot n'est trop fort pour
décrire la situation de l'académie des sciences ail l'histoire est «prostituée ». le
peuple ouzbek «mythologisé », et l'URSS rabaissée au rang de «catastrophe
soviétique ». L'État indépendant a ainsi, en quelques années, franchi les bornes
acceptables par ces intellectuels qui n'entendaient pas être transformés en
marionnettes devant délivrer des mensonges et des inepties. Ainsi ont-ils décidé de
quitter l'État, puisque, dès lors, cette solution s' avér<lÎt pour la première tois
possible. Le regard qu'ils posent sur la population est corollairement d'une extrême
sévérité et traduit l'habitus d 'une élite distante du peuple, jugé conformiste,
conservareur. incapable de défendre ses droits, soumis à l'État comme au khan.

Les exemples pourraient être multipliés de ces hommes et de ces femmes
qui. depuis leur émancipation de l'État en 1991 ont multiplié les emplois précaires
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auprès de différentes organisations, utilisant leurs compétences intellectuelles, tel
cc chercheur de l'institut d'orientalisme, arabisant, qui a été rémunéré qucl4ue~

temps pour faciliter le~ voyage(" d'étrangers arahcs et américains dam, l'ex-URSS
et est en 2007 encore à la tête de son ONG avec son épouse ethnologue, originaire
d'Andijan. Cette ONG se maintient en vie en recevant des financements pour des
formations d'apprentissage de la population à payer le gaz et l'électricité, autrefois
gratuits. Mais le couple a pas;,é plus de la moitié des dernières années aux États­
Unis, grâce à des h()ur~cs d'étude. Quelques enquêtes menées furtivement en 2005
après la répression de la manifestation ont pemlis à cette eLhnologue d'appréhender
la profondeur du traumaLisrne de la population, terrorisée, ct aussi la diligence des
services de renseignement, des membres de sa propre famille se retrouvant arrêtés
par les forces de l'ordre. Aussi téméraires soient-ils, les acteurs des ONG sont de
plus en plus acculés à s'exiler, à chercher des refuges extérieurs, quitte à maintenir
une activiLé ponctuelle dans Je pays Lant que cela sera envisageable.

En effet organi'ier par exemple une réunion ~ur les violences domestiques est
déjà en juin 2004 une prouesse. L'ONG du couple eité aLLend donc ju~qu'au dernier
moment pour décider de mainLcnir cette acliviLé collective dont la simple évocation
du thème est bannie. Un rcndeL.-vous esL donné aux participants qui sont alors pris
en charge par des voitures qui les mènent dans ulle maison de repos au bord d'une
rivière à une heure de la ville. Ce lieu champêtre a été trouvé grâce à une ancienne
respon~abledu Parti à l'époque SOViétique, ex-viœ-minisLre de la santé eL placée, à
l'indépendance, à la tête d'un comité des femmes dont elle a été exclue et elle
s'apprête donc en 2004 à fonder sa propre Of'lG. Dans cette sorte d'auherge
charmante et tranquille une vingtaine de femmes se retrouvent pour tenler de
comprendre les nouvelles forme'i de la violence qui s'ahaLLent <;ur le deuxième
sexe. Ce !ocus group mcL en scène une série de quesLiollnements qui tous visent à
eXLernaliser la violence domestique de l'ouzbékilude: impoltée par les Russes,
d'origine arabe el inil1légrahle par les Ouzheks, ou encore arrivée avec l'islam,
Lelles sont les principales inLerprétatiolls qui émergent dans l'assemblée qui
finalement s'accorde à rejeter sur l'islam la cause de la violence. Cetre conclusion
est moins étrange qu'il n'y paraît si on la décrypte à la lumière des slogan~

idéologiques ma11elés quotidiennement par les médias: l'essence ouzbèke prime
d'autant plus sur l'islam dans le dogme étatique que l'islamisme constitue lin
réservoir de eontestaLion menaçant pour l'État. Rappelons que les manifestations
d' Andijan, émeutes de la faim cl du « ras-le-bol }), ont été attribuées par l'État à un
groupuscule islamisLe tcrrori~tc inventé pour l'occasion.

Revenons sur la th0matique du genre qui a nourri nombre d'ONG ell
Ouzbéki~tan après J'indépendance, répondant à une demande/commande étrangère
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vi"alll à normaliser ici comme ailleurs la « ~auvagerie ), des mœurs locales, selon
une logique hiérarchique et de ùomination qui caractérise les missionf> civilisatrices
coloniales comme humanitaires. Beaucoup de femmes chercheuses ont ainsi espéré
y trouver des revenus en même temps qu'une cause jusle mais elles onl plongé
dans le même moment dans d' Illtenses contradIctions: comment en effet attaquer
les membres de sa propre famille dont on est encore plus solidaire face au mépris et
à l'abaissement que produit le discours étranger d'émancipation. Cette
problématique n'est guère spécifique à l'Ouzbékistan puisqu'on la retrouve dans
des termes proches dans les populations françaises d'origine immigrée tentant Je sc
débattre dans le climat d'islamophobie monranteR

• Un peu partout en Ouzbékistan
des «centres de crise» destinés aux femmes victimes de violence ont été créés
avant d'être petit à petit fermés. En 2004 la famille ouzbèke auréolée par l'État est
moins que jamais attaquable et· même dans des Jocus group d 'ONG, la
consolidation de la famille efface la défense des femmes réduites, comme une
jeune ehercheu~e qui a quitté sa belle-famille l'avoue, Il une « esclave de~ bêtes et
de tous les memhres de la maison ». Légitimée comme une tradition culturelle, la
domination exercée sur les femmes subit une instrumentalisation naturalisante
classique.

Elltn.: 2004 et 2005 le suivi d'un groupe de femmes chercheuses ayant pour
projet de montrer leur propre ONG s'est révélé très in~tructif. La plus âgée de ces
femmes, une philosophe plusieurs fois évoquée s'apprête en 2005 à quitter
l'Ouzbékistan et à rejoindre son mari physicien. ayant obtenu des séjours d'étude
aux États-Unis. Sa fille a elle aussi fui sa belle-famille pour se réfugier chez ses
parents et échapper à }'enfermement domestique, alors qu'elle enseignait à
l'université de la diplomatIe. Cette intellectuelle qui approche la soixantaine.
ancienne memhre du partI, ex-conseIllère polilique du comité central pour la
culture entre IYS9 ct 1991. a cütoyé ùe prè~ Islom Karimov, il travaillé 6 mois au
Centre de l'opinion publique, et en 2004 espère eneore fonder une ONG dédiée à la
libération des femmes et à la ùémocratie, sur laquelle elle réfléchit depuis de
longues années. cherchant à se dépêtrer de la diftérence po~tulée entre démocratie
orientale et occidentale. Elle est entourée de femmes plus jeunes de di~ciplinc~

diverses - droit, littérature, langues étrangères, philosophie - t()ute~ d'origine
ouzbèke. issues de lignées intellectuelles, mais parlant russe entre elles - une
langue internationale, disent-clles. Ces femmes viennent discuter à notre domicile,
cherchant un soulien lechnique ct amical à leur projet d'ONG et exposant leurs

------ -- -- - --

g Cf. Nacira GurNIF-SoUILAMAS, Eric MACE: le~ féministes et le garçon arahe. ParÎS, EdÎlIon d~
l'Aube, 2006
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motivations dans lesquelles sont étroitement intriquées souffrances personnelles
dues à la domination masculine domestique et aspirations intellectuelles el morale'>
à une autre vie, L1ne société plus libre et plus ,< démocratique ». Lumières de
l'amour, tel est le nom de leur ONG pour laquelle elles cherchent ardemmenl ùes
financements. Très cultivées, ayant lu Tocqueville et Rousseau, ces femmes à la
forte personnalité sont pourtant bien confuses dans leur souhait ù'aider tout à la
fois le peuple et le gouvernement à développer une ,< socidé civile » aux vertus
~tabilisatriccs ; contrairement aux leaders confirmés d'ONG elles ne parviennent
pas à se désengluer de la manipulation étatique de « l'idée nationale ». En 2005. je
les retrouve ahattues après le massacre d'Andijan. L'une est décédée, les autres se
sont dispersées et lout espoir d'inscrire une activité collective dans la société les a
quittées. Elle'> observenl avec effroi autour d'elles, dans les milieux intellectueb,
l'évolution des mariages et de la situation faite aux femmes: tout se passe comme
si l' iso1cmcl1l du pays, sa fermeture étaient reproduits au niveau miero social dans
la famille, plus que jamais axée sur sa clôture et livrée à l'obsidionalité.

L'utilisation de" belles-filles comme domestiques corvéables à merci et
gratuites s'inscrit dans ce paysage Ol! il s'agit moins d'économiser des ressources
monétaires - un calcul qui revêtirait une certaine rationalité économique - que
de rendre impénétrable à toute présence. tout regard étrangers, la famille. Une
homogénéisation des pratiques face aux brus est ainsi observable aux pôles
extrêmes de la stratification sociale - des professeurs d'université aux paysan:. ­
fais.mt des femmes une proie. asservie, écrasée, interdite de travail extérieur et de
sortie. Pour le petit groupe ùe femmes qui envisageait de participer à de nouvelles
dynamiques soeiales, cette configuration qui annihile les efforts de leurs parents à
]'époque soviétique les laisse sans voix, désespérées. Ain.'>i les fcmmcs cristallisent,
ici comme ailleurs, une pathologisation sociale et politique qui engloutit les timides
percées des ONG durant une décennie. Pour mieux appréhender les singularités de
cette situation sans doute faut-il pourtant tenter de comparer le présent à la période
soviétique, où la résistance conscrvatrice à la pénétration étrangère que représentait
inévitablement l'URSS dans un premier temps - en termes culturels et cultuels ­
~'est.iouée sur la domination des femmes à l'intérieur de la famille et le maintien
d'une organisaLion palriarcale des rapports hiérarchiques internes. Ainsi logéc ùanf>
des pratiques cl des rapports oppressifs sur les femmes - objet de l'entre-soi et
acteurs symboliques de la production identilairc, mais acteurs idéologiques de
l'émancipation soviétique et sujets du progrès -- l'identité ouzbèke fétichisée à
travers 0 'zbekchilik (les usages oU;1beks) - clamé aujourd'hui, inconnu aux
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premiers temps de l"lJRSS - sc libère par une surenchère de la domination des
femml:~ et déclenche un des pires épisodes régres~irs de la condition féminine9

,

En juin 2{)()5, unc conférence sur l'avenir de la science, se tient en centre
ville au présidium de l'académie des sciences, majestueux bâtiment de style
tendandellement islamo-stalinien, comme le magnifique petit opéra de Tachkent.
La conférem:e qui a pour obJectiî de donner des directives à toutes les disciplines
- sciences sociales, humaines, exactcs - est ouverte par lin ancien ambassadeur
d'Ouzbékistan en France, directeur d'un centre étatique des « droits de l'homme ",
installé dans un immeuble où il est bien difficile de pénétrer tant il faut montrer de
documents à l'entrée" L 'homme, qui est un bras drOIt du chd" de l'État, s'appuie sur
les écrits de ce dernier pour décrire le (, renouvellement démocratique» du pays
qui serait l'un de ceux où il y aurait le moins de détenus en prison. Il appelle les
sciences sociales à mieux servir l'État ct à élahorcr plus efficacement une idéologie
tIui défende la société contre ,( l'allaque idéologique» dont elle a été victime. après
la tragédie d'Andijan ; « le déchainement dans le monde des mass média et internet
équivalent, dit-il, à une arme de destruction massive» qu'il faudrait limiter.
Comme du temps de l'URSS, la force de l'Idéologie est réaffirmée et la croyance
tIu' cl le pcut êtrc un rempart et un outil de cohésion perdure. Dans]'amphithéâtre.
le~ lahoratoires ct les inslitut~ sont représentés par de petites délégations, et leurs
directeurs viennent exposer li la trîbunc les résultat'> III irobolants de leurs
recherches. Vieux philosophes et ethnographes forment un groupe compact, où
parfois l'un d'entre eux s'endort discrètement. L'ou/.hek est la langue obligatoire
de la conférence. Dans cette période de terreur omnipré~ente, où les émissions
étrangères sont brouillées. les rumeurs de rapatriement par le" ambassades de leurs
ressortissants circulent et la crainte li'attentats augmente, cette conférence aux
aspects surréalistes, entend fermer toute porte de sortie pour les chercheurs comme
pour la population, prise au piège d'une indépendance dont la glorification
assuurdi~santc ct épui~ante les refoule dans une souricière qui semble devoir
encore durer"." jusqu'il quand'? peut-on s'interroger en 2008.

Cette conlërencc sur la science, événement majeur de réaffirmation de la
toute-puissance dc l'État ~llr la recherche, nous amène maintenant à quitter les
sciences sociales idéologiquement asservies pour permettre au lecteur de
poursuivre son périple dans l'univers des sciences exactes.

9 :\1arflla TOKH J'AKHODHEVA . Between the Slogans of Communinn and the law.' v/ f.,Iam: The
WO/llen 0/ Uzbeki,lan. Lahore-Pakistan. Shirkat Gah, 1995; Mllrflla TOKHTAI\HOO.lAEVA el Ehmra
TURGUMHEKOVA: The Dmlghtcrs of Amazons: VoiCC'Y /rom Central Asia. Lahllrt:-Pakislan, Shlrkat

Gah,1996.
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3.

Désinternationalisation de la science
et crises marchandes

Pénétrer l'univers des sciences exactes au printemps 2005 se révéla une
entreprise ardue. En effel, en janvier 2005 une décision du présidium de l'académie
des seicnees précise que pour être en contact avec un étrangcr tout chercheur doit
cn demander l'autorisation, ct ordonne que toute conversation, mëme de cinq
minutes, fasse l'objet d'un rapport. Malgré tout, l'investigation fut très instructive
tant les différence'> sont nombreuses avec 1c~ sciences sm:iales, dévoilant dc~

hétérogénéiLés passées ct présentes. Puisque le lecteur a maintenant une idée assez
précise des visages de l'histoire, de l'archéologie, de l'ethnographie, de la
philosophie et de la psychologie, ahordons immédiatemelll quelques points
saillants de la confrontation de CèS deux planètes avant toute analyse concrète des
conl1guration,-,. La déronetionnarisation des chercheurs, la mise en place d'appels
d'ofrre par l'Etal, la contractuali'ialion sur des projets financés pour une période de
un à troi" ans a eoncerné de manière indistincte toutes les scienccs, mais elle a eu
des effets contrastés, voire divergents. Alors que dans le champ des sciences
sociales elle a débouché sur une concurrence interpersonnelle débridée, en sciences
exactes elle a au contraire soudé des micl"Ocoliectifs et cimenté des réseaux
d'entraide. La raison en e"t assez simple, renvoyant aux modes de production de la
recherche: si, en sciences sociales, l'œuvre est en dernier ressort plus aisément
solitaire, personnelle par l'écriture, en sciences exactes la palilasse polarise le
groupe et le hiérarchise autour d'une découverte commune. Le délabrement général



L'Ouzbékis tan à l'ère de l'identité na tjonale

des laboratoires de sciences exactes, la vétllSlé de~ illStruments, la pénurie de tout,
y compris de papier et de crayons, ont conduit à la formation de pdite::, équipes tr~s

solidaires dans leur travail. mais aussi dans leur vic extérieurc, liant les individus
par l'amitié au fur et à mesure que maintenir J'activité scicntifique devenait une
tâche héroïque: par âilleurs des equipements llldispensables se trouvant en nombre
limiré et dispersés aux quatre coins de la cité des sciences, l'usage s'est réralldu
d'accueillir poncmellement dans les laboratoires tout chercheur ayant Je besoin
urgent d'une mesure tcehnique. Ainsi la circulation des acteurs est devenue une
pratique courante et les occasions de se rencontrer et de se soutenir sont
multipliées. Ajoutons que dans les laboratoires les chercheurs et techniciens
viennent quotidiennement ct restent une honne partie de la journée à leur posre de
travail, à la différence de J'académie des sciences sociales où un seul jour de
présence hebdomadaire est rcquis.

Néanmoins, au-delà de la détermination des conditions matérielles de la
recherche, d'autres facteurs doivent être mentionnés pour expltquer ce protil
particulier des rapports sociaux dans les sciences exactes. En premier lieu
interViennent la difficulté lIltrinsèque de les idéologiser, la résistance à
l'idéologisation des résultats que présentent les sciences exactes, d'une manière
générale et quelle que soit la péliode, bref leur dim<::llsion infra-idéologiquc cn
regard des sCiences sociales ayant vocation, comme nous l'avons vu, à construire la
« propagande idéologique ». Cette moindre valence idéologique s'est vue traduite,
semble-t-il, d'après les récits recueillis, dans l'incitation bien moins forte pOUl' les
chercheurs d'être memhres du Parti y compris pour arc directeur de laboratoire à
l'époque soviétique. D'aucuns disent mêmc qu'tll1 directeur d'un grand institut ne
rentra au Parti qu'après sa nomination. On trouve donc beaucoup moins de
membres du Parti en sCiences exactes qu'en sciences sociales oil l'appartenance au
Parti était une condition d'ascension SOCiale. Corollairement la croyance en
runivcr~alité ùe la scicnce au sens fort du tem1C y rcMe très enracinée, l'évocation
dc la \( science nationale» faisant sourire, éclater de rire, ou encore mettant
franchement en colère, tant elle apparaît un non-sens. Cette perspective
universalistc va de pair avec la représentation « internationale » ct « cosmopolitc »
que la collectivité entretient d'elle-même, même si cette dimension positive aux
yeux des acteurs est en déclin. En eiTet, les sciences exactes ont subi un ex.ode
massif, les compétences des chercheurs soviétiques ayant été aisément achetées à la
chute de l'URSS par les pays OCCidentaux. NéânmOlllS, des chercheurs d'origine
non ouzbèke sont restés, trouvant dans leur groupe professionnel un milieu resté
ouvert et égalitaire à leur égard. L'atmosphère est donc là encore moins axée sur la
clôture de l'ouzbékitude que dans les sCiences sociales. C'est dire que les sciences
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exactei- i-Ont tcndancielielllent à contre courant de la vague essentialiste qui balaye
les chercheurs de sciences sociales et !cs projette sur lei- muri- de l'ontologie
arehaù.(u<.:. Cons\Seutivement on parle russe systématiquement, langue scientifique
par excellence dans l'I,;i-prit des acteurs.

Nous invitons maintenant le lecwur à nous !>uivre dans deux instituts: l'un
fut le plu'> grand établissement de recherche sur les plantes de toute l'URSS,
comprenant 600 cherchcurs dont sculs à peu près 200 sont encore là. L'autre est ce
qui reste d'un laboratoire d'analyse soit une petite niehe de survie féminine,
emblématique des processus sociaux en cours.

Un combat contre la désagrégation

L'institut de recherche sur les plaTlles que nous baptiseronr.; AD[;..I a cle
fondé en 1956 et offre de l'extérieur un visage imposant avee son grand bâtiment
principal où, à chaque étage, se situent d'interminables couloirs sombres qu'il faut
parcourir pour pénétrer dans les bureaux des chercheurs et quelques laboratoires
d'analyse. Les solides portes de bois donnent le style de l'ensemble de l'institut au
sein duquel l'activité scientifique continue comre vents ct marées dans un décor
presque totalement figé qui évoque les années 1960-70. C'est dans cc bâtimcnt au
rez-de-chaussée que la directrice possède ses bureaux cl son secrétariat, réccmment
rénovés. Derrière ec bâtiment s'étend un vaste terrain où l'on remarque plusieurs
autres immeubles de loules tailles, des jardins de culture de plantes odoriférantes à
différents endroits, mais aussI d'autres laissés en friche. Les arbre~ nombreux où
s'abritent des multitudes d'oiseaux pourraient conférer à ce lieu une allure
champêtre tant il semble isolé de la ville ct calme. P<lurtant la dégradation est telle
que le sentiment de déambuler dans un ehamp de ruines sourd, atténuant
l'agrément de s'asseoir au soleil. sur un banc en désagrégation sous une des
tonnelles oubliées que plus personne n'eTllretienl. Les chercheurs et leurs équipes
se rassemblent parfois dans un de ces recoins de l'immense parc aux aspects
dévastés et c'est d'ailleurs dans l'un de ceux-ci que jc m'in'>tallerai moi-même,
profitant d'une table bancale et fissurée, à l'abri des indiscrétions, pour nolcr ks
discours d.:s gcn"l f~1ce à moi. Un garage au toit percé - près de l'enlrée dcs
voitures dont le gardien est des plus rébarbatifs - jouxte une cantine sordide
devenue privée et le plu'> souvent vide. depuis que les chercheurs ont appris à leurs
dépens les effets d'une hygiène déplorable. Chacun mange donc à son poste de
travail les mets de sa gamelle préparés à la maison. Autrefois une crèche et LIn
jardin d'enfants existaient dans l'institut; une salle de prière y a été brièvement
ouverte après 1991.
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L'institut est maintenant onenté ~ur troi:, hranches: pharmacologie,
cosmétiques, engrais pour r agriculture. Al' époque soviétiqne il obtint de
nombreux brevets et avait un profil d' exœllcnœ. Quelques-uns de ces brevets
continuent maintenant encore à donner aux chercheurs qui en furent jugés
« auteurs» ou « collaborateurs}) quelques revenus issus de la vente des prodmts en
Russie. Un des médicaments est en particulier jugé par les chercheurs comme la
plus merveilleuse de leurs « découverte » au point que même après l'indépendance.
un dirigeant russe aurait envoyé un avion en chercher à l'institut pour sauver un
membre de sa famille. Aujourd' hui il collabore avec une très grande tirme ct un
laboratoire privé français qui est dirigé par un homme originaire d'OuzbékIstan. La
coopération avec ce lahoratoire médiateur de celle avec la firme française est au
centr.: des rapports sociaux internes à 1"instItut. En etIet, le laboratoire achète des
substance,; produites par l'institut qui sont parfois, semble-t-il. apportées par des
chercheurs invités à des voyages d'études et d'agrément en France Ces substances
se vendent au miligramme et sont d'un l:oùt trl:s élevé. L'apport financier du
laboratoire ii"ançais fournit une part substantielle des salaires des chercheurs de
l'institut auxquels sont concédés des pourcentages variablc:. sur les bénéfices. Le
montant de ces pourcentages relève de décisions plus ou moins occultes pour tous.
[[ n'est pas réellement lié à une échelle hiérarchique mais plutôt à une proximité
avec le département de production de l:es substances ct à ses réseaux de
rami lication ct d'interdépendance dans tout l'lllstitut, chacun pouvant revendiquer
d'être nél:l:ssaire d'une manière ou d'une autre dans la chaîne de production. Mais
le contrat signé en 1990 entre l'institut et le laboratoire français fixe 30% de
redistribution pour l'ensemble de,; chercheurs qui connaissent ce chiffre. Le
précédent directeur de l'institut - le quatrième deplLls 1956 et le seul, insistc-t-on,
à ne pas être issu d'une « ligrlée scientifique» fut renvoyé pour avoir
apparemment dépassé les bornes acceptables de préemption, sc servant IUl-même et
sa famille dans des proportions si élevées sur ces 30% qu'il ne restait que des
miettes pour les chercheurs de l'institut. En effet, son fils avait été arrété par la
police pour implication dans un groupe islamiste et son père dut payer une énorme
somme pour le sortir de prison. De surcroît sa parentèle était si nombreuse à
l'institut qu'à elle seule elle aurait totalisé 17 salariés. La directrice actuelle de
l'institut - dont le frère a été premier ministre de l'Etat indérendant mais a été
enSUIte démis de ses fonctions par le chef de l'État - est très défavorable à ce
contrat avec le laboratoire français avec qui elle tente de rolllprc les relations au
désespoir de tous les chercheurs eHrayés de perdre cc revcnu. Femme d'une
cinquantaine d'années, énergiquc, autoritaire ct ...1 impulsive que d'aucuns la
qualitient dans l'institut d'« hystériqul: », elle a été nommée à ce poste politique en
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raison de se~ liens de parenté ct d'alliance forts avec quelque~ me1l1hres rroches du
pouvoir.

Rencontré en 2005 après l'enquête, le directeur du laboratoire français qui
est un leader mondial dans son domaine est un homme âgé d'un peu plus de
soixante ans, cllaleureux et ouvert, dont la trajectoire complexe est typique de la
guerre froide. D'origine ukrainienne juive, son grand-père avait fùi en 1920 la
jeune URSS mais son père, apatride, fut un militant communiste fervent tout en
étant direcleur d'usim;s au Marue et en Syrie dan:-. les années 50. C'est à
l'amnassade d'CRSS à Alger qu'il allait chercher les livres d'information
soviétique qui lui servaienl dans sa propagande active. Il fui donc expulsé du
Maroc comme « agitateur communiste », fut envoyé en RDA où il fut mis en
prison neuf mois avant d'être «( sauvé» par le consul soviétique d'Alger. En 1955 il
part enfin vers la «( terre promise }} de l'URSS et s'arrête à Tachkent où il trouve un
travail d'ingénieur. Son épouse, française, qui avait été employée de poste en Syrie
et au Y1aroc esl emhauchée eornme ['lrofe1>seure à l'institut de:" languc:-. du munde
après avoir repassé des examens. Lc directeur du lahoraloire français a alors dix
ans quand il arrive dans la république soviétique d'Ouzbékistan qu'il fuit en 1976
pour s'installer en France où en 1986 il monte son entreprise. Dès 1989 il est
contaelé par l'institut ADIN, dirigé alors par une femme d'origine russe qui a
succédé au fondateur de rinstitut, grand savant d'ongllle ouzbèke dont le fils
devint académicien à Moscou ct dirigea un institut ùe recherche célèbre. Ce
fondateur - qui fut ["élève d'un chercheur russe venu faire des recherches en
France - y fit lui-même quelques stages d'étude. La directrice de l'institut AI)fN
réclame à l'entrepreneur français une aide financière. un dù, dil-clle, qui
remboursera sa dette à l'égard de l'URSS qui a assuré sa formation scientifique. Il
se plie à cette demande et la collaboration fonctionne relativement bien jusqu'à
l'aITivée de la nouvelle directrice de l'institut dont l'hostilité ct l'arrogance l'ont
conduit à suspendre depuis 2004 ses voyages réguliers à Tachkent. Attaché aux
chercheur:-. de l'institut dont il apprécie la rigueur, l'honnêteté et les compétences
scienti tiques, cet homme - qui affiche ses convictions anticommunistes et
antisoviétiques ct a fait venir sa mère et ses ti'ères et sœurs en France - déplore les
entraves actuelles à la coopération. C'est dans ce contexte microsocial et global
épineux gu' avec mon collaborateur nous implantons l'enquête dans l'institut. Ma
citoyenneté française est un atout en raison des liens tissés avec le laboratoire
français et les chercheurs me demandent immédiatement de leur trouver des
contacts européens dans leur branche pour répondre à des appels d'offre
internationaux, ce que je fais avec plaisir et succès, second facteur favorable pour
établir des relations de proximité. En revanche la volonté de la directrice de
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l"institut de rompre le contrat avec le laboratoire tj'ançais, sera finalement d'autant
(1lus ]1ro.iet~e dans le champ de l'investigation que les chen.:heurs tiennent à cc
rappon qui permet leur survit.: matérielle ct morale Ma présence s'imerit Je ce
point de vu~ d'autant plus dans une contradiction interne que les contacts que je
tàvorisc avec des chercheurs européens se mettent en place sans que les chercheurs
de l'institut aient informé leur directrice. Cette dernière a néanmoins au départ
passé oulre l'ab~cnee d'autorisation d..: mener la recherche du pré~idium de
l'académie des science~, qui renvoie lui-mème ensuite au ministre des affaires
étrangères qui serait seul habilité à délivrer une autorisation; les lettres officielles
que j'envoie ne recevront jamais de réponse. Enfin au fur et à mesure que
l'investigation se développe les conditions politiques après le massacre d'Andijan
deviendront de plus en plus lourdes, conduisant à mon expulsion de l'institut un
matin identique aux autres. Le risque pns par la directrice de me laisser
quotidiennement aller et venir à ma guise tout au long de la journée - attirant la
sympathie de tous, m'invitant aux fêtes d'anniversaire organisées dans les
déparlements d les laboratoires devient alors bien trop grand, mettant en jeu
non seulement son poste mais aussi sa sécurité et celle des autres.

C'est à l'extrémité du parc de l'institut, bien loin du bâtiment principal que
je commence l'enquCte, dans une unité de recherche dont le directeur est d'origine
rtlsse cl auquel j'ai été confiée. Cette unité qui comptait autrcfoi~ trente salariés en
a aujourd 'hui à peine dix; le petit immeuble au sous-sol dutjuel rats ct souris
destinés aux expénences répandent une odeur insupportable, esl certainement un
des plus détériorés de l'institut, avee ses loileLles ea~sées, san~ lumière, jamais
nettoyées et la plupart du temps privées d'eau. L'unité de recherche comporte
plusieurs laboratoires aux aspects muséographiques avec ses vieux flacons et
éprouvettes de verre. Dans l'un de ceux-ci une femme sans âge d'origine
arménienne y est affectée depuis quinze ans, muette, prostrée, au regard mquiet ; à
ses côtés une technicienne volubile d'origine coréenne, membre de l'association
des savants coréens d'OuLhékislan, semble l'ignorer. Cette femme de soixante-cinq
ans, mince, aux élégantes jupes évasées suivant une mode d'un autre âge, avec son
Impeccable chignon est issue ù'une famille née en Corée du Nord à l'époque
tzariste, ayant migré à Vladivostok, puis déporlée en 1937 à Boukhara et venue
enfin à Tachkent. Son père, militaire, était un aelivish..: du Parti. Flle a été affectée
il y a dIx-sept ans dans ce laboratoire contre sa volonté. N'ayant jamais pu finir sa
thèse, compte tenu des nombreux changements d'instituts qui ont jalonné son
parcours, se remémorant les plus prestigicux d'entre eux, dirigés par la présidente
du soviet suprême de l'Ouzbékistan, ou par la tille Je Rachidov, ex-secrétaire
général du Puni dans la république, elle « exécute les ordres» comme elle le dit.

240



Partie II Cherch.wrs en déshérence - Désmfernafionalisafion de la science (M. Selim)

ylariée et veuve deux fois, sans enfants, elle vit seule et n'a jamais envisagé de
quitter l'Ouzbékistan dont elle dit adorer le peuple. Elle s'adonne au « marketing
cn chaîne)) pour des « élixirs de jeunesse)) d'une marque aux. CO!1'>onanecs
françaises, qui fait partic des très nomhreuses cr-croqucrics qui ont r-uivi
l'écroulemenL de l'URSS. Tl faut en effeL trouver heaucoup dc clients pour
récupérer l'investissement initial! Oans un autre des laboratoires de l'unité de
recherche, un vieil homme de soixante-quinze ans - coiffé d'une calotte
traditionnelle -- est penché sur son bureau, entouré de panneaux jaunis peints à la
main, représentant des séries de plantes. Médecin de formation, il préfère continuer
à Lravailler avec un salaire minime que de rester chez lui avec sa femme, médecin
aussi, qu'il a rcncontrée ùurant ses étuùes ct a épousée «par amour )). L'un ct
l'autre sont enfants d'ouvriers oU.lbek" ct petits-enfants de paysans ct il me montre
la photo du vice-recteur russe de J'institut de médecine qui l'a pour.sé dans cette
voie professionnelle, en signe d'une reconnaissance inaltérable. Il égrène les étapes
de sa carrière r.oviétique à Bic;hkek, Moscou cl Leningrad, tout en st: consolant que
tout dans le laboratoire date encore de cette période prestigieuse, puisqu'il ne
saurait s'adapter à des équipements nouveaux. Le couple n'a eu qu'une fille ­
devenue médecin et mariée à un médecin - trop préoccupé, dit-il, par la science.

Descendons maintenant au sous-sol où trois vieilles dames laborantines
d'origine russe et tat.are s'occupent des rats et des souris dans une atmosphère
irrespirahle. Il mc fallut beaucoup de temps pour les convaincre de venir discuter
ct, à travers leur résistance, pointe l'efficacité symbolique d'une structure
hiérarchique bien plus forte en sciences exactes qu'en sciences sociales: la
considération pour la science implique en effet 1"incorporation de l'infériorité dans
le cadre d'une sLratification qui prend la connaissance pour critère alors qu'en
sciences sociales la hiérarchie pamît plu", politique, laissant la critique des
supùieurs por.sihlc dè~ lors qu'die est émise en f:lce-à-fàce. «je ne suis rien, je
n'ai pas de doctorat »), commence par dire la plu~ ancienne des laborantines de
soixante-quinze ans aux cheveux teints en roux. qui a terminé ses études de
vétérinaire en 1953, a travaillé avec son mari dans un sovkhoze avant d'être
affectée à l'institut ADI)! en 1961. Elle ne tarit pas d'éloges sur le passé
~oviétique, le bouillonnement scientifique de l'équipe, le respect que le directeur
lui accordait, la cordialité des chercheurs qui lui donnaient leur résumé de thè~c,

son soin des animaux de laboratoire, et enfin le voyage à Leningrad où l'institut
l'envoya visiter d'autres laboratoires modèles pour améliorer celui de Tachkent, ee
qu'elle fit avec dévouement et passion. Le directeur de l'institut l'encouragea
même à aller au théâtre à Leningrad. souvenir inoubliable! Son récit s'arrête net à
« l'horreur)) de l'indépendance, rupture irréfragable dans sa vie personnelle et
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professionnelle, l'institut plongeant de son point de vue - partagé par tous - dans
un déclin irréversible.

Un peu plus jeune, née en 1935, 1c" ehevcux recouvert d'uIl fichu noué sous
le cou, édentée, sa collègue d'origine talare (Je Kazan), qui a été embauchée dans
l'institut en J975, grâce à la véténnaire, après un emploi de femme de ménage, a
très peur qu'arnve un moment où «on chasse les vieux du travail H. Ex-ouvrier,
son mari touche 29 000 soums de pension, et elle-même cumule sa demi-pension
de J4000 soums et 22000 soums de salaire de l'institut. bsue d'une famille
qu'elle qualifie de « pauvre », elle a la hantise de devenir cneorc plus « pauvre JJ

qu'à l'époque soviétiquc durant laquclle aucun de ~es enfants n'a pu poursuivre
d'études, à son grand regrct. C\~"t debout, làcc aux rats. que je discute avec la
troisième laborantine d'origine msse, âgée de soix<lllte-treize ans, diplômée de
l'Ecole NormaJe, ancienne enseignante de littérature russe et d'économie, veuve,
dont les enfants ont fui l'Ouzbékistan pour trouver du travail. Dans un geste
maintes fois observé, les mains liées, elle rappelle que du temps de l'URSS,
« quand nous étions tous ensemble, c'était tellement mieux, on ne faisait aucune
distinction entre les "nationalités" et les familles restaient ensemble ... On a trop
souffert avec l'éclatement de l'URSS et moi je fouille la merde ici pour pouvoir
manger JJ. Véritables ümtômes de l'unité de recherche, ces trois femmes
accomplissent leur travail avec conscience dans des conditions telles qu'elles le
méprisent profondément, et en sont venues à se mépriser elles-mêmes.

L'unité de recherche où évoluent ces personnages maintient néanmoins
coüte que coüte une activité de pointe, sous la houlettc dc deux chercheurs
principaux, cinquantenaires. L'un est le vice-directeur d'origine russe qui refusa de
quitter Tachkent pour sa mère, chez qui il s'installa durant quatre ans avant sa
mort, avant de retourner habiter avec son épouse. L'autre est une femme de père
oU7bek et de mère ukrainienne - actrice de Cll1éma connue -, avec laquelle le
vice-directeur travaille assidûment, dans une collaboration scientifique étroite et
une amitié réelle. S'efforçant de faire face avec une grande dignité à des difficultés
répétées, évitant de laisser apercevoir leur nostalgie du passé et leur tristesse
d'avoir vu leurs enfants hm l'Ouzbékistan, ils forcent l'admiration, stoïques et
luciJe~, sobres et solidaires, défendant corps et âme un outil de travail qui sombre
ct llU'ils ne sc n;~olvent pas à abandonner. Au contraire, la fille du quatrième
directeur ue l'institut - renvoyé pour corruption - compte bien quitter cette unité
de n:eherche où son père l'a placée après l'avoir mariée à 22 ans au fils d'un vice­
ministre qu'il a choisi alors qu'elle aurait espéré faire son doctorat et poursuivre
dan~ l'independ'U1ce sa carrière. Aujourd'hui, amère et lasse de ne gagner que
30000 soums, elle envisage de s'orienter vers la cosmétologie, plus lucratIve, et
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surtout proJette sur sa propre fille la liberté dont ene n'a pu jouir dans un pays 'iur
lcqud elle porte un regard froid car ,( sans avenir ». Sous la direction scientifique
de nos deux cinquantenaires, quelques jeunes doctorants s'inscrivent dans cette
unité de rcchcn.:hc, qui coopèrc avcc un autrc petit inslilul dont la dircctrice est
d'originc russe ct que nous retrouverons ultéricuremenl sous la fonne d'un gynécée
scientifique cn quaiooi faillite. Jeunes étudiants ct stagiaire'i en faible nombre se
révèlent aspirés par la moro'iilé, n'ayant pas acquis la force de caractère de leurs
aînés, désespérés par l'absence de débouchés, et par les obstacles qui obstruent tout
projet positif de vic. Aux côtés d'une jeune 1111e d'origine coréenne, une jeune
femme d'origine russe souhaite finir sa thèse au plus vite tout en affirmant qu'elle
ne lui servira à rien. Une fois de plus la présence d'une mère qu'on ne peut
abandonner a interdit SOli départ - avec SOli mari d'origine tatare et sa fille - vers
la Russie. Au printemps 2005 une nouvelle chercheuse d'origine ouzbèke est venue
renforcer l'unité de recherche qui en a bien besolll. Motivée principalement par une
augmentation de ses revenus - compte tenu que son précédent emploi était il mi­
temps et ne lui procuraIt que 16000 soums - cette fille d'académicien dont toute
la parentèle est investie depuis longtemps dans la recherche scientifique
principalement à Moscou, est divorcée et vit seule depuis le mariage de ses enfants.

Arrêtons ces quelques portraits des personnels de l'unité de recherche qui,
dès que la communication s'approfondit, se révèlent mélancoliques sur le présent et
accablés à l'idée du futur. L'unité de recherche relève d'un département dont le
directeur (j" origine oU7.bèkc - dans ce poste depuis 18 ans - possède un bureau
étrangement lumineux au rond du couloir. Fils de médecin ct médecin de formation
lui-même, il a auparavant travaillé à Moscou dans un laboratoire du ministère de la
défense, spécialisé sur les armes chimiques de destruction massive. Il déplore avec
colère te manque d'équipements aux normes intemationales, l'absence d'argent
pour maintenir les brevets acqUIs à l'époque soviétique et publier actuellement, le
terrible isolement dans Icquc11es chercheurs s'enfoncent, le « trou» de science qui
se profile lorsque 'ia génération partira et ne sera plus remplacée. Il juge aussi
sévèrement le conlrat avec le laboratoire privé français qui se serait
considérablement enrichi en exploitant ks recherches de l'institut de Tachkent,
bien que, comme les chercheurs les plus hauts placés de l'unité de recherche, il
perçoive des dividendes.

Revenons donc sur ce contrat qui cristallise les contradictions intemes,
inscrit une hiérarchie cachée par les subsides personnels reçus, dIvise et unifie à la
fois groupes ct individus, enfin conserve l'institut en vie comme la seule perfusion
venant du monde cxteme. Ce contrat - par ses effets - illustre avec pertinence
les transformations qui ont affecté la recherche scientifique en Ouzbékistan et ont
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pour cause pnncipale le dégagement global de l'Etat des instituts et son
engagement dans des financements partiels insuffisants pour permettre le maintien
d'une productivité collective d'excellence. SI en sCiences sociales, l'idéologie
colmate les béances créées et aSS\lfe - au-delà de son contenu inversé - une
relative continuité, en ~ciences exactes, où l'information et des équipements de
pointe sont le minimum requis pour ne pas ètre exclu de la concurrence
internationale, la fracture est brutale et selon toute probabilité définitive, vu l'âge et
la condition morale et matérielle des meilleurs chercheurs. Unique lien marchand
avec l'univers globali~é de la science, ce contrat stigmatise la dépendance et
l'infénorisation progressive de chercheurs qui se considéraient comme l'élite de
l'URSS et se flattaient tant de refléter l'empire par leurs origines multiples. Chacun
est conscient et honteux de perdre malgré lui, un peu plus chaque jour, de ses
capacités cognitives.

Le passage de la science au marché que désigne in fine ce contrat - suivant
là une orientation mondiale partagée par tous les pays - institue une crise locale
d'autant plus profonde que quels que soient les efforts des chercheurs, nulle part
autour d'eux ne se présentent des leviers financiers suffisants pour que leurs
recherches gardent un niveau encore acceptable. La division internationale du
travail scientitique qui resulte des conceptions marchandes dominantes de la
connaissance se voit ainsi remarquablement concrétisée dans l'institut dc Tachkcnt,
voué à un éclatement prochain en petites équipes qui sauront associer ressources
monétaires ct affïliation politi4uC au régim<.:. La directriet: aduelle a d'ailleurs
amorcé cette dynamique en créant, dès sa nomination, sa propre unité de recherche
qui se développe avec succès et en souhaitant rompre le contrat avec le laboratoire
privé français qu'avait tant privilégié son prédécesseur pour les bénétices qu'il en
retirait. Au-delà de eelle étape de lTIorcellcment en mieroeol1cctifs éphémères et
intrinsèquement fragiles en raison de leur douolc suoordination politieo­
éconOlmque, c'est l'ensemble du potentiel stable de recherche de l'Ouzbékistan qui
paraît promis à plus ou moins court terme à la disparition, processus en cours dans
bien d'autres pays que la globalisation éloigne toujours plus des centres de décision
du monde et du capital du savoir, abandonnant ses intellectuels doués à leurs
Ul1lverS intéricur~ chimériques, désol1uais unique champ d'investissement de leur
intelligence.

Tentons de mieux appréhender les enjeux ambivalents que concentre au plan
mterne le contrat établi avec le laboratoire français qui achète les fameuses
substances dont une quantité infinitésimale suffit à grossir substantiellement les
salaires d'une vingtaine d'employés de l'institut. Le lecteur doit ici se remémorer
que les brevets obtenus à l'époque soviétique pour plusieurs médicaments qui sont
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toujours sur le marché russc rapportent aussi des suppléments de revenus à des
chercheurs et à leurs collaborateurs. Dam les dcux cas, un pourcentage sur les
bénéficcs a été allrihué à l'individu par un acteur en position dominante dans la
chaîne de production de la substance ou de la molécule, ce qui ne recoupe pas
nécessairemcnt un postc hiérarchiquement supérieur dans une unité de recherche
ou un département puisque la coopération de plusieurs laboratoires cst
indispensable. Dans le cadre des « brevets soviétiques », une centaine de personnes
peut percevoir des dividendes et ce jusqu'au gardien du laboratoire qui est jugé
avoir « aidé». Le pourcentage sur les bénéfices fait généralement l'objet de
revendications de la part du salarié, estimant qu'il a été désavantagé en regard de sa
contribution scientIfique. Les rivalités que eréent ces pourcentages sont bien sür de
plus cn plus fortes au fur et à mesure que les erret~ de la contractuahsation sur
projets se font plus durs: une unité de recherche qui n'obtient pas de financement
sur un projet d' Elat est en effet désormais supprimée. L'ensemble de ces facteurs a
pour conséquence d'annuler tendanciellement la hiérarchie fondée sur les mérites
scientifiques au protit d'une rehiérarchisatioll de caractère éeonomique. Le
chercheur qui, dans la coneulTence des appels d'offres d'Etat, se voit attribuer
plusieurs financements. embauche des collègues - de l'mstitut ou non- pour une
recherche précise et on observe infine unc concentration des subsides sur de petits
groupes dont certains memhrc~ cumulent à la fois les dividendes des « brevets
soviétiques» et ceux du laboratoire françaif>.

Dans ce contexte l'attachement que heaucoup manifestent au lien avec le
laboratoire français dépasse l'intérêt strictement matériel. Ils perçoivent en effet
qu'aujourd'hui ils n'ont plus aucune chance de voir leurs « découvertes» atteindre
un pôle important du monde global puisque l'étape de Moscou - qui était
autrefOIS la validation suprême --- n'est maintenant qu'une phase qui risque
d'aIlleurs de se révéler captatrice et de bloquer le chemim:mcnt de la
« découverte »_ Oe surcroît à l'époque SOViétique les tests des médicamcnts étaient
assurés par l'Etat central alors qu'actuellement l'institut devrait payer ecs testf>
mais ne disposc pas dcs fonds pour le faire. Certains chercheurs pour vaincre lous
ces obstacles el rompre l'isolement imaginent une sorte de « troC» qu'ils
pourraient proposer à des laboratoires européens ou américains, à qui ib
donneraient gratuitcment leurs substances en échange de la mise en œuvre de tests
des médicaments. Le~ dernières expénences de collaboration de l'institut avec des
multinationales contrediscnt pourtant de tels rêves qui maintiennent l'espoir chez
les chercheurs. Entre 1985 et 1994, l'institut a coopéré avec une grande eompagnie
française qui avait une représentation à Tachkent pour l'invention d'un défoliant à
la fois très efficace et aux qualités écologiques. Ce défoliant dont l'entreprise
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française a obtenu le brevet n'a jamais plus pu ètre lltLhsé en Ouzbékistan puisque
l'Etat indépendant n'a pas eu les moyens de racheter, alors que la république, sous
l'URSS, l'avaIt déjà mis en pratIque pour l'expérImentatIOn. Le directeur du
laboratoire qui avait été à la tète de cette coopération fut inVIté en Argentine en
guise de remerciements. AUJourd'hui, il a reçu un financement de l'Etat pour un
projet qui vIse à trouver un nouveau défohant aux qualités identIques au précédent,
dont l'un des composants est fabriqué par un laboratoire I1lsse qui en a le brevet.
Cet homme âgé ct jovial qui est directeur de son laboratoire depuis trente-ônq ans
et a reçu de multiples prix « soviétiques» pour ses « découvertes », s'efforce de ne
pas se laisser abattre et continue à travailler avec ardeur en cachant ses doutes sur
le taux de réussite de la recherche qu'il mène. Mais au fond de lui-même, l'histoire
Je cette « découverte voléc» l'a per~uadé, comme bien d'autres, de l'inacces­
sibilité du marché ~eientilique pour un instilut eOlllme celui de Tachkent. Il ne lui
reste qu'à se souvenir avee joie qu'un jour il fUI consaeré l'un des eent meillcurs
chercheurs soviétiques, ce qui lui valut le privilège Je pouvoir sc fairc soigner, lui
et les siens, dans la polycllllique réservée à l'élite politique, où en 2005 son épouse
est hospitalisée. Aux fêtes d'anniversaires qu'il organise dans son laboratoire, des
chercheurs de tous les instItuts se pressent et, dans une atmosphère chaleureuse et
bruyantc, s'enivrent avec les alcools variés que concoctent avec des herbes le vieux
directeur de l"institut qui le'> conserve dans SOI1 petit frigidaire. Ouvrons une
parenthèse sur les fêtes d'anniversaires à l'institut, qui sont très fréquentes et où de
grandes tables rccouvcrtc~ dl.: mets divcrs et bien disposés offrent le spectacle
d'une abondance hien trompcuse. Ces 1ëtes où sont conviés parfois la directrice de
l'institut et ses adjoints semblent avoir pour finalité symbolique de faire revivre ­
ne serait-ce que le temps d'un repas - un pa"isé seicntilique prestigicux. Plus
formelles qu'à l'mstitut BIR, elles rassemblent les acteurs de tous Icf, grades qui se
parent de leurs plus jolis vêtements et participent activement aux préparations
culinaires.

L'institut a fait dans les dernières années des expériences encore plus
pénibles que la coopération mentionnée sur un défoliant avec une grande
compagnie française. Des délégations chinoises et coréennes ont en effet visité
plusieurs laboratuires de l'institut et ont demandé des dossiers complets de
recherche sur difl:ërents médicaments afin de les étudier et de construire une
collaboralion scientifique et économIque. Les chercheurs de l'instirut se sont
empressés de répondre à cette demande inespérée, le mieux qu'ils le pouvaient,
entrevoyant \lne porte de sortie du cloaque dans lequel ils s'enfonccnL. Les dossiers
ont uone été remIs en temps voulu et Chinois et Coréens ne sont jamais revenus.
Cc:, échecs répétés accentuent les sentiments d'exploitation et dans le même
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moment conduisent à chénr le contrat signé avec le laboratoire privé rrançais avec
le directeur duquel de surcroît une grande üUl1iliarité s' cst installée, par Je partage
de la langue russe et des codes de comml1lllcation du pnys. Ce contrat, en effet. cst
le seul sur un temps si long à avoir founu un débouché externe au travail de",
chercheurs, qui songent à l'époque de la guerre ti'oide durant laquellc un mur
séparaIt la recherche soviétique et occidentale: ils mesuraient très bien alors que
leurs « découveltes » pouvaient avoir déjà été faites dans les pays eapitalislcs ou
alors, dam, le cas contraire, récJkment innovanles, resteraient à jamais confinées
dans leurs mondes communistel-., !cs Jcux ...ituations élant d'un point de vue
scientifique tout aussi désolantes. Les substances achetées par le laboratoire privé
français confèrent donc au contrat un caractère exceptionnel pmsqu'il signitie que
pour la première fois la recherche menée a percé les murs invisibles jusqu'à
atteindre le marché extérieur; même si les conditions du contrat sont
insatistilisantes, une valorisation insigne est perçue par tous. [,e manquc erucl dc
réactifs, la suppression des abonnements aux revues dont les collections entières
datant de l'époque soviétique s'étalent sur les bureaux, l'absence de courrier
électronique - dont seule la directrice jouit - l'écart grandissant avec les normes
globales enracinent l'idée que désormais « la science est pour les pays riches» et
que. en travaillant en Ouzbékistan. aucun avenir scientitique n'est possible. Dans
les entretiens. les chercheurs remuent en permanence les problèmes qu'ils
rencontrent ct les solutions qu'ils envisagent et abandonnent aussitôt, vu leur
dimension irréaliste: une question revient continuellement: « si on savait à qui
vendre à l'étranger, on produirait r1us, mais comment trouver un client... »

Le marché mondial prend le visage d'une sorte de marécage monstrueux où
ils ne peuvent s'aventurer de façon indépendante et, dans cette perspective, il est
clair que le directeur originaire d'Ouzbékistan du laboratoire français remplit la
case vide d'une médiation imaginaire et bien concrète pour aborder cet autre
monde dans la sécurité. Les chercheurs de 1"institut sont d "autant plus désarmés
face aux exigences marchandes qui s'impriment maintenant dans la science qu'ils
scmbIcnt avoir été entretenus jusqu'à l'indépendance dm1S une bulle de recherche
rondamentaIc sans obligation de finalisation et/ou d'application. Corollairemcnr,
cette protecLion de la rccherche en regard de contraintes économiques, paraît avoir
cu pour pendant une très faible implication du politique dans le travail scientifique
lui-même: ainsi en 1961 on ne compte que 35 membres du Parti dont 10 femmes
sur 500 employés dc l'institut. Dans les récits biographiquel-., contrairement aux
sciences sociales, 1'arpartcnane<.: au Parti n 'cst que rarement mentionnéc, comme si
elle constituait un élément mineur en regard de la valeur scientifique de l'a<.:teur. Le
Parti se présente en quelque sorte comme un élément étranger à l'univ<.:rs
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scientifique de la recherche, alors même que de l'ethnographie à la phi losophie, en
passant par l'histoire, LI en était un fondement structurant.

Que l'ensemble des rapports sociaux dans l'in~titut aient été bouleversés et
se réorganisent autour de l'incise marchande que représente Ic contrat signé avec le
laboratoire privé français. se déclme non seulement dans les relatiuns entre
équipes, unités de recherche, départements, mis en concurrence et menacés dans
leur existence, mais aussi dans les liens lIlteqJersonnels troublés par l'envie de
quelques dollars ou euros de plus, et enfin dans la communication hiérarchique
entre la direction de l'institut ct les chercheur:>. La direclrice prélève en effet
officiellement une somme d'argenl sur les projets remportés en réponse aux appels
d'(1ffre d'Etat afin d'entretenir un tant soit pcu l'inf>titut, d'acheter du matériel et
des équipements. Celle sorte d'impôt collectif est d'autant plus mal perçu que
souvent les promesses ne sont pas suivies d'effets: l'exemple en 2005 de réactifs
qui restent en souffrance à la douane alors que les chercheurs les attendent depuis
des Illois illustre les malentendus qUI perturbent la gestion de l'institut. Le choix de
la directrice de se placer elle-même dans le contrat signé avec Je laboratoire
français, afin de percevoir des dividendes sur une opération à laquclh: clIc n'a pas
pns part au début et à laquelle elle veut en outre mettre fin, est apparu beaUl;oup
plus grave aux yeux des chercheurs auxquels il ne reste finalemcnt que Icur identité
et leur dignité scientIfiques. L'auto-instihltionnalisation intéressée de la directrice,
bafouant les règles partagées et se donnant à voir comme un abus de pouvoir, a été
décryptée par les chercheurs sur le mode d'un acte autoritaire insupportable et
dépassant largement la captation oJ1icieusc des resl'>oun;cs du précédent directeur
licencié de son poste mais toujours à la tête d'un groupe de chercheurs qu'il
finance sur un projet d'Etat et des subsides étrangers.

Son équipe, celle du sous-dIrecteur et celle qu'a montée la directrice à sa
nomination sont de surcroît les trOIS mieux rémunérées, les plus foul1lies en
étluipemcnts et les plus dynamiques de l'institut, montrant par là commcnt la
détention du pouvoir attire les capitaux et modifie la recherche. laissant de côté
ceux qui ne s'inscrivent pas dans l'ombre de puissants. La volonté de la directrice
d'affirmer SJ souveraineté en mtervenant dans toutes les tentatives des chercheurs
de trouver des financements et surtout en frappant de sanctions ceux qui ont
manifesté une insubordination en entreprenant des démarches autonomes ­
comme l'unité de recherche présentée précédemment -- complète ce tableau où
s'enclenchent plusieurs niveaux de crise; crises hiérarchiques, scientifiques,
organisationnelles et interpersonnelles se font l'écho d'une crise marchande
initialrice ct cril'>tallisant les fragilisations individuelles ct la précarité
institutionnelle qui sc déploicnt.
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Sans doute e~t-ce sur ce fond de crises démultipliées qu'il faut interpréter la
densité relative des rapports de parenté à l'intérieur de l'institut, surtout si on
compare ce dernIer à l'institut BIR où alliances et parenté étaient quasi nuls, le cas
de l\ukus étant en revanche très singulier car 1l1scrit dans la territorialité. Comme
nous l'avons déjà souligné, dans les instinlts de recherche, le recnJtement dans la
parenté était - du point de vue des acteurs - pour all1si dire interdit à l'époque
soviétique et le fait que l'enquête air repéré au moins cmq directeurs de laboratoire
(dont deux ex-directeurs de l'institut) ayant dans l'institut de un à quatre membres
de leur parentèle - fils, mie, gendre, épouse, etc. - est significatif sous plusieurs
angles. Ccs embauches montrent tout d'abord que l'institut est au plan imaginaire
donateur de ressources monétaires. car fanLa'lmatiqucmcnt entré dans le marché
même si, comme on l'a vu, cette inscription marchande cst bien chaotique. Dès lors
faire profiter ses proches de quelques revenus s'impose dans llne conjoncture
nationale dramatique pour tous, dont les jeunes diplômés. De surcroît, les planètes
des sciences sociales ct oc'! sciences exactcs mettent en évidence l'importance
symbolique pour les chercheurs de se penser comme appartenant de longue date à
des lignées savantes et intellectuelles spécialisées et ['idée d'une mpture daJlf> cette
transmission de la connaissance est pénible, même si elle est très fréquente, les
descendants fuyant le pays au pire, au mieux se lançant dans les « affaires 1) en
Ouzbékistan. Retenir auprès de soi, dans son laboratoire, ses enfants pour les
immerger dans le capital scientifique détenu est donc un geste parental possédant
sa propre rationalité. Enfin. la peur de voir les siens happés par une foule de
dangers - qui vont de la drogue à l'islamisme - anime des pères inquiets de la
léthargie de leurs fils et c'est pour cette même raison qu'ils les marient le plus vile
possible. Caser 1'héritier masculin dans le travail et la famille, se débarrasser
auprès d'une autre famille à laquelle elles donneront des héritiers, de filles
encombrantes sur lesquelles les rumeurs déshonorantes peuvent tomber. tels sont
les sentiments anxieux qui habitent les pères et dont ib parlent volontiers. Souvent
ils ~e comparent à leur fils et se sentent effrayés que ceux-ci manifestent si peu de
désir autant pour les femmes que pour le travail et là encore se répand la nostalgie
pathétique de l'époque soviétique: « il y a une indiftërence générale ... Les jeunes
ne pensent pas à l'amour; ils ne pensent qu'à gagner leur vie tellement c'est
difficile. Nous, notre bourse nous suffisait pour nous promener, rêver et dépenser,
et après les salaires sutlisaient aussi» explique un père qui a choiSI l'épouse de son
111s après que ce dernier lui ait avoué n'avoir aucune femme en tête et ne pas
vouloir faire de recherche scientifique « qui ne mène à rien 1) ; « nous, quand nous
étions jeunes, nous cournons derrière les filles, nous jouions au football; à ce
moment là il Y avait les soviets, tout le monde travaillait ou faisait des études,
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maintenant plus personne ne travaille pour l'Etat». :-e lamente un autre chercheur
dont le lils est rentré dan:- l'institut, ct dont il a choisi l'épouse alors que lui-Illême
avait fait un « mariage d'ampur H. Le discours du fils, réservé, abattu, laisse
entrevoir les bribes d'une autre histoire qui pourtant repositionnent les contraintes
morales et écollomiques dominantes. Lajeulle lill~ dont le rils tomba amoureux fut
mariée de force par ses parents à un membre de leur parenté cl il dut se résigner à
!'o 'zhekchilik. Il envi~age de finir une thèsc ct en allendant travaille avec son père à
l'institut mais aussi dans la maison paternelle où il habite avec sa femme et ses
trois enfants: père et fils cultivent en effet des roses qu'Ils revendent en Russie,
pour augmenter leurs revenus. Le tils gagne 25 000 soums grâce à deux projets
d'Etat. Cette «cohabitation totale» imposée enlise les descendants dans une
dépendance qui participe à la retraditionualisation de la société. Elle casse d'autant
plu:, \cs initiatives que dans cette :"ituation les pères gèrent l'argent pour l'enscmhle
de la maisonnée. Ces ménage:, oc chercheur:, ressemhlent alors fort à ceux des
migrants ruraux (Cr. première partie de l'ouvrage) ct les différences entre res
classes "ociales s'e~tompent, faisant balancer ['ensemhle de la population vers des
formes ùe subordination globale impliquant nonnes patriarcales et pratiques
étatiques dictatoriales, qui sc renforcent les unc:" ct les autres.

D'une manière gén~rale, au-delà de ceux dont les pèrc~ ont tcnt~ ùe fairc la
carrière à l'institut, les jeune:" chercheurs et doctorants qui parlent ouzbek et non
plus russe comme leurs aînés, paraissent bien tristes et indécis sauf exception,
affrontant avec une soufti-ance aiguë leur absence d'avenu dans une recherche en
lambeaux. Certains ont fmt plUSieurs passages par le bazar, achetant et revendant
pour :-urvivn.:, tous sont dans une immense anxiété face à l'argent, la maladie d'un
des leurs, l'incapacité de payer l'hôpital. Quelques-uns ont travaillé dans une usine
pharmaceutique d'Etat qui fut la plus grande de Tachkent mais ne comporte plus
que 60 employés sur les 1 300 antérieurs. En effet, selon un modèle bien connu,
elle a été mise en fatlhte pour être rachetée bien en dessous de sa valeur par le fils
d'un ministre. Comme dit l'un de ces jeunes chercheurs « nous qui avons une
éducation supérieure nous sommes comme des imoéciles mainlenant. .. tout le
monde fait du business 1). Partir à l'étranger, aux éTATS-UNIS ou en Europe est
pour tous Ilne aspiration obsessionnelle, mais si incertaine qu'elle ne parvient pas à
éclairer le présent.

Un seul jeune homme, plein d'ambitions tranche dans cette atmosphère
d'inertie partagée. D'origine ouzbèke, marié à une jeune femme d'origine mi­
ouzbèke et mi-ukral1uenne juive aux longs cheveux blonds - qui lui valent de ne
jamais être reconnue comme ouzbèke à son grand regret alors qu'elle parle
parfaitement la langue - il manifeste une volonté à toute épreuve. Tous les deux
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ont déjà bénéficié d'une bourse hollandaise et vont retourner ensemble aux Pays­
Bas faire leur doctorat après avoir obtenu une nouvelle hour~e. Cest l'unique jeune
couple renelJntr~ fondé sur un idéal égalitaire et d'autonomie. Cet apprenti
l:hereheur espère devenir directeur du laboratOlre où il cst affecté, après avoir
soutenu sa thèse. Il s'est fixé pour objectif une 'vic de recherche scientifique et
n'entend pas en être détourné: ainsi veut-il démontrer à un professeur allemand
qu'il avait tort lorsqu'il lui asséna que. originaire d'un pays sous-développé, il
n'aurait jamais de PhD ! Pour l'instant, il tire ses revenus d'un café internet qu'il a
monté et qui s'est développé. Son frèrc l:adct y travaille et sa sœur a été mariée par
ses parents à un homml: de leur choix. Lui-même estIme avoir cherché à ks
extraire de ses modes de dépendance commune en les stimulant pour kurs étuues,
mais il avoue son échec. Il prévoit la fin du régime de Karimov avant 2010 !

Les retraités sont donc les chercheurs les plus nombrl:ux, les plus actifs, et
aussi les plus gais à l'mstitut où la moyenne d'âge est U.: 60 ans et où les
~eptuagénaires ct les octogénaires se remarquent encore à la tètc Ul: plusieurs
laboratoires. L'institut compte encore plusieurs al:adémil:icns, titre le plus noble
qui plllsse consacrer la trajectoire scientifiquc d'un chercheur arrivé au faite de sa
renommée. Une ancienne directrice de l'institut d'origine msse - la seule femme
acad~micienne.- s'accroche ainsi à la direction de son laboratoire, exhibant avec
fierté ses décorations, ses titres et ses travaux, ct revenant sur le passé politique
comme s'il ~'agissait encore d'événements présents; elle raconte ainsi de multiples
anecdotes destinées à prouver que ce n"était que la couche supérieure des
apparatchiks qui commettait des « fautes )) - c'est-à-dire des actes de corruption
- cc qui lui pl:rmet de !>auver à ses yeux le Parti auquel elle a adhéré jeune fille et
au sein duquel elle était devenue membre du comité central. Cette « dame de fer))
nourrit une bien piètre idée de la démocratie comme en témoigne un petit récit: à
l'époque soviétique, une femme de ménage avait osé entrer dans son bureau sans la
saluer pour lui demander quand elle recevrait un appartement. Elle l'avait alors
renvoyée fennement en lui enjOIgnant de lire les panneaux d'information! Telle
serait l'image de la démocratie. des inférieurs revendiquant auprès de leurs
supérieurs, sans aucun rituel de soumission hi~rarehique. Ce récit fut - à l'en
croire applaudi lors d'une assemblée du comité central. Dans le laboratoire de
cette académicienne, les subordonnés continul:nt à trembler et à arriver
ponctuellement à l'heure. Plusieurs femmes attemi.:nt avce impatience son départ
en espérant la remplacer mais cette gérontoerate paraît en excellente santé et ne
donne à voir aucun signe de lassitude après 60 ans de labeur scientifique. A un
autre étage du bâtiment principal, un très vieux chercheur coi ffé d'une calotte et
revêtu d'un beau gi1ct jaunl: est en train de faire une expérience dans son antique et
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magnifique laboratoire: une éprouvette chauffe et toume avec un bruit
a~sourdissant. Une staUlette de Lénine trône sur son bureau sur laqud1e il jette un
regard attendri suivi de ce commemaire: « on ne peut pas oublier n. Ce fib de
maçon dont le père n'eut qu'une éducation coranique -- pour'iuit
infatigablement une synthèse entre les messages léniniste et islamique qui, à ses
yeux, l'un comme l'autre poussaient à l'étude. Aillsi son père déslrait-ll qu'il
reçoive une éducation supérieure, souhait qu'il exauça avec succès. En 1949 il est
embauché dans ce qui deviendra plus tard l'institut dont Il est nommé vice­
din;elcur en 1965 après être rentré au Parti en 1962, obligation pour ce poste
supérieur. Le vieil homme. touchant, lllurlllure - en cc sinistre mois de mai 2005
qui a vu le massacre d'Andijan - qU(; « le peuple va à nouveau apprécier le nom
de Lénine n. Il reçoit 60000 soums mensuels de clividemles 'lur le contrat signé
avec le laboratoire français mais n'a jamais été invité à un voyage en France
comme ses collègues, ce qui paraît encore l'intriguer. Les sommes les plus variées
nous ont été indiquées par les chercheurs, autant pour les « brevets soviétiques»
que dans le cas de l'entreprise française, allant de 10 dollars tous les 3 ou 6 mois à
2 000 dollars par an.

On pourrait multiplier les portraits très contrastés tant l'institut abrite encore
des personnes d'origines variées - arménienne, russe, ukramienne, kazakhe,
talare, etC. - et surtout issus de manages entre divers groupes d'appartenance sur
plusieurs générations. Les biographies sont complexes et parfois rocambolesques
tant les üunilles ont bougé au gré des guerres, des dangers à fuir, des répressions,
des changements de politique. Racontés avce des inflexions romantique~ par les
acteurs, ces itinéraires mettent en évidence un autre tableau pluriel ct ouvert, que
celui qui tend à s"imposer dans la société aujourd'hui, homogène, monoethnique ct
rigide. L'attachement des chercheurs à ce passé qui brasse les « nationalités» scion
le terme soviétique est très fort quelle que soit l"origine de l'individu et il va bien
au-delà d'un éloge rituel de la période SOVIétique. Il révèle un plaisir réel des
« différences» dans un cadre d'unification; les échanges de mets cuisinés, les
invitations aux mariages, aux anniversaires et toutes les autres occasions festives de
mélange des habitus font l'objet de narrations centrées sur la « richesse» qu'une
telle diversité apportait.

Corollairemcllt l'accent est mis sur l'absence de différence de traitement
selon l'origine, l'égalité a priori impliquée par le travail scientifique en commun.
Que beaucoup aient choisi, après les premières années terribles qui ont suivi
l'indépendance, de repartir vers une terre prescrite comme originaire mais
ineonnue, est appréhendé comme une perte même si les rationalités économiques
qui ont guidé ces choix sont soulignées: juifs en Israël, Kazakhs au Kazakhstan où
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ils pouvaIent recevOIr une aide financière, Russes en Ruso.;ic, ch.:. Tous insislent sur
le fait qu'ils se sentirait:nt étrangcrs là où la pcnte dcs origines les aurait dIrigés
S'Ils qUittaient leur « terre ». L'impossibilité d'abandonncr dcs parcnl~ âgés qui
voulaient restcr en Ouzbékistan c"t syslématiquement mise en avant et pas
seulement par les hommcs russc::. qui semhlent conserver avec leur mère un lien
insécable qui prime sur tous les autres, avcc leur épouse et leurs enfants. Le fait de
n'avoir aucun proche dans k pays où la migralion les aurait conduits est constnut
en ralson secondc de reslcr là où ils som nés ou arrivés encore enfants. L'argument
est avancé en outre que la « gentiIles!>e » des Ouzbeks à leur égard, augmenterait
avec les difficultés actuelles ct le resserrement cthnique. La polyphonie des
origines est donc idéalisée, y compris quand les familles ont été victimes
d'arrestations et de disparitions de certains de leurs membres sous Stalme. Ce
mythe est bien sür une construction issue du présent mais dans le même momcnt il
est un témOignage sur les représentations d'une génération de salariés d'un ancicn
grand institut de recherche en sciences exactes et il permet de mesurer la
smgularité des collectivités scientifiques selon leurs disciplines.

Tournons-nous maintenant vers une autre institution beaucoup plus petite où
recherche et analyses cliniques eftectuées sur des patients sont mêlées pour mieux
discerner les traits spécitiques de ces chercheurs en sciences exactcs. Ce laboraloire
que nous allons découvrir est en relation étroite avec l'institut ADIN et
particulièrement avec l'unité de recherche décrite au début de cc chapitre: la sous­
directrice du laboratoire. d'origine russe. est personnellement liée à son sous­
directeur également d'origine russe, et à sa meil1eure collègue ouzbèke de l'unité
de recherche de \' institut ADIN et ils bâtissent tous les trois ensemble des projets
dc recherche. une jeune femme aU"ectée dans l'nnité de recherche de l'institut
ADIN est la fll1e d'une employée du laboratoirc. C'est cc réseau qui m'a conduitc
dans cc laboratoire, terrain oftert en «dédommagement» par ce petit groupe,
effondré, comme un -;auvctage de la recherche que je menais, après que les servicc~

de renseignement de l'institut Ill'aient somméc de cesscr tout contact avec les
chercheurs, cn écho à la propagande gouverneme11lale contre les étrangers après le
massacre d' Andijan. Cclle proposition était sans aUl.:un Joute le mei lieur indicateur
du prix. dans l'absolu. qu'ils attachaienl à la rcchen;he scientifique, de l'égalité
symbolique de nos po~itions, et du rapport de réciprocité que nous avions bâti
ensemble.
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Une niche scientitil)Ue de sunie féminine

Situé à une des extrémités du parc d'un grand hôpital de Tachkent, un
minuscule bâtiment délabré abrite au premier étage depuis deux ans le laboratoire
où une vingtaine de salariés sont supposés encore travailler. Ils étaient auparavant
installés dans l'hôpital lUI-même. Le sous-sol est occupé par une morgue et le rez­
de-chaussée dédié fi l'autopsie. L'ordre d'un nouveau déménagement du
laboratoire pour s'installer dans un bâtiment encore en chantier met gravement en
péril son existence, après d'innombrables péripélies institutionnelles. Fondé ell
1971, il comportait encore 56 employés en 2002. Mais l'échec d'un projet d'Etat a
eonduil au départ de nombreux chercheurs, patticulièrement les jeunes et les
hommes. Le domaine de spécialisation du laboratoire est très pointu en
microbiologie et rassemble des chercheurs médecins, biologistes et biochimistes.
Hien que sous la tutelle du ministère de la santé, il ne fonctionne que sur des
linaneements de projet et a perdu le service d'hospitalisation de 40 lits qui
constituait une part importante de son activité. Corollairement le nombre de
patients en quête d'analyses pour eux-m';llles ou leurs entànts a diminué. Les
petites sommes d'argent qu'ils donnent en échange de leurs analyses permettent
d'acheter le minimum nécessaire à leur réalisation. La vice-directrice d'origine
juive russe, âgée de près de 70 an:" se démène auprès des services ministériels pour
que k laboratoire ne SOit pas fermé. Cette célibataire courageuse, microbiologiste,
est renommée pour une «découverte» que l'on dit reconnue par les instances
scientifiques hollandaises. Elle est la senle anglophone du laboratoire mais aussi de
l'unité de recherche de l'institut AIJIN avec lequel ellc élahore des projets. Ses
capacités d 'lllterprétariat lui permettent d'obtenir ùes compléments ùe ressources
indispen!o.ables et elle accompagna ainsi les chercheurs de l'institui partis en France
visiter le laboratoire privé français avec lequel un contrat a été signé. C'est elle qui
dirige en fait le laboratoire, même si elle n'en a pas le titre: la directrice a en effet
plus de 80 ans et elle est entourée d'un immense respect mème SI elle ne se penche
plus guère sur les problèmes théoriques ct pratiques qui se posent dans la vie du
laboratoire. Le laboratoire est dans sa forme présente un authentique gynécée avec
une matriarche fi sa tête, entouréè de femmes - plus jeunes mais déjà d'age bien
mûr! --- en position filLale. Les rapports mettent en scène considération et alTeetion
réciproques. Les désignations de parenté symbolique sont en usage mais non les
adresses: la directrice est nommée en son absence avec son prénom suivit; du
postfixe traditionnel -opa (sœur aînée). Ce groupe de femmes - dont cinq
travaillent ensemble depuis trente-cinq ans - est extrêmement soudé: (Ion est
comme l'os» dit l'nne d'entre elles. Deux hommes apparaissent dans ce paysage
typé: le chauffeur de la directrice qu'il conduit de son domicile au bureau et vice-
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versa, quotidiennement depuis trente ans dans une volga noire datant de 1986; un
étrange célihataire d'environ quarante aIl';, biophy~ieien, qui vient au laboratoire
lorsqu'il le souhaite et préfère souvent méditer tranquillement chez lui, avec la
lecture d'ouvrages de philosophie. Les frais de transport quotidien dépasseraient en
effet son salaire. Les femmes mangent ensemble dans la pièce où les analyses sont
faites, et dans celle adjacente qui est le bureau de la vice-directrice: chacune
apporte quelques plats et denrées qui sont tous partagés après avoir été dressés sur
du papier joumal. Les prêts d'argent entre les femmes sont ti'équents, à la mesure
du nombre de journées que chacune affronte sans même de quoi acheter un samsa.
Celle communauté féminine . dans laquelle l'entraide est une prescription autant
qu'une pratique journalière - comporte néanmoins un pôle négatif qui n:nforee sa
cohésion interne: une femme de ménage d'environ quarantc-cinq ans, ex­
intïnllière et célibataire qui refuse ostensiblement de se mêler au groupe. C'est le
long d'un unique couloir que les bureaux se distribuent. Les toilettes sont souvent
hors d'état de marche. L'atmosphère est pourtant plutôt joyeuse dans ce laboratoire
fëminin où l'armature collective fOllctionne pour chaque membre sur le mode d'un
étayage face à des défaillances subjectives. Les drames et les évènements heureux
de chacune alimentent des conversations pleines de conseils judicieux. Le
laboraLOire pourrait être comparé à un îlot de tendresse dans un environnement
global de plus en plus hostile aux femmes. Ainsi, en mai 2005, les enseignantes se
voient interdire le port du pantalon, devant s'habiller en jupe et corsage; la fille
qui travaille à l'instillll ADJ N - de la laborantine qui efIectue les analyses
s'exclame alors que bientôt il faudra se réjouir de ne pa~ encore ètre obligées de
porter le voile! Conscientes de leur condition partagée de dominées, lucides sur les
transformations sociales, politiques et morales qui aboutissent à restreindre tou:, les
jours un peu plus leur liberté d'action, ces femmes d'origines ouzbèke, russe et
tatare, ont élaboré une sorte de défense groupale qui conserve de I;ureroît leur
bonne humeur. Un bon nombre d'entre elles ont dépassé l'âge de la reLraite ct
trouvé là un autre revenu. Elles habitent presque toutes dans les environs du
laboratoire ce qui limite les frais de transport.

Découvrons maintenant quelques-unes des protagonistes de ce microcosme,
qui illustre bien au-delà de la décomposition de la recherche scientifique, les
logiques qui permettent aux actrices et à leurs familles de faire face au pire.

Commençons par la très vieille directrice d'origine ouzbèke, ex-députée
devenue académicienne en 1988 et dont l'unité de recherche fut d'abord placée
sous la tutelle de celle de son mari, avant de devenir en 1971 un laboratoire
autonome. Elle a obtenu un brevet en 1994 pour une « découverte» qUi l'a amenée
à partir en Hollande. Drapée dans sa dignité, elle a subi avec peine le dernier
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déménagement du labornroire qu'elle a fondé, sa sortie de l'hôpital, et son état
transitoire et incertain acUlel. Elle montre des signes de fatigue physique et mentale
qui inquiètent son areopage de femmes qui aiment se remémorer combien elle fut
imclleducllement brillante mais aussi très belle. Fille d'un -:mployé de magasin
d'Etat, qui la poussa à être médecin, fut mariée tardivement à un médecin, elle était
plus âgé qu'elle. Une microbiologiste de soixante-cinq ans spécialiste du coton, est
venue après sa retraite travailler avec la directrice en 1996. Fille d'un cadre du
Parti arrêté en 1937, envoyé avec sa famille en Sibérie, puis réhabilité, elle a été
aussi mariée à vingt-huit ans, aprè~ scs études, à un hydrologue, chercheur en
Afghanistan et au Turkménistan. A son grand regret, elle n'est jamais devenue
membre du Parti, attendant en vain son « tour» ! Une médecin d'origine ouzbèke,
âgée d'un peu plus de soixante ans, diplômée du meilleur imtitut de Moscou, a
rejoint le laboratoire de la directrice' depuis sa fondation en 1971. Très lière de ses
nombreuses publications en msse, dont elle me remet quelques exemplaires,
titulaire de deux brevets, elle appartient au « noyau dur» du lahoratoire ct montre
pour sa directrice des sentiments intenses: elle se gratifie d'être la seconde arrivée
au laboratoire et de ne l'avoir jamaisquitté durant trente-cinq ans, à l'exception de
son eongé de matemité d'un an ! La vice-directrice ne serait venue que six mois
plus tard. Trop « passionnée par la science », rencontrant de grands succès dans ses
recherches, voyageant beaucoup, elle ne se mariera qu'à trcnte-huit ans, la pression
ne venant pas de ses parents mais du collectif de ses collègues avee la directrice en
tête, cherchant pendant au moins un décennie un mari convenable! Aujourd'hui
veuve, aynnt adopté le fils du fils de son mari, elle continue à se dévouer à la
clinique et aux recherches du laboratoire. Une autre hiologiste qui approche les
quatre-vingts uns, coiftëe d'un turban, revient au laboratoire après un congé de
maladie. Fille d'un couturier - hodja ' - qui voulait qu'elle devienne chercheuse,
elle n'envisage nullement de rester seule dans son appartement autrefois alloué par
l'académie des sciences, où, dit-elle, ~~ elle s'ennuierait trop» malgré les visites
quotidiennes de ses filles et de ses petits-enfants. Toutes d'origine ouzbèke, ces
quatre vie1l1es dames - guidées ct soutenues par la volonté de leur père, peu
instruit, dans leur dé<;ir de science - témoignent d'une génération dont
l'affranchissement paraît aux antipodes de la condition présente des Jeunes filles
ouzhèkes. l::lki> rappellent toutes que « les marieuses venaient, mais j'étais trop
occupée par la recherche ». L'idée même de mariage forcé n'émerge jamais dans
leurs souvenirs. Exemplaires, ces « femmes savantes» tiennent plus que tout au

ou W '/ll en oULbek : groupe de ,tatut symbolique dal15 la hiérarchie musulmane. Cf note 1 du
chapitre 2 de I.l première partIe.
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retilge que constitue à leurs yeux le laboratoire. L'une d'entre elle:> exhibe une
photographie jaunie d'un groupe de jeunes chercheuses dynamiques, riant aux
éclats et présentant toutes les caractéristiques d'un « modèle soviétique» à suivre.
Ces femmes se valori:,ent par leur proximité historique avec la directrice sans que
l'on puisse distinguer là une volonté de hiérarchisation interne.

En dehors de ces quatre femmes le groupe dans son ensemble paraît en effet
plus « magmatique », fusionnel. connotant le lieu de travail d'une logique
matricielle. D'ailleurs les mariages le préoccupent beaucoup: de vains efforts ont
été fails pour trouver un conjoint à la vice-directrice, d'origine ru:-.se, qui vivait
avec sa mère jusqu'au décès de celle-ci en 2()()4. De même les tentatives ont été
multipliées à l'égard de la femme de ménagc rébarbative d'origine nlsse en invitant
dans le laboratoin: plombiers ct techniciens de sexe masculin sous différents
prétextes! L'un des deux hommes du laboratOire, polyglotte cultivé, a lui aus[o,i dû
ré:>ister aux initiatives du groupe mandaté par sa mère avec laquelle il a vécu
jusqu'à sa mOlto Une laborantine d'origine ouzbèke, âgée de près de quarante-cinq
ans, et beaucoup plus conventionnelle que scs aînées, « versant dans la tête» de sa
tille -- selon son expression - Ic~ habitudes d'obéissance féminine pour qu'elle
accepte à dix-neuf ans le mariage qu'elle lui concoctera, envisage parmi plusieurs
hypothèses de la marier à l'unique fils de la chercheuse dont le collectif avait
trouvé le conjoint alors qu'elle avait déjà trente-huit ans. Cet esprit d'union pour
cimenter le groupe en participant à la découverte des époux, évenluellement marier
ses enfants dans son orbite - semble avoir permis de dépasser dc potentielles
rivalités et jalousies typiques des cercles fëminins et dom l'ohservalrice ne peut
retrouver ici nulle trace. Inscrit dans le domaine de la santé, Ic groupe enfin veine
sur ses membres malades et malgré la posilion d'out:-.ider de la femme de ménage,
célibataire endurcie, elle fùtl'objet de soins constants lorsqu'elle dut être opérée. A
son chevet, les unes et les autres se relayèrent pour lui apporter à manger à l'hôpital
et nettoycr sa ehamhrc. Ces femmcs s'expriment volontiers en ouzbek, autant
qu'cn russe, nc conslruisant pas une barrière défensive entre les deux langues:
femmes - filles et mères - qui ne sont pas descendantes de lignées scientifiques
mais au contraire ont été portées par la politique d'éducation soviétique, clics
s'affichent sans parade, telles qu'elles sont, malgré la siluation catastrophique de
« leur laboratoire ». Agée d'environ soixante ans, la médecin d'origine ouzhèkc qui
s'occupait auparavant du service d'hospitalisation dispalU du laboratoire ct reçoit
maintenant les patients, appréhende concrètement la dégradation du système de
santé en constatant les épidémies, les vaccins déficients, l'eau non potable, loul en
ajoutant « c'est trop dangereux de dire depuis quand ... » (c'est-à-dire
l'indépendance). La position clinique et scientitique occupée par l'ensemble de ees
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fçmmes ne leur permet pas d'entretenir des illusions sur les défaillances du présent.
Particulièrement attentives aux femmes et aux enfants elles constatent la mauvai:-e
alimentation des brus épuisées par l'esclavage domestique et leurs noulTis'lons "i
chétifs.

Le groupe dispose d'une cheffe du personnel, tille d'Ollvner d'origine
ouzbèke qui aurait bien aimé avoir une profession artistique mais dont les parents
n'ont pu l'aider financièrement dans ses études. Plantureuse, accorte, elle raconte
être «tombée Ici» en 1989 et y être restée car le «collectif est bon» et son
domicile très proche. Son mari vient parfois réparer frigidaire et autres
équipemenl!'l électriques du laboratoire, m~tier qu'il a adopté aprè~ une période de
chômage. Considérée comme laborantine en regard du tinancement par prt~id -­
sur lequel elle [igun:: en Lant que ~alariée eOlllme chacun, à l'exception du chauffeur
de la directrice dont la rémunération est octroyée par le ministère de la santé - elle
remplit consciencieusement les dossiers de chacull qui datent de l'époque
soviétique et dont la case « Parti» reste aujourd'hui vide! Sur les bureaux traînent
encore les vieux annuaires soviétiques du ministère de la santé où deux numéros
s'aftichaient à la tête d 'une unité de travail: son directeur et son chef du Patti,
mettant en seène un système de commandement double. La cheffe du personnel est
aus~i caissière à mi-temps du laboratoire et verse les salaires: avec donc un plem
temp~ ajouté à un mi-temps elle perçoit 26 000 soums mcn'>uels deruis une récentc
augmentation. Souriante, très active - dit-clic - comme sa mère qui obtint lroi~

médailles décorant son ardeur dans J'émulation communiste, elle dirige dans son
immeuble la 'ieetion des femmes tandis que son mari préside le comité des
habitants. Depuis les attentals de 2003, le gouvernement a créé un ~ystème de
surveillance Impliquant une responsable par cage d'escalier, chargée de noter toute
visite et de vérifier les documents de chacun (propisku). Le comité de la mu/mUa à
laquelle appartient l'immeuble lui a remis un cahier où elle note donc l'identité de
Lous les non-résidents et les signale au comité qui comporte un représentant de la
police. Elle a, à sa charge, huit familles (quatre étages avec deux appartements)
dont elle connatt maintenant bien la parentèle, et son mari quarante familles. Le
couple a été désigné pour ces fonctlOns car ils étaient les plus anciens habitants de
l'immeuble. La cheffe du personnel du laboratoire était née dans cet appartement
qui était eelui de ses parents.

Une économe-laborantine, qui a une formation d'infirmière, d'origine
ollzbèke, tàit les piqûres aux patients depuis vingt-sept ans et court un peu partout
chercher tout ee qui manque toujours au laboratOire ... Gagnant 18 000 soums, elle
cherche à sc faire arfceLcr avant l'âge de la retraite prévue dans hu.it ans. à l'hôpital,
après un stage de perfectionnement d 'infir111i~re, où elle gagnerait 35 000 soums.
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Veuve très jeune, elle fit aussi r objet de propositions de mariage élaborées par le
groupe.

Au milieu de ees femmes d'origine ouzbèke, une laborantine chercheuse
d'origine tatare (de Kazan) se révèle l'un des trois piliers de la survie du groupe ­
aux côtés de la directrice et de la vice-directrice - irradiant de sa constante bonne
humeur et de son sourire lumineux les pires moments du laboratoire. Sa fille
poursuit sa thèse sous la diœction de la vice-directrice et travaille dans ['unité de
recherche de l'institut ADIN, décrite précédemment où des liens d'amitié profonds
ont été noués avec les chercheurs. En l'absence de la vice-directrice, elle sera le
plus fort soutien de l'enquête. Biologiste et infirmière de fonnatioll, détoumée par
sa tà111ille d'imiter son père juriste et de tàire des étude~ de droit. mais épouse d'un
juri~tl:. clk travaillait avec la directrice avant même la fondation du laboraLoire_
Elle évoque les « expéditions saniLaires » dans touLe la répuhlique ct les stages à
Moscou cL Leningrad avce émotion. Ancienne Sl:l:rétain.: du ParLi du laboraLoire,
d1c fait partie de cette frange d' irréductibles qui espère encore une nouvelle forme
d'union enLre les répuhliqul:s. sur le modèle de l'ex-URSS, désignée rituellement
par une métaphore de parenLé: «nous étions tous cncore des frères ». Le
laboratoire ne comptait autrefois sur cinquante-six personnes que cinq membres du
Parti, la directrice, la comptable, la médecin, une chercheuse partie depuis et elle­
même. Cultivant sur le terrain de sa maison fruits et légumes pour la subsistance de
la famille. à plus de soixante ans, elle court aussi à l'autre bout de la ville pour
gagner qlll.:lques soums de plus dans un laboratoire qui a obtenu le financement
J'Ull projet d'Etat. Elle réussit à cumuler 37 (lOO soums mensuels et, comme toutes
ses consœurs, elle rcdouLe le terme du tinam:ement de trois ans obtenu par la vice­
directrice, qui les lai~serait alors toutes sans aucune rémunération. Sur les épaules
de la vice-directrice repose Ic maintien du groupe qui a sa confiance totale ct aussi
son admiration pour f,on dévoucment incessant.

Agée de soixante-dix ans, la eomptahle d'origine russe Lravaille au
laboratoire depuis trente-six ans. après une carrière promotionnelle grâce à
l'activisme au Pruti dans la grande entreprise textile de Tachkent, revendue depuis
quelques années en diftërents ateliers autonomes, où ses propres parents avaient été
atfectés en 1932. Divorcée, remariée, elle a vu ses enfants et petits-enfants tenter
de migrer en Russie pour trouver du travail. Contenant sa souffrance lorsqu'elle
pense à l'entreprise textile où « nous avions Lout, nous n'avions jamais faim », elle
s'exclame brusquement « il n'y a ra<; de pire pays que le nôLre aujourd'hui.
l'Ouzbékistan ». D'origine ouznèke, russe ou Latare, ces femmes ont construit un
groupe solidaire qui dépasse les appartenances jamais menLionnées hors de mes
questions. Au fur et à mef>ure que les eondiLions de Lravail du laboraLoire
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dcviennent de plus en plu~ précaires, el1es réagissl:n! par un renforcement de leurs
liens ct dcs rituel~ qui les cnracinent ; ainsi les occasions de festoyer ensemble sont
multipliées comme un exorcisme face à leur fragilité personnelle et collective et à
un déclin inenrayable : nouvel an, 8 mai, anniversaires, mais aussi décennies
d'annivl:rsairl: sont fêtécs avcc vin ct champagnc apportés par la Jirl:etrice.

Ll:S Jeux hOllllllC:" qui évo!ul:nt autnur de Cl: groupe font preuvc quant à eux
d'une fidélité à LOlltC éprcuve. Le chercheur J'origine oULbèke, qui lit Marx et y
puise des arguments critiques contre le régime tout en célébrant l'absurdité de sa
vie et son infinie solitude, dit venir pour la vice-directrice qu'il ne peut abandonner
alors qu'el1e a besoin de lui pour des traductions. Le chauffeur d"origine ouzbèke
avoue quant à lui vieillir doucement avec la directrice, qui autrefois requérait un
sl:rvil:l: long ct actif, al1ant et venant au ministère, au comité central, au laboratoire,
etc. Aujourd'hui, il l'attcnd tranquillement dans une pièce et lui ouvrira
respectueusement la porte arrièrl: de la somplueu~c volga noirc impeccablement
entretenuc ! Cc grouPl: de fcmml:s qui se battent tout à la fois pour un salaire bien
maigre cL pour rester l:nscmble dans une cOlllmunauté scientifique imaginée
pourrait donner lieu à un faisceau d'interprétations divergentes selon l'angle
retenu. Il pourrait être érigé en tableau idéal d'un point de vue tëministe qui
choisirait de ne voir que l'appartenance de genre des actrices et la
substantialberait. 11 serait éventuellement alors tiré vers les aptitudes des femmes
aux soins, soit les logiques du cari.

Le lecteur y velTa certainement un des tunnels où s'enfonce la recherche en
Ouzbéki;.tan et son éclipse prochaine comme au Turkménistan voisin où
l'académie des sciences avait été supprimée ainsi d'ailleurs que les hôpitaux de
province par le Turkmcnhachi décédé en 2007. Attirons l'attention sur la
dimension symbolique que donnc à voir le groupe sous deux aspects; le laboratoire
maintient une « structure soviétique» dans l'imaginaire individuel comme collectif
et c'est là une de ses fonctions importantes, en même temps que son réservoir
d'efficacité. Son existence d'une certaine manière est un déni de la réalité,
pohtlque et idéologique de l'indépendance. li occulte le présent, le met à distance.
Que plusieurs femmes disent ne pas vouloir rester chez elle à cause de « l'ennui»
qui les assaillerait ne doit pas être perçu comme llne simple pudeur destinée à
cacher leurs ditlicultés financières - dont d'ailleurs elle parlent concrètement et
sans honte - mais précisément analysé salls l'optique d'une obhgation psychique
de maintenir un cadre symbolique qui donne sens à leur vie; c'est celui de leur

2 Sandra LAUGlEK 101 Patricia PAl'bR\lAN (dir.) . Le Souci de., autres. éthique el politique du cnre.
Paris, EIIESS, 2005.
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enfance, de leur jeunesse et pour beaucoup aussi de leur matunté. Mais la
pérennisation de ce cadre symbolique revêt surtout la signification de la dignité
lIrée de l'appartcnam;e pas1>ée à un empire puissanl, rassembleur et unificateur et
selon les rennes employés, une patrie internationale. Tout se passe comme si le
collectif tentait envers et contre tout de se voir encore dans un miroir comme le
reflet microsocial de l'ex-URSS, dernière chimère permise à ces femmes.

Dans cette perspective, dans l'hôpital voisin du laboratoire, au nouveau
service des urgences créé par décret du président de la république en 1999, existe
aussi un centre de recherche scientifique; le médecin-directeur âgé d'environ
cinquante-cinq ans et d'origine ouzbèke me fait part immédiatement de sa peur en
tant que méJeein Je sc relrouver uniquement avee des OU7beks, ks médeeins
d'autres origines quillant le pays ct les liens avee la Russie cl le monde global se
distendant de plus en plus. Sourdre son angoisse de se voir, par là, écarté d'une
science supposée universelle, d'un monde de la recherche qui était à ses yeux
international et qu'incarnait l'ex-URSS, Ainsi r.;on plus grand souci dans la relation
avec une étrangère est de casser bmtalement l'image d'un chantre du régime, et de
se faire reconnaître, après le massacre d'Andijan, comme un chercheur qui réfléchit
et qui attend la chute prochaine du gouvemement. Alors qu'il m'invite au
restaurant avec un de ses jeunes collègues, il explique que, par son exemple, il met
en scène que « tous les Ouzbeks ne sont pas les poissons et les moutons» qu'on
imagine seJon ks métaphores animalières de la population sur elle-même. Dans les
représentalions de tous ces acteurs des sciences exactes, la négativité de
l'cn[ermcment oU7bek est donc opposée à la positivité de J'universalité soviétique,
dichotomie que !'ohr.;ervateur doit comprendre et admettre comme un paradigme
endogène. L'invention de héros fOllllatcurs ouzbeks par exemple en chirurgie
comme dans le service des urgences de l'hôpital - sc présente comme une fable
qui ne peut entamer cette dichotomie [ondamenlale. Lc fait que depuis 2003, les
seuls diplômes étrangers reconnus en Ouzbékistan soient les diplômes du
Turkménistan - dont l'ambassadeur en Ouzbékistan fut chargé de la commission
d'enquêtes sur les « évènements d'Andijan)) - redouble la hantise de l'asphyxie.
Revenons au groupe du laboratoire dans le scénario intime duquel les patients qui
tous les jours viennent frapper à un bureau ou à un autre, jouent un rôle important:
fenêtre ouverte sur le désastre actuel du système de santé, ils gratifient, par l'aide
qu'ils demandent, le groupe ainsi persuadé de son utilité publique. Des réseaux de
voisinage, d'amitié, de parenté ou de toute autre nature guident les patients vers le
laboratoire où ils inscrivent une présence familière, sans revendication et avec
reconnaissance. Ils savent qu'ils ne peuvent affronter les frais d'analyse
de l'hôpital ct les médecins du laboratoire calment leur anxiété pour eux-mêmes ou
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leurs enfants, donnant des conseils et des ordonnances à la mesure dc leur pauvreté
partagée. En remerciement, ils déposent ce quïb pcuvent, en argent, ou en denrées
comestibles, petits cadeaux qui rassurent autant les donateurs que les hénéficiaircs.

Ce laboratoire poulTait être considéré comme la dernière étape, avant une
rupture consommée avec l'univers scientifique. Tournons-nous donc maintenant
vers quelques chercheurs qui ont franchi le pas, ont déserté la science et ont
emprunté d'autres voies pour mieux appréhender les écueils qu'ot1i'e la société
actuelle face à une telle bonne volonté de mobilité laborieuse.

Désertions scientifiques

Une unité de physique nucléaire, liée à eelle de Léningrad, a été eréée à
Tachkent à l'époque SOViétique. Elle rassemblait alors près de cent-vingt
chercheurs - physiciens et mathématiciens spécialisés - mais n'en compterait
aujourd'hui plus qu'une vingtaine. Les hasards de l'enquête m'ont conduite avec
l'aide d'une ancienne chercheuse de ce laboratoire. à rencontrer une dizaine de ses
collègues perdus commc elle-même pour la seicnce san:, néanmoins que le deuil en
ait été fait. A ces entretiens - qui tournent autour de la perte d'un étai personnel
identifié à celle d'un centre de r~cherchc quc jc n'ai jamais visité - s'cn sont
ajoutés d'autres, au fil de rencontres impromptues: un géographe devenu chauffeur
Je taxi, un juriste forme en France tentant d'être agent immobilier... Tous ces
entretiens avee des individus d'origine ouzbèke ont été réalisés en juillet 2005, soit
près de deux mois après le mas:-.acrc d'Andijan, dans une atmosphère d'abattement
collectif et personnel profond. Les mani festations avaient en effet sou1cvé, dans ks
scmainc~ suivantes, un espoir de changement. d'embrasement des villes et du pays
tout entier; on imaginait même la, chute du régime, par un coup d'Etat soutenu par
des forces internationales. La propagande télévisée incessante du gouvernement,
les fêtes organisées pour « la victoire d'Andijan» emmenant des centaines de
jeunes au stade de la capitale pour hurler lcur haine dc la dépcndance el leur amour
éternel de l'indépendance, les commissions ad hoc trouvant les preuves de la
culpabilité du groupe « terroriste») d'cntrepreneurs « islamiste,; ») inventé t>ou:, le
nom d'akrom~ra, rout un harcèlement médiatillue dc la population ont arasé
rapidement les espérances embryonnaires. Corollairement, dans les universités et
les instituts de recherche, les interventions des agents des services de
renseignement ont été multipliées et se sont faites de plus en plus visibles et
menaçantes. Des revues ont été interdites, des bibliothèques fermées, des livres
retirés de la circulation ct l'enelôture des intellectuels s'est de plus en plus
resserrée, faisant montcr l'angoi<;:-.e d'un irréfragable abandon. Ce contexte très
précis conduit les acteurs à plonger plus que jamais dans une nostalgie inconsolable
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du passé dont ils prennent à témoin l'interlocutrice inopinée que je suis. La
demande d'être entendu prend une dimension d'urgence ct le désir de captalion de
l'écoute offerte vire sur un tournant quasi thérapeutique d'adossement. Pour tous
les chercheurs, meurlris, humiliés, pl.:rdant l'estiml.: d'l.:ux-mi:ml.:s, l'intclkctud
étranger en effet revêt - dans ees jours lerribles où ehaeun c~t au bord de
l'effondrement, brisé - une dimemion salvatrice puisqu'il rétablit l'hypothèse
d'appartenir à une eommunauté scientifique internationale, à l'image de celle,
chérie, des temps soviétiques. L'exeès de peur fait d'une certaine manière
disparaître tout réflexe ou calcul de prudence: le désir de s'insl.:rirl.: dam un licn
qui retisse une passerelle vers le monde extérieur est si fort qu'une confiance
immense, presque irrationnelle est accordée à l'anthropologue.

1\ insi un phYSIcien rencontré à la conférence sur la « science nationale »
avec lequel j'échange quelques mots dans un contexte aussi peu propice que
possible, puio.;que nom, sommes entourés d'imposants sbires du régime, arrIVe
quelques jours plus tard chez moi avec, dans ses bras, les photos de ses grands­
parents ct de ses parents, ain~i que celles de leur mariage. Il entreprend un long
récit sur la vic de son grand-père, ne me laissant aucun espaee d'intervention. D\I
présent il ne saurait être qUl.:stion: il est littéralement rayé par un discours qui
revient sur les caractéristiques de :.a généalogie et qui mêle indistinctement
origines musulmane ct soviétil[ue, le~ constituffi1t en une unité organique. Agé
d'environ soixame ans, cet homme tente dc dire dan~ une grammaire inconsciente,
que là où il y auratt dû y avoir opposition - le nationalisme et l'islam contre le
parti communiste - il Y eut au contraire fusion, alors quc précisémcnt aujourd 'hui
où l'Etat indépendant « des Ouzbeks» a émergé, il fracture, casse les sujets qu'il
aurait dû délivrer ct auxquels il interdit de parler. Le récit dense, fourmillant de
détails hauts en couleur, offre à l'analyse eette structure significative qUI déplace
les antagonismes par des fragments aux allure~ de mythe. Résumons en quelques
points cette narration déroulée sans quc l'auteur reprenne son souftle. Le dépalt est
brutal: « mon père ét<'lÎt tchékiste » et cc statut d'agent du KGA est l'objet d'une
immense fierté, illustrée par la photo d'un homme couvert de médailles, puis celle
d'un couple en tous points conforme à l'image de la modcmité soviétique telle
qu'elle se donnait à voir dans les années cinquante. Après ccttc brève introduction,
le héros du roman familial est mis en sl.:ène et concentrera l'attention: le grand­
père maternel, coiffé d'une calotte et arborant de saillantes moustaches. Originaire
d'une riche famille de hoy de Kokand, il l'a quittée à quinze ans après avoir été
soumis aux mauvais traitemellts dc sa belle-mère qui aurait voulu le tuer en mettant
des aiguilles dans ses aliments. A Tachkent, il rencontre une caravane et s'y
intègre. voyageant pendant des années de l'Europe à la MCl.:l[ue. où il ira trois fois,
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devenu fils adoptif du chef de la troupe ... I.a vie aurait été alors très dIfficile,
conduisant les gens fi boire le sang des animaux. Il sc marie une première fois à

Medine, mais. est obligé de se rendre à Kokand au chevcl de son père mourant et ne
pourra ensuite retourner VOIr sa femme. Il sc remariera donc en Ouzbékistan avec
L1ne tèmme d'origine persane, à la peau blanche et aux cheveux noirs frisés, qu'il
aehète, arrache de l'esclavage. Trois fois décoré de la médaille de héros soviétique,
ayant longuement émdlé le Coran, il l'enseigne à tous ceux qui se regroupent
autour de lui, mais dans le même moment collabore avec la police à la chasse des
hasmatchi, qui refusent la loi de l'URSS et se révoltent en se cachant dans les
montagnes. Sa conception progressiste de l'islam le pOLIsse à éduquer ses filles
librement: elles montent à bicyclette et même à moto, partent en vacances au
Caucase. Le grand-père maternel est aussi un remarquable homme d'affaires - au
point qu'il sera consacré par le pnx de «commerçant émérite» et assure une 'Ile
aisée à sa famille: ilmultiphe les échange[, de troc avec le Caucase dont le ministre
du commerce lui envoie des wagons entiers de boissons alcoolisées contre de la
laine et des truits secs. Il entretient aus~i un très beau jardin avec des ruches dont
notre physicien me montre la photo, encore ébloui par ses souvenirs d'enfance, où
se profile une rivière dans laquelle on conservait la viande. Doté d'une très bonne
santé, décédé à quatre-vingt-cinq ans, le graml-père maternel - dont l'histoire a
été racontée à notre chercheur pl1r sa 111ère - réconcilie donc toutes les antinomies
politiques, économiques et ethnoculturelles ; il excelle en tout, incarnant à la rois la
grandeur soviétique, l'appartenance ouzbèke, la connaissance musulmane, les
vertus d'entrepreneuriat capiLaliste, la volonté d'émancipation et d'éducation des
rcmmcs... Il représenLe le paradis perdu de notre physicien qui refuse qu'« on
maudisse l'URSS dont les professeurs étaient si bons» et qUI considère que sa
famille était « normale. moyenne, représentative car les gens cherchaient à cette
époque à atteindre la sCIence» et mmlifestaient « un esprit d'entraide », visionnant
le « progrès» puisque 1'Om,békistan était pas~é sans Iransition « du féodalisme au
socialisme ». A la lumIère de ce passé, notre physicien ~e laisse aller à des
commentaires bien dépressifs: « nous vivons ~ur le passé soviétique, dans la
recherche il n'y a plus de découverte, c'est l'inertie, on colore les vieux résultats.
Ils ont reçu la connaissance de Moscou et maintenant ils continuent les mêmes
eho~es... La vie nous oblige à ne plus nous consacrer à la science mais nous
essayons de continuer les tradilions de Moscou ... ». Un chercheur français, il y a
plusieurs années, ra invité il un colloque en Suèdc : il esL aus~i allé en Corée, ... car
il a dirigé dix-sept ans le département de bionanotcchnologies à j'institut de
recherche sur la soie. Maintenant il attend ... Ses enrants sont partis ft l'étranger
connue beaucoup de ses collègues... Il n'a pas soutenu ~a deuxième thèse de
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doctoral. pourtant prête .. _ Il dit n'avoir même plus le désir d'aller à Moscou où il a
vu il y a dix ans « la naissance du raseisme ».. " Par de multip1l.:i> tâche" il réussit à
ne pas sombrer dans une pauvreté totale ... Avant de nOlis quitter, il sort une
dernière rois les phutos. ajoutant: « ce qui est pour moi le plus catastrophique est
de ne pas pouvoir utiliser mes connaissances pour mon pays ... quand je mourrai,
mcs connaissances mourront. ))

La mort comme horizon - mort sociale, personnelle, nationale et politique
- hante cc," intcllcctuels qui flottent et dérivent après avoir plus ou moins rompu
avec la recherche sans jamais le reconnaître définitIvement. Ils subissent de plein
fouet le traumatisme partagé du massacre d'Andijan et paraissent beaucoup plus
thlgilisés que leurs collègues ayant gardé une aLLache colleetivc du même type que
11.::; noyaux institutionnels présentés antérieurement. Ils recherchent avec llne
grande désüricntation un arrimage quelconque, introuvable bien slÎr dans la
configuration sueiétale actuelle et leur besoin de parler est énorme: en
,,'cxprimant. ils s'efforcent de s'expliquer à eux-mêmes comment ils en "ont
arrivé:- 1:1 où ils en sont dans un pays tel qu'il est. Ainsi, en va-t-il d'un autre
homme d'une cinquantaine d'années, qui me prend dans sa voiture alors que je
cherche un taxi à la i>ortie du marché. Il parle un peu français car il est allé en
France lors de son servIce militairc dans la marine soviétique; il est même tombé
amoureux d'une française qu'il espérait revoir dans la Yougoslavie de Tito et il a
donc poussé son fils à étudier le françai" au (;cntre culturel français ... qu'il
coni\idère d'ailleurs comme autant gangréné par la corruption que les institutions
nationales. L'homme que je reverrai à mon domicile me Jit tout de suite avoir seize
de tension cl scmble avoir atteint un point limite de compression. JI a obtenu :,a
première thèse de géographie à Moscou en 1986, il a été chercheur dans un institut
de l'académie des sciences puis a été affecté à un département d'éducation. Il a été
selon ses dires de nombreuses fois «cassé )) : il s'est en cCrct opposé dans de:"
manuel" à des changements qu'il a jugés stupides mais aussi au clientélisme et au
« protectionnisme») des relations de parenté, détenant un rôle décisif partout.
Depuis un peu plus d'un an, il enseigne douze heures par semaine dans un lycée ct
cherche des sunsidcs comme chautfeur occasionnel de taxi. Ce fils d'une
mathématicienne de l'académie des sciences a ses deux frères à charge et leurs
enfants, six en tout. Entre les mariages, les frais cl 'hôpital pour une opératiun cl' un
membre de la famille, la nécessité de fournir la nourriture quotidienne de son
groupe de cohabitation, il ei>t écrasé par les responsabilités et l'impossibilité d'y
faire face. Le sentiment d'avoir été dcpuis lïndépendance ft l'extérieur des modes
de fonctIOnnement dominanls émerge dans son esprit comme une clef
d'interprétation d'une vie qu'il présente comme une succession permanente de
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ratages, d'échecs, fàute d'avoir accepté les compromis usuels. « J'aime ma patrie
mais elle mL: tourne le dos, comme à tout le monde ... Je me ~ens par moments
e0111111e un dis:-iJent. .. Je ne vois plus que le creux, le vide quand je reganle devant
moi ... Pourlanlj'avais pensé à 111a carrière ... Maintenant le matin l,;'csL Lrop lrisLe,
pas de travail, alors ce n'est pas la peine de s'habiller. Avant on s'habillait pour le
Lravail... Maintenant tout le monde fait taxi ... ».Après sa ~ortie du monde de la
seienœ, il s'éLait tourné vers la prière, quotidiennement, puis y avait renoncé.
Depuis deux ans, il recherche à nouveau un réconfort dans la croyance, dernière
perspective de Il vériLé» dans un paysage social, institutionnel et politique de
mensonges éhontés et de tromperies interpersonnelles odieuses. Il espère pouvoir
aller à la Mecque, pour meUre fin à un désespoir enmplel. En me quittant, il me
remercie de l'avoir écoulé attentivemenL, soulignanl que d'habIlude c'est lui qui
prend en charge les autres ... Il sc déclare plus léger d'avoir parlé, momentanément
soulagé ...

Cet ancien chercheur offre à l'observation une seconde variante dans la
constellation des logiques observées, celle d'une quête d'un minimum de « vérité »

pour résister à une intime désintégration. Idéalisation délirante du passé soviétique,
espérance religiellSe totale qui aujourd'hui expose au danger d'une arrestation, ou
encore un calfeutrage paranoïde sont quelques-unes des « solutions)} pour réagir à
un présent insoutenable. Ces acteurs se remémorent la suite de", événements
pohtlques depuis la perestroika pour tenter de resr-.aisir une cohérence dans un
itinéraire national qui les déchire ct qui a postenori se dévoile comllle insensé. Les
Partis de J'indépendance - Birlik ct Erk -, leurs propositions politiques, leurs
leaders font l'objet de révisions mentales tristes, loul comme « l'escroquerie» de'>
premières élections à l'organisation desquelles quelques uns ont été, au départ.
as~ociés avant d'en être exclus après leur refus de « bourrage» des urnes ou d'une
autre malhonnêteLé. Le ralliement au régime de quelques personnalités que certains
respectent comme l'ancien président de la direclion spirituelle de la république leur
parait indéchiffrahle. C'est donc tout à la fois la société dans son ensemble et leur
propre vie qui se font 0eho dans une désagrégation inenrayable, les laissant sur un
sentier étroit, sans harrièrc'> de protection alors qu'ils se sentent prêts à sombrer.
Cette intrication peut êlre appréhendée de fait comme un produit « classique» de la
violence d'ELal qui conduit, selon Jeannine Pujet, à des contllsions systémiques:
« ce qui est apparemment externe. apparaît dans le noyau le plus interne du sujet

alors que le plus inteme se projette et se poursuit dans la réalité la plus
extérieure »3. De ce point de vue, les dIctatures argentines (étudiée par 1. Pujet) et

J JeannIne PUJET . Vio/em:e d 'Etal ct p.I))chanallise. P~n~, DUnLnl, 191l9.
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ouzbèke sont très similaires, brouillant les repères du réel et du personnel, de
l'objectif et du subjectif.

Dans cette optique tournons-nous vers un homme plus Jeune âgé de 45 ans,
qui, après des études de droit en France, a été embauché à l'institut de surveillance
législative, créé en 1996 où aujourd'hui seuls deux employés travaillent encore sur
les trente recrutés au départ. Rappelé à l'ordre après un article où il soulignait les
1< points tillbles» des pratiques juridiques ouzbèkes en matière d'élections ct de
nominations, cc [ils de paysan de la vallée de Ferghana, a renoncé avec rationalité à
ses ambitions intl.:llcetuc1le:-. d 'un doctorat sur les droit" de l'homme! Une peur
obsessionnelle l'a gagné ainsi que sa famille, plongeant le couple et les enfants
dans une sorte de boîte noire: ne pas parler, que les enfants ne répètent rien de
suspect, se faire le plus anonyme et le plus discret possible, telles sont les
consignes que se fixe cet homme pour ne mettre en danger aucun des siens. Issu
d'une famille où il est le seul à avoir fait des érudes supérieures, il retrouve là un
habitus de repli extrême déjà identifié dans les milieux paysans. Cette attitude se
situe à l'opposé de la liberté jouissive dont il se rappelle avoir abusé durant la
perestroika. voulant, comme chef des Komsomol. faire renvoyer les étudiants non
aSSidus, se faisant taxer d'« idéaliste}), et étant mis en garde contre les retombées
"ur lui-même de ses intentions. Aujourd'hui, il est parfois intermédiaire pour des
locations de maisons, il cherche aussi à enseigner le droit en conformité avec le
régime ... ct tout cc qui peut lui pcnnettre de nourrir sa famille. Il parait hahité
d'une crainte constante, cachée derrière un regard doux ct un sourire tendre,
affichés comme une carapace. Privés de rapport institutionnel····· qui a contrario. et
malgré tout semblerait fonctionner comme un bouclier contre des risques
pathologiques aigus - le~ individus cèdent à la pente Je penchants personnels qui
en d'autres circonstances auraient été contenus par un groupe professionnel. Ainsi,
un mathématicien de ['institut de pllysique nucléaire ~e présente comme un génie
voué, sous tous les régimes, soviétique et indépendant, à la méconnaissance et à
l'exclusion. Sa supériorité scientifique expliquerait qu'il soit continuellement rejeté
vers l'infériorité, voire menacé d'être physiquement éliminé. A l'instar du
géographe devenu chauITcur occasionnel de taxi, il réinterprète sa biographie sur le
mode d'événements répétés qui ront « cassé ». Cet homme grand, anglophone, ms
d'un biochimiste connu ct d'une doctoresse, né à Moscou et toujours considéré
bien que d'origine oU7bèke - - comme un « enfant l1lsse », marié une troisième fois
aprè!-> deux divorces, s'engouffre dans des visions quasi mythomaniaques pour
juguler la souffrance de sa distance toujours plus grande à la science, «J'ai
toujour:; senti que je devais jouer le rôle de l'idiot », dit-il en affirmant que son
intelligenœ exceptionnelle constitue une humiliation pour tous ses collègues
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potentiels. « Mon statut m'est toujours volé », aJoute-t-Ll, en expliquant que partout
où il se présente et réussit à résoudre les problèmes mathématique~ proposés, ils
sont refol1llUlés pour l'empêcher d'accéder au prix. « l1u point de vue américain, jc
ne ~uis pas blanc, je suis coloré ... et à Moscou ils ne voulaient que des iml1écilcs ;
c'était la mafia qui contrôlait tout de la criminalité à la vie scientifique ... je sais
que je suis le meilleur mais mon travaIl est toujours rejeté ».

Réelle, intense, bouleversante, la déréliction de ces quatre hommes est
exemplaire des goufti'es psycluques qm guettent les chercheurs déserteurs et livrés
à eux-mêmes, laissant [eur esprit fonctionner hors de leurs objets scienli fiques
favoris, de sureroîl dans un conlcxte de lerreur politique en résonance dramatique
avec leur histoire personnelle, quelle qu'cil soilla nalure. La violencc d'Etat - en
rabaissant et en humiliant l'individu, en avilissant sa dignité personnelle
publiquement sur le mode des mises' en scène médwtiques qui ont suivi le massacre
d'Andijan - oblige en effet chacun à se voir dans un miroir de la honte puisque
toute vie fournit inévitablement des éléments susceptibles de nourrir
l'autodépréeiation qui prend alors des proportions envahissantes.

Toutes les désertions scientifiques ne conduisent néanmoins pas à de tels
périls intérieurs et d'aucuns parmi les chercheurs se révèlent plus pragmatiques.
Ainsi la troisième épouse du mathématicien tendanciellement mégalomane qui
appartenait, elle aussi, à l'institut de physique nucléaire, tille d'enseignants, ajugé,
comme de nombreuses femmes, qu'après la chute de l'URSS, il lui fallait changer
de métier pour survivre. Elle est ainsi devenue <;ecrétairc dans une multinationale
pharmaceutique ettravailk maintenant à l'agence américaine CSAID où elle gagne
500 dollars mensuels, seul revenu de sa famille. Avcc !'la sœur, médccin, elles ont
monté un petit atelier de broderies, où l'une et l'autre épanchent ct compensent leur
tristesse de n'avoir pas pu continuer dans la voie où elles avaient été formées. Sa
~œur, ainsi que son mari, ancien physicien de l'académie des sciences, se sont
reconvertis ensemble au départ, dans une compagnie pharmaceutique américaine,
conduisant des essais chimiques pendant huit ans. Aujourd'hui cette entreprise a
qUltté l'Ouzbékistan mais son mari en reste un représentant formel percevant un
pourcentage sur les ventes des médicaments; quant à elle, elle a obtellu un poste
dans une autre compagnie pharmaceutique anglaise. L'atelier de broderie a trouvé
des débouchés dans les grands hôtels de Tachkent et les deux femmes se
soutiennent mutuellcment, pensant désormais à leurs fils qu'elles souhaitent
envoycr faire leurs études à l'étranger, heureux destin qu'elles refusent en revanche
à leurs filles. Si elles restent blessées d'avoir dù renoncer à leur carrière
scientifique, elles s'inscrivent dans une logique sacrificielle maternelle projetant
sur leur progéniture masculine leurs désirs et leur~ ambitions, tandis que leurs tilles
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sont dans leur esprit vouées à un itineraire reproduisant leurs propres
in~atisfaetions. Ce" deux femmes manifestent un équilibre notable, en s'instituant
en pivot protecteur de leurs familles. et tout particulièrement l'aînée en regard de
son mari mathématicien, si perturbé aujourd 'hui, qu'elle regarde comme un
« génie ».

Sans pousser trop loin les confrontations que mettent en lumière les
exemples retenus, les divergences qu'ils malllfestent en termes de rapports sociaux
de sexe som signilieatives ct instructives: la fru~tration scientifique et
intellectuelle est d'autant plus filcilement acceptée par les femmes que leur posllion
de plus en plus dominée dan,; la société ne leur laisse peu d'autres espoirs qu'une
gratification familiale pour leur dévouement à leurs époux ct lils, les lilles fai"anl
alors l'apprentissage de leur mantlue absolu de valeur dans la perspective
conservatrice des mères. La retraditionnalisation de la sociéLé, aeecnLuanl les
chvages entre les statuts des femmes et des hommes, exacerbe au contraire
l'hypothèse def> défaillances masculines qui doivent alors ülÎre l'objet de
légitimations fictives. « De vrais chercheurs devenus des mendiants », selon
l'expression d'un autre physicien, qui a travaiJJé à DHL puis est maintenanl
employé dans une banque, tel serait le lot de tous ceux qui ont par la force quitté
l'académie des ,;eiences. Cet homme, réa liste, expose sans détours
l'institutionnali<;ation de sa mélancolie: un gap avec ses anciens collègues et
d'autres intellectuels, tous étudianLs à Moscou el qui porte le nom du foyer où ils
étaient logés. Comme beaucoup, il a maintenu une rc1ation épistolaire avec son ex­
directeur de thèse à Moscou. Il déplore a\occ tri:-;tessc sa baisse de compétences,
faute d'exercice et corollairement la dépendance loujour:-; plus forte dans laquelle
s'enfonce le pays, privé de science et de recherche. Le slogan du régime divulgué
après le massacre ct' Andijan et signifiant « nous ne serons jamais dépendant:; » est
esLimé « féodal» en raison de l'isolement qu'il cristallise. 11 sc rappelle avoir été
« fier» à l'ép0tlue soviétique de la « culture nationale» ouzbèke mise en scène
selon les codes de l'URSS. L'ouzbékitude telle qu'elle est prônée par le régime
apparaît au contraire un sLigmate tant elle implique un enfermement stérilisant.
Dans un couple d'anciens phy:-.ieiells de l'académie des sciences, l'un et l'autre
issus de lignées où aeadémicien:;/ennes et artistes illustres se côtoient, l'homme
avoue: « à la perestroïka, tout le monde ne pouvait pas se conformer .. _ moi, je me
suis perdu à ee moment là, je n'ai su ni m'orienter, ni me conformer. .. puis avec le
Lemps, je me suis habitué». Il enseigne aujourd'hui l'informaLique ct elle, la
physique dans un lycée, ayant renoncé au doctorat après une lroi"ièmc Ilai~sanee

non \-oulue. Les femmes, bien sûr, mettent en avanL dans les cau:,c" de leurs
désertions scientifiques, les grossesses, la charge des enfants, l'enLrelien des
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parenLs cL heaux-pan.:nt.s âgés, pui:. l~ eoùt des études et des mariage:; des cnfallt...
devenus adultes ... eL très rarement l'influence de leur mari. lorsqu'elles vivent
encore avec lui. Elles accusent exceptionnellement des normes sociales qu'ellcs
repèrenc plutôt mal, en les ayant incorporées et en les portant dans bien des
situations, tel le choix du conjoint dG leurs filles cl de !curs til:.. Les logique:. qui
orientent les femme~ dan... !curf> discours ct leurs pratiques ...unt dans ce cas
identiques en Ouzbékistan ct ai lieurs. ct les analyses convergentes sont
sutlisamment nombreuses dans ce domaine pour ne pas insister sur œ:'> effet:'>
concrets, banals et bien connus de la domination masculine, poussée si loin. il est
vrai, en Ouzbékistan. qu'elle en est érigée en légitimation d'Etat!

Restés dans des institutions scientIfiques délabrées ou les ayant quittées, les
chercheurs en sciences exactes, formés à l'époque soviétique rencontrent les
mêmes difficultés matérielles ct mcttent en scène un embellissement identique du
passé. Pour tous, la :'>ociété, dans ses formes économiques et politiques actuelles,
soulève dégoût et amcrtumc ct ils manifestent à des degrés dit1ërents leur
Illcapacité à s'inscrire dans des rapports qui leur paraissent de plus en plus
pénibles. Alors qu' cn sciences sociales, 1'habitus Idéologique a poussé les acteurs
vers la création d'Ot\G ct leur insertion dans des réseaux de financements
étrangers, en sciences exactes, ils ont finalement très peu de faclhtés de
reconversion mis à part l'informatique, la banque ou l'enseignement, cc dernier
secteur étant partagé avec leurs collègues de sciences sociales. La privation d'une
« communauté intellectuelle» d'étayage pèse lourdement dans leur désarroi,
accentué par le mépris d'eux-mêmes qui les accable autant lorsqu'ils sont issus de
lignées scientifiques, intellectuelles ou artistiques prestIgieuses, que lorsque, fils de
paysans, Ils ont été les premiers promus de leur famille. Leur sensibilité aux
démonstrations de toute-puissance du régime cst accru par cet affaiblissement
psychique: ainsi une ancienne chercheuse dG l'institut de physique nucléaire - qui
est une des seules rencontrées à avoir travaillé à la mairie de Tachkent puis pour
une ONG - évoque le président Islom Karimov cn trcmblant, prise de panique:
alors que beaucoup disent simplement «qu'il est imprévisible, qu'on peut attendre
n'importc quoi de lui », cet « éternel », ce « bouc », elle voit en lui le « Diable qui
a plu~ de force sur tene que Dieu » et contre la perversité et l'inhumanité duquel
rien ne peut être opposé. Dans l'esprit de cette femme, Karimov autrement
dénommé ii notre pèrc » répond ainsi parfaitement à la description du maître faite
par Eugène Enriquez4

: « Soit le tyran est considéré comme ne sachant pas cc que
font ses seconds. soit il est perçu comme étant parfaitement au courant et maniant à

., Eugène lO'\'R/QIJr7 . Clinique du pÙllvùir, les li)!,lIre:. du mallre Pans, lOre" 2007
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son gré l'arbitraire le plus total, mais ce faisant, il se place comme étant, dans la
réalité. omniscient et omnipotent et il développe une terreur sacrée et en
conséquence une admiration, une dévotion sans bornes. En effet, il représente celui
qui ose accomplir ce que personne n'oserait même lInaginer: se situer dans
l'excès, la souveraineté, l'extraordinaire. Il sort alllsi du règne des mortels et
t>' égale à UII Dieu », Le seul comportement pensable face il cette figure
monstrueuse est alors la posture de la victime, écrasée, broyée, de surcroît sout> le
joug d'une parodie idenlitaire qui vole en éclats et dont la fragmentation
polysémique mérite l'attention.

Une parodie idcntitaire éclatée

Alors que les ouvriers migrants considèrent l'ensemble des contraintes qui
leur interdisent des initiatives, en particulier ùans les champs de la parenté, du
mariage et de l'usage de l'argent, comme une conséquence de 0 'zbekcJlIlik (cf.
première partie de cet ouvrage), le terme - qui désigne, comme le lecteur l'a déjà
appréhendé, les « mœurs et les coutumes ouzbèkes » - est rarement employé par
les chercheurs, les femmes l'invoquant toutefois plus facilement que les hommes.
o 'zbekchilik a néanmoins envahi la société, établissant la suprématie d'un carcan
identitaire qui oblige à s'inscrire dans l'appmtenance ou à s'en exclure. Les
intellectuels, dans l'organisation dcs mariages de leurs enfants, s'y plient eux­
mêmes de plus en plus, gagnés par la peur de l'opprobre s'ils en déviaient, par
exemple cn acceptant l'exogamie pour leur fils et surtout pour leur fille.
L'endogamie et>t en eftèl centrale dans l'incorporation de 0 'zbekchi/ik : elle scelle
les fronti~res dc la collectivité, donne chair à la communauté en érigeant un autre,
étranger, inacceptable en son sein. 0 'zbekchilik est la traduction populaire de
l'es~ence ouzbèke sur laquelle le régime fail travailler ardemment les chercheurs en
sciences sociales. L'édification de l·oU/.békitude, qui naturalise la société ouzbèke
ct la fige dans une forme close, est un instrument majeur du gouvernement pour
asseoir, par l'idéologie, sa domination: le mythe de l'origine tend l'Etat vers le
statut de {{ sacré unique ». Corollairement () 'zbeh'hilik impose sa loi ct c;on<;truit la
soumission aux différents échelons de l'autorité, allant de la famille à cciII: de
l'Etat: en instituant l'unification du groupe, dans le même moment ce code de la
prescription intime éradique J'hypoth~sc d'une di<;tanciation à l'égard du pouvoir.
Mais l'etlicacité de 0 'zbekclllllk n'est pas sculement symbolique ct elle ne n:ssortit
pa:- uniquement de sa dimensÎon imaginaire; dans le contexte dictatorial régnant en
Ouzbékistan cette efficacité gîte aussi dans le pacte inconscient qu'clic actualise
entre le groupe et le sujet indiViduel, acculé à l'obéissance pour ne pas s'exposer à
l'expulsion du collectif, c'est-à-dire à l'horreur de la solitude face à la violence de
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l'Etat. Si pour l'anthropologue. il n'y aurait pas pire piègt: herméneutique qu~ de
concrétiser par ses descriptions l'hypothè~e d'une entité ollzoèk~ fondée sur une
cohésion culturelle et un partage des rites, à un autre nivcau l'analyse l'oriente vers
les processus de subjectivation de l'ordre étatique. Lc pactc inconscient qui
enferme Jans 1'ouzoékité - ne permettant aucune incise dans le lien qui enchaîne
l'appartenance à l'origine supposée - est d'autant plus meurtrier pour le sujet
individuel que l'Etat s'enfonce dans la dénégation du réel. Lc gouvernement
multiplie de fait les dénégations sur tous les plans, fa(,:onnant l'image d'un peuple
resplendissant alors que la misère et le malheur progressent Jans l'ensemble de la
société. Ces dénégation5; ont eonnu un pic avec les événements d'Andijan au point
d'alerter certains mC1l1bre~ de~ couches sociales qui s'enrichissent frauduleusement
dans l'orbite du régime. Le danger d'un tel exc~s dénégatif a été perçu avec les
1l1anife~tations de la population d'Andijan dont personne n'ignorait les causes,
derrière lc rideau d'occultation de l'Etal. Ainsi un ancien vice-ministre de l'URSS,
maintenu un peu moins d'une décennie dans ses fonctions après l'indépendance,
me reçoit dans son étrange et surréaliste palais qu'il a voulu doté de tous les atouts
dc l'Orient et de l'Occident y compris par une construction alltisismique. Il explose
de colère, condamnant l'incurie du gouvernement et la « folie» de son président,
les recrutements systématiques d'1l1compétents et un niveau dc corruption jamais
atteint qui met en péril les classes dirigeantes car il n'est pas comparable, dit-il, à
celui pratiqué antérieurement, pal' lui-même comme par d'autres, ce qu'il avoue
sans hésitation. Ses hurlements d'indignation contre le régime rejoignent en tous
point~ ccux d'une femme parmi les plus démunies, qui n'a jamais obtenu sa
propiska - soit son autorisation de séjour en ville - et s'occupe du tri des
pouoelles dans J'un des petits bâtiments qui parsèment les quartiers. Ainsi aux deux
pôles extrêmes de la stratification sociale, les dénégations inégalées de l'Etat
paraissent ft d'aucuns des provocations insupportables et périlleuses.

Citons encore une fois Jeannine Pl1jet qui, à partir de l'Argentine. émet dcs
propositions, tout à fait ajustées au cas de l 'OuzbéklstanS

: « les accords et les
pactes inconscients scellent donc l'appartenance au groupe, Ils se réalisent par une
combinaison, complémentarité ou compromis. L'accord placera le sujet dans une
position de soumission et d'obéissance à un pouvoir qui le transformera en sujet
sans défense et en sujet annulé. Le pacte amènera le sujet à accepter d'occuper une
place dc soumission moyennant une scission des évènements sociaux qui pourrait
mettre en danger le Moi et provoquer une mpture avec le groupe dominant. La
rupture devient alors intrapsychique. De cette manière, la continuité d'une histoire

~ Icannine PlIJET: \liolence d'I:.'fûf er l'sycharl(//yse. Pans, DUllod. 1989, p. 32.
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dictatoriale est assurée sans rupture et donc sans transformation. Le hut sera
d'appartenir au groupe, comme complément direct partiel H,

Mais l'appartenance au groupe à laquelle enjoint 0 'zbekchilik par Je rappel
de la nécessité de la conformité à la norme, toume aussi dans Je cas des chercheurs
à l'autodérision ct la critiquc Je J'entre-soi dans la période actuelle où la terreur
étatique engendre la contcmption personnelle ct collective à l'égard de tous et de
chacun. Ainsi chaque défaillance individuelle trouve son excuse dans l'inscription
dans une communauté intellectuelle souillée par le pouvoir, ramenée à l'état de
chose sou", sa violence: corruption, retards, incompétences, la kyrielle des défauts
qu'on remarque seraient des attributs consubstantiels à la « nature des Ouzbeks»
qui colle à la peau contre toute volonté. Ce renversement négatif dans
l'intelligentsia permet de mieux discerner comment s'emmêlent mais aussi se
pervertissent les perspectives du pouvoir et les logiques des acteurs. Alors que
l'Etat veut magnifier la population d'origine ouzbèke pour mieux l'asservir et
surtout annihiler l'ancien musillmonchilik de la période soviétique pour parer au
refuge religieux et à l'islamisme politique - le mot d'ordre identitaire s'enlise
dans la honte et l'indignité chez les chercheurs, ces serviteurs de l'Etat qui ont le
~entiment de ne pouvoir tomber plus bas. 0 'zbekchilik est alors assimilé au
mensunge, à la transgression de toute règle édictée, c'est-à-dire analogue à la
manière d'agir de l'Etat. On est dans cette optique au plus loin de ce que illt
probablement O'zhekchilik sous l'URSS, soit la capacité - dans les couches
moyennes - de se différencier des autres eollcetivllés d'appartenance dans un jeu
dominé pae les Russes occupant Je siège du pouvoir central. Après avoir été un
moyen de défense ethnIque dans l'imaginaire face au dominant soviétique,
() 'zhekchifik serait donc devenu l'arme de l'écrasement des travailleurs
scientifiques bralll.lie par la dictature née de l'indépendance ouzbèke. De
compensation symbolique face à la supériorité IUsso-soviétique, 0 'zbekchilik se
retournerait en mode Je décompensation psychique. « Vivre bien malgré
o 'zbekchilik Il, soit contre cc retour à un passé imaginé, sous la forme de ténèbres
archaïques, tel pourrait être qualifié le défi des lignées intellectuelles qui tentaient
d'atteindre les sommets de la science soviétique, courant derrière le progrès avec
ou sans leurs calottes ouzbèkes ct qui aujourd'hui regardent, horrifié'>, 1curs
souriantes caricature~ dans les panneaux gouvernementaux. On comprend des lors
mieux que, d'une manière générale, les intellectuels évitent souvent le terme de
o 'zbekehilik tant il stigmatise leur condition présente résumée dans cette fonnule
lapidaire d'un historien de quarante ans « nous mourron~ d'humiliation 1>, et qui
m'interpelle «n'êtes vous pas dégoûtée de l'Ouzbéki~tan?Il Un professeur
cl 'université de soixante ans ajoute que, si peut-être autrefois 0 'zbekchilik pouvait
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avoir le sens de conserver ses « modes d'être )1, aujourd'hui il signifie «sans
issue ». La directrice d'une ONG sur la condition féminine conclut en repérant
dans ce terme le même sens que celui dévolu à \( aryen» sous le régime nazi. Cette
comparaison, émise par un sujet d'origine ouzbèke, résume à elle seule la sinistre
aventure des chercheurs déchus par une indépendance de~potique, instaurant une
dépendance généralisée qui leur répugne dans une «société paranoïaque»
ambitionnant de devenir un (\ Etat total »". En ne comprenanc pas que
l'illlcnlépendanee globale a rejeté dans les oubliettes de la préhistoire les anciens
idéaux d'indépendance et de ~ouveraineté nationa1cs, ct leur antonyme de
dépendance, le régime s'est en effet engagé dans une voie résolument à contre
courant des tendances actuelles? Les péripéties des ONCi, ouvertes puis fermées,
sur lesquelles le lecteur est appelé à porler maintenant son attention, constitue
l'histoire parallèle de cette déchéance partagée.

Mais au terme de ce parcours dans une science désiutemationalisée et
renationali:.ée, revenons sur quelques points centraux de la réflexion. Les
chercheurs cn sciences sociales et humaines d'Ouzbékistan ne sont ni des
conœpteurs d'idéologie, ni des producteur" au sens d'initiateurs d'idéologies:
c'est dire qu'ils ne sont pa" des idéologues au sens usuel du tenne, mais qu'ils
assument un travail idéologique, sur un mode mi.passif, mi-actif dans le cadre d'un
carcan qui s'impo~e à eux au-delà de ses changements radIcaux. De ce point de
vue, ils diffèrent de ll:ur~ homologues des démocraties industrielles qui en dernière
instanœ sont libres - au ~ellS sartrien du terme - de se positionner en regard
d'une panoplie idéologique. Lcs 'ehcrcheur~ en o.;cienees exactes d'Ouzbékistan,
quant à eux, s'accrochent aux dépouilles idéologiques d'une universalité
scientifique sous-tendue par le souvenir d'une communauté pluriculturelle
évanescente. Face à leurs collègues « occidentaux» immergés dans un marché de
la science fourmillant et à tlux tendus, ils ressemblent aux fantômes d'un monde
disparu, tâtonnant dans l'obscurité pour transformer leur connaissance en une
marchandi~e vendable. Pour les uns eomme pour les autres, en dépit de leurs
différences (l'attitude tàce à la « chose idéologique », l'Etat d'Ouzbékistan s'est,
depuis l'mdépendanee, produit en étnmger face à eux, et cela, quelle que soit leur
origine: en incarnant la prétendue grandeur d'une identité unique sur un registre

6 Eugène E~llIQUlL' C1mique du pOUVOIr, lesfiglll"e~ du maître. Paris, ETes, 2007.

7 Antonio Nl:<il\l el Giu,eppe ('orca : Global. Paris, éditions Amsterdam, 2007.
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monopoliste. en mettant en scène le « fantasme de l'un », il s'est indéniablement
eoupé autant de ceux qu'il prétendait représenter, que de tous les autres qu'il a
refoulés à la périphérie de sa théâtralité ethniciste. Le fmt que la langue russe ait
présidé historiquement à la fabrique de la science dans la république soviétique
d'Ouzbékistan est un facteur important dans cet éloignement de l'Etat indépendant,
pour les chercheurs: nne nouvelle science « nationale» est à inventer, dans une
autre langue, privée pour les uns, inconnue pour les autres, laissant l'ensemble des
chercheurs désorientés. L'entreprise est d'autant plus ardue que l'Etat est devenu
financeur sur projets idéologiquement ciblés et a ainsi institué la loi de la
concurrence sur fonds d'appauvrissement et de déstatutarisation.

La dictature qui s'est arrïrmée, douhlée d'une terreur politique de plus en
plus anxiogène, bouleverse ce paysage déjà bien déstabilisant, conduisant à une
déréliction plus ou moins mal contenue des chercheurs. Dorénavant, dans ce
contexte de durcissement du pouvoir, tous les postes de responsabilité scientifique
acquièrent une teneur politique extrême qui rend le visage microsoeial de l'autorité
plus menaçant que jamais: les rapports hiérarchiques, décalquant la figure de
l'Etat, sc scindent sous l'effet cl 'une cralllte permanente des chercheurs de
commettre dcs fautes irréparables, fatales. En 2005, un traumatisme profond
secoue la société ct fait cfti'action en chacun, selon des modalités à la fOIS
psychiques, s'insinuant dans ses failles per~onnelles - et collectives - exacerbant
les rapports sociaux et institutionnels. Dans cette conjoncture de violence d'Etat
létale - qui fait de l'avenir un cauchemar conscient ou inconscient - on observe
une accélération et une intensification des processus matrimoniaux: marier à tout
prix - au sens propre du terme - et le plus tôt possible sa progéniture, et cc,
selon les nouvelles règles endogaJll1ques rigidIfiées, devient une prescription autant
pour les chercheurs que pour les autres couches sociales avec lesquelles ils
communient dans cet excès rituel. Tout se passe comme si cette frénésie à « caser»
ses descendants - véritable symptôme - devait exorciser le fantasme d'une mort
politiquc, sociale et subjective qui progresserait de façon redoutable. La vie dite
« privée» revêt dès lors une apparence « publique» dans ces comportements qui
prennent Ic scns d'une allégeance au dogme de l'Etat. Une des conséquences
fortuites de cc hrouillage des distinctions privé/publicK est de déverser sur
l' anthropo Inguc la masse des sentiments ambivalents projetés sur les unions à
venir. En revanche, les cérémonies de mariage « d'antan» paraissent d'autant plus
squelettiques que les douces années de proximité amoureuse qui les ont précédées
font l'objet d'une emphasc po:-itive. C'e:-t dire que le choix, comme acte de libelté,

~ Va lcna HERN ·\NOI:,Z . LabuI'alolre mode d'emploi. Pari,. L'Harmaltan, 2001.
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e~t délibérément reféré à un pas~é définitivement pcrJu qui d~vient de plus en plus
lointain.

Dans cc tableau proprement pathologique - le dialogue que noue
l'anthropologue, chercheur avec ses pairs, fonctionne comme une caisse de
résonnance démultipliant les logiqucs à l'œuvrc. En effet, aucune altérité d'ordre
social - soit hiérarchique, soit rclevant d'unc stratification - ne préserve nt

n'encadre la scène imaginaire qui s'instaure sous l'angle de réfraction d'une
somme infinic de miroirs brisés. Au contraire, pas plus l'anthropologue que ses
interlocuteurs ne peuvent esquiver une réflexivité permanente et à double tranchant
sur la condition de chercheur qui les réunit: les éclats de vénté rompent les
convenances et les mensonges s'effritent vite, tombant d'eux-mêmes sous le coup
d'« émotions politiques »q et d'une communication inédite. faisant remonter désirs
oubliés et fmstrations rentrées. Telle pourrait être résumée la spécificité de
l'investigation ethnologique menée sur une communauté scientifique meurtrie cl

désespérée qui - bien qu'elle s'inscrive dans un univers lointain, supposé très au­
delà des frontières de la familiarité induit un retour sur soi dès lors que J'entre­
capture d'une fascination morbide est écartée; identiques, les interrogations,
exprimées ou non, concernent en effet J'exercice professionnel de la pensée et ses
conditions: elles sont un bien commun aux partenaires de l'aventure intellectuelle
gue propose l'enquête. Qu'une dictature nationale en ait remplacé llne autre ­
communiste et impériale - ne change rien à cette donne. Plus précif>ément
l'expénence comparée de deux formes d'oppression politique -la première avec
recul, la seconde in vivo - aiguise les questionnements et leur partage sur les
modes de construction de la science.

La science y apparaît en demier ressort ..~ comme la capacité ultime
d'analyse des situations, sam. omettre que l'implication du chercheur est un trait
objectIf de la définition de toute situation. Ainsi ee voyage ethnologique dans le~

institutions scientifiques d'Ouzbéki~tan, renverra-t-il, in fine, le lecteur au primat
de la soeiologisation de l'esprit que Mannheim 10 proposait, à l'encontre des
orientations génétique~ ct/ou eognitivistcs qui tendent à s'imposer aujourd'hui dans
le cadre d'une hégémonie du marché qui requiert un paradigme naturaliste pour un
fonctionnement plus efficace.

* *

<) Françoise SIRO'lr : Psychoptllholo[{ie des violences col/ec/ives. Paris, Odilc Jacob, 2007.

lU Karl MA'INHEIM : Idéologh' el uluph'. Patls, Editions de la MSH, 2006.
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