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,
Editorial

La nationalité ne fait pas le citoyen

Le débat sur l'identité nationale imaginé par le ministre de l'Identité
nationale et de l'Immigration semblait avoir fait long feu. Mais sa prolon
gation par un séminaire à l'institut national de recherche pédagogique sur
« l'école et la nation » et le retour du Front national aux élections régio
nales ne nous permet pas de croire que la victoire a été totalement rem
portée par les détracteurs, nombreux, du gouvernement. Il nous faut donc
rester vigilants et maintenir l'exigence d'une autre manière de penser et
d'agir.

Ce qui se joue aujourd'hui c'est à nouveau la possibilité de penser une
dissociation entre nationalité et citoyenneté ou entre expériences particu
lières de circulation et d'acculturation et vie politique. On pourrait aussi
parler de peuple politique fait de populations mixtes, multiples. On pour
rait aussi accepter d'imaginer à nouveau que chaque individu n'est pas
assigné à résidence culturelle quand il entre dans un espace de délibéra
tion politique. On pourrait enfin penser que la question d'une acculturation
politique ne peut passer que par la reconstruction de cet espace délibératif
du politique, aujourd'hui plutôt étriqué tant les partis politiques ont aban
donné cette ambition d'en constituer le noyau dur, tout affairés qu'ils sont
à désigner des candidats.

Reprenons. Qu'est-ce que la nationalité? Un enjeu juridique, et pour
certains la possibilité de s'identifier à un imaginaire, une fantasmatique.
Ce processus est selon Freud noué à l'amour. La grande avancée de la
période révolutionnaire est d'avoir fait passer le patriotisme de l'amour du
roi, à l'amour des lois. S'il y a encore identification, c'est aux lois et non
à une personne. Chose plus fondamentale encore, cette identification aux
lois ne peut se faire que si chacun est membre du souverain, c'est-à-dire
un citoyen qui contribue à l'élaboration des lois, donc qui débat de ces
lois en amont et en aval de leur fabrique, qui fait de la politique.
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6 Éditorial

Un tel citoyen assume ainsi une position critique et la division que
celle-ci implique. Il assume finalement le fondement de la démocratie,
c'est-à-dire une cité divisée qui puise dans les écarts, les conflits, l'énergie
de sa dynamique, de sa transformation. Le propre de la démocratie est ain
si, si elle est effective et non assimilée à un état de droit, de faire baisser
les processus d'identification collective nationale au profit de processus
d'action politique qui vous font exister sans avoir besoin de cette fantas
matique.

C'est l'expérience même de 1789, où les étrangers, nombreux sur le
territoire de la France, participent comme les autres habitants aux évé
nements révolutionnaires dès la convocation des États généraux. En effet,
tout homme de 25 ans inscrit au rôle des impositions était appelé à voter
et il n'était pas utile de disposer d'une lettre de naturalité pour être assu
jetti à la taille, impôt sur les personnes.

Ces étrangers décident alors de leur manière d'agir en faveur ou con
tre les réformes, contre ou pour la Révolution. La division réelle à ce mo
ment n'est pas entre Français et étrangers, natifs ou non natifs, mais entre
nobles et non nobles, riches et pauvres.

Ce qui préoccupe les promoteurs du Tiers-État, des non nobles donc
en 1789, ce n'est pas cette question des non natifs, mais un imaginaire de
la naissance racialisé dans la fameuse guerre des races, la race des vain
queurs, celle des nobles, et la race des vaincus, celle des non nobles. Dans
Qu'est-ce que le Tiers-État, l'abbé Sieyès avait affirmé qu'il fallait déra
cialiser les rapports sociaux :

« Pourquoi le Tiers-État ne renverrait-il pas dans les forêts de Franconie toutes
ces familles qui conservent la folle prétention d'être issues de la race des conqué
rants et d'avoir succédé à leurs droits? La nation alors épurée pourra se consoler,
je pense. d'être réduite ainsi à ne plus se croire composée des descendants des
Gaulois et des Romains.»

La Révolution ne pense donc ni en termes de race, ni en termes de
sang, mais en termes d'unité du genre humain, consacrée à l'article 1 de
la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. La citoyenneté est, à
ce titre, pour nombre de révolutionnaires, un droit attaché à la personne
comme tous les autres droits de l'homme. Un droit qui doit donc être don
né à chacun des hommes.

Dès 1789-1790, les étrangers présents sur le territoire métropolitain
créent des clubs, parfois anglais, irlandais, allemands, etc., participent aux
autres clubs et sociétés fraternelles, assument et s'honorent du titre de ci
toyen en participant à l'espace public démocratique et ainsi à l'élaboration
de la loi. Certaines sociétés, comme le Cercle social, sont réputées être
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peuplées de nombreux étrangers. On les appelle alors les « patriotes étran
gers ».

Il faut dire qu'en 1789, la notion de nationalité n'existe pas. Ni le mot
nationalité, ni le mot citoyenneté n'étaient employés, on leur préférait des
expressions telles que « le droit du citoyen », « les droits de citoyen fran
çais », la « qualité» ou encore le « titre» de Français/e, le titre de citoyen
etc. Or, ce mot de « citoyen» efface de fait les distinctions entre l'appar
tenance légale à la nation, l'engagement patriotique et l'exercice des droits
politiques. Il y a ainsi de fait une citoyenneté détachée de toute nationa
lité, de toute identité culturelle.

Très naturellement, les étrangers sont présents à la fête de la Fédéra
tion et prêtent serment à la loi. Ils forment des bataillons étrangers, des
légions étrangères, car ils se regroupent entre membres de la même ori
gine pour des raisons pratiques, et, en particulier, des raisons de langue.
S'ils se sentent patriotes, ils peuvent très ordinairement parler une autre
langue que le français.

Lorsque certains étrangers, de 1789 à 1792, viennent trouver asile en
France, on leur donne de l'aide matérielle et des protections. La France
est ainsi la « cité» plus que le pays de tous les patriotes du monde, puis
que le patriotisme est bien alors confondu avec l'amour des lois (où il n'est
point de lois, il n'est point de patrie, disait Saint-Just, ou encore la patrie
n'est point le sol, c'est la communauté des affections). Cet amour des lois
se focalise alors sur la Déclaration des droits qu'on connaît par cœur com
me bréviaire de la politique qui s'élabore.

Les étrangers ont donc spontanément joué un rôle dans la société ré
volutionnaire de 1789-1790, ils ont été conviés à la fabrique de la loi com
me à la Fédération de 1790. De fait, la conception de la citoyenneté n'est
pas alors culturaliste. C'est l'usage de la raison qui fait le citoyen sans
que la culture ne devienne un obstacle tant elle est considérée comme le
règne des opinions libres incluant une liberté de conscience et d'opinion
même religieuses. C'est par le respect des différentes religions et par le
débat politique que le conflit latent entre les opinions doit alors se régler.
Rien n'indique que ces opinions soient communautaires, des Anglais sont
jacobins, d'autres monarchistes ...

Proposer un débat sur l'identité nationale au nom de la nécessité de
réparer une nation fissurée, c'est proposer un débat qui empêche aujour
d'hui de questionner politiquement ces fissures et proposer de bons et de
mauvais objets d'identification en lieu et place du débat politique. C'est
faire croire que la division est nouée à un manque de culture commune.
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Or, si la division est constitutive en démocratie, elle ne clive pas entre
Français et étrangers, mais entre positions politiques qui proposent des
imaginaires et des pratiques pour constamment inventer de la cité. Cette
division non seulement ne peut pas être régulée par de l'identification à ce
qu'on appellerait abusivement des valeurs nationales, à de l'histoire na
tionale qu'on aurait'reçu en héritage commun, mais dans une démocratie,
elle ne doit pas être régulée ainsi. Lorsque le patron défile aux côtés de
l'ouvrier, cela s'appelle du corporatisme pas du syndicalisme. Lorsque la
division politique est forclose par la division culturelle, le régime démo
cratique a disparu.

En fait, cet héritage historique et culturel commun n'existe pas, en
France comme ailleurs aujourd'hui. Les expériences historiques ont été
totalement déchirées au XIX· et au XX· siècle et vouloir les réparer, c'est
irrémédiablement vouloir les occulter en partie.

Ce qui peut encore exister, c'est l'art d'inventer notre réalité commune,
nos lois, nos débats politiques, nos conflits ouverts, insolubles, irrécon
ciliables et apprendre à faire avec. Faire avec de l'irréconcilié, donc, bien
sûr, du fissuré. On salue moins les voisins quand ils ont dénoncé vos
grands-parents aux nazis, on aime moins les institutions d'État quand ce
lui-ci a légitimé par des amnisties qu'on ait torturé votre oncle en Algérie.
Mais si, de plus, on vous explique que ces voisins eux aimaient comme il
se doit les clochers et les cathédrales et qu'on ne comprend pas que vous
y soyez peu sensible, qu'on omet de dire que ceux qui ont torturé avaient
pu avant être résistants et que l'histoire de France n'est décidément pas
simple, alors le ressentiment s'accentue, la colère monte et le bon voisi
nage retrouvé apparaît de nouveau comme un leurre. On perd confiance
dans le monde quand on appartient à un groupe rescapé ou discriminé.
Redevenir confiant ne passe pas par l'illusion nationale mais par le débat
politique. Homi K. Bhabha rappelle souvent que les affaires de génocides
s'ancrent toujours dans des affaires de voisinage, quand les voisins ont le
sentiment que la communauté doit redevenir homogène contre une socié
té hybride.

Sophie WAHNICH

* * *



Saïd Tamba*

Avoir 20 ans en 1954 et plus encore au Maroc, c'est dire son appar
tenance à la génération intellectuelle et politique des luttes de libération,
la génération de la guerre algérienne de libération nationale. Saïd Tamba
approche à la fin de ces années 1950, Mehdi Ben Barka; son fils portera
le prénom du leader disparu en 1965. Mehdi Ben Barka disparu il y a 41
ans 1. Saïd Tamba est ainsi un témoin non pas du tiers-mondisme comme
on dit par bêlement suiviste, mais de l'internationalisme de la Triconti
nentale. C'est ce qui le fait échapper au communautarisme nationaliste, ce
communautarisme dominant car les autres sont le fait de minorités, dont
on ne parle pas car il est l'inconscient identitaire majeur. Saïd rompt ainsi
avec l'enfermement nationaliste qui de surcroît au Maroc, est un fonda
mentalisme royal, une appropriation monarchique.

C'est cette prise de distance qui en fait un Maghrébin. Il n'y a de
Maghrébins qu'en exil, en Europe, en France, car au pays, le nationalisme
lie à l'État. Les Maghrébins reprennent à la colonisation, le «butin de
guerre» qu'est la langue française selon l'expression empruntée à Kateb
Yacine, pour en faire une force d'expression. Je dis bien la langue fran
çaise, et non pas la culture française, appellation politicienne d'une ap
propriation nationaliste, fut-elle républicaine. Il s'agit en effet d'une adhé
sion et d'une continuation de la culture des Lumières qui n'est pas spé
cifiquement française. On comprend ce compagnonnage littéraire avec ce
Yacine Kateb, pour l'appeler de son nom.

À première vue, rencontre paradoxale; rien de commun avec ce Ya
cine Kateb, ce révolté et ce révolutionnaire hors du commun, anticonfor
miste, rebelle par la pensée et le feu de la parole, provocateur se dressant
contre les forces de l'ordre. Saïd Tamba pratique l'écriture attentive et
filée; son anthologie dans son livre des poètes d'aujourd'hui (Seghers,
1993) est un travail de tissage serré, un travail de marqueterie pour assem
bler l'œuvre en fragments et faire apparaître en surligne la figure de l'a
venturier poétique et tragique. La complicité est celle de l'intelligence par
esprit critique, intériorisé par la modestie chez Saïd Tamba, extériorisé
par éclats par Kateb.

* Né au Maroc le 19 mars 1934. mort à Paris le 29 décembre 2006.
1. 41 artistes donnent sens à cette disparition par une œuvre exposée du 7 février au 4

mars 2007 à Paris à la galerie de l'Entrepôt (cinéma de l'Entrepôt, 75014).
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Maghrébin, Saïd Tamba aurait dû trouver une plus grande place à
l'Institut Maghreb Europe créé en 1991 à l'université de Paris 8, témoin
de l'expérience de Vincennes après son transfert à Saint-Denis. Certes
nous avons enseigné en collaboration, non sans susciter des réserves du
département d'histoire; une thèse de sciences politiques ne vaut pas une
thèse d'histoire! Le corporatisme était de retour avant le repli sur le nou
vel européo-centrisme fait de suspicions. Je n'ai pas pu trouver une assise
universitaire pour Saïd, renvoyé à l'encadrement d'étudiants au départe
ment d'arabe et à des travaux besogneux de services, pour assurer ses
droits à la retraite. Encore avait-il l'appui de la Présidente de l'époque,
Francine Demichel, sensible aux changements contemporains, et avec la
quelle il évoquait les souvenirs de Corse pour avoir connu, à l'université
de Corte, ce microcosme symbolique, tellement symbolique qu'il suppor
tait la présence-absence.

Ces traverses rencontrées ont peut-être poussé Saïd à plus de scepti
cisme encore et au repliement. À la retraite, il a trouvé non pas refuge
mais abri à la revue L'homme et la société. Il appréciait que la revue se
tienne hors des scintillements publicitaires et se refuse au jeu de rôles qui
fait prendre part à la parade intellectuelle, à jouer à l'intellectuel français,
voire à porter le flambeau de l'État d'Israël. Saïd Tamba reconnaissait le
mouvement palestinien comme un mouvement de libération nationale. Les
concordances se retrouvent: l'internationalisme, la critique sociale qui est
la raison d'être de la revue, la liberté d'esprit en ces temps de prêchi
prêcha indéfini et de sentimentalisme sans idées. Saïd Tamba tenait à cette
liberté de pensée et d'expression et pour parler comme les auteurs de la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789, même en ma
tière religieuse.

René GALLISSOT, cimetière de Montmartre, 5 janvier 2007

* * *



Adieux aux colonialismes ? (II)

Dans l'avant-propos au numéro précédent, il avait été indiqué que,
en raison, d'une part, d'un nombre conséquent d'articles que la revue a
reçu pour traiter du colonialisme et, d'autre part, de l'étendue des problé
matiques développées, le comité de rédaction avait opté pour une publi
cation en deux volets des contributions retenues. Le deuxième numéro que
L'homme et la société consacre au colonialisme s'ouvre sur un article si
gné de Edda Manga et traite de la « guerre juste». Article approprié au
contexte actuel, dans la mesure où, recevant son Prix Nobel de la Paix,
Barack Obama s'est empressé de justifier la poursuite de la guerre en Af
ghanistan en s'appuyant sur l'idée de «guerre juste ». En ce sens, la con
tinuité avec la justification de la « guerre juste» en Irak, déclenchée par
son prédécesseur George W. Bush, est entière. L'auteur revient sur cette
notion, en privilégiant l'angle de «l'analogie critique», et revisite les
écrits de Francisco de Vitoria, théoricien du XVI" siècle, dont les pensées
ont selon elle, influencé l'approche contemporaine de la « guerre juste».

L'article de Cédric Touquet entend montrer en quoi, au travers de
l'exemple de la corruption dite ordinaire au Mali, les rapports de pouvoir
propres à une société de cour s'inscrivent dans une forme de continuité
avec ceux qui furent instaurés par le truchement du colonialisme. En dé
coule selon l'auteur une permanence dans les rapports de pouvoir, une
continuité des pratiques politiques qui entrave les ruptures politiques et
les innovations en matière d'organisation de ces rapports de pouvoir.

On a célébré il y a quelques semaines le vingtième anniversaire de
l'effondrement du Mur de Berlin à grand renfort de célébrations aussi di
verses que médiatiquement tonitruantes, mais qui avaient toutes pour point
commun de revenir sur le soulagement provoqué par le retour de la démo
cratie dans une Allemagne réunifiée. C'est oublier que ce pays fut une
puissance coloniale, colonialisme qui s'exerça notamment en Afrique de
l'Est et du Sud-Est. C'est sur cette période que revient l'article de Johan
nes Wendt, qui met en exergue «l'anamnèse du colonialisme allemand »,
et, surtout, attire l'attention du lecteur sur le fait que c'est en Allemagne

L'homme et la société, n° 175, janvier-mars 2010
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de l'Est que les recherches ont été les plus importantes et fécondes sur
cette histoire du colonialisme allemand du dix-neuvième siècle.

La contribution de Marie Peretti-Ndiaye apporte un éclairage original
sur les rapports entre le passé colonial tel qu'il a été et est vécu en Corse,
puisque, historiquement, les Corses se sont selon elle massivement enga
gés aux côtés de l'État dans le processus de colonisation, et l'organisation
politique et sociale de la Corse actuelle. Cette dernière se distingue par
des phénomènes de différenciation construits, frôlant des ostracismes qui
pourraient renvoyer soit au passé colonial de la Corse, soit aux effets
sociopolitiques engendrés par la décolonisation.

Comme indiqué dans le volume précédent, ce second numéro de L'hom
me et la société contient par ailleurs deux textes qu'avait écrits notre re
gretté collègue et ami Saïd Tamba, dont un sur le cinéma colonial, déjà
paru dans le numéro 154, mais dont les conditions de publication ne fu
rent pas des plus optimales, justifiant par conséquent une nouvelle publi
cation.

Bernard HOURS et Thierry POUCH

* * *



Le retour de la guerre juste
Francisco de Vitoria et les fondements
juridiques de la domination globale

EddaMANGA

Depuis qu'en 1991, George Bush père a utilisé l'expression de «guerre
juste» pour décrire la guerre du Golfe, cette expression a fait un retour
spectaculaire dans le discours politique comme dans les disciplines uni
versitaires de science politique et de relations internationales 1• Dans un de
ses discours, prononcé pour le lancement de cette guerre, Bush a énuméré
les principes qui caractérisent la guerre juste depuis Cicéron et Thomas
d'Aquin (autorité légitime, cause juste, intention conforme au droit, pro
portionnalité et dernier ressort) et tenté de montrer que la guerre du Golfe
s'y conformait 2. Il estimait la guerre du Golfe «juste» dans la mesure où
les motifs des États-Unis étaient nobles et désintéressés, étant donné les
efforts prodigués pour l'éviter et les méthodes de guerre clinique mises en

1. Une sélection restreinte des publications auxquelles on peut se référer. James Tur
ner JOHNSON, Just War and the Gulf War, Lanham, 1991 ; Jean Bethke ELSHTAIN (red),
Just War theory, Oxford, 1992, James Turner JOHNSON, The Holy War Idea in Western
and Islamic Traditions, Pennsylvania, 1997, Richard TuCK, The Rights of War and Peace,
Oxford, 1999 ,John RAWLS, The Law of Peoples, CambridgefLondon, 1999 ,Jean Bethke
ELSHTAIN, Just War against Terror : the Burden of American Power in a Violent World,
New York, 2003 , Anthony BURKE, «Just War or Ethical Peace? Moral Discourses of
Strategie Violence after 9/11 ", International affairs, 2004, (80) : 2, p. 329-353 , Michael
WALZER, Arguing about War, London, 2004; Chris DOLAN, ln War we Trust: the Bush
Doctrine and the Pursuit of Just War, Aldershot, 2005 ; Alex BELLAMY, Just Wars from
Cicero to Iraq, Cambridge, 2006; Laura SJOBERG, Gender, Justice, And the Wars in Iraq.
A Feminist Reformulation ofJust War Theory, Lanham, 2006.

2. Remarques à Annual Convention of the National Religious Broadcasters, 28 janvier
1991, <htlp:llbushlibrary.tamll.edu/rcsean:h/papcrs/1991/91012800.html> 251912007

L'homme et III société, n° 175, janvier-mars 2010



14 EddaMANGA

œuvre afin de réduire au maximum les morts civiles 3. Mais le plus inté
ressant des arguments de Bush renvoyait à la question de l'autorité légiti
me. À la place de l'autorité souveraine du pays attaqué qui,le plus souvent,
est considérée comme l'autorité légitime pour déclarer la guerre, Bush en
appelait à une autorité globale:

« [Une] guerre juste doit aussi être déclarée par une autorité légitime. L'opé
ration "Tempête du Désert" est soutenue par la solidarité sans précédent des Na
tions Unies, par le principe de l'auto-défense collective, par 12 résolutions du
Conseil de sécurité, et dans le Golfe, 28 nations, appartenant aux 6 continents,
unies, résolues, si bien que nous n'hésiterons pas et que l'agression de Saddarn ne
sera pas tolérée. 4 »

Mais pourquoi Bush choisit-il d'invoquer le concept de «guerre juste»
et non le droit international, alors que la guerre du Golfe, à la différence
des interventions américaines les plus récentes, bénéficiait déjà du cadre
légal des Nations Unies? Pourquoi ceux qui aujourd'hui défendent la lé
gitimité des interventions militaires font-ils appel, avec une telle véhé
mence, à l'idée de « guerre juste» ?

Dans cet article, j'examine les écrits de Francisco de Vitoria, un théo
ricien du XVIe siècle dont les idées sur la guerre juste ont profondément
influencé l'émergence des concepts modernes de droit international et des
droits de 1'homme. Reconnaître les origines du concept moderne de
« guerre juste» dans le contexte de l'impérialisme espagnol peut éclairer
notre compréhension des prémisses politiques et des résonances histori
ques des appels aux « guerres justes» qui sont lancés de nos jours ~. Je
n'essaie pas tant de tracer des lignes de continuité historique entre Bush
et Vitoria, mais bien plutôt de proposer une sorte d'analogie critique. La
première partie de l'article consiste en une lecture attentive des textes de

3. «The first principle of a just war is that it supports a just cause. Our cause could
not be more noble. [... ] We seek nothing for ourselves » , « Sorne ask whether it's moral
to use force to stop the rape, the pillage, the plunder of Kuwait. And my answer Ex
traordinary diplomatie efforts having been exhausted to resolve the matter peacefully,
then the use of force is moral» , « When a war must be fought for the greater good, it is
our gravest obligation to conduct a war in proportion to the threat. And that is why we
must act reasonably, humanely, and make every effort possible to keep casualties to a
minimum. And we've done so. l'm very proud of our military in achieving this end»
(Bush, 1991). Pour une critique de la guerre du Golfe du point de vue d'une interprétation
féministe de la guerre juste, cf. Laura SJOBERG, Gender, Justice and the Wars in Iraq. A
Feminist Reformulation ofJust War Theory, Oxford, 2006, p. 109-202.

4. George BUSH, 1991, op. cit.
S. Pour ce qui concerne la perspective de la théorie du système mondial, Vitoria sem

ble jouer un rôle fondamental dans la mise en place de l'idéologie universaliste, carac
téristique de la domination européenne à partir du XVIe siècle. Cf. Immanuel WALLER
STEIN, European Universalism. The Rethoric ofPower, New York, 2006.
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Vitoria, la seconde en une lecture en diagonale des usages contemporains,
réalistes et internationalistes, du concept de « guerre juste », tandis que
dans la dernière section je pose rapidement la question du retour de la
guerre juste dans une perspective post-coloniale 6.

Le fondement légal de l'autorité

Au XVIe siècle, on admettait communément que l'on pouvait prendre
possession des terres des infidèles par le moyen de la conquête. Ce prin
cipe sous-tend les textes de la papauté, les directives qui sont données aux
découvreurs et leurs récits de voyage. Lorsque Colomb entame son voyage
pour 1'« Inde», la directive qui lui est transmise par les monarques espa
gnols lui enjoint de « découvrir et conquérir» de nouvelles terres 7. Mais
cette conception, inscrite dans la réalité de la péninsule ibérique et la tra
dition culturelle née des Croisades, a été contrebalancée par les expérien
ces du Nouveau Monde. Les «Indiens» n'entraient pas dans les catégories
des peuples que les chrétiens considéraient comme pouvant être conquis.
Plus encore, les Espagnols, étant en compétition avec d'autres nations
chrétiennes, avaient besoin d'un fondement légal qui leur assurerait des
droits exclusifs de conquête.

Les principes juridiques fondés sur la différence entre les croyants et
les infidèles auraient pu s'appliquer aux habitants du Nouveau Monde s'ils
avaient été classés comme infidèles, mais cette prémisse elle-même était
discutée. Dans sa première lettre, Colomb décrivait les habitants qu'il ren
contrait comme innocents et pacifiques, vivant dans un monde à l'image
du paradis 8. Les Indiens ne sont pas mentionnés dans la Bible, et il était
évident qu'ils n'avaient pas été touchés par la parole évangélique. N'ayant
jamais eu de conflit avec les Espagnols, il n'était pas possible de dire que
leur terre avait été volée aux chrétiens, de plus ils ne constituaient nulle
ment une menace pour ces derniers. Bien au contraire, ils traitaient les Es
pagnols comme des hôtes, leur offraient des cadeaux, et montraient une in
clination à se convertir. Cependant, les histoires dépeignant ces Indiens in
nocents étaient concurrencées par la résistance indienne qui allait croissant
et par les rapports qui rendaient compte de leurs pratiques cannibales. Les

6. Cf. ici Carlo GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Paris,
Flammarion, 1989 [19861.

7. Sharon KORMAN, The Right of Conquest - the Acquisition of Territory by Force in
International Law and Practice. Oxford, 1996, p. 46-47,

8. Lettre de Christophe Colomb à Luis de Sant Angel, 1493.
<hlll):llwww.netlibrary.com.ezproxy.ub.gu.se/Rcaderl > 30/9/2007
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cannibales étaient décrits comme d'incurables pêcheurs qui s'abandon
naient à la sodomie, étaient violents, opprimaient d'autres Indiens, s'oppo
saient aux Espagnols et mangeaient de la chair humaine.

La question des Indiens et du Nouveau Monde était vivement discutée
en Espagne et dans d'autres pays européens. Quel genre d'êtres étaient
ils? Étaient-ils des infidèles? Les Espagnols devraient-ils les protéger,
ou leur faire la guerre? Les lois de la guerre devaient-elles leur être ap
pliquées ou était-il légitime de les attaquer sans menace préalable de leur
part ?9

Les rapports sur la violence espagnole et les morts en grand nombre
parmi la population indienne, dans les îles que les Espagnols avaient con
quises, rendaient ces questions plus confuses encore. La critique de cette
violence circulait parmi les missionnaires qui vivaient dans les colonies
espagnoles. En 1511, le dominicain Antonio de Montesinos la rendit pu
blique lors d'un sermon qu'il prononça à Santo Domingo - l'établisse
ment espagnol alors le plus important et le plus central dans le Nouveau
Monde -, à l'origine d'un scandale dont l'écho parvint rapidement jus
qu'à la cour. Montesinos interrogeait les fondements juridiques et moraux
de la conquête et de la mise en esclavage des Indiens, qui, comme il le
constatait, « vivaient en paix sur leur propre terre 10 ». Les colons réa
girent vigoureusement au sermon de Montesinos et protestèrent auprès de
l'Espagne. Le principal de l'ordre écrivit une lettre à ses frères dans la
quelle il invitait ceux qui parmi eux éprouvaient des scrupules à retourner
en Espagne dans la mesure où leurs actes pouvaient mettre en péril la
mission Il. Mais, au même moment, en Espagne, des dominicains empor
tèrent un certain succès à la suite de leur campagne visant à reconnaître
les Indiens comme des sujets de la couronne, à interdire l'esclavage in
dien et à introduire des mesures légales afin d'assurer une évangélisation
pacifique 12. Francisco de Vitoria était lui-même dominicain, et une des
voix les plus autorisées de la monarchie catholique concernant les ques-

9. Sharon KORMAN, 1996, op. cit., p. 48.
10. Cité in Hugh THOMAS, El imperio Espaiiol. De Col6n a Magallanes. Barcelona,

2003,p.347
II Alonso DE LOAYSA, «Lettre datée de Mars 1512", cité dans Francisco CastiUa

URBANO, El pensamiento de Francisco de Vitoria: filosofia poUtica e indio americano,
Barcelona, 1992, p. 218.

12. Il Y a un grand nombre de lettres adressées au Roi ou à la cour de la part de do
minicains soulevant ce genre de revendication. Cf. par exemple: Colecci6n de Docu
mentos inéditos relativos al descubrimiento. conquista y organizaci6n de las antiguas
posesiones espaiiolas de América y Ocean(a, sacados de los Archivos dei Reino y muy
especialmente dei de Indias, Joaquin F. PACHECO, Francisco DE CÂRDENAS y Luis TORRES
DE MENDOZA, Madrid, 1864-1889 (42 vol.), vol. XI, p. 243. .
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tions théologiques. Ce qui lui donnait un point de vue particulier sur la
question des Indiens du Nouveau Monde. Durant les premières décades
du xvr siècle, il avait étudié à Paris, qui était alors un milieu animé par
de constants débats entre humanistes, nominalistes et thomistes. Il avait
introduit la Somme théologique de Thomas d'Aquin comme livre de réfé
rence de cette forme de néo-thomisme qui devait s'imposer comme la ca
ractéristique de l'école de Salamanque.

Dans Relectio de lndis (1539), Vitoria aborde le problème du fonde
ment juridique de la domination espagnole sur le Nouveau Monde. La
question semble bien délicate puisqu'il commence par un long détour sur
la vertu et la religiosité des monarques et de leurs conseillers, et une dé
claration sur le fait qu'il n'a pas l'intention de s'interroger sur la légiti
mité des colonies de la couronne puisqu'elle « les possède déjà en toute
bonne foi 13 ». Vitoria assure que la raison pour laquelle il y a lieu de re
prendre le problème est liée aux nouvelles à propos des massacres, de la
violence exercée contre des populations sans défense et des biens volés
en provenance des colonies 14. Plus encore, ajoute Vitoria, le roi n'a con
sulté que des juristes qui manquaient de compétence en dehors du domaine
des lois humaines applicables seulement à des sociétés spécifiques 15. Le
droit espagnol ne possédant pas de juridiction à propos des barbares, la
question des fondements juridiques de la conquête doit être analysée se
lon les termes d'un droit ayant la même ampleur que le droit divin. Aussi,
le problème doit-il être évalué par les théologiens. Vitoria conçoit sa tâche
comme devant dégager les bases d'un droit capable d'intégrer les mem
bres de sociétés différentes, autant de personnes relevant de différents
droits civils.

Le principe de Vitoria, selon lequel les Indiens exercent leur dominium
- droit, souveraineté - sur eux-mêmes, sur leurs sociétés, sur leurs terres
et les autres possessions qui étaient les leurs avant l'arrivée des Espa
gnols, le situe en marge des conceptions de son temps qui dénient aux
Indiens cette capacité de dominium sur la base de leur infidélité, ou de
leur présumée nature pécheresse, de leur absence de raison ou leur retard

13. Francisco DE VITORIA, Relectio de lndis, in Javier Malag6n Barcel6's Latin
Spanish edition, Las relecciones De lndis y De lure Belli, Washington, 1963, p. 5-12. Les
citations en anglais sont extraites d'Anthony Padgen 's édition, Francisco de Vitoria' Po
litical Writings. Cambridge, 1991.

14. Ibidem, p. 12.
15. Ce qui est inexact. Dès le premier conseil, tenu en 1504, le Roi avait fait appel à

des théologiens. Cf. Anthony PAOOEN, The Fall of Natural Man. The American lndian
and the Origins ofComparative Ethnology, Cambridge, 1982, p. 28-30.
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mental 16. Dans la conception de Vitoria, tous les hommes ont cette ca
pacité de dominium car tous sont créés à l'image de Dieu; posséder cette
capacité est une qualité de la nature humaine que le fait d'avoir commis
un péché n'efface pas. Vitoria semble considérer que le dominium social
et le dominium corporel sont étroitement liés: si l'infidélité devait impli
quer l'annihilation du dominium, argumente-t-il, les infidèles ne devraient
pas plus être capables d'exercer leur domination sur leur propre corps ou
leurs propres actes que sur leurs possessions. Par contraste, même ceux
qui perdent le contrôle de leur corps ou ne peuvent jouir du plein déve
loppement de leurs facultés intellectuelles, peuvent conserver leur domi
nium, au sens où ils continuent d'avoir des droits ou de pouvoir souffrir
d'injustice. Vitoria illustre ce point par le cas des enfants qui peuvent être
propriétaires avant même d'avoir développé leur raison. C'est que les en
fants sont des êtres humains dans le sens où ils ne sont pas irrationnels et
n'existent pas pour d'autres, mais sont des fins en eux-mêmes 17. Vitoria
en conclut que les Indiens sont aussi des êtres humains parce qu'ils pos
sèdent une raison, que leurs sociétés sont ordonnées, qu'ils ont des cités,
des règles de mariage bien établies, des magistrats, des lois, une industrie,
ils font du commerce et pratiquent une religion. C'est un effet de leur édu
cation barbare qui explique que beaucoup d'Espagnols les perçoivent com
me étant attardés; ce qui les conduit à les comparer aux peuples non
éduqués d'Europe 18. Ainsi pouvait-il apporter une réponse à la question,
disputée, de savoir si les Indiens sont des esclaves par nature (selon l'in
terprétation qui justifie l'esclavage par nature par la faiblesse et la pué
rilité), auquel cas la question du dominium n'aurait plus lieu d'être posée.
Cette question de l'esclavage par nature ne saurait être posée à propos des
Indiens puisqu'un tel esclavage n'implique aucun statut juridique. Selon
Vitoria, seul le statut juridique d'« esclave civil» entraîne la perte du do
minium, mais n'est pas applicable au cas des Indiens 19. Ainsi Vitoria re
jetait-illes arguments les plus communs en faveur de l'exercice d'un domi
nium espagnol sur les Indiens. Après cet examen des arguments juridi
ques posés comme fondamentaux pour le dominium espagnol, il devait
alors s'intéresser à l'idée d'une juridiction impériale mondiale 20.

16. Sur le concept de dominium cf. Richard TuCK, Nalural Righls Theories. Their
Origin and Development, Cambridge, 1979, p. 5-31.

17 Francisco DE VITORIA, 1963, op. cil., p. 31.
18. Ibidem, p. 33.
19. Ibid.,p. 34.
20. Cet argument était particulièrement avancé durant la vie de Vitoria lorsque Char

les V (1500-1558) était au pouvoir. Après sa désignation comme Saint Empereur Romain,
les territoires sous sa juridiction s'étendaient du royaume des Habsbourg aux colonies du
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Selon lui, il n'y a aucune justification en faveur d'une juridiction im
périale mondiale que ce soit dans le droit divin, le droit naturel ou le droit
civil. Le royaume de Jésus n'ayant pas été mondial, il n'a pas pu avoir
transmis un dominium mondial à un empereur. Le droit naturel affirmant
que chacun est libre, il ne saurait accorder à une personne seule l'exercice
d'un dominium mondial 21

• Dans le cadre du droit civil, le dominium ne
pourrait avoir été établi qu'à la faveur de quelque loi, mais une loi mon
diale valide ne pourrait être décrétée que par un législateur exerçant déjà
une juridiction mondiale 22. Puisque l'empereur n'exerce pas originelle
ment une telle juridiction, pas plus qu'il ne l'a acquise par les moyens ju
ridiquement reconnus (achat, héritage, échange, élection ou guerre juste),
il ne peut décréter de lois valides au niveau mondial 23. Même s'il avait un
tel pouvoir, le droit des Espagnols à exercer leur domination sur le Nou
veau Monde ne pourrait se fonder sur cette juridiction puisqu'il ne vau
drait pas comme dominium en tant que possession (dominium per proprie
tatum), mais seulement comme dominium en tant que juridiction (domi
nium per jurisdictionem) 24.

La question posée ensuite par Vitoria cherchait à déterminer si cette
domination pouvait être fondée sur l'autorité du pape. Vitoria reconnaît
que le pape exerce une juridiction mondiale, mais seulement dans la sphère
spirituelle. Le pape n'a par conséquent aucune autorité pour désigner la
couronne espagnole comme devant régner sur les Indiens: son autorité spi
rituelle ne vaut que pour les chrétiens. Les Indiens sont en droit de rejeter
la foi chrétienne, et sont donc également libres d'accepter ou de rejeter
l'autorité de son vicaire. L'argument de Vitoria est sur ce point remar
quable étant donné le traitement que la couronne réservait alors aux mu
sulmans et aux juifs :

« Il est clair que les sarrasins qui vivent parmi les chrétiens n'ont jamais été
spoliés de leurs biens ou opprimés d'une quelconque autre façon à ce seul titre; si
celui-ci était suffisant pour leur déclarer la guerre, cela reviendrait à dire qu'ils

Nouveau Monde, du Sud de l'Italie à l'Afrique du Nord. Ils étaient connus comme «l'em
pire sur lequel jamais le soleil ne se couche ». L'argument en faveur de son droit à exercer
une juridiction mondiale impliquait que son empire était la continuation de l'Empire ro
main et avait été institué par Dieu.

21, Ici Vitoria introduit de manière explicite une exception concernant l'autorité du
père sur ses enfants et celle du mari sur sa femme' Francisco DE VITORIA, 1963, op. cil.,
p.41.

22./bidem, p. 47.
23./bid.
24./bid., p. 48.
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pourraient être spoliés de leurs biens sur la base de leur incroyance, alors qu'il est
clair qu'aucun incroyant ne reconnaît la souveraineté du pape. 2~ »

Vitoria conclut en envisageant l'hypothèse selon laquelle l'autorité pa
pale serait mondiale. Le pape n'aurait pas davantage pu transmettre son
autorité à un prince séculier puisque celle-ci resterait attachée à la papau
té. Ni le pape lui-même n'aurait eu le droit de détacher cette autorité de la
papauté. Sur cette question, l'opinion de Vitoria est contraire à celle des
juristes royaux, qui avaient justifié le dominium espagnol au-delà des mers.
Sa conclusion n'a pas manqué d'être reçue comme scandaleuse aussi bien
à la cour que dans les couloirs de la papauté, puisqu'elle énonçait que les
Espagnols n'emportaient avec eux aucun droit d'occuper le Nouveau Mon
de ou d'y établir leur domination quand ils se sont lancés vers les Indes 26.

Le droit de découverte (jure inventionis) n'est guère discuté par Vito
ria. Il soutient qu'il ne s'applique qu'aux territoires vierges de tout habi
tant, et fait remarquer que tel n'est pas le cas du Nouveau Monde. S'ac
corder ce droit, dans ce dernier cas, reviendrait à établir que si les Indiens
« nous avaient découverts», ils auraient eu le droit d'occuper l'Espagne 27.

Le principe du droit espagnol à exercer son dominium doit donc être
cherché dans le cours des événements qui ont suivi l'arrivée des Espa
gnols. La première question à examiner est de savoir si le refus des Indiens
à se convertir au christianisme est un fondement valide pour l'exercice de
cedominium. Les Indiens souffraient d'une profonde ignorance avant l'ar
rivée des Espagnols, et n'étaient pas coupables, selon Vitoria, d'infidélité.
On n'attend pas d'eux qu'ils se convertissent immédiatement après l'arri
vée des Espagnols sur la seule base des affirmations de ces derniers. Il leur
faut d'abord éprouver certaines raisons indéniables de se fier à leur mes
sage et d'y croire. S'ils ne s'étaient toujours pas convertis après un temps
raisonnable de réflexion, il faudrait certes en conclure qu'ils sont installés
dans un état de péché mortel, mais même alors les Espagnols ne pour
raient pas s'emparer de leurs propriétés. L'usage de la violence pour obli
ger quelqu'un à se convertir pouvait conduire au blasphème 28. La tradition
impose que nous respections le droit à la propriété des infidèles, nous rap
pelle Vitoria, et comme cela vaut même dans le cas où les infidèles ont in
fligé des dommages aux chrétiens, c'est encore plus vrai lorsque ceux-ci
n'en ont causé aucun. Vitoria rejette l'idée, largement répandue alors, se
lon laquelle la nature pécheresse des Indiens donnait aux Espagnols le droit

25. Ibid., p. 57,
26. Ibid.
27. Ibid., p. 59.
28. Ibid., p. 73.
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de les dominer. Seul le pape a le droit de punir les pécheurs mais sa juri
diction ne s'étend pas aux non-chrétiens 29. Il critique également le reque
rimiento (un texte qui était lu aux indigènes les invitant à accepter la juri
diction du pape et de la couronne sous peine de guerre) parce qu'il s'agis
sait d'un contrat accepté dans la crainte et sans en avoir une connaissance
propre. Enfin, il examine une idée alors communément partagée qui vou
lait que Dieu ait donné à l'Espagne le droit d'assujettir les Indiens « com
me les Cananéens avaient été donnés aux Juifs ». Vitoria établit simple
ment qu'il n'y a aucune preuve venant soutenir une telle revendication et
que même dans ce cas cela ne libèrerait en rien les Espagnols de leur
responsabilité. Les rois babyloniens, qui ont fait la guerre à Israël, n'en
sont pas moins coupables, même si cette guerre a été annoncée à plu
sieurs reprises à l'occasion de révélations divines 30.

La guerre juste et l'expansion coloniale

Après ce rejet systématique de tous les arguments communs, Vitoria en
revient à discuter de la validité des fondements de la domination des Es
pagnols sur le Nouveau Monde. Les droits conférés par la « guerre juste»
sont avancés par lui comme les plus importants, et il examine une série de
possibles arguments justifiant la guerre contre les Indiens en partant de
l'idée d'un «droit des gens» (jure gentium) commun qui obligerait aussi
bien les Espagnols que les Indiens.

Un premier argument tiendrait dans le fait que les Indiens auraient pu
contrevenir aux principes de la communication et de l'hospitalité. Or, un
peuple a le droit de rendre visite à un autre peuple, pour autant qu'il n'en
résulte aucun dommage pour ce dernier, de même qu'un peuple a le de
voir de bien traiter les étrangers et les immigrants. Le fondement de ces
principes réside dans le fait de la propriété commune à la création. Après
la division de la propriété, les êtres humains continuent de partager l'air,
l'eau, la mer, les rivières et les ports. Personne ne peut se voir interdire de
les utiliser. En période de besoin, ce serait inhumain 31.

Selon le droit naturel, il est conforme à la loi pour quiconque de pou
voir visiter n'importe quelle partie du monde et de pouvoir y émigrer; la
division de la propriété n'a nullement révoqué cette loi. Aussi, les voyages

29. Ibid., p. 76.
30. Ibid., p. 80.
31, Ibid.
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des Espagnols et leur présence dans le Nouveau Monde sont-ils légaux 32.

En revanche, essayer de les expulser de la terre indienne est illégal car
tant que les Espagnols ne causent aucun dommage aux Indiens, ils ont le
droit de leur rendre visite et de demeurer parmi eux 33. Puisque la dépor
tation est un châtiment, cela voudrait dire que les Indiens condamneraient
et puniraient injustement des innocents. Le fondement qui valide le droit
à la communication est la parenté humaine (omnes cognationem) qui dé
nonce comme injuste la violence entre les êtres humains: « l'homme n'est
pas un loup pour l'homme» comme l'assure Ovide, « mais un homme» 34.

C'est également ce qui fonde le devoir d'hospitalité. Les Indiens, comme
les autres populations, ont, prétend Vitoria, le devoir d'aimer les autres
comme ils s'aiment eux-mêmes. Ils devraient traiter les étrangers avec
justice, car c'est là un principe du droit des gens. Si les Indiens accueil
lent les Indiens d'autres régions, il serait injuste qu'ils n'accueillent pas
également les Espagnols. S'ils laissent d'autres étrangers prendre de l'or
et des poissons, ils ne devraient pas interdire les mêmes choses aux Es
pagnols. Du reste, le droit naturel déclare que tout est commun qui n'a
pas déjà été privatisé. Ce qui n'est pas possédé par quelqu'un devient la
possession de qui le trouve. C'est le cas, soutient Vitoria, de l'or sur le
territoire commun, des perles qui sont trouvées dans la mer et de tout ce
qui est dans les rivières.

Le droit des gens ayant le pouvoir d'établir des droits et des devoirs en
s'appuyant sur le droit naturel ou grâce au consentement de la majorité du
monde (majoris partis totius orbis) a valeur juridique sur l'ensemble du
monde, et doit s'appliquer même là où des peuples sont en désaccord. Les
Indiens doivent accepter les droits qui puisent à la source du droit des
gens, et toute transgression de ce dernier justifie le recours à la violence
par les Espagnols qui défendent ainsi leurs droits. À ce niveau, le droit
des Espagnols de recourir à la violence est limité à la seule autodéfense:

« Devais-je remarquer que ces barbares sont par nature couards, insensés et de
plus ignorants. Il n'empêche que beaucoup d'Espagnols peuvent souhaiter les ré
conforter et les convaincre de leurs intentions pacifiques, il est donc nonnal que
les barbares soient encore effrayés, confrontés à des hommes dont les coutumes
leur paraissent si étranges, et qui, comme ils le constatent, sont armés et beaucoup
plus forts qu'eux. Si cette crainte devait les amener à organiser une attaque pour
chasser les Espagnols ou les tuer, il serait tout à fait légitime que ceux-ci se défen-

32. Vitoria définit le droit des gens de différentes façons en divers endroits, mais ici il
établit que le droit des gens est soit le droit naturel, soit déduit de celui-ci (jure genlium,
quod vel es/ jus narurale, vel deriva/ur ex jure nalurali).lbid., p. 85.

33. Ibid., p. 86.
34. Ibid., p. 89.
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dissent, dans les limites strictes d'une autodéfense. Mais dès lors que la victoire
est acquise et la sécurité assurée, ils ne peuvent exercer les autres droits de la
guerre contre les barbares, tels que les mettre à mort, piller et occuper leurs com
munautés. Dans ce cas, ce que nous avons pu supposer être des craintes compré
hensibles feraient d'eux des innocents. Les Espagnols doivent certes veiller à leur
propre sécurité mais de telle façon que cela entraîne le moins de dommages possi
ble pour les barbares, puisqu'il s'agit d'une guerre simplement défensive. Il n'est
décidément pas déraisonnable qu'une guerre puisse être juste pour les deux parties,
lorsqu'il yale droit d'un côté et l'ignorance de l'autre. 3s

,.

Mais si les Espagnols, après avoir essayé par tous les moyens à leur
disposition de faire la paix avec les Indiens, ne pouvaient toujours pas
assurer leur sécurité, il deviendrait alors justifié pour eux de recourir à la
guerre. Il serait alors conforme à la loi qu'ils occupent leurs villes, les ré
duisent en esclavage et les assujettissent, les traitant comme de perfides
ennemis (perfidis hostibus) et en usant de tous les autres droits de la guerre
à leur encontre 36. En revanche, si les Indiens permettaient aux Espagnols
de parcourir librement leur territoire et de pratiquer le commerce avec eux,
ces derniers ne sauraient se servir du droit de communication et d'hos
pitalité comme d'un subterfuge pour occuper leur territoire et s'emparer
de leurs biens. La propriété des Indiens doit être respectée comme celle
des chrétiens 37.

Le droit de propager la foi chrétienne est un autre droit contre lequel
les Indiens pourraient avoir contrevenu 38. Les Espagnols ont le droit d'en
seigner la vérité à quiconque veut l'entendre 39. Ce droit trouve sa source,
selon Vitoria, dans le devoir de ramener ses frères dans le droit chemin,
un devoir dicté par le droit naturel. Le droit des Espagnols à propager le
christianisme est aussi fondé sur l'instruction papale qui invite à évan
géliser le monde entier. Le pape peut décider de quelle manière procéder
et accorder à tel prince chrétien le droit d'évangéliser dans telle partie du
monde. Il peut aller jusqu'à interdire à d'autres princes de pratiquer le
commerce avec les Indiens s'il juge que cette interdiction est profitable
au regard de la mission évangélique, dans la mesure où son pouvoir de
décision s'étend au monde entier pour les sujets importants concernant le
domaine spirituel. Pour illustrer ce point, Vitoria se réfère aux croisades.

35. Ibid., p. 92-93.
36. Ibid., p. 94.
37. Ibid., p. 95.
38. Toute la section consacrée à la question des fondements légitimes de la domina

tion espagnole est formulée sur un mode hypothétique. Vitoria n'affirme jamais que les
conditions d'une guerre juste contre les Indiens ont été pleinement réalisées.

39. Ibid.
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Le Pape était alors intervenu pour répartir différentes zones entre diffé
rents princes avec le souci d'éviter les conflits entre eux 40.

Si les Indiens opposent une résistance aux campagnes d'évangélisa
tion, ou s'ils punissent, voire tuent, ceux qui se sont convertis, le droit de
propager la foi chrétienne peut être défendu par la force des armes 41. Si
une majorité d'Indiens est chrétienne, le pape peut aller jusqu'à écarter
leur chef non-chrétien et le remplacer par un prince chrétien.

Si les Indiens exposent leur propre peuple à la tyrannie, par exemple
en perpétrant des sacrifices humains, les Espagnols peuvent intervenir pour
protéger les innocents d'une mort injuste. Il n'importe pas que « tous les
Indiens acceptent ces lois» ou qu'ils ne veuillent pas être défendus car le
dominium que les Indiens exercent sur leur propre personne (sui juris)
n'est pas tel qu'ils puissent librement se donner la mort ou mettre à mort
leurs enfants 42.

Les Espagnols peuvent aussi mener une guerre juste contre les Indiens
en tant qu'alliés d'autres Indiens; ils partagent alors le butin avec eux.
Dans ce contexte, Vitoria rappelle que la défense des alliés était admise
par les Romains « qui étendaient tout simplement de cette façon leur em
pire, en venant en aide à leurs amis et profitant de cette opportunité pour
déclarer des guerres justes et prendre possession de nouvelles provinces
sous le couvert des lois de la guerre 43 ».

Le dernier fondement dégagé par Vitoria pour asseoir la légitimité de
la domination espagnole n'inclut pas la guerre mais des élections libres.
Vitoria établit que chaque république a le droit de choisir son propre gou
vernement par le biais de l'acceptation d'une majorité. Si une ville, ou une
province, en venait à avoir une majorité de chrétiens et souhaitait rem
placer un prince païen par un prince chrétien, elle pourrait légitimement
le faire, y compris contre la volonté d'une minorité 44.

Qu'en est-il si les Indiens n'offrent pas l'occasion d'une guerre juste
et ne désirent pas accepter un gouvernement chrétien? Est-ce que cela si
gnifierait que les voyages des Espagnols et leur commerce devraient ces
ser? Vitoria reconnaît qu'une telle situation entraînerait une grande perte
pour les Espagnols et « d'autres conséquences inacceptables », mais il ré
pond à cette question par la négative. Même s'il se trouvait que la domi
nation espagnole sur le Nouveau Monde n'eût pas de fondement solide, le

40. Ibid., p. 97.
41 Ibid., p. 98.
42. Ibid., La traduction anglaise ne rend pas compte de la subtilité de cet argument

même si elle le cite dans une note, p. 288.
43. Ibid., p. 104.
44. Ibid., p. 103.
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commerce pourrait continuer d'être pratiqué et l'appropriation de biens
non préalablement possédés par quelqu'un serait légale. Il mentionne que
les Portugais pratiquent le commerce avec les peuples qu'ils n'ont pas con
quis et gagnent à cette occasion beaucoup d'argent, et propose que la mo
narchie établisse un impôt sur l'or et l'argent en provenance du Nouveau
Monde afin que le trésor royal n'ait pas à en souffrir. Il ajoute que beau
coup d'Indiens se sont déjà convertis, ce qui justifie un développement
supplémentaire de l'administration de ces territoires par le roi catholique 4S.

Plus tard, en 1539, Vitoria prononça une nouvelle conférence sur la
guerre juste et le « problème indien ». Il commença par critiquer les argu
ments pacifistes, inscrivant sa propre pensée dans la tradition ouverte par
Augustin et Thomas d'Aquin. Il soutint la légitimité pour les chrétiens de
faire la guerre. Il examina ensuite les règles permettant d'identifier la jus
tice de la guerre selon Thomas d'Aquin. Dans cette fameuse conférence
sur la guerre juste, Vitoria prend une position stricte sur la question des
causes de la guerre. La seule raison acceptable d'engager une guerre est
de résister ou de punir une injustice. Dans la ligne de sa précédente con
férence, il soutient qu'il n'est pas acceptable d'entamer une guerre sur la
base d'une différence de religion, sur le souhait d'étendre un empire ou la
poursuite de l'honneur ou du profit 46. Mais dès lors que la guerre est jus
tement déclarée, Vitoria accorde à celui qui la conduit des droits étendus.
Tout ce qui est conforme au bien du public est autorisé. Il est permis de
reprendre les possessions qui ont été volées ou leur valeur équivalente, de
compenser les coOts de la guerre, de punir l'ennemi, d'imposer des impôts
aux vaincus, d'occuper leurs villes et places fortes, de tuer des prisonniers
si l'ennemi ne respecte pas les accords de paix (à supposer qu'ils partici
paient effectivement à la guerre lorsqu'ils ont été faits prisonniers) 47. Né
anmoins Vitoria dénonce la mise à mort des innocents, même s'il y a de
fortes chances pour qu'ils représentent une menace dans le futur. Vitoria
explique que la mise à mort des innocents n'est justifiable que lorsqu'elle
est une conséquence non voulue du déroulement de la guerre.

45. Ibid., p. 108.
46. Francisco DE VITORIA, De luri Belli, Consejo Superior de Investigaciones cientffi

cas, Madrid, 1981, p. 126-127
47. Ici, Vitoria fait une comparaison avec la pratique de l'Empire romain pour étendre

son territoire en occupant les villes ennemies et les provinces selon les lois de la guerre.
Vitoria fait remarquer que cette pratique doit être légitime puisque la justice et la légiti
mité de l'Empire romain est reconnue par Augustin, Ambroise, Thomas d'Aquin et d'au
tres révérés théologiens, in Francisco DE VITORIA, 1963, op. cit., p. 196-199.
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Ce qui frappe dans la conférence de Vitoria sur la guerre juste c'est le
contraste entre ses prétentions à l'universalité et ses hypothèses sur la va
leur inégale de la vie des chrétiens et celle des non-chrétiens. Un exemple
de ce traitement asymétrique est fourni par la question de la légitimité de
la mise en esclavage des innocents. Selon Vitoria, elle peut être justifiée
dans le cas des infidèles parce qu'il s'agit alors d'une guerre « éternelle»
et qu'ils ne pourront jamais réparer les dommages qu'ils ont causés. Ce
pour quoi il est légitime d'emprisonner les femmes et les enfants des sar
rasins. Mais dans la mesure où les chrétiens admettent qu'il ne leur est
pas possible de soumettre à l'esclavage d'autres chrétiens, ces innocents
ne devraient pas être pris pour être mis en esclavage mais bien plutôt pour
demander une rançon 48

• Plus encore, alors qu'il s'interroge sur la ques
tion de savoir s'il est légal de tuer après la guerre tous ceux qui sont cou
pables, Vitoria remarque que cette mise à mort généralisée ne contribue
rait pas au bien commun et irait à l'encontre du principe de proportion
nalité. Mais il y a des exèeptions :

« Parfois la sécurité ne peut être obtenue sans la destruction totale de l'enne
mi. C'est particulière~entle cas dans la guerre contre les infidèles, sur lesquels
on ne peut compter pour aboutir jamais à une paix. Aussi le seul remède est-il
d'éliminer tous ceux d'èntre eux qui sont capables de porter les armes contre nous,
étant donné qu'ils sont toujours déjà coupables. 49"

Ce n'est pas le cas dans les guerres entre chrétiens, car ces guerres
trouvent souvent leur origine dans des conflits entre princes, et les soldats
font la guerre en toute bonne foi. Les soldats de chacun des deux camps
sont innocents, car ils font la guerre par obéissance à leur prince.

La dernière partie de la conférence de Vitoria sur la guerre juste traite
du statut juridique du butin de guerre. Vitoria estime que tout ce qui est
occupé au cours d'une guerre juste devient possession légitime de l'occu
pantjusqu'au niveau où l'injustice et le coat de la guerre sont compensés.
Dans le cas des biens meubles, ils sont considérés comme possession lé
gale de l'occupant même si leur valeur est plus élevée que la compen
sation, car il est permis que des soldats pillent une cité en vue de mettre la
pression sur l'ennemi. Vitoria explique que les officiers doivent interdire
aux soldats le recours à la brutalité, même si l'on peut prévoir qu'ils y re
courront malgré tout So . Il reste qu'en conclusion Vitoria affirme que qui-

48. Francisco DE VITORIA, 1981, op. cit., p. 174-175.
49. Francisco DE VITORIA, 1991, op. cit., p. 321 ; Francisco DE VITORIA, 1981, op. cit.,

p.182-183.
50. Francisco DE VITORIA, 1981, ibidem, p. 194-195.
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conque a participé à une guerre juste n'est pas obligé de rendre ce qu'il a
pris à l'occasion de celle-ci.

Innocents ou perfides Indiens

La théorie de la guerre juste de Vitoria est construite autour d'une série
de dichotomies bien connues: Espagnolslbarbares, chrétien/non-chrétien,
maître/esclave, père/enfant, mari/femme, être rationnel/animal, innocent!
coupable. Ces dichotomies établissent des analogies entre les éléments do
minants et subordonnés formant un système apparemment logique et si
gnificatif. La relation des barbares avec les Espagnols est comparée à celle
qu'entretiennent les esclaves par nature avec leurs maîtres, elle-même
comparée à celle nouée entre les enfants et leur père et celle entre la
femme et le mari; toutes ces relations étant articulées entre elles dans une
nature hiérarchiquement ordonnée. En dépit de la connaissance que Vi
toria avait de la violence exercée contre les Indiens, ses textes prennent
pour point de départ la présomption d'innocence des Espagnols, et partent
du présupposé que seuls les Indiens pouvaient être visés par une guerre
juste à la suite d'une violation du droit des gens 51.

Mais la série vitorienne des dichotomies n'est ni stable, ni symétrique.
Bien au contraire, elle révèle des divergences et des anomalies, qui ou
vrent de nouvelles perspectives logiques et invitent à des interprétations
contrastées de sa théorie de la guerre juste. Un exemple nous est fourni
par l'affirmation de Vitoria selon laquelle les Espagnols, tout comme les
rois babyloniens, ne peuvent se soustraire à leur responsabilité s'ils dé
truisent les Indiens sans raison. S'ils agissent ainsi ils se retrouvent du
côté de la culpabilité et les infidèles du côté de la légitimité. Ce genre de
complexité autorise différentes lectures des conférences de Vitoria: elles
peuvent apparaître aussi bien comme des textes fondateurs de la tradition
du droit international séculier défendant les droits de l 'homme universels
comme des textes fondateurs de la tradition européenne de la pensée co
lonialiste 52.

51. James Brown SCOTT, The Spanish Origin of International Law, Oxford, 1934,
p. 78-81. Cf. de même la lettre de Francisco DE VITORIA à Arcos, 8/11/1534, Anuario de
la Asociacion Francisco de Vitoria. vol. II,1929-1930, p. 32-34.

52. Cf. Anthony ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International
Law, Cambridge, 2004. Anghie écrit «While appearing to promote notions of equality
and reciprocity between the Indians and the Spanish, Vitoria's scheme must be under
stood in the context of the realities of the Spanish presence in the Indies. Seen in this way,
Vitoria's scheme finally endorses and legitimizes endless Spanish incursions into Indian
society. Vitoria's apparently innocuous enunciation of a rightto "travel" and "sojoum"
extends finally to the creation of a comprehensive, indeed, inescapable system of norms
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Nous ne trouvons pas chez Vitoria le genre de récit décrivant des In
diens innocents que nous trouvons, par exemple, chez Christophe Colomb
et chez Bartolomé de Las Casas, mais ses arguments à propos de leur in
sondable ignorance les constituent en pratique comme innocents avant
l'arrivée des Espagnols 53. En fait, l'axe du temps (avant, pendant, après
l'arrivée des Espagnols) est éthiquement déterminant dans la théorie de
Vitoria au sens où cela détermine la question de savoir comment il est
possible d'établir les notions de justice et de crime dans une situation où
manque une régulation légale commune. Aux yeux de Vitoria, cette ques
tion semble perdre de son sens avec le temps. Il y a une tendance à con
sidérer les Indiens comme innocents dans la période qui précède l'arrivée
des Espagnols et dans la période qui a immédiatement suivi leur arrivée.
Ils ne sont pas coupables d'infidélité et moins coupables que les chrétiens
quand ils commettent un péché mortel du fait de leur ignorance. Mais
l'implacable résistance contre la présence des Espagnols transforme les
ennemis innocents en ennemis perfides. Les Indiens entrent alors dans la
catégorie des infidèles et peuvent être traités comme des ennemis éternels
avec lesquels on ne peut s'attendre à faire la paix quelles que soient les
circonstances, et qui du même coup peuvent être éliminés.

Nous pourrions analyser l'interprétation de Vitoria comme usant d'un
modèle tripartite de classification: 1) l'homme universel, 2) l'autre respec
table et 3) l'ennemi absolu. Cette distinction pourrait être comparée à la
relation entre noster, alter et alius en latin, où alter est défini en relation
avec noster alors qu'alius est l'autre en lui-même. Dans le cadre de la
philosophie politique, la distinction entre alter et alius a été utilisée pour
conceptualiser la différence entre ceux qui sont reconnus comme fonda
mentalement semblables à nous et ceux qui sont vus comme fondamen
talement différents. Alter est différent seulement en rapport avec un nos
ter, tandis qu'alius est différent à la fois en rapport avec alter et noster.

which are inevitably violated by the Indians. For example, Vitoria asserts that "to keep
certain people out of the city or province as being enemies, or to expel them when already
there, are acts of war" Thus any Indian attempt to resist Spanish penetration wouId
amount to an act of war, which would justify Spanish retaliation. Each encounter between
the Spanish and the Indians therefore entitles the Spanish to "defend" themselves against
Indian aggression and, in so doing, continuously expand Spanish territory », (p. 21-22).

53. Les Européens cultivés avaient, dès les premières décades de la conquête, une
connaissance étonnamment détaillée du Nouveau Monde, grâce aux récits de voyage des
découvreurs, conquérants et missionnaires. Vitoria a de plus rencontré des colonisateurs
qui lui demandaient conseil concernant des problèmes de conscience pour des événements
auxquels ils avaient participé ou dont ils avaient été les témoins. Vitoria n'a jamais visité
le Nouveau Monde et n'y a aucun intérêt personnel, si bien qu'il pouvait le traiter stric
tement comme un problème théorique.
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Alter peut être vu comme une alternative acceptable bien qu'appauvrie au
mode de vie du noster, tandis qu'alius est vu comme un genre d'aliéna
tion de l'être humain. En guerre contre alter on peut anticiper une paix
commune, un futur de coexistence, qui fera suite à une guerre rationnelle
et nécessaire menée selon des règles. Cela n'implique pas que l'autre res
pectable soit réellement respecté mais qu'il ou elle est théoriquement res
pectable. Avec alius aucune future paix n'est considérée comme possible
ou imaginable. L'autre absolu n'est pas même respectable en théorie.

Aux yeux de Vitoria, l'être humain ne peut être que chrétien. L'appa
rente réciprocité dans les arguments de Vitoria ne va évidemment pas jus
qu'à envisager la propagation d'autres croyances religieuses~4. Dans le
droit des gens de Vitoria, la chrétienté est tenue pour une valeur univer
selle, et le droit de propager la foi chrétienne est équivalent au droit de
propager la connaissance vraie. La valeur universelle de la propagation de
la foi chrétienne est aussi évidente aux yeux de Vitoria qu'il nous semble
souhaitable aujourd'hui de voir instaurer partout dans le monde la démo
cratie représentative.

Dans le système de Vitoria, les Indiens innocents prennent place com
me autres respectables. Ils ne manquent pas de raison, ils connaissent un
genre d'ordre social et de religion. S'ils semblent retardés comparés aux
Espagnols, cela peut être dO à leur éducation barbare, ou parce que la na
ture les a gratifiés de moins de dons, mais cela ne les empêche pas de re
lever du droit des gens et d'avoir le droit d'exercer leur dominium sur eux
mêmes, sur leur terre et leurs possessions ~~.

Les sarrasins, les musulmans, «les ennemis éternels de la chrétienté »,

sont pour Vitoria la quintessence de l'autre absolu. Aucune paix ne pou
vant être envisagée avec eux, il est légitime de les exterminer. Les In
diens peuvent être classés comme autres absolus s'ils persistent dans leur
résistance contre la présence des Espagnols, et particulièrement s'ils es
saient d'empêcher la propagation de la foi chrétienne. Le cercle est fermé
par la conclusion selon laquelle le devoir des Espagnols de protéger les
innocents et les chrétiens a prévalu sur le dominium indien, leur droit de
faire leurs propres lois et de contrôler leurs propres actes et corps.

54. La lecture que fait Carl SCHMm de Vitoria est étonnamment pertinente en cette
matière. Cf. Le nomos de la Terre. Dans le droit des gens du Jus publicum europaeum,
Paris, PUF, Quadrige, 2005.

55. Ici Vitoria n'hésite pas à argumenter à la place du gouvernement espagnol pour
son propre bien, mais ne tranche pas la question.
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Les guerres justes contemporaines

Le discours de la guerre juste est devenu fréquent parmi les philoso
phes politiques, les juristes et les politologues qui, comme champ de leurs
recherches, se sont donné la tâche d'expliquer les fondements théoriques
d'un ordre global conduit par les États-Unis. Un exemple significatif est
fourni par la philosophe politique, Jean Bethke Elshtain, qui soutient, dans
un livre discuté paru en 2003, que la guerre contre la terreur est une guerre
juste 56. Le sous-titre du livre, Le fardeau du pouvoir américain dans un
monde violent, semble faire référence à la tradition colonialiste qui décri
vait le pouvoir occidental comme un fardeau pour l 'homme (le mâle) blanc
civilisé. Elshtain part de la prémisse selon laquelle une menace du fonda
mentalisme islamique ne peut être réduite grâce à des négociations ou des
changements politiques parce que l'intention des fondamentalistes est d'é
radiquer toute infidélité que ce soit par la conversion ou par l'extermina
tion 57. Elshtain souhaite que ses lecteurs comprennent que « nous» - ce
qu'elle signifie par ce mot n'est pas très clair, mais les contextes dans les
quels il apparaît semble faire référence aux Américains, aux Occidentaux
ou aux peuples modernes rationnels - sommes confrontés au mal radi
cal, mais ne parvenons pas à le reconnaître dans la mesure où dans la con
ception du monde humaniste il n'y a pas place pour l'irrationnel 58. Une
fois que la véritable nature du problème a été reconnue, il devient évident
que les États-Unis doivent se charger eux-mêmes de protéger les victimes
innocentes en faisant usage de la force 59. Elshtain cite en l'approuvant la
conception de l'impérialisme élaborée par Sebastian Mallaby et Michael
Ignatief:

« Le superpouvoir accepte une lourde responsabilité en le faisant avec une in
tention relativement, mais pas complètement, altruiste. L'impérialisme auquel ils
font allusion n'est plus celui qui voit des gouverneurs provinciaux exerçant leur
pouvoir sur des États coloniaux dominés, mais est une sorte de nation se cons
truisant qui est essentiellement intéressée par une nouvelle version de force de
dissuasion. 60 »

Dans le nouvel ordre impérialiste, les États qui abritent les terroristes
perdent leur souveraineté et leur comportement peut être interprété com
me une déclaration de guerre. Les États-Unis ont une responsabilité dans

56. Jean Bethke ELSIITAIN, Just War Against Terror.- The Burden of American Power
in a Violent World, New York, 2003.

57, Ibidem, p. 1-6, cf aussi p. 154.
58. Ibid., p. 1·2.
59. Ibid., p. 144-145, 167-168,178.
60. Ibid., p. 166.
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l'usage de la violence pour assurer la sécurité de tous les peuples qui ont
un droit égal à l'intervention du superpouvoir dans leur intérêt 61. L'Occi
dent est confronté à deux genres de menace islamiste, « particulièrement
arabe» :

« Le premier est une menace interne représentée par les centres qui prêchent
la haine et exhortent à la destruction immédiate des infidèles dans les sociétés
occidentales elles-mêmes. Le second est la prise du pouvoir par les fondamenta
listes dans les pays musulmans. 62 »

Elshtain perçoit cela comme une lutte entre le bien et le mal:

« Nous devons faire ce que nous pouvons pour enrayer l'expansion du mal
quand nous l'identifions. Celle tâche impose de faire les nécessaires distinctions et
de faire un usage économe de la force. Nous devons causer des dommages réduits
afin de prévenir des dommages plus grands. C'est seulement dans la mesure où
nous enrayerons l'expansion du mal que le bien pourra prospérer et se mani
fester. 63 »

L'usage de la violence en vue de résister au mal est présenté comme
un instrument dans une lutte que les États-Unis ont le devoir de mener au
nom de l'humanité. Les bons citoyens humanistes doivent accepter que
l'ennemi perfide soit exclu de certains droits normalement attribués à tous
les citoyens. Et le citoyen du monde doit accepter qu'un pouvoir global
soit requis pour affronter la menace terroriste 64.

La pensée d'Elshtain est représentative de certains chercheurs proches
de l'administration Bush. Elshtain est Rockefeller Professor ofSocial and
Political Ethics à l'University of Chicago Divinity School et professeur
invité des Foundations of American Freedom à Georgetown University.
Elle a reçu des prix prestigieux comme le Franck Goodnow Award, le
prix de l'American Political Science Association et, en 2006, a été nom
mée par George Bush au comité du National Endowment for the Huma
nities.

Il est intéressant de noter que même les penseurs politiques moins en
gagés dans la légitimation du rôle des États-Unis comme leader mondial
font appel à la notion de guerre juste en essayant de formuler une éthique
pour la coexistence globale. Le travaille mieux connu qui va dans ce sens
est The Law of Peoples de John Rawls, publié en 1999, dans lequel les ac
teurs de la politique globale sont rangés dans les catégories suivantes: les

61 Ibid., p.I68.
62. Ibid., p. 140.
63. Ibid., p. 143.
64. Ibid., p. 167.
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peuples libéraux rationnels, les peuples non-libéraux respectables (raison
nables) et les États hors la loi (déraisonnables) 65. L'idée est de construire
une coexistence pacifique globale, articulée sur une alliance entre les peu
ples libéraux et les peuples respectables qui se défendent contre les États
hors la loi et qui aident économiquement les sociétés en difficulté. Cette
alliance est appelée l'alliance des peuples bien ordonnés, lesquels en de
viennent membres en acceptant les principes du droit des gens.

Selon Rawls, sa théorie du droit des gens vise à montrer qu'il peut y
avoir des peuples non-libéraux respectables, et a pour but de créer une
éthique globale susceptible d'inclure ce genre de peuple: un ordre global
pluriel, tolérant différen~ genres de conception du monde et diverses for
mes d'organisation sociale 66

• Avec ce but en tête, Rawls crée un peuple
musulman, hypothétique, appelé Kazanistan, qui est non-violent et suit les
principes du droit des gens, protège les droits de l'homme et permet à ses
membres de prendre part à la prise de décision. Les États hors la loi sont
définis comme des régimes qui ne se soumettent pas à un droit des gens
raisonnable. Les peuples bien ordonnés ont le droit de recourir à la vio
lence contre les États hors la loi et de viser à l'extension du droit des gens
à toutes les sociétés du monde. Le but du droit des gens est, selon Rawls,
de créer un monde social où paix et justice doivent advenir entre les peu
ples libéraux et les peuples respectables, mais on doit accepter de faire une
entorse aux principes du droit des gens pour ce qui concerne leur propre
territoire et le maintien de leur système social. Aussi, la politique d'immi
gration doit-elle être restrictive:

« Les peuples doivent reconnaître qu'ils ne peuvent pas maquiller leur échec à
réguler la quantité de leur population ou prendre soin de leur terre par le moyen de
la conquête guerrière, ou en émigrant vers le territoire d'autres peuples sans leur
consentement. 67 »

Alors que le droit 'des gens a pour vocation d'orienter une politique
étrangère de peuples libéraux, la question de savoir jusqu'à quel point les
peuples non-libéraux doivent être tolérés est centrale 68. Rawls plaide en
faveur de la tolérance envers les peuples non-libéraux pour autant qu'ils
satisfassent aux exigences minimales dont le respect permet d'être compté
au nombre des peuples bien ordonnés. Il met en garde contre la pratique
qui tenterait de leur imposer à tout prix le libéralisme car cela voudrait
dire qu'on ne les respecte pas. À la condition qu'ils respectent les droits

65. John RAWLS, The Law ofPeoples, CarnbridgelLondon, 1999, p. 4.
66. Ibid., p. 5.
67. Ibid., p. 8.
68. Ibid., p. 10.
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de l'homme et accordent à leurs membres certains droits de base, les peu
ples non-libéraux doivent être autorisés à se réformer selon leurs propres
voies 69. Les peuples non-libéraux respectables ne constituent pas une me
nace parce qu'ils ne sont pas agressifs, ils respectent la politique et l'or
dre social des autres sociétés et acceptent les bénéfices du commerce. En
d'autres termes, leurs leaders sont «respectables et raisonnables )). Ces
peuples doivent être vus comme les égaux des peuples libéraux.

Selon Rawls, le Kazanistan se différencie de la majorité des pays mu
sulmans car ses gouvernants ne s'évertuent pas à construire des empires.
Ils ont interprété le jihad dans un sens spirituel plutôt que dans un sens
militaire 70. Cependant, explique Rawls, il s'agit là d'une construction
théorique qui doit être rectifiée par le biais de la recherche empirique: si
les données historiques concernant les régimes autoritaires devaient mon
trer qu'il n'y a pas de régimes hiérarchiques qui ne soient pas des régimes
d'oppression, la théorie des peuples hiérarchiques respectables devrait
être abandonnée. Mais pour l'heure, c'est un présupposé de sa théorie 71.

Rawls montre que la proposition de considérer les peuples hiérarchiques
comme les égaux des peuples libéraux n'a pas le relativisme pour consé
quence. Ce ne sont pas des sociétés aussi justes et rationnelles que les so
ciétés libérales, mais elles satisfont à certaines exigences qui compensent
positivement les raisons que les peuples libéraux pourraient avoir d'inter
venir contre elles.

Les peuples bien ordonnés n'ont aucune raison d'aller à la guerre pour
la poursuite de leurs intérêts rationnels, mais ils peuvent aller à la guerre
pour se défendre 72. En revanche, les États hors la loi sont dangereux et
agressifs et doivent changer ou être contraints à changer. Rawls fait expli
citement référence à Vitoria mais voit une différence entre les deux théo
ries: alors que la théorie de Vitoria est fondée sur la croyance en une loi
divine accessible à la rationalité humaine, la doctrine de Rawls est pure
ment «politique 73 )). En pratique, il en résulte une position différente con
cernant les actions de guerre dirigées intentionnellement contre les civils.
Dans la doctrine de Rawls, de telles actions sont exceptionnellement per
mises en cas d'urgence, dans celle de Vitoria, elles sont strictement inter
dites.

69. Ibid., p. 61
70. Ibid., p. 76.
71. Ibid., p. 79.
72. Ibid., p. 91.
73. Ibid., p. 103.
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Dans la mesure où les États hors la loi ne représentent pas la volonté
de leur peuple, la population civile ne saurait être tenue pour responsable
de la guerre. Malgré tout, en cas d'extrême urgence, il peut être autorisé
d'attaquer la population civile comme lorsque le Royaume-Uni, seul et
sans autre moyen pour faire obstacle à l'occupation allemande, a été ame
né à bombarder les villes allemandes. L'interdiction complète prescrite
par les doctrines du droit naturel est compréhensible, mais elle empêche
de s'acquitter du devoir de défendre la démocratie.

L'usage contemporain du concept de guerre juste semble être lié à cer
taines modifications du droit international durant les dernières décades 14.

À la différence des règles actuelles qui ne réservent aux États qu'un droit
limité de se défendre, la théorie de la guerre juste peut être interprétée
comme justifiant l'attaque, la défense préventive et l'intervention huma
nitaire. Contrairement aux arguments de ceux qui ont critiqué les interven
tions américaines en Bosnie, Irak et Afghanistan, elles ne correspondent
pas à un mauvais usage ou une lecture erronée de la théorie de la guerre
juste, mais à quelque chose qui est historiquement bien établi. Elle pos
sède une grande légitimité parmi les chrétiens et les populations christia
nisées.

Michael Hardt et Antonio Negri associent le retour de la guerre juste
au développement d'un ordre post-colonial qu'ils appellent l'empire 1S.

L'empire est, selon eux, un ordre global pyramidal dont le pouvoir est
exercé sous forme de protection et de contrôle de la vie de la population.
La plus importante caractéristique de cette forme de pouvoir, qui est ap
pelée biopolitique, est qu'un tel pouvoir n'agit pas de l'extérieur sur celles
et ceux sur lesquels il s'exerce, mais organise leurs corps et leurs esprits.

« Le biopouvoir est une forme de pouvoir qui régule la vie sociale de l'inté
rieur, l'accompagnant, l'interprétant, l'absorbant. Le pouvoir peut réussir à com
mander à l'ensemble de la vie d'une population seulement lorsqu'il devient une
fonction vitale que chaque individu intègre et réactive de son propre chef. »

Dans cette perspective, la guerre juste n'est pas simplement une idéo
logie utilisée par un pouvoir militaire ou un groupe dominant pour légiti
mer certaines relations de pouvoir, mais a la forme et la logique générale
de l'éthique des droits de l'homme. La guerre juste est présentée comme
une pratique de protection des vies de la population globale. Selon Hardt
et Negri, la guerre juste est organiquement liée à l'ordre impérial ancien
et implique une sacralisation du pouvoir qui fait la guerre légitimement,

74. Michael BVERS, War Law: Understanding International Law and Armed Conflict,
New York, 2005.

75. Michael HARDT et Antonio NEGRI, Empire, éditions Exils, 2000.
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qui y recourt comme à l'instrument d'une certaine éthique. L'usage actuel
du concept diffère de son usage médiéval et des débuts de la modernité
parce que la guerre juste n'est plus conçue comme justifiée par le besoin
de se défendre et de résister mais justifiée en elle-même. L'intervention
militaire est légitime d'abord parce qu'elle est éthiquement bonne, et en
suite parce qu'elle est efficace. L'ennemi est à la fois réduit à n'être que
l'objet d'un banal contrôle de police et magnifié comme un ennemi abso
lu qui représente une menace pour l'ordre éthique.

L'analyse de Hardt et Negri appelle cependant quelques corrections
historiques. Les innovations qu'ils attribuent à l'empire apparaissaient dé
jà lorsque le concept commençait à être utilisé comme fondement juridi
que pour l'expansion coloniale. Dans les textes de Vitoria, la guerre juste
n'est pas essentiellement une activité de défense et de résistance mais une
violence créatrice de droit sous la forme de la punition 76. Même la légi
timité de l'intervention militaire comme éthiquement fondée et la descrip
tion de l'ennemi absolu comme menace pour l'ordre éthique sont déjà pré
sentes dans la théorie de la guerre juste de Vitoria. L'analyse par Hardt et
Negri de la différence entre l'ordre mondial colonial et l'ordre mondial im
périal échoue à reconnaître que la hiérarchie coloniale établie entre l'hom
me universel, l'autre respectable et l'autre absolu, continue de fonction
ner comme un principe discriminant. Peu importe que la multitude soit
irréductible à une quelconque homogénéité; personne dans l'empire ne
peut parler sans se positionner comme sujet impérial, c'est-à-dire comme
homme universel, autre respectable ou autre absolu. L'ordre global est éta
bli par le fait de prendre la relève de ceux qui sont identifiés comme des
ennemis absolus, lesquels, en retour, aident au maintien des principes de
distribution inégaux entre l'homme universel et les autres respectables 77.

Le retour de la guerre juste est de cette manière lié à la crainte de l'immi
gration en provenance de régions « culturellement éloignées », à la cons
truction de murs et à la vogue actuelle du révisionnisme colonialiste. L'as
pect intéressant de l'analyse biopolitique de Hardt et Negri réside dans le
fait que la guerre juste de l'empire est vue comme une intervention mo-

76. Selon Walter BENJAMIN, chaque système de lois est établi et maintenu par l'usage
de la violence rendu légitime, cf. « Une critique de la violence" (1921), et aussi Jacques
DERRIDA, Force de loi. Le «fondement mystique de l'autorité ", Paris, Galilée, 1994.

77 Le racisme fonctionne, selon Michel Foucault, comme un instrument de discri
mination entre ceux qui doivent être inclus et ceux qui doivent être exclus de la sphère des
soins du pouvoir biopolitique. Dans l'ordre global actuel, la racialisation de l'ennemi et de
l'autre repsectable se fait dans les tennes de l'ethnicité, de la religion et de la différence
culturelle; cf. Michel FOUCAULT, Ilfaut défendre la société, Paris, Gallimard-Seuil, Hautes
Études, 1997 et Aleksander MOTTURI, Ethnotism, Goteborg, 2007.
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raIe qui est mise en œuvre par une multitude de corps incluant les nou
veaux médias, les organisations religieuses et les ONG au lieu d'être dé
crite simplement comme une propagande de guerre ou une rhétorique po
litique.

Les efforts fails pour utiliser les principes de la guerre juste comme
critique des nouvelles interventions impérialistes manquent souvent leur
objectif en soutenant l'autorité morale grâce à laquelle l'intervention mili
taire ou policière est légitimée. Les colonisateurs du XVIe siècle justi
fiaient leur violence en se référant à la mission chrétienne d'évangélisa
tion, et ceci était renforcé plutôt qu'entravé par le fait que les mission
naires formulaient la plus vive critique contre l'oppression des Indiens.
Les missionnaires ne mettaient pas en question l'aspect souhaitable et né
cessaire de la conversion des Indiens même s'ils étaient critiques sur le
mode de traitement que les conquérants et colonisateurs réservaient aux
Indiens. Ceci vaut y compris pour des penseurs comme Vitoria, qui déniait
aux Espagnols le droit de convertir les Indiens par la guerre mais main
tenait la croyance en la valeur absolue de la chrétienté dans sa théorie du
droit naturel.

Conclusion

Les conditions spécifiques de chaque situation historique imposent des
différences qui ne sont pas toujours apparentes dans des cas où la simi
litude du langage ou des arguments semble frappante. Mais à côté de ce
genre de discontinuité et de différence, la signification des concepts dans
la production des textes philosophiques est établie à travers une série de
lectures et de relectures - à partir de situations historiques elles-mêmes
différentes - qui participent continûment à la constitution du présent.
L'histoire des idées essaie normalement d'interpréter les textes «dans leur
contexte historique ». Cela signifie que des textes sont lus par rapport à
des événements qui ont eu lieu dans le cadre d'une certaine section tem
porelle laissant de côté l'axe diachronique-sémantique: l'écho des textes,
des concepts et des arguments à différents moments. La relation entre la
guerre juste de Vitoria et les usages qui en sont fails de nos jours peut être
décrite comme « résonance historique» suivant la suggestive définition
qu'en propose Wai Chi Dimock .



Le retour de la guerre juste ... 37

« Des fréquences reçues et amplifiées à travers le temps, se déplaçant toujours
plus loin de leur point d'origine, causant des vibrations inattendues en des lieux
inattendus. '3 »

Certains des arguments de la théorie de Vitoria semblent toujours valoir
dans notre compréhension actuelle de la guerre juste alors que d'autres
sont devenus inaudibles comme cet argument de Vitoria à propos du droit
de tous les peuples à rendre visite à d'autres peuples et à être reçus avec
hospitalité. (Quiconque est impliqué dans la protection des « valeurs occi
dentales» a beaucoup à apprendre de Vitoria en un temps où l'immigra
tion est criminalisée). Cet article s'est concentré sur l'écho de l'argumen
tation de Vitoria en faveur d'une fondation légale et légitime de la do
mination espagnole dans les premières années de l'expansion coloniale.
Notre interprétation du retour de la guerre juste peut être éclairée par
l'analyse de Hardt et Negri de celle-ci comme une machine biopolitique
contribuant à la représentation/expérience de notre temps comme une for
me moralement supérieure de société. Mais il conviendrait de souligner
que les processus de justification de la guerre produisent des ennemis dif
férenciés par le biais d'une logique qui emprunte à la pensée colonialiste.
L'empire est post-colonial: ce qu'il énonce d'un ordre global ne vient pas
du silence ni ne voyage dans un espace vide. La multitude est multiple,
mais son lieu d'énonciation doit nécessairement être en relation avec des
positions subjectives de discours.

(Traduit de l'anglais par Michel Kai/)

* * *

78. Wai Chee DIMOCK, « A Theory of Resonance », PMU, vol. 112, n° 5 (Oct., 1997),
p. 1061.
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Quand la colonisation perpétua les rapports
de pouvoir propres aux sociétés de cour

Cédric TOUQUET

Le phénomène de la corruption est, au Mali, tout sauf un sujet tabou.
Facilement identifiable par tout ressortissant étranger, il est également dé
noncé par la plupart des citoyens maliens. Si ce phénomène possède à bien
des égards des similitudes avec la corruption observable en Occident, il
s'en distingue en ce sens où se « dessinent les contours d'une" petite cor
ruption" qui est très loin d'avoir la même extension en Europe (mais qui,
en Asie ou en Amérique latine, peut parfois être similaire 1) ». Ce phéno
mène de la petite corruption, appelée également corruption ordinaire, in
duit, de facto, une analyse historique au regard de ce qui fut mis en place
durant la colonisation. Cette mise en perspective historique va se retrou
ver à travers deux hypothèses apparemment contradictoires. La première
renvoie aux différentes instances internationales qui, à partir des années
1990, vont faire de la corruption une préoccupation et un enjeu central
dans les politiques d'aide au développement. Les solutions préconisées par
les experts insistent sur un nécessaire changement de mentalité afin d'ac
croître les comportements responsables, éthiques et moraux. Dès lors, il

1. Giorgio BLUNDO et Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN. « La corroption quotidienne en
Afrique de l'Ouest ", Politique Africaine, Paris, 2001, n° 63, p. 8-36, p. 36. L'article de
Gorgio Blundo et de Jean-Pierre Olivier de Sardan auquel nous faisons référence renvoie
à une analyse de la corruption quotidienne dans d'autres pays d'Afrique de l'Ouest que le
Mali (Bénin, Niger et Sénégal). Néanmoins, nous faisons nôtres les propos des auteurs
(p. II) lorsqu'ils soulignent que « la lecture de la littérature existant sur les autres pays
d'Afrique et certaines enquêtes que nous avons menées, les uns et les autres, ailleurs, pour
d'autres programmes (Mali, Côte d'Ivoire, Guinée, Centrafrique), inclineraient à penser
que la situation exposée ici déborde du cadre de ces trois pays. " Dans le même ordre
d'idée, il nous semble que les hypothèses que nous développerons concernant le Mali et
plus particulièrement la région de Bandiagara, pourraient être applicables aux autres pays
ayant appartenu à l'Afrique occidentale française.

L'homme et la société, n° 175 ,janvier-mars 2010
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devient possible de supposer que la colonisation française, tout au moins au
Mali, qui devait jeter les bases du fonctionnement de l'État bureaucrati
que tel qu'ilfonctionne aujourd'hui en France, n'aurait pas porté ses fruits.

La seconde hypothèse est soutenue par certains anthropologues. Pour
ces derniers, cette corruption ordinaire s'expliquerait par un enchâssement
des rapports de pouvoir induisant que les formes du pouvoir colonial ne
se sont pas imposées aux formes politiques précoloniales mais qu'elles
sont venues s'y ajouter. La généralisation de cette corruption ordinaire se
rait « une conséquence directe de la confrontation historique d'une domi
nation de type colonial avec des pouvoirs locaux qui se référeraient à des
légitimités différentes 2 ».

Si, pour des raisons évidentes, nous ne nous attarderons pas sur les
conclusions moralistes de certaines expertises internationales, en revanche,
nous nous arrêterons sur la seconde hypothèse. Nous montrerons que, bien
loin d'une confrontation des registres normatifs, la colonisation a perpétué
les rapports de pouvoir propres à une société de cour justifiant, en partie,
ce phénomène social contemporain de la corruption dite ordinaire.

Dans un premier temps, nous définirons plus en détail ce phénomène
de la corruption ordinaire. Au-delà des différentes formes qu'il peut pren
dre, nous insisterons notamment sur les distinctions qu'il impliquera dans
les rapports de pouvoir au regard du bon fonctionnement bureaucratique.
Nous verrons que le phénomène de la corruption, que cela soit au niveau
des usagers ou des fonctionnaires, des corrompus ou des corrupteurs, sup
posera une personnalisation de l'échange induisant l'inégalité de traite
ment.

Dans un second temps, nous montrerons que ces rapports de pouvoir,
propres à une société de cour, s'inscriront dans une continuité au regard
de ce qui fut mis en place par la colonisation. Nous verrons comment les
figures du prince, du favori, du banni et du courtisan seront maintenues
et renforcées. Et cette pratique monarchique du pouvoir colonial, d'une
part, ne se situera pas uniquement au plus haut niveau mais elle sera effec
tive à tous les niveaux de la représentation de l'État colonial, et, d'autre
part, elle ne sera pas systématiquement stratégique et consciente.

Le nom à l'encontre de lafonction

À un premier niveau, nous pourrions définir la corruption comme
« l'ensemble des pratiques d'usage abusif (illégal et/ou illégitime) d'une

2. Jacky BouJU, «Clientélisme, corruption et gouvernance locale à Mopti (Mali) »,

Autrepart, Paris, 2000,14, p. 143-163, p. 153. '
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charge publique procurant des avantages privés indus 3 ». Cependant, der
rière cette définition se dissimule une multitude de pratiques. À ce propos,
Blundo et de Sardan distinguent sept formes élémentaires de la corruption:
la commission, la gratification, le piston, la rétribution indue d'un service
public, le tribut ou péage, la perruque 4 et le détournement dans le sens
d'une appropriation totale d'un bien qui était jusqu'alors public. Ces dif
férents registres ne sont pas exclusifs et les cas de corruption convoquent
bien souvent plusieurs de ces formes. La corruption est donc un phéno
mène social bien plus complexe qu'une approche spontanée pourrait le
laisser supposer. Néanmoins, au-delà de cette diversité, nous pouvons per
cevoir que le phénomène de la corruption suppose une inégalité de traite
ment subséquente à la personnalisation de l'échange. Et cette personnali
sation est inappropriée au regard des normes d'impersonnalisation propres
au fonctionnement bureaucratique. Là où celui-ci pose l'anonymat comme
fondement d'un traitement égalitaire, la corruption insinue du lien au fon
dement de l'inégalité. Cela conduit, à Bandiagara, à faire de l'anonymat

« un facteur d'exclusion dans l'accès aux services publics. L'usager anonyme
est ignoré, mal reçu, souvent humilié, parfois rudoyé. Alors que, selon les normes
administratives, la relation standard, fonctionnelle, entre agents publics et usagers
devrait être de type anonyme, la relation personnalisée s'avère la seule efficace.
L'usager anonyme est traité "comme un animal", l'usager recommandé est pris
en charge, assisté, parfois choyé. S »

De même, le fonctionnaire à Bandiagara n'est pas cet agent sans iden
tité n'ayant qu'une fonction publique. Il devient, tout au contraire, par sa
charge, un personnage public connu de tous et reconnu par tous. Ainsi, la
généralisation de cette petite corruption met, au-delà des différentes for
mes qu'elle peut prendre, en opposition les principes de l'État reposant sur
une désincorporation des acteurs représentant le pouvoir 6 et ceux de la so
ciété de cour reposant sur un pouvoir incorporé à travers l'identité du prin
ce ou du roi et de tous les acteurs les représentant. Ces articulations État!
société de cour, fonctionnaires/favoris du prince, action publique/fait du
prince, permettent, selon nous, d'appréhender dans ses grandes lignes le

3. Giorgio BLUNDO et Jean-Pierre OLIVIER DE SARDAN, op. cil., p. 8-9.
4. Ibidem, p. 12-15. La perruque est une expression argotique caractérisant «le dé

tournement de matériaux ou d'outils appartenant à l'employeur.» (Dictionnaire culturel
en langue française).

5. Ibidem, p. 25.
6. À ce propos Jean-Godefroy BIDIMA (<< Le corps, la cour et l'espace public », Po

litique Africaine, Paris, 2000, 77, p. 90-106, p. 97) souligne que « la démocratie apparai't
comme un "lieu du pouvoir vide" (Lefort), car il est interdit aux gouvernants de s'appro
prier, de s'incorporer au pouvoir. Ils exercent ce dernier sans l'incarner: le pouvoir de
vient un " pôle symbolique" ».
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phénomène de la corruption notamment à travers sa dimension historique.
Et ce sont ces mêmes articulations qui vont conduire à l'hypothèse de la
confrontation des registres nonnatifs.

L'enchâssement des registres normatifs

Si, pour des raisons de recherche de sociétés pures et non altérées,
l'État mis en place par les différentes colonisations européennes a été
occulté de la plupart des études anthropologiques, il sera progressivement
réintroduit, suite notamment aux mouvements de décolonisation, à partir
des années 1960. II ne s'agira pas de prendre le contre-pied des études
antérieures en n'étudiant que l'État mais bien de proposer des concepts
pouvant rendre compte d'un certain métissage ou d'un syncrétisme politi
que observé. Dès lors, de nouveaux paradigmes apparaissent tels que ceux
d'encapsuleted systems 7 ou encore de forum shopping 8. L'apparition de
nouveaux pouvoirs n'amenait pas la disparition des précédents mais in
duisait plus exactement un recouvrement des anciennes formes du poli
tique conduisant ainsi à ce que:

« Les principes d'autorité et de légalité exogènes se sont superposés aux prin
cipes endogènes d'autorité et de légitimité locale sans jamais pouvoir vraiment se
substituer à eux. Les règles et les formes nouvelles de liens sociaux n'éliminent
pas les anciennes mais s'y ajoutent en les réorganisant. 9»

Ce système d'enchâssement des formes du politique permet de propo
ser une hypothèse à cette généralisation de la petite corruption. En effet, en
prenant le pouvoir à Bandiagara 10, les Français mettent en place un nou
veau pouvoir reposant sur de nouvelles normes (État bureaucratique) qui
vont venir se « plaquer» sans les faire disparaître sur les normes anté-

7. Owusu OTITE, « Encapsulated political systems ", in Colonialism and change, La
Haye, Mouton, 1975, p. 67-84, p. 69.

8. Keebet BENDA-BECKMANN, « Forum shopping and shopping forums ", Journal of
Legal pluralism, Birmingham, 1981, 19, p. 117-145.

9. Jacky BouJU, « Tutelle clientéliste, despotisme et patrimonialisme . quelques figu
res de la chefferie dans les traditions orales dogons ", Clio en Afrique, Aix-en-Provence,
1998,5,p.64-82,p.79.

[http://www.up.univ-mrs.fr/-wclio-af/numero/5/thematiquelbouju/index.html]
10. Bandiagara est une ville située à 700 km de la capitale Bamako et à 75 km de la

capitale de la cinquième région, Mopti. Hameau de culture dogon créé aux alentours de la
fin du XVIII' siècle. Tidjani TaU, neveu d'El Hadj Oumar Tall, en fera la capitale du
royaume toucouleur en 1864. Entrant victorieux dans Bandiagara au mois d'avril 1893,
les Français chasseront Ahmadou Tall et placeront à sa place son frère, Aguibou. Celui-ci,
avec l'aval des Français, dirigera le royaume jusqu'en 1902, date à laquelle les Français
administreront directement le territoire et ce jusqu'à l'indépendance du Mali, le 22 sep
tembre 1960.
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rieures, celles notamment des sociétés de cour Il. Autrement dit, les colo
nisateurs mettent en place un modèle politique différent des modèles poli
tiques préexistants. Ils appliquent ce modèle durant toute la colonisation
puis, à la décolonisation, ils remettent le pouvoir et les registres normatifs
inhérents aux Maliens. Cependant, ces derniers ne vont pas le reprendre
tel quel, puisque celui-ci va être associé aux normes de la société de cour
qui n'avaient jusqu'alors jamais disparu. Ce qui revient, in fine, à suppo
ser que l'administration coloniale, tout au moins pour les postes détenus
par des blancs, fonctionnait dans les règles (respect de l'anonymat, refus
des passe-droit et égalité devant la loi) puisqu'ils appliquaient les princi
pes d'un État bureaucratique.

Au regard de certaines archives, notamment judiciaires, nous pouvons
d'ailleurs accorder une certaine pertinence à cette hypothèse. En effet, à
l'exception de la tête du pouvoir (suppression du titre de Fama 12 retiré à
Aguibou en 1902), et de tout notable fomentant des rebellions contre l'au
torité coloniale, l'ensemble de la notabilité précoloniale fut reconduit en
tant que représentant de l'autorité française, cette catégorie de « fonction
naires indigènes» avait donc le soutien du pouvoir colonial. Toutefois, ce
soutien ne semblait pas pour autant indéfectible. Ainsi, en avril 1900, le
chef de Dalla est condamné à une amende de 50 francs pour avoir retenu
une amende infligée par le Résident de Hombori à des villages (ANK, 1E
23 13

). En aoOt 1906, A. S., chef de Saré, est condamné pour dissimulation
d'impôts à 100 francs d'amende et à la déchéance de son commandement
(ANK, 1E23). La même année, le chef de canton de Bugudié se plaint d'un
chef de village refusant de payer l'impôt. Ce dernier sera condamné à 15
jours de prison et déchu de son commandement (ANK, lE 23). En 1914,
K. C., cadi 14 du Louta, est condamné à un an de prison pour vol d'impôts,
usurpation de fonction de percepteur et abus d'autorité dans ses fonctions
de cadi (ANK, lE 24). En 1929, un chef de canton est condamné à 6 mois
de prison et 400 francs d'amende pour avoir perçu 400 francs de deux jeu
nes afin qu'ils soient exemptés du recrutement (ANL, 2M2225). Certes,
toutes ces condamnations n'étaient pas surprenantes puisqu'elles mar
quaient une certaine opposition au pouvoir colonial. Toutefois, cette cor
ruption semblait également sanctionnée même si les intérêts de la colonie

11 Jacky BouJU, 1998, op. cit.
12. Fama est un tenne bamanan signifiant roi.
13. Ces extraits d'archives proviennent des Archives nationales du Mali situées à Ba

mako et réparties entre les centres de Koulouba (ANK) et de Lafiabougou (ANL). Pour
les références. cf. le tableau « Archives nationales du Mali» en fin d'article.

14. Le cadi désigne un magistrat musulman qui remplit à la fois les fonctions civiles.
judiciaires et religieuses (dictionnaire culturel en langue française).
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n'étaient pas visés. Ainsi, en 1906, B. M., chef de canton et interprète,
était condamné pour avoir abusé de son influence pour aider un parent à
monter une escroquerie à la dot (ANK, 2D74). Et en 1910, le président du
tribunal de province de Bandiagara était condamné à 25 francs d'amende
pour avoir arrangé une affaire après avoir reçu 10 francs (ANK, 2MI07).
Enfin, et de manière plus significative au regard de l'hypothèse soutenue,
d'autres types de jugement semblaient relever d'un traitement égalitaire
face à la loi interdisant, par là même, toute liberté d'action et tout passe
droit. Ainsi, en juin 1900, un garde était condamné pour coups et bles
sures ayant entraîné la mort. Il sera condamné à Il mois de prison et
800000 cauris de dommages et intérêts (ANK, lE 23). En 1908, un chef
de village était condamné à 50 francs d'amende pour avoir molesté un
homme soupçonné d'être un sorcier (ANK, 2M107).

Ainsi, malgré leur statut de représentant du pouvoir colonial, les «fonc
tionnaires indigènes» semblaient soumis aux mêmes lois que les autres.
Tous ces exemples pourraient donc nous laisser croire que pour les re
présentants blancs du pouvoir colonial, n'obéissant qu'à la logique du
fonctionnement de l'État bureaucratique, les principes d'anonymat et d'é
galité étaient appliqués. Cependant, d'une part, ces cas relèveront plus de
l'exception que de la règle, d'autre part et surtout, l'égalité de traitement
n'aura de raison d'être qu'au regard d'un fonctionnement bureaucratique
reposant sur un espace public. Or, cet espace pouvait-il l'être à partir de
l'instant où l'essence de la société coloniale reposera sur cette dualité en
tre citoyens et sujets français?

Les pratiques de la cour coloniale: bannissement, favoritisme ,
fait du prince et courtisanerie

En entrant dans Bandiagara en avril 1893 et, surtout, en administrant
directement les territoires conquis à partir de 1902, les autorités coloniales
n'incarnent pas un pouvoir désincorporé. Bien au contraire, le pouvoir
colonial va être l'expression paroxystique de l'incorporation du pouvoir.
Ce ne sont plus les vêtements, les objets, des attributs culturels qui révè
lent le pouvoir mais un attribut naturel, physique: la couleur blanche de la
peau. Même nu, un blanc incarne le pouvoir politique. Qu'il soit noir ou
blanc, toucouleur ou français, il ne s'agit donc que du remplacement d'un
prince par un autre. Ce changement d'identité du prince était d'ailleurs
effectif même durant la période d'administration indirecte (1893-1902).
En effet, même si officiellement Aguibou détenait le triptyque du pouvoir
(impôt, police - sécurité intérieure du territoire - et justice - magistrat
suprême), son pouvoir était relatif et il n'en disposait que par délégation.
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D'ailleurs, dans ces trois registres, l'emprise française était indubitable.
Tout d'abord, Aguibou ne conservait pour lui qu'un tiers de l'impôt (ANK,
1D35-1). Le reste était remis au Résident. Ensuite, les principales rébel
lions furent matées par les colonnes de police coloniales. Enfin, au niveau
de la justice, le capitaine Destenave lui imposa, dès 1894, la collaboration
d'un conseil de notables pour le règlement des affaires (ANK, 1E 23) et le
Résident présidait ce conseil concernant les affaires les plus graves. Ce
changement de l'identité du prince était également évident pour la popu
lation. Ainsi, en juillet 1894, soit moins d'une année après l'entrée des
Français dans Bandiagara, c'est en toute connaissance de cause que le
chef de Douentza vient se plaindre auprès du Résident de la destitution de
son commandement par Aguibou. Il pouvait avoir confiance dans sa re
quête. Aguibou l'avait sanctionné pour ne pas l'avoir prévenu d'être venu
saluer le Résident (ANK, lE 23). Lorsque le chef Boré de la région du
Guimbala vient en septembre 1896 faire sa visite annuelle à Bandiagara
afin de payer l'impôt, il se présente devant le Résident et le Fama. Ce
pendant, c'est bien au Résident français qu'il fait allégeance en promet
tant avant de partir d'envoyer l'un de ses fils à l'école française du poste JS

(ANK, lE 23). Enfin, quand en 1900, le cadi de Bandiagara condamne
l'un des intimes d'Aguibou, c'est tout autant une marque d'allégeance au
pouvoir français que de la défiance vis-à-vis du pouvoir affaibli et finis
sant du Fama. Après 1902, le blanc devient la couleur ultime, celle de
cette « caste» supérieure au reste de la population. Comme le rappellera
Bâ 16, « à l'époque, la garantie la plus sOre pour tout obtenir sans peine et
se permettre tous les abus, sans punition, c'était d'avoir la peau blan
che... » Le lieu du pouvoir durant toute la colonisation n'est donc pas ce
lieu de pouvoir vide propre aux États bureaucratiques. Il est même, à
l'inverse, fort plein, hautement identifiable et personnalisé.

Dans une réflexion générale à propos de l'État bureaucratique de type
démocratique, Bidima relève, concernant le fonctionnement de l'adminis
tration, un certain paradoxe à « se vouloir ministère (au service de... la po
pulation ou du bien commun) et véhicule du principe autoritaire qui renvoie
toujours la légitimité des actes et des décisions au nom de la « référence»

15. Des écoles de fils de chefs furent ouvertes dans tous les territoires conquis. L'ob
jectif était de former, notamment à la langue française, ceux qui allaient devenir les pre
miers "fonctionnaires indigènes" Mais la sélection était tout sauf hasardeuse. Les Fran
çais demandaient à ce que ces écoliers soient les fils de notables. En enrôlant de la sorte la
descendance de cette noblesse, les Français assuraient leur emprise. L'école des fils de
chefs fut ouverte à Bandiagara le 26 septembre 1896 à l'intérieur du poste et elle sera sup
primée par l'arrêté du 9 juin 1909.

16. Amadou Hampâté BÂ, Oui mon commandant!, Paris, Actes Sud, 1994.
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qui est comme l'en-deçà des décisions et énoncés 17 ». Dans le cas de
l'exercice du pouvoir colonial, ce paradoxe s'accroît. En effet, la réfé
rence n'est plus en deçà des décisions mais au-delà et ceux qui érigent
cette administration se situent également en dehors du bien commun puis
qu'ils sont à l'écart, au sens figuré comme au sens propre 18, du commun
des hommes sur lequel s'exerce leur commandement. L'autorité coloniale
prétend administrer, modeler, diriger un espace public dans lequel elle ne
se situe pas. De fait, il ne s'agit pas d'un espace unique, commun à tous
mais bien de deux espaces privés: celui des blancs, citoyens français, et
celui des noirs, sujets français. Dès lors, toutes les mesures prises au nom
de l'État le sont en fait au nom d'un espace privé et ne sont donc pas per
çues, à juste titre, par les populations comme des mesures servant des in
térêts publics mais bien comme des mesures servant les intérêts privés,
propres, ceux du prince.

Parmi ces mesures, nous retrouvons les condamnations ou sanctions.
L'une des plus sévères d'entre elles concernait les interdictions de séjour
ou de territoire. Dans la circulaire n° 386 du 20/1111924, le gouverneur
général de l'AOF détaille cette peine:

« Mesures (interdiction de séjour) visant à assurer par l'utilisation de mesures
répressives ou préventives le maintien de l'ordre public, dans des circonstances
graves. Ces mesures sont destinées, non pas à punir les individus coupables de
fautes légères et de portée limitée, mais à mettre hors d'état de nuire les indigènes
ayant contribué à troubler gravement la sécurité publique ou la situation politique
du pays ou s'étant insurgés contre la France.» (ANL, 2M2622)

Bien évidemment, à partir de l'instant ou l'espace politique est dual,
les actes de ses individus ne peuvent pas être des troubles à la sécurité

17 Jean-Godefroy BIDIMA, op. cit.,p. 95.
18. En prenant le pouvoir, les Français se placent dans une distanciation irréductible

vis-à-vis de la population. Celle-ci sera juridique mais également physique. Ainsi, à Ban
diagara,les colons s'installeront à l'extérieur de la ville. À cette mise à l'écart des lieux de
vie du pouvoir devait s'associer une séparation nette des modes de vie. Dans la vie quo
tidienne, cette distance était de l'ordre du principe, un état de fait que la plupart des blancs
appliquaient notamment dans les premières années de la colonisation. Toutefois, lorsque
cette façon d'être était bafouée, elle devenait rapidement une règle implicite dont son
irrespect pouvait amener des ennuis. Ainsi, en 1932, l'administrateur de Bandiagara cons
tituait un dossier à l'encontre d'un certain Brissot, adjoint principal du commandant de
cercle. Il lui était reproché d'avoir peu de contacts avec la petite communauté européenne
présente sur place mais surtout d'être très proche des indigènes. Il s'habillait comme eux
« (boubou à manches courtes), il aurait prêté de l'argent à des femmes indigènes, il assis
terait fréquemment aux "tams-tams" des villages et enfin il organiserait des courses de
chevaux dans les cantonnements peuls » (ANL, CI049). Ces critiques pouvaient sembler
bien légères, elles vaudront néanmoins à Brissot d'être muté, dans le courant de l'année, à
Kayes.
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publique ou au pays. Touchant des acteurs puissants, ces sanctions ne sont
pas appliquées à des ennemis publics mais bien à des concurrents politi
ques du pouvoir des blancs. Pour la population, il s'agit moins de peines
d'interdiction de séjour que du bannissement compris comme étant « la
déchéance des droits et privilèges d'un prince» (Dictionnaire culturel en
langue française), conséquence de la confrontation de son pouvoir à un
pouvoir supérieur, celui des blancs, et non à un pays commun qui dans les
faits n'existe pas.

Cette caractéristique va se retrouver de manière encore plus systéma
tique à travers le régime de privilèges accordés par les autorités coloniales.
En effet, le pouvoir colonial, faible en hommes 19, va introniser des indi
gènes représentants du pouvoir colonial. Ceux-ci, dans un premier temps,
seront recrutés parmi la notabilité précoloniale à laquelle viendront pro
gressivement s'ajouter les fonctionnaires indigènes. Ces relais du pouvoir
français disposeront de mesures privilégiées, notamment au niveau juridi
que. Concernant ce domaine, la période coloniale est souvent décrite com
me reposant sur un système dual citoyens français/sujets français. Or, les
catégories juridiques étaient bien plus importantes que cette simple dicho
tomie. Ainsi, en plus de la justice française et de la justice indigène, il
existait également le régime des peines disciplinaires (promulgué par l'ar
rêté local du 12 octobre 1888). Ces peines étaient prononcées par le com
mandant de cercle, sans aucun procès et appliquées immédiatement. L'em
prisonnement subséquent à ces condamnations était limité à 5 jours et les
amendes à 50 francs. Officiellement, les délits étaient strictement codifiés
par les onze paragraphes composant l'article premier du code pénal indi
gène. Néanmoins, à l'image de l'arbitraire d'un tel régime, ces paragra
phes ne garantissaient pas grand-chose. Tout d'abord, certains d'entre eux
correspondaient à des délits différents. Ainsi, le paragraphe 2 condamnait
en général «la mauvaise volonté dans l'exécution des mesures d'ordre
économique ou agricole ayant pour objet d'assurer la subsistance des po
pulations indigènes (constitution de greniers de réserve) » mais ce même
paragraphe pouvait tout aussi bien condamner un individu à 5 jours de
prison pour « refus de porter son concours aux mesures d'actes sanitaires
concernant une épidémie de méningite cérébrospinale » (Douentza, 1945).
Ensuite, des personnes à qui il était reproché les mêmes faits pouvaient se
voir appliquer des peines différentes. Ainsi, en 1994 à Mopti, deux per
sonnes sont condamnées pour refus de se rendre à une convocation (art. 1,

19. Le rapport pour le cercle de Mopti en 1936 était de 1 fonctionnaire métropolitain
pour 12000 personnes.
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§ 3). L'une écopera de 3 jours de prison, l'autre de 5. Enfin, certains dé
lits tels que les actes d'insubordination (art. 1, § 7) accordaient une grande
place à l'interprétation. Cela pouvait être « attitude incorrecte envers le
commandant de cercle» (Mopti, 1942, 5 jours de prison) ; « ayant formulé
une réclamation rejetée par le commandant de cercle parce que non fon
dée, s'est montré arrogant à l'égard de ce fonctionnaire» (Mopti, 1943,5
jours de prison) ; «paroles irrespectueuses au chef de village» (Mopti,
1943, 2 jours de prison); «Insulte au chef de canton» (Bandiagara,
1941, 5 jours de prison) ; « manifestation publique de nature à affaiblir le
respect du chef de subdivision» (Bandiagara, 1942,5 jours de prison).

Concernant ces peines disciplinaires, certains indigènes en étaient
exemptés. Ils pouvaient certes être condamnés pour des faits d'insubordi
nation, mais l'autorité coloniale (en l'occurrence le commandant de cercle)
ne pouvait pas prononcer une condamnation sans jugement. Il lui fallait
lancer une procédure auprès du tribunal indigène. Ces exemptions du ré
gime de l'indigénat étaient bien évidemment des privilèges accordés à
ceux servant la colonie. Comme le rappelle le gouverneur général de
l'AOF, Brévié, dans la circulaire n0415 AP/2 du 15 février 1935 :

« Pour ménager à cette innovation toute sa portée, je désirerai en outre que
cette remise s'effectuât publiquement et avec un certain apparat [... ] L'adminis
trateur pourrait au cours d'une tournée, spécialement étudiée, visiter les villages des
exemptés et, assisté des chefs et des notabilités de l'endroit, donner aux bénéfi
ciaires leur brevet, en présence des habitants réunis [... ] J'appelle enfin votre atten
tion sur l'intérêt de conserver à l'institution qui nous occupe son caractère excep
tionnel. À cet égard, j'estime qu'un choix judicieux se limitant annuellement à
quelques unités [... ] répondrait à notre préoccupation de récompenser ostensible
ment ceux de nos sujets qui se seraient révélés véritablement les plus dignes de
figurer parmi l'élite de la population, et à notre but d'entretenir parmi les admi
nistrés une bienfaisante émulation [... ] La pratique judicieuse des exemptions
individuelles des peines de l'indigénat [... ] est une des réponses les plus signifi
catives que nous puissions faire aux détracteurs de nos méthodes de colonisation.
Elle constitue, en effet, une preuve concrète du discernement et du libéralisme que
nous tenons à apporter dans l'emploi d'un régime pénal d'exception. Elle reste au
surplus dans la ligne constante des principes généreux qui ont marqué nos concep
tions administratives. Elle permet par dessus tout, de réaliser une œuvre d'équité
en consacrant publiquement et pratiquement les mérites d'une élite.» (ANL,
lM1337)

D'autres privilèges vont être accordés tout au long de la période colo
niale comme ceux, par exemple, concernant les chefs de canton. Dans une
circulaire du 15 aoOt 1917, le Gouverneur général rappelle que « les chefs
de canton, province ou assimilés ne seraient être poursuivis devant les
tribunaux sans l'assentiment du chef de la colonie et avant que ce dernier
n'ait pris connaissance du dossier de l'enquête administrative sur les faits
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reprochés» (ANL, 2M3068). Ces consignes vont devenir en 1944 une dis
position juridique. En effet, par le décret du Il avril 1944, circulaire
n° 3300 APAJ2, les chefs de canton étaient dorénavant justiciables des ju
ridictions européennes. Ce statut avait déjà été accordé à certains fonction
naires par le décret du 19 avril 1939. Mais il fut accordé dès le 9 mars
1909 aux militaires indigènes:

Décret du 9 mars 1909 . Décret plaçant les militaires indigènes des troupes co
loniales sous la juridiction des tribunaux français dans tous les cas où ils ne sont
pas justiciables des tribunaux de guerre.

Ce type de décret renforçait dans des domaines apparemment triviaux
l'inégalité statutaire. Concernant la région de Bandiagara, depuis 1907, le
tribunal pour les personnes dépendant de la juridiction française était si
tué à Mopti. Ainsi, en admettant qu'un villageois de Ningari 20 soit suffi
samment dérangé pour penser qu'il lui sera possible de gagner en justice
face à un adversaire ayant combattu pour les armées du pouvoir, il lui fau
dra,juste pour déposer sa plainte, effectuer, à pied dans la plupart des cas,
approximativement 140 kilomètres. Puis, le temps que l'affaire soit ins
truite, à nouveau 140 kilomètres pour le retour au village. Il devra, le jour
du jugement, refaire ce parcours et nous ne prenons même pas en compte
les convocations, les procédures d'appel. Même pour une procédure mini
male, il devra faire au moins 600 kilomètres. Sans compter le risque plus
que grand en s'opposant à quelqu'un ayant servi dans l'armée du prince
de voir sa demande déboutée ou pire, de perdre le procès.

À l'instar des mesures prises à l'encontre des ennemis de l'État, ces
privilèges étaient, de manière logique, attribués à des personnes servant
l'État, à des fonctionnaires modèles. Mais, pour la population, il s'agissait
surtout de mesures favorisant les serviteurs du prince blanc. À la figure
du banni venait donc s'ajouter celle dufavori.

Ultime figure de l'aspect monarchique et autoritariste du pouvoir colo
nial, le passage du statut de favori à celui de banni pouvait être immédiat
et arbitraire. L'exemple du royaume de Sansanding rapporté par Bâ est à
ce sujet emblématique. En 1919, le bateau qu'il prend pour se rendre à
Bandiagara fait une escale, un matin de très bonne heure. à Sansanding. Il
est surpris de voir que la ville est étrangement silencieuse. Celle-ci ne va
se mettre en marche comme tous les matins qu'après le rituel du lever du
roi. Bâ est subjugué par ce passage du silence à la vie « imposé par les ca
prices d'un roi : et d'un roi créé par un décret de la très laïque et démo
cratique République française qui, elle, avait coupé la tête à son dernier

20. Ningari peut être considéré comme le plus gros village du plateau Dogon. Il est
situé à 60 kilomètres au nord-est de Bandiagara et à 140 kilomètres de Mopti.
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roi ! Allez y comprendre quelque chose! 21 ». Il y retournera 28 ans plus
tard et sera désemparé par l'état misérable de l'endroit qu'il avait connu
comme l'incarnation des fastes du roi, même l'ancien palais était mécon
naissable. En demandant des explications au fils du roi, celui-ci lui ré
pondit:

«II Y a quelques années, pendant la deuxième guerre mondiale, j'étais insti
tuteur à Tombouctou mais j'ai été taxé de .. gaulliste" et, à ce titre, traduit devant
un tribunal par les autorités coloniales du régime de Vichy. On m'a révoqué et
condamné à résidence obligatoire à Sansanding. Tous mes biens ont été confis
qués. Sans travail et sans fortune, il ne me reste plus rien pour vivre. Mais, Dieu
merci, je ne suis misérable que matériellement. Mon moral, ma dignité et ma
fierté ne sont pas touchés. Il m'arrive même de sourire en pensant que c'était un
Français qui avait fait nommer mon père roi, et que c'est encore un Français qui,
de prince adulé et de fonctionnaire aisé que j'étais, a fait de moi un réprouvé de la
société, un loqueteux mal logé, ne mangeant qu'une fois par jour et couchant sur
une natte à même le sol. 22 »

En dehors des cas individuels, ces passages rapides du prestige à la dé
chéance concerneront des catégories sociales entières. Ainsi, les décrets
concernant les privilèges juridiques des militaires furent, une fois les né
cessités du recrutement passées, abrogés. Ces abrogations pouvaient éga
lement être provoquées par les changements politiques de la métropole. Le
décret soustrayant les militaires à la justice indigène fut remis en vigueur
en 1939. Puis, de manière logique, la France ayant capitulé, il fut abrogé
en 1940 pour finalement être promulgué de nouveau le Il avril 1944. Dans
le même ordre d'idée, nous pouvons prendre le cas des cadis. En admi
nistrant directement le pouvoir, les Français attribuèrent involontairement
les postes de président des tribunaux de subdivision aux cadis. Très vite,
les représentations populaires désignèrent ces tribunaux comme « les tri
bunaux des marabouts» en opposition au tribunal de cercle qui, lui, sera
communément désigné par « le tribunal des blancs» (ANK, 2Ml). Afin de
réduire cette mainmise des cadis sur la présidence des tribunaux, qui n'a
vait été, au demeurant, possible qu'avec l'accord tacite des autorités co
loniales, différentes mesures furent prises dont notamment l'interdiction
de la langue arabe dans les jugements des tribunaux indigènes et dans les
correspondances administratives (circulaire du 8 mai 1911). Les cadis qui
n'étaient lettrés qu'en arabe devenaient incompétents pour présider les tri
bunaux. Ils perdaient par là même le prestige de la fonction et le salaire
allant avec. Ces/ails du prince distribuant les rôles de favori aussi rapide-

21. Amadou Hampâté BÂ, Amkoullell'enfant Peul, Paris, Actes Sud, 1992, p. 404.
22. Ibidem, p. 410.
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ment qu'il pouvait prononcer leur déchéance induit irrémédiablement l'ul
time personnage propre à une société de cour, celui du courtisan.

De la dichotomie entre citoyens français et sujets français, nous avons
vu que les qualités juridiques étaient bien plus nombreuses que cette sim
ple opposition. La catégorie supérieure était représentée par le citoyen
français. Puis, par ordre décroissant, il y avait le sujet français exempté
des peines disciplinaires et dépendant de la justice française ,le sujet fran
çais non exempté des peines disciplinaires mais dépendant de la justice
française, le sujet français exempté des peines disciplinaires dépendant
de la justice indigène et enfin, en bas de l'échelle, le sujet français soumis
au régime des peines disciplinaires et dépendant de la justice indigène.
Toutes ces nuances de privilèges étaient bien évidemment déterminées par
la proximité vis-à-vis des autorités coloniales. De fait, à cette palette s'en
associait une autre qui distinguait quatre classes:

« [ ... ] celle des blancs-blancs (ou toubabs), qui comprenait tous les européens
d'origine; celle des blancs-noirs, qui comprenait tous les indigènes petits fonction
naires et agents de commerce lettrés en français, travaillant dans les bureaux et fac
tureries des blancs-blancs qu'ils avaient d'ailleurs tendance à imiter; celle des nè
gres des blancs, qui comprenait tous les individus illettrés mais employés à un titre
quelconque par les blancs-blancs ou les blancs-noirs (domestiques, boys, cuisiniers,
etc.) ; enfin celle des noirs-noirs, c'est-à-dire les Africains restés pleinement eux
mêmes et constituant la majorité de la population. C'était le groupe supportant pa
tiemment le joug du colonisateur, partout où il y avait joug à supporter. 13 »

À travers cette palette de couleurs proposée par Bâ, se dessine la proxi
mité vis-à-vis de la cour du prince blanc. Il convenait donc pour chacun
de tenter d'être attaché à cette cour afin d'y obtenir le statut de favori.
L'idéal était que celui-ci soit donné par l'autorité coloniale même, en in
tégrant par exemple la fonction publique du prince privé ou bien en se
faisant courtisan des favoris du prince 24.

Le statut de fonctionnaire était donc un moyen, non pas de servir un in
térêt public qui n'existait que dans le fantasme des Français, mais de s'ap
procher du lieu du pouvoir afin d'augmenter son pouvoir propre. Cette
stratégie était d'autant plus pertinente que la distance entre les blancs et
les indigènes et le faible nombre des colons permettaient d'obtenir, malgré

23. Amadou Hampâté BÂ, op. cit., p. 229-230.
24. Cet esprit de cour était concentrique. Plus vous étiez proche du prince et plus vous

aviez du pouvoir et par là même des courtisans. Ainsi, l'interprète qui était assurément le
personnage - sujet français - le plus important après le commandant de cercle pouvait
ainsi être courtisé par un garde qui lui-même était courtisé par un instituteur qui lui-même
était courtisé par un agent de commerce qui à son tour pouvait être courtisé par les
membres de sa famille restés au village. Et chacun selon ses moyens et sa position accor
dait des faveurs ou des défaveurs.
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les incertitudes liées aux caprices du prince, un pouvoir accru au regard
de ce qui se passait durant la période précoloniale 25. Le statut de fonction
naire était une nouvelle forme de noblesse qui pouvait se cumuler avec
les titres de noblesse durant la période précoloniale à condition d'avoir
fait le choix, tout au moins pour ses enfants, d'un investissement scolaire
ou bien d'exceller dans les intrigues politiques propres aux hommes de
cour. Il n'y a donc, selon nous, jamais eu de confrontations de registres
normatifs différents mais un continuum de pratiques propres aux sociétés
de cour. Et l'unification juridique datant de 1946 puis la décolonisation
ne changera pas ces stratégies. Certes, les blancs partiront mais le pouvoir
restera à la même place, celle occupée par l'administration publique. Il
conviendra dorénavant, comme nous le confiera un ami malien dont la
probité ne fait, pour nous, aucun doute, « de tout faire pour accéder aux
ressources de l'État! »

Conclusion

Paradoxalement, l'hypothèse de la confrontation des registres norma
tifs ne s'oppose pas à l'idée d'un pouvoir colonial monarchique. En effet,
tous les anthropologues et historiens travaillant sur ce thème reconnaissent
cette dualité entre citoyen français et sujet français et aucun scientifique

25. Ibrahim BARRY, (Le royaume de Bandiagara (1864-1893). Le pouvoir, le commer
ce et le Coran dans le Soudan Nigérien au X1Jr siècle, Paris, Thèse de doctorat, EHESS,
1993, p. 410) rappelle que «à l'aube de la conquête française, le Macina n'était plus
qu'un immense champ de ruines ». Ainsi, avant l'arrivée des Français, les succès mili
taires sont fragiles et les frontières extérieures des royaumes également. Cela implique,
d'une part, que les alliances sont indispensables au pouvoir toucouleur pour assurer la
paix au sein du royaume et, d'autre part, que ces alliances doivent être ménagées pour
éviter qu'elles ne deviennent des rébellions. À partir de 1902, le pouvoir colonial est dans
une position bien plus forte que ses prédécesseurs. Les frontières extérieures s'éloignent,
le territoire est unifié et devient progressivement sous contrôle. Les risques d'alliances
menaçant le pouvoir s'amenuisent et la nécessité de préserver ses alliés également. Il
s'ensuit ce que Trutz Von Trotha (<< La dépossession du pouvoir et la "déresponsabilisa
tion" de l'individu dans l'évolution vers la constitution de l'État et l'acquisition de son
monopole de violence », in Étienne LEROY (dir.), La violence et l'État. Formes et évolu
tions d'un monopole, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 15-33, p. 21) nomme un processus de
déresponsabilisation. Ce processus induit pour les représentants indigènes du pouvoir colo
nial un mouvement paradoxal. Il réduit leurs possibilités de négociation et de manœuvre
vis-à-vis de leurs supérieurs tout en augmentant leur pouvoir vis-à-vis de leurs adminis
trés. En effet, cette déresponsabilisation se joue dans chaque rapport hiérarchique. Si ces
représentants" indigènes" disposent de moins de pouvoir de négociation vers le haut, ils
n'ont plus également à le faire vers Je bas. Tant qu'ils suivront les demandes du pouvoir
colonial, ils seront dépositaires d'un pouvoir ne souffrant d'aucune discussion et ne néces
sitant envers les personnes sur qui il s'exerce aucune négociation.'
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digne de ce nom n'oserait dire que les autorités coloniales mirent en place
les mêmes principes étatiques que ceux qui prévalaient en métropole. Il y
a donc un consensus scientifique pour reconnaître une certaine continuité
dans les pratiques politiques menées en haut lieu entre les périodes préco
loniales, coloniales et postcoloniales ; permanence justifiant notamment
pour cette dernière période certaines dictatures africaines et, au-delà, tout
ce qui relève de la haute corruption. Mais curieusement, le postulat d'un
continuum dans les hautes sphères de la pratique politique n'a pas été
systématiquement appliqué aux formes plus modestes de l'expression du
politique. Un article de Coquery-Vidrovitch, proposant une relecture cri
tique du concept de démocratie en Afrique, est assez révélateur de cette
différence de traitement. Dans un premier temps, elle rappelle que:

« Le .. chef blanc", détrônant le chef ancien, incarna l'autocratie métropoli
taine. Le rapport inégalitaire (métropolitain)/sujet était affirmé dans tous les do
maines : législatif et exécutif (réservés au pouvoir blanc), et judiciaire (marqué par
le code de l'indigénat ou le système de réserves). On n'insiste pas sur ces don
nées, évidentes, bien que la théorie à la française sur 1'" assimilation" en ait obs
curci la réalité. Il est probable, par exemple, que le modèle du pouvoir absolu 
civil ou militaire - d'un certain nombre de dictateurs africains récents ou actuels
doit beaucoup plus à l'héritage colonial qu'au pouvoir somme toute modérateur
du chef précolonial (en tout cas avant l'émergence des pouvoirs théocratiques du
XIX· siècle qui exercèrent aussi leur marque). 26,.

Néanmoins, elle souligne que

« l'influence coloniale transforma le milieu, bouleversa les mentalités. et fut
inducteur de pratiques politiques et sociales spécifiques qui développent encore
aujourd'hui leurs effets ... 27»

Entre autres effets, elle note que tout « dans le message occidental im
porté [de la métropole] était fait pour faire naître la conscience de la per-
sonne [ ] par la promotion sociale d'anciens esclaves ou d'anciens cons-
crits [ ] et bien entendu, par l'émergence des" élites" 28 ». Ce paradoxe
consistant à reconnaître que les autorités coloniales perpétuèrent certaines
pratiques politiques tout en induisant de nouvelles pratiques politiques et
sociales repose, selon nous, sur la représentation de l'indigène comme le
réceptacle passif de la politique coloniale civilisatrice. Dans le même ordre
d'idée, il serait erroné de croire que le pouvoir colonial avait pleinement
conscience qu'il perpétuait les principes d'une société de cour. D'ailleurs,

26. Catherine COQUERY-VIDROVITCH, «Histoire et historiographie du politique en
Afrique. La nécessité d'une relecture critique (À propos de la démocratie)", Politique
Africaine. Paris. 1992.46, p. 31-40, p. 35.

27. Ibidem, p. 34.
28. Ibid., p. 35.



54 Cédric TOUQUET

si nous avons illustré, à travers le cas des exemptions judiciaires, l'ini
quité de la société coloniale, de nombreux administrateurs de cercle en
tireront, bien avant nous, les mêmes conclusions. Concernant les privilèges
accordés aux tirailleurs puis aux chefs de canton, la plupart des adminis
trateurs diront, à l'instar de celui du cercle de Bougouni, que « la justice
en Afrique se présente de plus en plus sous l'appareil d'un monstre bicé
phale et doit être profondément réorganisée. On est arrivé à tenir à l'écart
la masse indigène et on divise la population en deux catégories, ce qui ne
peut aboutir qu'à une lutte des classes (évolués électeurs et les autres),
alors que la masse des électeurs n'est pas différente du reste de la popu
lation. » (ANL, 2M3061). Cette analyse sera juste, toutefois cette critique
ne concernera jamais l'iniquité fondamentale, celle existant entre blanc et
noir. Cette distance irréductible justifiée par l'idéologie civilisatrice laissait
donc penser que la supériorité indiscutable du modèle français allait con
duire naturellement les indigènes vers ce que nous étions. Au même titre
que Coquery-Vidrovitch supposera que l'apparition des élites, autrement
dit l'impact de la structure scolaire, allait conduire aux principes d'égalité
et de démocratie. Or, pour ces deux cas, c'était occulter que si les Fran
çais avaient les cartes en main, d'une part, ils n'avaient que très peu chan
ger les règles du jeu, et, d'autre part et surtout, ils n'étaient pas les seuls à
y jouer.

CEMAF (Aix-en-Provence) UMR 8171 CNRS
Maison Méditerranéenne des Sciences de l'Homme (MMSH)

cfouguet@mms!1.univ-(Jix.fr

* * *



Quand la colonisation perpétua les rapports de pouvoir...

Archives nationales du Mali

55

C1049
2M3061

2MI283

2M2622

IM2917
2M2225

1035-1
1E23
lE 24

2074

2MI

2M107

Centre de Lafiabougou (ANL, Bamako)

Affaire Brissot. Bandiagara. 1932.
Rapports sur le fonctionnement de la justice indigène
(1945).
Justice indigène. Correspondances, contrôle et divers
(1929-1947).
Peines disciplinaires. Indigénat. Diverses instructions
du gouverneur général (1934-1936).
Justice indigène. Plaintes et réclamations (1939).
Justice indigène. Rapport sur le fonctionnement de la
justice indigène (1926-1929).

Centre de Koulouba (ANK, Bamako)

Monographies. Cercle de Bandiagara (1893-1935).
Rapports politiques. Cercle de Bandiagara (1893-1910).
Rapports politiques et rapports de tournées. Cercle de
Bandiagara (1911-1920).
Correspondances. Affaires administratives. Cercle de
Bandiagara (1896-1917).
Justice 1ndigène. Correspondance et observations du
gouverneur général et du procureur général au sujet du
fonctionnement de la justice indigène (1904).
Justice indigène: états des jugements et extrait des
registres d'écrou (1904-1920).
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L'anamnèse du colonialisme allemand

Johannes WENDT

Les crimes coloniaux allemands par lesquels s'est ouvert, surtout en
Chine, en Afrique du Sud-Ouest et de l'Est, le siècle du génocide, sont
autant de pages blanches dans les longs débats, les tracts et les litanies de
l'ère tonitruante et confuse de la protestation. Dans les expositions, les li
vres, les films qui ont accompagné la célébration des quarante ans du
mouvement de 1968, l'exigence d'élucider enfin sur les plans historique
et juridique les crimes de masse de l'époque nazie a été avancée avec
autant de force que la volonté émancipatrice et cosmopolite, saturée d'ima
ginaire, de la jeunesse en rébellion. Mais les best-sellers de l'ère Dutschke
incluaient tout au plus le livre de Bahman Nirumand 1 et le manifeste anti
colonialiste de Frantz Fanon 2. Le regard révolutionnaire embrassait tous
les continents mais s'attardait rarement sur les anciennes colonies alle
mandes. Certes, il y avait aussi à l'époque de la révolte des descriptions
critiques de l'ère coloniale allemande 3

• Mais elles ont médiocrement atti
ré l'attention et les résultats considérables de la recherche en RDA en ce
domaine sont longtemps passés inaperçus en RFA 4. En fait, ils n'ont été
pris en compte qu'après la chute du Murs. La conscience historique des

1 Bahman NIRUMAND, Persien. Modell eines Entwicklungslandes oder die Diktatur
der Freien Welt, 1967.

2. Frantz FANON, Les damnés de la terre, la traduction allemande est parue à Franc
fortlMain en 1966.

3. Helmut BLEY. Kolonialherrschaft und Sozialstruktur in Deutsch-Südwestafrika.
1894-1914, Hambourg, 1968 , Horst GRÜNDER, Geschichte derdeutschen Kolonien, 4' éd.,
Paderborn, 2000.

4. Horst DRECHSLER, Südwestafrika unter deutscher Kolonialherrschaft. Der Kampf
der Herero und Nama gegen den deutschen 1mperialismus, Berlin, 1966 ; Thea BüTTNER,
Die Afrikawissenschaft in der DDR, Berlin, 1998.

5. «Murs de tour d'ivoire et platitude berlinoise ", Dialogue de Gesine KRÜGER, histo
rienne des colonies avec l'historien africaniste suisse Albert WIRTZ qui fut nommé à l'uni
versité Humboldt après la chute du mur, Werkstatt Geschichte, n° 9 (décembre 1994), p. 35

L'homme et la société, nO 175, janvier-mars 2010



S8 Johannes WENDT

étudiants en révolte s'est enfin hissée au stade de l'accusation envers la
génération des parents pour les crimes nazis refoulés. Les grands-parents
s'en sont plutôt bien sortis. Ni à l'école, ni dans les universités, ni dans
les manuels scolaires n'étaient mentionnées les atrocités perpétrées dans
les colonies perdues à la suite du Traité de Versailles.

Une aigle décapitée

Dans le sillage de la protestation anti-impérialiste, des actions isolées
qui ont peu attiré l'attention s'en sont pris à des monuments qui glori
fiaient le colonialisme allemand et ses sanglants pionniers, à Hambourg, à
Dusseldorf, à Gôttingen par exemple. Ce n'est que l'année dernière qu'un
instituteur de Basse Saxe, mis depuis à la retraite anticipée, a exhumé les
restes d'une aigle de bronze qu'il avait enterrés au Reinhardwald près de
Kassel il y a trente ans, lorsqu'il était membre étudiant du KBW (Ligue
Communiste d'Allemagne de l'Ouest). Au cours de nombreuses nuits, son
commando avait versé secrètement de l'huile sur les vis rouillées qui
avaient servi à fixer l'aigle sur son socle à Gôttingen en 1910 afin d'ho
norer les soldats du 82" régiment d'infanterie tombés dans la guerre colo
niale d'Afrique du Sud-Ouest «pour l'empereur et le Reich ». On avait
vainement espéré que l'animal - un « oiseau de malheur» selon le KBW
- serait en métal massif, qu'on pourrait donc le fondre pour en faire des
médailles où aurait figuré une étoile à cinq branches. Elles étaient des
tinées à la vente au profit de la résistance contre le régime d'apartheid de
Rhodésie du Sud. Lorsque les vis cédèrent enfin lors de la dernière des
actions nocturnes et secrètes et que l'oiseau tomba sur le sol, on s'aperçut
qu'il était creux. Seule la tête pouvait servir. On la scia et elle fut mise
aux enchères lors d'un premier mai du KBW au profit du mouvement de
libération du Zimbabwe, Zimbabwe African National Union - ZANU 
sous la surveillance paterne de la sécurité d'État. Personne n'intervint,
personne ne s'en émut, pas même la presse bourgeoise qui avait pourtant
reçu une note d'information où le KBW revendiquait son action. Devant
le socle vide, une plaque informe néanmoins le visiteur étonné du vol im
puni. La tête d'aigle mise aux enchères fut léguée par une personne privée

sq. Krüger affirme que les historiens africanistes de RDA n'ont pas été étudiés dans les
universités d'Allemagne de l'Ouest. Wirtz qualifie les études de RDA sur l'histoire de
l'Afrique de « révélateurs» au sens photographique et ajoute: « En fait, c'est étonnant car
la RDA était un pays qui s'était fermé à l'influence extérieure ». Certes, plus tard, 1'« his
toriographie de la RDA est aussi devenue passablement autiste et provinciale, en grande
partie comme l'historiographie de RFA ».
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anonyme en 1999 à la Student History Society de l'université de Wind
hoek en Namibie et refit son apparition en 2004 à l'imposante exposition
sur la Namibie à Cologne et à Berlin - cent ans après le début du géno
cide perpétré par les troupes impériales dans la colonie allemande d'Afri
que du Sud-Ouest 6

•

Cette anecdote illustre le rapport flegmatique voire insensible aux pro
vocations spectaculaires, de la société d'Allemagne fédérale à l'égard d'un
épisode que les historiens installés ont omis ou minimisé, dans la tradition
post-wilhelminienne. Pour ne citer qu'un exemple, dans son ouvrage
classique de plus de 400 pages sur l'Empire, Michael Stürmer réduit dans
un court paragraphe le génocide en Afrique du Sud-Ouest à un massacre
cauchemardesque déclenché par les colonisés:

«Les points d'eau servirent aux embuscades, les soldats des troupes alleman
des de protection faits prisonniers furent atrocement torturés, leurs camarades se
sont vengés brutalement en une guerre incompréhensible et incomprise [ ...] Les
doctrines tactiques, la stratégie européenne étaient toutes caduques, alors que l'ad
versaire était partout et nulle part, esquivait le combat et frappait dans l'obscurité
de la nuit africaine, impuissant mais aussi sournois et cruel. 7 »

Un regard sur les procès-verbaux des séances du Reichstag 8 ou sur les
documents de l'état-major des troupes coloniales ou sur les archives des
missionnaires aurait permis de rétablir les proportions. Ils montrent que
l'ordre d'anéantir le peuple des Hereros du Commandant Lothar von Tro
tha, nommé par l'empereur, n'a pas seulement été donné mais aussi impla-

6. Gotlinger Tageblatt du 31/10/2008, p. 12 , cf. aussi Joachim ZELLER, « Symbolische
Politik. Anmerkungen zur kolonialdeutschen Erinnerungskultur », in Jürgen ZIMMERER et
Joachim ZELLER, VOlkermord in Deutsch-Südwestafrika. Der Kolonialkrieg (1904-1908)
in Namibia und seine Folgen, Berlin, 2003, p. 200 ; ainsi que Joachim ZELLER, « Kolo
nialkrieg und Denkmal. 100 Jahre Politik und Erinnerung », in Larissa FORSTER, Dag
HENRICHSEN et Michael BOLUG (eds), Namibia-Deutschland. Eine geteilte Geschichte.
Widerstand - Gewalt· Erinnerung, Publication pour l'exposition du même nom au Musée
Rautenstrauch-Joest de la ville de Cologne et au Musée historique allemand de Berlin,
Wolfratshausen, 2004, p. 131 sq.

7. Michael STORMER, Das ruhelose Reich. Deutschland 1866-1914, Berlin, 1983,
p.232.

8. Helmut WALSER SMITH, « The Talk of Genocide. The Rhetoric of Miscegenation.
Notes on the Debale in the German Reichstag conceming Southwest Africa, 1904·1914 »,

in Sara VON FRIEDRICHSMEYER, Sara LENNOX et Susanne ZANTOP (eds), The imperialist
1magination. German 1mperialism and its Legacy, p. 107 sq. Smith souligne aussi que
tout en condamnant vigoureusement les atrocités des troupes coloniales allemandes, le
social-démocrate Bebel ne procédait nullement à une critique de principe du colonialisme
et considérait les colonisés comme un peuple sauvage, se situant à un stade inférieur de la
culture. Il plaidait pour une réforme humaine de la politique coloniale.
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cablement exécuté. Il ordonna à ses soldats d'abattre « tout Herero avec
ou sans arme, avec ou sans bétail ». Les femmes et les enfants ne devaient
pas être épargnés non plus. « Des hommes malades et affolés, des femmes
et des enfants effondrés d'épuisement gisaient assoiffés, recroquevillés en
masses dans le bush, livrés passivement à leur sort et à demi déments»
peut-on lire dans les rapports. Puis « des mères portaient leurs nourrissons
mourants sur leur dos et souvent, elles ne remarquaient même pas qu'ils
étaient déjà morts. Des charognards suivaient ces traces de la misère et
dévoraient les cadavres ainsi que ceux qui gisaient sur le sol trop faibles
pour pouvoir se défendre» 9. Quatre ans auparavant, l'empereur mégalo
mane Guillaume II avait encouragé les soldats allemands qu'il envoyait
de Bremerhaven en Chine pour combattre les «Boxers », expédition de
troupes de neuf pays placées sous commandement allemand, à se com
porter comme des Huns. Aucun Chinois ne devait plus oser regarder un
Allemand « de travers ». « Il n'y aura pas de pardon. On ne fera pas de
prisonniers. lO »

Le colonialisme des « autres»

Une arrogance sans bornes, le racisme et la brutalité imprégnaient in
tégralement la vision que les colonisateurs avaient d'eux-mêmes; ils ont
laissé des traces profondes dans l'histoire. Le fait que les Allemands
n'aient pas été les seuls à se transformer en bouchers ne doit être évoqué
ici que dans la mesure où ceux qui ont procédé plus tard au refoulement
et à la relativisation, sinon à l'apologie, des crimes coloniaux se livrent vo
lontiers et en toute innocence à la comparaison. Même dans les brochures
publiées par le Bureau fédéral de formation politique et mises gratuite
ment à la disposition des enseignants et autres médiateurs, avec des ti
rages importants sans cesse renouvelés, les crimes coloniaux sont illustrés

9. Cité d'après Thilo THIELKE, « Wie die Hereros um Wiedergutmachung kampfen »,

sur Spiegel online du 25 juin 2008.
10. Bemd SOSEMANN, « Die sog. Hunnenrede Wilhelm II. Textkritische und interpre

tatorische Bemerkungen zur Ansprache des Kaisers vom 27 Juli 1900 », Historische
Zeitschrift, vol. 222 (1976), p. 342 sq. Sur la « révolte des Boxers », terme argotique et
méprisant utilisé par les étrangers anglophones en Chine pour désigner le mouvement
d'indépendance des Yihetuans ou Yihequans, cf. Herward SIEBERG, « China im Zeitalter
des Imperialismus », in Hubert VON MAINZER et Herward SJEBERG (eds), Der Boxerkrieg
in China 1900-1901 Tagebuchaufteichnungen des spiiteren Hildesheimer Polizeioffiziers
Gustav Paul, Hildesheim, 2001, p. 44, ainsi que l'ouvrage historiquement correct mais ro
mancé du caricaturiste Gerhard SEYFRJED, Gelber Wind oder Der Aufstand der Boxer,
FrancfortlMain, 2008.
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par l'exemple de la domination belge au Congo. Une photo de 1907 mon
tre des « indigènes» mutilés. On leur a coupé les mains parce qu'ils n'a
vaient pas livré aux seigneurs coloniaux les quantités requises de caou
tchouc 11. Pas une ligne sur le génocide perpétré un peu plus au sud sous
égide allemande. On apprend « seulement» qu'au sud du Sahara « la seule
véritable guerre pour des possessions coloniales s'est déroulée entre la
Grande-Bretagne et la République Boer d'Afrique du Sud». Les Britanni
ques auraient remporté la victoire « au prix de la perte de plus de 20000
vies humaines». Mais on voit sur une photo de Dar es Salam un profes
seur allemand qui, sous le portrait du couple impérial, fait passer un exa
men à un enseignant africain qui interroge une classe de garçons en ma
thématiques et en swaheli. Sur l'époque prétendument précoloniale est
également reproduite une représentation historisante de l'attaque d'un vil
lage d'Afrique orientale par des chasseurs d'esclaves arabes 12.

Le lecteur n'apprend pas que dès 1683, sur ordre du Grand prince élec
teur, le Brandebourg avait fondé le fort de Gross-Friedrichsburg sur la
« Côte d'or», le Ghana actuel, afin de tirer profit de la traite interna
tionale des esclaves et de l'exploitation des mines d'or et avait ainsi, pre
mier pays germanophone, fait son entrée dans l'histoire coloniale 13. On
ignore tout autant les méthodes brutales employées par les gouverneurs
coloniaux allemands pour exercer leur pouvoir en Afrique orientale. En
revanche, l'auteur de la brochure d'orientation sur l'Afrique, « berceau de
l'humanité », diffusée dans toute la République fédérale, constate que
récemment des « réflexions sur d'éventuelles conséquences positives» du
colonialisme sont matière à débat, alors que dans les décennies précé
dentes « seuls étaient soulignés ses effets négatifs pour les sociétés afri
caines » 14. Il va sans dire que l'auteur qui continue à s'exprimer dans de

Il Informationen zur politischen Bildung, Afrique, réimpression 2001, p. 14.
12. Ibidem, p. Il sq.
13.0n estime à 30000 environ le nombre d'Africains vendus comme esclaves. Cf.

Jens KLOCKSIN et Uwe PRÜFER (eds), Die Kolonialmacht Brandenburg. 325 Jahre bran
denburgische Landnahme in Westafrika, Potsdam, 2008. Sans mentionner la traite des es
claves, Pierre Berteaux donne libre cours au racisme dans sa contribution à la volumi
neuse Histoire du monde, il remarque que la « race noire" se répand jusque sur le con
tinent américain et se multiplie « comme des champignons" (treibhausartig) au Brésil,
aux Antilles et aux États-Unis. Pierre BERTEAUX, « Afrika bis zum Kommen der Euro
plier ", in Golo MANN (ed) , Propyliien-Weltgeschichte, BerlinlFrancfortlMain, Ulstein
Verlag, vol. 8, p. 653.

14. Stefan MAIR, « Entdeckung und Ausbeutung Afrikas ", Informationen. op. cit.,
p. 10. L'auteur collabore à présent en tant qu'expert d'Afrique orientale à la Stiftung Wis
senschaft und Politik de Berlin.
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nombreux débats sur l'Afrique souligne à l'envi que la « brève période co
loniale» de l'Allemagne s'est achevée avec la première guerre mondiale 15.

On ajoutera qu'étrangement, dans l'un des rares livres sur les colonies
figurant dans les bibliothèques municipales de Berlin, le début des entre
prises coloniales de la Germanie est daté de l'an 113 avant notre ère,
lorsque les Cimbres et les Teutons qui voulaient quitter les rivages de la
mer Baltique demandèrent en vain à l' lmperium romanum de leur accor
der un territoire d'implantation plus méridional. Ils avaient déjà atteint la
Styrie dans l'Autriche actuelle lorsqu'ils furent attaqués par l'armée ro
maine qui, certes, fut vaincue dans un premier temps. L'avancée des co
lonisateurs germains ne fut stoppée que dix ans plus tard 16.

Il n'en demeure pas moins que jusque dans les années quatre-vingt, les
atteintes aux droits de l'homme et des peuples perpétrées par les coloni
sateurs allemands ont été effacées de la conscience historique et de l'étude
de l'histoire en République fédérale. Dans sa quête d'un anticolonialisme
conséquent qui respecte la culture endogène des colonisés, la gauche au
rait eu bien du mal à s'appuyer sur ses ancêtres. Sans parler de la cécité
de Hegel sur l'Afrique, ces ancêtres glorifiaient « l'œuvre de colonisa
tion » de la société nouvelle qui devait émerger sur le plan international
après la dernière lutte sodale 17. On ne s'étonnera donc pas que la majeure
partie des soixante-huitards ait fait l'impasse sur les crimes coloniaux. La
protestation avait d'autres cibles. Elle était dirigée contre l'atmosphère
étouffante de la république d'Adenauer sensible aussi dans l'éducation
qui - combinée au miracle économique - dissimulait le lourd fardeau
du passé récent. Le colonialisme entrait tout au plus en ligne de compte
comme partie intégrante d'un impérialisme âprement combattu et mondia
lement agissant. Seul était dénoncé le colonialisme des autres.

15. Ibid., p. 15.
16. Karlheinz GRAUDENZ, Deutsche Kolonialgeschichte in Daten und Bi/dern, Mu

nich, 1984, p. Il. Par un étonnant contraste, ici aussi, immédiatement avant, est soulignée
« la brièveté de l'histoire coloniale allemande », ibidem, p. 10. La mention des affron
tements précoces entre Rome et les Cimbres et Teutons est néanmoins intéressante, car en
règle générale, en Allemagne comme en France, on considère les Romains comme les
premiers colons dont Arminius, à la tête des Chérusques, aurait libéré la Germanie en l'an
9 de notre ère. En différents lieux qui prétendent avoir été le champ de la bataille de Varus
et sur le marché du livre, deux mille ans plus tard, on commémore en images cet événe
ment majeur qui depuis l'époque romantique - en particulier à travers « Die Hermann
schlacht » ,le drame de Heinrich von Kleist dont les représentations se succèdent sans cesse
- est célébré comme un acte de libération et comme l'origine de la nation allemande.

17 August BEBEL, Die Frau und der Sozialismus, 56' édition, Berlin, 1946, p. 597.
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La dimension du néocolonialisme fut la seule à susciter des réflexions
et des actions spécifiques. L'Angola, l'Algérie, l'Argentine, le Chili, Le
Salvador, l'Iran, le Congo, la Lybie, le Mozambique, le Portugal, l'Afri
que du Sud et le Vietnam figuraient comme étapes de l'œuvre de solida
rité dans un recueil de gauche intitulé «Vive la solidarité 18 ». Pas la moin
dre trace de la domination coloniale allemande. La vision de l'affronte
ment entre la domination impérialiste et les mouvements de libération du
Tiers-Monde était globale et abstraite.

« Pour la première fois dans l'histoire du capitalisme, la révolution est une
perspective globalement présente et tangible qui se réalise comme lutte année 
certes seulement !lIa périphérie de la civilisation capitaliste avancée - des pays
du Tiers-Monde opprimés et réduits !lIa misère. »

Ces assertions de Hans-Jürgen Krabl, l'un des protagonistes de la ré
volte étudiante de Francfort, au congrès Vietnam de Berlin de février
1968, figurent encore dans la 5e édition inchangée de ses écrits et dis
cours 19.

A veux du bout des lèvres et dédommagement

L'anamnèse, la découverte qu'ont disparu de l'historiographie et de
l'enseignement de l'histoire dans les écoles et les universités les chapitres
les plus sombres de la domination coloniale allemande (plus de 80000
Hereros, Narnas, Damaras et Sans anéantis dans l'ancienne colonie alle
mande d'Afrique du Sud-Ouest, plus de 100000, peut-être même 300000
Africains de l'Est massacrés dans la guerre des Maï-maï et les innombra
bles victimes des massacres en Chine dans la guerre contre les Yihetuans),
ne s'est produite que timidement et marginalement dans les dernières
décennies. Dans les discussions nord-sud consacrées à la politique de dé
veloppement ou à l'ethnologie, on entendit dire, suscitant l'hilarité des
Africains invités, que le manque de compréhension des Allemands pour
la situation sur les autres continents, que leur incompétence en matière de
cosmopolitisme provenaient d'une (hélas, hélas !) trop brève expérience
coloniale. Les Français, les Anglais, les Belges, les Néerlandais, les Espa
gnols et les Portugais seraient bien mieux armés mentalement, grâce à leur
domination coloniale plus longue et plus puissante, pour s'adapter aux
défis d'un monde globalisé.

18. Hoch die Solidaritiit, édité par Werner BALSEN et Karl ROSSEL, Cologne, 1986.
19. Hans-Jürgen KRAHL, Reden und Schriften, Francfort!Main, 2008, p. 148 sq.
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Inversement, l'amnésie conforta une attitude généreuse. Dans le dialo
gue difficile entre les anciennes puissances coloniales et leurs anciennes
colonies, une Allemagne « innocente» et fort heureusement « éjectée très
tôt par la force de la colonisation» serait une médiatrice idéale. C'est ain
si que s'exprimait encore en 2001 Hans-Christian Strobele, le seul député
vert au Bundestag élu directement, avocat constant du Tiers-Monde au
Parlement et ailleurs, et surtout expert de l'Afrique dans son parti 20. Son
vote contre l'engagement de la Bundeswehr en Afghanistan a failli briser
précocement la coalition rouge-vert et priver ainsi son camarade de parti
Joschka Fischer du ministère des Affaires étrangères. Le souvenir d'un
génocide dans la colonie allemande d'Afrique du Sud-Ouest était loin de
leurs préoccupations, pour le premier, Strobele, davantage par une igno
rance qui fut certes bientôt comblée, pour le second, Fischer, davantage
par calcul tactique.

Le ministre vert des Affaires étrangères rejoignait ainsi une longue
cohorte de politiciens conservateurs et libéraux qui parlaient vaguement
pour la Namibie d'une «responsabilité particulière» de l'Allemagne dans
l'ancienne colonie, soulignaient les succès allemands dans l'aide au déve
loppement et se contentaient de déplorer du bout des lèvres le « sombre
chapitre» d'une lointaine histoire commune, selon la formule, par exem
ple, du président fédéral Roman Herzog en mars 1998 à Windhoek. Le
chancelier fédéral Helmut Kohl alla même, lors de sa visite officielle en
Namibie en septembre 1995, jusqu'à refuser de serrer la main aux repré
sentants des Hereros. Il s'en est tenu aux descendants des colons alle
mands, ses « chers compatriotes 21 ».

Ce fut presque une sensation lorsque Heidemarie Wieczorek-Zeul, la
ministre fédérale au Développement et à la Coopération économique, ajou
ta enfin à la déploration un geste de regret lors d'une cérémonie commé
morative, le 14 août 2004 à Okakarara, cent ans après la bataille du Wa
terberg qui entraîna la campagne d'extermination des Hereros et l'inter
nement des survivants dans dix-huit camps de concentration. En larmes
devant 4000 Hereros et un portrait du Chief Samuel Maharero qui avait

20. Hans-Christian STRODELE, « Zusammenfassung und Ausblick ». in Dokumentation
einer AnhOrung der Bundestagsfraktion Bündnis 90IDie Grünen über das «Millenium
Africa Renaissance Programm» vom 4. 4. 2001, Berlin, 2001, p. 55 ; Cf. Henning MEL
DER, «Wir haben überhaupt nicht über Reparationen gesprochen », in Jürgen ZIMMERER
et Joachim ZELLER (eds), Volkermord in Deutsch-Südwestafrika, Berlin, 2003, p. 223.

21. Henning MELDER, Ibid., p. 221.
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dirigé les hommes en armes de son peuple dans un combat perdu d'avance
contre les troupes coloniales allemandes, elle déclara:

«Les atrocités d'alors étaient ce que l'on qualifierait aujourd'hui de génocide
[... ] Nous autres Allemands reconnaissons notre responsabilité politico-historique
et éthico-morale et la faute qui incomba alors aux Allemands. Je vous prie, dans
l'esprit d'un" Notre Père" commun de nous pardonner notre faute. Sans souvenir
conscient, sans deuil profond, il ne peut y avoir de réconciliation. 22 »

La prestation médiatique de la ministre qui fut d'abord applaudie en
Namibie, mais surtout l'explication tortueuse avec passage de l'indicatif
au conditionnel et retour, qui se répéta dans de nombreuses discussions
au Bundestag et en dehors sur les crimes coloniaux allemands se sont ré
vélées à l'analyse n'être qu'une bien piètre mise en scène. Quand Wiec
zorek-Zeul qui estime faire partie de l'aile gauche de la social-démocratie
et qu'on appelle «Heidi la rouge », et pas seulement parmi ses cama
rades, ajoute à la demande de pardon le pieux passage: «Dans l'esprit
d'un" Notre Père commun" », que veut-elle dire? Si l'on s'en tient au
texte biblique - «Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons
à ceux qui nous ont offensés» -, la phrase implique une macabre excuse,
d'autant plus frivole qu'elle est le fruit d'une entente politique préalable;
car il a manifestement été convenu avec les Affaires étrangères de ne pas
agréer la revendication des Hereros d'un dédommagement allemand à hau
teur de 2 milliards de dollars US. La phrase ne devait pas « donner ma
tière à dédommagement ».

Pour confirmer la bonne volonté et le «désir de réconciliation », la
ministre offrit à la Namibie des « moyens exceptionnels », quelques 20
millions d'euros, qui devaient être attribués en priorité aux groupes eth
niques victimes des crimes coloniaux. La somme représente à peine un
centième du dédommagement revendiqué et la démarche est de surcroît
immorale. Depuis quand les bourreaux offrent-ils à leurs victimes la ré
conciliation, même avec un apport pécuniaire? Pour une véritable récon
ciliation, seules les victimes sont habilitées à tendre la main et, de toute
façon, il ne saurait être question d'un « dédommagement» pour la peine
indicible qu'elles ont subie. En outre, les termes du contrat n'avaient été
débattus ni avec les représentants des Hereros ni avec le gouvernement de
Windhoek. Dans cette optique, Hifikepunye Lucas Pohamba, le président
de Namibie, a refusé lors de sa visite à Berlin en novembre 2005 de si
gner un accord préparé par les Allemands. Comment dès lors sortir de

22. Pour cette citation et les suivantes voir Protokoll des Bundestages yom 26 Juni
2008.
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l'impasse les relations entre Berlin et Windhoek, liées en outre par un ju
melage depuis juin 2000 ?

Les parlementaires de Windhoek n'ont pas été dupes de la reconnais
sance spectaculaire de la faute et de l'offre financière de la ministre alle
mande. Après les hésitations initiales du SWAPO au pouvoir qui semblait
craindre que les dédommagements pécuniaires allemands ne soient attri
bués exclusivement à la minorité herero, l'assemblée nationale de Wind
hoek a approuvé unanimement, le 26 octobre 2007, la demande de dédom
magement. Les débats se poursuivent néanmoins sur les suites à donner
dans des commissions concurrentes de ce groupe ethnique. N'est pas en
core tranchée la question de savoir si les tribunaux américains doivent se
saisir de la plainte (et avec quelles conséquences) déposée par le Nami
bien Mburumba Kerina - il est enseignant-chercheur à la City University
de New York et ses travaux portent sur la finance internationale ainsi que
sur l'histoire de la diplomatie africaine et asiatique - conjointement avec
le représentant herero et Paramount Chief Kuamai Riruako. Cette plainte
concerne la République fédérale en tant qu'État ayant succédé à l'empire
wilhelminien ainsi que la compagnie de navigation de Hambourg Deut
sche-Afrika Linien et la Deutsche Bank à Washington 23. La compagnie de
navigation appartenait autrefois au négociant Adolph Woermann qui fit
venir des Hereros capturés et enchaînés de Swakopmund et de l'île aux
Requins pour leur faire construire des installations portuaires et décharger
des bateaux à Lüderitzbucht. Plus de la moitié de ces esclaves furent vic
times de la rudesse du climat martitime et du manque de nourriture. Ils
contractèrent le typhus et le scorbut. « Certains jours, il y avait jusqu'à 27
décès. C'est par charrettes entières que les morts étaient transportés au
cimetière» constate la chronique de la commune de Lüderitzbucht 24. La
Deutsche Bank avait fusionné en 1929 avec la Disconto-Bank qui sous
l'empire avait financé des investissements coloniaux par ailleurs peu ren
tables.

23. Janntje BOHLKE-ITZEN, Kolonialschuld und Entschiidigung. Der deutsche VOlker
mord an die Herero (1904-1907), FrancfortlMain, 2004.

24. Archives of the Evangelical-Lutheran Church in the Republic of Namibia, citées
d'après Jürgen ZlMMERER, « Krieg, KZ und Vôlkerrnord in Südwestafrika. Der erste deu
tsche Genozid ", in Jürgen ZlMMERER et Joachim ZELLER (eds), Volkermord in Deutsch
Südwestafrika. Der Kolonialkrieg (1904-1908) in Namibien und seine Folgen, Berlin,
2003,p.57.
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Commémoration différée

Il faut le dire, après sa regrettable erreur d'appréciation, Hans-Chris
tian Strôbele a beaucoup appris et donné des gages de son changement
d'orientation. Le Il aoOt 2004, peu avant le centenaire de la « Bataille du
Waterberg» qui donna le coup d'envoi au génocide en Afrique du Sud
Ouest allemande, il inaugura au cimetière de la Garnison dans le quartier
de Neukôlln à Berlin deux plaques commémoratives en compagnie d'un
petit nombre de personnes engagées, parmi lesquelles Israel Kaunatjike,
natif de Namibie. Elles rappellent les 90 000 victimes du génocide et fu
rent placées devant la stèle Afrique, autrefois stèle Herero, un bloc de gra
nit rougeâtre sur lequel sont gravés la couronne impériale, un suroît avec
cocarde ainsi que le blason de l'Amicale Afrique de Berlin. Sur une pla
que de marbre sont inscrits les noms de deux lieutenants, d'un grenadier
et de quatre fusiliers « morts en héros» dans la guerre coloniale de quatre
ans. Devant ce monument figurait également un objet circulaire de la taille
d'un obus destiné à englober dans la commémoration tous les soldats alle
mands tombés en Afrique lors des deux guerres mondiales. Elle a disparu
depuis. Les importantes recherches de la police berlinoise sont restées
sans effet. Les plaques commémorant les victimes furent ôtées au bout
d'une semaine par l'administration du cimetière qui considéra l'action du
Il aoOt comme une incursion inadmissible et comme un trouble à la paix
des morts.

Les morts qui reposent ici jouissent du respect douteux de ceux qui
n'ont rien appris. Tous les ans, en novembre, pour le jour des morts et
tout comme si c'était encore le jour du souvenir des héros instauré en
1934 pour onze sombres années, toutes les organisations les plus rétro
grades dont on s'étonne qu'elles existent encore se rassemblent au cime
tière de la Garnison sur les tombes d'officiers prussiens. Depuis que mê
me le parlement a remarqué en quelle sinistre compagnie il se déroulait,
la Bundeswehr ne participe plus au rituel qui se déploie dans une sacralité
revancharde.

Pourtant, l'ambassadeur de France ne put s'empêcher, l'automne der
nier, d'aller parler au cimetière de la Garnison. «L'Allemagne, déclara
Bernard de Montferrand, est devenue le creuset de la commémoration
nationale 2S ».

La stèle Afrique n'est pas au centre du cimetière mais au bord. C'est là
que se rend, le jour des morts, l'Union des anciens combattants d'outre-

25. Frankreich-Info, www botschaft-frankrejch,de
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mer (Traditionsverbandehemaliger Schutz- und Überseetruppen). Elle a
toujours le droit d'honorer ses héros sans être inquiétée; à moins que, une
fois de plus, le granit n'ait été recouvert de peinture rouge par une main
invisible en mémoire des victimes. Le nettoyage est effectué aux frais du
contribuable. Ce serait inutile si les plaques inaugurées par Strôbele étaient
restées en place oU avaient été remplacées par d'autres comme l'avait
préconisé par la suite le Conseil de coopération pour le développement
auprès du Sénat de Berlin. Il incita l'assemblée d'arrondissement de Neu
kôlln à adopter une solution durable. Après des débats qui - cette fois à
l'échelon communal - copièrent en partie la propagande coloniale de
l'époque impériale, cette. assemblée approuva avec une majorité de gau
che et contre l'opposition de la CDU et du FDP une résolution social
démocrate pour ériger devant la stèle Afrique une plaque commémorative
pour les victimes de la guerre coloniale d'extermination.

La procédure se poursuit. Le texte a fait d'abord l'objet de discussions
pointues avec les Affaires étrangères, le ministère du Développement et
l'administration du Sénat, pour être finalement édulcoré. Ce qui prévalut
ici aussi, ce fut la crainte de fournir des « munitions» aux plaignants, les
représentants des Hereros. Le terme de « génocide» ouvrant droit à des
réparations ne devait en aucun cas apparaître. On s'accorda sur le terme
apparemment plus neutre de « répression ». Puis, au Bureau des espaces
verts, responsable des tombes publiques, d'abord dirigé par une conseil
lère municipale CDU, se posa la question de savoir sur quel budget la
plaque devait être financée. Qu'au bout de plus d'un an de tergiversations,
on ait trouvé non seulement une phrase banale mais aussi un sculpteur bon
marché et un financement de 2000 euros pour son œuvre relève presque
du miracle. Elle devait être inaugurée en 2006 et porte d'ailleurs cette date.
Mais depuis, la plaque avec son inscription diplomatique est entreposée
derrière des vélos dans, l'entrée de l'administration des cimetières de Neu
kôlln - très loin de son lieu de destination. Elle peut désormais y pourrir
car - on n'en croit pas ses yeux - l'office municipal de Neukôlln a con
vié en septembre 2009 à l'inauguration solennelle d'une plaque de granit
enfouie dans le sol devant la pierre Afrique. L'inscription commémore
«les victimes du régime colonial allemand en Namibie 1884-1915, en par
ticulier celles de la guerre coloniale de 1904-1907» ; elle est rehaussée
d'un lieu commun par lequel Wilhelm von Humboldt voulut conférer au
XIX· siècle à l 'historiographie naissante une valeur morale: « Seuls ceux
qui connaissent le passé ont un avenir ». Pas de chiffres, pas un mot sur le
génocide. L'inscription aurait fait l'objet d'un accord avec l'ambassade de
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Namibie. Dans l'heure de recueillement qui a précédé le dévoilement de
la plaque, l'ambassadeur de Namibie, Neville M. Gertze, a pourtant parlé
à plusieurs reprises, se démarquant clairement des orateurs allemands, du
« génocide» perpétré il y a plus de cent ans par les troupes allemandes.
L'attentisme des autorités berlinoises et leurs efforts pour camoufler les
faits historiques derrière de pieuses paroles prouvent de manière carica
turale l'amnésie rétrograde qui s'empare de la conscience historique alle
mande dès qu'il s'agit de se rappeler les crimes coloniaux.

Regrets parlementaires

Au Bundestag à Berlin, seul le groupe parlementaire qui a succédé au
PDS, die Linke (la gauche), s'est prononcé sans réserve pour des dédom
magements. Il exigea non seulement la reconnaissance des crimes colo
niaux allemands en Afrique du Sud-Ouest mais aussi - comme si c'était
possible - des «réparations ». Le groupe des Verts souhaitait, dans sa
propre résolution, offrir à l'assemblée nationale de Namibie « un dialogue
de parlementaires sur la question de la réconciliation ». Le 26 juin 2008,
la résolution de la gauche fut rejetée - les Verts s'abstenant -, celle des
Verts fut renvoyée pour examen aux commissions compétentes. Au cours
des débats qui se sont prolongés jusque tard dans la nuit dans une assem
blée clairsemée, on ressortit encore une fois les mots de « regret» et de
« deuil» que le parlement avait déjà employés il y a des années pour les
victimes des atrocités allemandes en Namibie et on souligna les efforts
particuliers de l'Allemagne dans l'aide au développement apportée à ce
pays d'Afrique du Sud.

Cependant Günter Gloser, ministre d'État aux Affaires européennes,
SPD, se prononça résolument contre «un dialogue institutionnalisé» avec
les parlementaires namibiens. Il fallait éviter de donner l'impression de
reconnaître ainsi d' « éventelles demandes de dédommagement».

« Vouloir situer le passé au centre de notre action, conclut le ministre par une
digression fort éloignée du sujet, c'est ignorer les succès de notre politique adop
tée en un accord étroit avec le gouvernement de Namibie en faveur des personnes
qui vivent actuellement en Namibie. "

Sa camarade Brunhilde Iber cita encore une fois, sous les applaudisse
ments de la coalition et des Verts, la formule alambiquée du Notre Père,
n'ouvrant pas droit à dédommagement qu'avait utilisée la ministre Wiec
zorek-Zeul en aofit 2004 pour demander aux Namibiens de « pardonner
notre faute ». L'hypocrisie n'a pas de limites. La prestation de «Heidi la
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rouge» fut même comparée au geste de Willy Brandt s'agenouillant de
vant le mémorial du ghetto à Varsovie.

Conformément au refoulement implicite dans la formule utilisée par
Theodor Heuss, le premier président de la République fédérale, qui pré
senta au peuple des bourreaux la reconnaissance d'une «honte collec
tive» comme comportement adéquat envers les atrocités nazies, Marina
Schuster, députée libérale démocrate, parla des «événements qui nous ont
couverts de honte sous la domination coloniale impériale allemande» alors
que Anke Eymer, la porte-parole de l'Union, souligna encore une fois,
comme si les crimes pouvaient être ainsi relativisés, la « brièveté» de
l'ère coloniale allemande. Elle rappela, certes, «les crimes cruels des
troupes allemandes» mais elle évita d'employer le terme de « génocide »,
de même que Norbert Lammert, son collègue de parti, président du par
lement, qui venait de séjourner en Namibie. Hüseyin-Kenan Aydin qui
avait présenté la résolution au nom de la gauche récusa énergiquement le
reproche qu'on lui faisait de vouloir « récolter les dividendes politiques
du passé ». Il appela le gouvernement fédéral à faire un vrai geste d'ex
cuse. « Les descendants des victimes de ces crimes ne s'apaiseront pas
avant d'avoir entendu de la bouche d'une chancelière, d'un chancelier ou
du Bundestag: .. Au nom du peuple allemand, je demande le pardon. " »

Travail critique de mémoire du colonialisme

Les controverses sur la plainte en dédommagement et le geste hypo
crite de réconciliation de la ministre cent ans après la bataille du Water
berg semblent en tout cas avoir rompu la longue amnésie des crimes co
loniaux allemands. Renforcé par des publications spéciales de vulgarisa
tion bien illustrées (en particulier les travaux de Helmut Bley, Ulrich van
der Heyden, Gesine Kruger, Henning Melber, Joachim Zeller et Jürgen
Zimmerer), un travail critique de mémoire du colonialisme s'amorça dans
les médias ainsi qu'un véritable dialogue de réconciliation au niveau offi
ciel et au-delà. À plusieurs reprises, Kuamai Riruako, le représentant quel
que peu contesté des Hereros, vint en Allemagne. Il suivit tard dans la
nuit sur le banc du public au Bundestag les débats, décevants pour lui, sur
la résolution de la gauche, appelant à prendre en compte les demandes de
dédommagement de la Namibie. Des descendants du Chief Herero Maha
rero qui avait organisé en 1904 la résistance contre les troupes coloniales
allemandes rendirent visite à la famille du Commandant Lothar von Tro
tha qui avait ordonné les assassinats de masse et l'invitèrent à leur rendre
la pareille en Namibie.
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Après la chute du Mur, de nombreux noms « communistes» furent ra
pidement rayés du paysage urbain - dont Clara Zetkin, Wilhelm Pieck,
Otto Grotewohl et presque même Kurt Tucholsky. En revanche, la propa
gande coloniale et ses matadors sont encore largement épargnés. Cepen
dant, à Berlin, Bielefeld, Fribourg, Hambourg, Cologne et Munich, des
associations « postcoloniales » poursuivent les travaux d'éclaircissement
dans de patients efforts de persuasion. Elles proposent de commenter ou
de changer des noms de rues destinés à honorer l'époque coloniale et ses
protagonistes - dans la mesure du possible pour qu'ils rappellent non
plus les bourreaux mais les victimes. La ville de Brême avait donné
l'exemple en changeant la dédicace d'un monument destiné depuis 1932
sous la forme d'un éléphant emmuré de près de dix mètres de haut à ren
forcer les rêves coloniaux; en présence de Sam Nujoma, le président na
mibien, la ville le transforma en lieu de mémoire pour « les victimes de la
domination coloniale allemande ». À Munich, en 2006, la « rue Von-Tro
tha » fut rebaptisée en « rue des Hereros » 26.

Déjà, dans l'arrondissement de Steglitz à Berlin, une initiative d'éco
liers qui contrôla les noms de rues du secteur parvint dès le début des an
nées 1990, soutenue par les enseignants et la presse et contre la résistance
des députés conservateurs de l'assemblée d'arrondissement et de vieux
briscards, historiens de la Freie Universitiit, à supprimer le nom de Die
trich Schafer, historien colonial pangermaniste et antisémite, des plaques
d'une rue voisine. Elle rappelle désormais Carl Heinrich Becker, ancien
ministre prussien des Cultes. Mais le changement de perspective postco
loniale reste semé d'embfiches pour les habitants de la capitale. À Wed
ding anciennement « rouge », on consentit tout au plus à édulcorer le nom
de la Petersallee. Désormais, elle ne doit plus rappeler, comme elle le fait
depuis 1939, Carl Peters, coupable de crime coloniaux, qui plaidait pour
« un enrichissement résolu de notre peuple aux dépens d'autres peuples
plus faibles» et qui, dans cet esprit, avait conquis l'Afrique orientale pour
la soumettre au Reich allemand par l'assassinat, la torture et la trahison 27,

26. SUddeutsche Zeitung du 28129 janvier 2006. Au conseil municipal, le changement
de nom fut adopté par une majorité rouge-vert contre les voix de la CSU qui qualifia
d'« acte terroriste" et de « débordement de violence» le démontage préalable des plaques
de rues. Dès 2003. les Verts de Munich avaient exigé la «décolonisation des noms de
rues" mais ils n'ont pu s'imposer que dans ce cas précis, se fondant sur une prise de po
sition des archives municipales.

27. Eckhardt GROn!. «Galgen am Kilimandscharo. Das schmilhlische Ende der
Karriere eines deutschen Nationalhelden". Die Zeit du 20 janvier 1989. n° 4. p. 41 sq. où
se trouve aussi la citation du Vorwdrts qui décrivait Carl Peters (1856-1918) comme un
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mais Hans Peters (1896-1966), un conseiller municipal certainement mé
ritant mais n'ayant pas jusqu'alors attiré l'attention. Il porte fort heureu
sement le même nom que le brutal conquistador, si bien que les adresses,
les papiers d'identité et les en-têtes des riverains n'ont pas besoin d'être
modifiés. C'est sur de tels désagréments que butent jusqu'à présent les
initiatives pour changer le nom des nombreuses rues qui célèbrent le co
lonialisme et ses héros guerriers.

Des résolutions parlementaires de la gauche, des Verts et de sociaux
démocrates de gauche ayant pour but de rejeter l'héritage colonial ou tout
au moins de le critiquer ont eu aussi peu de succès que le Conseil en
politique de développement de Berlin (BER) qui coiffe de nombreux
groupes engagés dans le dialogue nord-sud. C'est sous son égide, au prix
d'un travail minitieux qui a pris de nombreuses années et avec la bien
tiède bénédiction du Sénat de Berlin que fut réuni un dossier qui ne com
prend pas moins de 81 noms de rues faisant référence au colonialisme 28.

La plupart d'entre eux, conseille-t-on, devraient être complétés sur les pla
ques par un commentaire explicatif clair. Seuls Il noms devraient être
changés, par exemple « Groebenufer» qui rappelle le général Otto Frie
drich von der Groeben, fondateur du fort brandebourgeois du XVIIe siècle
mentionné ci-dessus qui constitua sur la Côte d'or, le Ghana actuel, une
base de traite transatlantique des esclaves; ou bien « Woermannkehre »,
« Lüderitzstrasse » et « Nachtigalplatz » qui portent tous le nom de féro
ces hommes d'affaires, conquérants, propagandistes, administrateurs et
chercheurs de l'époque coloniale.

Deux rues de Berlin portent le nom de Hermann von Wissmann (1853
1905), l'ancien commissaire du Reich en Afrique orientale allemande qui,
sous prétexte de combattre l'esclavagisme arabe, ordonna des massacres
panni la population côtière dans ce qui est aujourd'hui la Tanzanie, sou
mit les colonisés, les contraignant à travailler dans les plantations; il fut
d'abord anobli dans un empire obsédé de colonies puis, considéré comme
indésirable, il fut révoqué.

« aryen féroce qui veut anéantir tous les juifs et qui, faute de juifs là-bas en Afrique abat
les nègres comme des moineaux et pend pour son plaisir des petites négresses après en
avoir abusé».

28. Joshua Kwesei AIKINS et Christina Kopp, « Strassennamen mit Bezügen zum Ko
lonialismus in Berlin », disponible auprès de BER, Greifswalderstrasse 4, D 10405 Berlin
et sur internet www.ber-ev.de. Le projet est soutenu par huit groupes dont Africavenir,
Initiative Schwarze Menschen in Deutschland, Ligue internationale des droits de l'homme
et Tanzania Network.
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C'est justement dans l'une des deux Wissmannstrasse que réside 1'« A
telier des cultures» qui, à travers des séminaires, des exposés, des con
certs, s'engage pour la coexistence en un monde globalisé pour éradiquer
le racisme et le chauvinisme, organise chaque année avec un succès crois
sant le « Carnaval des cultures» et a ravivé en 2005 la mémoire du sou
lèvement des Maï-maï 29

• Au cours d'une table ronde de l'Atelier, Ekke
hard Krippendorf, politologue de gauche, s'était, parmi d'autres, prononcé
contre la suppression des noms de rues et pour la solution minimale du
commentaire, même si, dans le même souffle, il avait manifesté son en
thousiasme pour l'iconoclastie des Spartakistes après la première guerre
mondiale. Il n'est plus question de remplacer le nom de Wissmann par
celui de Julius Kambaragene Nyerere qui fut longtemps président de la
Tanzanie indépendante. Ce qui est resté, c'est la recommandation d'uti
liser le nom de Hans Paasche (1881-1920) jusqu'alors dépourvu de place
et de rue, avec ou sans son épouse Ellen (1889-1918), prématurément dis
parue. Tous deux étaient fascinés par l'Afrique et avaient cherché les sour
ces du Nil au cours de leur voyage de noces. Après ses expériences mi
litaires en Afrique orientale, Hans avait cessé d'être officier de marine et
était devenu pacifiste; lors de la révolution de novembre 1918, il appar
tint au premier conseil d'ouvriers et de soldats. Il fut assassiné en 1920
par un corps franc d'extrême droite, la « Brigade Ehrhardt 30» qui ornait
son drapeau d'une croix gammée.

En tout, la liste présente dix-neuf solutions de rechange - par exem
ple Anton Wilhelm Arno (1703-1759), le premier professeur d'université

29. Les salutations du gouvernement fédéral ne figuraient que sur le papier. D. F.
Kasalya de Tanzanie s'en prit au Bundestag pour avoir abondamment débattu du génocide
turc contre les Annéniens mais pas des massacres de masse allemands dans la guerre con
tre les Maï-mlii. « Les victimes noires comptent-elles moins? JO demanda-toi!. En outre,
Kasalya se prononça pour que les crânes et les ossements d'Africains conservés dans les
musées allemands soient inhumés dans leurs pays d'origine.

30. Werner LANGE, Hans Paasches Forschungsreise ins innerste Deutschland. Eine
Biographie, Brême, 1995. Le titre de cette biographie s'inspire d'une satire antiraciste
répandue sous Weimar et rééditée au Donat-Verlag : Hans PAASCHE, Die Forschungsreise
des AfrikLJners LukLJnga Mukara ins innerste Deutschland, Brême, 1993. Le Donat-Verlag
a également réédité quelques-uns de ses écrits pacifistes, par exemple Hans PAASCHE,
«Andert Euren Sinn! .. Schriften eines Revolutionars, Brême, 1992. En revanche, par
exemple, Hans PAASCHE, Fremdenlegionar Kirsch. Eine abenteuerliche Fahrt von Kame·
run in den deutschen Schützengraben in den Kriegsjahren 1914115 (édition de 251000 à
260000 exemplaires), Berlin, 1917 ne se trouve plus que chez les bouquinistes. Sur son
domaine, « Waldfrieden JO, Paasche a caché pendant la première guerre mondiale des pri
sonniers de guerre français et a conçu avec eux des tracts illégaux contre la guerre.



74 Johannes WENDT

afro-allemand, né au Ghana actuel et offert comme esclave qui, après deux
doctorats, inspiré par Descartes, le droit et la philosophie, enseigna dans
trois universités allemandes avant de baisser pavillon devant la haine ra
ciale et de retourner dans son pays ; ou encore pour commémorer la ré
sistance anti-impérialiste des Yihetuans qui ont été massacrés par milliers
dans ce qu'on appelle « la guerre des Boxers )).

L'Initiative exige en particulier de changer les noms des rues « Iltis ))
et «Lans ». Wilhelm von Lans (1861-1947) était le commandant du
cannonier Iltis qui en 1900 bombarda le fort chinois Taku. Là encore, des
opposants indignés se manifestèrent. L'Iltis n'aurait pas tiré le premier et
le vaillant Lans aurait été grièvement blessé et aurait perdu sa jambe. En
tout cas, ce n'était pas un massacreur de masse. Un représentant du Mu
sée d'art d'Asie orientale qui se situe sur la Takustrasse affirma que jus
qu'à présent, les étudiants chinois ne se sont pas offusqués de l'ancien
nom, même s'il célèbre te triomphe des conquérants. Le parlement com
munal compétant a décidé, tous groupes confondus, de poser une stèle
explicative sous les plaques de rues contestées. Elle n'y est toujours pas.
En revanche, ce fut presque une sensation lorsque dans l'arrondissement
berlinois de Friedrichshain-Kreuzberg fut prise la décision de substituer
au général prussien von Groeben May Ayim, écrivaine afro-allemande, mi
litante pour les droits des femmes et pédagogue. Elle écrivait:

« J'ai grandi avec l~ sentiment d'avoir à démontrer qu'un "métis", un "nè
gre", un " indigène" est un être humain à part entière. "

En 1996, à l'âge de 36 ans, elle s'est donnée la mort. Son nom est dé
sormais inscrit sur la plaque de rue, conformément au souhait de l'Ini
tiative postcoloniale qui s'emploie à faire advenir un changement de pers
pective.

Des controverses utiles et inutiles

Quoi qu'il en soit, à l'inverse de ce qui s'est passé dans les années
soixante et soixante-dix, l'époque coloniale allemande fait de nouveau
débat. Parmi les historiens, les sociologues, les écrivains et les cinéastes,
la querelle fait rage et s'enflamme sur le fond et sur les détails. Des ju
bilés contestables, celui par exemple de la « conférence sur le Congo )) à
Berlin, de novembre 1884 à février 1885, où les puissances coloniales se
sont partagé l'Afrique en traçant à la règle des lignes droites 31 ou des

31. Manfred O. HINZ, Helgard PATEMANN et Arnim MEIER (eds), Weiss au! Schwarz.
100 Jahre Einmischung in Afrika. Deutscher Kolonialismus und afrikanischer Widerstand,
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guerres coloniales et des soulèvements des colonisés en Afrique du Sud
Ouest et de l'Est ainsi qu'au Cameroun et en Chine au début du siècle
dernier et enfin les demandes de dédommagement des Hereros ont éveillé
l'intérêt pour les colonies allemandes et leur sens historique. En prime
time a été diffusé en 2005 un documentaire en trois parties: « Les colo
nies allemandes. Rêve et cauchemar ». Il s'agissait de prendre ses dis
tances par rapport à ces images africaines à l'eau de rose destinées à en
courager le tourisme qui circulent sur l'écran TV depuis des années pour
vanter l'aventure, la vie des animaux et l'érotisme dans les pays lointains,
et de fournir, sous le contrôle de l'historien Horst Grunder 32

, une vision
objective de l'action des conquistadors allemands. Mais il ne put ou ne
voulut pas, lui non plus, renoncer aux clichés et s'attira bientôt des cri
tiques acerbes; « À peine plus que du kitsch colonial qui convoque tous
les clichés négatifs des" sauvages" » : c'est ainsi que son collègue Jürgen
Zimmerer commenta le long métrage.

« L'exotisme du langage filmique conforte la perception convenue de l'Afri
cain sauvage, cet" autre" à civiliser. Des jeunes filles aux seins nus dansant gaie
ment et des jeunes gens poussant des cris sauvages fascinaient déjà la bourgeoisie
wilhelminienne. Et quand on voit sur l'écran sauter les "cannibales" des mers du
sud, on n'échappe pas à un délicieux frisson. Mais - Dieu soit loué - les sei
gneurs coloniaux allemands sont venus et y ont mis bon ordre. JJ "

Les deux auteurs se connaissent. Pour le catalogue de l'exposition sur
la Namibie, ils ont tous deux fourni des articles de fond argumentés 34.

Aucun des deux ne met en doute le fait que les troupes coloniales alle-

Berlin, 1984; Henning MELBER, Mary MELBER et Werner HILLEBRECHT, ln Treue lest,
Südwest! Eine ideologiekritische Dokumentation von der Eroberung Namibias über die
deutsche Fremdherrschaft bis zur Kolonialapologie der Gegenwart, Bonn, Edition Sildli
ches Afrika 19, 1984.

32. Horst GRONDER, Geschichte der deutschen Kolonien, S" édition, Paderborn, 2004.
33. Ii1rgen ZIMMERER, « Menschenfresser und barbusige Madchen ", Süddeutsche

Zeitung du 24 novembre 2OOS, n' 271. Comme par hasard, d'autres confrontations fil
miques plus anciennes et plus réussies avec le colonialisme ont moins attiré l'attention
que la série TV produite par Grilnder et Gisela Graichen. En 1985, Klaus Figge a adapté
pour la télévision «Morenga ", le roman publié en 1978 par Uwe Timm qui était alors
membre du DKP et décrivait la résistance des Hereros.

34. Horst GRONDER, « Imperialismus und der deutsche Kolonialismus ", in Namibia 
Deutschland. Eine getei/te Geschichte. Widerstand - Gewalt - Erinnerung, op. cit., p. 26
sq. ; Jürgen ZIMMERER, « Das deutsche Reich und der Genozid - Überlegungen zum histo
rischen Ort des Vôlkermordes an den Herero und Nama ", ibidem, p. 106 sq. Zimmerer se
fonde comme dans d'autres textes sur les définitions de la convention sur le droit des
peuples de 1948.
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mandes ont commis un génocide en Afrique du Sud-Ouest. Ce que les
instances politiques dominantes continuent à éluder et à estomper n'est
plus contesté par les recherches sérieuses. Les controverses surgissent au
tour de la thèse selon laquelle le régime colonial allemand fut la « préhis
toire» de l'holocauste et se situe au milieu du Sonderweg (voie spécifi
que) allemand qui mène à Auschwitz.

« Auschwitz constitue l'apogée pervers de la violence d'État contre sa propre
population et celle des autres pays. La guerre contre les Hereros et les Narnas fut
une étape importante dans cette évolution. JS »

Un jeune historien de l'université Humboldt à Berlin, Jonas Kreien
baum s'est opposé récemment à cette affirmation de Zimmerer dans dif
férents débats. Il a comparé les exactions des troupes coloniales alleman
des aux massacres de la guerre philippino-américaine (1899-1902) et de
la guerre italo-Iybienne (1911-1932) et en a conclu qu'on ne saurait parler
d'une voie spécifique du colonialisme allemand. En revanche, le colonia
lisme serait bel et bien « un phénomène commun à l'Occident 36 ».

Les protagonistes qui revendiquent une vision critique, c'est-à-dire de
gauche, de l'histoire sont-ils victimes de malentendus réciproques? Le
postulat transnational revendiqué par Kreienbaum mais adopté depuis
longtemps par la recherche sur le génocide, en fait un fonds de commerce
politologique 37, exclut-il des réflexions sur le lieu où se situe le colonia-

35. Ibid., p. 118 sq.; cf. aussi idem, « Krieg, KZ und Vôlkermord in Südwestafrika.
Der erste deutsche Genozid », in Jürgen ZtMMERER et Joachim ZELLER, Volkermord in
Südwestafrika. Der Kolonialkrieg (/904-1908) in Namibia und seine Foigen, op. cit., p. 45
sq. et idem, « Rassenkrieg und Vôlkermord », in Henning MELBER (ed.), Genozid und Ge
denken. Namibisch-deutsche Geschichte und Gegenwart, Francfort!Main, 2005, p. 23 sq.
Zimmerer a annoncé la parution d'une étude intitulée: « De Windhoek à Auschwitz ».

36. Selon les formulations figurant sur une notice accompagnant l'exposé de Kreien
baum intitulé: « Der deutsche Kolonialismus - kein Sonderweg », présenté le 22/10/2008
dans une série de discussions sur la politique de développement à l'université Humboldt
de Berlin. Il s'exprima dans le même registre lors d'un forum sur «Politiques et pratiques
coloniales dans les empires allemands et français 1880-1961» au Wissenschaftszentrum
für Sozialforschung (Centre scientifique de recherche sociale) de Berlin les 18 et 19-09
2008. Cf. http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte.

37. Ernst NOLTE, Der Faschismus in seiner Epoche. Action française - Italienischer
Faschismus - Nationalsozialismus, Munich, 1963, rééd. 2000; idem, Die faschistischen
Bewegungen. dtv Weltgeschichte des 20.jzhrhunderts, vol. 4, Munich, 1966. Les travaux
de Nolte sur le fascisme ont été considérés et le sont encore comme des ouvrages standard
- en dépit du spectaculaire virage à droite de l'auteur qui a déclenché la querelle des
historiens allemands par son article « Die Vergangenheit, die nkht vergehen will » (Un
passé qui ne veut pas passer), Frankfurter Aligemeine du 6 juin 1986.
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lisme sur le Sonderweg allemand? Le mélange hautement toxique d'arro
gance raciste, de mégalomanie impériale et du complexe inextinguible
d'avoir été lésé et écarté a continué à faire son oeuvre - sur les per
sonnes et les structures - de l'interdiction des « mariages mixtes », des
mesures craniennes 38, des camps de concentration, du génocide dans les
colonies jusqu'aux lois raciales de Nuremberg, aux expérimentations sur
des êtres humains et à l'extermination industrielle de masse sous le na
zisme 39. Parmi les jalons qui confirment la continuité et l'impact des pul
sions criminelles dans la société allemande d'avant mais aussi d'après
Auschwitz, citons: le vaste courant de révisionnisme colonial qui s'est
emparé de tous les partis bourgeois et même de certains secteurs de la so
cial-démocratie 40 sous la République de Weimar; le best-seller Volk ohne
Raum (Peuple sans espace) de Hans Grimm, propagandiste colonial rentré
d'Afrique du Sud-Ouest qui inspira Hitler et continua à publier sans en
combre ses écrits nazis après la seconde guerre mondiale, adhérant alors
au Deutsche Reichspartei d'extrême droite, vite interdit; ainsi que l'en
gagement des Allemands d'après-guerre et des colons de Namibie en fa
veur du régime d'apartheid en Afrique du Sud.

Une étude détaillée de Karsten Linne sur les projets coloniaux de l'é
poque nazie vient juste de paraître 41. Elle montre encore une fois à quel
point le fascisme et le colonialisme étaient compatibles. L'appétit d'es
pace alimenté par Hans Grimm n'a pas seulement propulsé le militarisme
dans toutes les directions, il a aussi débouché sur une euphorie coloniale à
peine freinée. L'Allemagne ne devait pas seulement récupérer ses colonies
perdues mais aussi conquérir un empire colonial traversant le continent

38. Joachim ZELLER, «"Ombepera i koza - Die Kiilte totet mich". Zur Geschichte
des Konzentrationslager in Swakopmund (1904-1908), in Jürgen ZIMMERER et Joachim
ZELLER (eds), Volkermord. op. cit., p. 64 sqq., en particulier p. 77 pour la photo.

39. Jürgen ZIMMERER, « Krieg, KZ und Volkermord in Südwestafrika". op. cit., p. 50
sq.

40. Karsten L1NNE, Deutschland jenseits des Aquators ? Die NS-Kolonialplanungen
für Afrika, Berlin, 2008, p. 23. L'aile favorable au révisionnisme colonial dans le SPD
était proche des syndicats et se regroupait autour de la revue Sozialistische Monatshefte.

41. Ibidem. Linne s'appuie notamment sur le travail pionnier du politologue camerou
nais Alexandre Kum'a Ndumbe III qui avait présenté sa thèse sur ce thème dès 1974 à
Lyon. Elle fut suivie d'un ample ouvrage. Hitler voulait l'Afrique. Le projet du IIJ' Reich
sur le continent africain, Paris, 1980. La traduction allemande n'est parue que treize ans
plus tard' Was wollte Hitler in Afrika ? NS·Planungen für eine jaschistische Neugestal
tung in Afrika, FrancfortlMain, 1993. Sans le mentionner, Ralph Giordano a emprunté à
l'original français du travail de Kum'a Ndumbe le titre de son livre: Wenn Hitler den
Krieg gewonnen JUiue. Die Plane der Nazis nach dem Endsieg, Hambourg, 1989.
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africain de la côte ouest à la côte est pour en faire un nouvel « espace
vital» où se deploierait la croix gammée. Franz Xaver Ritter von Epp,
ancien officier colonial, avait combattu en Chine contre les « Boxers» et
en Afrique du Sud-Ouest contre les Hereros ; il asséna en 1919 à la tête
d'un corps franc qui portait son nom le coup fatal à la République des
conseils de Munich et fit par la suite la chasse aux communistes dans la
Ruhr et à Hambourg; puis il dirigea le Bureau de politique coloniale du
NSDAP et la « Ligue coloniale du Reich ». Les Allemands y affluaient en
de telles masses qu'en 1937, le nombre de membres dut être limité à un
million 42. Même si Hitler n'accéda pas à son souhait de devenir ministre
des Colonies du Reich de mille ans, Epp fut la figure « paradigmatique du
passage du colonialisme au national-socialisme 43 ». Philipp Bouhler, qui,
en tant que « responsable de l'euthanasie» nommé par Hitler, organisa
l'« Action 4 », le meurtre de masse des malades et des handicapés 44, vou
lait, lui aussi, être ministre des Colonies.

C'est dans ce contexte qu'il faut resituer la terreur que subirent des
jeunes filles issues d'orphelinats de l'Empire allemand dans la colonie
d'Afrique du Sud-Ouest et déjà au cours du transport. Dans son roman
The Other Side ofSilence, André Brink, l'écrivain sud-africain, a arraché
à l'oubli, il y a six ans, ce groupe socialement marginalisé et même re
poussé au-delà de la marge par les mauvais traitements infligés en Alle
magne avant le départ. Comme par hasard, la traduction allemande ne
paraît que maintenant 45. Les jeunes filles étaient destinées à satisfaire les
besoins sexuels des colons et des soldats auxquels les relations avec des
femmes indigènes étaient interdites. Nombre de femmes attirées par des
promesses trompeuses dans la « Nouvelle Allemagne» ont été violées
voire mutilées si elles résistaient. Elles échouaient au bordel du désert qui
s'appelait Frauenstein. Un commentateur en conclut: « Les atrocités his-

42. Ibidem, p. 46.
43. Ibid., p. 86 sq. Les ambitions pour s'emparer des colonies françaises en plus des

colonies belges et britanniques furent d'abord freinées par Hitler par égard envers le ré
gime de Vichy. On voulait éviter de rendre la Résistance attrayante pour les apologistes
français des colonies. Ibid.• p. 81.

44. Ibid.• p. 146 faisant référence à Hans-Walter Schmuhl, «Philipp Bouhler - ein
Vorreiter des Massenmordes », in Ronald SMELSER, Enrico SVRING, Rainer ZI11.EMANN
(eds) , Die Braune Elite /l, Darmstadt, 1993, p. 39 sq.

45. André BRINK, Die andere Seite der Stille, Berlin, 2008.
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toriquement confirmées commises par les soldats allemands et les farmers
allemands [... ] sont un signe avant-coureur des crimes nazis 46 ».

Si dans l'histoire allemande récente, les barrières morales destinées à
empêcher les meurtres de masse ont été systématiquement et durablement
ébranlées, le colonialisme y est pour beaucoup. Des auteurs comme Jann
tje B6hlke-Itzen, Jan-Bart Gewald, Malte Jaquitis, Reinhard Kossler et
toujours et encore Jürgen Zimmerer ainsi que Joachim Zeller et Henning
Melber qui ont tous deux grandi en Namibie ont, dans de nombreuses
publications, attiré l'attention sur les relations entre époque coloniale et
époque nazie. Par précaution mais inutilement, ils ont affronté le reproche
selon lequel la référence aux crimes coloniaux servirait à relativiser l'ho
locauste ; car jusqu'à présent, personne n'a confirmé une hypothèse ni in
firmé l'autre. Henning Melber se bat avec Michael Fleming pour éviter
que l'ère génocidaire soit enveloppée d'un « manteau impénétrable» et
contre l'affirmation selon laquelle « en raison de son exceptionnalité pro
clamée, l'holocauste [échapperait] à toute démarche explicative 47 ». Au
contraire, l'étude de la violence colonialiste permet de sonder les racines
de l'impensable associé pour toujours au nom d'Auschwitz. Le regard des
soixante-huitards ne portait pas si loin. Peut-être fallait-il deux généra
tions pour que la gauche allemande découvre, avec la mémoire des crimes
coloniaux l'une des causes fondamentales du racisme aggressif qui s'est
déchaîné sur les champs de bataille de la seconde guerre mondiale et dans
les chambres à gaz.

(Traduit de l'allemand par Claudie Weill)

* * *

46. Johannes KAISER,« Rachefeldzug der Unterdrückten ", in Deutschlandradio Kultur
du 20/1112008.

47. Henning MELBER, Genozid und Gedenken. op. cit., p. 202 sq. se référant à Mi·
chael FLEMING,« Holocaust and Memory ", Ethnopolitics, IV. n° 1 (2005), p. 122.
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Passé colonial et phénomènes contemporains
d'identification et d'altérisation
Le prisme corse

Marie PEREITI-NDIAYE

«n aurait pu être militaire, ou aventurier,
OU malfrat, ou n'importe quoi susceptible de
satisfaire son incorrigible romantisme, mais il
était né en un temps où l'empire colonial était
mort: le soleil des tropiques ne réchauffait plus
que des désastres. 1 "

Fin des années cinquante, de grands empires coloniaux s'effondrent.
L'espoir de changements sociopolitiques est puissant dans les États-na
tions émergents tandis que, dans les pays du Nord, apparaissent de nou
velles revendications, de nouveaux acteurs et de nouveaux mouvements
structurés autour de l'affirmation de différences 2. C'est le cas des mouve
ments régionalistes puis nationalistes corses qui se distinguent par leur pé
rennité et par la radicalité des discours concernant l'action institutionnelle
et politique en Corse. Ils empruntent aux mouvements de lutte contre la
colonisation leurs arguments, leurs cadres explicatifs et leur terminologie.
L'île constitue pourtant l'un de ces espaces périphériques du Nord long
temps très dépendants du fait colonial. Certains auteurs expliquent même
l'émergence de la mouvance nationaliste par l'apparition, sur le marché
de l'emploi, d'acteurs privés de débouchés professionnels du fait de la
décolonisation J. Il y a là non seulement une concordance historique, non

1. Jérôme FERRARI, Balco Atlantico, Paris, Acte Sud, 2008, p. 48.
2. Cf. Michel WIEVIORKA, La différence, Paris, Balland,« Voix et regards", 2001.
3. Jean-Louis BRIQUET, La tradition en mouvement. Clientélisme et politique en Corse,

Paris, Belin,« Soda-histoire", 1997.

L'homme et la société, n° 175, janvier-mars 2010
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seulement un transfert idéologique 4
, mais aussi la présence d'individus

dont le destin ou les trajectoires ont été étroitement liés à la colonisation.
Dans les débats publics locaux, l'implication des Corses dans le fait colo
nial semble aujourd'hui en grande partie effacée par l'image du Corse co
lonisé. Dans ces débats s'expriment des conflits de définitions qui laissent
parfois entrevoir le trouble induit par le passé colonial. Parallèlement, au
niveau de l'espace public national, l'image d'un Corse raciste tend à se
superposer à celle du Corse nationaliste.

Les discours qui alimentent ces débats méritent d'être déconstruits dans
la mesure où ils tendent parfois à essentialiser des figures collectives et
nient souvent ainsi la complexité de la situation sociale, culturelle, poli
tique et économique de l'ile. Non-dits, récurrence de cadres explicatifs
peu opérationnels pour comprendre le réeL .. Il Ya là, finalement, un es
pace presque vierge de questionnements sur l'incidence du passé colonial
dans l'espace social et politique insulaire et sur les processus d'altérisa
tion qui ont lieu en son sein. Les phénomènes de différenciation, de rejet,
de mise à distance ou de racisme qui se donnent à lire aujourd'hui en
Corse expriment-ils l'existence d'un «continuum colonial s », ou s'an
crent-ils dans l'espace d'un changement brutal, récent et important, dont
la décolonisation a constitué l'onde de choc?

Cette question de la continuité de phénomènes d'altérisation intime
ment liés au fait colonial est aujourd'hui posée dans l'espace public par
de nouveaux acteurs militants, en claire opposition avec une part impor
tante des acteurs antiracistes, notamment autour de l'antisémitisme 6. Elle
suscite deux séries d'interrogations. La première a trait à la transmission,
en dehors des cadres spécifiques de l'expérience coloniale, d'une mémoire
des rapports colons-colonie et colons-colonisés. La seconde concerne plus
spécifiquement la possibilité de lire les rapports à l 'œuvre entre endo- et
exogroupe à la lumière de schèmes coloniaux transmis.

L'exemple corse, au-delà de ses spécificités, peut permettre d'envisager
comment mémoire, enjeux et tabous de l'époque coloniale façonnent l'es
pace social des anciennes puissances colonisatrices, les représentations et
les pratiques des acteurs comme les débats publics qui se produisent en

4. Gabriel-Xavier CULIOLI, « Aux origines colonisatrices de l'anti-colonialisme natio
naliste », p. 353-370 in Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse, 2002.

5. Cf. Jérémy ROBINE, « Les" indigènes de la République" : nation et question post
coloniale », p. 118-148, in Hérodote, n° 120,200611

(http://www.herodote.org/article.php3?id_article=21I).
6. Cette remarque prend appui sur l'article de Jérémy Robine mais aussi sur des dis

cussions et observations informelles réalisées dans le quartier de la Goutte d'Or avec des
militants des Indigènes de la République en 2008.
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leur sein. Il peut également offrir une illustration des mouvements postco
loniaux, de la reconfiguration des arrivées et des départs et du sens qui
leur est conféré. S'arrêter sur cet exemple corse permet, enfin, d'envisa
ger quelle peut être l'incidence des traces du passé colonial en termes de
rapports à l'altérité.

Expressions et tabous de la mémoire coloniale

Les Corses se sont engagés massivement durant les différentes étapes
de la colonisation, souvent au sein des corps d'État 7. On estime à plus de
deux cent mille,les colons corses venus s'installer en Algérie entre la con
quête et la veille de la seconde guerre mondiale 8. Le faible développe
ment économique de l'île explique en partie la densité de cet engagement.
Cette dimension économique ne doit toutefois pas occulter le rôle politi
que joué par la colonisation: là peut-être plus qu'ailleurs, le fait colonial
a atténué les clivages politiques, concourant ainsi au développement d'un
consensus social. Avec l'expansion coloniale, les Corses ont également
perdu, aux yeux des Français, leur caractère exotique et ainsi pu s'iden
tifier réflexivement au peuple français. Les exhibitions de Nubiens ou de
Maures ont succédé aux « villages corses» qui illustraient jusqu'alors l'ar
chaïsme présent aux marges de la métropole 9 dans les expositions pré
coloniales. Les réactions suscitées dans l'île par la décolonisation et plus
particulièrement par la guerre d'Algérie expriment également ce rapport
étroit des Corses au fait colonial. Alors que de nombreux mouvements
opposés à la guerre d'Algérie voient le jour en France dès 1956, dans
l'île, le soutien à la présence française ne se dément pas 10. L'opposition à
la guerre n'est que faiblement relayée 11. En 1962, la Corse est la seule
région française à voter contre les accords d'Évian. Ce rapport très dense

7. « Durant l'entre-deux-guerres, un agent de J'État sur cinq exerçant outre-mer est
corse" (Colette DUBOIS, « Pour une histoire des Corses dans le .. fait colonial" Sources et
champs de recherche ", p. 87-99, in Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse,
2002, p. 92).

8. Jean-Charles JAUFFRET, « Le contingent corse en guerre d'Algérie ", p. 33-43, in
Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse, 2002, p. 35.

9. Ce fait a été relaté par l'historien Nicolas Bancel lors du colloque « Corse-colo
nies" qui s'est déroulé à l'université de Corse les 19 et 20 septembre 2002.

10. Les 26 et 27 mai 1956, toutes les associations d'anciens combattants corses se
réunissent à Corte pour « soutenir les militaires qui défendent la présence française en
Algérie" (Jean-Charles JAUFFRET, op. cit., p. 38).

II. Ceci est notamment le fait de mouvements proches du parti communiste tels que
le Mouvement pour la paix et l'Union des femmes françaises.
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et très intime, à la fois économique et symbolique, au fait colonial a laissé
des traces fortes et ambivalentes dans la mémoire collective insulaire.

Expressions de la mémoire de la colonisation

Les 19 et 20 septembre 2002, le colloque «Corse-colonies », dont
l'objet était d'entreprendre « un travail de mémoire qui est aussi un tra
vail de deuil 12 » s'est tenu à l'université de Corse. Il a réuni des person
nalités de l'île 13 et des universitaires 14 s'intéressant à ces questions. Leurs
interventions traduisent l'existence d'une mémoire coloniale à la fois dé
fensive et très liée à des enjeux actuels. Les communications de certains
intervenants laissent en effet entrevoir des inflexions qui se retrouvent par
ailleurs dans les discours recueillis au cours de la soixantaine d'entretiens
non-directifs et semi-directifs réalisés en Corse depuis 2003, telle la ten
tation d'affirmer une spécificité du colon corse - plus humain ou moins
« acculturé» qu'un autre -, et de souligner la stigmatisation dont il fait
l'objet, ou encore de taire les rapports d'infériorisation, de domination ou
de rejet liés au vécu colonial.

La volonté d'affirmer les particularités du colon corse qui « garde des
liens privilégiés avec la mère-patrie, mais affiche également son identité
dans des associations diverses IS » et fait preuve d'une « solidarité corse»
qui se manifeste par la « visite aux blessés dans les hôpitaux militaires
d'Algérie, [ou par l'] envoi de colis aux soldats insulaires en poste dans
les djebels 16 » constitue le soubassement de plusieurs interventions. Le
colon corse est ainsi distingué par la fréquence de ses retours dans sa ré
gion d'origine et par la pérennité de son attachement au village car, pour
lui, « le père n'est pas celui qui a tout abandonné pour s'implanter en
Algérie mais celui qui, par tradition familiale, s'est éloigné de son île: le
village de la famille existe toujours, on peut y retourner 17 ». Ces inter
ventions soulignent l'enracinement des Corses-colons dans l'île, indépen
damment de leurs trajectoires résidentielles. Il y a là l'affirmation d'une
intériorité qui transcende l'inscription dans une zone géographique, ten
dant parfois à essentialiser, par le biais de la culture, l'identité corse. Cela

12. Anne MEISTERSHEIM,« Avant-propos », p. 13-14, in Corse-Colonies, Ajaccio, AI
bianalMusée de la Corse, 2002, p. 13.

13. Dont notamment Jean-Louis Andreani, Philippe Franchini, Michel Vergé-Frances-
chi..

14. Francis Affergan, Nicolas Bancel, Charlie Galibert...
15. Jean-Charles JAUFFRET, op. cit., p. 36.
16. Ibidem.
17 Lucienne MARTINI, « Corse-Pied-noir. récits de vie ", p. 145-158, in Corse-Co

lonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse, 2002, p. 151.
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va de pair avec l'affirmation de valeurs corses spécifiques de valence po
sitive (solidarité, importance de la parole donnée... ) qui se maintiennent
dans le vécu colonial. À travers ces représentations, se dessine la figure
d'un Corse atemporel, enraciné dans sa terre et porteur de valeurs ances
trales bien que n'ayant pas toujours grandi dans l'île. Ce qui constitue son
identité corse est un croisement étrange entre culture et affects qui tra
verse la majeure partie des entretiens réalisés lors d'un travail de terrain
mené entre 2003 et 2010 dans l'île. Une même volonté d'affirmer la spé
cificité des « émigrés» se manifeste, quelle que soit par ailleurs l'époque
ou le contexte socioéconomique de leur migration. L'obsession du retour
en constitue l'un des traits saillants 18.

Seconde inflexion récurrente, la mise en exergue des stéréotypes néga
tifs à l'encontre des colons corses - stéréotypes qui dénotent « la force
du préjugé racial anti-méditerranéen 19» - fait écho aux représentations
relatives à l'existence d'un racisme anti-corse. François de Negroni souli
gne ainsi que le Corse apparaît essentiellement « vindicatif, frimeur, com
binard, obtus, patibulaire, enfouraillé et presque exclusivement affecté aux
rôles de tenancier, de proxénète ou de truand» dans la littérature colo
niale 20. La mise en avant de cette figure du Corse stigmatisé s'inscrit
aujourd'hui dans un contexte sociopolitique marqué par les demandes de
reconnaissance et de réparation.

La troisième consiste en un refus plus ou moins explicite d'envisager
le racisme d'infériorisation ou la domination liés à la colonisation. Le
silence qui prévaut dans la majeure partie des communications et, plus
encore, l'opposition entre les historiens Michel Vergé-Franceschi 21 et

18.« Je partais toujours trois fois dans l'année, quinze jours en hiver et, l'été, au moins
un mois. Toujours à Corte. C'est pour ça que le mal du pays je l'avais surtout quand je
revenais, les quinze premiers jours et après je me remettais dans mon boulot et je pensais
à la prochaine fois. Je ne vivais que dans l'attente de ce départ. C'est terrible mais c'est
comme ça. Mais ça vous forge quand même un caractère et... Je rentrais toujours à
contrecœur, j'avais toujours le cœur un peu serré quand je prenais l'avion ou le bateau.
Mais dans un second temps, je me disais' .. Si je remonte, il y aura une prochaine fois
pour revenir en Corse" », raconte ainsi l'un de nos interlocuteurs ayant vécu plus de
trente ans hors de Corse.

19. François DE NEGRONl, «Le Corse dans la littérature coloniale », p. 173-178, in
Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse, 2002, p. 177.

20. Ibidem, p. 175.
21. Cf.: «Je n'aime pas non plus beaucoup les termes de "dominés" et de "domi

nants" qui ont été employés ce matin. Je pense qu'il vaut mieux parler de choc des civi
lisations » (Intervention de Michel VERGE-FRANCESCHl, « Débat de clôture de la première
journée », p. 131-141, in Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse, 2002,
p. 133) , «Le terme de "colon" ne me plaît pas beaucoup. Je revendique par contre
volontiers le terme d'" intermédiaire méditerranéen" pour qualifier le Corse. Pendant des
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Nicolas Bancel 22 sont des plus explicites à ce propos. De mêmes orien
tations apparaissent dans les discours que nous avons pu recueillir auprès
d'acteurs insulaires 23. Il semble s'agir ici et là de nier racisme et domi
nation, susceptibles d'entacher la figure idéalisée du Corse dans la com
plexité du fait colonial. Si les enjeux actuels liés à ce troisième type de
représentations sont difficiles à saisir, la virulence des débats à ce propos
permet toutefois d'envisager l'existence d'un véritable tabou de la mé
moire coloniale.

Totem et tabous

Au fil des interventions est apparue, en filigrane, la figure d'un an
cêtre-totem, le Corse contraint au départ, et l'existence de tabous forts qui
ne concernent pas seulement la question de la domination induite par la

siècles, il est un intermédiaire permanent entre le monde chrétien et le monde musulman.»
(Intervention de Michel VERGE-FRANcEScm, ibidem, p. 140).

22. Cf. . «Je suis obligé de réagir à l'intervention de Michel Vergé-Franceschi parce
que je ne peux pas laisser passer une espèce de révisionnisme latent qui traverse parfois
nos débats. Que des personnes 'aient eu des destins individuels où elles ont pris des risques
par rapport à une trajectoire qui leur est propre - aller aux colonies c'est effectivement
prendre des risques et voyager - et que des personnes aient été courageuses et animées
par les meilleures intentions du monde, cela ne fait aucun doute dans l'émigration colo
niale. Mais il ne fait également aucun doute que la structure du système colonial et d'un
rapport qui s'institue dans la colonie est un rapport de domination. [...] Il y a donc des
dominants et des dominés et nous ne pouvons pas faire l'économie de cette analyse.»
(Intervention de Nicolas Bancel, « Table ronde. Les traces de la colonie dans la société
corse d'aujourd'hui ", p. 267-292, in Corse-Colonies, Ajaccio, AlbianalMusée de la Corse,
2002, p. 281).

23. Cf. : « [Vous avez évoqué, tout à l' heure, l'histoire de la Corse. Il y a un point que
vous n'avez pas évoqué, c'est l'implication des Corses dans le processus colonial. Avez
vous des choses à dire là-dessus ?] Les Corses qui sont partis à l'extérieur? Dans les
colonies? [Oui] Alors, effectivement ça a été une source d'emploi, mais, d'après ce que
j'ai pu lire ou comprendre, c'est parce qu'il n'y avait plus de travail ici qu'ils ont été
obligés de partir. Alors ce qui est paradoxal c'est qu'aujourd'hui on pourrait considérer
qu'une politique coloniale a engendré un dépeuplement à vocation coloniale. C'est quand
même paradoxal. [...] Même si les gens sont partis faire les colonies, ça n'a pas non plus
été la majorité de la population, tout le monde n'a pas réussi et, bon, beaucoup de gens
sont partis aux colonies en tant que fonctionnaires et ne sont pas revenus forcément avec
des pouvoirs d'achat mirobolants et ne se sont pas conduits en maîtres dans les pays où ils
ont été. Et il y avait forcément des gens au-dessus d'eux qui régnaient, eux, en maîtres.
Vous voyez ce que je veux dire? Tous les gens qui sont partis aux colonies n'ont pas été
tous des colonialistes. Ils ont travaillé et ont exercé, souvent, des petits métiers. Ce qui ne
veut pas dire qu'ils ont mal vécu, mais de là à penser que tous se sont enrichis sur le dos
de pauvres gens qu'ils faisaient travailler.. , Non, je ne pense pas. Je pense que d'autres
s'en sont chargés à leur place. » (Stéphane, 37 ans, Ajaccio, 25 août 2004).



Le prisme corse 87

situation coloniale mais aussi, et plus généralement, tout ce qui concerne
les rapports à l'altérité indigène.

Cet ancêtre incarne et structure quelque chose d'éminemment social.
Il incarne tout d'abord la figure de l'homme absent, cristallisant ainsi les
peurs relatives à la « disparition du peuple corse 24» et faisant écho aux
représentations concernant les différentes chutes démographiques qui ont
marqué l'histoire de la Corse ces derniers siècles. Il figure, ensuite, la con
trainte du départ et, plus indirectement, la peur de l'acculturation. Il re
présente, enfin, la virilité conquérante, figure quelque peu vieillotte car
ancrée dans une forme de patriotisme qui a perdu de sa consistance avec
la diminution des possibilités d'ascension sociale pour les acteurs appar
tenant aux couches intermédiaires de la société insulaire.

Véritable produit de la mémoire collective, ce totem structure aujour
d'hui le refus du hors-soi fondateur de formes d'exotisme 2S et influe ainsi
sur la relation aux départs comme aux arrivées. De lui, découlent de nom
breuses prohibitions taboues qui «ne se fondent sur aucune raison 26 »
tout en paraissant « naturelles à ceux qui vivent sous leur empire 27 ». Lors
d'entretiens menés en Corse auprès d'acteurs d'origine maghrébine, la ré
férence à des « barrières invisibles », qui les isolent du reste de la popu
lation insulaire, est récurrente. Ces « barrières» semblent orienter les pra
tiques de socialisation. Dans la cour de récréation de certains collèges de
l'île, une division ethnique de l'espace peut être observée. Et si cette si
tuation est constatée par plusieurs membres de l'équipe éducative, ses si
gnifications n'en apparaissent pas moins bloquées :

«C'est vrai qu'il y a une séparation entre les Corses, les Français et la popu
lation maghrébine. [Ils ne se mélangent pas ?] Non, ils ne se mélangent pas. Du
tout. Non. [... ] C'est évident. Il y a un coin où il n'y a qu'eux et tout le reste de la
cour... C'est bizarre. C'est. .. C'est... On sait pas pourquoi. En tout cas moi, je
sais pas. 28 »

Une même ségrégation se retrouve dans les lycées ou à l'université de
Corse: partout, la même «barrière invisible» semble diviser l'espace et
souvent s'exprime une même incompréhension, un même refus de voir là
une expression du racisme. Déni? Dénégation? Une fois encore un paral
lèle peut être fait entre cette difficulté à penser l'écart entre Corses et

24. Cf. Xavier CRE1ïIEZ, La question corse, Paris, Éditions Complexe, 1999, p. 43.
25. Victor SEGALEN, Essai sur l'exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978.
26. Sigmund FREUD, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie

sociale des peuples primitifs, Paris, Payot, [1923]1965, p. 38.
27. Ibidem, p. 38.
28. Cécile, assistante d'éducation, 25 ans, 7 février 2006.
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Maghrébins 29 en termes de rejet et la difficulté à évoquer de façon distan
ciée et critique l'implication des insulaires dans le processus colonial.
Dans les deux cas, en effet, il semble que des tabous forts pèsent sur le dé
bat public.

Mais si la fin de l'époque coloniale n'a pas marqué la disparition de
ces tabous et l'avènement de représentations ou de pratiques résolument
différentes dans les rapports à l'altérité, il est toutefois un champ sur le
quel elle a eu une incidence certaine: celui de la mobilité.

Des mouvements postcoloniaux marqués par l'inversion

L'immobilité postcoloniale

Si « en Corse, l 'habitude des départs est un phénomène très ancien 30»,

lié en grande partie à des conditions socioéconomiques défavorables, au
quel s'adjoint une perception spécifique des départs, douloureux mais aus
si légitimes, voire de dimension heuristique, aujourd'hui, ces départs sont
moins systématiques et perçus plus négativement.

Les conditions favorisant le départ vers l'Europe continentale ou ail
leurs ont été nombreuses par le passé. La terre était hostile et des besoins
de main-d'œuvre supplémentaire se faisaient sentir dans des régions plus
ou moins proches. Au Moyen-Âge, des Corses s'enrôlent comme mer
cenaires dans les troupes pontificales ou en Italie 31 ; au XIX· siècle, ils
partent massivement vers les colonies ou l'étranger. Ce sont alors princi
palement les personnes les moins favorisées qui partent. Durant la pre
mière moitié du XX· siècle, «malgré le rétrécissement des débouchés
coloniaux, l'exode concerne, selon les statistiques officielles, de 1000 à
1 200 émigrants annuels 32 », pour une population oscillant entre 160000

29. Nous nommons ici « Maghrébins », les personnes qui sont perçues ou se perçoi
vent ainsi, en nous inspirant notamment de la façon dont Jean-Paul Sartre définit les Juifs
(cf. _« le Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour Juif - voilà la vérité sim
ple d'où il faut partir», in Jean-Paul SARTRE, Réflexion sur la question juive, Paris, Gal
limard, 1954, p. 83-84). Cette perspective est également celle employée par Howard S.
Becker à propos de la déviance et théorisée par celui-ci. Becker nomme la théorie issue de
cette perspective, la « théorie de l'étiquetage», labeling theory (Cf. Howard S. BECKER,
Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Éd. Métailié, [1963] 1985, p. 201
205 ).

30. Marie-Pierre LUCIANI, Immigrés en Corse. Minorité de la minorité, Paris, L'Har
mattan, 1995, p. 40.

31. Marie-Jeanne CASABLANCA, L'émigration corse à Porto-Rico, Corte, Le Signet,
1993,p.39.

32. Michel LABRO, La question corse, Paris, Éditions Entente, '1977, p. 51-52.
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et 260000 habitants 33. À partir des années cinquante, une population plus
qualifiée quitte la Corse. Elle s'installe principalement « sur le continent».
Les raisons de ces départs sont principalement économiques. Ils diminuent
à partir des années soixante et paraissent très limités aujourd'hui 34. Des
représentations nouvelles accompagnent cette pratique relativement récen
te de l'immobilité socioprofessionnelle ou résidentielle. Aujourd'hui, les
acteurs âgés de quinze à trente-cinq ans expriment de nombreuses résis
tances au départ. Cette immobilité indique une rupture. Il semble en effet
que par le passé le départ était encouragé par la collectivité et notamment
par les personnes plus âgées 35.

L'attachement des «sortants» à la Corse n'était pas remis en question
par le fait qu'ils vivaient ailleurs. Leurs retours ponctuels étaient considé
rés comme l'expression de cet attachement; leur identité corse ne faisait
pas l'objet de suspicion. « ...Est Corse celui qui n'oublie jamais qu'il est
Corse. Où qu'il soit, en Amérique ou ailleurs. D'ailleurs je crois qu'en
principe, quand on est Corse, on ne l'oublie pas. On revient toujours. Sur
tout avant, il y avait beaucoup de ... On était obligé de partir parce qu'il
n'y avait pas de travail sur place. On partait en Amérique, enfin, tous azi
muts. Au temps des colonies, ils étaient souvent, très souvent partis aux
colonies. Mais ils revenaient toujours ici. Toujours, toujours. À la retraite,
dans le temps, du moins, il n'y avait aucun Corse qui se retirait là où il
travaillait. Ils se retiraient au pays, comme on dit, entre guillemets, au
pays 36 », déclare ainsi l'une de nos interlocutrices âgée de plus de soixan
te-dix ans.

Cette conception semble aujourd'hui marginale. La majeure partie des
personnes de moins de quarante ans interrogées s'oppose à l'idée de dé
part. Bien qu'elles considèrent que rester implique une régression sociale

33. Marie-Pierre LUCIANI, op. cil., p. 38.
34. Un professeur de démographie évoque à ce propos, lors d'un entretien réalisé le 9

juillet 2008 à Paris, un flux journalier de 5 départs et 10 à 13 arrivées. Il souligne par
ailleurs que parmi ces cinq départs, beaucoup concernent des personnes nouvellement
arrivées.

35. «À l'âge de dix-sept ans et demi, après une scolariIé jusqu'en troisième,j'ai voulu
tenter l'aventure, partir de Con>e comme tous les anciens faisaient et trouver une situation
et un petit peu l'aventure [... j. Mais moi j'ai choisi de partir pour voir autre chose et puis
pour prouver à mes parents que j'étais capable de faire autre chose. Voilà. Et tous les an
ciens sont fiers. Je n'ai jamais vu... pendant mes premières années de pennission, quand
je revenais à Corte, mes vieux me dire: .. C'est pas bien ce que tu as fait ". Tous mes vieux
m'encourageaient à rester militaire et à ne pas revenir à Corte. Tous mes vieux m'en
courageaient. Et c'était des vieux qui étaient partis de Con>e ou qui n'étaient pas partis. Il
y avait les deux. » (Jean-Noël, 49 ans, militaire, Corte, 15 aoOt 2006).

36. Jeannette, 73 ans, retraitée, Ajaccio, 19 aoOt 2006.
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ou, du moins, l'impossibilité d'accéder à un emploi correspondant aux
qualifications acquises, la volonté de ne pas quitter la Corse domine. Le
départ est même parfois perçu en termes de contraintes et de déperdition
culturelle. Et nombreux sont ceux qui, après quelques mois passés sur le
continent, reviennent en sacrifiant des opportunités professionnelles. Deux
registres de motivations apparaissent ainsi de façon récurrente dans les
discours des acteurs interrogés. Le premier registre englobe les motiva
tions relatives à la qualité de vie, l'argumentation étant ainsi constituée
par la question environnementale. Le second a trait à la socialisation, les
acteurs insistant alors sur la volonté de rester insérés dans un univers sé
curisant car maillé par l'interconnaissance. Ce changement dans le rap
port au départ suscite parfois l'incompréhension des personnes plus âgées,
voire leur colère. Il constitue un élément de rupture générationnelle qui
s'explique notamment par la conjugaison de trois facteurs: la fin de l'em
pire colonial dans les années soixante, l'idéologie du retour à la terre dans
les années soixante-dix et l'ouverture de l'université de Corse dans les
années quatre-vingt. Cette immobilité ouvre une première fenêtre pour
comprendre sinon les tabous, du moins les résistances concernant l'alté
rité. Ici, en effet, l'immobilité des uns s'oppose à la mobilité des autres.

Les arrivées

Depuis plusieurs décennies, la physionomie des «entrants )) a changé
en Corse. À des vagues migratoires originaires principalement d'Italie, et
souvent saisonnières, ont ainsi succédé des flux originaires principalement
du Maroc et du Portugal. La proportion importante de Marocains dans la
population étrangère est liée à l'histoire coloniale. Nombre d'immigrés
originaires du Rif ont en effet suivi les viticulteurs qui les employaient
déjà en Algérie et qui ont été « rapatriés» en Corse, impulsant ainsi des
flux migratoires qui perdurent jusqu'à aujourd'hui 37

• Originaires pour la
plupart du Rif oriental et des régions de Nador, Al Ouceima, Oujda ou
Tazor, ils constituent une part importante du prolétariat agricole en Corse.
Plusieurs travaux réalisés à propos de ces travailleurs 38 soulignent une si
tuation spécifique en termes de précarité, mais aussi d'isolement, de dif
ficultés administratives, de problèmes de santé physique et mentale... qui
doit être lue au vu de la situation plus générale du prolétariat agricole
comme des travailleurs sans papiers en Europe. Mais ces conditions ma-

37. Victor BORGOGNO, « Une situation migratoire. Les Maghrébins en Corse lO, in Les
Temps modernes, n° 452-454, mars-mai 1984, Paris, p. 2165.

38. Cf. Philippe PESTEIL (dir.), «Histoire et mémoires des immigrations en région
Corse », Paris,!' Acsé, 2008, Marie-Pierre LUCIANI, op. cit. , Victor BORGOONO, op. cit.
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térielles extrêmement difficiles se conjuguent également avec des condi
tions d'accueil spécifiques, rappelant par moment la situation des « indi
gènes» dans les anciennes colonies.

Ce sont ces émigrés ainsi que leurs enfants, indistinctement nommés
« Arabes», ou parfois « Maghrébins», qui constituent ici l'altérité la plus
extérieure: dans l'échelle qui va de soi à l'autre, l'Arabe est celui que l'on
tient au plus loin. Il s'agit de termes qui ne se réfèrent que vaguement à
une attache territoriale ou nationale et induisent une vision uniformisante
de l'Autre. À l'inverse du terme « bougnoule », ils ne sont souvent pas ju
gés dépréciatifs 39. Ils dénotent toutefois un processus d'infériorisation lui
même longtemps caractéristique des rapports entre coloniaux et colonisés.
À l'instar du terme « indigène », ils désignent identiquement et abstraite
ment une altérité multiple 40. Bien que d'emploi courant ailleurs en France,
ils y paraissent parfois supplantés par d'autres expressions, plus édulco
rées, plus imagées ou plus âpres qui n'ont ici pas d'équivalent. «Rebeu,
beur, cainfr, blédard... », ces termes - qui dénotent un travail d'appro
priation par les générations issues de l'immigration d'une identité assi
gnée - sont absents du vocabulaire en Corse.

Des altérités post-indigénéisées ?

Si des parallèles peuvent être faits entre situation coloniale et situation
actuelle, si des similarités, voire des continuités existent, doit-on pour
autant parler d'individualités post-indigénéisées, cautionnant ainsi l'idée
d'un «continuum colonial» ? Seul un regard plus précis sur l'expérience
des individus altérisés en Corse peut permettre de le déterminer. Dans cette
optique, seront dans un premier temps envisagées les représentations et
images qui constituent le soubassement de leur re-connaissance. Dans un
second temps, le jeu de l'inclusion/exclusion sera abordé en termes de dis
tance et proximité. Ce questionnement se clôturera sur les modalités et les
temps de leur insertion dans un jeu politique à la fois complexe et relati
vement fermé.

39. « Moi, dans ma famille, tout le monde est parti, plus ou moins. Je ne sais pas
quelles sont les répercussions dans la mentalité corse. Les Corses ont gagné leur vie com
me ils pouvaient et ils ont bien réussi. Moi, j'avais un oncle qui était administrateur dans
le Pacifique. L'autre est parti à Tahiti. Ma tante a épousé un bonhomme qui était en Tu
nisie. Ils sont partis et ont tous eu une très belle situation. Mais, ils ne sont pas revenus en
parlant de bougnoules et compagnie. Ils avaient des relations avec les Noirs, avec les Ara
bes, tout à fait normales. ,. (pierre, 68 ans, Ajaccio, 23 aoQt2(04).

40. Éric SAVARESE, Histoire coloniale et immigration. Une invention de l'étranger,
Paris, Éditions Séguier, 2000, p. 195.
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Les images de l'autre

La propagande mise en œuvre durant la colonisation, notamment à tra
vers l'usage des « zoos humains 41 », manuels scolaires et autres journaux
illustrés, a contribué à l'émergence de représentations de l'Autre légiti
mant l'entreprise CQloniale. Ce travail traduit 1'« effort constant du colo
nialiste [qui] consiste à expliquer, justifier et maintenir, par le verbe com
me par la conduite, la place et le sort du colonisé, son partenaire dans le
drame colonial 42 ». Si l'éventail de ces représentations est large, qu'il dif
fère en fonction des populations « indigènes» visées, trois schémas de
pensée paraissent centraux en ce qui concerne les populations du Maghreb.
Nous avons trouvé « traces» de ces schémas dans les discours recueillis
en Corse.

La première catégorie de représentations englobe les stéréotypes an
crés dans un schéma de pensée évolutionniste: la différence culturelle
n'est appréciée qu'à la lumière du retard qui sépare les cultures invo
quées du modèle de référence 43. La lecture des rapports hommes/femmes,
ou des pratiques conjugales des « Maghrébins» est sous-tendue, aujour
d 'hui en Corse, par des représentations particulièrement proches 44. Les
discours assimilant ces relations de genre à un sexisme rétrograde sont
fréquents. L'idée que les Maghrébins sont sales et qu'ils sentent mauvais
semble s'inscrire dans une même matrice. Leur odeur traduit pour cer
tains un retard, en matière sanitaire cette fois.

La seconde catégorie de représentations a trait à l'infantilisme des Ma
ghrébins. Ce type de représentations est moins central mais se retrouve
toutefois dans plusieurs discours recueillis. Ces discours émanent princi
palement de personnes âgées de cinquante ans et plus. L'idée que les po
pulations maghrébines sont, à l'instar des enfants, soumises à de bas ins
tincts, des pulsions que l'éducateur se doit de combattre, en constitue le
soubassement. Le schéma de pensée diffère légèrement de celui qui sous
tend les représentations coloniales à proprement parler: l'éducateur n'est
pas ici la puissance colonisatrice qui agit par le biais de ses institutions
mais le « Corse» porteur de valeurs spécifiques. Plusieurs personnes ren
contrées n'ont en effet aucune confiance dans le travail éducatif qui pour-

41. Cf. Nicolas BANCEL, Pascal BLANCHARD et a/., Zoos humains. De la vénus hotten
tote aux reality shows, Paris, La Découverte & Syros, 2002.

42. Albert MEMMI, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard,
1985,p.90.

43. Éric SAVARESE, op. cit., p. 66.
44.« La femme, ils ne la considèrent pas comme on la considère nous" (fhierry, 54

ans, Saint-Florent, 2 novembre 2004).
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rait être accompli par les institutions françaises. Une opposition est ainsi
faite entre l'autorité virile du Corse qui «ne se laisse pas faire 4S» et le
laxisme des institutions incapables d'assurer ces fonctions.

Car les Maghrébins constituent, et c'est là l'objet d'une troisième ca
tégorie de représentations, un danger pour l'ordre 46. Ce type de représen
tations se cristallise principalement en Corse autour de la question de la
délinquance 47. L'idée que les Français du continent, les pinzutti, font preu
ve d'un certain laxisme à cet égard, qu'ils se « laissent faire », que la dé
rive délinquante est conséquente à la faiblesse dont ils font preuve, appa
raît ainsi de façon plus ou moins explicite. À cette faiblesse des pinzutti
est parfois opposée l'autorité du Corse, qui, lui, n'hésite pas à être « plus
sauvage que les sauvages 48 ». Cette grille de lecture légitime ainsi cer
tains actes de violence commis à l'encontre des Maghrébins.

Car ces représentations se conjugent parfois à des pratiques de diffé
renciation, de mise à l'écart ou de rejet qui revêtent également des formes
proches de celles prévalant à l'époque coloniale. Si cette proximité for
melle ne peut être envisagée comme une preuve d'un continuum colonial,
elle peut toutefois permettre d'ouvrir un questionnement sur la continuité
des logiques à l'œuvre.

Des individus ségrégués avant d'être discriminés

Envisagé longtemps comme propre à la marge ou à l'extrême droite,
la question du racisme apparaît dans les débats publics français, principa
lement aujourd'hui, à travers la question des discriminations. En Corse,
cet aspect semble toutefois secondaire. Qu'il soit question d'accès au loge
ment ou à l'emploi, les conditions concurrentielles, souvent à l'origine des
processus discriminatoires, ne semblent pas remplies. Lors des entretiens
réalisés auprès de personnes d'origine maghrébine, la question de la dis
crimination à l'embauche n'est ainsi évoquée que de façon très minoritai
re ; pour les personnes interrogées qui sont nées à l'étranger, la recherche
d'emploi n'a jamais représenté un problème. Les étrangers sont en effet
cloisonnés dans des secteurs précis, tels que le salariat agricole ou le
bâtiment, où ils ne sont pas en concurrence avec d'autres. Un changement
se produit toutefois actuellement car plusieurs «Maghrébins» occupent
des emplois d'artisan et de commerçant. L'accès à ce type d'emplois reste

45. Pierre, 68 ans, Ajaccio, 23 aoQt 2004.
46. Éric SAVARESE, op. cit., p. 92.
47. Le référent central en termes de délinquance maghrébine est souvent, dans les dis

cours recueillis, la banlieue parisienne ou certains quartiers de Marseille.
48. Pierre, 68 ans, Ajaccio, 23 aoQt 2004.
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cependant très minoritaire et limité par l'incorporation d'interdits. La ré
currence des attentats visant ces commerçants 49 rend in fine superflue tou
te pratique de discrimination. La question de la discrimination à l'embau
che ne se pose donc que pour des jeunes diplômés d'origine maghrébine,
souvent convaincus par ailleurs de ne pouvoir accéder à une mobilité so
cioprofessionnelle ascendante qu'hors de l'île.

À ces pratiques discriminatoires relativement limitées sur le marché
de l'emploi s'opposent des pratiques bien plus fréquentes en divers lieux
de socialisation et de loisirs. De nombreux cafés et discothèques consti
tuent ainsi des lieux fermés et inaccessibles aux personnes d'origine ma
ghrébine. Ces pratiques semblent même si fréquentes que certains se re
fusent à tenter d'entrer dans de tels lieux. Ce refus peut correspondre à
l'intériorisation d'un interdit, et cela est plutôt le cas des personnes plus
âgées so, ou à une forme de boycott SI. Plusieurs personnes évoquent même
ne pas pouvoir sortir le soir, ni se montrer à partir d'une certaine heure
dans l'espace public s2

• L'espace corse est ainsi divisé en lieux interdits
ou autorisés, ouverts ou fermés. Et l'emplacement de ces différents lieux
semble déterminer le périmètre de leur « ronde journalière », celle qui
« relie l'individu à ses diverses situations sociales 53 ». Des pratiques écla
tées mais fréquentes de discrimination contribuent à circonscrire le quo
tidien des Maghrébins en Corse dans un périmètre restreint.

49. À titre d'exemple, le Mouvement clandestin anonyme revendique la destruction de
la maison en construction d'un artisan d'origine maghrébine à Biguglia (qui a eu lieu dans
la nuit du 2 au 3 septembre 2004). Clandestini Corsi s'illustre au mois de juillet 2004 par
des attentats notamment contre la pizzeria « Le Richelieu » de Ville-di-Pietrabugno, la
Wafa Bank de Biguglia ou l'épicerie orientale de Saint-Joseph. Ces trois établissements
sont gérés par des personnes d'origine maghrébine (<< La lutte contre le racisme et la xéno
phobie. 2004, Rapport de la commission nationale consultative des droits de l'homme
présenté à monsieur le Premier ministre » httpJ/www.commission-droits-homme.fr).

50.« On sait qu'il y en a des choses qui s'y passent alors ce n'est pas la peine d'y
aller. Il ne faut pas y aller, c'est tout. S'il se passe quelque chose devant, par exemple,
moi. .. On le sait que ça ne va pas, donc c'est mieux de laisser» (Ahmed, 59 ans, Ajaccio,
26 août 2(03) ; « Non, j'étais jamais au bar. Ni au bar, ni au restaurant, ni. .. Je ne cherche
pas de problèmes» (Karim, 30 ans, Corte, 23 décembre 2(04).

51. « [Vous est-il déjà arrivé de ne pas être accepté en discothèque?] Moi, jamais.
Mais d'autres, oui. D'ailleurs je ne vais plus en boîte pour ça» (Anis, 25 ans, Corte, 2
novembre 2(04).

52. « Il faut rentrer à la maison à huit heures» (Karim, 30 ans, Corte, 23 décembre
2004) ; « Avant, nous, on ne sortait pas. Toujours, à cinq heures, on est à la maison. C'est
dur, hein? » (Ahmed, 59 ans, Ajaccio, 26 août 2(03).

53. Erving GOFFMAN, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Éditions de
Minuit, 1975, p. 112.
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L'assignation à des places précises dans la stratification sociale et dans
l'espace, les interdits qui leur sont liés et leur intégration par les acteurs
altérisés contribuent donc à dessiner un paysage bien plus marqué par une
ségrégation profondément intériorisée que par la discrimination. Il relève
d'une logique de différenciation qui se traduit souvent par des configu
rations précises dans l'espace, par l'attribution, plus ou moins fixée, de
places différentes pour l'endogroupe et pour l'exogroupe et reflète une
« nécessité de purifier le corps social, de préserver l'identité du .. soi", du
.. nous" de toute promiscuité, de tout métissage, de tout envahissement 54».

En Corse, les moteurs de cette ségrégation sont avant tout culturels. Le
racisme est mO par une logique plus différentialiste 55 que d'infériorisa
tion 56. Même si la question économique entre en jeu, c'est la peur de
l'acculturation qui en est le ressort central.

Des communautés clientélisées

Un angle d'approche différent permet toutefois de nuancer ce constat.
Inclus, malgré tout, dans la sphère politique, les Maghrébins expérimen
tent des liens de nature particulière, résultant du maintien de pratiques
clientélistes. Basé sur la réciprocité d'une certaine forme de don, « l'é
change de biens matériels (emplois, subventions, aides diverses) contre
un soutien électoral 57 », le rapport de clientèle a longtemps été ancré dans
la réalité rurale. Au sein des villages, il a engagé des familles entières,
constituant alors un véritable ciment social. Avec le développement massif
du départ des insulaires hors de Corse ou de l'exode rural, il s'est trans
féré dans de nouveaux cadres tout en continuant à nourrir le pouvoir de
notables locaux. Il s'exprime, aujourd'hui encore, dans le langage de
l'amitié 58. Doit-on parler, lorsque ces liens se matérialisent dans des rela-

54. Étienne BALIBAR et Immanuel WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe' Les identités
ambiguës, Paris, La Découverte, 1997, p. 50.

55. Le racisme différentialiste se caractérise au vu de l'usage fait de la catégorie
« culture,.. Cette catégorie fonctionne comme hier la catégorie « race" : elle pennet de
naturaliser l'altérité comme de cristalliser les angoisses de mélange, d'hybridation ou de
métissage. Les idéologues de ce néo-racisme prétextent du danger que feraient encourir
les mouvements de population à la culture pour tenir à l'écart, ségréguer ou exclure.

56. Le racisme d'infériorisation « accorde au groupe - victime - une place dans la
société à condition que ce soit la plus basse,. (Michel WIEVIORKA, Philippe BATAILLE,
Kristin COUPER et al, Racisme et xénophobie en Europe. Une comparaison internationale,
p.9).

57. Jean-Louis BRIQUET, op. cit., p. 7
58. Jean-Louis BRIQUET, « Des amitiés paradoxales. Échanges intéressés et morale du

désintéressement dans les relations de clientèle», p. 7-20, in Politix, Année 1999, vol. 12,
n"45.
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tions unissant Corses et Maghrébins, de racisme ou de continuum colo
niai? Il semble à première vue que de telles relations traduisent plutôt
l'insertion des personnes d'origine maghrébine dans un système préexis
tant à leur arrivée sur le sol corse. Elles pourraient alors être lues comme
des indicateurs d'intégration. Pourtant... Pourtant une approche de terrain
permet d'envisager que si les Maghrébins de Corse ont acquis un poids
électoral qui leur permet de se prêter à des tractations clientélistes, la na
ture des biens consentis dans le cadre de ces échanges paraît souvent re
lativement dérisoire. Des personnes interrogées il y a quelques années à
Porto-Vecchio relatent ainsi la remise des voix de toute une famille ma
ghrébine en échange... d'un réfrigérateur. Or, un tel bien paraît sans com
mune mesure avec la contrepartie la plus habituelle dans ce type de trac
tation, soit un emploi de fonctionnaire titulaire dans une quelconque ad
ministration. De plus, il y a là une sédimentarisation de ces relations, qui
tendent à se reproduire à l'identique d'une génération à l'autre, évoquant
ainsi des effets de phénomènes de racialisation.

Il semble toutefois que les choses soient en train de changer sous l'ef
fet conjugué de l'accès récent de certains au droit de vote ou à la démo
cratie locale, et de la prise de conscience, par cette mouvance que l'on
qualifie de« nationaliste modérée», de la situation d'une génération émer
gente de Maghrébins français défavorisés, eux aussi victimes d'un système
récrié 59. Dans des villes telles que Bastia ou Porto-Vecchio, des personnes
d'origine maghrébine ont ainsi été associées aux campagnes électorales
de candidats appartenant à cette mouvance. Ces dernières évolutions lais
sent présager d'une sortie par le politique de situations proches de l'in
digénat.

Ce regard sur les phénomènes d'altérisation à travers le prisme du pas
sé colonial met donc en lumière des éléments de continuité et des lignes
de fracture. Il éclaire en tout premier lieu la duplicité d'une mémoire colo
niale qui reflète à la fois des enjeux passés et présents, ainsi que l'exis
tence de tabous marquant aujourd'hui encore les rapports à l'altérité. Si la
duplicité de cette mémoire coloniale semble démentir les visions trop sim
plistes d'un « continuum colonial» qui apparaissent parfois dans les dis
cours de certains acteurs 6<>, l'existence de ces tabous montre, elle, l'ins
cription dans une histoire relativement longue, qui est une histoire « poli-

59. Lors d'entretiens réalisés auprès d'élus se définissant comme « nationalistes mo
dérés ", ce dernier aspect apparaît de façon récurrente, ce qui n'est pas Je cas dans les dis
cours d'autres élus appartenant à des partis politiques représentés à l'échelle nationale.

60. Cf. Jérémy ROBINE, « Les .. indigènes de la République" . nation et question post
coloniale », op. cit.

(http://www.herodote.orglarticle.php3?id_article=211).
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tique» en tant qu'elle mobilise un ensemble d'institutions, au sens an
thropologique du terme.

Il y a aujourd'hui en Corse des relations gommées qui ne brillent que
par leur absence, que rien n'explique et qui peuvent être mises en regard
avec les relations entretenues autrefois, au «temps des colonies », avec
les populations indigénéisées. Il y a là, également, le poids de pratiques
presque exclusivement ressenties par les individus en faisant l'objet, et qui
atteignent leur paroxysme dès qu'il est question du partage d'une intimi
té, de rapports amoureux, de conjugalité ou de sexualité. Regarder la place
dans l'espace et les hiérarchies insulaires des personnes d'origine maghré
bine, analyser les représentations qui leur sont liées, envisager les condi
tions matérielles dans lesquelles certains d'entre eux vivent, peuvent ainsi
également conduire à renforcer cette idée de « continuum colonial ».

Représentation centrale et géopolitique du mouvement « les Indigènes
de la République», l'expression est l'une des pierres angulaires de leurs
discours: elle sert la dénonciation d'un « paradigme intégrationniste et
culturaliste 61» ancré dans le passé, dont l'objectif ultime serait de nier la
dimension sociale des problèmes. Des indicateurs de changement appa
raissent toutefois en Corse, contredisant peut-être plus encore que les pré
cédents éléments le maintien absolu d'un tel paradigme: la situation so
ciale difficile des personnes ségréguées commence à être prise en compte
à un niveau politique, et cette prise en compte déborde même parfois le
cadre des rapports de clientèle.

Il faut donc souligner les risques d'une lecture exclusivement post-co
loniale de la situation des « Maghrébins» de Corse. Certains aspects de la
domination doivent ici être mis en perspective avec la situation des ou
vriers agricoles dans le monde et dans l'histoire. À un niveau strictement
social, force est de constater que des conditions de vie désastreuses mar
quent aujourd'hui encore le quotidien des quatre cent cinquante millions
d'ouvriers agricoles recensés 62: si le passé colonial explique la naissance
de certains flux migratoires, la condition actuelle des migrants semble plus
s'expliquer par les contraintes et difficultés propres au secteur d'activité
au sein duquel ils exercent.

De même, d'autres cadres explicatifs peuvent être mobilisés afin de
comprendre les tabous concernant les personnes maghrébines, voire leur
rejet: si leur mobilité renvoie par défaut à l'immobilité actuelle des Cor-

61. Extrait d'entretien de Saïd Bouamama cité in Jérémy ROBINE, ibidem.
62. La plupart des 450 millions d'ouvriers agricoles salariés vivent dans des conditions

dramatiques. Faim et pauvreté sont leur lot quotidien, selon un rapport FAO-OIT-UIT,
(http://www Jao .orglnewsroom/fr/news/2005/107955/index .html).
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ses, si leurs relations sont par là même inscrites dans une histoire chargée
d'affects postcoloniaux, elles se jouent également dans un cadre spécifi
que, celui d'une société au sein de laquelle les modes de socialisation
ruraux se délitent sous le coup d'une urbanisation relativement récente. Il
y a donc là, peut-être plus qu'ailleurs, la nécessité de réinventer de nou
veaux liens sociaux à l'~preuve des cultures.

Centre d'Analyse et d'Intervention Sociologiques, EHESS

* * *



Propos sur le cinéma colonial
en tant que genre populaire •

SaïdTAMBA

En même temps que Lumière procédait à sa fameuse projection au mois
de décembre 1895, Félix Louis Regnault, lors de l'exposition de l'Afri
que occidentale française au Champ de Mars à Paris, fixait sur la pellicule
une femme wolof fabriquant une poterie et réalisait de la sorte le premier
documentaire ethnographique. Cette conjonction de la science et de l'art
intervenait une décennie après la conférence de Berlin qui consacrait le
partage de l'Afrique entre des nations européennes et visait à en organiser
la formalisation juridico-politique. Cette conjoncture peut paraître anec
dotique, mais elle amène à constater que le «cinéma colonial », depuis
ses débuts, imbrique inéluctablement divertissement, intérêt scientifique et
propagande. Que la motivation soit désintéressée ou commerciale, faire un
film sur des environnements sociaux et culturels « exotiques» entraîne un
traitement de l'image assujetti à la domination.

Documenter l'exotisme et promouvoir la civilisation

Moyen scientifique apte à enrichir et ordonner la connaissance, le ciné
matographe offre aux opérateurs à peine formés dans les studios l'occa
sion de capter des images originales partout dans le monde et particuliè
rement dans les nouveaux espaces ouverts par la conquête coloniale 1. Ce
mouvement général d'expansion profite à la nouvelle invention à un mo
ment où la multiplication des images remplissait déjà toutes les têtes: la
photographie influençait la littérature et la presse, elle suscitait des débats

* Cet article a déjà été publié dans le n° 154·200414 de L'homme et la société, «Le
cinéma populaire et ses idéologies lO, p. 93·108, où il avait subi une malencontreuse cou
pure. Le comité de rédaction a donc décidé de le republier dans le cadre de ces numéros
« Adieux aux colonialismes?» dont Saïd Tarnba a été l'initiateur.

\. Léon POIRIER, 24 images à la seconde. Du studio au désert, Tours, Marne. 1953.

L'homme et 111 société, n° 175, janvier-mars 2010
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passionnés dont le cinématographe n'allait pas tarder à profiter 2. Parce que
la puissance de l'idée impériale et sa légitimité, placée sous le signe de la
mission civilisatrice, emportaient l'adhésion et réduisaient l'histoire extra
européenne à l'état d'épiphénomène, la notion d'universalisme qui la sous
tend et dont l'homogénéité était fondée sur une maîtrise culturelle et ma
térielle incontestée ramenait le monde dominé à des données contingentes.

Dans ces conditions, les films consacrés à la colonisation n'ont bénéfi
cié que d'un traitement marginal qui a conduit, d'abord, à les inclure dans
l'histoire générale du nouvel art. Cependant, ce domaine, négligé à cause
de l'intérêt tout relatif de sa filmographie, a continué, malgré un long mu
tisme, à agiter les imaginations et conserve une grande puissance de sug
gestion alors même que le colonialisme a perdu sa position d'autorité. Ce
constat incitait à réexaminer l'ensemble des rapports qui ont contribué à
lier « la réalité de l'image à l'image de la réalité 3 ». À cet effet, il con
venait de dépasser l'impression d'uniformité qui a affecté rétrospective
ment une logique du visible appréciée à l'aune de sa seule valeur esthé
tique.

La tendance aujourd'hui à ne considérer que les seuls grands films, les
plus aisément accessibles, ou les œuvres de réalisateurs notables qui im
posent les jalons d'un art au détriment de la chaîne formée par les innom
brables films courants, complique la tâche et fausse même la compréhen
sion, car on omet de rendre compte de la force d'une production massive
qui a pesé sur les consciences pendant des décennies. Aussi a-t-il fallu
revenir à la fois sur les traces des films oubliés et sur la littérature critique
abondante qui, quel qu'en soit le parti pris, aide à appréhender les con
ditions historico-politiques de positionnement d'un mouvement et, sans
pour autant l 'y réduire, permet, tout au contraire, de comprendre sa capa
cité de transmission 4.

L'expansion de la domination coloniale provoque d'emblée l'envie
d'aller à la découverte de terrains de plus en plus lointains et offre aux ci
néastes et aux savants l'occasion d'assouvir leur curiosité tenace en ma-

2. Ce n'est que récemment, dans les années cinquante, qu'un petit nombre d'études a
été consacré au cinéma colonial. Voir, par exemple, Maurice-Robert BATAILLE et Claude
VElLLOT, Caméras sous le soleil, Alger, 1956.

3. Youssef ISHAGPOUR, Le cinéma, Paris, Flammarion, 1996.
4. L'objet, ici, n'est pas de se fixer sur le détail de la trame narrative, ni d'entrer dans

le débat qui tend à tracer les lignes de partage entre documentaire et fiction, dès lors qu'on
considère que « tous les films de fiction tendent au documentaire, comme tous les grands
documentaires tendent à la fiction», mais de repérer les séries de régularités qui ont con
tribué à la cohérence d'un genre et à la pennanence de son succès. Jean-Luc GODARD,
Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Paris, ~ditions de l'~toile, 1985.
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tière de «peuplades sauvages». De ces expéditions périlleuses qui forcent
à braver des contraintes multiples, ils rapportent des « bandes étonnam
ment brèves s» qui produisent un effet considérable sur les spectateurs car
elles donnent l'impression de pénétrer« des mondes lointains offrant pour
quelque temps encore, croyait-on, les images dispersées de sociétés par
venues à différents stades de l'évolution des espèces 6 ». La vulgarisation
des théories de l'origine et des bases de l'anthropologie physique et ra
ciologique trouve dans le documentaire le vecteur idéal de diffusion d'une
conception du monde dont le sentiment de supériorité sort renforcé de la
confiance que le visible accorde aux fausses preuves de l'évolutionnisme.

Ce nouveau tour du monde s'engage à un moment où« la science géo
graphique propose une sorte de fondu enchaîné 7 » ; chaque métropole fa
vorise la connaissance de sa zone d'influence et encourage des initiatives
de tournage, ce qui provoque un engouement contagieux. À cet exercice,
les Britanniques, qui dominent l'économie mondiale, excellent. Ils multi
plient des circuits et parviennent à dresser le portrait d'un Empire univer
sel impressionnant de diversité. Le spectacle que l'impérialisme triom
phant offre de lui-même fascine et s'impose aux esprits sans alternative.
Le cinéma parvient à relayer tout à la fois le Colonial Office et les grands
romanciers pour affirmer un «ordre entre Est et Ouest accepté comme
une vérité scientifique 8 ». L'attirail visuel qui se déploie dissimule les ob
stacles dressés face aux tentatives de modernisation entamées par les bour
geoisies indigènes, car « l'intérêt britannique comme celui de tous les pro
ducteurs du Nord était de rendre un marché dépendant entièrement tribu
taire de leur production 9 ». En fait, derrière l'expression munificente des
images qui suscitait l'enthousiasme et l'admiration par son opulence, on
assistait à une « aggravation» aux conséquences irrémédiables \0.

Le cinéma est désormais omniprésent 11 et de plus en plus attentif aux
dynamiques politiques, comme c'est le cas lors du conflit larvé entre la

5. Mare-Henri PIAULT, Anthropologie et cinéma, Paris, Nathan, 2000.
6. Ibidem.
7 Julien GRACQ, Entretiens, Paris, José Corti, 2002.
8. Edward W. SAlo, L'Orientalisme, Paris, Seuil, 1980 [1978].
9. Eric J. HOBSBAWM, L'ère desempires, 1875·1914 [1997], Paris, Fayard, 1999.
10. Au début du xx' siècle, le cinéma anglais développe, autour du pionnier Paul WIL

LIAM, une série de films dédiés à la paJe britanica, tel La Paix dans l'honneur, sur la guerre
des Boers de Cecil HEPWORTH ou les œuvres novatrices de SMITH et WILLIAMSON « for
més au plein air» dont l'hommage de Rex WILSON à la vie de Kitchener (1917) est carac
téristique.

11 . Les grandes mises en scène du cinéma italien en plein essor appuient directement
l'entreprise coloniale en Afrique (Libye) en mobilisant, grâce à l'emploi de décors natu
rels, les fastes de l'ancienne Rome et les gloires de son Empire, comme en témoignent_
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France et l'Allemagne à propos du Maroc (1904-1912), cette dernière s'es
timant lésée dans le partage de l'Afrique. C'est ainsi que des opérateurs
« précurseurs des cameramen d'actualités» vont rendre compte des évé
nements dans leurs moindres détails et que certains vont développer un ta
lent incontestable qui permet de pointer la nature implacable des procédés
d'installation et d'éprouver la puissance de feu terrifiante déployée dans
les rues de Casablanca, saisie en plans fixes 12.

À côté de ces vastes dispositifs, le documentaire s'attache également à
l'aventure individuelle illustrée de manière privilégiée par les chasses aux
grands fauves qui conjuguent des exigences de précision et d'adresse com
munes à la caméra et au fusil 13. Du coup, la structure du récit est modi
fiée dans la mesure où la mise en scène des duels anima1lhomme produit
une identification pleine de suspens. Quoique les face-à-face aient tou
jours été moins redoutables qu'il n'y paraît, mais significatifs à coup sOr
des cadres mentaux dans lesquels s'élaborent les sciences de la nature.

Durant la première guerre mondiale, l'image acquiert une importance
primordiale car les nations belligérantes recourent à « l'idéologie en mo
bilisant l'opinion [... ] en faisant croire qu'il y avait des valeurs nationales
en jeu 14» ; dès lors, le cinéma devient explicitement une arme de propa
gande dont la fonction consiste à animer la ferveur nationale et à soutenir
les efforts de mobilisation. À cet effet, on multiplie les procédés de tru
cage, ce qui a pour conséquence le renforcement de la vigilance des con
trôles étatiques sur la production cinématographique. C'est l'occasion pour
les actualités filmées dont la diffusion croît, de rendre compte de la par
ticipation des troupes coloniales sur les divers théâtres d'opérations, de
souligner la curiosité qu'elles provoquent, la sympathie qui les accompa
gne pour, simultanément, et sans nier leur bravoure, laisser entendre que
cet engagement était sans conteste la marque d'une adhésion au système
impérial 15 .

Après le cataclysme, tout change: l'archaïque Empire ottoman s'effon
dre, les Alliés procèdent au découpage du Moyen-Orient entre la Grande-

Antoine et Cléopâtre (1913) de Enrico GUAZZONI, La Destruction de Carthage de Mario
CESARlNl ou le « relentissant» Cabiria (1914) de Piero Fosco et Giovanni PASTRONE, sc.
Gabriele D'ANNUNZIO, et son « impressionnant" passage des Alpes par Annibal.

12. Félix MESGUICH, Tours de manivelle, Paris, Grasset. 1933, où le cinéasle raconte
son expérience sur ces lieux.

13. Cf. Francis LACASSIN, " Alfred Machin. De la jungle à l'écran lO, Anthologie du
Cinéma. n° 39, novembre 1968. Alfred Machin fIlma de nombreuses grandes chasses.

14. Eric J. HOBSBAWM. L'Âge des extrêmes. Histoire du court xx.' siècle. Bruxelles.
Éditions ComplexelLe Monde diplomatique. 1999 [1994].

15. Ibidem.
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Bretagne et la France suivant des lignes traditionnelles où les « Britan
niques surclassent en éclat et en habileté leurs rivaux », mais l'Angleterre
cesse d'être au centre du système économique mondial et son cinéma en
subit le contrecoup. En Europe, la France prend la relève, et l'Afrique qui
avait été jusque-là sous-représentée à l'écran devient, du fait de sa proxi
mité - l'Afrique du Nord en particulier - le lieu de prédilection de tour
nages en tous genres. La Troisième République dépasse ses complexes
vis-à-vis de sa voisine d'outre-Manche et pose le principe que « l'ex
pansion coloniale est une chose heureuse 16 » : un slogan auquel les ciné
astes adhèrent unanimement et qu'ils vont s'attacher à illustrer. Le regard
posé sur l'espace colonial devient quasi permanent et si, dans les pre
miers temps, il sacrifie parfois aux « vérités ethnographiques 11 », il s'en
libère pour s'attacher à traquer la couleur locale, les productions artisa
nales, les pratiques culturelles, les institutions traditionnelles et les modes
de comportement. Les points de vue sont uniformément marqués par la
mise en avant de l'altérité. Quant aux images, qu'elles soient impres
sionnistes ou scrutatrices, toutes interviennent sans ambiguïté comme
expression de la domination, avec une tendance fétichiste à soumettre les
corps dénudés en Afrique subsaharienne soit à une sexualisation exacer
bée, soit à une mécanisation burlesque, ces deux attitudes aboutissant, dans
la plupart des cas, à la représentation de spectacles réifiants.

L'exercice était guetté par la répétition et l'usure quand le progrès ac
compli par l'industrie automobile - attribut incontesté de la modernité
- jeta les bases d'un accord privilégié avec le cinéma. Grâce aux res
sources financières considérables engagées par la publicité des ventes de
voitures, le cinéma pourra gagner en efficacité: par exemple en privilé
giant le montage qui, en accélérant le rythme du spectacle, va bouleverser
la philosophie de l'espace.

Il s'opère « un resserrement des liens entre territoires; une unité de
pensée s'affiche qui procure un sentiment de sécurité 18 ». Chaque specta
teur automobiliste éprouve la fierté d'avoir surmonté des dangers terri
fiants, serait-ce par procuration. Les plans consacrés à ces traversées in
tercontinentales connaissent d'immenses succès 19, mais ils interviennent
alors que le documentaire amorce un net recul face au cinéma narratif qui

16. Jules FERRY, Le Tonkin et la mère patrie. Témoignages et documents. Paris, Ho-
ward,1890.

17. Marc-Henri PIAULT. op. cit.
18. Guy GAunnER, op. cit.
19. Voir La Traversée du Sahara en auto-chenilles (1923) de Paul CASTELNEAU et La

Croisière noire (1926) de Léon PoIRIER. entre autres, qui fut présentée à l'Opéra en
séance de gala devant le Tout-Paris. Cf. Léon POIRIER, op. cit.
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dispose non seulement de moyens financiers importants, mais de condi
tions de tournage sans cesse améliorées et plus aptes à « proposer une
image plausible de l'univers 20 ». Ainsi, aux flux coloniaux de la première
décennie du XX' siècle qui avaient procédé par réductions esthétiques, s'en
tenant aux seules « distinctions fondamentales 21 » valables aussi bien sous
le soleil du désert que dans les brumes d'Asie, succèdent des scénarios
complexes dits de la « trahison ». Désormais le septième art était capable
de conter des « histoires de sang, de volupté et de mystère 22» sans plus
avoir à se contenter d'un Orient réduit à quelques signes.

Les colonies romancées d'outre-mer

Dans sa construction de la réalité extra-européenne, le cinéma a dès
lors tout loisir de s'inspirer et d'incorporer les fantasmes de la littérature
et de la peinture néo-orientalistes pour construire une cosmogonie forte
ment sexuée dans laquelle domine la production américaine, mais que ci
néma américain et cinéma européen enrichissent l'un et l'autre différem
ment grâce à la «magie du cinéma».

Dans cette tâche, les cinéastes d'outre-Atlantique privilégient les aven
tures sentimentales pour mettre en valeur les vertus attractives des stars
qui tiennent les rôles-clés, veillant tout à la fois au respect des règles de
bienséance pour mieux glisser quelques images suggestives, et à la linéa
rité des récits afin de multiplier les cavalcades dont ils possèdent la maî
trise à travers le Western 23.

Le cinéma européen procède, quant à lui, par surcharge; il multiplie
les péripéties et fait le choix d'appuyer le jeu des acteurs dans l'idée de
dresser des portraits psychologiques à travers l'apparence physique, et
peu importe la vraisemblance pourvu qu'ils soient marqués du sceau de
l'altérité 24.

2ü.lbidem.
21. YousseflSHAGPOUR, op. cit.
22. Pierre BOULANGER. Le cinéma colonial, Paris. éd. Seghers. 1975.
23. De cette grande tendance du cinéma muet qui se traduisit en quelques occasions

par un renouveau esthétique, retenons au hasard d'une production pléthorique pour les
films américains' The Cheik (1921) de George MELFORD, avec Rudolph Valentino; Ara
bian Love (1922) de Jerome STORM; The Arab (1924) de Rex INGRAM, One stolen night
(1923) de Robert DUNLAP , The Lady of the Harem (1924) de Raoul WALSH, etc.

24. De la production française qui fut encore plus prolifique, signalons: Visages voi
lés, âmes closes (1921) de Victor TOURJANSKY ; Le Sang d'Allah (1922) de LUITZ-Mo
RAT; Inch'Allah (1922) de Frantz TOUSSAINT; À l'horizon du Sud (1924) de Marco DE
GASTYNE; Sables (1927) de Dimitri KIRSANOFF; Shéhérazade (1928) de Alexandre VOL
KOFF , etc., et dont les titres parlent d'eux-mêmes.
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En bref, les uns sont guidés par la légèreté d'œuvres qui s'accordent
aux « désirs des spectateurs 2S » et visent une stratégie de conquête des
marchés, tandis que les autres prennent prétexte de l'aventure pour illus
trer un projet et promouvoir une pensée. Ici, le collectif se substitue à l'in
dividuel et l'on n'a cure de l'« opacité exotique» qui limite l'attrait des
productions.

C'est néanmoins une œuvre européenne (française), sans progression
spatiale ni chronologie, qui porte à son apogée l'exotisme au cinéma:
L'Atlantide 26 - plus précisément - qui s'exprime dans ce registre et con
nait un succès sans précédent dans l'histoire du cinéma. Certes, Louis
Delluc note qu'en l'occurrence, « le grand acteur c'est le sable 27 », vou
lant pointer l'exagération extrême des éléments décoratifs. Pourtant, la cri
tique ne s'y trompe pas qui salue « ce cinéma grandiose qui secoue la dé
froque et bouscule l'effort américain », et considère d'abord l'entreprise
d'un point de vue commercial et concurrentiel, car L'Atlantide apportait
la preuve qu'un vaste assemblage fantasmatique doublé d'une esthétisa
tion débridée pouvait mobiliser l'enthousiasme et provoquer l'émoi des
spectateurs mieux que des œuvres machistes et frustes absorbées dans des
démonstrations de force et obnubilées par le contrôle de la circulation des
femmes. Et ce d'autant qu'on pouvait, en effet, à partir d'un royaume fa
buleux, propager des idées et édicter des règles sans déroger au système
et, au contraire, continuer à prôner le rejet de la mixité, sauf si elle inter
vient entre mâles conquérants et femmes indigènes. La voie était donc ou
verte à de nouveaux succès pour le cinéma européen: le genre était, hélas,
à bout de souffle.

L'année de la sortie du film de Feyder, l'insurrection du Rif (1921
1926) est sur le point d'emporter l'armée espagnole. Les hostilités s'ins
tallent dans la durée et le conflit rencontre un écho de portée internatio
nale. On peut suivre par le canal des actualités filmées les changements
de stratégie, l'arrivée de nouveaux matériels mécanisés (avions, chars) et
l'accroissement considérable du corps expéditionnaire franco-espagnol qui
assure le succès sur Abd el Krim. L'image accorde ici, sans conteste, la
primauté à l'illustration de la violence légale et occulte opportunément le
renforcement de l'État colonial et ses manœuvres machiavéliques, ce qui
permet aux spectateurs de communier dans un même élan patriotique. Le

25. Jacques RANCIERE, « Entretiens ", Les Cahiers du Cinéma, n° 567, avril 2002.
26. Le film est tiré du roman de Pierre BENOIT (Prix du roman de l'Académie fran·

çaise), traduit en vingt langues et vendu à 1,2 million d'exemplaires.
27. Louis DELLUC, Le cinéma et les cinéastes, Paris, Cinémathèque française, 1985.
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schéma convient en tout point à la mythologie du héros starisé qui s'af
fiche depuis un certain temps déjà dans le cinéma narratif, et dont la pré
sence suffit à légitimer la cause impériale sans avoir à s'interroger sur les
mobiles de l'adversaire.

C'est l'occasion pour l'ensemble du cinéma européen de s'employer à
illustrer, de Berlin à Varsovie 28, sans cesse, l'action guerrière coloniale
même s'il ne demeure en mémoire que le film exemplaire de Joseph Stern
berg, Morocco, qui « protège le spectateur et constitue une véritable par
tie de plaisir» [alors même que la star Marlène Dietrich] est « devenue
une image tout comme Gary Cooper et le Maroc 29 ». « L'idéalisation de
la réalité par la beauté 30 » est un fait acquis et peu importe que la logique
du visible s'en trouve brouillée, car le but poursuivi par les œuvres est de
pérenniser les images glorieuses de la mission civilisatrice.

Avec la sonorisation, le cinéma trouve les moyens de surmonter la
Grande Crise (1929-1934) ; il en profite même dans la mesure où l'es
pace visuel et sonore qui s'organise retourne et utilise les recettes du théâ
tre et offre ainsi la possibilité d'exprimer, aisément, des opinions et des
professions de foi.

Cette avancée coïncide avec la tenue de deux manifestations notables
à la gloire de l'Empire français. D'abord la commémoration spectaculaire
du centenaire de la prise d'Alger (1830), illustrée par un film de Jean Re
noir 31

, mais surtout, l'année suivante, l'exposition internationale de Vin
cennes qui déplace plusieurs millions de personnes, attirées, entre autres,
par la reconstitution à l'échelle de monuments architecturaux, dont le Tem
ple d' Angkor-Vat - clé de l'exposition - figure l'illustration majestu
euse d'un corps de doctrines 32. Le documentaire en profite et retrouve
momentanément une fonction éducative qui indique l'intérêt particulier
porté à l'Asie à partir de l'adage selon lequel « il fallait laisser le jardin
tel qu'il avait été trouvé ». Ceci alors même qu'en Extrême-Orient les jeu
nes élites indigènes 33 s'élèvent contre des préceptes vidés de leur conte-

28. À titre d'exemple de productions internationales, il y eut entre autres' Die Flucht
in die Legion (Le Légionnaire) (1929) de L. RALPH; Ombres sur le Rif (1932) (franco
polonais) de J. DE KUHARSKY ,Le Sergent X (1932) de W STRICHENWSKY (émigré russe),
etc.

29. Youssef ISHAGPOUR, op. cit.
30.lbidem.
31. Le Bled (1929), cette œuvre de commande apparaît rarement dans la filmographie

de l'auteur de Nana (1926).
32. Cf. Catherine et Pierre-Michel HODEIR, L'Exposition coloniale, Bruxelles, éd.

Complexe,199\.
33. Cf. Pierre-Richard PERAY, Le Viêt-Nam, Paris, PUF, 1990; Daniel HEMERY, De

l'Indochine au Vietnam, Paris, Gallimard, coll.« Découverte », 1990.
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nu, en opposition à la réaffirmation des hiérarchies telles qu'elles sont van
tées au cœur même de ces manifestations.

Le cinéma populaire français était à la veille de connaître son âge d'or
grâce à l'association de « ce que les intellectuels attendaient de la culture
et le grand public du divertissement 34». Parmi ces réussites notables,
beaucoup ont l'outre-mer pour cadre et la plupart comme dénominateur
commun de se situer en milieu militaire. Quelques-unes sont construites
sur des expériences concrètes et abordent même directement des théories
officielles qui considèrent que la pénétration coloniale se «justifie parce
qu'elle restitue son droit à la démocratie archaïque 35 ». Il y est fait parfois
allusion, de manière directe, à l'actualité, ce qui peut conduire une cen
sure très vigilante à agir. Ceci étant, la quasi-totalité des films recourt à
un ressort dramatique invariable qui consiste à s'attacher au destin d'in
dividus en rupture de ban auxquels l'armée offre une seconde chance.

À l'instar du quatrième film en Afrique du Nord de Julien Duvivier, La
Bandera (1935), qui « connaît le triomphe» et s'abandonne avec plus de
brio à la stigmatisation et à l'occultation certes coutumières. Et ce, au
point que:

" tout ce qui dans le champ pourrait attirer l'attention vers le hors champ est
atténué de façon à ce que le hors champ [espace des colonisés] n'acquière pas trop
d'importance et surtout ne perturbe pas la représentation [... ]. Sachant que, ce qui
se donne dans le champ, à savoir le drame psychologique, [est] l'objet réel du
film. 36 »

Familier de l'Afrique du Nord, Julien Duvivier change alors de palette.
Il abandonne le bled pour la ville et la caserne pour la Casbah d'Alger où
il situe son histoire policière: Pépé le Moko (1937) qui « entra dans la lé
gende». Le film fut immédiatement comparé à Scar/ace d'Howard Hawks
dont il a la virtuosité dans l'enchaînement des plans et peut-être aussi un
même rapport aux lieux clos. Mais ce qui différencie cette œuvre qui con
naît un «succès prodigieux» de la précédente c'est qu'elle néglige l'a
necdote au bénéfice d'une esthétique singulière où l'usage de l'obscurité
transfigure un quartier paisible, la Casbah, en refuge inexpugnable et dan
gereux. Il y a ensuite le long plan - séquence de la descente en plein
jour vers le port qui conduit le hors-la-loi à la mort comme prix de ses dé
bordements dionysiaques. Et la typologie contrastée entre ruelles lugubres
et sombres de la haute ville et immeubles imposants de la ville europé-

34. Eric J. HOBSBAWM, L'Âge des extrêmes. Histoire du court XX' siècle, op. cit.
35. Abdelkébir KHATlBl, Magreb pluriel, Paris, Denoël, 1983.
36. François CHEVALDONNE, in Jean MOITET,/ntroduction à la sémiologie, université

d'Alger, OPU, [s. d.].
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enne dont la blancheur éclatante éclaire involontairement d'une lumière
crue la ségrégation spatiale qui s'est installée à Alger. Il y a, enfin, la
distribution des personnages utilisés à contre-emploi qui détone, sauf si on
la situe en parfaite harmonie avec la logique de reproduction de la société
coloniale. Le personnage de l'inspecteur Ali, en effet, dérange quelles que
soient les situations, et agit comme un avertissement signalant le danger
qu'il y a à exacerber les contradictions en mêlant des indigènes à l'or
donnancement de statuts sociopolitiques figés dont ils sont exclus ordinai
rement.

À ce stade, la tentation est grande de ne plus retenir des années trente,
comme c'est souvent le cas à l'heure actuelle, que les films issus du ci
néma populiste; or, il est opportun de rappeler qu'en France, à cette date,
les films consacrés à la colonisation sont à ce point quantitativement im
portants qu'ils représentent près de 10 % de la production totale. Et c'est
donc en tant que « créateur de réalité 37» qu'il convient d'envisager des
œuvres dont les éléments constitutifs n'ont cessé d'évoluer dans le sens
d'un « durcissement de l'image 38 » au point que la majorité de la popu
lation - les indigènes - a perdu son pouvoir symbolique pour finir par
disparaître des écrans ou, dans le meilleur des cas, subir une « vision blo
quée » qui les nie.

L'après-guerre:
décolonisation du cinéma ou colonisation du regard

Le déclenchement de la deuxième guerre mondiale entraîne les empi
res dans la tourmente; l'occupation italo-germanique en Afrique du Nord
et japonaise en Asie impose des attitudes spécifiques aux productions eu
ropéennes. En Grande-Bretagne, le documentaire reprend vigueur et influ
ence les mises en scène qui privilégient des points de vue didactiques; en
France occupée, le cinéma connaît paradoxalement « une certaine prospé
rité », mais évite d'aborder les sujets d'actualité et choisit, dans ce con
texte périlleux, de « s'évader dans la féerie, le rêve et les intrigues 39 ».

Mais dès la fin de l'année 1942, et au fur et à mesure de l'avancée des
troupes alliées, la production cinématographique hollywoodienne se subs
titue aux carences des autres cinémas et distribue des films en tous gen
res, même si le cinéma de guerre semble dominer avec son sens de l'en-

37. GiUes DELEUZE, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
38. François CHEVALDONNE, in Jean MOlTET, op. cit.
39. Georges SADOUL, Histoire du cinéma mondial. Des origines à nos jours, Paris,

Flammarion, 1950.
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gagement au nom des valeurs de liberté et des idéaux démocratiques 40.

Ces œuvres informent souvent sur des contrées insoupçonnées soumises à
la domination, placées dans des situations sociopolitiques proches et ani
mées par les mêmes aspirations à l'émancipation. La Grande-Bretagne met
en scène sa victoire sur le Japon en Birmanie et son retrait de l'Inde; les
Hollandais assistent à leur lutte manu militari pour conserver leurs posses
sions indonésiennes, puis à leur départ 41.

En France, le processus de désengagement demeure inenvisageable car,
de façon générale, « subsistent à peu près intacts aussi bien le sentiment
de la permanence de l 'héritage légué par la conquête coloniale que la cons
cience de sa légitimité et de sa nécessité 42», ce qui fournit au cinéma
académique l'occasion d'une renaissance non sans risque de glaciation.

Après s'être quasiment interrompu, le cinéma colonial reprend le cours
de ses tournages sur des lieux proches, en Afrique du Nord surtout où il
retrouve ses manières de faire pour animer cette fois le spectacle « d'aven
tures cosmopolites» et de fables indigénisantes inspirées de traditions fol
klorisées. Dans un cas comme dans l'autre, les sociétés sont extraites du
contexte général et offrent le spectacle d'illusions entretenues comme vé
rités; quoiqu'on y voit, pour la première fois, des acteurs locaux utilisés
en nombre, dans l'intention manifeste de concurrencer les films égyptiens,
et quelquefois indiens, de plus en plus fréquemment distribués et que le
public indigène apprécie à cause des chanteurs qui font le spectacle. Tou
tes ces œuvres tournent le dos à la réalité alors que la situation est dra
matique: l'agriculture traditionnelle qui concerne les 4/5 de la population
court à sa ruine et des mouvements politiques profonds agitent les protec
torats (Maroc, Tunisie). Rien de tout cela n'est évoqué à l'écran car, si
« le cinéma européen d'après-guerre expose des idées toutes originales »,
ce n'est pas le cas du cinéma français qui « s'offre un déficit de mémoire
tout à fait exceptionnel 43 ».

40. Il Y eut en premier lieu la série de Frank CAPRA: Pourquoi nous combattons?
puis, pêle-mêle, de Henry HATHAWAY: Air-Force (1943); Trente secondes sur Tokyo
(1944) de Mervin LE RoY, Les Plus Belles Années de notre vie (1946) de William WY
LER, couronné de multiples oscars et qui atteignit des « recettes record» , Iwo Jima (1949)
de Allan DWAN, avec John Wayne, etc. Et surtout évidemment la cohorte des produits de
série B (mélos, peplums, contes des Mille et Une Nuits) qui, quoi qu'il en soit, favori
saient l'ouverture au monde et permettaient d'ouvrir la voie aux comparaisons.

41 Joris IVENS, L'Indonésie appelle (Australie, 1947).
42. Raoul GIRARDET, L'Idée coloniale en France, Paris, La Table Ronde, 1972.
43. Serge DANEY, La Rampe, Paris, Gallimard, «Petite bibliothèque des Cahiers du

Cinéma »,1996.
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Le mérite du rappel revient à Alain Resnais l'auteur des Statues
meurent aussi (1953) - qui, mieux qu'un bon cinéaste, se révèle un «sis
mographe 44» en rétablissant la relation intime de la statuaire africaine
avec les plus hautes expressions de l'art universel. Le film passe à la trap
pe, il est interdit pendant dix ans.

Durant ces années,les actualités filmées multiplient les images d'affir
mation et de recul du système; la décolonisation de l'Indochine semble
clore une ère, mais à la dernière phase du conflit succède immédiatement
la guerre d'Algérie. La longue pratique du contrôle de l'image et de l'in
formation se renforce ; on en revient à la logique de guerre et à la morale
de l'action incarnée par l'armée. Les actualités informent sélectivement
mais régulièrement sur les diverses phases des « événements» qui affec
tent aussi bien les populations que les institutions de la Métropole, mais
la censure est à ce point pointilleuse qu'elle en vient à brider l'expansion
même de sa propre propagande.

Elle parvient à faire le black-out sur toute œuvre ayant trait à la guerre
d'Algérie d'où « l'absence de film français sur la guerre d'Algérie pen
dant la guerre elle-même 45 ».

En Afrique subsaharienne, alors qu'il n'y avait plus place depuis long
temps pour un « cinéma ethnographique qui aurait tenté de rendre compte
de la dynamique et de l'autonomie d'une société autochtone 46 », Jean
Rouch présente Moi un noir (1958) qui rétablit le contact avec «l'au
thenticité du vécu» et s'intéresse aux manifestations prosaïques de la vie
quotidienne qui procure plus de « liberté aux êtres et aux choses 47 ». Cette
rupture avec des automatismes de perception, la Nouvelle Vague les re
prend à son compte en adoptant les méthodes du direct. Sur le plan de
l'écriture: «Plus de transitions explicatives [... ], de ponctuations conven
tionnelles [... ]. Plus de raccords obligés selon la logique du thème [... ],
de vraisemblance temporelle, d 'harmonie plastique 48. »

Un mouvement de renouveau est né 49. Et ce sont précisément ces œu
vres, qui pourfendent les invraisemblances de l'académisme qu'elles font

44. Ibidem.
45. Benjamin STORA, Imaginaires de guerre, Paris, La Découverte, 1997.
46. Mare-Henri PIAULT. op. cit.
47. Jean-Louis LEUTRAT, Le cinéma en perspective: une histoire, Paris, Nathan,

1992.
48. Barthélemy AMENGUAL, Du réalisme au cinéma, Paris, Nathan, 1992.
49. Entre 1955 et 1962 quelques dizaines de films sont retenus par la censure en

France, comme, par exemple: Algérie enflammes (1957) de René VAUTIER ; Le Petit Sol
dat (1960) de Jean-Luc GODARD. La Belle Vie (1961) de Robert ENRICO; Chronique
d'un été (1960) de Jean ROUCH; Muriel (1962) d'Alain RESNAIS, Octobre à Paris (1962)
de Jacques PANUEL et Joli mai de Chris MARKER la même année ...
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voler en éclats, que la censure saisit et remise pour plusieurs années. L'ins
titution visait, par là, à les précipiter dans l'oubli, à empêcher toute liai
son avec le contexte, à étouffer la charge émotionnelle de ce «cinéma d'é
coute )). Elle y réussit, et, cette série de films remarquables subit un effet
de décalage mutilant alors que le cinéma entrait dans une phase cruelle de
son histoire. En effet, sitôt les vannes ouvertes, une année après l'indé
pendance de l'Algérie, on se rendit compte que plus que « la guerre [ces
films avaient] le remords pour sujet so » et que le cinéma d'essai, s'il op
posait la culpabilité à l'exotisme d'évasion, se préoccupait modérément du
plaisir des spectateurs. Les paradigmes de la Nouvelle Vague étaient plus
influencés par le cinéma que par la vie. Ces œuvres, d'un abord difficile,
rencontrent peu l'adhésion du public. Quant au cinéma militant, que son
caractère documentaire a desservi, il fut, lui aussi, en butte à l'indiffé
rence d'un public prompt à se débarrasser d'une histoire coloniale qui
avait assombri son horizon pendant sept ans. En cette matière comme en
d'autres on eut hâte de rechercher le divertissement, « l'harmonie entre ce
qui est fait par l'artiste et ce qui est attendu et éprouvé par le spectateur
type ~l )).

La décolonisation finissante parachève l'universalisation du septième
art. C'est l'essor des cinémas nationaux, la perspective d'une plus large
audience à l'expression de la variété du monde, mais cette industrie bal
butiante marque immédiatement ses limites : faible capacité de produc
tion, étroitesse des marchés, difficultés de distribution et médiocre capa
cité de pénétration. Bref, malgré la percée de réalisateurs dont le talent est
reconnu intemationalement et quelques œuvres novatrices, ce qui retient
l'attention c'est l'influence négligeable du cinéma du Tiers-Monde et son
incapacité structurelle à exprimer, à travers des histoires individuelles, les
manifestations du retard historique dans lequel il avait été précipité par la
domination impériale ~2.

« [Car] l'art du cinéma ne consiste ni à représenter le monde ni à le renier,
mais à le fragmenter et à le rassembler pour le faire apparaître sous un autre jour
lui conférant ainsi la qualité d'un monde neuf qu'aucun des arts existants ne lais
sait soupçonner~) »

Mais la tâche dépassait les capacités d'espaces géographiques appau
vris économiquement, bloqués politiquement et retardés culturellement.

50. Cf. Serge DANEY, Libération, 18 avril 1989.
51. Jacques RANCIERE, op. cit.
52. L'amour du cinéma: 50 ans de la revue Positif, Paris, Gallimard, 2002, p. 310

320 consacrées au cinema novo.
53. Robert BRESSON, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975.
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Parallèlement, on assiste au retour en force du naturalisme; ici ou là,
en Europe, le cinéma tente de surmonter la crise avec plus ou moins de
succès en puisant dans l'art de «faire passer le représenté pour le réel 54 ».
En France, pour aborder l'immigration, qui est une des conséquences di
rectes de la colonisation, les films choisissent d'isoler le phénomène et de
« montrer l'apparence [qui] est le meilleur moyen d'annuler le vrai dra
me 55 », alors qu'en Grande-Bretagne on traite de la question dans le cadre
plus large de la ruine sociale consécutive à l'ultralibéralisme thatchérien.

Quoi qu'il en soit, le cinéma est ébranlé et le développement de la té
lévision précipite la chute de fréquentation des salles; le cinéma europé
en appelle alors la publicité à la rescousse sur le modèle hollywoodien
dont les films étaient déjà de « grande publicité ». On reprend les sché
mas anciens qu'on réactualise par l'entremise de la révolution technologi
que avec l'intention affichée de surmonter la morosité des années 1970.

Parmi les immenses machineries qui résultent de cette stratégie, quel
ques-unes des plus mémorables - aux États-Unis comme en Europe 
ont trait à l'épopée impériale 56. La communication généralisée établit son
emprise et procède à «un retournement des régimes de visibilité» qui
soustrait l'histoire à la chronologie et réinterprète la vraisemblance locale
et régionale. La transposition des grandes œuvres romanesques et cinéma
tographiques de l'impérialisme et le destin de leurs héros réels ou fictifs
bénéficient d'une formulation plus ample et non dénuée de mystère. Les
limitations d'ordre idéologique, technique et financier sont dépassées et
la violence constitutive de la culture postindustrielle relance la créativité
du septième art.

C'est dans ces conditions qu'on peut également, dans les années qua
tre-vingt, accéder au « plaisir inoubliable» de la rediffusion des films an
ciens grâce aux techniques banalisées de duplication qui participent peu
ou prou au regain d'intérêt pour les « aventures exotiques ». L'économie
des médias change de cap, et si elle conserve les « situations de supré
matie» et les « idées traditionnelles 57» pour aborder les robinsonnades,
elle procède par modélisation des schémas, car la distraction est au centre
de l'entreprise. Il s'agit désormais d'éviter toute allusion au darwinisme

54. Serge DANEY, La rampe, op. cit., « Points de vue 1", p. 57-62.
55. Tahar BEN JELLOUN, «Les émigrés sont photogéniques ", CinemAction, n° 8, été

1979.
56. Notons pour mémoire les chevauchées romanesques de Lawrence d'Arabie et les

randonnées bucoliques d'Out of Africa, etc., pour lesquelles seule importait désormais la
part du divertissement

57. Abdallah LAROUI, L'histoire vue d'ailleurs, Université de tous les savoirs, vol. II,
Paris, Odile Jacob, coll. « Poches ",2002.
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social qui sous-tend des aventures auxquelles l'élargissement du champ de
l'image ouvre une voie royale favorisée par le thème du voyage qui oc
cupe une place de choix dans la pratique des sociétés de consommation.

Des critiques révèlent « la nullité de la production générale, mais le ci
néma n'a nul besoin de la critique pour remplir les salles 58 ». Un dispo
sitif est mis en place au terme duquel « toute image glisse maintenant sur
toutes les images 59 ». Rien n'y échappe, pas même les documentaires, qui,
sauf exception, adoptent le style dominant. Et le direct, forme maîtresse de
la télévision, y souscrit également puisqu'il s'en tient à « fermer les yeux
sur ce qui ne fait pas obstacle à la modernisation 60» ; autrement dit, on fa
vorise les images exotiques pour mieux escamoter le sens réel des con
tradictions qui traversent les trois-quarts du globe.

À ce compte, les évocations de la tragédie coloniale et ses suites se
font de plus en plus erratiques, ce qui développe le sentiment d'être pris
dans un système homogénéisant dont le seul moyen de se défaire consiste
à privilégier les grandes œuvres. Des films qui, de temps à autre, jettent
quelques lueurs sur les fondements universalistes d'un art qui n'intègre
plus les métamorphoses de la réalité sociale, et parmi lesquels les produc
tions de la périphérie issues des cinémas minoritaires (coréen, taïwanais,
de la Chine officielle ou iranien 61) occupent une place à la fois notable et
anecdotique.

* * *

58. Gilles DELEUZE. op. cit.
59. Ibidem.
60. Abdallah LAROUI. op. cit.
61. Jean-Luc NANCY. L'évidence du film, Abbas Kiarostami. Bruxelles. Yves Gevaert,

2001.
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De l'orientalisme
Eugène Delacroix

Notre ami Saïd Tamba avait porté devant le comité de rédaction ce
projet, concrétisé par ces deux numéros de la revue, sous le titre interro
gatif Adieux aux colonialismes?, dont Bernard Hours et Thierry Pouch
ont assuré le suivi et l'édition. Un tel projet s'inscrivait pour lui dans une
réflexion continue, toujours reprise et approfondie. Sa modestie et sa dis
crétion n'empêchaient aucun d'entre nous d'être sensible à la fermeté de
son analyse conceptuelle en même temps qu'à la finesse et la sQreté de
son érudition. Deux qualités qui transparaissent avec évidence dans cet
article inachevé que nous avons pu retranscrire à partir des manuscrits
- le mot prend ici tout son sens, puisqu'il s'agit de feuilles noircies de la
main même de Saïd - que sa compagne, Lucile de Guyancourt, a bien
voulu nous confier. Nous l'en remercions très chaleureusement. La lec
ture de cet extrait ne peut que nous faire regretter plus encore sa dispa
rition, tant il contient la promesse d'une belle monographie sur Eugène
Delacroix, peintre et inventeur d'un certain Orient.

Michel Kail pour L'homme et la société

Saïd TAMBA

1

Lorsque Eugène Delacroix entreprend son voyage au Maroc, c'est, se
lon les termes du jeune peintre, l'accomplissement « d'un grand projet ».

Il accompagnait le comte Edgard de Mornay dans sa mission diplomatique
auprès du sultan Moulay Abderrahman en un moment où le pèlerinage en
Italie semble moins attirer les artistes ; Venise et Rome commençaient à
passer de mode et cédaient le pas devant le Grand tour en Méditerranée.
Cet engouement s'exprimait déjà dans ses petites toiles consacrées aux
Odalisques ou aux études de costumes souliotes.

À cette date, le candidat au voyage est un artiste établi, il reçoit d'im
portantes commandes officielles, ce qui l'assure d'une situation conforta
ble bâtie sur des œuvres peu ordinaires dont la singularité tient à leur ré-
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férence quasi uniforme à des allégories littéraires ou historiques. Il y eut
en premier lieu La Barque de Dante (1822), immense toile immédiate
ment accrochée au tout nouveau musée royal du Luxembourg; l'œuvre, on
le nota, communique non seulement un sentiment d'angoisse mais aussi
l'étreinte du désespoir qui, au dire de son auteur est « un domaine pré
cieux de la peinture ». C'est un temps où, à Paris, une frange de la jeu
nesse réinvente la Renaissance et le Moyen-Âge, une manière de se ré
approprier Dante, mais également l'univers de Shakespeare et celui de
Cervantes. Le baron Gros, peintre emblématique des campagnes de Bona
parte en Italie, est conquis par cette vision apocalyptique où l'on entrevoit
Dante guidé par Virgile,l'un «drapé de bleu ardoise et l'autre de rouge
chaudron », voguant sur des eaux infernales, entourés de damnés accro
chés désespérément à un esquif, barque dérisoire, corps noueux, tordus par
la douleur, sur le point de suffoquer, emportés vers Dité,la cité de Satan.
Des compagnons d'infortune plongés dans une atmosphère si sombre, si
saturée de couleurs mates, qu'elles pourraient servir une propension à la
chromophobie.

Le grand peintre d'Empire dans l'atelier duquel il aurait aimé accom
plir sa formation avant d'entrer dans l'atelier de l'académique Pierre Gué
rin (1774-1833) qui, encore sous le choc, suggère à Auguste Thiers, jeune
journaliste à peine arrivé de Marseille, auquel il communique son enthou
siasme, d'y consacrer un compte rendu pour la presse. Delacroix a tout
juste vingt-quatre ans; il est alors un des tout premiers à aborder ces ré
gions troubles et fascinantes de la littérature (bien que l'éducation classi
que dominât l'époque). La solution visuelle se devait d'être hardie, car
l'exploit consistait non seulement à retracer un parcours luciférien, à ren
dre compte de la rencontre imaginaire de deux poètes fondateurs : le pre
mier dominant par la perfection de son écriture la poésie latine, lui con
férant une harmonie et une délicatesse puisée chez les Grecs, le second
occupé à régir un univers linguistique d'où surgit un arsenal d'images
d'une densité elliptique inouïe tout en donnant corps à la langue italienne
qui « se dit et se pense en se disant» (Roland Barthes). Pour que l'entre
prise eut quelques chances de convaincre, il fallut au peintre, avant de
s'aventurer dans un domaine dont Victor Hugo disait: «où tout finit Dan
te commence», s'assurer de quelques complicités; outre la fréquentation
des musées; c'est des conseils de l'aîné, ami et condisciple de Géricault
dont il se souvint et dont il s'approprie des contrastes et du clair-obscur.
Le coup réussit: la stupéfiante présence du sujet, son épaisseur et son hé
roïsme désespéré s'imposent. Le public adhère, le succès remporté au Sa
lon en atteste.



De l'orientalisme - Eugène Delacroix 117

Il Y a là « l'esprit de Michel-Ange et de Rubens» déclare Auguste
Thiers avant de conclure: « M. Delacroix a le génie». Ce ne fut pas l'a
vis du critique en vogue Henri Focillon qui stigmatisa « cette bacchanale
du Styx », et encore moins de Delécluze, élève puis biographe de David,
pour qui il s'agissait d'une « tartouillade ».

Deux années s'écoulent, le souvenir de Dante a laissé place à l'histoire
contemporaine; l'Europe est tout entière occupée à la question d'Orient;
celle-ci englobe le projet de démentellement de l'Empire ottoman et la
guerre d'indépendance de la Grèce dont la flamme est entretenue par le
mouvement philhellène dans les rangs duquel on comptait entre autres
Louis de Bavière et Hôlderlin, qui nommait la Grèce l'Orientale. Tous
étaient portés par l'idée moderne de liberté qui se répand à travers le Con
tinent. Delacroix, sensible au message, est aux aguets quand parvient l'é
cho des exactions commises par les troupes turques à l'encontre des habi
tants de l'île de Chio en représailles aux tueries de Tripolitza ; il note dans
son journal - mai 1828: « Je me suis décidé à faire pour le Salon des
scènes du massacre de Scio ». Il abandonne ses autres travaux séance te
nante, consulte des ouvrages sur la Grèce, rend visite à son ami Jean Ro
bert Auguste (1789-1850), peintre et sculpteur, qui lui laisse libre accès à
ses études rapportées de voyages en Égypte, en Syrie et au Maroc entre
1821 et 1823, et à sa riche collection d'objets où s'accumulent costumes,
armes, bijoux et harnachements ... Les travaux préparatoires et l'exécution
de la peinture s'organisent autour de trois groupes: au premier plan, de
part et d'autre, on voit des familles prostrées, agonisantes, ici, le cadavre
d'une jeune femme nue, son fils accroché à son sein, dont le teint de suif
semble rejaillir sur l'ensemble de la scène; là, un cavalier turc sur un che
val qui se cabre comme pour observer en surplomb le spectacle tragique.
Au centre, au loin, à l'horizon, le paysage assombri par l'incendie des vil
lages qui embrase le ciel bas qui écrase une population massée en grappe,
conduite sous bonne garde. Dans ce sujet d'histoire en train de se vivre,
qui renvoie à une image collective d'où sont abolies les distinctions en
usage entre personnages principaux et secondaires, au bénéfice d'une ima
ge collective qui force le regard à suivre ces funestes destins comme dans
une tragédie d'Euripide où le sentiment d'effroi gagne devant l'humaine
condition guettée par l'anéantissement. Le procédé choque la critique
mais la volonté de dénonciation évidente emporta l'adhésion du public.
Et quoi qu'il en soit de ceux qui reprochaient à Delacroix un « je ne sais
quoi de forcé, de hors nature qui choque au premier coup d'œil» ou De
lécluze, outré par sa « prétention à faire du laid », l'État ne se trompe pas
sur la charge symbolique de cette peinture aux dimensions considérables
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et s'en porte acquéreur pour une somme assez considérable. Il avisa que
ces scènes qui constituent un geste de solidarité participent à renforcer la
cohésion nationale autour d'une œuvre populaire. L'œuvre fut comme à
l'accoutumée le fruit de longues réflexions esthétiques et techniques et
dont l'exécution dura des mois, le peintre conclut que pour émouvoir,
puisqu'il le fallait, il mobilisa« ce bon noir, cette heureuse saleté ».

Cette conception de l'Orient n'était pas nouvelle et occupe même une
place notable bien avant cette toile monumentale à l'exemple du Cavalier
turc au coup de feu (1821), du Grec en embuscade (1821), où elle puise
déjà ses racines.

Si la fréquentation des travaux de Gros (1771-1851) chez qui il admi
rait« un mélange si rare de force et d'élégance» et qu'il tenait pour l'hé
ritier de Rubens le fascine et si la Bataille d'Aboukir où s'étalent, dit-il :
« à un plus haut degré les qualités de l'artiste par une grandeur du dessin,
par l'éclat de la couleur, par une hardiesse et une vigueur incomparables»
alors qu'il n'avait pas été de l'Expédition d'Égypte. Il est loisible de sai
sir à quel point il put apprécier les qualités, cette créativité et cette capa
cité de transgression à l'égard du mlUùe David dont elles bousculent le
classicisme. La Révolte du Caire de Girodet (1767-1824), lui aussi élève
de David, le fascine par son ambigüité et sa nouveauté.

À Paris, l'époque est à l'anglomanie, le dandysme, cette suprême pré
tention au bon ton, fait fureur. Delacroix est séduit, il se plie à ses règles
et en adopte la mode vestimentaire, cultive le goOt de l'équitation puis se
rend à Londres. Il y retrouve Thales avec lequel il pratiquait l'aquarelle,
et dont il appréciait les qualités de rapidité et de souplesse. Durant son
séjour, il fit la connaissance de Bonington (1802-1828), il gardait le sou
venir des toiles vues au Salon de 1824 en même temps que les paysages
de Constable si nouveaux, alliant réalisme et transparence grâce à la dé
composition des couleurs en touches successives. Lors de sa visite à l'ate
lier de Lawrence, la force expressive des portraits le retint. La ville lui
plaît modérément, aussi en profite-t-il pour fréquenter les théâtres avec
assiduité, assistant, enthousiaste, aux représentations de Kean et Young,
immenses interprètes shakespeariens. On peut supposer que le séjour an
cra un peu plus sa prédilection pour la littérature anglaise: les évocations
mouvementées du Moyen-Âge de Walter Scott, mais davantage les écrits
de Byron (1788-1824), «l'un des plus grands architectes de la mythologie
romantique» dont il goOtait «l'écriture picturale ». Entre 1809 et 1811, le
jeune lord avait entrepris un long tour en Orient qui le mena d'Albanie à
Constantinople et en Grèce où il séjourna un an. Il en revint avec les deux
premiers chants du Pèlerinage de Childe Harold, ténébreux chevalier -
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son double, avide de gloire; excessif et peu embarrassé de retenue, por
teur d'une vision passionnée des hommes et des choses, soutenue par un
souffle poétique qui parcourt ses contes: Lafiancée d'Abydos (1813), Le
Giaour (1813), Le Corsaire et Lara (1814), des évocations qui offrirent
de délectables lectures à l'artiste et aussi quelques sujets rêvés.

Au cours de cette année 1826. les hostilités reprennent en Grèce, l'in
surrection de Missalonghi, condamnée cette fois par Metternich mais sou
tenue par le très orthodoxe Tsar Nicolas, se solde par un échec. Le poète y
laisse la vie; l'année précédente, Delacroix confiait à son journal: « Rap
pelle-toi pour t'enflammer éternellement certains passages de Byron ». Il
se mobilise et, dans l'année, apporte une contribution majeure à la lutte du
peuple grec: La Grèce sur les ruines de Missalonghi, présentée à la ga
lerie Lebrun et unanimement saluée comme un chef-d'œuvre. Il s'agit du
portrait d'une jeune femme à l'attitude volontaire, un genou posé sur une
dalle, pierre rougie par le sang d'où dépasse une main disloquée, symbole
de sacrifice du poète ou de Botzaris, héros de la guerre d'indépendance.
Parée de couleurs douces, émue, bras écartés; il se dégage de cette figure
antique dénuée de toute raideur une hardiesse sereine qui fait dire au jeu
ne Hugo: « Nous n'aimons pas les allégories, mais celle-là est d'un inté
rêt profond... » Occupé à la rédaction de ses Orientales, il saisit l'occa
sion de marquer son adhésion à ce traitement de la peinture d'histoire
qu'il n'appréciait guère par ailleurs. Si cette œuvre évoque indirectement
la mémoire de Byron, La mort de Sardanapale porte cette fois sa seule
marque puisque le sujet est emprunté à sa pièce éponyme publiée en
1821. En bref, on a affaire - si l'on s'en remet au livret - au spectacle
des ultimes instants de Sardanapale, dernier descendant de Ninus et Semi
ramis et de sa suite; personnages puisés aux sources de la mythologie
assyro-babylonienne, épicés par la lecture de quelques historiens latins, le
mélange devant aider à animer le drame. Pour illustrer cet épisode de la
fin d'un tyran oriental ayant décidé « qu'aucun des objets qui avaient ser
vi à ses plaisirs ne devait lui survivre », l'artiste passe un nouveau pacte
avec le gigantisme sentant la nécessité d'un immense espace pour expri
mer l'excès et le lyrisme qui anima son inspirateur. En l'absence de docu
ments pour préciser éventuellement sa vision puisque les fouilles archéo
logiques n'allaient commencer que vingt-cinq ans plus tard, Delacroix lâ
che la bride à son imagination et décide d'organiser le dénouement de
cette macabre mascarade autour d'un lit de parade colossal posé en dia
gonale, barrant les vingt mètres carrés de sa peinture. Ce dispositif central
est remarquable car il permet à la fois le déséquilibre et l'amoncellement.
La trouvaille ouvre la voie à l'exagération et l'extravagance, elle permet
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l'amoncellement de richesses inouïes: femmes et serviteurs agglutinés au
tour du maître, bijoux, chevaux ... un étalage qui participe à accroître une
surcharge oppressive posée de guingois sur une construction géométrique
qui affecte toutes les attitudes corporelles de cette foule vouée aux flam
mes, car telle est la fin promise. Le peintre multiplie les contraintes com
me si, en les surmontant, l'artiste fournissait des preuves incontestables
de sa capacité d'évolution. Une machine de guerre visant à produire un
maximum de dégâts et tout entière dirigée contre la forteresse dressée par
l'esthétique néoclassique à laquelle il s'opposait. Et puisqu'il fallait là en
core s'enhardir, il multiplie les références: encore une fois, il charge Gros
d'organiser la cérémonie et de souffler sur le brasier, mobilise Géricault
pour le cheval du premier plan et Rubens pour la lumière et le raffinement
nacré des corps féminins dans ce désordre de fin du monde. La structure
instable courait le risque de choir, les bijoux de se transformer en paco
tille, l'incendie de s'étouffer comme un pétard mouillé et chacun de s'é
gailler. Conscient du risque et des pièges, il insuffle à sa composition un
dynamisme doté d'un souffle aussi puissant que la tempête sans pour au
tant renoncer à la rigueur du cérémonial; cherchant l'effet, il mobilise la
ruse. Il travailla à cette œuvre d'une excessive nouveauté jusqu'au dernier
moment, retouchant la toile alors qu'elle était déjà accrochée, comme pour
amadouer ce spectacle incongru.

Conçue dans l'optique de bousculer la sage lisibilité de l'Antiquité de
convention jusque-là proposée par les œuvres néoclassiques, il lui fallait
multiplier les provocations pour que nul n'en ignore, et lui-même moins
que personne qui l'avoue: « J'ai éprouvé en arrivant là devant un effet
abominable et je ne souhaite pas que mon excellent public ait mes yeux
pour juger mon chef-d'œuvre. » Jusqu'alors, Delacroix, quoique contesté,
jouissait d'une considération certaine conquise grâce à ses prestations ap
préciées aux Salons de 1822, 1824 et 1826 ; sans faire l'unanimité, on lui
reconnaissait des liens inestimables avec la tradition. Or, cette fois, Gros
lui-même est désarçonné, Girodet se fait restrictif. Quant aux amateurs et
aux critiques, ils sont stupéfaits et dénoncent unanimement « ce je ne sais
quoi de forcé, de hors nature qui choque au premier coup d'œil ».

Pourtant, quelques jeunes gens sont si enthousiastes qu'ils font immé
diatement de ce sujet oriental leur manifeste; et Victor Hugo qui était à la
veille de publier Hernani s'y reconnaît volontiers. À l'évidence, le fossé
s'était élargi irrémédiablement entre les deux camps, comme l'illustre la
représentation du drame hugolien qui déclenche en même temps que le
scandale une véritable bataille rangée entre les spectateurs du Théâtre
Français. Dans ses souvenirs, Théophile Gautier, qui menait l'assaut, dira,
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se remémorant la toile: « On ne pouvait marcher d'un pied plus hardi sur
la queue de l'école davidienne ». Ce 24 février 1830 voit le triomphe
d'une génération; l'année suivante, Antony, le drame de Dumas, connaît
un succès plus grand encore. Cette « guerre dans la paix )) opposait, d'une
part, les héritiers du classicisme acquis à une poésie figée dans la répé
tition, fixée dans l'hommage sempiternel aux anciens, attachée à la perpé
tuation de tragédies empoussiérées et de romans « mal famés )), à un cé
nacle qui réunit les défenseurs d'une conception esthétique qui va faire
date dans la littérature et dans l'art. Ceci « avant de présenter une sensi
bilité ou un style et qui d'abord est une théorie autour d'une nouvelle con
ception de l'homme, d'une vision du monde; une révolte contre le temps
et l'espace, un élargissement de la mémoire et de l'histoire.)) Eugène
Delacroix qui savourait sa provocation, était devenu familier du Tout Pa
ris où se côtoient des savants (Cousin, Champollion), des écrivains (Sten
dhal, Mérimée, Gautier), ceux qui font avancer la science et ceux qui re
nouvèlent le théâtre, la poésie et le roman; chez Gérard (1770-1867), il
fait la connaissance de peintres dont Devéria (1805-1865). À cet égard, la
peinture qui tenait lieu d'enseigne aux néoclassiques, pour sage qu'elle
mt dans son strict souci de respect des canons de l'éternelle Beauté, n'en
dominait pas moins ces élites tout comme l'ensemble des institutions dont
ils assuraient le contrôle tatillon, bénéficiant d'une large unanimité qui
renforçait leur légitimité. Le romantisme à son apogée ayant porté Dela
croix à sa tête dans ce premier tiers du XIX· siècle le désignait aux atta
ques ; devenu «subversif)) il subit la hargne de l'Institut. Ingres venait
d'être nommé à l'Académie et Sardanapale, qui deviendra le tableau pré
féré de Charles Baudelaire, semblait narguer son Apothéose d'Homère
fixée dans son impeccable drapé et sa rectitude sans défaut. Cependant,
en matière d'Orient, La Grande Odalisque (1814), exposée au musée du
Luxembourg, laissait éclater sa luminosité, et l'équilibre de son attitude
chaste et sa présence ne laissa pas d'ailleurs Delacroix indifférent, lui qui
ne nourrissait que mépris pour son auteur qui se présentait en incontes
table champion. Pour l'heure, comme le résume un critique: « les roman
tiques furent battus par les classiques dont M. Ingres resta le chef )). La
controverse ne faisait que commencer. La pugnacité de la vieille école,
son extrême conservatisme si particulier à la France était sans équivalent
en Europe puisqu'en Angleterre ou en Allemagne, par exemple, se dé
ployait sans encombre une libre expression du moi.

Delacroix avait commencé, au cours de ses vacances, à tenir un jour
nal à compter du 3 septembre 1822, jour de l'anniversaire de la mort de
sa mère, poursuivi dans un premier temps jusqu'au 19 janvier 1824. Il
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affirme alors son goOt pour le Faust de Goethe; au point de publier une
suite de dix-sept lithographies destinées à illustrer le drame, tout en s'in
téressant au Divan, ce recueil de poésies inspiré par l'étude des poètes
persans.

« Je mets à exécution le projet fonné tant de fois d'écrire un journal. Ce que je
désire le plus vivement, c'est de ne pas perdre de vue que je l'écris pour moi seul;
je serai donc vrai, je' l'espère. J'en deviendrai meilleur. Ce papier me reprochera
mes variations. Je le commence dans d'heureuses dispositions.»

Il reste en revanche peu sensible à l'Itinéraire de Chateaubriand (1768
1848), qui s'était embarqué dès 1806-1807 en direction de l'Orient bibli
que où celui-ci avertit en fin de compte: «je parle éternellement de moi» ;
ainsi, si l'école allemande, à laquelle s'ajoutait Schlegel et Heine, procla
me « le suprême romantisme est l'Orient », le témoignage de l'auteur de
René (1805), s'il brille par la sensibilité et la passion, n'emploie que chi
chement sa puissance descriptive et les contours dont elle se pare d'or
dinaire pour mêler les pr:oblèmes du croyant à un héritage historique qui
transcende les données humaines, ce qui ne pouvait satisfaire un homme
des Lumières et explique mieux son penchant pour Byron grisé de fééries
orientales, de couleurs, qui sont autant de « liens de libération» que De
lacroix aborde de temps ,à autre pour porter à incandescence les formes
qu'il développe grâce à une alchimie personnelle où l'imagination de l'un
et de l'autre se résolvent en un embrasement qui crée son espace et ses
héros

Il

Grâce à la recommandation de la célèbre actrice, mademoiselle Mars,
maîtresse du comte de Mornay, celui-ci se résolut à s'adjoindre les servi
ces du peintre pour accompagner la mission diplomatique et militaire du
sultan du Maroc. Son rôle est de première importance puisqu'il s'agissait,
après l'expédition militaire du 14 juin 1830 et la capitulation d'Alger le 5
juillet, de tenter de maintenir les choses en l'état et juguler les risques
d'extension du conflit à l'ouest, d'autant qu'un sentiment de mécontente
ment s'y faisait jour à la suite de l'occupation française. Delacroix avait
trente-deux ans. Du portrait dressé de lui par son ami Théophile Gautier
on retient:

«Son teint d'une pâleur olivâtre, ses abondants cheveux noirs [...] ses yeux
fauves à l'expression féline couverts d'épais sourcils [... ] ses lèvres fixes et un
peu bridées sur des dents magnifiques et ombrées de légères moustaches, son
menton volontaire et puissant (... ] Il était d'une beauté farouche, exotique presque
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inquiétante. Cette tête nerveuse expressive, mobile, pétillait d'esprit et de pas
sion ... »

Tel est le peintre à la veille du départ. Il quitte Paris le 31 décembre
1831, embarque à Marseille à bord de « La Perle )) et accoste à Tanger le
24 janvier après une halte à Algésiras, ne possédant pour toute documen
tation sur le Maroc qu'un seul ouvrage dont on ignore le titre et l'auteur.
Sitôt installé, Delacroix s'empresse de communiquer ses premières impres
sions ; d'abord à son ami Pierret : « Enfin devant Tanger! [... ] )) Puis, re
venant sur la traversée, il évoque « des côtes charmantes à voir, Minor
que, Majorque, Malaga, les côtes de royaume de Grenade et Algesiras
[... ] J'ai vu de graves Espagnols en habit de Figaro [... ] Tout Goya pal
pitait autour de moi [... ] [et puis] ce matin à neuf heures nous avons jeté
l'ancre. J'ai joui avec bien du plaisir de cette ville africaine. )) Avant de
reprendre à l'adresse de Félix Guillaumet:

« [ ... ] J'ai eu ce matin le plaisir de voir aborder votre corvette remplie de Ma
rocains qui nous amenait notre consul [... ] Il Y a parmi ces gens un mélange de
costumes très intéressant [...] La plupart de ceux qui étaient dans le canot n'a
vaient pour vêtement qu'une espèce de chemise de laine qui allait au-dessous de
la naissance des cuisses et un caleçon de la même étoffe qui allait au-dessus du
genou. Ils mettent par là-dessus, quand il fait mauvais, un vêtement bien simple et
rayé en étoffe grossière qui est comme un sac auquel on a fait des trous de côté
pour passer les bras et qui a un capuchon qui leur donne un peu l'air de Char
treux.»

Les descriptions sont méticuleuses, l'œil est exercé, il ne laisse rien
échapper et l'enthousiasme n'est sujet d'aucune restriction. Dès le lende
main il ajoute:

« Nous avons débarqué au milieu du peuple le plus étrange. Le pacha nous a
reçus au milieu de ses soldats. Il faudrait avoir vingt bras et quarante-huit heures
par journée pour faire passablement et donner une idée de tout cela. [... ] Je suis
dans ce moment comme un homme qui rêve et qui voit des choses qu'il craint de
voir lui échapper [... ] »

Bientôt, le contenu des lettres est plus ordonné. Outre la surprise émer
veillée des premières impressions, le peintre à tôt fait de retrouver ses re
pères, et, d'un coup, comme s'il s'adressait à Winckelman, l'initiateur et
théoricien du mouvement néoclassique, il déclare:

« J'ai vu là tout ce que Gros et Rubens ont pu imaginer de plus fantastique et
de plus léger [... ] J'ai bien ri des Grecs de David à part bien entendu sa sublime
brosse. »

À l'évidence les reproches des critiques dont il fait l'objet lui sont pré
sentes à l'esprit, mais il est tout d'un coup heureux que cette « Antiquité
vivante)) - selon ses propres assertions - qui lui saute aux yeux lui
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donne raison et l'ancre dans ses convictions au point de le conduire à
assimiler «la réalité de la vie» au «classicisme antique ». Libéré par cette
coïncidence inespérée, il pourra en retracer chaque instant sans plus crain
dre et exercer une singularité dont il est fier d'outrepasser les repères lui
qui se classait parmi les classiques. Stimulé par la découverte « il veut
tout décrire, tout noter, tout dessiner ». Alors servi par l'énergie de la jeu
nesse, stimulé par la brièveté programmée du séjour, il s'emploie à accu
muler les croquis, avide, dans la hâte, de saisir les sujets et impressions;
sept carnets sont ainsi remplis dont quatre sont aujourd'hui conservés, sans
compter des milliers de dessins et d'aquarelles tracés sur d'innombrables
feuilles séparées. Ces fruits d'un travail quotidien acharné et enthousiaste
mêlent dans la frénésie, la précision savante du dessin au foisonnement
des notes dans des entrelacs qui composent en eux-mêmes l'expression
aboutie de l'œuvre à venir.

Au lendemain de l'arrivée, l'élan est déjà donné quand la visite chez
le Pacha lui fournit une première occasion d'exercer ses talents. Il note:

« le corps de garde dans la cour. La façade. La ruelle entre deux murailles [...]
Arrivée sur la terrasse trois fenêtres avec balustrade en bois [... ] Avant la rangée
de soldats sous la treille, caftan jaune, variété de coiffures. »

Une fois dans le «château », il distingue, fasciné, parmi les person
nalités officielles, la silhouette de l'administrateur de la douane Si Taïeb
Biaz, vieillard d'une étonnante vivacité qui le séduit et dont il trace le
portrait où perce une telle finesse qu'au terme de l'entrevue avec l'en
voyé de Louis-Philippe, il conclut: «Il n'y avait rien de fait quand il y
avait tout à faire ». Delacroix s'enivre de paysages, son amour de la na
ture est à son comble, il précise: «Le terrain est presque partout divisé
par des clôtures formées d'aloès, de cactus géants, de grands roseaux qui
balancent au vent ». Crayons et pinceaux à la main, il aquarelle. S'ajou
tent des notations: «Le bleu soutenu des aloès, le vert tendre des cac
tus». Une autre fois il décrit « les beaux ombrages des figuiers et des oran
gers qui, fin janvier, sont couverts de fruits et de fleurs ». Au milieu de
cette nature vigoureuse, les souvenirs refont surface:

« J'éprouve des sensations pareilles à celles que j'avais dans l'enfance. Peut
être que le souvenir confus du soleil du Midi, que j'avais dans ma première jeu
nesse, se réveille en moi. »

Après s'être grisé de fééries orientales, le peintre en revient, à l'évi
dence, à des comparaisons plus concrètes que lui suggèrent « la douceur
de la température et la beauté du ciel si nouvelle pour [lui] en cette sai
son ». La lumière l'occupe, il écrit à Frédéric Villot (29 février 1832) :
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« Si vous avez quelques mois à perdre, quelques jours, venez en Barbarie,
vous y verrez le naturel qui est toujours déguisé dans nos contrées, vous y sentirez
de plus la précieuse et rare influence du soleil qui donne à toute chose une vie
pénétrante. »

Il précise aussitôt:

« Quoique le soleil ne soit pas très fort, l'éclat et la réverbération des maisons
qui sont toutes peintes en blanc me fatiguent excessivement. »

Ce problème l'occupe, il prend conscience du rôle de la lumière et des
ombres ainsi que de l'importance des reflets colorés. Les promenades à
cheval se prêtent à ces constats, elles lui sont « des moments de paresse
délicieuse dans un jardin aux portes de la ville sous des profusions d'o
rangers en fleurs couverts de fruits» (Lettre à Pierret - 8 janvier 1832).
Quand il assiste à un combat de chevaux:

«Le gris a passé sa tête sous le coup de l'autre [...lle noir a rué furieusement
[...] lâchés tous deux allant sans se lâcher du côté de la rivière, y tombent tous les
deux et le combat continuant,lesjambes trébuchant dans la vase sur le bord [... ) »

La prose emportée annonce le tableau (1860), c'est le mouvement qui
l'occupe. «J'ai vu là, j'en suis certain, tout ce que Gros et Rubens ont pu
imaginer de plus fantastique, de plus léger ». Et puis, à propos de cava
liers, il observe le rouge des selles: « L'ombre des objets blancs très re
flétée en bleu. Le rouge des selles et du turban presque noir». Delacroix
« s'insinue petit à petit dans les façons du pays ». Abraham Benchimol,
drogman (interprète) auprès du consulat de France, l'invite à son domicile,
ce sera l'occasion d'études où la maîtrise et la précision dans le détail
atteignent un extrême degré de perfection (portraits, coiffe, gilet, broderies
délicates, foulards, ceintures, tablier bleu qui tranche avec la robe rouge
et vert francs. L'aubaine est inespérée, les dessins et les aquarelles réali
sées le 21 février 1832 serviront à la préparation, non seulement de la pein
ture Noce juive (1837-1841) mais aussi à un long article rédigé dix ans
plus tard à l'intention du « Magasin pittoresque» où l'on note son agace
ment à l'écoute de la musique et sa réserve aux spectacles de la danse.
Dans la description de l'œuvre, on apprend que

« les Maures et les Juifs sont confondus. La mariée est enfermée dans des
appartements intérieurs, tandis qu'on se réjouit dans le reste de la maison. Des
Maures de distinction donnent de l'argent pour les musiciens qui jouent de leurs
instruments et chantent sans discontinuer le jour et la nuit; les femmes sont les
seules qui prennent part à la danse, ce qu'elles font tour à tour et aux
applaudissements de l'assemblée.»

Dans l'élan, il avait retenu:
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« La noce juive. Les Maures et les Juifs à l'entrée. Les deux musiciens. Le
violon. Le pouce en l'air. La main. L'archet. Le dessous de l'autre main très om
bré. Clair derrière. Le haïk sur la tête transparent par endroits. Manches blanches,
sombre au fond celle du violon. Assis sur ses talons et la gelabia. Noir entre les
deux en bas. Le fourreau de la guitare sur le genou du joueur [...] gilet rouge agré
ments bruns. Bleu derrière le cou. À côté du violon femme juive jolie. Gilet
manches or et amarante etc. Quant au décor, il évoque une" boiserie verte", une
petite fenêtre, des baies, des alcôves, un escalier décoré [... ].»

Cette fête pour l'œil plaît au duc d'Orléans qui l'achète et l'offre au
musée du Luxembourg. Delacroix semble alors plus assuré qu'au départ
de Paris, il a le sentiment d'avoir trouvé les conditions idéales au déploie
ment de son art et la satisfaction d'avoir satisfait à sa curiosité face à ce
trop-plein de nouveautés.

Le départ de la délégation vers Meknès s'annonce, le lundi 5 mars,
conduite par l'amin El Biaz, elle est forte de 120 soldats, trente hommes
de peine et plusieurs dizaines de mules pour le transport des bagages et
des tentes. Après le premier campement et la traversée d'Une zone maré
cageuse, c'est El Ksar où ils sont accueillis en fanfare, puis le Gharb et
« au loin Zar Hône », mais ils longent une jolie rivière aux bords couverts
de petits lauriers. Attentif au parcours et à son déroulement, aux dangers
éventuels, il n'oublie pas les raisons de sa présence; il avise un groupe de
muletiers qu'il aquarelle, l'un, à genoux, vêtu d'une gandoura de laine
brune et d'un pantalon rouge qui converse avec un compère allongé sur
un talus, coiffure rouge arrondie, gilet de même couleur et pantalon bleu.
À leurs côtés, leur tournant le dos, deux autres hommes: le plus âgé vêtu
de blanc et son vis-à-vis, d'une djelleba à fines rayures. Dans l'excitation
du départ, le voyageur n'oublie pas de lancer un dernier coup d'œil à la
ville en détaillant la topographie, les lourdes murailles ocres, la grappe
des maisons blanches barrant la mer agitée avec, à l'horizon, Gibraltar et
les montagnes d'Espagne, cette splendide aquarelle où domine une palette
subtile, les verts sombres et les bleus pâles, compose le second album du
Maroc «très réputé non seulement par des notes mais par d'admirables
dessins et aquarelles ~. Le périple aura duré dix jours faits de fatigue et
émaillés de surprises où l'amateur de chevaux est au comble de la joie
malgré tous les inconvénients. Il se familiarise avec les us et coutumes,
étudie les montures et les cavaliers, les harnachements, mais aussi les plai
nes qui longent la mer, les collines dorées par le soleil, parcourues par des
voyageurs isolés, les monts à peine suggérés qu'enveloppe le jour gris à
son déclin. Le passage des oueds le préoccupe lorsque les eaux gonflent,
il déplore l'absence de ponts, s'intéressant à un ouvrage de belle dimen
sion dont il ne subsiste qu'une seule arche. Il consigne la variété des ten-
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tes, certaines rayées et quelques autres de dimensions notables. Le contact
avec la population contribue à élargir sa galerie de portraits, d'attitudes;
personnes au repos, allongées, accroupies, tête baissée, se protégeant des
intempéries dans des burnous gris, presque noirs, à capuchons rabattus.
Tous sont jeunes ou dans la force de l'âge. À Sidi Kacem, le mauvais
temps les accueille. Le jeudi 15 mars, c'est l'arrivée devant Meknès, la
ville impériale est en vue et dresse son panorama; il retrace l'allure mas
sive des murailles, leur cheminement ininterrompu sur un périmètre sans
fin uniformément ocre. Le pacha de la ville et le responsable du protocole
accueillent la délégation et lui offrent une grandiose fantasia, le spectacle
suscite l'enthousiasme du peintre qui ne déroge pas à la règle, consacre à
la cérémonie une aquarelle aérienne; un galop volant, une convention an
glaise employée également par Géricault où les chevaux sont représentés
sans appui sur le sol, ici sur fond de muraille trouée par une porte monu
mentale, partiellement cachée au moment où la foudre tonne et embrase
l'horizon. La délégation passe non loin du mausolée de Sidi Ben Aïssa,
traverse la place el Hedim, rejoint Batel avant de s'installer. L'attente sera
longue; la conjoncture est peu favorable à l'aplanissement des embarras
nés des débuts de l'occupation de l'Algérie voisine. Delacroix en profite
pour scruter avec soin l'architecture: les baies, le plafond ornementé,
l'alcôve, les deux glaces qui l'encadrent, la fenêtre et le divan couvert de
coussins. Il poursuit:

« mur en fâience à hauteur d'homme [... ] chambres avec péristyle de colon
nes. Peintures charmantes dans l'intérieur et à la voOte [... ] matelas ou lit par terre
très blanc [... ] Joli tapis vers le fond [...] les boiseries, la petite porte de la cour
rouge, espèce de renfoncement avec paysage peint, etc ... »

Le grand jour arrive enfin, Delacroix note dans son album-journal en
date du 22 mars:

« Audience de l'Empereur. Vers 9h ou IOh partis à cheval [...] Passés devant
une mosquée, beau minaret Jamaa el Kebir qu'on voit de la maison [ ... ] Arrivé
sur la place face à la grande porte [... ] Entrés dans une seconde cour après être
descendu de cheval et passés une haie de soldats. À gauche grande esplanade où il
y avait des tentes et des soldats avec des chevaux attachés. Entrés plus avant sur la
grande place où nous devions voir arriver le roi. De la porte [... ] sont sortis
d'abord à courts intervalles de petits détachements de huit à dix soldats [... ] Puis
le roi s'est avancé vers nous et s'est arrêté très près. Grande ressemblance avec
Louis-Philippe. Plus jeune. »

«Après avoir répondu aux compliments d'usage et être resté plus qu'il n'est
ordinaire, il a ordonné de prendre la lettre du roi des Français et nous a accordé la
faveur inouïe de visiter quelques-uns de ses appartements. Il a tourné bride après
nous avoir fait signe d'adieu et s'est perdu dans la foule [ ... ] avec la musique.»
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Ce compte rendu précis, plein de vivacité, se poursuit en détail sur le
déroulement de la cérémonie, l'apparat et la forte impression qu'il produit
sur le peintre. Si forte qu'on perçoit la justesse de vue dans l'instant, l'u
nité supérieure du récit malgré l'événement.

Dès le lendemain, Delacroix déambule dans la ville malgré la défiance
affichée, ici et là, des citadins, visite le Mellah, assiste à un concert de
musique andalouse, se rend au haras de Sidi Saïd. Il n'en prend pas moins
le temps de rédiger sa correspondance à ses amis Pierret et Bertion :

« Je ne finirais pas de vous parler de notre audience - dit-il à l'un - Nous
avons eu l'honneur que personne avant nous n'avait obtenu, à savoir de visiter le
palais, jardin et appart~ments privés [... ] - et à l'autre: - À chaque pas, il y a
des tableaux tout faits qui feraient la fortune et la gloire de vingt générations de
peintres. »

Il s'en souviendra longtemps et se conformera au constat plein de pro
messes. Ajoutant:

« Vous vous croyez à Rome ou à Athènes [... ] Un gredin, qui raccommode
une empeigne pour quelques sous a l'habit et la tournure de Brutus ou de Caton
d'Utique. "

La délégation multiplie les réunions, après onze séances, un traité envi
sagé est conclu; le retour à Tanger s'annonce; le convoi emprunte le mê
me itinéraire. À el Ksar il assiste à une cérémonie de bienvenue (offrande
du lait). À son arrivée le 12 avril, la délégation a l'insigne honneur d'être
accueillie au son de vingt-et-un coups de canon. Sitôt la fatigue passée,
Delacroix reprend ses cavalcades aux alentours de la ville; où il a même
l'aubaine d'observer subrepticement le spectacle de deux jeunes femmes
au bord de l'eau, l'une accrochant du linge blanc et l'autre se délassant les
pieds dans l'eau après son bain. Les tons chauds d'une aquarelle révèlent
l'harmonie et les métamorphoses de la nature: l'éclat de la saison convient
à cette expression d'innocence à laquelle elle sert d'écrin. Durant ce se
cond séjour dans la ville du Détroit, l'artiste fait une excursion en Espa
gne, « pays si étrange », débarque à Cadix, il visite Séville, y admire des
peintures de Zurbaran, de Murillo et de Goya qui fouettent son intérêt
pour la tauromachie; soulignant la continuité de l'Andalousie avec l'au
tre rive, il écrit: « J'ai retrouvé en Espagne tout ce que j'avais trouvé chez
les Maures ». Jusqu'à l'embarquement sur « La Perle» et le départ défi
nitif du Maroc, le 10 juin, il continue de profiter du spectacle que lui
offrent cette société et son cadre de vie où il parvient à se dépenser sans
compter dans un travail constant qui satisfait son insatiable curiosité et le
transporte d'aise. La répétition de ces moments magiques le pousse à exer
cer sa singularité avec d'autant plus d'entrain qu'en l'occurrence il ne su-
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bit aucune contrainte. Après s'être plongé tout entier dans les œuvres des
poètes, les récits de voyages et les écrits savants et s'être grisé de fééries
orientales, de tant d'extravagantes constructions, ne voilà-t-il pas que le
voyage au Maroc le subjugue à un point tel qu'il n'est pas de jour où il ne
note qu'il a « traversé beaucoup de montagnes; grandes places jaunes,
blanches, violettes de fleurs» ou encore abordé un « beau pays de monta
gnes très bleues, violettes à droite (... ] Tapis de fleurs jaunes, violettes,
avant d'arriver à la rivière de Wad el-Maghzen ». Sa capacité créatrice
semble décuplée, sa sensibilité affinée, s'il en était besoin. L'artiste est
désormais rompu aux rythmes qui obligent à viser l'essentiel et à éliminer
le pittoresque pour mettre l'accent sur la grandeur et la noblesse d'un pays
à la mesure de son ambition. Conscient d'être parvenu à une unité supé
rieure dans son esthétique par le mouvement, il établit une correspondance
fructueuse entre couleur et lumière.

Arrivé à Toulon après avoir fait cap sur Oran et Alger, où l'escale
dure trois jours, il exprime sitôt sa désapprobation devant les déprédations
causées par l'occupation:

« Il était réservé aux Européens de détruire à Alger et comme à plaisir tout ce
qui a été possible de la distribution et l'ornement des maisons mauresques. »

Il a l'occasion de visiter quelques demeures de notables: «C'est
beau! » ; la fascination ne cessera pas de produire ses effets, car l'em
ballement n'est point passager. Consigné par la quarantaine, il exécute
dix-huit aquarelles destinées au comte de Mornay, aujourd'hui au Louvre.
Ces feuillets à foison qui témoignent de son activité et du caractère accom
pli de sa méthode sont autant de chefs-d'œuvre qu'à juste titre, le goût
moderne de l'esquisse considère comme d'authentiques joyaux.

À Paris, le jeune journaliste marseillais qui lui avait reconnu le « gé
nie » a fait son chemin, Auguste Thiers est désormais ministre du Com
merce et des Travaux publics, il s'emploie à l'embellissement de Paris.
Dans ce cadre, il confie à Delacroix le soin de décorer la salle du trône du
Palais Bourbon, lourde et difficile tâche. Les fresques sont achevées en
1837 et portent bien le souvenir du voyage qui lui permettent de magni
fier tout spectacle, fut-il prosaïque, en alliant l'exactitude à la sophistica
tion. Fantasia ou Exercices militaires des Marocains (1832) en fait la dé
monstration; «cette peinture [qui] passe au galop » comme dit Gautier,
où le sol se dérobe pour laisser place à un ciel qui flamboie au feu du
groupe compact des cavaliers et qui devait souvent être reprise, exprime
un fort désir de virtuosité technique. D'après Andrieu, élève et assistant
du maître, ce serait une des toutes premières fois où l'on rencontrerait
l'usage du vernis copal qui, mêlé aux pigments, permettait de remarqua-
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bles effets de transparence. Une Rue dans Meknès est exécutée dans le
même temps, et le critique d'art Gustave Planche (1808-1857), qui décou
vre la toile en 1834, juge qu'elle « se distingue par une lumière éblouis
sante et diaphane [... ] les figures sont naturellement posées. C'est une
bonne étude avec peu de choses, ce serait un bon tableau. » La réserve
étonne d'autant que le critique sévère lui est favorable, elle s'explique ce
pendant, car la règle chez l'artiste est désormais de « ne jamais décrire
mais suggérer seulement », la simplicité surprend aussi. Mais la lumière
mise au centre du dispositif est perçue; ainsi le « répertoire de formes et
de couleurs accumulées» pendant six mois est évidente, il reliera désor
mais le passé au présent. L'année miraculeuse commence à produire ses
prodiges, car à ce même salon on pouvait admirer les Femmes d'Alger
dans leur intérieur dont tout le pouvoir de fascination opère aussitôt sur
quelques-uns. Ici, la peinture contraint à abandonner l'anecdote et à se
perdre dans un sujet propice à une divagation sans fin. En fait, ce n'est
pas à la brève escale de trois jours à Alger qu'il convient de chercher le
secret de cette œuvre où l'imagination est placée au centre. Le spectacle
banal de cet intérieur, du quotidien de trois femmes assises et vraisem
blablement de leur servante qui vaque, et peu importe la visite effectuée
au domicile d'un raïs sinon que s'affirment les lignes de force dégagées
dès 1832 : la simplicité, l'abandon des détails superflus au bénéfice de no
tations précises, du souci de la composition et du soin porté à la lumière.
Et si la magie opère, c'est de la combinaison de ces éléments fondus dans
un «tout harmonieux» où la « gradation formée par ces quatre figures
étalant en pleine lumière leurs plus somptueux atours» fait la vie source
d'une symphonie enchanteresse de couleurs. Pour exalter et harmoniser
ses couleurs, Delacroix « emploie tout ensemble le contraste des complé
mentaires et la concordance des analogues, en d'autres termes, la répéti
tion d'un ton vif par le même ton sombre [... ] il emploie aussi des modu
lations de couleurs ... » Et ce prestigieux tableau où le peintre continue de
repenser sa manière ne cessera plus d'être scruté avec un soin méti
culeux ; on observa les physionomies, on détailla les vêtements (les cor
sages, les jupes, les pantalons, les chemises, etc.). Honoré de Balzac fut
saisi devant le chef-d'œuvre, si fort qu'il en fit part à sa chère Madame
Hanska: « Si j'étais riche, je me plairais à vous envoyer un tableau, un
intérieur d'Alger... » À défaut de pouvoir s'en porter acquéreur, la pein
ture lui inspira le décor de sa Fille aux yeux d'or dont« l'âme aje ne sais
quel attachement au blanc », il semble que «l'amour se plaît dans le rouge
et l'or [qui] flattent les passions ». À l'ombre du spectacle de cette scène
d'intérieur, la présence de l'art est portée à la perfection et donne l'im-
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pression que la peinture accroît l'impact de son pouvoir de fascination. II
appartient à Gustave Planche de cerner l'essentiel de cette scène où « la
peinture réduite à ses seules ressources, sans sujet qui s'interprète de
mille façons et très souvent distrait l'œil des spectateurs pour n'occuper
que leur pensée ... » Ainsi, chacune dans ce cadre captant le reflet qu'elle
renvoie à celui qui la reflète, la toile se déclina à « l'infini comme une
idée fixe ». C'est à ce sortilège que cédèrent Manet, Cézanne, Renoir,
Matisse et Picasso, admirant tour à tour cette manifestation inépuisable de
l'art moderne car dans son apparente simplicité, elle prend ce « caractère
de beauté et de noblesse qui confond », comme Delacroix le constata sou
vent devant maints spectacles lors de son voyage. Si l'obsession de la pré
cision continue de l'habiter comme l'indique le soin apporté aux parures
et aux vêtements des jeunes femmes, peut-être était-ce qu'il avait cons
cience, en cette brève escale, que le spectacle qui lui fit s'exclamer: « c'est
beau comme au temps d'Homère », était fragile, fugace et que cette méti
culosité participait à la permanence dans les mémoires de cette vaine ten
tative d'approcher les secrets de la féminité.

* * *
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RESF : une forme originale de critique de la
xénophobie •

Marianne FISCHMAN et Jean-Pierre FOURNIER ••

Introduction

Historiquement et sociologiquement, le Réseau éducation sans frontiè
res (RESF) fait partie des mouvements sociaux, nés dans les années qua
tre-vingt-dix, ayant porté sur le devant de la scène publique et médiatique
un regard critique sur notre société, en prenant appui sur un certain nom
bre d'injustices sociales criantes.

Certes, ce n'est que le 26 juin 2004 que «le Réseau éducation sans
frontières (RESF) se constitue publiquement lors d'une assemblée de re
présentants de collectifs d'établissements, de syndicats d'enseignants,
d'associations antiracistes, de défense des droits de l'homme et de pa
rents 1 ». Mais, comme le rappelle Anne Gintzburger, cette constitution
publique n'est elle-même que l'aboutissement de deux expériences anté
rieures, datant du milieu des années quatre-vingt-dix, à Créteil et à Châ
tenay-Malabry 2.

Par ailleurs, le RESF se situe parfaitement dans la logique de ces mou
vements sociaux 3. Comme ceux-ci, le RESF défend une cause spécifique .

.. Ce texte a fait l'objet d'une première publication en ligne sur TERRA, à l'adresse
suivante' Marianne FlSCHMAN et Jean-Pierre FOURNIER, « RESF . une forme originale de
critique de la xénophobie ", TERRA-Ed., Coll. «Esquisses », mai 2008 (date la plus tar
dive des faits qui y sont relatés) . http://terra.re7.0.nethu1jcle771 html

.... Nous remercions les deux rapporteurs anonymes ainsi que Robert Castel, Lysette
Boucher-Castel et Émeric Lendjel pour leurs remarques critiques et suggestives. Cet arti
cle n'engage évidemment que leurs auteurs.

1. Anne GINTZBURGER, avec RESF, Écoliers vos papiers!, Paris, Flammarion, 2006,
p.23.

2./bidem. p. 23 sq.
3. Il existe une littérature importante sur ces mouvements. Cf. par exemple: Christo

phe AGUITON et Daniel BENSAID. Le retour de la question sociale. Le renouveau des

L'homme et III société, nO 175 ,janvier-mars 2010
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Rassemblant des enseignants et des parents d'élèves, des lycéens, des ha
bitants de quartiers, ainsi qu'un ensemble de quelques 221 organisations,
le RESF milite depuis cinq ans pour défendre les parents en situation irré
gulière d'enfants scolarisés et les jeunes majeurs scolarisés 4.

Comme les mouvements sociaux des années quatre-vingt-dix, le RESF
a une approche avant tout humanitaire de cette cause à défendre. Indignés
du traitement infligé aux enfants de familles sans-papiers et aux jeunes
majeurs « copains» de leurs propres enfants, les parents d'élèves et le
personnel enseignant des écoles, collèges et lycées ont décidé de les sou
tenir, parfois collectivement (par exemple lors du dépôt collectif de de
mandes d'examen de dossiers du 5 juillet 2006 s, et toujours individuelle
ment, dans leurs démarches administratives et souvent judiciaires. Ils es
pèrent ainsi soulager ces familles et ces jeunes majeurs des longs tracas
souvent arbitraires qui leur sont imposés en vue d'obtenir leurs titres pro
visoires de séjour, avec succès parfois.

Enfin, toujours comme ces mouvements contestataires, le RESF dé
nonce des injustices sociales en s'appuyant sur le thème de l'exclusion
(les sans-papiers). Il rappelle que les « sans» ont des droits: à l'éduca
tion, à la vie familiale, au logement, à un avocat, à un traitement humain
et non dégradant, etc. .

Pour autant, il est également important de souligner ce qui différencie
le RESF de ces mouvements. Face aux discours xénophobes cherchant à
stigmatiser l'étranger, à le présenter comme un danger sinon un problè
me 6

, le RESF construit à double titre une critique plus radicale qu'il n'y

mouvements sociaux en France, Lausanne, éditions Page deux, 1997 ; Laurence BELL,
« Interpreting collective action: methodology and ideology in the analysis of social mo
vements in France », Modern and Contemporary France, 9 (2), Carfax, May 2001, p. 183
196; Sophie BEROUD, René MOURIAUX et Michel VAKALOUUS, Le mouvement social en
France - Essai de sociologie politique, Paris, La Dispute, 1998, Luc BOLTANSKI et Eve
CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, « mf essais »,1999; Pascal
PERRINEAU (dir.), L'engagement politique - Déclin ou mutation?, Paris, Presses de la Fon
dation nationale des sciences politiques, 1994; Hélène THOMAS, « Le miracle des sans 
Formes, ressorts et effets de la visibilisation de la cause des sans citoyenneté », in Éric
DESMONS (dir.), Figures de la citoyenneté, Paris, L'Harmattan, coll. « Logiques juridi
ques », 2006, p. 141-176.

4. Cf. l'appel à mobilisation du 26 juin 2004 sur:
http://www.educationsansfrontieres.orglspip.php?article5
5. Cf. Anne et Damien DE Buc, « Solidarités à l'école pour des familles sans-pa

piers ", Esprit, aoOt-septembre 2006, p. 221-225.
6. Cf. par exemple ce que rappelle la Cimade en février 2006, soulignant que « [t]ous

les jours, la classe politique, relayée sans discernement par la presse, la radio, la télévi
sion, stigmatise ces hommes et ces femmes, les accusant d'être des « fauteurs de trou
bles », des « fraudeurs», des « profiteurs», bref les responsables de tous nos problèmes.
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paraît au premier abord - qui n'a pas encore été soulignée. Tout d'abord
par le dépassement de l'approche humanitaire des problèmes sociaux qu'il
aborde et ensuite par la dynamique de contestation sociale qu'il crée au
tour de ces problèmes.

Le dépassement de l'approche humanitaire. En appelant à la régula
risation des parents sans-papiers d'enfants scolarisés, le RESF propose une
approche tout à fait étroite du problème des migrants. Celle-ci lui permet
sans doute de faire appel (plus que d'autres) aux « qualités de cœur» de
chacun. Pour autant, les acteurs 7 du RESF expriment le malheur des en
fants (et de leurs parents) comme un problème social 8. Or, en opérant ce
déplacement, le RESF fait renaître la figure sociale du migrant, reléguant
au second plan sa dimension ethnique. Il produit un discours non seule
ment humanitaire mais également socioéconomique contre la xénophobie
- au sens où nous l'avons précédemment définie, comme discours cher
chant à stigmatiser l'étranger. Certes, il ne s'agit pas nécessairement de
condamner ce qui serait une« xénophobie d'État 9 ». Avant tout parce que
tout discours xénophobe ne vient pas toujours en premier lieu de (etJou
n'est pas nécessairement véhiculé par) l'État \0. En revanche, en s'indi
gnant de la situation vécue par le migrant et en luttant pour l'aider à s'en
extraire administrativement (via la régularisation de la situation adminis
trative des sans-papiers), le RESF cherche toujours à 11 dénoncer l'inhu
manité des effets des mesures prises pour mettre en œuvre les lois rela
tives à l'entrée et au séjour des étrangers, 2/ en souligner les dérives

Et les mêmes de nous asséner leurs solutions simplistes: « expulsons plus ", « choisissons
les meilleurs ", «contrôlons ", tout en agitant la vision des hordes de barbares qui se
presseraient à nos portes ... ", Cimade, Votre voisin n'a pas de papiers· Paroles d'étran
gers, Paris, La Fabrique éditions, 2006, p. 7-8.

7. Nous utilisons ce terme ou celui de « participant" à dessein, plutôt que la notion de
«membre ", en raison de la spécificité du mode d'engagement dans le Réseau. Nous
l'explicitons longuement dans la seconde partie de ce travail.

8. Pour prendre à contre-pied une expression utilisée par Robert Castel écrivant. «tant
il est vrai que le malheur des hommes ne suffit pas pour poser un problème social", in
Robert CASTEL, «La discrimination négative - le déficit de citoyenneté des jeunes de
banlieue ", Annales, Histoire, Sciences sociales, 61" année - n° 4, Paris, Armand Colin,
juillet-aoQt 2006, p. 777-808, p. 780.

9. Olivier LE COUR GRANDMAISON, «Xénophobie d'État et politique de la peur ",
TERRA, 6 octobre 2007; Michel TUBIANA, « Xénophobie d'État ", Le Monde, 20 sep
tembre 2007, p. 19.

10. Comme nous le rappelions note 3, la classe politique dans son ensemble, les mé·
dias, les intellectuels, les scientifiques peuvent participer également à la construction et à
la diffusion de discours xénophobes. Notons par ailleurs que, théoriquement, on pourrait
également avancer que toute politique migratoire n'est pas nécessairement xénophobe,
mais liée à de purs motifs économiques par exemple.
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xénophobes Il ainsi que la « politique de la peur 12» menée aujourd'hui
par l'État, 3/ rappeler les conséquences socioéconomiques de ces lois et de
cette politique. Or, et nous insistons ici sur ce point, cette critique socio
économique de la xénophobie est bien plus radicale que la critique huma
nitaire. Moins apparente que celle-ci, elle est néanmoins toujours et de
plus en plus présente au sein du RESF. Et ce faisant, ce dernier réhabilite
une critique sociale et mobilise sur ce thème-là où les organisations syn
dicales et politiques traditionnelles ne le font plus 13.

La mobilisation créée par le RESF autour de ces problèmes est en effet
tout à fait originale en France. Elle se caractérise par la construction d'une
dynamique de contestation sociale autour de la figure du migrant. Or, cet
te seconde spécificité du RESF tient, à nos yeux, à la forme d'organisa
tion - de l'action comme de la structure - en réseau.

- Les actions du RESF sont en effet menées en réseau (d'acteurs et
d'informations): ainsi en est-il des mobilisations pour obtenir la sortie
d'une mise en garde à vue d'un parent, ou encore pour intervenir lors de
contrôles d'identité dans un quartier durant un temps déterminé sur ordre
du procureur, etc.

- Mais cela ne suffirait pas pour spécifier le RESF vis-à-vis d'autres
structures. Le RESF est véritablement un réseau original car, de plus,l'en
semble de ses acteurs, de leurs décisions, de leurs informations, de leurs
échanges, se font sur le mode du réseau. Dit autrement, la structure orga
nisationnelle du RESF est celle du réseau, c'est-à-dire une structure in
formelle, non hiérarchisée reliant les acteurs par des flux d'informations
orientés vers la défense des parents sans-papiers dont les enfants sont sco
larisés. On notera en particulier ici que, certes, les différents niveaux du
Réseau sont comme emboîtés les uns dans les autres. On passe ainsi du
comité local au RESF en général (chacun pouvant d'ailleurs communi-

Il. À propos des « rafles » par exemple pour reprendre un terme utilisé par le Réseau
pour désigner ces arrestations, sur ordre du procureur, réalisées sur la voie publique ou
dans des cafés dans un périmètre donné et durant un laps de temps déterminé, et dénon
cées par le RESF souvent comme étant des arrestations au faciès.

12. Olivier LE COUR GRANDMAISON, op. cil.
13. Même si on a noté, sur le plan local, des luttes de sans-papiers au travail (Mode

luxe, Buffalo Grill), puis dans un deuxième temps, une meilleure prise en compte de ces
problématiques par les organisations syndicales, auxquelles s'est ajouté Droits devant!
Ce mouvement est patent depuis que la question du travail a été officiellement posée par
de nouvelles dispositions législatives et parce qu'elle fait l'objet d'un large écho média
tique (voir annexe b). Les grèves de sans-papiers en île-de-France au printemps et à l'été
2008, ainsi que depuis octobre 2009, du fait de l'écho largement positif qu'elles ont eu,
mériteraient en elles-mêmes une étude. Il n'en reste pas moins que les grandes centrales
syndicales ne font pas des sans-papiers une question importante de 'leur agenda.
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quer sur des listes de discussion internet spécifiques) en trouvant des ni
veaux intermédiaires tels que, dans Paris, ceux regroupant plusieurs ar
rondissements avant de considérer Paris dans son ensemble, etc. Mais ce
découpage repose sur la géographie. Il n'implique pas des niveaux de dé
cision hiérarchiquement marqués, ni donc des niveaux de pouvoir particu
lier, même si les réunions « tle-de-France » ont pu prendre des décisions
engageant l'ensemble du Réseau 14. Il est vrai que cette situation non hié
rarchique revendiquée a dO être souvent réaffirmée. Pour diverses raisons,
certains acteurs du RESF ont proposé un encadrement de la structure in
formelle par un conseil d'organisation ou encore, au quotidien, affirmé une
présence dépassant largement le cadre géographique de leur comité (d'où
toute une querelle interne sur le terme de« porte-parole» par exemple). Il
n'en demeure pas moins que 1'horizontalité du RESF est une de ses carac
téristiques essentielles. Or, il est possible d'expliquer une part au moins de
la mobilisation des acteurs à partir des caractéristiques de la structure en
réseau. On pourra même expliquer la mobilisation en faveur des familles
sans papiers et des jeunes majeurs créée par le RESF sous la forme d'une
véritable dynamique de contestation sociale à partir de certaines caracté
ristiques de la structure en réseau.

L'objet de notre travail consiste donc à expliciter ces deux aspects de
la spécificité du RESF. Nous montrerons comment le RESF fait renaître
la dimension sociale du migrant - comment, tout en la contenant dans
une rhétorique des droits de 1'homme très marquée, le RESF est amené à
rendre visible une figure politisée du migrant (par opposition à une figure
ethnique) qui déborde largement le cadre initial affiché (1. Contrer une
représentation dépolitisée du migrant). Nous verrons ensuite comment
la structure en réseau du RESF rend possible la construction d'une dy
namique de contestation sociale autour de cette figure (II. Faire enten
dre la voix de la critique sociale).

1. Contrer une représentation dépolitisée du migrant

Nous l'avons dit, le RESF propose une entrée tout à fait spécifique sur
le sujet de la lutte contre les représentations et les perceptions xénophobes

14. Les réunions (à quelque niveau intermédiaire que ce soit) permettent en effet de
coordonner et d'uniformiser sur un espace géographique plus vaste les actions des comités
locaux, et de définir quelles actions seront menées à ce niveau. Ainsi, lors des réunions du
RESF «Paris Est,. a été décidé un rassemblement chaque deuxième mardi du mois à
Belleville pour affirmer la solidarité avec les jeunes majeurs et familles sans-papiers du
quartier... qui regroupe 4 arrondissements de Paris, les X, Xl. XIX et XX·. Tous les co
mités locaux sont invités à y participer. Ces rassemblements ont cessé à l'été 2009.
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de l'altérité. Pour autant, cette entrée ne lui permet pas simplement de sen
sibiliser, du point de vue humanitaire, à sa cause. Elle lui permet surtout
de faire découvrir l'autre comme victime exploitée, dépendante, opprimée.
Or, de ce point de vue, la critique est bien plus radicale qu'elle pourrait
paraître au premier abord. De fait, le RESF permet de contrer la repré
sentation ethnique, dépolitisée du migrant qui domine depuis les années
quatre-vingt IS. Il fait renaître une représentation dans laquelle le social re
trouve toute sa place 16.

Cette représentation sociale se construit au sein du RESF à trois ni
veaux: au sein des comités, lors de l'accompagnement des familles mi
grantes ; au niveau du réseau dans son ensemble, lors de l'élaboration des
tracts, des affiches appelant à la mobilisation; au niveau trans-organi
sationnel, lors de constitutions d'alliances avec d'autres organisations de
contestation sociale. Développons ces trois volets.

1.1 - Au sein des comités, lors de l'accompagnement desfamüles
migrantes

L'idée n'est pas nouvelle: il existe un décalage entre les discours xé
nophobes et le vécu au jour le jour des sans-papiers et il convient de le
combler par des témoignages. Les contraintes administratives et les obs
tacles qui jalonnent le parcours conduisant à l'obtention ou au refus au
séjour régulier en France ont déjà été mises en évidence 17. Et, avec elle, a
été pointée l'idée que ces histoires ne revêtent pas seulement une dimen
sion humaine mais aussi politique - au sens où elles sont les conséquen
ces des politiques migratoires mises en place par les gouvernements suc
cessifs depuis les années soixante-dix en France 18.

Le RESF, en proposant son soutien aux familles sans papiers dont les
enfants sont scolarisés ne dit pas autre chose 19. Mais il fait voir à tous les
acteurs du Réseau une dimension supplémentaire. Les parcours des sans-

15. Gérard NOIRIEL, Racisme .- la responsabilité des élites, Paris, Textuel, 2007, p. 63
65.

16. Ce faisant, il faut insister sur la superposition des figures ethnique et socioéco
nomique du migrant au sens où celui-ci est un travailleur d'autant plus exploité qu'il est
sans papiers, car non originaire de l'Union européenne.

17 Cf. CIMADE, op. cit. ; Anne GINTZBURGER, op. cit. ; ou, pour un recueil de travaux
plus académiques, Jane PREEDMAN et Jérôme VALLUY, Persécutions de femmes - Savoirs,
mobilisations et protections, Paris, TERRA, Éditions du croquant, 2007.

18. On trouvera d'ailleurs en fm de cet ouvrage de la Cimade un récapitulatif histo
rique de ces lois (CIMADE, op. cit., p. 194-198).

19. RESF,« Appel à la régularisation des sans-papiers scolarisés »,26 juin 2004,
(<http://www .educationsansfronticrcs.org/spip .php?anicleS».
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papiers sont des parcours de travailleurs exploités. Ces personnes décla
rent leurs revenus au fisc, payent des loyers, la cantine, la crèche pour
leurs enfants lorsqu'ils y obtiennent une place - tout en étant dans la
plus grande « insécurité sociale 20 » qui puisse exister en France: ne sont
pour eux ni la durée légale de travail, ni le SMIC, ou encore les presta
tions sociales, etc. 21 De plus, ils vivent dans l'inquiétude constante de
l'imminence d'une arrestation suivie d'une expulsion.

Toutes les personnes qui accompagnent les migrants dans leurs démar
ches sont au courant de cette situation. Mais l'originalité du RESF est de
la faire voir au quotidien à tous ceux qui constituent la société civile: les
voisins, les parents d'élèves, les enseignants des quartiers, communes et
départements dans lesquels les sans-papiers habitent, travaillent et sco
larisent leurs enfants. En effet, dans chaque école, collège, lycée peut être
créé un comité RESF. Dans chaque comité, des parents, des enseignants,
des directeurs et proviseurs peuvent recevoir les familles, les aider à cons
tituer leurs dossiers, les accompagner en préfecture ou au tribunal 22. Or,

20. Robert CASTEL, L'insécurité sociale - Qu'est-ce qu'être protégé?, Paris, Seuil,
«La république des idées ", 2003.

21. Sur ce point, ne nous méprenons pas. Les arguments, défendus par exemple par le
« collectif expulsion sans frontières" d'extrême droite (cf. Novopress.info,« Face au Ré
seau éducations sans frontières, la réplique du Collectif expulsion sans frontières ! »,

2007, Article libre de copie et diffusion sous réserve de mention de la source d'origine,
[<httD:I/fr.llovopres~.info, http://fr.novopress.info/?p=10253>D ne tiennent pas. Selon ce
collectif, cette insécurité particulière ne ferait «qu'ajouter de la misère à la misère ", ne
bénéficierait qu'aux « patrons voyous ", et favoriserait « une pression à la baisse sur les
salaires ». Premièrement, ces arguments, cumulés sont contradictoires. on n'ajoute pas de
la misère à la misère en créant des emplois, fussent-ils peu rémunérés, et donc de la valeur
ajoutée qui accroît notre PIB. Deuxièmement, les patrons voyous sont des entreprises
importantes (Buffalo grill, le restaurant sur l'avenue des Champs-Elysées, ete.) dont on
sait qu'elles peuvent s'arranger avec la légalité - relativement à l'embauche des salariés
ou sur tout autre domaine (cf. les scandales de fraude fiscale en Allemagne) - pour tenter
de s'octroyer la plus grande part possible de cette valeur ajoutée. Troisièmement, à sup
poser que le travail s'échange sur un marché, les tensions sur ce dernier expliquent à elles
seules une grande part du niveau des salaires. Lorsque le taux de chômage est élevé, les
salaires subissent des pressions à la baisse, car, comme sur la plupart des marchés,lorsque
la demande est inférieure à l'offre, les prix diminuent jusqu'à atteindre l'équilibre (sauf
s'ils sont maintenus à un niveau minimal du fait de l'intervention de l'État).

22. Il s'agit d'aider les familles cherchant à obtenir la régularisation de leur situation
administrative à constituer leurs dossiers, à obtenir des lettres de soutien des parents, des
équipes enseignantes, des élus, cela consiste également à accompagner les familles en
préfecture, à faire les relances par téléphone, fax et autres courriers; en cas d'arrestation,
il faut aussi se mobiliser et mobiliser devant les commissariats, les centres de rétention
administrative, devant les tribunaux et aux aéroports; il reste encore à tracter, signer et
faire signer les pétitions, faire circuler les messages, aller aux réunions et aux rencontres,
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l'ensemble des documents retraçant la vie en France de ces migrants est
ainsi exposé aux yeux de tous ceux qui proposent leur soutien: les factu
res, les déclarations d'impôts sur le revenu, la taxe d'habitation, les fiches
de paye car il y en a, les attestations AME, etc. Mais aussi la durée du sé
jour irrégulier en France, les conditions d'entrée sur le territoire, l'éclate
ment géographique de la famille. Enfin, les conditions de vie en France:
la taille du logement, le nombre d'habitants dans ce logement, la durée du
travail, l'absence de vacances, l'impossibilité d'inviter les amis des en
fants, bref de mener une vie normale. Ces informations sont connues pour
la constitution des dossiers administratifs mais aussi pour la rédaction des
pétitions et des courriers. de soutien aux familles en témoignage de leur
intégration en France, de l'attention qu'ils portent à leurs enfants, à leur
scolarité, à leur santé...

Cette mise au grand jour de certains éléments de la vie a des aspects
gênants pour les intéressés. Mais ils n'ont pas le choix. Les exigences de
la préfecture pour régulariser leur séjour sur le territoire sont telles qu'il
leur est souvent difficile d'y répondre seuls. De surcroît, la honte qu'ils
ressentent vient avant tout de la non régularité de leur séjour sur le ter
ritoire. Leur difficulté est de rendre public cet état de fait, censé les placer
dans l'ombre, plus que de faire voir ce qu'il signifie de leur vie quoti
dienne. C'est pourquoi ils acceptent sauf exception cette relative « mise à
nu », mais peuvent être conduits à refuser la rédaction de pétitions de
soutien par exemple.

Dans certains cas, plusieurs participants au Réseau se sont regroupés
autour de thèmes particuliers. On retiendra plus particulièrement ici les
thèmes de lutte spécifiques liés aux problématiques des familles migrantes
non régularisées (le logement en particulier) 23. Ici encore, c'est au-delà
de la dimension humanitaire que les réponses sont apportées par le RESF.
Car derrière la question du logement des sans-papiers, ce n'est pas seule
ment l'urgence de savoir où dormir qui est posée. C'est surtout l'exploi-

aux débats, répondre aux interviews ... Cf. Anne et Damien DE Buc, «Solidarités à l'é
cole pour des familles sans papiers », op. cil.

23. D'autres thèmes peuvent être cités mais ils sont sans rapport avec la question qui
nous occupe ici, la dimension sociale du migrant. Nous pensons par exemple à la for
mation par le RESF de « cercles du silence» qui se mettent progressivement en place, sur
le modèle d'autres «cercles du silence» réalisés par d'autres mouvements de contestation
en France sur d'autres problématiques que celle du RESF.

Sur les « cercles du silence» voir
hltl?://www.educationsansfronticres.org/artideI3303.html
ou encore http://cercledesiknce.info/les cercles de Silence/accucil.html
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tation par les marchands de sommeil qui est stigmatisée 24 ainsi que les
dysfonctionnements administratifs des services sociaux. Car ils imposent
aux familles une mobilité insoutenable - alors même qu'elles ont plus
besoin que d'autres de stabilité, ne serait-ce que pour mener leurs dé
marches administratives! 2S Ainsi, à Paris, Mantes-la-Jolie, Lille, Orléans
notamment, les acteurs du RESF sont intervenus dans le domaine du
logement, se coordonnant quelquefois (dans le cas de Paris), échangeant
des informations sur les listes, et surtout en accompagnant les familles sur
le terrain: les acteurs institutionnels (la DDASS, le Samu social et ses
« sous-traitants» dans ce domaine, les mairies) ont été surpris de voir le
RESF les interpeller sur ces questions, faire pression sur eux, convoquer
la presse, voire animer une manifestation locale sur le double thème du
logement et « des papiers» (par exemple à Paris XX"), en écho à la par
ticipation du RESF à l'affaire de Cachan à l'été 2006 sur le mot d'ordre
«école-papiers-Iogement» (cf. annexe a).

Ainsi, au sein des comités de soutien, on ne peut plus rattacher le mi
grant à la figure de l'assisté 26 ou du criminel (le délinquant, le terroriste,
de toute façon dangereux). En renouant avec la dimension économique et
sociale du migrant, le RESF replace celui-ci dans un rapport d'exploita
tion économique. Avec le RESF est donc réhabilitée la figure du travailleur

24. On notera ainsi, par exemple, que « le tribunal correctionnel de Nice a condamné
[ ]le propriétaire d'un immeuble de la ville,. pour avoir loué de «minuscules pièces
[ ]. sans bail. entre 360 et 640 euros par mois à des travailleurs migrants isolés et à des
familles en grande précarité,., comme le rapporte Emmanuelle CHEVALLEREAU, in
« Quinze mois de prison contre un "marchand de sommeil" », Le Monde. 19 février 2008.
p.8.

25. Il est nécessaire, de ce point de vue, de différencier le (migrant) pauvre du (mi
grant) aisé. C'est évidemment du premier dont nous parlons ici. Le second peut être mo
bile, c'est même parfois une qualité justifiant sa présence sur le territoire. Dans ce cas,
cette mobilité est internationale et nullement locale, comme c'est au contraire le cas pour
le premier. Comme le notent les sociologues Pinçon et Pinçon-Charlot. à propos de la
situation du logement à Paris « [l]es immigrés vivant à Paris représentent encore une part
importante de la population. Il y a à cela deux raisons principales. D'une part, certains
étrangers ne sont pas à proprement parler des immigrés et ont une situation profession
nelle élevée. D'autre part. à l'autre extrémité de la distribution sociale, certains étrangers.
très pauvres. peuvent se maintenir dans Paris, soit dans certains ensembles de logements
sociaux anciens, soit dans le logement social de fait que constituent les hôtels meublés, les
chambres de bonne et les immeubles dégradés voire insalubres. La distribution des étran
gers entre les arrondissements met en lumière cette opposition. ,. (in Michel PINÇON et
Monique PINÇON-CHARLOT, Sociologie de Paris, Paris, La Découverte, coll. «Repères,.,
2004, p. 32·33).

26. Associée à l'idée énoncée par Michel Rocard [1990] que «la France ne peut ac·
cueillir toute la misère du monde, [même s'il ajoutait immédiatement] mais elle doit sa
voir en prendre fidèlement sa part ».
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immigré clandestin et, de ce fait, davantage exploité que tout autre. Le
migrant est celui qui travaille parfois nuit et jour (pour boucler une
commande dans un atelier de couture), toujours plus de 35 heures par
semaine, mais souvent une dizaine de jours par mois seulement, pour un
salaire excédant rarement 800 euros par mois 27. Le migrant est celui dont
la régularisation par le travail dépend de la décision discrétionnaire du pré
fet dès lors que, non européen et non qualifié, il ne remplit pas les condi
tions nécessaires pour obtenir de droit cette régularisation 28. Le migrant est
celui qui, en raison de ses horaires de travail irréguliers, ne peut pas venir
chercher ses enfants à l'école, ne peut pas prendre des cours de français,
n'a pas droit aux loisirs 29. Le migrant est celui qui, à Paris, vit à plusieurs
dans des logements exigus de 15 à 30m2

, qui peuvent être insalubres et
dont les loyers au m2 équivalent ceux des HLM de Neuilly 30.

Par ailleurs, cette représentation rompt avec une conception de l'huma
nitaire comme aide aux populations déshéritées. Les actions du RESF
demandent en effet toujours la participation et l'implication croissantes
- jamais automatiquement ni même durablement acquises cependant 
des familles concernées. Les actions du RESF soutiennent une démarche
engagée par les familles. Elles l'alimentent, mais elles ne s'y substituent
pas. En ce sens, les actions du RESF sont l'expression d'une solidarité
active, dont le point de départ est toujours le quartier. En témoignent les
manifestations devant les écoles ou à partir des écoles, de même que les
dépôts collectifs de dossiers à Paris à la préfecture de Police, rassemblant
soutiens et familles. Pour la plupart d'entre elles, c'est une première oc
casion d'affirmation publique. Souvent, elles sont d'ailleurs surprises du
caractère multi-ethnique de ces rassemblements: « il n'y a pas que des
Chinois? », s'étonnait une jeune mère de famille se retrouvant dans un
comité d'école avec un père congolais et une mère ukrainienne accom
pagnée de sa fille.

27 Laetitia VAN EECKHOUT, « Un employeur condamné pour licenciement abusif d'un
sans-papiers », Le Monde, 13 mars 2008, p. 13.

28. Cf. la circulaire du 20 décembre 2007 n° NOR: IMIIN/07/000IIlC et en particulier
l'annexe 3 p. 9 des métiers réservés aux ressortissants des États non européens.

29. Cf. CIMADE, Votre voisin n'a pas de papiers - Paroles d'étrangers, 2006, op. cil. ;
Anne CHEMIN, «La vie confinée et discrète des sans-papiers », Le Monde, 20 octobre
2007, p. 11.

30. Rappelons ainsi qu'au «39 rue de Villiers [à Neuilly], par exemple. un F3 en PLS
[prêt locatif social] se loue 660 euros (charges comprises), un F4 de 85 mètres carrés, 960
euros », in Pascale KREMER (en collaboration avec Michel PINÇON et Monique PlNÇON
CHARLOT), « Enquête sur les HLM de Neuilly», Le Monde 2, 26 janvier 200S, p. lS-25,
p.25.
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En témoigne également, au-delà de ces rassemblements, la reprise ou
la naissance de mouvements de sans-papiers eux-mêmes, encouragés par
l'existence du RESF : par exemple le Collectif sans-papiers du 19' arron
dissement (dont sont issus bien des membres de l'actuel CSP 75 qui a oc
cupé la Bourse du travail à Paris depuis un an) qui a d'ailleurs préparé des
apparitions publiques (rassemblements ou manifestations organisés dans
le cadre de « Quartiers solidaires lO).

En témoignent, enfin, ces manifestations parisiennes d'un genre parti
culier, dites pour les premières « farandoles lO, qui regroupent progressi
vement des petits cortèges venant de telle ou telle école, pour aboutir à
une manifestation qui se veut différente des habituels rassemblements mi
litants du samedi après-midi.

Ainsi connu au quotidien, reconnu dans cette nouvelle proximité mili
tante, le migrant en tant que main-d'œuvre exploitée apparaît aussi à un
second niveau: celui du réseau dans son ensemble, lors de l'élaboration
des tracts, des communiqués et des affiches appelant à la mobilisation.

1.2. Au niveau du réseau dans son ensemble, lors de l'élaboration des
tracts et des affiches appelant à la mobilisation

La figure du travailleur immigré clandestin n'est pas toujours présente
dans les argumentaires déployés par le RESF. Car, nous l'avons dit, la
rhétorique du RESF est d'abord centrée sur la défense des droits de
l'homme 31. Cette figure sociale, politisée, du migrant est donc absente à
l'origine du discours du RESF. Mais il faut noter qu'elle devient plus ré
currente depuis la création du ministère de l'Immigration, de l'Intégra
tion, de l'Identité nationale et du Codéveloppement, dirigé par Brice Hor
tefeux puis par Éric Besson.

Nous l'avons rappelé en introduction, l'essentiel du propos du RESF,
et tout particulièrement en ces temps de « xénophobie d'État» et de « po
litique de la peur» 32, reste de dénoncer publiquement l'inhumanité des
effets des mesures prises pour mettre en œuvre les lois relatives à l'entrée
et au séjour des étrangers. Luttant pour voir pleinement respecté le droit à

31. Il s'agit de soutenir les familles sans papiers d'enfants scolarisés et les jeunes
majeurs dont les droits sont progressivement restreints et souvent bafoués: les droits de
l'enfant. hon éduction, à sa sécurité, à vivre en famille, mais aussi le droit d'asile, le droit
de se soigner, et plus généralement les droits de l'homme (cf. par exemple le texte fonda
teur du RESF, « Appel à la régularisation des sans-papiers scolarisés lO, op. cit. ou RESF,
« Adresse du Réseau éducation sans frontières aux citoyens et aux candidats ", 20 février
2007, (<http://w ww .eùucationsansfrolltieres.org/?article4386».

32. Olivier LE COUR GRANDMAISON, «Xénophobie d'État et politique de la peur ",
op. cit. ; Michel TUBIANA, « Xénophobie d'État ", op. cit.



144 Marianne FISCHMAN et Jean-Pierre FOURNIER

l'éducation de tous les enfants et jeunes majeurs, qu'ils soient nés de
parents en situation régulière ou non sur le territoire français, le RESF
s'indigne des pratiques mises en œuvre par l'État pour mener sa politique
migratoire restrictive et proteste contre leurs conséquences inhumaines.
C'est ainsi que l'on peut lire dans un tract appelant à manifester à Belle
ville le 12 février 2008 :

«Nous dénonçons la politique du chiffre. Les sans-papiers ont un visage.
Nous dénonçons l'éclatement des familles. Les sans-papiers ont des droits, droit
au respect, à une vie familiale, à l'éducation. Nous dénonçons l'incarcération dans
les centres de rétention. Les sans-papiers ne sont pas des délinquants. Nous dé
nonçons leur renvoi vers des pays que les uns ont fui, dont les autres ne sont plus
familiers ni avec la langue ni avec les coutumes. Les sans-papiers ont le droit
d'aimer la France et d'y rester. JJ »

Mais des propos moins humanistes, plus socioéconomiques se font
jour. Ainsi, dans le même tract, on lit également:

« [n]ous ne voulons pas enfanter un projet de civilisation pour société décé
rébrée et à deux vitesses. [ ... ] Nous dénonçons une politique stérile qui fabrique
des sans-papiers, génère des drames humains, dévoie les énergies publiques qui,
mieux utilisées, devraient combattre chômage, misère et inégalités.)4 »

Et ce, alors même qu'il avait déjà été souligné à l'adresse des citoyens
et des candidats que :

" [v]ivre, se loger, travailler normalement, échapper aux marchands de som
meil, aux patrons qui les [les familles sans papiers] exploitent, payer leurs coti
sations sociales et leurs impôts, bref vivre en concitoyens n'est pas exorbitant.
Nous demandons la régularisation avec un titre de 10 ans, qui permette de vivre
sans angoisse et d'accéder aux droits (bail, prêt, contrat de travaiL.). Jj »

33. RESF, «Communiqué RESF Paris' Rassemblement Belleville mardi », tract du
10 février 2008.

34. RESF, "Communiqué RESF Paris: Rassemblement Belleville mardi», op. cir.
On retrouve cette dimension socioéconomique dans le communiqué RESF . RUSF - UCIJ
appelant à une conférence de presse le mardi 26 juin 2007
(http://www .educationsansfronlicres.ore/?article6834).

On peut ainsi y lire qu'" [i]1 y a beaucoup de spectacle et d'affichage dans tout cela,
mais l'ensemble de ces comportements plonge les étrangers, en situation régulière ou non,
dans l'ère du soupçon institutionnalisé. Avec un souci maniaque du chiffre, le gouver
nement fait vivre les sans-papiers et leurs enfants - les petits comme les jeunes majeurs
et les étudiants - dans la peur permanente du contrôle et de l'expulsion. Il les laisse
confrontés à une situation chaque jour plus précaire, plus angoissante, livrés pieds et
poings liés au travail au noir, aux marchands de sommeil. », RESF, « Communiqué de
presse RESF - RUSF - UCIJ », mardi 26 juin 2007
(<http://www.educationsansfrontieres.orgl?article6834>).

35. RESF, " Adresse du Réseau éducation sans frontières aux citoyens et aux can
didats », op. cir.
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Ainsi est mis l'accent sur 1 : la société à deux vitesses mais aussi sur
2 : l'opposition entre les moyens mis en place stigmatisant le migrant, lui
faisant supporter tous nos maux économiques, et les politiques de relance
de la croissance et de l'emploi faisant défaut à notre économie, ainsi que
sur 3: l'exploitation par le patronat, et enfin sur 4: l'inégalité d'accès au
logement conduisant à faire des migrants sans papiers une des proies par
excellence des marchands de sommeil.

On peut également noter la mention faite (pour la première fois à notre
connaissance) au recours notable aux travailleurs sans papiers dans les
secteurs de la restauration et du bâtiment - auxquels il faudrait ajouter le
textile - dans la plaidoirie « Comment écrire sans-papiers? » de Lucie
Simon 36.

Or, on voit bien comment, du même coup, l'humanitaire est articulé
au politique et au social. Le migrant sans papiers et sa famille ne sont
plus seulement des victimes malheureuses des politiques migratoires res
trictives mais aussi, sinon d'abord, une population exploitée qui subit le
chômage, la misère et les inégalités. Le discours du RESF dépasse ainsi
le cadre de la défense des droits et de la dénonciation des effets des po
litiques migratoires mises en place par les gouvernements. Il ouvre la voie
à une critique sociale de la xénophobie et, en ce sens, bien plus radicale
que la critique humaniste. Car cette critique sociale ne porte plus unique
ment sur des valeurs éthiques communes, au fondement, certes, de notre
société. Elle porte sur le mode d'organisation des rapports sociaux 37. De
fait, elle renvoie directement à des pratiques qui structurent ces rapports:
le fonctionnement économique de la société dans laquelle cette xénopho
bie se déploie, et plus particulièrement aux rapports d'exploitation qu'elle
contient.

Et finalement nous allons voir comment, reconstruite au niveau de cha
que comité de soutien, au niveau des communiqués réalisés par le RESF

36. Lucie SIMON (pour le Lycée Jean-Baptiste DUMAS - ALES (30», « Comment
écrire sans-papiers? », communication ayant obtenue le 1" prix lors du Il" concours de
Plaidoiries des Lycéens pour les droits de l'homme, Caen, 1'" février 2008
«hllp://www.educationsansfronticrcs.org/§vil) .l)hl)?a!1icle 11606».

Lucie Simon est membre du collectif RESF d'Alès, pour le Lycée Jean-Baptiste Du
mas - ALES (30). Avec cette plaidoirie, elle a remporté le 1er prix lors du Il" concours de
Plaidoiries des Lycéens pour les Droits de l'homme.

37. Sur la construction de l'économie comme mode de représentation du social et son
articulation avec le politique et la morale, cf. par exemple Louis DUMONT, Homo-Aequa/is
• Gen~se et épanouissement de l'idéologie économique. Paris, Gallimard, 1977. réed.
1985 , ou encore Karl POLANYI, lA grande transformation - Aux origines politiques et
économiques de notre temps, trad. française de Catherine Malarnoud, Paris, Gallimard,
1983 [1944].
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dans son ensemble, cette figure socioéconomique du migrant apparaît éga
lement à un troisième et dernier niveau trans-organisationnel: celui dans
lequel le RESF noue des alliances avec d'autres organisations de contes
tation sociale.

1.3. Au niveau trans-organisationnel, lors de la constitution d'alliances
avec d'autres organisations de contestation sociale

Cet aspect est très net au niveau de la question du logement. C'est
ainsi qu'en novembre 2007, le RESF apporte son soutien aux mal-logés
de la rue de la Banque, à Paris 38. S'alliant avec le DAL, le RESF rappelle
le caractère indissociable des deux thématiques que sont le logement et
les titres de séjour. Ainsi:

« Les familles dont nous exigeons la régularisation sont aussi trop souvent les
victimes du mal-logement, des marchands de sommeil et des escrocs de tout poil.
Elles aussi, vont de logements insalubres et surpeuplés en hôtels-ghettos, où
s'entassent les plus pauvres, avec ou sans papiers. Pour le droit de vivre dans la
dignité, la lutte pour l'a régularisation est indissociable de celle pour le droit au
logement. 39 » '

Mais c'est aussi le ca,s à propos du travail illégal, comme en témoi
gnent deux communiqués du MRAP et du RESF au sujet d'une interven
tion de police qui s'est déroulée dans un atelier clandestin à Aubervilliers
le 16 avril 2007. Le premier « condamne ces opérations spectacle contre
les victimes de réseaux mafieux, qui doivent leur existence à la situation
même de clandestinité des sans-papiers 40».

Quant au second, réalisé par le comité [RESF] de vigilance d'Auber
villiers, il rappelle que:

« ma lutte contre les négriers qui organisent le travail non déclaré et les entre
prises ayant pignon sur rue qui en profitent parfois, ne justifie pas de telles mé
thodes contre les victimes de cette exploitation. les travailleurs clandestins ne
sont pas des gangsters contre qui il faut un tel déploiement policier, l'arme au
poing. La première mesure contre le travail non déclaré serait la régularisation des
travailleurs sans papiers que leur condition place sans défense entre les mains de
leurs exploiteurs. 41 »

38. RESF,« Soutien aux mal-logés de la rue de la Banque », communiqué du 22 no
vembre 2007, (<http://www .educationsansfrontieres.orgl?article9957».

39. Ibidem.
40. MRAP, «Sans-papiers, Aubervilliers: les dégâts d'une politique », communiqué

du 19 avril 2007, (<http://www.educationsansfrontieres.orglspip.php?article5609».
41. RESF, « Appel à rassemblement de protestation suite à la rafle brutale dans un

atelier d'Aubervilliers», 18 avril 2007,
(<http://www .educationsansfrontieres.orgl?artlcle5574»
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On retrouve donc ici l'affinnation de la pluri-dimentionnalité de la si
tuation des migrants que nous évoquions précédemment. Parti d'une entrée
étroite et spécifique sur le sujet de la lutte contre les représentations et les
perceptions xénophobes de "altérité, le RESF aboutit finalement bien à
une véritable critique sociale, bien plus radicale qu'il n'y paraît au premier
abord, de la xénophobie. Et c'est en quoi le RESF s'éloigne de l'humani
taire - dont on sait par ailleurs qu'il peut être non pas simplement «con
tre » l'État - pointant certaines de ses défaillances - mais « tout contre»
- soutenu par lui 42.

Surtout, et c'est ce que nous souhaiterions à présent montrer dans une
seconde partie, grâce à la structure en réseau, le RESF parvient à créer
une forte mobilisation sur ce thème. Nous montrerons que la critique de la
xénophobie peut alors devenir véritable critique sociale parce qu'en mo
bilisant sur ce thème comme elle le fait grâce au réseau, elle fait entendre
une voix plurielle, s'exprimant depuis la place publique, adaptée aux ca
ractéristiques du monde contemporain.

Il. Faire entendre la voix de la critique sociale

De par sa structure, le RESF est un mouvement de protestation sociale
tout à fait atypique. Fonctionnant en réseau 43, il ne correspond à aucun
des canons traditionnels des organisations associatives, syndicales ou po
litiques. De fait, le RESF n'a pas de structure hiérarchique, pas d'adhé
rents, pas de commandement, pas de représentants, pas de porte-parole.
Comme tout réseau, il met en parallèle des flux d'infonnations et des flux
de relations 44. De plus, il suppose entre les acteurs du réseau deux carac
tères essentiels à la réussite du fonctionnement de l'organisation: la « co
opération » et la « confiance » 4S. Car, contrairement à d'autres structures

42. Didier FASSIN,« L'humanitaire contre l'~tat - tout contre", Vacarmes, n° 34, jan
vier 2006, p. 15-19. Et le RESF échappe alors à la critique que l'on pourrait lui faire sur
ce point, comme par exemple à propos du fichier ELOI, in ~ric FASSIN, «Les enfants
d'ELOI ", Politis, L'observatoire du 6 mai, 9 janvier 2008.

43. La littérature sur les réseaux est considérable. On notera par exemple Albert
BRESSAND et Catherine DISTLER, La planète relationnelle, Paris, Flammarion, 1995; Ni
colas CURIEN, Économie des réseaux, Paris, La Découverte, coll. «Repères", 2000, réed.
2005; Michel CALl.oN et al., Réseau et coordination, Paris, Economica, 1999 ou Colette
VOISIN, Sihem BEN MAHMoUD-JoUINI et Serge ÉDOUARD, Les réseaux: dimensions stra
tégiques et organisationnelles, Paris, Economica, 2004 pour ne citer que ces quatre réfé
rences.

44. Yvon PESQUEU, Organisations. modèles et représentation, Paris, PUF, 2002.
45. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPEllO, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit.,

p. 154-238 ou encore Mounim BELALIA, "Les attributs relationnels comme facteurs déter
minants dans les réseaux inter-organisationnels: cas d'un réseau interbancaire d'échange
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qui peuvent, lors d'actions ponctuelles, fonctionner sur le mode du réseau,
avec le RESF tous les acteurs sont toujours en réseau. Ce qui d'ailleurs
peut être parfois compliqué pour certains d'entre eux mais, comme nous
l'avons rappelé en introduction et dans la note précédente, est toujours dé
fendu et protégé par d'autres et parvient, ainsi, sur le mode consensuel, à
être finalement accepté par tous.

Or, cet atypisme - particulièrement net à Paris et en île-de-France,
secteur géographique sur lequel notre propos est donc plus particulière
ment centré dans cette partie du texte 46 - est ce qui fait la force du
RESF. Il lui donne une force de mobilisation que ne peuvent pas avoir les
autres organisations traditionnelles. Il lui donne surtout prise là où les or
ganisations traditionnelles perdaient pied: là où apparaissent des « injus
tices » que ces organisations traditionnelles ne parviennent plus à dénon
cer. C'est en effet la possession d'une structure en réseau qui lui permet à
la fois de 1 : mobiliser et 2 : créer une dynamique de contestation sociale.
Et grâce à cette double dimension, le RESF permet à cette contestation de
s'exprimer - ce qui constitue la seconde raison pour laquelle la lutte
contre la xénophobie élaborée par le RESF est plus radicale qu'il n'y pa
rait de prime abord. De fait, ce n'est pas seulement parce qu'elle fait ré
apparaitre la figure socioéconomique du migrant, c'est également parce
qu'en s'appuyant sur une structure en réseau elle redonne de la voix à une
critique sociale - centrée autour de cette figure du migrant - qui, dans

de données», XVIe conférence internationale de management stratégique, Montréal, 6-9
juin 2007,
(http://www.aims2007.uqam .caJactc~-de-la

confercncc/communications/belaliam404/ut download!articlc).
On notera en particulier que le «contrôle ", troisième caractère souvent cité, est éga

Iement ici requis, mais dans un sens particulier. Il ne s'agit pas de contrôler l'accès aux
données - le réseau étant ouvert à tous les acteurs potentiels dès lors qu'ils s'accordent sur
le contenu des actions à mener et la manière de les mener au sein du RESF - mais de
s'assurer que le RESF reste une structure en réseau au sens où nous l'avons précédem
ment définie, c'est-à-dire comme une structure informelle, non hiérarchisée reliant directe
ment les acteurs par des flux d'informations orientés vers la défense des parents sans
papiers dont les enfants sont scolarisés. Dans ce cadre, le contrôle s'exerce par tous les
acteurs (elle relève de leur vigilance - et celle-ci est réelle au sein du RESF et donne lieu à
des échanges parfois très vifs entre les acteurs) pour éviter la mainmise de certains d'entre
eux sur les décisions, les communiqués, les prises de parole ... Car la structure en réseau
doit se protéger de toute prise de pouvoir personnelle pour garder sa spécificité, en par
ticulier l'absence de hiérarchie.

46. Il est en effet clair que dans certaines régions peu denses, la notion de réseau, si
elle existe, est sans nul doute moins pertinente et significative qu'à Paris ou dans d'autres
grandes villes de province.
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les organisations politiques et syndicales traditionnelles, fait aujourd'hui
globalement défaut.

II. 1. L'effet de la structure en réseau sur la mobilisation en faveur de
la défense des droits des migrants

On retiendra essentiellement trois raisons expliquant que la forme ré
seau permet à RESF de mobiliser: tout d'abord, « l'authenticité de l'en
gagement 47 », ensuite, la souplesse de l'engagement, et enfin, le consensus
comme fondement des décisions et des actions.

II. 1. a. « L'authenticité de l'engagement»

On sait que le RESF, comme d'autres mouvements de contestation so
ciale ayant émergé dans les années quatre-vingt pour défendre le logement
(le DAL...) ou encore les chômeurs (AC L..), propose une forme d'action
directe, dans une relation de proximité avec les acteurs concernés (que
nous explicitons en II. 2. a). Or, cette forme d'action permet de rompre
avec l'inefficacité (réelle ou supposée) des organisations politiques et syn
dicales traditionnelles. Elle est comprise par ceux qui la mettent en place
comme l'expression d'une certaine « authenticité de l'engagement» car
elle permet de redonner du sens aux sacrifices (notamment en temps) que
font les militants 48. Ces sacrifices ne servent aucune autre cause que celle
de ceux à qui s'adresse leur soutien. Ces sacrifices ne produisent aucun
autre effet que de réussir de manière plus ou moins assurée à soustraire de
l'injustice ceux qui sont soutenus - hormis d'éventuels effets de prestige
pour ceux qui les ont réalisés. Et c'est pourquoi cette forme d'action ca
ractéristique des mouvements sociaux structurés en réseau permet de ras
sembler, en attirant en particulier les militants déçus par les organisations
traditionnelles 49.

Mais il faut alors immédiatement préciser l'originalité du RESF en le
différenciant des autres mouvements de contestation sociale qui mènent
également ce genre d'action directe. On notera ainsi en particulier que les
autres mouvements de contestation sociale fonctionnent aussi en réseau.

47. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit., p. 434.
48. Éric AGRIKOLIANSKY, « Carrières militantes et vocation à la morale: les militants

de la Ligue des droits de l'homme dans les années 1980 », Revue Française de Science
Politique, Paris, vol. 51, nO 1·2,2001, p. 27-46.

49. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit.; Christophe AGUrrON et Daniel
BENSAID, op. cit. , Colette YSMAN, «Transformations du militantisme et déclin des par
tis », in Pascal PERRINEAU (dir.), L'engagement politique - Déclin ou mutation?, op. cit.,
p.41-66.
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Mais c'est essentiellement lors de la réalisation de ces actions ponctuelles.
Et, dans ce cas, la forme réseau peut se traduire par l'imbrication de plu
sieurs réseaux, dont le RESF, comme nous l'évoquions précédemment. En
revanche, et contrairement au RESF, le mode de fonctionnement interne,
au quotidien, de ces mouvements ne correspond pas à celui d'une struc
ture en réseau (ils ont des représentants, des membres, etc.). De plus, au
sein du RESF, ces actions directes ne sont pas ponctuelles comme dans
ces mouvements, mais bien au contraire en permanence répétées, à tous
les niveaux du réseau (au sein des comités, au sein de plusieurs comités,
au niveau du RESF dans son ensemble) 50.

Sur ce dernier point, il convient d'apporter (au moins) la précision sui
vante. La répétition des actions directes de solidarité active menées par le
RESF avec les familles tient vraisemblablement à une spécificité de la
situation parisienne, sans doute reproductible à Marseille et à Lyon mais
moins dans d'autres lieux. Elle consiste dans le caractère hétérogène du
centre des métropoles (incluant à Paris la proche banlieue) lié à la co
existence d'un double mouvement de gentrification et d'immigration, re
jetant au loin, sur des étendues vastes, les autres populations 51 - avec ces
deux nuances : la gentrification est celle des intellectuels aux revenus va
riés autant que des catégories sociales aisées, l'immigration est celle de
primo-arrivants pauvres ou de regroupement familial, ces familles com
prenant l'avantage que présente Paris du point de vue de l'encadrement
social, éducatif... et du soutien possible pour «les papiers ». L'Est pari
sien voit donc la cohabitation de deux milieux différents, cohabitation qui
n'empêche pas un évitement scolaire par exemple, mais qui engendre aussi
- élément qui a échappé au tableau universitaire et encore plus à sa tra
duction journalistique sur la « boboïsation » - des éléments de connais
sance, d'écoute voire de solidarité active. Elle donne donc sa force au
mouvement dans ces villes et lui autorise un caractère de masse (c'est
l'apparition du « quartier» comme acteur visible) tout en posant dans des
termes nouveaux la question dite de « la mixité sociale ».

50. De ce fait, le RESF échappe (malheureusement 7) au risque de rupture de « la
continuité de l'engagement» lié à celui d'un arrêt « des événements capables de le rendre
actuel» (Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit., p. 435) : le durcissement des condi
tions d'entrée et de séjour des migrants en France (et plus largement en Europe), et la
multiplication des moyens mis en œuvre pour réaliser l'expulsion d'environ 25000 per
sonnes par an en situation irrégulière en France rend aujourd'hui la réalisation de ce ris
que quasi nul.

51. Christophe GUILLUY, « La nouvelle géographie sociale à l'assaut de la carte élec
torale », Lettre électronique du Cevipo/-Siences-Po, 2007.
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Il. 1. b. La souplesse de l'engagement

La structure en réseau permet à ses participants de s'investir très iné
galement et sous des rapports divers, dans le soutien aux familles sans pa
piers dont les enfants sont scolarisés. Aucune adhésion totale sur tous les
rapports n'est (ne peut être) en effet exigée. Participer au RESF peut con
sister à signer une pétition sur le site de RESF s2

, à accompagner une fa
mille au tribunal administratif, à faire suivre un message sur une liste d'un
comité ou inversement à transmettre une information provenant d'un comi
té vers l'ensemble du réseau en France... Il suffit d'un accord individuel
ponctuel sur la validité d'une action menée pour y participer s3

•

Ainsi,cette souplesse permet la pluralité des modes et des motifs d'en
gagement. Or, cette pluralité ouvre la porte à une diversité d'acteurs, plus
ou moins impliqués, plus ou moins critiques, plus ou moins militants,
plus ou moins engagés. Elle est donc en mesure de rassembler bien plus
largement qu'un syndicat, un parti ou une association militante qui exige,
au contraire, un engagement partisan tant dans les raisons qui poussent à
l'engagement que dans la manière de s'engager S4

• Et c'est pourquoi cette
souplesse explique, en partie, en quoi la structure en réseau qui caracté
rise le RESF permet de créer une mobilisation. Comme l'écrivent Bol
tanski et Chiapello, y « circulent des personnes différentes sous un grand
nombre de rapports, dont beaucoup d'opinions divergent (la" mosaïque")
mais qui sont susceptibles de converger et de s'entraider pour des actions
contre l'exclusion prenant appui sur une définition minimale des droits
souvent revendiqués par référence à une" citoyenneté" dont la définition
demeure floue ss ».

De ce point de vue, il est clair que la mobilisation n'est pas en per
manence à son maximum (impossible à chiffrer d'ailleurs puisque, par dé
finition, il n'y a pas d'adhérents dans ce réseau mais des flux permanents

52. À l'adresse suivante . http://www.educationsansfrontieres,Ofl,l. On y trouvera no
tamment toutes les formes d'action possibles menées par le RESF.

53. De ce point de vue, il n'y a pas d'organisation du travail à proprement parler au
sein du RESF . n'importe quel acteur peut mener l'action qu'il souhaite (écrire des com
muniqués, rédiger une pétition, accompagner une famille au tribunal, suivre une famille
en particulier... ), les actions se répartissent entre les acteurs selon leurs disponibilités et à
leur gré, de sorte qu'il peut arriver que certaines d'entre elles ne soient pas menées (pas
d'accompagnement ni donc de soutien au tribunal par exemple), et que d'autres soient
réalisées en doublons (mêmes informations transmises plusieurs fois ...). Cf, Luc BOL
TANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit" p. 434,

54, Jacques ION, « L'évolution des formes de l'engagement public ", in Pascal PER
RINEAU (dir.), L'engagement politique· Déclin ou mutation?, op. cit., p, 23·39, p, 33-34.

55. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit., p. 433.
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d'entrants et de sortants). La multiplication des actions à mener peut en
gendrer une fatigue, un essoufflement de certains participants du réseau.
Les périodes de congés scolaires, malgré les systèmes de veille mis en
place, sont également souvent source de démobilisation, etc. Mais face à
des situations particulièrement dramatiques, grâce à la médiatisation de
certains événements également, ou encore devant l'urgence (l'expulsion
imminente d'un parent d'élève par exemple), la mobilisation peut être
très importante. Plusieurs manifestations organisées par le RESF ou avec
le RESF en témoignent 56. Plusieurs actions plus ponctuelles, comme des
accompagnements au tribunal administratif le montrent également. Cette
mobilisation s'explique par la flexibilité qui caractérise les structures en
réseau telles que le RESF et qui leur garantissent aussi la mobilité et la
rapidité - souvent essentielles pour mener à bien les actions compte tenu
des délais légaux d'intervention (durée de maintien en garde à vue, délai
de recours contre une décision de justice, délai de constitution de dossier
pour passer devant le juge des libertés, etc.).

11. 1. c. Le consensus comme fondement des décisions et des actions

Le troisième élément que nous pouvons avancer expliquant la mobili
sation permise par la forme réseau tient effectivement à la nature des pri
ses de décision au sein du RESF: le consensus - rendu nécessaire en
l'absence de hiérarchie, de représentant, de délégation, de porte-parole et
du fait de la souplesse de l'engagement.

Le consensus est essentiel car il permet de rassembler autour d'actions
et de projets communs. Une fois le consensus établi, l'adhésion est donc
nécessairement pleine et entière. Surtout, il permet de rejeter toute idée
qui ne serait pas consensuelle et d'éviter ainsi les divisions et les défec
tions liées à des désaccords sur des pratiques, des actions, des sujets de
mobilisation. '

De ce point de vue, le mode de décision que génère la structure en ré
seau du RESF pérennise les relations entre les acteurs grâce auxquelles la
mobilisation devient possible 57.

56. Comme celle du 2 février 2008 par exemple, rassemblant 1900 manifestants (se
lon les estimations de la police), ou encore celle du 13 mai 2006 contre la loi relative au
code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile (loi céséda) organisée par
plusieurs centaines d'organisations militantes et politiques et qui a rassemblé environ
30000 personnes.

57. De ce point de vue, on peut dire que le RESF fonctionne comme un paradigme au
sens de Kuhn ([homas Samuel KUHN, Structures des révolutions scientifiques, Paris,
Flammarion, " Champs », 1983 [1962]), c'est-à-dire par adhésion à un noyau dur permet
tant une répartition non hiérarchique du travail.
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Ainsi, lorsque la structure en réseau devient le mode même d'organi
sation des mouvements sociaux comme c'est le cas avec le RESF, elle
possède plusieurs caractéristiques qui permettent de mobiliser les acteurs
autour d'une cause commune. Or, et c'est ce que nous allons enfin expli
citer, parce qu'elle s'appuie sur la structure en réseau, cette mobilisation
(contre la xénophobie) peut se faire l'expression d'une véritable critique
sociale qui, dans les organisations politiques et syndicales traditionnelles,
fait aujourd'hui défaut.

Il. 2. Le RESF, lieu d'expression d'une véritable critique sociale

Trois arguments essentiels peuvent être avancés pour expliquer les
effets de la structure en réseau du RESF sur la mobilisation contre la
xénophobie. Tout d'abord le fait que le RESF, parce qu'il est organisé en
réseau, constitue une critique basée sur des formes d'action de solidarité
sociale directe: partant des situations vécues dans les quartiers, les actions
du RESF donnent de la voix à des mouvements de contestation produits
dans l'espace public, les inscrivant ainsi dans une véritable dynamique de
contestation sociale. Ensuite, le fait que le RESF, parce qu'il est organisé
en réseau, a une structure adaptée au monde social contemporain pour en
exprimer la critique sociale. Enfin, le fait que le RESF, parce qu'il est or
ganisé en réseau, permet l'énoncé d'une critique sociale dans le respect
de la pluralité des positions des acteurs.

Il. 2. a. Une critique par l'action

On sait que l'humanitaire se caractérise par la distance (géographique
et/ou sociale) et la médiation S8. On a moins souligné que cet engagement
à distance était, si l'on peut risquer l'oxymore, un « engagement passif »,
comparable si l'on veut à l'adhésion sans activité à de nombreuses asso
ciations ou organisations syndicales et politiques. Or, le RESF, parce
qu'il s'appuie dans ses actions sur une structure en réseau, en a développé
des formes puissantes, originales souvent et visibles S9 :

- les rassemblements devant les écoles, montrant le caractère massif
de la solidarité, mêlant parents sans papiers et avec papiers, affirmant une
identité de « parents du quartier» à forte tonalité sociale;

58. Luc BOLTANSKI, La souffrance à distance. Morale humanitaire. médias et politi·
que, Paris, Métailié, 1993.

59. Nous ne citerons donc ici que ces dernières alors même qu'elles ne rendent pas
compte de manière exhaustive des actions directes de solidarité active menées par le
RESF, comme en témoignent d'autres passages de ce texte.
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- les grèves d'établissements, notamment à Paris, qui ont permis, aux
écoles Olivier Métra, aux collèges Hemi Matisse et Alain Fournier, de ga
gner sur des dossiers individuels. Il est à noter que ces grèves ont été mas
sives voire, dans deux cas, unanimes;

- les actions anti-« rafles», à Belleville, à Ménilmontant, dans le XVIII"
arrondissement de Paris autour de Barbès, qui ont marqué une solidarité
concrète en protestant contre ce que le Réseau a stigmatisé comme « la
chasse à l'étranger», en ralentissant ou en rendant difficiles ces arresta
tions. Ces actions ont pris une résonance nationale avec l'affaire de la rue
Rampal (Paris XIX"), où des parents se sont interposés physiquement pour
empêcher la police d'interpeller un grand-père chinois;

- l'intervention directe dans les aéroports, à Paris et à Marseille, qui a
également eu un grand écho. L'interpellation puis l'inculpation de Fori
mond Guimard, instituteur marseillais accusé de «violences» à l'égard
de la police, qui a déclenché un vaste mouvement de solidarité et qui s'est
soldé par la relaxe du prévenu, a permis de faire connaître ce type d'ac
tion : travail de conviction individuelle auprès des passagers à l'embar
quement, protestation parfois sonore dans les halls de l'aéroport, appel à
la presse. Cette action rebondit parfois sur l'intervention de passagers,
dont certains sont par la suite interpellés et inculpés. Leur relaxe (Marie
Françoise Durupt le 4 septembre 2007 et Khadidja Touré le 29 février
2008) (cf. annexe c) a été vécue comme un soulagement mais aussi com
me un encouragement à la désobéissance civile active;

- les grèves et manifestations de lycéens sont également à noter: syno
nymes de désordre public, elles ont été efficaces (lycée Ravel, lycée pro
fessionnel Louis Armand pour ne citer que deux exemples parisiens; mais
elles se sont également déroulées à Lyon en décembre 2007, rassemblant
plus de mille lycéens de lycées professionnels, les plus touchés par la
question « des sans-papiers») ;

- le rassemblement de protestation initié à Belleville en 2006 et renou
velé tous les mois, à l'imitation du rassemblement des Mères de la Place
de mai de Buenos-Aires, mérite une mention particulière: il a servi de pô
le de regroupement à d'autres acteurs (collectifs de sans-papiers par exem
ple). Ce rassemblement, qui n'était pas déclaré en préfecture à l'origine, a
été l'endroit où se sont spontanément retrouvés les Parisiens présents à
Paris au mois d'août 2007 lors de la chute à Amiens du petit Ivan, dont
les parents avaient été poursuivis par la police jusqu'à leur domicile;

- la présence devant les commissariats parisiens en cas d'arrestation,
durant la période précédant la conduite en centre de rétention, qui a com
me objectif la libération des personnes mises en garde à vue ou, à défaut,
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d'adresser un message aux autorités consistant à leur montrer que le Ré
seau commence à se mobiliser. Cette présence physique, qui dérange la
police, rend visible et appuie les demandes de libération par téléphone et
par fax;

- la campagne du RESF contre les centres de rétention, véritables pri
sons pour étrangers, qui a coïncidé en France avec les révoltes en leur
sein, pendant l'hiver 2007-2008. L'intérêt de cette campagne, marquée
par une présence devant les centres, est double: révélation du caractère
inhumain de ces enfermements d'une part, et, d'autre part, du cadre eu
ropéen dans lequel il s'inscrit, une «Europe des camps 60» étant déjà en
place 61

•

Ces formes d'action de solidarité directe, publiquement revendiquées
et dont la logique de succès est mise en avant par le RESF (cf. annexe d),
s'inscrivent dans une dynamique de contestation sociale parce qu'elles
s'appuient sur la structure en réseau du RESF et qu'elles prennent place,
de ce fait, dans l'espace public 62 : le lieu de travail ou d'étude et l'espace
de la rue. Lors de l'affaire de la rue Rampal (Paris XIX"), et plus encore
le 20 juin 2007 rue de Belleville (Paris XX"), où cette fois-ci c'est la po
pulation qui a réagi face à la police, contraignant une dizaine de véhicules
de police à partir, le Réseau se situait bien sur le terrain d'une action so
ciale directe (cf. annexe el.

Il.2. b. La logique de réseau est aussi une logique de lutte

On sait que pour Boltanski et Chiappelo, ce qui permet de comprendre
le développement depuis les années quatre-vingt-dix de la contestation au
tour de la notion d'exclusion est sa résonance avec le« monde connexion
niste» caractérisant la société contemporaine 63. On sait également que,
pour ces auteurs, la forme des mouvements de contestation sociale la
mieux adaptée à ce monde est le réseau, pour la même raison 64. En cela,
i! est clair que le RESF correspond parfaitement à cette forme. Comme

60. Jérôme VALLUY (dir.), L'Europe des camps: la mise à l'écart des étrangers, Cul
tures & Conflits, n° 57, Paris, L'Harmattan, avril 2005.

61. Marc BERNARDOT, Camps d'étrangers, Paris, Éditions du Croquant, collection
«TERRA "',2008 ou encore le site www.mi~rcufop.Qnlainsi que www cimade.ofe

62. Sophie BEROUD, René MOURIAUX et Michel VAKALOUKIS, Le mouvement social
en France· Essai de sociologie politique, op. cit., p. 159.

63. Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, op. cit., p. 216-238 et p. 428.
64. Ibidem, p. 433-435.
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nous l'avons développé précédemment, il constitue un mouvement protes
tataire, militant, qui s'inscrit de ces deux points de vue dans une logique
connexionniste.

Concrètement, l'usage de l'outil Internet dépasse le constat banal ou
l'anecdotique. Les listes de diffusion (pour un établissement scolaire, un
arrondissement de métropole ou une ville, un département, au niveau na
tional), le site national, les sites ou blogs locaux modifient le rapport à
l'information militante: l'information d'urgence (<< rafles ») est assurée,
la multiplicité et le renouvellement constant des rendez-vous (convocation
des familles en préfecture, audiences judicaires, dates de réunions) est
ordonnée par des plannings progressivement mis à jour par les acteurs
selon l'information dont ils disposent pour la transmettre au plus grand
nombre de personnes possibles, l'écriture et la relecture collaborative des
communiqués et des tracts sont facilitées. Du coup, nul besoin de « perma
nents » (le site est tenu par quelques bénévoles), ni de décideurs, par exem
ple en matière de texte public: chaque membre de la « liste burot 6S » peut
ainsi intervenir sur un texte du RESF destiné à être publié, sur l'ordre du
jour d'une réunion nationale. Il est clair qu'une limite importante de ce
mode de fonctionnement en réseau est le nombre de messages qui rend
l'exercice difficile. Toutefois, l'effet-réseau est efficace pour mettre en
œuvre la contestation sociale même si une analyse plus fine (moins naïve)
de ces diffusions et discussions serait à faire, sans compter le fait que les
familles sans papiers et une partie des participants au Réseau ne disposent
pas de cet instrument !

Il. 2. c. Une voix plurielle

Un autre point nous paraît essentiel. C'est la capacité du RESF à faire
renaître des catégories grâce à la structure en réseau. Ainsi en est-il en
particulier de la figure socioéconomique du migrant.

De fait, une des spécificités de cette structure en réseau est qu'elle per
met de connecter des phénomènes (immigration, famille, logement, tra
vail, éducation, etc.) sur des projets spécifiques (des actions menées au
tour des familles par des comités particuliers). Or, elle rend possible cette
connexion sans s'appuyer sur des catégories posées a priori. Certes, cha
cun agit à partir de ses catégories de pensée. Mais dans le RESF, le point
de départ de la mobilisation est toujours l'action. Les mots n'émergent

65. La « liste burot » est composée de personnes volontaires, parfois représentants de
comités de locaux, mais pas nécessairement (paris, par exemple, ayant refusé de désigner
des représentants), qui prennent des décisions nationales ou rédigent des communiqués au
nom du RESF.
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qu'après l'action effectuée, lorsqu'il s'agit de la verbaliser. Il pourra s'agir
de la catégorie de l'exclusion pour désigner une situation qui crée de l'in
dignation. Ou encore de la notion d'exploitation 66, dans un contexte de
lutte sociale. À ce niveau, on peut d'ailleurs remarquer que ces deux ca
tégories apparaissent successivement dans le temps. Le premier est tou
jours celui de l'indignation; le second, celui de la lutte 67.

Pour illustrer ce point, on peut évoquer la pomme de discorde poten
tielle que pose la question des célibataires: le RESF s'est heurté à la mé
fiance de certains collectifs de sans-papiers, qui craignaient que le fait de
prendre la défense des jeunes scolarisés et des familles ne rejette hors du
combat (et de la régularisation) les sans-papiers célibataires. La question
a été plusieurs fois débattue lors des réunions nationales du RESF, et dans
bien des réunions locales: le fait de demander la régularisation des fa
milles et des jeunes scolarisés est bien une étape, un moyen d'engager pa
rents, enseignants et habitants du quartier dans une solidarité de proximité
amenée à s'élargir, dès que l'on se rend compte que les autres personnes
soumises à la ségrégation juridique sont dans la même situation ; il ne
s'agit pas de partir de catégories, mais du connu-sensible pour aborder, en
cercles concentriques, une vision plus générale et en dégager des catégo
ries.

Ainsi ,le RESF évite deux écueils: le premier, de subordonner les com
bats sociaux aux combats idéologiques. Le second, d'utiliser des catégories
marquées idéologiquement voire « démodées », qui pourraient être inter
prétées comme étant synonymes de combats d'arrière-garde 68. En s'ap
puyant toujours sur des événements particuliers et en construisant autour
de ces derniers des soutiens, le RESF fait voir des injustices d'abord à
chaque porteur du projet (le comité de soutien), puis, selon le niveau d'ex
tension de la mobilisation, au RESF local, régional voire national. Alerter
sur des cas, mobiliser autour d'un jeune et/ou de sa famille, c'est alors
toujours faire savoir, et donc dire et faire entendre une voix critique:
celle de l'indignation contre la souffrance infligée, bien sOr, mais aussi
celle de la lutte sociale et politique contre la xénophobie, devenue aujour
d'hui, en France, une xénophobie d'État.

66. Au sens de Marx [1867] c'est-à-dire mesurée par la plus-value obtenue par les
capitalistes (Karl MARX, Le Capital, livre premier, Paris, Les Éditions sociales, rée<!. 1976
[1867]).

67. On retrouve cette idée dans Sophie BEROUD, René MOURIAUX et Michel VAKA
LOUKIS, op. cit., p. 125.

68. Et ce, quoi que nous puissions penser de l'importance de l'idéologie dans les com
bats sociaux ou de la pertinence de certaines catégories de langage pour exprimer des phé
nomènes contre lesquels il est possible de lutter.
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Certes, cette voix est plurielle. Mais, grâce à sa structure en réseau, le
RESF rend possible l'énoncé d'une critique véritablement sociale précisé
ment parce qu'elle en accepte la diversité, l'hétérogénéité. Et, grâce à la
mobilisation, elle fait entendre cette voix.

En effet, nous l'avons précédemment souligné, il n'y a pas une posi
tion de principe sur les raisons de la défense des sans-papiers scolarisés
au sein du RESF. La pluralité et l'hétérogénéité de l'engagement sont une
des raisons que nous avons rappelées de la mobilisation au sein du RESF.
Chacun y garde donc son identité. Si certains du RESF trouveront donc
dans la notion d'exploitation une référence évidente, compte tenu de leur
appartenance politique et/ou idéologique, pour d'autres, cette notion ou
plus exactement la possibilité d'y rattacher aujourd'hui la position sociale
du migrant ne peut être, à leurs yeux, que l'expression de l'archaïsme de
la situation dans laquelle celui-ci est placé, maintenu contre son gré - et
qu'il convient donc d'éliminer car elle appartiendrait à un monde quasi
révolu, à un passé dont personne ne voudrait plus.

Cette voix plurielle est également indépendante et tient à l'être. Les
élections présidentielles ont été l'objet d'un débat lors de la réunion natio
nale du RESF le 3 février2007 : certains collectifs départementaux étaient
pour intervenir dans le débat électoral afin de « demander des comptes »,

d'autres s'y opposaient par crainte d'être pris par une activité lourde, dis
cutable au fond et risquant de diviser le RESF sur des lignes de fracture
idéologiques; c'est cette seconde option qui a prévalu, une simple « A
dresse aux citoyens et aux candidats », rédigée à plusieurs mains, per
mettant de rappeler les exigences du Réseau. La préparation des élections
municipales a donné lieu à Paris à une mise au point allant dans le même
sens (cf. annexe f).

En cela, on comprend donc bien comment le RESF permet de mobi
liser largement et de façon nouvelle sur le terrain d'expression de la criti
que sociale, là où la mobilisation faisait jusqu'ici défaut (les sans-papiers),
et où les grandes organisations politiques et syndicales se font particuliè
rement discrètes, voire ambiguës ou même silencieuses.

Conclusion

Pour conclure, il nous paraît important de souligner le rôle joué par le
RESF dans la lutte contre la xénophobie. Avec le RESF en effet, le sys
tème administratif, judiciaire et politique se trouve confronté à une véri
table résistance sociale. Avec le RESF, le système de lutte contre les sans
papiers est affecté (les quotas ne sont pas atteints, le silence sur les sans
papiers et leurs misères est rompu, les familles ne sont pas systématique-
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ment expulsées de leurs logements, des débats publics ont lieu ...) à défaut
d'être enrayé.

Certes, d'autres organisations luttent à ses côtés, mais également avec
le RESF, voire en son sein. Bien entendu, d'autres associations et mouve
ments que le RESF participent à ces combats. Et l'on sait aussi que la réus
site sur ce terrain tient en partie aussi à ce que l'ensemble de ces groupes
constitue une des réponses à une demande sociale de solidarité par projet
et d'action plus que d'idéologie.

Mais, et c'est ce que nous avons tenté de souligner ici, le RESF occu
pe sur ce terrain une place tout à fait originale et bien plus radicale qu'il
n'y paraît de prime abord. Car, de par sa structure en réseau, il mobilise
en réussissant à créer une dynamique de contestation sociale autour d'une
figure du migrant qui contre sa représentation ethnique, dépolitisée, au
profit de sa dimension socioéconomique.

C'est pourquoi il suscite de l'intérêt au-delà... des frontières. En Bel
gique, au Maroc, des RESF sont nés, des liens existent avec la NCADC
(National Coalition ofAnti-Deportation Campaigns) britannique, des acti
vistes d'autres pays européens s'intéressent à cet « OVNI libertaire» qui
dépasse les étiquettes et les militances traditionnelles. Toujours est-il que
l'engagement social autour de «la question des étrangers» nous paraît
être un élément important et prometteur.

ANNEXES

Annexe a

Une victoire de la détermination et de la solidarité!

Lundi Il juin, Gloire, une jeune collégienne de 14 ans et sa maman,
rentraient dans leur nouveau logement accompagnées des personnels du
collège qui s'étaient mobilisés et d'élus/militants qui avaient contribué à
cet heureux dénouement.

Deux semaines auparavant, après avoir été déboutées de leur demande
d'asile politique et par conséquent renvoyées du foyer où elles habitaient,
elles se retrouvaient dans une chambre d'hôtel avec la rue comme seule
perspective à très court terme. Eloignée de tout, dans une zone indus
trielle des Mureaux non desservie par les transports en commun, Gloire,
scolarisée à Mantes-la-Ville, ne pouvait plus se rendre à l'école...

Face à cette situation insupportable l'ensemble de la communauté sco
laire du collège de la Vaucouleurs (Mantes-la-Ville) s'est mobilisé, aller
tant les différentes administrations, informant de la situation, collectant le
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nécessaire à la survie de ces deux personnes, accompagnant la famille
dans toutes ses démarches ... Le retour en classe, hier matin, de Gloire est
la plus belle récompense pour tous ceux et toutes celles qui ont lutté sans
relâche depuis 15 jours.

Il reste beaucoup à faire: l'obtention de papiers et l'attribution d'un lo
gement thérapeutique au regard des graves problèmes de santé de la ma
man.

Fort du réseau de solidarité qui s'est constitué, et qui continue à soute
nir matériellement et moralement Gloire et sa maman, nous savons qu'une
issue heureuse est possible. Tout sera fait en ce sens, mais nous tenions
déjà à remercier les personnels, les militant(e)s, les réseaux et la maire de
Mantes-la-Ville qui ont permis à Gloire et à sa maman de retrouver leur
sourire.

Annexeb

La régularisation de cuisiniers sans-papiers ouvre une brèche pour des
milliers de clandestins.

Paris, 19 fév. 2008 (AFP) - La régularisation de sept cuisiniers sans
papiers d'un restaurant de luxe parisien risque d'ouvrir une brèche à des
dizaines de milliers de clandestins employés dans des secteurs vitaux de
l'économie, estiment les associations qui les ont soutenus.

« La porte était entrouverte, on a dit chiche et on s'est engouffré dans
la brèche », a déclaré mardi à l'AFP Francine Blanche, secrétaire confé
dérale de la CGT qui a soutenu avec Droits Devant les travailleurs sans
papiers du restaurant «La Grande Armée », appartenant au groupe Costes.

Au terme de plusieurs jours de grève et après la demande de leur ré
gularisation par leur employeur, sept des neuf cuisiniers sans papiers de
l'établissement ont obtenu lundi soir de la préfecture de Police de Paris
des titres de séjour.

Selon Jean-Claude Amara, porte-parole de Droits Devant, sept salariés
qui étaient employés depuis plusieurs années dans le restaurant, ont reçu
des récépissés de trois mois avec autorisation de travail qui déboucheront
sur un titre de séjour avec carte de travail.

Quant aux deux autres sans-papiers, ré-embauchés après le 1or juillet, a
précisé Francine Blanche, «il n'a pas été mis fin à leur contrat de tra
vail » et ils devraient également recevoir des titres de séjour dans la se
maine.

Tous ont repris le travail mardi matin, après la signature, dans la nuit,
d'un protocole d'accord entre la CGT et l'employeur, où celui-ci s'en
gage à poursuivre les contrats de travail en cours.
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« C'est une grande victoire qui ouvre la voie à la régularisation de di
zaines de milliers d'autres travailleurs sans papiers », s'est félicité Jean
Claude Amara.

Les cuisiniers, tous africains, ont bénéficié de la circulaire du 7 janvier
2008 qui offre une possibilité de régularisation par le travail pour des sa
lariés en situation irrégulière, à la double condition qu'ils travaillent dans
un secteur « tendu» et qu'ils soient en contrat ferme d'au moins un an.

Dans cette circulaire, le ministère de l'Immigration demande en outre
aux préfets de montrer une « diligence particulière» si le dossier est si
gnalé par l'employeur lui-même.

Pour couper court à toute tentative de régularisation massive à laquelle
le gouvernement est totalement opposé, le texte de la circulaire prend la
précaution de préciser que le « dispositif ne couvre qu'un nombre très li
mité de bénéficiaires ».

Forte de ce qu'elle estime « un premier succès », la CGT souhaite l'or
ganisation d'une table ronde avec les ministères du Travail et de l'Im
migration ainsi qu'avec les organisations patronales pour « pouvoir régler
le cas de dizaines voire de centaines de milliers de travailleurs sans pa
piers ».

Pour Francine Blanche, « on ne peut plus tenir comme ça, dit-elle,
avec des textes contradictoires et inapplicables. Le système est en train de
craquer», explique-t-elle, faisant valoir qu'« il est trop inefficace écono
miquement et trop moche socialement puisqu'il ne garantit pas l'égalité
de droits ».

Interrogé pour savoir combien de travailleurs sans papiers ont déjà bé
néficié d'une régularisation au titre de la circulaire du 7 janvier, le mi
nistère de l'Immigration a répondu qu'il s'agissait d'« une application au
cas par cas. L'administration centrale n'en tient pas la comptabilité », a-t
on ajouté.

On estime officiellement qu'il y a entre 200 et 400000 travailleurs en
situation irrégulière en France, dont beaucoup sont employés dans des
secteurs « en tension» comme la restauration ou le bâtiment.

Annexe c

Khadidja relaxée, 29 fevrier 2008.

Immigration-Réfugiés-Asile-Sans-papiers - 15/02/2008 13h 02 - AFP
Elle avait tenté d'empêcher une expulsion; 3 mois avec sursis requis.
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Bobigny, 15 février 2008 (AFP) - Trois mois de prison avec sursis ont
été requis vendredi devant le tribunal de Bobigny contre Khadija Touré,
une Française de 30 ans assumant s'être « humainement )) élevée contre
la reconduite à la frontière d'un Malien en novembre 2006 à Roissy.
« J'ai agi complètement humainement, je ne vois pas ce qu'on peut me
reprocher)) a expliqué la jeune femme, accusée d'« entrave à la circu
lation d'un aéronef)), un délit passible de cinq ans de prison et d'une
amende de 18000 euros (article 282-1 du code de l'aviation civile). Le
jugement a été mis en délibéré au 29 février.

Dans ce dossier où l'enquête se résume à l'audition de la prévenue, le
procureur Rémi Chaise a réclamé trois mois de prison avec sursis, déplo
rant le comportement de nature « à provoquer le scandale )) de Mme Tou
ré. « Elle a eu un comportement humain de compassion, de résistance ci
toyenne )) qui est « à l'honneur de notre pays )), a estimé son avocate Me
Irène Terrel, tout en plaidant la relaxe au vu de la procédure, « squelet
tique» et entachée de nullité, selon elle.

Le 29 novembre 2006, alors qu'elle embarquait pour le Mali, Mme
Touré avait été alertée à l'aéroport, par des militants de Sud-étudiants, de
la présence à bord du vol d'un sans-papiers expulsé. À bord, elle avait
demandé à parler au commandant de bord à plusieurs reprises, qui avait
demandé de la débarquer.

Le sans-papiers avait finalement renoncé à s'opposer à son expulsion
et la passagère s'était rassise. Elle avait été interpellée à son retour en
France fin décembre.

Chargée d'insertion à Saint-Denis (Seine-Saint-Denis) et militante de
l'Apeis, une association de soutien aux chômeurs, Mme Touré a été ac
compagnée au tribunal par une centaine de personnes, militants de l'Apeis
et de RESF (Réseau éducation sans frontières).

En septembre 2007, deux passagers d'un autre vol Paris-Bamako d'Air
France ont été relaxés par le même tribunal où ils comparaissaient pour
« provocation à la rébellion )). Leur révolte avait cette fois fait échouer la
reconduite à la frontière.

France-Mali-Immigration-Aviation-Expulsion - 15/02/2008 - 15h41 
AFP.

Annexe d

À chaque fois nous ripostons: les établissements scolaires font con
naître leur indignation par des lettres, des fax, et font grève; nous nous
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rassemblons devant les commissariats, nous manifestons, nous sommes
massivement présents dans les salles de tribunaux.

Nous ripostons même dès l'annonce d'une rafle: la police n'aime pas
que nous gênions son sale travail, raison de plus pour nous de lui mettre
des bâtons dans les roues, en mettant en garde les passants, en n'hésitant
pas à leur dire ouvertement ce que nous pensons.

Notre action a des résultats: des parents sont libérés d'un commissa
riat, les tribunaux peuvent casser un arrêté de reconduite à la frontière, des
policiers partent avant l'horaire prévu de leur lieu de rafle. Rue Rampal,
ils ont dO faire face à la colère de parents indignés qui s'opposaient à
l'arrestation du grand-père venu, comme eux, chercher un enfant à l'école
maternelle. Notre obstination peut même permettre des régularisations.
(Communiqué et tract pour le rassemblement du 10 avril 2007)

Annexe e

Le 20 juin, excédés par les contrôles au faciès et les violences poli
cières, 200 habitants de Belleville se sont interposés pour empêcher une
rafle. Les cinq cars de police venus en renfort ont dO repartir sous les sif
flets et les huées des passants.

Grâce à notre combat de tous les jours, envoi de fax à la préfecture,
présence nombreuse dans les tribunaux et devant les commissariats, les
cinq pères de famille arrêtés vendredi 29 juin ainsi que M. Labozonov,
dont l'expulsion était prévue la semaine dernière, ont été libérés. (Com
muniqué-tract pour le rassemblement du 10 juillet 2007)

Annexe!

Communiqué RESF Paris - 29.02.2008.

Suite à la présentation d'une candidate aux élections municipales d'un
arrondissement parisien avec l'indication « membre du Réseau éducation
sans frontières », le RESF Paris rappelle que. dans un souci d'indépen
dance fréquemment réaffirmé (et tout récemment lors d'une réunion pari
sienne), il refuse catégoriquement qu'il soit fait mention de son sigle dans
une présentation de candidature ou à l'occasion d'une apparition électo
rale quelle qu'elle soit.

* * *
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La science économique
sous le regard de Husserl

Thierry POUCH

Dans une contribution à un ouvrage qui fit date par la problématique
adoptée et par les questions fondamentales qu'il souleva pour la science
économique, Edmond Malinvaud informa la profession des économistes
que la discipline s'était, de manière irréversible, rapprochée des sciences
dures 1. Le diagnostic qu'il livra à cette occasion était le suivant: le pro
cessus de rapprochement vers les sciences dures s'était engagé selon lui à
partir de la seconde moitié du vingtième siècle, et l'on ne voyait pas com
ment il pourrait s'écarter de cette trajectoire. En dépit des quelques réser
ves qu'Edmond Malinvaud émettait quant à la fiabilité de la science éco
nomique comparée à celle qui se dégage des sciences dures, il était donc
question d'un point d'aboutissement pour une discipline qui cherchait à
l'atteindre depuis sa formation vers la fin du dix-huitième siècle. Que des
écarts subsistent entre les deux champs, celui des sciences de la nature et
celui de la science économique, notamment en termes de méthodologie et

l, Il s'agit de l'ouvrage publié par Antoine 0'AlITUMEet Jean CARTELlER (éds.), L'éco
nomie devient-elle une science dure?, éditions Economica, 1995, ouvrage dans lequel Ed
mond Malinvaud signa J'article «L'économie s'est rapprochée des sciences dures, mou
vement irréversible mais achevé ", p. 9-17 Rappelons d'emblée que Edmond Malinvaud,
ancien élève de l'École polytechnique, fut directeur général de l'INSEE, et à ce titre l'un
des artisans du déploiement puis de l'affirmation de l'économie mathématique en France,
ouvrant la voie à une reconnaissance internationale des recherches françaises, et offrant la
possibilité de s'affranchir de l'économie littéraire, historique et de l'histoire de la pensée
économique. Véritable organe de la reproduction des élites issues de l'École polytechni
que, l'INSEE n'en rencontra pas moins quelques hétérodoxes de renom, en la personne
notamment de Michel Aglietta, dont les travaux sur l'économie américaine parvinrent à
être publiés dans la prestigieuse revue de l'INSEE «Économie et statistique ". Pour une
approche approfondie du rôle que joua Edmond Malinvaud dans le processus d'éclosion
de l'économie mathématique, cf. Frédéric LORDON, «Le désir de faire science ", Actes de
la recherche en sciences sociales, 1997, vol. 119, n° l, p. 27-35.
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de fiabilité des résultats, n'empêchait désormais plus les économistes de
savourer un tel sentiment de satisfaction, après des dizaines d'années d'ef
forts et de luttes pour faire triompher cette perspective. Le désir de voir la
science économique affublée de tous les attributs de la scientificité était
enfin comblé. Ce faisant, experts des méthodes quantitatives en économie
et économistes étaient parvenus, selon Malinvaud, à accéder à cette pro
messe galiléenne d'installer leur discipline dans le monde de l'objectivis
me et des régularités calculables grâce à la précision et à la robustesse de
l'outillage mathématique.

La posture adoptée par l'ancien professeur au Collège de France ne
laisse pas place au moindre doute. Elle vient en quelque sorte clore un dé
bat vieux de près de deux siècles, malgré les résistances et les tentatives
de faire de l'économie autre chose que ce qu'elle est devenue, à savoir
une discipline apte à se rapprocher du réel et à le décrire. Le long che
minement vers la scientificité emprunté par les économistes se réclamant
du projet galiléen, accompli avec toute la ténacité que l'on connaît, s'est
souvent heurté à des critiques parfois vigoureuses ouvrant la voie à ce que
Hubert Brochier avait nommé la « balkanisation» de la science économi
que 2. La tension dans laquelle a évolué la discipline, et qui la caractérise
encore aujourd'hui, s'est manifestée il y a quelques années par la fronde
organisée par les élèves de l'École normale supérieure de Cachan et les
étudiants des universités françaises dans lesquelles l'économie est ensei
gnée, à l'encontre d'une science qui n'énonce et n'impose qu'une vision
du monde, qui l'arraisonne au calcul, aux grandeurs, sans autre alternati
ve, inscrivant ainsi leur démarche en faveur d'un pluralisme méthodolo
gique leur faisant cruellement défaut pour appréhender la société dans la
quelle chacun de nous vit.

Quel que soit le regard que l'on porte sur ces questionnements, le cré
dit qu'on leur accorde, ils sont illustratifs du doute qui s'est emparé des
apprentis économistes comme de bon nombre de spécialistes, même si
chez ces derniers ce doute est souvent ressenti in petto, vis-à-vis d'une
discipline qui, à force de postuler qu'il existe des lois naturelles en éco
nomie, éprouve de sérieuses difficultés à rendre compte de manière réa
liste des grands problèmes de notre temps économique, et à agir sur eux.
L'écart se creuse entre la multitude des recherches suivies de publica
tions, l'impressionnante énergie intellectuelle mobilisée pour rendre visi
bles les résultats de ces recherches, et une vie économique dont l'organi
sation et l'intelligibilité semblent encore totalement échapper à la profes-

2. Hubert BROCHffiR, «Fondements idéologiques et visée scientifique en économie ",
Économies et Sociétés, Cahiers de ['/SMÉA. série« Œconomia ",1988, p. 169-188.
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sion. La scientificité de l'économie, tant recherchée, suscitant sans doute
beaucoup de fierté et conduisant à la détention d'un pouvoir au sein mê
me de l'institution universitaire, tombe aujourd'hui, et nécessairement,
sous le regard du philosophe Edmund Husserl (1859-1938).

Pourquoi Husserl? Qu'est-ce qui pourrait justifier que la philosophie
husserlienne, si peu, voire pas du tout investie par les économistes, s'in
troduise dans des controverses réservées à des chercheurs qui ont tant œu
vré pour justement expulser comme un corps étranger tout discours philo
sophique? Le sort qui fut réservé à Karl Marx, ou même, après lui, aux
sociologues et à leur prétention de construire une alternative à la naturali
sation des phénomènes économiques, aurait dO pourtant nous inciter à con
sidérer que les livres de philosophie sont, en économie, des livres à brOler.
Querelle d'un autre âge dira-t-on au regard des progrès accomplis en éco
nomie. Sauf qu'elle semble corroborer le message que Joseph Schumpeter
livra dans son History of Economie Analysis de 1954, selon lequel l'éco
nomie peut elle-même se défaire des opinions philosophiques, justifiées
dans le seul cas d'un système pré-analytique qui devra ensuite rester for
cément indépendant du travail scientifique (la célèbre thèse schumpeté
rienne du « voile philosophique », jumelle en quelque sorte du « voile de
la monnaie »» des théoriciens néoclassiques, monétaristes en particulier).
D'ailleurs ,le tome III de cette History s'intitula L'âge de la science, com
me pour indiquer d'emblée aux lecteurs qu'ils allaient devoir s'imprégner
du saut qualitatif que venait d'accomplir l'économie. Et justement, dans
la période actuelle, il semble bien qu'à mesure que l'économie accède au
statut de science, s'amenuise la part des fondements philosophiques con
tenus dans une pensée pré-analytique (ce sera d'ailleurs l'un des thèmes
fédérateurs du Cercle de Vienne au début du vingtième siècle 3).

Pour poser un préalable à ce travail, disons que, en accédant à ce vieux
rêve galiléen de faire de l'économie une science, les économistes ont pen
sé pouvoir s'affranchir de la critique sévère que Husserl avait énoncée à
l'endroit de la science galiléenne de la nature et des mathématiques en
particulier. Or, c'est parce que l'économie a été portée au devant de l'in
tention qui fut celle de Galilée pour les sciences de la nature, qu'elle est
devenue du coup l'une, si ce n'est la dernière des disciplines à devoir con
naître à son tour cette entreprise généralisée de doute quant à la signifi
cation et la portée de sa scientificité. Elle est désormais concernée par la
démonstration qu'énonça Husserl dans sa série de conférences de 1935
1936, réunies depuis dans La crise des sciences européennes et la phé-

3. Mélika OUELBANI, Le Cercle de Vienne, Presses universitaires de France, coll.
«Philosophies ",2006.
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noménologie transcendantale. Husserl fut en effet le philosophe qui sou
haita, dans son écrit testamentaire, « revenir aux choses mêmes» (Lebens
welt) , et nous alerter des dangers d'une mathématisation de la réalité, sur
la perte de signification de la science galiléenne pour l'existence des hom
mes.

Le temps est venu, au regard de l'évolution de la science économique,
d'inclure l'économie dans le pluriel « des sciences européennes» et dans
leur crise. Le brutal diagnostic que dressait Husserl dès le début de son
cycle de conférences prononcées à Prague vaut pour la science économi
que contemporaine et ne peut que hanter l'économiste qui devrait pour
tant admettre que son travail intellectuel s'inscrit dans le monde: « dans
la détresse de notre vie, cette science n'a rien à nous dire 4 ». Détresse de
notre vie puisque cette vie est exposée désormais au règne du calcul coOt
avantage, de la rationalité triomphante et de l'absorption de la société par
l'économie 5. Il ne saurait par conséquent être question de revenir ici sur
le problème de la scientificité de l'économie. Ce n'est pas cette scientifi
cité qui est en cause mais bien la méthode pour y parvenir. Nous admet
trons le fait qu'elle détient le statut de science comme le lui accorde Ma
linvaud dans son texte. D'ailleurs, Husserl lui-même prévient son auditoire
lorsqu'il indique, au tout début de la première partie de la Krisis, que son
intention n'est pas de jeter le discrédit sur la scientificité des sciences,
mais de s'interroger sur la signification de cette scientificité pour l'exis
tence des hommes.

Notre intention n'est par conséquent pas de produire une « économie
phénpménologique », projet qui serait hors de notre portée dans l'immé
diat car il exigerait une maîtrise parfaite de la phénoménologie, et qui sor
tirait de surcroît des limites qu'imposait la rédaction d'Un article d'éco
nomie. Ce qui nous intéressera tout au long de cet article, c'est une autre
question. Pourquoi le monde construit par la science économique grâce à
son outillage mathématique est désormais pris pour le monde réel, pour
notre vécu quotidien? Pourquoi l'ordre épistémologique de l'économie
s'est imposé au détriment de l'ordre ontologique de la vie? Pourquoi la
science économique ne questionne pas le mode de donation des objets sur
lesquels elle prétend apporter des schémas interprétatifs? Cette tentative
d'appliquer les critiques adressées par Husserl à la science galiléenne au

4. Dans tout ce qui suivra, nous utiliserons l'édition française de Die Krisis der Eu
ropaischen Wissenschaften und die Transzendentale Phaenomenologie, établie par G. Gra
nel et publiée aux éditions Gallimard en 1976, puis dans la collection « Tel» en 1989,
sous le titre La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale.

5. Serge LATOUCHE, L'invention de l'économie, Albin Michel, 2005.



La science économique sous le regard de Husserl 169

cas de la science économique revêt un intérêt non négligeable, celui d'é
viter de retomber dans les controverses du passé portant sur le statut scien
tifique, réel ou nié, admis ou réfuté, de l'économie, piège qui guetterait
nécessairement tout économiste peu soucieux de s'affranchir d'une vision
communautaire de la discipline dans et pour laquelle il travaille.

Pour construire ce projet, il nous a fallu reconstituer, dans une pre
mière partie, la genèse de cette affirmation de l'ordre épistémologique de
l'économie fondé sur une mathématisation croissante. Ce détour par l'his
toire de la pensée économique était selon nous indispensable pour rétablir
les motivations profondes des théoriciens de l'économie comme Cournot,
Walras ou Pareto, afin d'asseoir la domination d'une science économique
mathématisée, et afin de montrer en quoi cette domination avait quelque
chose à voir avec l'avertissement de Husserl, lequel, curieusement, n'ef
fectua aucune incursion dans le champ de l'économie. Mais il fallait in
sister sur les dangers d'une importation massive de la philosophie de Hus
serl dans la science économique et éviter ainsi de reproduire les erreurs
occasionnées par une telle démarche dans les autres sciences humaines.
Cette erreur, souvent commise d'ailleurs par les critiques adressées à la
science économique, consiste à appeler à plus de réalisme, à revenir à
l'homme et à sa complexité, bref à mieux prendre en considération les
faits et phénomènes du quotidien économique. L'intention de la phéno
ménologie de Husserl était autre, et elle peut du coup, comme nous allons
tenter de le montrer, procurer une meilleure assise à la critique de la ma
thématisation de l'économie. Ce sera l'objet de la seconde partie.

Brefretour sur la genèse d'un ordre épistémologique en économie

L'économie s'est donc rapprochée des sciences dures. Sa scientificité
n'est plus contestée, en dépit de la subsistance de quelques doutes et réti
cences conduisant à une conviction somme toute mal partagée au sein de
la « communauté» des économistes 6. On peut par conséquent lui appli
quer la définition d'une science, celle qu'énonçait par exemple André
Lalande dans son second volume du Vocabulaire technique et critique de
la philosophie :

« Ensemble de connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d'uni
té, de généralité, et susceptibles d'amener les hommes qui s'y consacrent à des con·
c1usions concordantes, qui ne résultent ni de conventions arbitraires, ni des goOls
ou des intérêts individuels, qui leur sont communs, mais de relations objectives

6. Carlo BENETIl et Jean CARn:L1ER, «L'économie comme science: la permanence
d'une conviction mal partagée "', in Antoine D'AU11JME et Jean CARn:UER (éds.), L'éco
nomie devient-elle une science dure?, op. cit., p. 216·232.
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qu'on découvre graduellement, et que l'on confirme par des méthodes de vérifi
cation définies. 1

"

Vue sous cet angle, l'opinion exprimée par Malinvaud est de nature à
clore un chapitre ancien propre à l'économie mais qui concerna égale
ment d'autres sciences humaines et sociales, comme en témoigne la célè
bre querelle des méthodes au dix-neuvième siècle. Au regard de la posi
tion qu'occupa Malinvaud dans le champ de la science économique, une
place qu'il est possible de qualifier de détenninante dans le processus de
formation d'une économie mathématisée, le diagnostic sonne comme un
propos irréfutable. Dans son texte publié en 1994, Malinvaud situe l'émer
gence de ce rapprochement aux alentours des années cinquante. L'angle
de vue vaut aussi et peut-être surtout pour la France dont on sait que, jus
qu'à cette époque, l'outil mathématique était peu généralisé et à l'origine
d'un retard français sur les recherches menées et sur les résultats obtenus
aux États-Unis en particulier. Schumpeter le rappelait en 1954 dans le
troisième et dernier tome de son Histoire de l'analyse économique, avant
1914 :

« Très peu de publications parues antérieurement exigeaient de leurs lecteurs
(ou même de leurs auteurs), une compétence quelconque en mathématiques tech
niques. ' ,.

On sait en effet que, dès le début du vingtième siècle, au travers de
revues comme la Review of Economics and Statistics ou Econometrica,
l'usage de la fonnalisation se répandait outre-Atlantique, alors que la dis
cipline en France se distinguait encore par des recherches à dominante lit
téraire, et l'histoire de la pensée ou des doctrines économiques faisait
figure d'exercice imposé 9

, L'effectivité du rattrapage de la science éco
nomique sur les sciences dures est donc une donnée. L'ancien directeur
général de l'INSEE a ainsi implicitement indiqué que la science écono
mique en France était adoubée, participant internationalement au progrès
de la connaissance scientifique. Le « voile philosophique» de Schumpeter
pouvait être par conséquent définitivement déchiré, à en juger par exem
ple par la lecture que l'on peut faire de Social Choice and lndividual

7. André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Presses uni
versitaires de France, coll.« Quadrige", vol. 2, quatrième édition 1997 [1926], p. 954.

8. Citation extraite du troisième tome de l'édition française de History of Economie
Analysis, p. 275, Gallimard,« Bibliothèque des sciences humaines ». Ce qui a été dit dans
l'introduction à cet article, à propos du «voile philosophique" de Schumpeter, s'appuie
sur le chapitre III du tome 1de cet ouvrage.

9. Pour davantage d'informations sur la constitution d'une économie formalisée aux
États-Unis, lire Michel BEAUD et Gilles DOSTALER, La pensée économique depuis Keynes,
Le Seuil, 1993.
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Value de John Kenneth Arrow 10 ou de Theory of Value, An Axiomatic
Analysis of Economie Equilibrium de Gérard Debreu 11. Toute trace de ce
qui avait été, vers la fin du dix-huitième siècle, au fondement même de la
formation du discours économique, à savoir la philosophie, s'effaça au
profit d'une axiomatique destinée à représenter la préférence de l'agent
économique par un système de relations binaires. De par sa capacité à
formaliser les relations économiques, à asseoir sa démarche sur cette axio
matique, et à faire de l'individu doté d'une rationalité parfaite le point de
départ de son raisonnement, la science économique moderne est parvenue
à s'affranchir des racines philosophiques de l'économie politique, racines
dans lesquelles Adam Smith, pourtant considéré, à tort ou à raison, com
me le père fondateur de la discipline, avait tant puisé, et, par voie de con
séquence, à ne plus être une science au service de l'État 12. Le degré de
formalisation est tel en économie, qu'elle peut prétendre se hisser, voire
rivaliser avec les disciplines les plus scientifiques. Cette confrontation
possible avec les sciences dites dures s'est déployée selon trois canaux
fondamentaux: la constitution de l'économie mathématique comme rami
fication de la théorie économique, le développement de techniques de trai
tement des données, comme l'économétrie, et la formation d'une théorie
du choix social permettant de sélectionner des instruments de politique
économique 13.

Un rapprochement avec les sciences dures aux origines plus lointaines

En réalité, ce processus de rapprochement de la science économique
des sciences dures prend racine plus loin dans le temps. Que des précur
seurs de la fin du dix-septième siècle aient eu pour ambition d'introduire
puis de développer l'usage de l'outil mathématique dans la perspective de
construire des systèmes de comptabilité nationale est un fait avéré,l'éco
nomie politique ayant été une science de gouvernement, comme l'ont indi
qué de nombreux et éminents spécialistes de l'histoire de la pensée écono
mique. Ce qui importe dans le paysage de l'économie tel qu'il se dessine
durant la première moitié du dix-neuvième siècle, c'est la mise au point

10. Kenneth J. ARROW ,Social Choice and lndividual Values, New York, Wiley, 1951.
11. Gérard DEBREU, Theory ofValue . An Axiomatic Analysis ofEconomie Equilibrium,

Cowles Foundation for Research in Economies, 1959.
12. Richard ARENA, «Walras, Schumpeter et la naissance de la science économique

moderne ", in Alain LEROUX et Pierre LIVET (éds.), Leçons de philosophie économique,
Tome J, éditions Economica, 2005, p. 332-356.

13. Michel ROSIER, L'État expérimentateur, Presses universitaires de France, coll.
« Sciences, Modernités, Philosophies ",1993.
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par Antoine Augustin Cournot d'un dispositif intellectuel conçu pour ap
pliquer les mathématiques à l'économie et faire d'elle une science à part
entière 14.

Prendre pour point de départ de la mathématisation de l'économie l'œu
vre de Cournot ne signifie pas que nous négligeons les tentatives anté
rieures opérées par des auteurs comme François Quesnay qui, dans le ca
dre de son Tableau économique, avait jeté les fondements d'une science
de l'économie, à l'égal de la géométrie. Sous l'impulsion de ce chef de
file de la physiocratie, l'économie était assujettie au calcul et pouvait du
coup se décomposer en agrégats simples et aisés à mesurer IS. Mais en ce
milieu de dix-huitième siècle qui voit émerger la science de l'économie
politique, l'idée d'une mathématique sociale, pour reprendre le projet de
Condorcet, s'inscrivait dans des références explicitement revendiquées aux
sciences morales et politiques. Or, c'est précisément à un détachement de
l'économie vis-à-vis de la morale et de la politique, trop chargées d'une
dimension métaphysique, que vont s'employer à établir des auteurs com
me Cournot.

Le travail que Claude Ménard consacra à Cournot fut et est encore sur
ce point d'un apport précieux, fondamental même. Il suggère que la dé
marche de Cournot en 1838 peut être considérée comme l'acte fondateur
de la science économique 16. S'opère alors dès ce moment un renversement
de la hiérarchie des questions fondamentales jusque-là posées et traitées
par l'économie politique classique. Désormais, au travers d'une applica
tion des mathématiques au système de l'échange, la priorité est accordée
à l'analyse du fonctionnement du marché sous un angle quantitatif. En se
posant comme un héritier de la pensée de Newton, Cournot va substituer
une théorie quantitative des relations entre agents économiques sur un
marché à une pensée de la causalité qui prédominait chez les économistes
classiques. La science économique se fait science des échanges puisque
c'est par ces échanges que s'enclenche le processus de l'enrichissement
des sociétés. Elle dissout du coup une pensée classique toute préoccupée
par la recherche d'une essence de la valeur, et fait émerger avec des

14. Antoine Augustin COURNOT, Recherches sur les principes mathématiques de la
théorie des richesses, Œuvres complètes, tome VIII, Librairie Vrin, [1838] 1980.

15. Jean CARTEUER et Marie-France PIGUET, « Produit, production, reproduction dans
le Tableau économique. Les concepts et les mots », Revue économique, 1999, vol. 50,
n° l, p. 71-86 ; Philippe STEINER, « La science de l'économie politique et les sciences
sociales en France (1750-1840) »,document de travail, École normale supérieure - Lettres
et Sciences humaines (ENS-LSH), mars 2006, p. 1-27.

16. Claude MENARD, La formation d'une rationalité économique: Antoine Augustin
Cournot, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique »,' 1978.
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« économistes» comme Cournot une approche de la valeur et de la ri
chesse fondée sur l'échange quantifié.

De ce point de vue, et Claude Ménard en avait livré une interprétation
robuste, la position des polytechniciens dans l'espace social des produc
tions économiques fut déterminante dans le cheminement menant à la
construction de cette science économique. Dans le maniement des mathé
matiques, ils détiennent un avantage comparatif absolu. En toile de fond,
l'image que Cournot se fait des mathématiques, c'est-à-dire d'une science
d'où se dégagerait un ordre, une harmonie, s'inspire directement de celle
décrite par Leibniz dans son œuvre philosophique 11. Dès le début de sa
préface à ses Recherches sur les principes mathématiques de la théorie
des richesses, Cournot indiqua, en prenant soin de jeter le discrédit sur
l'économie politique classique, que:

« L'emploi des signes mathématiques est chose naturelle toutes les fois qu'il
s'agit de discuter des relations entre des grandeurs [... J. L'économie politique est
l'hygiène et la pathologie du corps social' elle reconnaît pour guide l'expérience
ou plutôt l'observation [... J. Au contraire, l'idée abstraite de richesse, telle que
nous l'avons conçue, constituant un rapport parfaitement déterminé. peut, comme
toutes les idées précises, devenir l'objet de déductions théoriques. et si ces déduc
tions sont assez nombreuses, si elles paraissent assez importantes pour être réunies
en un corps de doctrine. il y aura, ce nous semble, avantage à présenter ce corps
de doctrine isolément, sauf à en faire telles applications qu'on jugera convenables
aux branches de l'économie politique avec lesquelles la théorie des richesses a des
connexions intimes.•1 '"

Le discrédit était brutal, presque définitif, en ce sens que c'est bien
tout le dispositif de l'économie politique classique qui est touché, et celui
légué par David Ricardo en tout premier lieu. Pourquoi lui? Parce qu'il
avait vu dans le jeu de l'économie, ce que reconnaîtra Marx, une lutte per
pétuelle pour repousser un état stationnaire menaçant l'existence des hom
mes dès lors qu'ils ne trouveraient plus dans leur environnement de quoi
la satisfaire. Exposés au risque d'un essoufflement de l'économie produc
tive, les hommes ne seraient plus en mesure d'échapper à une mort immi
nente.

Tout ce questionnement anthropologique qu'inaugure Adam Smith, que
poursuit Ricardo, que met en évidence au même moment Thomas Robert

17. On citera. à titre d'exemple, cette phrase de Leibniz, tirée de « De la production
originelle des choses prise à sa racine '", daté de 1697· « Par là, on comprend avec admi
ration comment, dans la formation originelle des choses, Dieu applique une sorte de ma
thématique divine ou de mécanisme métaphysique, et comment la détermination du maxi
mum y intervient '", in Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Opuscules philosophiques choisis,
textes réunis et traduits par P. Schrecker, Librairie philosophique J. Vrin, 2001, p. 177.

18. Antoine Augustin COURNOT, op. cil., p. 4 et 13.
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Malthus dans ses célèbres échanges épistolaires avec son adversaire et
ami, et que Marx, pour peu que l'on admette, même avec quelque réser
ve, de le classer dans cette école classique, cherchera à en démonter les
mécanismes cachés pour mieux faire surgir les linéaments d'une alterna
tive politique et économique, tout ce questionnement est rejeté par Cournot
et rangé au magasin de la métaphysique. La problématique du dévelop
pement économique cède la place à celle de l'équilibre (dans son Econo
mie Theory in Retrospect publié en 1961, Mark Blaug mentionna qu'Al
fred Marshall, de par sa formation, ne se coupera toutefois pas totalement
de l'école classique anglaise).

Ce dont il convient désormais de se défaire, c'est de la méthode in
terprétative en économie, sur laquelle se greffe cette plaie de la science
qu'est la vision du monde toujours sous-tendue par une idéologie. Ce que
conteste un auteur comme Cournot, c'est l'aptitude des raisonnements a
priori à entrer en correspondance avec le monde réel. Il en déduit que
l'harmonie entre construction rationnelle et activité du monde passe néces
sairement par la démarche inductive qui trouve son fondement même
dans les mathématiques. Les économistes, pour faire œuvre scientifique,
pensaient qu'il était indispensable de se débarrasser de ces interminables
débats antérieurs, d'autant plus que la physique, au regard des progrès ac
complis, devenait désormais l'archétype de la scientificité 19.

Schumpeter aurait donc vu juste. Le « voile philosophique» doit être
soulevé pour qu'apparaisse en pleine lumière le caractère scientifique de
l'économie, et la dynamique qui s'enclenche à partir de la parution de
l'ouvrage de Cournot en 1838 n'est pas un cas isolé. Elle est l'expression
d'une crise générale de la philosophie qui, sous les coups de boutoir de la
science et de ses avancées, fait reculer tous les systèmes d'interprétation
jusque-là en vigueur. La science entreprend une marche triomphale à la
quelle l'économie apporte sa contribution 20. La construction de la société
par la science, l'organisation scientifique de l'humanité, passe aussi par la
science économique. Une revanche est à prendre sur les auteurs ayant an
térieurement méprisé la science et les mathématiques, à commencer par
Hegel ou son ami Schelling. Progressivement, sous l'impulsion des néo
kantiens réunis dans ce que l'on a appelé l'école de Marbourg, la science
s'affirme, et il faudrait que les historiens de la pensée économique dé-

19. Michel ROSIER, op. cit.
20. On lira avec profit le livre de Léa FREULER (La crise de la philosophie au XIX"

si~cle, Librairie Vrin, coll.« Histoire de la philosophie ",1997), dans lequel sont mention
nés les propos tenus par un E. Renan sur la science comme renfermant l'avenir de l'hu
manité.
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ploient beaucoup de temps et d'énergie à démontrer que la révolution mar
ginaliste en fut soit une ardente contributrice, soit une continuatrice zé
lée 21

• Dès 1838, Cournot semble ne pas procéder autrement lorsqu'il in
vite à se débarrasser de l'esprit de système 22.

Quel était, et quel est d'ailleurs encore l'enjeu de cette imprégnation
des mathématiques en économie? Il est toujours possible, comme le sug
gère Margaret Schabas, d'interpréter l'affirmation des mathématiques en
économie comme étant corrélée à celle du système capitaliste, l'habillage
mathématique jouant dans ce cas précis le rôle de dissimulation de l'apo
logie des économistes pour le capitalisme 23. Une autre interprétation, plus
plausible aux yeux de Margaret Schabas, mais également de Philip Mi
rowski, est que le recours à la formalisation prend forme dans un environ
nement scientifique précis, celui de la deuxième moitié du dix-neuvième
siècle, propice à la rigueur scientifique, et fondé sur la logique formelle,
Mirowski y voyant une alternative plausible au dilemme caractérisant les
lectures interne et externe explicatives de l'émergence de l'école néoclas
sique 24. Il s'est agi d'un lent mais réel processus d'assimilation par les éco
nomistes des nouvelles perspectives avancées par la logique formelle à
partir des années 1870, assimilation favorisée par une conception particu
lière de la science chez un Jevons. Sur ce point, Margaret Schabas indi
que:

"Certainly Jevons's program to mathematize economic theory owed more to
his broader conception of scientific reasoning than to any single problem in the
theory of production or consumption. 25 »

Ce faisant, le dispositif mis en place par Cournot fut annonciateur du
développement puis de l'affirmation d'une économie mathématisée, trou
vant chez des auteurs comme Léon Walras, avec sa théorie de l'équilibre
économique général (il est intéressant de noter à propos de Walras, que
Schumpeter ait parlé de « théorie statique de l'univers économique », le

21. Sur les principaux fondateurs de cette école, consulter Alexis PHILONENKO, L'école
de Marbourg. Cohen, Natorp, Cassirer, Librairie Vrin, coll. "À la recherche de la véri
té»,1989.

22. Sur les implications sociales de l'émergence des mathématiques en économie, on
ne peut que recommander la lecture de l'enquête magistralement menée par Lucette LE
VAN-LEMESLE, Le Juste ou le Riche. L'enseignement de l'économie politique (1815-1950),
Comité pour l'histoire économique et financière de la France, Ministère de l'~conomie et
des Finances, 2004.

23. Margaret SCHABAS, A World Rule by Number. William Stanley Jevons and the
Rise ofMathematical Economies, Princeton University Press, 1990.

24. Philip MIROWSKI." Physics and the "Marginalist Revolution" », Cambridge Jour
nalof Economies, 1984,8, p. 361-379.

25. Margaret SCHABAS, op. cit., p.l35.
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terme «univers» faisant penser à l'usage que les physiciens en avaient 26),
l'analyse de l'équilibre partiel d'Alfred Marshall (la célèbre courbe de de
mande, véritable idéal-type de cette analyse partielle), ou les définitions
de l'ophélimité et de l'optimum chez Vilfredo Pareto, de puissants relais
permettant de développer une économie abstraite. Au début de son Cours
d'économie politiqu'e de 1896-1897 professé à Lausanne, Pareto indiquait
que:

« Parmi les sciences sociales, la science de l'ophélimité est la seule dont les
résultats aient atteint un degré de précision et de certitude comparable à celui des
propositions des autres sciences naturelles, comme la chimie, la physique, etc. 27 »

Plus tard, dans le sillàge des découvertes établies par des mathémati
ciens comme Hilbert et par le groupe Bourbaki, les économistes consoli
deront la démarche et les résultats contenus dans le travail de Cournot et
de ses successeurs, en construisant une axiomatique de l'équilibre écono
mique, c'est-à-dire qu'ils poseront des relations entre les objets économi
ques au moyen d'axiomes sans se préoccuper de la nature même de ces
objets économiques 28. Certes, l'affirmation puis la diffusion de cet ordre
épistémologique en économie ne se sont pas réalisées sans résistances,
qu'elles proviennent de l'intérieur même de la discipline avec l'économie
littéraire, laquelle est aux mains des professeurs de droit, ou de l'extérieur
avec la sociologie de Durkheim. Sur le premier point, le clivage entre la
filière littéraire et la filière scientifique a contribué à retarder l'émergence
de la science économique mathématisée, conduisant un auteur comme
Léon Walras à rompre avec le milieu qui aurait dO l'accueillir de manière
presque «naturelle» pourrait-on dire 29. Certains ont pu voir dans ces con
flits, qui ont d'ailleurs concerné le milieu des ingénieurs, réticents aux
avancées théoriques d'un Walras, une explication du retard français que
les économistes se sop.t efforcés de combler à partir de la fin des années
soixante. '

Quelque vingt-cinq ans avant que ne soit publié le texte de Malinvaud
qui nous a servi ici de point d'entrée, Maurice Allais (lauréat du Prix Ban
que de Suède en sciences économiques en 1988) avait pu affirmer que,

26. Cf. Joseph A. SCHUMPETER, op. cit., tome m, chapitre VU, p. 291.
27. Vilfredo PARETO, Cours d'économie politique, Libraire Droz, Genève, 1964 [1896],

édition de G. H. Bousquet et G. Busino, p. 6.
28. Christian SCHMIDT, La sémantique économique en questions, éditions Calmann

Lévy, coll. « Perspectives de l'économique », 1985; Philippe MONGlN, "L'axiomatisa
tion et les théories économiques », Revue économique, vol. 54, nO J, janvier 2003, p. 99
138.

29. Hervé DUMEZ, L'économiste, la science et le pouvoir, Presses universitaires de
France, coll. " Sociologies ", 1985 ; Lucette LE VAN LEMESLE, op. cit.
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après la seconde guerre mondiale, l'économie avait accédé au rang de
«véritable science », sans s'être pour autant constituée en «la science» 30.

nentendait par là un processus d'élaboration de théories dont la cohérence
logique pouvait être démontrée, et dont les mathématiques permettaient de
désigner rigoureusement les grandeurs contenues dans les théories. Pour
Allais, « La formulation mathématique a l'inappréciable avantage de for
cer l'esprit à la réflexion et à la précision 31 ». Mais il ajoutait que pour
qu'elle se transforme en science, l'économie devait respecter quatre cri
tères : le premier était selon lui relatif à la cohérence logique de la théorie,
ce qui nécessairement faisait appel aux mathématiques ; une connaissance
approfondie des faits économiques; s'appuyer sur les progrès des techni
ques quantitatives et des ordinateurs; mettre en évidence des régularités
économiques irréfutables. L'évolution de la science économique contem
poraine semble avoir davantage respecté les premier et troisième critères.
Et d'ailleurs, Allais indiquait dans ce même article que la maîtrise de l'é
conomie comme discipline n'impliquait nullement une connaissance de la
réalité faite de multiples phénomènes, souvent encastrés dans le social et
l'historique. Ces constats, intégrés dans une section que Allais intitula
« Les limites de la science économique», justifient le recours à Husserl
sur lequel portera la prochaine partie.

Relativement au second pôle de résistance, on sait que le sociologue
français Émile Durkheim s'était élevé contre une science économique dont
la principale caractéristique était selon lui d'avoir une vision réductrice de
la société, et qui revendique une coupure avec les aspects moraux et so
ciaux du monde social. n s'en prendra lui aussi au schéma walrasien d'é
quilibre économique général qui constitue une dénaturation du processus
de socialisation, dans la mesure où les relations d'échange ne portent que
sur des objets, relations déchaînant le plus souvent passions et violences
entre les hommes. Philippe Steiner rappelle sur ce point, dans un fourmil
lement d'informations résultant d'une lecture serrée de l'œuvre de Dur
kheim, que celui-ci chercha dans les corporations un instrument de mora
lisation de la vie sociale 32. Durkheim, dans les Règles de la méthode

30. Maurice ALLAIS, "L'économique en tant que science ", Revue d'économie politi
que, n° l,janvier-février 1968,p. 5-30.

31./bidem,p.17.
32. Philippe STEINER, L'école durkheimienne et l'économie, Librairie Oroz, 2005. Le

même Philippe Steiner indique que cette tentative de construction d'une alternative au
modèle de Walras constituera un fil conducteur imponant pour l'hétérodoxie économique
en France, notamment dans celle produite par l'école française de la régulation, autour de
Michel Aglietta et Roben Boyer notamment. Voir sur ce thème le chapitre III de son ou
vrage, intitulé «Simiand et la critique de l'économie politique ». Dans un ouvrage récent,
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sociologique, proposa en effet une critique générale de la méthode idéo
logique propre à l'économie. En nous indiquant qu'aucune dimension du
monde social n'est en mesure de nous assurer qu'existe de manière pré
pondérante un « désir de la richesse », Durkheim en déduisait que:

« La matière de l'économie politique, ainsi comprise, est faite non de réalités
qui peuvent être montrées du doigt, mais de simples possibles, de pures concep
tions de l'esprit; à savoir, des faits que l'économiste conçoit comme se rapportant
à la fin considérée, et tels qu'Hies conçoit [...1Aussi, en économie politique com
me en morale, la part de l'investigation scientifique est-elle très restreinte; celle
de l'art, prépondérante. 33 »

Des résistances à l'imperium à la portée limitée

Des tentatives se sont donc faites jour pour questionner le rôle des ma
thématiques dans la science économique, discipline en quête perpétuelle de
scientificité, fascinée par le modèle galiléen de la science. Elles ont mar
qué du sceau de la critique l'économie pure, scrutant ses failles méthodolo
giques relatives à sa conformité au réel, empêchant les plus farouches par
tisans de cet avènement d'accomplir sans tourment leur révolution épisté
mologique. Mais ces tourments n'ont pas véritablement constitué un rem
part suffisant au déploiement de l'économie mathématisée. Même Keynes,
dont on connaît les réticences à admettre l'heuristique des mathématiques
en économie, ne put empêcher que, parallèlement à sa « révolution key
nésienne », se prépare une autre révolution qui allait sceller le destin de
l'économie politique, celle de la mathématisation générale de sa Théorie
générale sous la forme du modèle IS-LM 34. Les critères de sélection des
articles, des enseignants-chercheurs dans les universités, de reconnais
sance par les pairs sont désormais inscrits dans cette liturgie des mathé
matiques.

De leur côté, les réponses hétérodoxes, héritières de l'institutionna
lisme, de l'école historique allemande, de la sociologie de Durkheim, ont
été impuissantes à contenir la réalisation de cette ambition scientifique.
Impuissantes non pas parce que mal outillées ou peu rigoureuses, mais par
ce que la distance qui sépare le corpus dominant des réponses hétérodoxes

Frédéric Lordon insiste, pour sa part, tout en le critiquant, sur l'apport du mouvement anti
utilitariste dans les sciences sociales (MAUSS), au cours des années quatre-vingt et qua
tre-vingt-dix (Frédéric LoRDON, L'intér€t souverain. Essai d'anthropologie économique
spinoziste, La Découverte, coll.« Annillaire »,2006).

33. Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, Presses universitaires de
France, 22" édition, coll.« Quadrige »,1986 [1937], p. 24-26.

34. Michel BEAUD et Gilles DosTALER, op. cit. , Gilles DOSTALER, Keynes et ses com
bats, Albin Michel, 2005.
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est peut-être moins grande qu'il n'y paraît 3s• Si l'agent économique de
l'école néoclassique agit selon une intelligence économique toute mécani
que, en répétant en toutes circonstances le même schéma d'action ration
nelle, celui des courants hétérodoxes inscrit son action dans un registre
calculatoire inséré dans des institutions et dans une épaisseur historique
dont on sait qu'elle fait défaut aux théoriciens de la science économique
pure. En découle que l'institutionnalisme ne rend pas impossible le recours
aux mathématiques, il propose de le nuancer par le jeu de contingences
particulières 36. Dans ce dernier cas, ce qui compte, c'est de produire, de
repousser le spectre de l'état stationnaire, de faire croître la force produc
tive de l'économie, d'accumuler du capital et des marchandises, en le dé
montrant soit mathématiquement, par le calcul, soit par les institutions,
soit par les deux en même temps. Et l'on peut être résolument pessimiste
quant à l'avenir de la discipline lorsque le courant institutionnaliste esti
me apercevoir les signes annonciateurs du déclin de la domination de la
théorie néoclassique dans le champ de la science économique, détrônée
qu'elle serait par la montée en puissance de la théorie des jeux, de l'éco
nomie expérimentale, de la neuroéconomie ou de l'économie complexe
non linéaire 37. Ces formes de concurrence théoriques, outre qu'elles peu
vent elles-mêmes céder à la tentation de la formalisation, peuvent aisément
être phagocytées par la théorie néoclassique, dont on connaît la force in
tégratrice de son modèle.

Fallait-il escompter un sursaut de la profession des économistes scien
tifiques qui aurait pu être déclenché par la fronde estudiantine qui fit son
apparition au printemps 2000, pointant la dévalorisation voire l'éviction
des autres formes de savoir dans le processus d'intelligibilité des activités
économiques humaines comme l'histoire des faits et de la pensée éco
nomiques, la géographie économique, la sociologie. Cette action subver
sive donna lieu, face à la pertinence des griefs adressés aux économistes
et au malaise qu'ils suscitèrent au sein de la profession, à la réalisation
d'un Rapport sur l'enseignement de la science économique en France,

35. Thierry PoUCH, " L'opium des économistes (sont-ils encore des intellectuels 7) lO,

L'homme et la société, na 170-171,1" trimestre 2009.
36. Arnaud BERllfOUD, Une philosophie de la consommation. Agent économique et

sujet moral, Presses universitaires du Septentrion, coll. «Espaces politiques lO, 2005. C'est
pour cette raison que l'on ne peut que rejeter l'hypothèse, trop souvent faite, d'une iden
tification de la théorie néoclassique à la mathématisation du savoir économique. Pour s'en
convaincre, il suffit d'examiner l'usage qui a été fait, depuis Nash, de la théorie des jeux.
Et comme la théorie néoclassique est souvent synonyme de libéralisme, le pas est vite
franchi d'associer mathématique et libéralisme.

37. lohn B. DAVIS, "The Tom in Economies: Neoclassical Dominance Jo Mains
tream Pluralism ? lO, Journal of Institutional &onomics, 2 (1), 2006, p. 1-20.
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sous l'impulsion gouvernementale 38 ? Six ans plus tard, ces étudiants ont
pu prendre la mesure de l'immobilisme de la profession, voire de sa ré
sistance 39. L'affirmation de la mathématisation de l'économie n'a pu être
ni stoppée ni ralentie en dépit de nombreuses tentatives visant à souligner
le danger d'un tel processus. Cela n'avait d'ailleurs pas échappé à Debreu
qui, dans un article publié en 1991 dans l'American Economie Review,
indiquait qu'en dépit des critiques émises à l'endroit de la mathématisa
tion de la discipline, rien ne put être en mesure ni de stopper ni de ralentir
un tel processus 40. En suivant la généalogie de ces avertissements, même
le tournant sociologique d'un Pareto, pourtant grand artisan de cette ma
thématisation comme nous l'avons rappelé, ne constitua un rempart suffi
sant pour s'écarter de cet objectif troublant de bâtir une économie pure
formalisée 41. On remarquera au passage que le problème soulevé par la
mathématisation croissante de la science économique ne se réduit pas à
quelque controverse sur le statut scientifique de l'économie, sur la légiti
mité d'un recours massif aux mathématiques, mais concerne également
son enseignement, ce qui en dit long sur l'organisation de celui-ci, notam
ment quant au mode de recrutement des professeurs de l'enseignement su
périeur en particulier dans un contexte durable de diminution des effectifs
d'étudiants dans cette discipline 42. Pouvait-il en être autrement? Le sé
vère constat dressé en 1970 par le lauréat du Prix Banque de Suède en
sciences économiques, Wassily Leontief, dans un célèbre article paru dans
la non moins prestigieuse American Economie Review, n'eut qu'une por
tée limitée. Quel était-il ?

« Dans aucun autre domaine de la recherche empirique, il n'a été fait usage
d'un appareil statistique aussi massif et raffiné pour des résultats aussi médiocres.
Néanmoins, les théoriciens continuent à présenter modèle après modèle et les sta-

38. Jean-Paul Frroussl, Rapport sur l'enseignement de la science économique en
France, Fayard, 2001.

39. Les ÉcONOCLASTES, Petit bréviaire des idées reçues en économie, La Découverte,
2003; Hervé DEFALVARD, « Pour un nouvel enseignement de la microéconomie en 1"
cycle universitaire d'économie et de gestion », Revue d'économie politique, n° 5, septem
bre-octobre 2003, p. 569-580.

40. Gérard DEBREU, « The Mathematization of Economie Theory », American Econo
mie Review, vol. 81, n° 1, 1991,p.I-7.

41. Francesco BOLDIZZONJ et Arnaldo CANZlANJ, « Mathematics and Economies: Use,
Misuse or Abuse? », Annual Meeting of European Society for the History of Economie
Thought, Stirling (UK), June 2005, p. 1-40.

42. Jean-Claude DELAUNAY, « L'économie académique: son recrutement professo
ral », L'homme et la société, n° 13l,janvier-mars 1999, p. 81-100 ; Frédéric LEBARON, La
croyance économique. Les économistes entre science et politique, Le Seuil, coll. « Liber»,
2000 ; Tom COUPÉ, « What Do We Know about Ourselves ? On the Economies of Eco
nomies », Kyklos, 2004, 57(2), p. 197-215.
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tisticiens à élaborer à la chaîne des processus mathématiques complexes. L'essen
tiel de cette production est relégué dans les réserves sans jamais aucune applica
tion pratique ou après un exercice de démonstration de pure forme. Et même ce
qui a été utilisé un moment tombe bientôt en défaveur, non parce que les mé
thodes qui les supplantent sont meilleures, mais simplement parce qu'elles sont
nouvelles et différentes. <3 »

Puisque ces résistances ont été soit dans l'incapacité de proposer une
alternative robuste à la théorie dominante faisant un usage intensif des
mathématiques, soit ont évolué vers une trajectoire et des problématiques
faisant d'elles des proies faciles pour le camp adverse, quelle issue res
tait-il pour mettre au jour les failles de cette science économique? Voilà
bien plus d'une décennie que, à l'échelle internationale, émergent de nou
veaux appels à une rupture avec l'économie mainstream, que l'on dénonce
avec plus ou moins de fermeté le ronronnement des sommaires des gran
des revues d'économie, appels auxquels s'intègrent le mouvement post
autistique (post-autistic) créé par les étudiants de l'École normale supé
rieure de Cachan en France autour notamment de Gilles Raveaud 44. Au
risque d'en faire la discipline reine, l'ultime recours pour se dégager d'une
science économique qualifiant les autres savoirs anthropologiques d'infra
scientifiques au regard de l'excellence qui caractériserait la science éco
nomique, se situerait du côté de la philosophie de Edmund Husserl.

Le regard de Husserl

Prenons donc au sérieux les griefs des étudiants en science économi
que, griefs adressés à leurs enseignants et au contenu de leurs enseigne
ments. Que dissimulaient-ils en réalité? Quelle pouvait bien être leur si
gnification profonde, et pour quel objectif intellectuel? Qu'est-ce qui a pu
faire qu'ils aient pris le parti de mettre en cause une démarche scientifique
qui leur apportait pourtant, dans le vacarme du monde, une stabilité des
perceptions et des modes de pensée? Auraient-ils à ce point oublié le sens
profond de l'episteme (e:mo-r1jf-t1J) grecque, à savoir la fermeté et la stabi
lité? Au tréfonds de leur ambition, dans une sorte de réflexe cartésien, il
y a l'instillation du doute, d'une nécessité de renverser, dans la phase

43. Wassily LEONTIEF, «Theoretical Assumptions and Non Observed Facts,., Ameri·
can Economic Review, 1971,61, repris dans Essais d'économiques, traduction française,
1974, Calmann-Lévy, p. 15.

44. Hubert BROCHIER, «Pour un nouveau programme de recherche en économie »,
Revue du MAUSS, 1994, n° 3, p. 141-152; Jacques SAPIR, Les trous noirs de la science
économique. Essai sur l'impossibilité de penser le temps et l'argent, Albin Michel, 2000 ;
Jacques SAPIR, Quelle économie pour le XXI' siècle? Odile Jacob, coll. « Économie ",
2006.
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même de l'apprentissage de l'économie, les connaissances acquises. Ren
versement qui s'est concrétisé par un appel au pluralisme dans la science
économique. Pluralisme des méthodes et des angles de vue 45. Cette de
mande porte en elle un premier stade de renversement, à savoir que si l'on
parle de retard de l'économie vis-à-vis des autres disciplines scientifiques,
justifiant ainsi le recours à la formalisation, c'est supposer établi que les
économistes se donnent' comme idéal à atteindre la méthodologie et les
résultats des sciences dures. Il n'est pas innocent de ce point de vue de
lire sous la plume de Debreu que l'économie a inscrit sa démarche dans le
sillon tracé par les sciences physiques vers la fin du dix-neuvième siècle 46.

Le second stade du processus de renversement des certitudes acquises en
économie qui en découle a trait à la difficulté de faire de la science éco
nomique un savoir constituant ses objets indépendamment des hommes qui
font l'activité économique. Elle ne peut être qu'une pure technique de cal
cul, reposant sur le principe de l'inférence logique.

La tentative de renversement du savoir économique menée par ces étu
diants porte en elle, probablement sans qu'ils en aient eu une claire cons
cience, les traces de la phénoménologie critique de Husserl. Il y eut du
coup un questionnement sur le monde, une interrogation sur l'existence
du monde comme énigme que ne parvient pas à résoudre la scientificité
auto-proclamée de l'économie, car ces étudiants appartiennent à ce monde
là. Cette scientificité à laquelle l'institution universitaire a souhaité les
préparer n'est plus en me~ure de garantir la concordance de la connais
sance avec les objets connus, ceux qui sont quotidiennement placés là
devant nous 47. C'est donc bien du côté des conditions de possibilité de la
connaissance économique qu'il convient d'inscrire tout questionnement
sur l'orientation prise par cette discipline.

45. Nous ne traiterons pas ici de la question, souvent débattue, du rôle de la beauté et
de l'esthétisme en théorie économique. Lire sur ce sujet Cassey LEE, Peter L. LLOYD,
oc Beauty and the Economist : the Role of Aesthetics in Economic Theory ", Kyklos, 2005,
vol. 58, n° l, p. 65-86.

46. Gérard DEBREU,« The Mathematization of Economic Theory", American Econo
mie Review, op. cit.

47. Edmund HUSSERL, L'idée de la phénoménologie, Presses universitaires de France,
coll. «Épiméthée ", [1907] 2000, huitième édition de la traduction française. Dans son
livre de 1985, Christian Schmidt indiquait: « L'écart qui se creuse, entre une syntaxe tou
jours plus puissante et une sémantique restée rudimentaire, quand elle n'est pas simple
ment absente, constitue un symptôme préoccupant qui focalise inévitablement l'attention
de l'épistémologue,, (p. 13). L'écart étant encore plus important aujourd'hui, le détour
par la philosophie de Husserl s'impose donc, presque comme un témoignage de l'impuis
sance des économistes à réduire cet écart.
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La « main invisible» de Galilée

Effectuer une incursion dans la philosophie de Husserl pour y voir un
peu plus clair dans l'incapacité de la science économique à expliquer le
monde de l'économie, c'est-à-dire son mode d'apparaître, a quelque chose
de paradoxal. D'abord parce que la tentative d'importer dans la science
économique la phénoménologie de Husserl comporte un danger qu'ont
d'ailleurs expérimenté les sciences humaines avant eUe. On sait en effet
que des tentatives ont été menées en sciences humaines pour remettre en
question la dérive scientiste de ces disciplines, en procédant à une réintro
duction de la subjectivité, de l'événement ou du phénomène, en s'appuyant
justement sur les avancées de Husserl. Mais ce fut au prix de distorsions
conceptueUes,d'interprétations inexactes ou erronées du message de Hus
serl 48

• La construction d'une phénoménologie de l'économie, pour aussi
stimulante qu'eUe soit au regard du scientisme qui s'est emparé de la dis
cipline, ne peut s'envisager sans un décorticage et une assimilation précise
des principes fondamentaux de la phénoménologie de Husserl. L'une des
difficultés de cette entreprise résiderait, par exemple, dans la possibilité
d'établir une correspondance entre l'intersubjectivité propre à Husserl et
la socialisation par le marché propre aux économistes. Mais ce qui inter
pellera nécessairement dans notre démarche, c'est de savoir comment jus
tifier le recours à un philosophe ayant autant réfléchi sur les mathémati
ques pour questionner la légitimité et l'heuristique d'une discipline comme
la science économique, recherchant dans les mathématiques l'essentiel de
son fondement scientifique? Car il faut bien le reconnaître, la mathéma
tisation de l'économie est appelée, à en juger par l'évolution de la recher~

che et des publications, à se développer, ce qu'avait indiqué Debreu dans
son article de 1991.

Le fil conducteur de la philosophie de Husserl a en effet été une ré
flexion durable sur les mathématiques, à l'instar de quelques-uns de ses
prédécesseurs, comme Descartes ou Leibniz 49. Mais ce qui distingue Hus
serl de ces illustres figures de la philosophie, c'est l'absence d'une pro
blématique sur Dieu, ainsi que le montre la cinquième des Méditations
cartésiennes qu'il consacra à l'intersubjectivité so. Husserl travailla de lon
gues années sur la genèse de l'arithmétique et sur le concept de nombre,

48. Léo-Paul BORDELEAU, «Quelle phénoménologie pour quels phénomènes?» Re
cherches Qualitatives, vol. 25 (I), 2005, p. 103·127.

49. Jacques DERRIDA, «Introduction », in Edmund HUSSERL, L'origine de la géomé
trie, Presses universitaires de France, coll.« Épiméthée »,1962, p. 3-171.

50. Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes et Les Conférences de Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Épiméthée lO, [1931] 1994 pour la traduction française.



184 Thierry POUCH

en particulier dans ses travaux universitaires sous la direction du mathé
maticien Weierstrass. Très tôt Husserl posera comme soubassement de sa
réflexion l'impossibilité de confondre le nombre et sa représentation men
tale. En d'autres termes, l'un des points de départ de Husserl est de cons
truire une phénoménologie sur une critique du psychologisme, psycholo
gisme auquel pourtant il adhéra vers la fin des années 1880-1890 SI. Ce
n'est qu'à partir des années 1910, notamment dans Prolégomènes à la
logique pure, que Husserl opéra une rupture avec le psychologisme au pro
fit de la phénoménologie. Par la suite, Husserl fusionna le principal dé
faut du psychologisme avec celui des autres sciences naturelles: le monde
n'est pas une collection d'objets perçus par un moi sujet. C'est ce qui res
sort de la série de leçons prononcées en 1907 par Husserl et réunies dans
L'idée de la phénoménologie. Ce glissement fut décisif dans la suite de la
réflexion de Husserl, et, concernant notre propos, constituera le regard
que Husserl aurait pu porter sur l'évolution de la science économique.
S'écarter du psychologisme et de la vision développée par les sciences de
la nature, signifie chez Husserl rompre avec cette idée selon laquelle la
conscience jouerait le rôle d'un réceptacle d'objets étant en situation d'ex
tériorité par rapport au sujet. Il n'y a pas d'ego qui serait suffisamment
absolu pour créer des objets qui lui feraient face. Et Husserl d'avancer:

« Sous toutes ses fonnes, la connaissance est un vécu psychique: une connais
sance du sujet connaissant. Opposés à elle, il y a les objets connus. Or comment
s'assurer de son accord avec les objets connus, comment peut-elle sortir au-delà
d'elle-même et atteindre avec sQreté ses objets? La présence des objets de con
naissance dans la connaissance, qui, pour la pensée naturelle, va de soi, devient
une énigme. 52 "

À partir de là se met en branle chez Husserl une démarche critique,
celle qui va précisément nous aider à mettre au jour les illusions d'une
science économique croyant que son salut dépend de son imprégnation
des méthodes énoncées dans et par les sciences exactes, afin, comme le
souligna Edmond Malinvaud, de se rapprocher d'elles. L'économie, telle
qu'elle se révèle à nous, par son enseignement et les résultats des re
cherches qui sont entreprises et sont ensuite socialement visibles dans les
revues internationales dans lesquelles il est possible de dénombrer des ar-

51. Françoise DASTUR, Husserl. Des mathématiques à l'histoire, Presses universitaires
de France, coll. «Philosophies», 1993; et du même auteur, «Husserl», in Dominique
FOLSCHEID (éd.), La philosophie allemande, de Kant à Heidegger, Presses universitaires
de France, coU. « Premier Cycle ", 1997, p. 253-291.

52. Edmund HUSSERL, L'idée de la phénoménologie, op. cit. ; Edmund HUSSERL, Idées
directrices pour une phénoménologie, Gallimard, coll. «Tel". [1913) 1950 pour la tra
duction française, p. 41.
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ticles à contenu fortement mathématisé, voit se dresser devant elle «l'é
nigme de la connaissance S3 ». Car désormais, ce qui devient de plus en
plus problématique, et qui nous a été livré par la quantité non moins in
férieure de critiques, c'est la possibilité d'une connaissance économique.
Pour reprendre Husserl, l'être de l'économie, sa validité, reste en suspens.

La science économique ne se distingue pas des autres sciences, en ce
sens que les objets dont elle traite, théoriquement et empiriquement, sont
des phénomènes apparaissant en situation d'extériorité, ce sont des évé
nements, des apparences. Son activité se rapporte certes au monde, mais
au monde naturel, celui-ci étant une donnée de l'expérience des agents
économiques qui, du coup, leur devient commune. Et les économistes
voient dans la mathématisation de leur discipline une méthode leur per
mettant de s'affranchir de toutes les perceptions subjectives du monde,
dont on sait qu'elles sont multiples et complexes. En tant que donnée na
turelle, le monde de l'économie est celui de la rareté, conduisant l'agent à
calculer sous la contrainte. C'est le seul monde réel, et la mathématisation
révèle à l'agent qu'il ne peut en être autrement, c'est-à-dire qu'il ne peut
agir que sous l'emprise du calcul.

La connaissance de l'économie est ainsi subordonnée à la décision
opérationnelle, tournée vers la maximisation du bien-être individuel, du
profit (la convexité étant de ce point de vue une notion centrale pour la
théorie économique des marchés), ou de la minimisation des efforts, des
coOts de production, des répercussions environnementales de l'activité in
dustrielle, ou bien, sur une échelle plus macroéconomique, à la définition
d'une politique économique étatique efficace pour la croissance où la lutte
contre le chômage, le système économique étant de toutes les manières
appréhendé comme optimal (Husserl parle d'« universum calculable S4 »).
En découle que tout savoir en économie peut être produit à partir de for
mes mathématiques s'appliquant à tout ce qu'entreprend l'agent représen
tatif, lequel est confronté à des objets dont les propriétés sont par avance
connues et déterminées, qu'il s'agisse de produire, de consommer, d'in
vestir, de s'insérer sur le marché du travail une fois calculé le rendement

53. Sur l'usage de la notion d'" énigme" chez Husserl, se reporter à Emmanuel
HOUSSET, Husserl et l'énigme du monde, Le Seuil, coll. "Points lO, 2000 ; Bernard BAR
som, « Le rationalisme husserlien lO, in Pascal DUPOND et Laurent COURNARlE (éds.),
Phénoménologie: un siècle de philosophie, éditions Ellipses, coll." Philo lO, 2002, p. 21
43. Cf. également François DE GANDT, Husserl et Galilée. Sur la crise des sciences euro·
péennes, Librairie Vrin, coll. « Bibliothèque d'histoire de la philosophie ",2004.

54. Se reporter à l'Appendice 1 de la section 9 de la Krisis, p. 384·393 de l'édition
établie par G. Granel.
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de ses études, de s'insérer dans la division internationale du travail s'il
s'agit d'une firme voire d'un pays ou d'utiliser les ressources naturelles.

La science économique est alors investie par la main invisible de Ga
lilée. Il en résulte un effacement effectif du monde pré-scientifique, sensi
ble, quotidien. On sait en effet, selon la thèse que développa Husserl dans
la section 9 de la première partie de La crise des sciences européennes et
la phénoménologie transcendantale, que Galilée voulut substituer à la na
ture pré-scientifique une nature objective, idéalisée, vis-à-vis de laquelle
l'homme court le risque de ne plus se reconnaître. Husserl a cette audace
de rappeler cette trivialité, « masquée par la science exacte », et qui tou
che directement la science économique, selon laquelle:

" C'est ce monde que nous trouvons en tant que monde de toutes les réalités
connues et inconnues. C'est à lui - le monde de l'intuition qui "éprouve" effec
tivement - qu'appartient la forme spatio-temporelle avec toutes les figures cor
porelles qui s'inscrivent en elle, c'est en lui que nous-mêmes nous vivons, confor
mément à notre mode d'être, c'est-à-dire dans toute la chair de notre personne.
Mais ici nous ne trouvons rien des idéalités géométriques, ni l'espace géomé
trique, ni le temps mathématique avec toutes ses formes. 55 JO

Entamée avec Cournot, la quête d'accession au rang de discipline scien
tifique s'est prolongée ensuite jusqu'à nous, faisant dire à Malinvaud que
l'économie s'est rapprochée des sciences dures, même si, dans un style
plus nuancé, un économiste comme Philippe Mongin estime que cela ne
concerne que des « poches d'activité bien spécialisée» sur lesquelles pour
tant s'étalonnent les autres sphères 56. Si Mongin a raison de souligner que
des travaux complexes ont été menés en sciences économiques sans qu'au
cune équation ne figure dans la méthode ni dans les résultats, il pense en
particulier aux réalisations de Ronald Coase. Il demeure, comme le rappe
lait Debreu, que la phase intensive de mathématisation de l'économie se
poursuivra, et que ce n'est qu'à ce prix que l'économiste accédera au sta
tut de spectateur impartial de l'activité économique, c'est-à-dire lorsqu'elle
aura achevé le processus la conduisant à énoncer des propositions non
contradictoires avec le monde ambiant, lorsqu'elle aura éliminé les ex
plications par les raisons au profit d'explications causales ou fonction
nelles. Les économistes calculent et font calculer des individus empiriques
réduits à l'état d'agent représentatif, comme on calcule une force ou la
chute d'un corps en sciences physiques. Ils en déduisent que le modèle de

55. Edmund HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie trans
cendantale, Gallimard, coll." Tel JO, [1935] 1976 pour la traduction française, p. 59.

56. Dans un article écrit en réaction à la pétition des étudiants de l'ENS, publié sous le
titre" Les mathématiques sont-elles neutres? », dans le quotidien Le Monde daté du 14
novembre 2000.
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l'agent maximisateur, l'homo œconomicus, figure tant décriée de la scien
ce économique, constitue certes un modèle imparfait, mais le coOt que re
présenterait la recherche d'un substitut et son incertitude quant à la fia
bilité scientifique de celui-ci, incite à conserver ce modèle initial ~7. Si la
production de ce substitut aboutissait, les économistes n'auraient d'autre
crainte que de voir s'effondrer la connaissance économique ~8. Pour Ma
linvaud, ce processus est donc achevé, et les économistes ont accompli ce
qu'ils recherchaient depuis Cournot, à savoir la naturalisation épistémolo
gique de leur discipline ~9.

L'économie: l'oubli de son mode de donation

En tant qu'elle est présentée désormais comme une partie de la science
produisant des thèses scientifiques sur le monde, notamment par le déve
loppement de grandeurs et de régularités calculables répondant à des critè
res formels précis, la science économique objective le monde, l'admettant
comme déjà donné, s'imposant à l'agent économique qui est conduit à
ajuster rationnellement son comportement à cet environnement donné.
Comme dans le reste des sciences ayant précédé l'économie, celle-ci de
vient:

«Purement et simplement une" Ars" - à savoir un simple art d'obtenir des
résultats grâce à une technique de calcul qui suit des règles techniques. Le sens
réel de vérité de ces résultats s'obtient seulement dans une pensée dont la péné
tration est bornée à ses thèmes spécifiques et à sa mise en œuvre effective. Les
seuls modes de pensée et les seules évidences qui entrent alors en jeu sont ceux
qui sont absolument nécessaires à une technique en tant que telle. On opère avec
des lettres, des signes de connexion ou de rapport (+, x, =, ete.) et d'après les
règles du jeu de leur coordination, d'une façon qui en fait ne diffère sur aucun
point essentiel de la façon dont on opère au jeu de cartes ou d'échecs. La pensée
originelle [... ] est mise ici hors circuit. 60 "

57. Alain MINGAT, Pierre SALMON et Alain WOLFELSPERGER, Méthodologie économi
que, Presses universitaires de France, coll. «Thémis ", 1985.

58. Hubert BROCHIER, « Les théories économiques sont-elles réfutables? ", Économies
et Sociétés, Cahiers de l'ISMÉA, série «Histoire de la pens6e économique», 1987, n° 8,
p.107·118.

59. Sur cette notion de « naturalisation épistémologique», lire Ruwen OGIEN, Le ra
soir de Kant et autres essais de philosophie pratique, éditions de l'Éclat, 2003 et Isabelle
THOMAS-FooIEL, Référence et autoréférence. Étude sur le th~me de la mort de la philo
sophie dans la pensée contemporaine, Librairie Vrin, coll. « Analyse et philosophie ",
2006.

60. Edmund HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie trans
cendantale, op. cit., p. 54.
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L'économiste, en élaborant des modèles mathématiques, oublie que
ses constructions n'existent que dans le «monde-de-la-vie» dont il est
fait abstraction dans de telles constructions scientifiques. Certes il vit dans
l'intentio scientifique, mais est amené, au quotidien, à enseigner, à expo
ser ses modèles devant des étudiants vivants, à communiquer les résultats
de ses recherches dans des colloques face à des individus empiriques qui
se présentent à lui comme il se présente à eux. L'exposé scientifique ne
se réalise dès lors que dans un monde extra-scientifique. Il est par con
séquent confronté à des savoirs n'étant pas seulement des savoirs scien
tifiques, mais des savoirs appartenant à ce «monde-de-la-vie », alors qu'il
fixe son attention et déploie son énergie sur des objets épurés 61. Or ce
monde-là apparaît bel et bien oublié par une science économique estimant
s'être rapprochée des sciences dures. Tout ce qui apparaît à l'individu
dans sa démarche économique lui provient de l'extérieur. L'un des ap
ports de la philosophie de Husserl va être précisément de contester ces
apparences et d'investir dans la recherche des origines de ces apparences,
de dégager leurs essences. Husserl a eu recours pour cela au concept de
« réduction phénoménologique », c'est-à-dire de retour à soi, de « retour
aux choses mêmes ». L'homme économique, plutôt que l'agent représen
tatif, n'est pas déterminé par l'entrecroisement de causalités diverses, ni
comme l'objet de l'économie. Maurice Merleau-Ponty le dira au sujet de
la science dans son avant-propos à Phénoménologie de la perception, tout
ce que l'homme (économique) sait, il le sait à partir d'une vue qui est la
sienne:

«D'une expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne
voudraient rien dire. Tout l'univers de la science est construit sur le monde vécu
et si nous voulons penser la science elle-même avec rigueur, en apprécier exacte
ment le sens et la portée, il nous faut réveiller d'abord cette expérience du monde
dont elle est l'expre,ssion seconde. 62 "

En convoquant Husserl, l'économiste, outre qu'il ne pourra plus, com
me il le fit si souvent, diluer l'importance que revêt le questionnement

61. On se souviendra que la fonne la plus excessive de l'épuration de la vie à laquelle
se sont livrés les économistes se trouve dans la thèse de Milton Friedman, selon laquelle
une hypothèse n'a pas à être en relation immédiate avec la réalité, centrée sur une si
tuation directement observable (Milton FRIEDMAN, Essays in Positive Economies, Univer
sity of Chicago Press, 1953). Sur les implications de cette thèse en tennes de philosophie
des sciences pour l'économie, il convient de consulter Claude PARTHENAY et Isabelle
THOMAS-FOGIEL, « Science économique et philosophie des sciences; la question de l'ar
gument transcendantal ", Revue de Métaphysique et de Morale, n° 3, juillet 2005, p. 428
453.

62. Maurice MERLEAU-PoNTY, Phénomlnologie de la perception, Gallimard, 1945,
p.9.
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philosophique, ne peut qu'être amené à suspendre son jugement vis-à-vis
de l'existence objective des catégories de l'économie (Husserl reprend
sur ce point la notion grecque d'époché, suspension du jugement ou mise
entre parenthèses du monde transcendant, suspension de l'existence abso
lue du monde) 63. L'action économique ne peut plus être appréhendée com
me une réponse à un stimulus extérieur, à un événement factuel. La cons
cience de cet extérieur se réduit en effet en économie à la connaissance
des choses, au rôle qu'elles joueront dans l'accession au bien-être indi
viduel ou collectif. Sous le joug d'une rareté, d'une hantise de la station
narité de l'activité, l'individu économique agira dans le sens d'une amé
lioration de sa condition présente, le marché contenant toutes les variables
lui permettant de résoudre son problème (prix, quantité, information, état
de la concurrence... ), l'agent rationnel connaissant toutes les conditions
Xl à Xn qui lui procurent un état donné de la nature Y. On connaît la
célèbre et apparemment inaltérable définition de l'économie due à Lionel
Robbins et datant de 1932 : « science qui étudie le comportement humain
comme relation entre des fins et des moyens rares, et susceptibles d'uti
lisations alternatives» 64. Mais la science économique ne nous dit rien sur
la dissolution des objets dans la conscience de l'agent économique, ni sur
l'essence de cette intentionnalité. Comme l'indiquait Jean-Paul Sartre dans
un texte court mais célèbre daté de 1939 :

«La connaissance ou pure "représentation" n'est qu'une des fonnes possibles
de ma conscience "de" cet arbre; je puis aussi l'aimer,le craindre, le haïr, et ce
dépassement de la conscience par elle-même, qu'on nomme" intentionnalité li, se
retrouve dans la crainte, la haine et l'amour.6.l ,.

63. Edmund HUSSERL, L'idée de la phénoménologie, op. cit. et La crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit.

64. Sur ce point, un auteur comme Michel Annatte a montré que les modèles mathé
matiques en économie, mais également les modèles économétriques, ont connu une évo
lution sensible, passant du statut d'« objet médiateur purement cognitif entre théorie et
observation ", à un statut inscrit dans une activité économique, sociale, voire politique.
Ces nouveaull modèles prennent désonnais davantage en compte les logiques d'acteurs,
comme en témoigne l'importance prise par la théorie des jeull ou par les modèles inter
nationaUll inscrits dans des programmes de gestion des risques climatiques. Cf. sur tous
ces aspects Michel ARMATrn, «La notion de modèle dans les sciences sociales: an
ciennes et nouvelles significations,., Mathématiques et Sciences humaines, n° 172,2005,
trimestre 4, p. 91-123; Richard SOBEL, «Économisme et désir d'argent. éléments cri
tiques pour un matérialisme antinaturaliste en théorie économique,., L'homme et la so
ciété, 2004, n° 150-151, p. 99-126.

65. lean-Paul SARTRE, «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
l'intentionnalité ", in Situations /, Essais critiques, Gallimard, 1939, p. 27-32, p. 31.
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La volonté de voir cette discipline être adoubée par les sciences exac
tes et intronisée dans le monde de la science pure, ne saurait être critiquée
par son manque de retour sur l'empirie des choses, par ces lacunes à dé
crire des faits réels qu'autoriserait, comme le laisse supposer le courant
post-autistique français, un usage du pluralisme. Ce serait s'enfermer au
trement dans une approche du phénomène conçu comme événementiel,
sans se préoccuper ni de sa complexité ni de son mode de donation. La tâ
che que s'était donnée Husserl dans sa phénoménologie se caractérisait par
le souci de revenir aux choses mêmes, c'est-à-dire de produire une ana
lyse de ce qui advient, de ce qui arrive, de ce qui apparaît à l'individu. Il
s'agissait de prendre le monde dans sa totalité.

cc En s'affranchissant de toute théorie, tel qu'il se donne réellement dans l'ex
périence et reçoit légitimation de l'enchaînement des expériences. 66 »

Comment les phénomènes économiques se donnent à l'individu? La
mathématisation de l'économie procède de ce refoulement de la question
des origines et donc de l'énigme du monde économique. Ce monde ne fait
absolument pas face à l'agent économique qui agirait en fonction des con
traintes que ce monde lui imposerait et qui l'obligerait à recourir au cal
cul. Tout y serait réduit à un monde de l'objectivité scientifique. Dans le
discours économique qui se veut scientifique, l'agent économique est une
partie du monde, inséré dans un jeu de causalités 67. On ne peut nier que la
science économique prenne acte que les besoins de l'agent trouvent leur
traduction dans une connaissance objective des choses, les mathématiques
constituant alors un puissant secours. Mais elle néglige d'éclaircir le mo
de selon lequel ces choses se donnent à voir au sujet. La science écono
mique et ses règles formelles ne peuvent nous faire connaître objective
ment le monde car elles supposent la négation du sujet connaissant. C'est
le sens que Husserl donnait à la phénoménologie. Les choses ne sont in
telligibles que parce que la conscience du sujet est en mesure d'en saisir
le sens véritable. Il ne s'agit plus d'un monde auquel on s'adapte par le
calcul, révélant ainsi une dualité sujet/objet, mais d'un monde préalable à
la connaissance. Dans la Krisis, Husserl indique:

66. Edmund HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit., p. 103.
67. C'est finalement se demander «Qu'est-ce qu'un monde? ». Sur ce point décisif,

outre Husserl, lire également Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la percep
tion, op. cit. Les débats que son analyse a suscités, notamment avec Jean-Paul Sartre et
Simone de Beauvoir, sont examinés dans Michel KAIL, Simone de Beauvoir philosophe,
Presses universitaires de France, coll. « Philosophies », 2006, en particulier le chapitre I.
Je remercie Michel Kail d'avoir attiré mon attention sur ce point crucial.
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« Le sens d'être au monde donné d'avance dans la vie est une fonnation sub
jective, c'est-à-dire l'œuvre de la vie dans son expérience, de la vie pré-scientifi
que. C'est dans cette vie que se bâtissent le sens et la validité d'être du monde,
c'est-à-dire chaque fois de ce monde qui vaut effectivement chaque fois pour le
sujet d'expérience. 61 »

Il faut alors s'en remettre à cette critique fondamentale qui peut être
adressée à la science économique. Son histoire s'intégrerait d'autant mieux
dans celle des sciences si, dans la mesure où elle constitue une fraction de
l'histoire de la raison, elle voulait bien s'affranchir de cette représentation
du monde comme pure extériorité, et admettre, comme nous y invite Hus
serl, que ce monde économique est celui dont nous faisons finalement
l'expérience puisqu'il est toujours déjà là, dans sa complexité, se donnant
à notre conscience, et dont nous sommes indissociables. Le monde éco
nomique n'est pas celui que nous décrit la science économique, celui de
la pureté qui isole l'homme par rapport au réel, en substituant à l'impu
reté chaotique de nos vies une vision ordonnée de l'économie. La science
économique ne peut par conséquent penser l'être, puisque c'est à la seule
condition d'une altérité qui brouille sa pureté qu'il devient pensable. La
phénoménologie husserlienne s'en remet aux différentes façons dont la
conscience vise son objet, c'est-à-dire vise le sens que cet objet a pour
cette conscience. La science économique nous informe que l'agent s'a
dapte à des contraintes en supposant qu'il ne peut faire autrement, débou
chant ainsi sur ce que Husserl nommait une «multiplicité mathémati
que ». La phénoménologie, elle, indique au contraire que, comme nous le
dit Sartre, cette conscience peut adhérer ou ne pas adhérer, aimer ou haïr
l'acte économique. En d'autres termes, il peut y avoir volonté, action,
visée dans un acte économique, mais tout aussi bien soustraction, refus de
cet acte.

Il en découle une limite redoutable pour la science économique. Puis
que l'historicité est chez Husserl l'essence même de l'existence humaine,
celle-ci est en situation de surmonter le naturalisme qui structure les scien
ces, et celle de l'économie en particulier. Ce fut sur ce point la position
prise par le philosophe Vladimir Jankélévitch, qui, dans Le pur et l'impur,
indiquait:

«Le pur, une fois tombé dans l'histoire, deviendrait de toutes façons impur
même s'il restait seul au monde [...1toute prophylaxie est illusoire et dérisoire en

68. Edmund HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit., p. 80.
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face de cette infection aussi continuelle que les instants successifs du devenir,
aussi enveloppante et innombrable que le monde où nous sommes immergés. fH "

Un obstacle se dresse pourtant devant notre démarche. On sait en effet
que Husserl n'a effectué aucune incursion dans le champ de l'économie
alors que celle-ci avait atteint une certaine maturité dans le processus de
sa mathématisation 70. Et l'usage que nous faisons de sa phénoménologie
transcendantale comporte les limites qui sont celles de toute adaptation du
champ philosophique à celui des sciences sociales en général et de l'éco
nomie en particulier 71 Il existe selon nous une issue qui nous ramènerait
au sein même de ce champ de l'économie. Elle nous est fournie par Marx.
Comme l'a rappelé si brillamment Michel Henry:

«Marx a cerné le problème de la vie sous la fonne qu'il appelle le "travail
vivant". À partir des Grundrisse et des manuscrits qui suivent Le Capital, ce
travail vivant présente des caractères précis: il est vivant, il est subjectif, il est réel
et il est individueI. Ce qui est fondamental pour Marx, c'est le travailleur, et celui
ci est défini comme un être vivant, c'est-à-dire subjectif. Tl "

Toute l'entreprise critique de l'économie politique de Marx a consisté
en effet a montré que les objets de cette économie politique - l'échange
en particulier -, et nous dirions, par extension, ceux de la science éco
nomique contemporaine, n'avaient pas d'existence dans la réalité, et que,
par conséquent, il lui fallait rechercher les conditions de leur genèse. Ex
primée en termes phénoménologiques, l'intuition de Marx était que cette
genèse, en économie, se situait dans le travail vivant. La pensée de Marx
serait-elle en quelque sorte annonciatrice de la phénoménologie de Hus
serl ? Elle forme en tous les cas les linéaments de ce que pourrait être une
économie phénoménologique si la philosophie et l'économie de Marx
n'avaient pas été évincées de la science économique. Car il apparaît par
surcroît que le diagnostic de Husserl selon lequel le décalage entre l'ima-

69. Vladimir JANKELEVITCH, Le pur et l'impur, Flammarion, repris in Vladimir JAN
KELEVITCH, Philosophie morale, Flammarion, coll. «Mille et une pages ", [1960] 1998,
p.613-614.

70. Ce n'est pas d'ailleurs la seule critique que l'on pourrait se voir adresser. Dans un
autre registre, que nous ne pouvions pas aborder ici, Clément Rosset a pu montrer en quoi
la tentative phénoménologique comportait le risque de voir réhabilité un naturalisme du
quel précisément Husserl, et à sa suite Merleau-Ponty, avait voulu se détacher. Cf. Clé
ment ROSSET, L'anti-nature. Éléments pour une philosophie tragique, Presses universi
taires de France, coll.« Quadrige,., [1973] troisième édition 1995.

71. Léo-Paul BORDELEAU, «Quelle phénoménologie pour quels phénomènes? ", op.
cit.

72. Michel HENRY, « Phénoménologie et sciences humaines. De Descartes à Marx ",
conférence à l'université Paul Valéry, Montpellier III, [1996], in Michel HENRY (éd.),
Auto-donation. Entretiens et conférences, éditions Prétentaine, 2002, p. 17-31.
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ge du monde produite par la connaissance scientifique et celle retirée de
notre expérience de ce monde réel, faisait écho à celui que Marx tirait de
son analyse de l'économie 73. La connaissance du monde par la science
économique, par sa mathématisation, débouche en réalité sur une démo
ralisation, et, pour tout dire, sur une dé-politisation de l'activité économi
que, dont on sait pourtant qu'elle fut pensée, à ses débuts, par le truche
ment de la philosophie. La mathématisation porte en elle la « radicalité
anthropologique» du capitalisme, c'est-à-dire que l'homme est un être de
désir qui ne fait que calculer ses plaisirs et ses peines. Du coup, la mathé
matisation de l'économie s'avérait en gestation dès la formation de cette
discipline 74.

C'est ici que l'on peut établir le lien entre la période durant laquelle fut
écrit la Krisis et notre moment présent. La « détresse de nos vies» qu'évo
qua Husserl entre en résonance avec notre propre détresse contemporaine.
Les calculs de nos peines et de nos bonheurs auxquels nous sommes som
més de répondre, de nous conformer afin de mieux gérer nos intérêts, ne
parviennent pas à nous extraire de l'isolement dans lequel nos âmes se
trouvent, cet isolement renvoyant, comme le disait Jacques Lacan, à notre
originelle déréliction 7S. Le lien entre les deux époques est d'autant plus
intéressant à établir que Husserl rédigea sa Krisis dans un contexte trou
blé, annonciateur des drames que l'on connaît du fait que le lien social
s'était décomposé. Réduit à de simples rapports d'utilité, d'intérêts, dans
une économie capitaliste qui cherche constamment à s'étendre, à anéantir
tout ce qui pourrait relever d'une autre logique, le lien social court le ris
que de se distendre puisque seul ce qui a trait au calcul, à la production et
à la consommation, bref à l'utile, est temporairement conservé, l'inutile
étant exclu. Notre monde est un monde de crises, de troubles, dont la maî
trise s'avère des plus compromise par les seuls progrès de la production
et de la consommation 76.

Malgré toutes les productions scientifiques issues des cerveaux des
économistes, dont l'essentiel consiste à dire que nous sommes dans le
meilleur des mondes possibles, le réel économique, celui qui forme notre

73. Paul RICŒUR, À l'école de la phénoménologie, Librairie philosophique J. Vrin,
1986.

74. Jean-Joseph Goux, Frivolité de la valeur. Essais sur l'imaginaire du capitalisme,
éditions Blusson, 2000; Christian LAVAL, L'homme économique. Essai sur les racines du
néolibéralisme, Gallimard, coll. « Essais ,., 2007.

75. Jacques LACAN, «L'agressivité en psychanalyse,., repris dans Écrits, Le Seuil,
[194811966.

76. Hannah ARENDT, The Human Condition, University of Chicago Press [1958], tra
duction française, Calmann-Lévy, 1961.
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praxis, c'est celui de la crise, du chômage et de l'incertitude structurelle,
des difficultés à nous penser uniquement comme êtres économiques. Mais
la science économique contemporaine voit dans Marx un discours non
scientifique, teinté d'idéologie. En découle que retourner aux choses mê
mes en économie apparaît être une tâche désormais bien insurmontable,
en tous les cas semée d'embûches institutionnelles pour qui s'y aventu
rerait.

Conclusion

La crise de la science économique est désormais un fait avéré. Il faut
entendre par crise un manquement à la signification de cette science pour
la vie. Au travers d'une approche husserlienne de cette crise, nous avons
voulu montrer que cette discipline n'était plus en mesure de nous dire
quoi que ce soit sur le sens de nos vies. La science économique ne semble
porter, comme d'ailleurs le reste des autres sciences, que sur ce qui est et
vis-à-vis de quoi nous ne pouvons que nous adapter. Mais elle se prive du
coup d'une investigation: sur l'essence même de l'objet économique. La
démarche qui a été suggérée ne saurait valoir condamnation des mathé
matiques en économie. Husserl, nous l'avons rappelé, n'avait pas cherché
à dresser un réquisitoire contre elles, au point d'en interdire l'usage dans
les sciences. Notre démarche n'est qu'un appel pour un examen critique
de l'usage et des abus d'un tel recours aux mathématiques, de leur effi
cacité quant à la signification du monde. C'est pourquoi la construction
d'une « économie phénoménologique» reste à l'ordre du jour, même si
ce type de tentative se révéla dans le passé plus complexe et ardu qu'il
n'y paraissait, au regard de la destinée de la « sociologie phénoménolo
gique » de Schütz 77.

Les économistes ont dilué dans leurs constructions scientifiques l'idée
que le sens de nos vies peut tout autant et surtout porter sur un devoir
être. Pour être plus précis, l'économie, enfermée dans son système mathé
matique, s'est détachée de l'idée que la connaissance du monde est indis
sociable de la connaissance de l'homme lui-même. C'est l'enseignement
que nous pouvons tirer de la lecture de Michel Henry qui, dans son ou
vrage La Barbarie, rappelait qu'en dépit des progrès accomplis dans les
sciences, l'homme ne sait plus qui il est 78. Manifestement, la science éco
nomique, en suivant Galilée, a contribué à cette subversion des autres va
leurs propres à l'homme. Et il lui faudra beaucoup de temps et d'énergie

77. Frédéric TELLIER, Alfred Schütz et le projet d'une sociologie phénoménologique,
Presses universitaires de France, coll. « Philosophie », 2003.

78. Michel HENRY, La Barbarie, Grasset, 1987.
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avant de revenir à une pensée faisant de l'homme vivant le centre de sa
problématique. Car qu'on le veuille ou non, qu'on le déplore ou que l'on
s'en réjouisse, les éléments d'analyse propres à la science économique
sont des hommes. Réfutant cette perspective, la science économique court
un grand risque, celui du désaveu, à commencer par celui émanant des étu
diants. La tension autour de son enseignement dans les universités n'est
pas près de s'éteindre. La science économique devrait par conséquent re
visiter ses fondements philosophiques, et se convaincre de se réinsérer
dans l'espace de la praxis.

Université de Reims-Champagne-Ardenne
Laboratoire Organisations Marchandes et Institutions

(OMI EA 2065)
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Représentation des salariés
et co-construction de l'entreprise
Une analyse comparée des dynamiques de restructuration dans
le secteur bancaire (France, Allemagne, Royaume-Uni)

Marie MEIXNER

Introduction

L'idée d'une crise de la représentation des salariés hante aujourd'hui
les travaux en relations professionnelles 1. Face à une mondialisation de
l'économie, on constate ainsi partout en Europe un déclin du syndicalis
me 2 qui marquerait le déclin de la capacité des salariés à peser sur les dé
cisions économiques 3. L'évolution des rapports de force en défaveur des
organisations syndicales, observe-t-on en outre, a pour conséquence un
mouvement de décentralisation de la négociation 4 dommageable pour des
salariés incapables d'adopter une posture autonome face à l'employeur. Ce
double constat d 'une crise du syndicalisme et de la décentralisation des re
lations professionnelles suscite des inquiétudes profondes dans le contexte
notamment des restructurations susceptibles de renforcer la vulnérabilité
des salariés face aux pressions de la direction.

Mais ces évolutions sonnent-elles réellement le glas d'une possible dé
mocratie industrielle? L' identification d'une décentralisation des relations

1. René MOURIAUX, Crises du syndicalisme français, LGDJ/Montchrestien, Paris,
1998; Stéphane COURTOIS et Dominique LABB~ (éds.), Regards sur la crise du syndica
lisme, L'Harmattan, Paris, 2001.

2. Reiner HOFFMANN et Jeremy WADDINGTON, «Trade unions in Europe: Reform,
organisation and restructuring lO, in Reiner HOFFMANN and Jeremy WADDINGTON (eds.),
Trade Unions in Europe, ETUI, Bruxelles, 2000.

3. Bernhard EBBINGHAUS, «"Trade unions" changing role; membership erosion, or
ganisational reform, and social partnership in Europe lO, Industrial Relations Journal, 33,
5,2002.

4. Harry C. KATZ,« The decentralisation of collective bargaining : a Iiterature review
and comparative analysis lO,lndustrial and Labor Relations Review, 47 (1),1993, p. 3-22.
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professionnelles n'invite-t-elle pas d'abord à aller observer ce qui se
passe dans des lieux jusqu'ici peu investis par la recherche? Afin de re
dresser cette image pessimiste des dynamiques de la représentation des
salariés, nous proposons d'ouvrir la boîte noire de la représentation des
salariés dans l'entreprise pour en saisir le poids sur les trajectoires des
entreprises. Nous étudierons cette question à partir d'une étude comparée
des dynamiques de la représentation dans le contexte des restructurations
bancaires en France, en Allemagne et au Royaume-Uni.

Objet de profonds changements affectant l'emploi, le secteur bancaire
se caractérise par une forte institutionnalisation des relations sociales s.
Dans ce contexte, les institutions représentatives du personnel (IRP) for
ment le cadre d'un dialogue possible sur l'emploi dans l'entreprise. Con
trairement à une vision selon laquelle l'entreprise devrait s'adapter à un
environnement nouveau, les restructurations bancaires peuvent ainsi être
appréhendées comme des processus de délibération sur les projets des di
rections touchant au devenir de l'entreprise 6.

Eu égard aux implications de la représentation des salariés pour la tra
jectoire des entreprises, il s'agira de comprendre comment la représen
tation des salariés s'organise pour peser sur les restructurations. Car si les
législations dessinent un cadre institutionnel pour l'exercice de la repré
sentation, l'organisation concrète de la représentation reste incertaine à
bien des égards. Cette incertitude tient aux questions que suscite l'articu
lation à la fois entre instance (élue et syndicale) et niveaux de représen
tation, d'une part, au flou qui entoure la notion d'entreprise en droit du
travail, d'autre part 7. Cette question se pose avec d'autant plus d'acuité
que l'organisation même de la représentation risque d'être affectée par les
réorganisations des entreprises.

À travers une approche monographique d'entreprises 8, de trois cas d'o
rigine nationale différente (cf. encadré), notre propos est de revoir l'idée
d'un secteur bancaire qui serait entièrement soumis aux logiques finan
cières sous l'effet de la déréglementation et de l'internationalisation. Pour
rendre compte des dYQ.amiques de la représentation nous avançons l'idée

5. Martin BAETHGE, Jim KITAY et Marino REGINI, From Tel/ers to Sel/ers. Changing
Employment Relations in Banks, MIT Press, Cambridge, MASS., 1999.

6. Claude DIDRY, « Les comités d'entreprise face aux licenciements collectifs. Trois
registres d'argumentation », Revue française de sociologie, n° 39, 3, septembre 1998.

7. Patrick RÉMY, «Le groupe, l'entreprise et l'établissement: une approche en droit
comparé », Droit Social, 2001, p. 505-513.

8. Le travail monographique s'est organisé, d'une part, autour d'un travail documen
taire sur les accords d'entreprise et, d'autre part, sur une vingtaine d'entretiens avec des
représentants de la direction et des salariés, élus et délégués syndicaux.
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d'un processus où les restructurations pèsent sur la représentation qui pèse
en retour sur la trajectoire de l'entreprise.

Le rôle de la représentatio~'des salariés dans le contex'~ des re~;~ctur;l
tions est étudié à partir de trois cas d'entreprises du secteur bancaire dont les 1

sièges se trouvent dans trois pays différents. Il s'agit d'une banque française
(BF), d'une banque allemande (BD) et d'une banque britannique (BVK). Ces
trois banques comptent toutes parmi les premières entreprises sur leur mar
ché bancaire national respectif, tout en restant des banques de taille moyenne
à l'échelle internationale. Leurs activités ont toutes fait l'objet de réorganisa- 1

tions importantes depuis les années 1990 et s'organisent aujourd'hui autour
de deux pôles majeurs: la banque de détail, d'une part, et diverses activités
de finance et d'investissement, d'autre part. Elles emploient respectivement
25000 (BD), 35000 (BF) et 40000 (BVK) salariés dans leur pays d'origine, 1

et la très grande majorité d'entre eux dans le secteur de la banque de détail.
Les restructurations ont cependant largement affecté l'emploi, que ce soit par :
des mesures de mobilité, d'externalisation ou de délocalisation. Enfin, eUes 1

disposent toutes d'un réseau de représentants aux différents niveaux de déci- i
sion de l'entreprise et d'une pratique du dialogue social dans la banque de dé- '1

tail, ce qui forme la base d'une comparaison possible.• ....J

Dans un premier temps, il s'agira de rendre compte de l'importance de
la présence de représentants dans l'entreprise et de son organisation insti
tutionnelle comme une caractéristique majeure du secteur bancaire, mais
aussi de ce qu'on appelle parfois le « modèle social européen». Ce fai
sant, nous entendons également mettre en évidence la diversité des con
figurations de représentation propres à chaque entreprise qui suggère de
rompre avec une lecture nationale, « sociétale 9», des relations profession
nelles. On reviendra ensuite sur les changements qui affectent les entre
prises du secteur bancaire sous l'effet de l'internationalisation de leurs
activités pour saisir les dynamiques institutionnelles entre restructurations
et représentation des salariés dans l'entreprise. Ainsi, nous tenterons enfin
d'analyser le processus de co-construction de l'entreprise qui se joue à
travers les restructurations et d'identifier des types de régime de repré
sentation en fonction de leur degré d'intégration dans les processus de
décision des entreprises.

9. Marc MAURICE, François SELLIER et Jean-Jacques SILVESTRE, Politique d'éduca
tion et organisation industrielle en France et en Allemagne. Essai d'analyse sociétale,
Paris, Presses universitaires de France, 1982.
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1. La représentation des salariés comme base d'une démocratisation de
l'entreprise: une cartographie européenne dans le secteur bancaire

La représentation des salariés dans l'entreprise est au cœur du droit du
travail européen, tant des législations nationales que du droit proprement
européen 10. Historiquement, elle a cependant pris des formes différentes
en fonction des trajectoires politiques nationales 11 • On distingue ainsi ha
bituellement des systèmes reposant sur une représentation soit syndicale,
soit élue ou encore sur des formes mixtes alliant représentation syndicale
et élue. Le premier renvoie au modèle du canal unique tel qu'on l'observe
au Royaume-Uni, tandis que le second trouve son illustration dans le Be
triebsrat, pilier du modèle allemand. La France enfin, avec ses comités
d'entreprise et ses sections syndicales d'entreprise, incarne le modèle du
double canal de représentation 12.

Au-delà des spécificités nationales des cadres de la représentation, les
travaux en relations professionnelles soulignent la portée des syndicats
pour l'existence même d'IRP (institution représentative du personnel) dans
l'entreprise et la capacité d'action de la représentation 13. Dans un con
texte de crise syndicale, la représentation dans l'entreprise est susceptible
de se trouver fragilisée au moment même où les salariés voient leurs em
plois fragilisés par des changements majeurs. Contrairement à ce qu'on a
pu observer à l'échelle nationale ou de la branche, il semblerait cependant
que la représentation dans l'entreprise résiste bien aux difficultés rencon
trées par les organisations syndicales.

À maints égards, les formes de représentation observées dans les trois
entreprises constituent des exemples paradigmatiques des modèles natio
naux identifiés par les travaux en relations professionnelles. Les logiques
nationales pèsent ainsi sur la nature et la forme de la représentation, d'une
part, et sur la portée des droits d'information-consultation, d'autre part. Re
flétant les structures de représentation dessinées par le cadre légal, la re
présentation des salariés à la BF comme à la BD s'organise à la fois sur la
base de droits de représentation de deux types d'instances, élues et syn-

10. Sylvaine LAULOM, Recomposition des systèmes de représentation des salariés en
Europe, Publications de l'université de Saint-Étienne, 2005.

Il Colin CROUCH, Industrial Relations and European State Traditions, Oxford Uni
versi ty Press, 1993.

12. Pour un panorama des formes de représentation des salariés dans l'entreprise, cf.
Joel ROGERS and Wolfgang STREECK, Works Councils : Consultation, Representation and
Cooperation in Industrial Relations, University of Chicago, 1995.

13. Cette idée traverse l'ensemble des travaux sur la représentation des salariés. Elle
repose sur une conception qui tend à naturaliser le syndicat comme l'institution la plus lé
gitime de la représentation.
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dicales, et sur la base de droits d'information-consultation. Les deux ban
ques disposent ainsi d'une véritable architecture représentative aux diffé
rents niveaux de l'entreprise: comités d'entreprise (CE) ou Betriebsrat,
comité central d'établissement (CCE), comité de groupe et comité d'en
treprise européen (CEE). Si ces instances ont des droits partagés en ma
tière de consultation, les définitions nationales de ces droits divergent ce
pendant. En matière de licenciements économiques notamment, les droits
d'information-consultation s'accompagnent d'un droit de veto pour le Be
triebsrat en Allemagne, alors que la législation française, si elle a évolué
dans le sens d'un renforcement des droits du CE 14, laisse à l'employeur
l'initiative du plan social. Des différences s'observent cependant quant à
l'articulation entre instances élue et syndicale. À la BF, la représentation
dans l'entreprise s'organise à travers un système complexe qui allie ins
tance élue et instance syndicale en France. Dans cette entreprise, le taux
de syndicalisation avoisinant les 14 % se rapproche du taux de syndica
lisation du secteur public 1S, ce qui s'explique sans doute par le rôle que
l'État y a longtemps joué jusqu'à sa privatisation en 1986 16

• Le rôle des
syndicats dans le fonctionnement de la représentation se traduit également
à travers la concurrence entre cinq organisations syndicales qui s'affron
tent, notamment à l'occasion des élections professionnelles.

À la BD cependant, les syndicats n'occupent qu'un rôle mineur dans
la représentation des salariés. Avec un taux de syndicalisation de moins
de 5 %, la situation de la BD tranche avec le taux national estimé à 30 % 17,

mais reflète davantage le faible taux de syndicalisation propre au secteur
bancaire allemand. Le faible taux de syndicalisation rend compte d'une si
tuation locale où les élus, s'ils sont syndiqués, ne s'engagent pas dans les
instances syndicales de branche. Dans une entreprise qui dispose de plu
sieurs centaines de représentants des salariés, cette faible influence syndi
cale apparaît comme atypique dans un système de relations profession
nelles où le syndicat est apparu comme le garant de l'indépendance du

14. Claude DIDRY, « Thoughts on France's Industrial Relations System. From Strike
Action to Representative Democracy ", in Karel DAVIDS et al (eds), Changing Liaisons.
The Dynamics of Consultative Arrangements in 20'· century West-European Democra
cies, PIE Peter Lang, Brussels, 2007.

15. Thomas AMOSS~,« Mythes et réalités de la syndicalisation en France ", Premières
Synthèses, Dares, n° 44.2,2004.

16. Claudine QU~VAREC, « Genèse et crise de la convention collective des banques ",
Thèse de doctorat, université Paris X-Nanterre, 2000.

17. Peter ELLGUTH, « Betriebliche und Uberbetriebliche Interessenvertretung - Ergeb
nisse aus dem IAB-BetriebspaneI2005 ", WSI-Mitteilungen, 3/2007.
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Betriebsrat (comité d'entreprise) 18. Cette faiblesse de l'influence syndicale
est renforcée par la concurrence syndicale où le DBV (Deutscher Banken
verein), syndicat d'entreprise non affilié au DGB (Deutscher Gewerk
schaftsbund - Confédération allemande des syndicats) dont la présence se
renforce dans le secteur bancaire, vise à remettre en question le monopole
de la représentation de ver.di (Vereinte Dienstleistungsgewerkschaft, litté
ralement « syndicat uni des services»), membre du DGB, à l'échelle de la
branche 19. Dans un système où la représentation des salariés s'organise
sur la base d'une instance élue dans l'entreprise et d'une instance syndi
cale à l'échelle de la branche, c'est le maintien de la convention collec
tive de branche qui se trouve alors en jeu 20.

À la BUK en revanche, la représentation des salariés prend une forme
qui se distingue largement des systèmes continentaux observés à la BF et
à la BD. Dans le contexte d'une régulation des relations professionnelles
fondée sur le principe du volontarisme 21, la représentation des salariés,
en l'absence d'un cadre législatif précis comme on le trouve en France et
en Allemagne, s'est organisée historiquement à travers le rapport de force
établi par le syndicat Unite qui représente environ 50 % des salariés de la
BUK. Sur la base d'un accord de 1999, la représentation s'organise au
jourd'hui à travers différents types de représentants syndicaux dont les
fonctions varient selon les niveaux de représentation. À l'échelle de l'éta
blissement, les workplace representatives (équivalents des shop steward)
forment la base de l'ensemble du système de représentation. Ils sont élus
par les membres et élisent en leur sein le national consultative committee,
l'organe central du syndicat qui décide de la politique syndicale au sein
de l'entreprise. Parallèlement, il existe des délégués détachés pour une du
rée de deux ans, aux frais de l'entreprise, auprès du syndicat. Ces délé
gués ont pour tâche principale de faire remonter les réclamations indivi-

18. Hermann KOTfHOFF, Betriebsriite und Bürgerstatus. Wandel und Kontinuitiit be
trieb/icher Mitbestimmung, Munich-Mering, Rainer Hampp, 1994.

19. On notera qu'au-delà de la faible syndicalisation, la concurrence syndicale appa
rait comme une tradition historique de ce secteur. La création de ver.di en 2001 qui avait
conduit dans le secteur bancaire à la fusion de deux syndicats concurrents, HBV (Gewer
schaft Handel, Banken und Versicherungen, membre du DGB) et DAG (Deutsche Ange
ste//tengewerkschaft), ne semble ainsi pas être capable de garantir l'unicité de la repré
sentation dans le secteur bancaire allemand.

20. Anke HASSEL, « The Erosion of the German System of Industrial Relations », Bri
tish Journal ofIndustrial Relations, vol. 37, n° 3,1999, p. 483-505.

21. Richard HYMAN, « The Historical Evolution of British Industrial Relations », in
Paul EOWAROS (ed.),lndustrial Relations: Theory and Practice, Blackwell, 2004, p. 37
57.
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dueIles (grievances) des membres 22. Enfin, ce système est chapeauté par
trois pennanents syndicaux salariés de Unite dont la fonction est de co
ordonner les négociations et d'animer le réseau de délégués.

Contrairement aux systèmes de représentation à la BF et à la BD,
l'existence de lieux de rencontre institutionnalisés entre direction et repré
sentants n'est que très récente. La signature d'un accord dit de partner
ship a cependant modifié la structure et la portée de la représentation qui
se trouve aujourd'hui complétée par des instances de consultation aux dif
férents niveaux de direction 23. La logique de ces accords est d'encourager
les pratiques de consultation plutôt que de négociation en persuadant les
employeurs de l'intérêt de la représentation des salariés. Concrètement,
les accords garantissent un monopole syndical de la représentation, per
mettant ainsi aux syndicats de se maintenir comme institution centrale de
la représentation dans un contexte de désyndicalisation renforcée par le
climat anti-syndical des années Thatcher. En échange, les syndicats s'en
gagent à œuvrer dans «le bien de l'entreprise» en acceptant de négocier
plutôt que de résister au changement. À la BUK, la représentation des sa
lariés s'en est trouvée profondément modifiée. Premièrement, l'adoption
de l'approche partnership a conduit à la mise en place de comités de re
présentation et de structures d'information-consultation inexistants aupara
vant où les relations entre direction et syndicats se limitaient aux négocia
tions ponctuelles et conflictuelles. Deuxièmement, alors que les accords
négociés avant le partnership ne bénéficiaient qu'aux salariés membres
de l'organisation syndicale signataire, les accords d'entreprise (workforce
agreements) s'appliquent aujourd'hui à l'ensemble des salariés, qu'ils
soient membres d'un syndicat ou non.

Pilier unique de la représentation à la BUK, coordinateur de la repré
sentation élue à la BF, simple étiquette cosmétique des élus à la BD, le
syndicat, on le voit à travers cette cartographie de la représentation, n'oc
cupe pas partout le même rôle dans le fonctionnement de la représen-

22. Pour une présentation de l'histoire et de la fonction des délégués syndicaux locaux
au Royaume-Uni, cf. Michael TERRY, « Employee Representation' Shop stewards and the
new legal framework", in Paul EOWAROS (ed.) , ibidem, p. 257-284.

23. Moins connus en France que les dynamiques plus récentes de transposition de
directives européennes sur l'information-consultation des salariés, les accords partnership
s'inscrivent dans une initiative gouvernementale de la fin des années 1990 sous Tony
Blair. On notera à cet égard que les relations professionnelles britanniques n'ont pas seu
lement évolué sous l'impact de la législation européenne, mais plus généralement sous
l'influence de discours et pratiques venus du continent. L'idée de social partnership fait
écho aux pratiques d'Europe du Nord (au premier chef l'Autriche, l'Allemagne et les
Pays-Bas, mais aussi les pays scandinaves). Sur les dynamiques actuelles de la représen
tation des salariés au Royaume-Uni, cf. Michael TERRY, op. cit.
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tation dans l'entreprise. Au-delà des logiques nationales, ce sont donc
aussi les logiques sectorielles et l'histoire des relations professionnelles
propre à chaque entreprise qui pèsent sur l'organisation et la portée de la
représentation. Partout, en revanche, les syndicats font face à des diffi
cultés de mobilisation et reformulent leur stratégie d'action. Dans ce con
texte, les organes de représentation font l'objet d'un intérêt croissant. Plu
tôt qu'un déclin de la représentation, c'est donc une reconfiguration de la
représentation qu'on observe.

"Notre stratégie, c'est beaucoup plus de négociation et de concertation. On
essaye de trouver des solutions, parce qu'on sait que nos troupes derrière... lO (Élu
de la BF)

Dans un contexte d'affaiblissement syndical, la consultation organisée
sur la base des représentants élus devient aussi un remède à la difficile
mobilisation des salariés 24. Le rôle des représentants élus tend à gagner
en importance par rapport aux représentants désignés par le syndicat. La
stratégie syndicale tend alors à privilégier la logique d'influence sur les
décisions de la direction par rapport à une logique de recrutement basée
sur l'engagement militant 2S. Cela est particulièrement vrai à la BF et à la
BD où les organes élus sont les principaux acteurs du dialogue social dans
l'entreprise. À la BUK où le système de représentation est basé sur l'ac
créditation syndicale, l'importance accordée par les représentants au re
crutement, à travers notamment la mise en place d'un réseau de délégués
syndicaux, reste centrale. Cela tient d'abord au fait que les procédures
d'information-consultation impliquent que les OS (organisations syndica
les) ont intérêt à élaborer des stratégies communes plutôt que concur
rentes pour peser sur les décisions. On observe ainsi une tendance des OS
à chercher des positions communes à la BF, tendance que l'on retrouve
également à la BUK où les différents syndicats présents dans la banque
avant le partnership ont depuis fusionné pour créer une organisation uni
que, Unite.

En dépit d'un déclin tant quantitatif que qualitatif de l'activité syndi
cale dans l'exercice de la représentation, on observe l'émergence de pra-

24. Dans le cas britannique où la représentation des salariés s'organise uniquement sur
une base syndicale, on retrouve cependant cette distinction entre représentants élus et re
présentants désignés, dans la mesure où la section syndicale est composée de délégués
élus par les membres du syndicat dans l'entreprise d'une part, de permanents syndicaux
désignés par la fédération de l'autre.

25. Sur la distinction entre logique de recrutement et logique d'influence. cf. Philippe
C. SCHMllTER et Wolfgang STREECK, " The Organisation of Business Interests . Studying
the Associative Action of Business in Advanced Industrial Societies lO, MP/fG Discussion
Paper,1999,99/1.
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tiques de représentation qui s'organisent davantage à travers des organes
permanents - plus qu'à travers des mobilisations ponctuelles -, s'ap
puyant sur une légitimité reposant sur l'ensemble du collectif de travail
- et non sur l'adhésion de membres.

Au-delà des spécificités nationales des cadres de la représentation, ces
observations suggèrent une cohérence européenne de la conception de la
relation entre salarié et employeur. Cette cohérence repose sur l'exercice
de droits du salarié à se soustraire au traitement arbitraire de l'employeur,
à travers notamment l'expression collective de ses intérêts en vue de pe
ser sur la trajectoire des entreprises.

2. Restructuration de l'entrepnse et restructuration de la représentation

Concurrence, concentration et internationalisation... , autant de mots
d'ordre qui marquent une rupture avec l'organisation fort encadrée, par
les banques centrales de chaque pays notamment, des activités bancaires
telle qu'elle existait jusque dans les années 1980 26. Strictement séparé
des activités d'assurance et de finance, le marché des produits financiers
était fortement segmenté. Aussi, les banques mutuelles et les caisses d'é
pargne avaient des statuts particuliers. Enfin, la fixation des taux de chan
ge comme des taux d'intérêt était strictement réglementée. À ce mode de
gestion administré correspondait une organisation du travail fonctionnelle
entre emplois de production et emplois commerciaux qui se traduisait dans
le système de formation et de qualification propre à la banque 27. La ban
que, à la manière du secteur public, offrait ainsi aux salariés la perspective
tant séduisante que sécurisante d'un emploi à vie.

Avec la libéralisation du marché bancaire européen dans les années
1980, les banques deviennent libres de fixer des prix. Le métier bancaire
qui autrefois était d'intermédiation entre l'épargne, les entreprises et l'État
devient désormais « métier d'argent)) sur le marché, un marché où les
concurrents ne sont pas que nationaux, mais internationaux. Ce passage
d'un mode de gestion administré à un mode de gestion plus concurrentiel
remet en cause l'organisation du travail et la structure des emplois.

26. Nous tirons ces constats de l'ouvrage collectif dirigé par Martin BAETHGE, Iim
KITAY et Marino REGlNI (1999, op. cit.), qui brosse un tableau des différentes situations
nationales de la banque de pays membres de l'OCDE et de leurs dynamiques dans le
contexte de la refonnulation des règles de l'exercice des activités bancaires.

27. Pour une analyse détaillée des changements qu'entraîne la déréglementation du
secteur bancaire pour l'emploi bancaire en France à la fin des années 1980, cf. notamment
Pascal PETIT et Michel VERNIERES,« La banque et ses emplois - un service en transition ",
Travail et Emploi, 1990, vol. 44, n° 2.
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Dans ce contexte, la représentation des salariés doit faire face à une
double incertitude tant en ce qui concerne la gestion de l'emploi que de sa
capacité même à exercer sa fonction. Car si elles affectent l'emploi, les
restructurations pèsent également sur la structure de l'entreprise et avec
elle sur celle de la représentation. Les restructurations mettent alors en
évidence un processus où les restructurations pèsent sur l'organisation de
l'entreprise et avec elle Sur l'organisation même de la représentation.

2.1 - L'internationalisation du secteur bancaire

La stratégie des banques européennes consiste à diversifier leurs acti
vités selon un modèle de banque universaliste 28 et à atteindre une renta
bilité qui leur pennette de s'imposer face aux concurrents nationaux et
internationaux. Cette double stratégie s'est traduite par des restructurations
des entreprises et des opérations de fusion-acquisition dans de nombreux
pays européens dès le milieu des années 1990. Force est cependant de
constater que ces réorganisations ont - pour l'instant du moins - sur
tout eu lieu à l'échelle muionale. Si les trois banques étudiées ont toutes
été impliquées dans des processus de fusion-acquisition, ceux-ci se sont
déroulés dans une logique de consolidation des marchés bancaires natio
naux. Certes, nombreuses sont les banques qui investissent sur des mar
chés étrangers, mais la plupart de leurs activités sont maintenues dans leur
pays d'origine. Seule la banque de finance et d'investissement (BA) est
organisée selon une logique internationale. Londres et New York sont au
jourd'hui les principales places financières où toutes les banques disposent
d'une implantation dans la BA. La réflexion menée il y a quelques an
nées à la BD sur l'éventualité d'un transfert de son siège et qui s'est sol
dée par le transfert d'une partie des directions d'activités de Francfort à
Londres et New York témoigne de l'attrait de ces places internationales.
La stratégie d'internationalisation de la BD traduit aussi le poids des con
traintes sectorielles nationales sur les stratégies des entreprises. Par rap
port à leurs homologues françaises et britanniques, les banques alleman
des disposent en effet de marges plus faibles sur le marché des produits
financiers destinés aux consommateurs 29. Dans ce contexte, la BD a été

28. La banque universelle désigne un intermédiaire financier bancaire pouvant offrir
l'intégralité de l'éventail des services financiers: collecte de dépôts, octroi de crédits,
opérations sur titres, prise de participation dans des entreprises y compris non financières,
activité d'assurance.

29. Pour une analyse du marché bancaire allemand, cf. Céline CHOULET, «La lente
mutation des banques allemandes »,Publication du Service d'études économiques de BNP
Paribas, 2007.
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amenée à développer ses activités de finance et d'investissement, impli
quant une internationalisation plus forte, qui représentent aujourd'hui 75 %
de ses bénéfices.

De manière générale, l'internationalisation institutionnelle des banques
reste néanmoins faible. Cela tient surtout au poids de la banque de détail
au sein des entreprises bancaires, plus particulièrement en termes d'em
ploi. À la différence de la BA dont l'internationalisation est ancienne, la
banque de détail reste en outre fortement ancrée nationalement. Présente
dans plus de 60 pays,la BUK, par exemple, employait - jusqu'au rachat
d'un grand réseau bancaire étranger - 75 % de ses salariés au Royaume
Uni et ce en grande partie dans la banque de détail.

Cependant, l'internationalisation de la banque s'observe non seulement
d'un point de vue institutionnel, mais aussi dans une dimension organisa
tionnelle. L'internationalisation des marchés financiers,les délocalisations
et les fusions-acquisitions constituent autant d'exemples de ces transfor
mations qui affectent le secteur. À l'échelle de l'entreprise, si elle n'est
pas toujours évidente, l'internationalisation du secteur est pourtant impli
cite dans l'organisation du travail qui se trouve recomposée sous l'effet
d'une mise en concurrence implicite des activités bancaires 30.

Dans la banque de détail, on constate notamment des logiques indus
trielle et commerciale convergentes quant aux types de produits vendus et
aux marchés ciblés. Ces évolutions s'accompagnent d'une mutation des
métiers de la banque du « guichetier au vendeur» pour reprendre le titre
de l'ouvrage de Martin Baethge et al. 31 Ces dynamiques convergentes se
reflètent également dans l'organisation du travail dont la segmentation
constitue sans doute la logique de réorganisation la plus courante dans la
banque. Or, cette segmentation permet de répondre à une même logique
concurrentielle à l'échelle nationale et internationale qui ouvre des possi
bilités d'externalisation, de délocalisation, de fusion, etc. Sous l'effet no
tamment de l'introduction de nouvelles technologies qui ont permis l'au
tomatisation de la production, la segmentation est poussée jusqu'à une di
vision du travail au sein d'une même activité 32. L'automatisation est ainsi

http://economic
research.bnpparibas.comlapplis/wwwlRechEco.nsf/navigationIFrameMainInter?OpenDoc
ument&Lang=FR&Mode=6

30. Miriam QUINTANA, « The different Dimensions of" Europeanisation" in the Ban
king Sector: Implications for EWCs ", Warwick Papers in IndustriaJ Relations, Industrial
Relations Research Unit, Warwick, 2003, n° 72.

31. Martin BAETIfGE, lim KrrAY et Marino REGlNl, From Tel/ers to Sel/ers. Changing
Emp/oyment Re/ations in Banks, op. cit.

32. lean-Pierre DURAND, La chaîne invisisib/e, Seuil, Paris, 2004.
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à l'origine d'une segmentation des activités de «front-» et «back-office »,

la dernière faisant l'objet de stratégies de délocalisation. À cet égard, la
délocalisation des plateformes téléphoniques et informatiques en Europe
de l'Est, au Maghreb ou en Inde constitue une autre dimension de l'in
ternationalisation qui prend la forme d'une spécialisation des pays par ac
tivité.

Certes, l'internationalisation organisationnelle de la banque paraît fai
ble comparée à d'autres secteurs comme le secteur automobile notam
ment, où la production fait l'objet d'une division internationale du travail
qui se traduit aussi par une mise en concurrence des différents sites de
production 33. Mais même là où l'internationalisation n'est pas évidente
comme dans la banque de détail, les dynamiques affectant l'organisation
du travail suggèrent que l'internationalisation y est du moins implicite.

2.2 - Les restructurations d'entreprise

Les perspectives ouvertes aux activités financières dans le cadre du
processus de l'européanisation financière ont engendré un important mou
vement de réorganisation des entreprises bancaires en Europe 34. Dans ce
contexte, l'introduction de nouvelles technologies contribue à accélérer ce
double processus d'innovation bancaire et de réduction des coOts 35. Les
trois banques étudiées ont toutes fait l'objet de restructurations majeures
ces quinze dernières années. Dans les trois cas, on y observe une auto
matisation du travail qui entraîne une segmentation des activités avec des
effets importants sur l'emploi 36.

Les restructurations à la HF illustrent de manière paradigmatique le
processus de réorganisation des activités bancaires. Acteur majeur du mar
ché bancaire et financier en France et en Europe, la HF a en effet procédé
à une réorganisation complète de sa banque de détail en 2002. Le projet

33. Bob HANCK~, « European Works Councils and Industrial Restructuring in the Eu
ropean Motor Industry », European Journal of lndustrial Relations, 6 (1), 2000, p. 35-59.

34. Laurent SCIALOM, Économie bancaire, Paris, La Découverte, 2004.
35. On notera à cet endroit que les changements affectant le secteur bancaire ne sont

pas des phénomènes récents. L'introduction de nouvelles technologies remonte au début
des années 1960. Aujourd'hui, les banques tentent d'améliorer la mise en œuvre des nou
velles technologies dans l'entreprise, à travers notamment la centralisation du traitement
des données en dehors des agences, d'une part, et le développement de nouveaux canaux
de distribution (<< la banque multicanal »), d'autre part. L'introduction d'Internet et de
nouveaux moyens informatiques ne fait ainsi qu'accélérer un processus déjà en cours et
ne peut ainsi être tenue pour le seul facteur explicatif des changements en cours.

36. Sylvie CONTREPOIS et Steve JEFFREYS, «Trade unionism under challenge from
offshoring and globalisation '", Transfer, vol. 1l, n° 4, 2005, p. 549·568.
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dit « 4D » (Banque de détail de demain) prévoit un double mouvement de
concentration et de segmentation des activités du réseau. La nouvelle or
ganisation du réseau se structure ainsi autour des activités commerciales
dites aussi « bases-avant» (« front-office»), le traitement administratif 
activités dites aussi de «bases-arrières» {« back-office ») - et les centres
d'appels. Le développement des nouvelles technologies de communica
tion a largement contribué à cette modification profonde des modalités
d'exercice des activités bancaires sur laquelle reposent les restructura
tions. Car depuis vingt ans sont apparus de nouveaux moyens de distri
bution bancaire - comme Internet et le téléphone - à côté des réseaux
traditionnels de guichets. Ces nouvelles technologies ont entraîné une évo
lution significative tant des méthodes de vente que du traitement des tâ
ches administratives.

Dans le cas de la BD et de la BUK, la segmentation des activités s'est
poursuivie par un processus d'externalisation et de délocalisation. Ces
deux cas illustrent l'intérêt pour les banques de procéder à une segmen
tation des activités en ensembles cohérents. Car une fois segmentées, ces
activités peuvent être facilement externalisées et sous-traitées. À la BD,
l'ensemble des tâches administratives (traitement des crédits, comptabili
té, service de paye des ressources humaines) ont été filialisées au sein du
groupe et en partie sous-traitées (à IBM notamment). Dans un deuxième
temps, une partie de ces activités a été délocalisée en République tchèque,
en Inde et aux Philippines. On observe un processus semblable à la BUK
où les centres d'appels sont progressivement délocalisés en Inde.

Au-delà des implications pour l'organisation des activités, ces réorga
nisations ont eu un impact sur l'emploi. La segmentation s'accompagne
en effet d'une concentration des activités qui se traduit par la fermeture
d'agences et la création de centres de traitement administratif visant à trai
ter les mêmes tâches avec moins de personnel. Les suppressions de postes
ont été particulièrement nombreuses à la BD où le nombre de salariés a
été réduit de moitié en dix ans. La BUK et la BF ont également connu des
réductions d'emplois, moins importantes cependant et largement compen
sées par des redéploiements au sein des centres d'appels ou des centres de
traitement administratif nouvellement créés. Enfin, à la BUK comme à la
BF, d'importants recrutements dans les centres d'appels expliquent qu'on
y observe une hausse du nombre total d'emplois - en dépit des suppres
sions de postes. L'impact sur l'emploi n'en reste pas moins important,
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dans la mesure où les réorganisations se traduisent par une mobilité accrue,
tant professionnelle que géographique 37.

2. 3 - Cartographies variables de la représentation

Avec la réorganisation des activités, on observe une recomposition de
l'architecture représentative qui ne correspond plus à la nouvelle structure
de l'entreprise. Les consultations sur les restructurations s'accompagnent
ainsi d'un glissement de la négociation de l'objet à la négociation sur les
cadres mêmes de la négociation 38. La fermeture d'agences entraîne d'a
bord une suppression de CE dont le nombre total tend à être réduit. Dans
un système où la représentation des salariés s'exerce sur la base d'une im
plantation syndicale locale forte 39, la fermeture d'un centre d'appels pour
cause de délocalisation comme à la BUK entraîne une perte de délégués
syndicaux et avec eux d'un des principaux ressorts de la représentation
des salariés. Cette réduction du nombre de CE ou de délégués syndicaux
risque de causer une perte de ressources importante avec un plus petit
nombre de représentants devant couvrir une même circonscription plus
vaste.

« Si mon rôle en tant que secrétaire de CE, c'est d'aller partout, je le ferai.
Mais je ne le ferai qu'une fois ou deux par an au lieu de le faire trois ou quatre
fois comme maintenant [...] Les visites, on ne peut pas nous empêcher de les
faire. Mais c'est à l'intérieur de mes heures ... Mon nombre d'heures ne change
pas, alors que je dois voir plus de gens, sur un territoire plus grand. Comme je n'ai
que 20h par mois, il faudra que j'espace les visites. » (Élu de la BF)

Parallèlement à la redéfinition des périmètres de la représentation lo
cale, c'est la redéfinition du périmètre extérieur de l'entreprise qui se joue
à travers les restructurations. Pour les représentants des salariés, l'exter
nalisation d'activités revient ainsi à réduire leur champ d'intervention pos-

37. À la BF,la créationde centres d'appels ainsi que de centres de traitement admi
nistratif dans un nombre de villes plus restreint a modifié le lieu de travail d'un grand
nombre de salariés. Dans le Sud-Ouest, par exemple, hormis les agences, il n'existe plus
que deux centres de travail: Bordeaux et Toulouse.

38. Nous reprenons ici l'idée d'Adam et Reynaud (1978) qui ont souligné la dimen
sion cognitive de la négociation en précisant cependant que la négociation sur le fonc
tionnement même de la négociation ne porte pas uniquement sur ses règles, mais aussi sur
ses cadres. La dimension cognitive de la négociation ne s'en trouve d'ailleurs que ren
forcée, dans la mesure où les cadres de la représentation forment la base à partir de la
quelle les représentants peuvent construire leur connaissance de l'entreprise.

39. Michael 'fERRY, «Employee Representation. Shop stewards and the new legal
framework lO, op. cit.



Représentation des salariés et co-construction de l'entreprise ... 211

sible auprès de salariés qui sont déplacés hors de l'entreprise, voire du
groupe.

Face à ces réorganisations, les représentants ont renégocié l'architec
ture des IRP visant à assurer leur ancrage local ainsi que le maintien de
leurs prérogatives sur le plus grand nombre possible d'activités et de sa
lariés. À la BF et la BUK, les représentants ont ainsi cherché à maintenir
une représentation au plus près des salariés à travers un maillage dense
d'IRP qui repose aujourd'hui sur plus de 800 élus dans 122 CE pour
35000 salariés. À la BD, on constate une forte réduction du nombre de
CE qui est passé de 22 à 2 dans le seul Land de Basse-Saxe, réduction
que les représentants ont cependant cherché à compenser par une aug
mentation du nombre de permanents. À la BUK, les restructurations ont
été l'occasion pour le syndicat d'obtenir le soutien de la direction pour la
mise en place d'un réseau de délégués locaux. À la BF et à la BD où les
restructurations se sont accompagnées d'une forte segmentation prenant
parfois la forme d'extemalisation, on observe également la mise en place
d'unités économiques et sociales (UES) 40 pour maintenir des activités au
sein du périmètre de l'entreprise ou encore pour mettre en adéquation la
représentation des salariés avec les structures de décision qui touchent
plusieurs entreprises. Contrairement à la vision d'une représentation
donnée par la loi, on observe ainsi des cartographies dynamiques des IRP
dans le contexte des restructurations.

3. Vers la co·déjinition de l'entreprise?

On le constate à travers nos observations: la réorganisation de l'entre
prise pèse sur la représentation des salariés, mais celle-ci ne reste pas pas
sive face à ces changements. Bien au contraire, les restructurations appa
raissent comme un processus où la direction pèse sur les IRP qui à leur
tour pèsent sur le devenir de l'entreprise à travers la redéfinition de leur
propre organisation et rôle.

Si elles mettent à l'épreuve la représentation, les restructurations ne la
mettent pas à mal. Elles apparaissent plutôt comme des moments où les

40. L'unité économique et sociale est une création jurisprudentielle des années 1970,
destinée à faire échec aux manœuvres frauduleuses de certains employeurs créant artifi
ciellement plusieurs entités dans le but de maintenir le seuil de leur effectif en dessous de
50 salariés et donc de contourner l'obligation d'organiser des élections en vue de la mise
en place d'un comité d'entreprise. Ainsi, dès lors que plusieurs sociétés, pourtant juridi
quement distinctes, remplissent des critères économiques et sociaux arrêtés par la juris
prudence, l'unité économique et sociale doit être reconnue. Il existe un équivalent de
l'UES en droit allemand· le Gemeinschaftsbetrieb.
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jeux entre acteurs sont plus ouverts, créant ainsi de nouvelles opportuni
tés pour les acteurs. Mais ce jeu ne correspond pas à une simple instru
mentalisation des règles organisationnelles existantes comme l'envisagent
Michel Crozier et Erhard Friedberg 41, dans la mesure où les représentants
des salariés contribuent à élaborer de nouvelles règles de fonctionnement
de la représentation:

En ce sens, ce qui se joue à travers les restructurations de l'entreprise,
c'est la définition même de l'entreprise dont l'organisation n'est pas plus
donnée que celle de la représentation. Plus particulièrement, ce qui est en
jeu dans les débats sur les restructurations, c'est la question de la défini
tion des frontières internes et externes de l'entreprise négociées entre di
rection et représentants dans des situations particulières 42. Quelles sont
ces frontières? Selon quelles logiques s'élaborent-elles? Dans quelle me
sure le choix d'une logique de représentation pèse-t-il sur la définition de
l'entreprise? Autant de questions qu'il s'agit d'éclairer dans cette dernière
partie.

3. 1 - Négocier pour faire face aux restructurations

Contrairement à ce que laisseraient supposer les différents dispositifs
nationaux de traitement des licenciements économiques 43, on est étonné
d'observer dans les trois cas étudiés une même logique de traitement des
restructurations qui consiste à favoriser le dialogue sur les conditions de
mise en œuvre du changement et son impact sur l'emploi dans l'entre
prise. La négociation de mesures d'accompagnement semble en effet cons
tituer une constante dans la gestion des impacts que les réorganisations
d'entreprise ont sur l'emploi. Ces mesures d'accompagnement visent à
éviter les licenciements contraints, prévoient des indemnités de départ éle
vées ainsi que des mesures de reclassement interne. On observe égale
ment une mobilisation' des mêmes outils pour assurer des alternatives aux
licenciements contraints. Dans un premier temps, les suppressions de pos
tes ont été mises en œuvre par un recours massif aux dispositifs de pré
retraite, grâce à une pyramide des âges favorable, car inversée, dans le
secteur bancaire. L'exploitation de ces dispositifs touchant aujourd'hui à

41. Michel CROZIER et Erhard FRIEDBERG, L'acteur et le système, Paris, Seuil, 1977.
42. Mari SAKO, Shifting Boundaries of the Firm, Oxford University Press, 2006.
43. Pour une présentation des législations nationales en matière de licenciement éco

nomique, cf. les contributions de Guy CAIRE et Nicole KERSCHEN pour la France, de
Simon DEAKIN et Frank WILKINSON pour le Royaume-Uni ainsi que de Heiner HESELER et
Ulrich MOCKENBERGER pour l'Allemagne sur «The Management of Redundancies in Eu
rope », Labour, 13 (1), 1999.
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ses limites dans des entreprises où la moyenne d'âge atteint 40 ans, on
observe une même tendance à proposer des formations aux salariés afin
de leur faciliter une évolution de carrière soit au sein de la banque soit
dans un autre secteur professionnel. À l'image des derniers accords signés
à la BD et à la BUK, il semblerait qu'une réflexion sur l'emploi en termes
de qualification et d'employability se supplante à une simple gestion des
surcapacités, comme en témoigne aussi la signature d'accords de gestion
prévisionnelle des emplois et des compétences en France.

Au-delà des moyens de mise en œuvre des restructurations, c'est une
même méthode de la conduite du changement à travers le dialogue social
qu'on observe dans les trois banques étudiées. Les mesures d'accompa
gnement ont en effet fait l'objet d'accords négociés au terme d'une con
sultation des représentants des salariés par la direction sur les projets de
réorganisation. Cette méthode n'a rien de surprenant dans le cas de la BD,
dans la mesure où le droit allemand en matière de licenciements écono
miques prévoit la négociation d'un plan social auquel le Betriebsrat (co
mité d'entreprise) peut émettre un veto. Il en est autrement pour les cas
français et anglais, où l'employeur, s'il est obligé de consulter les salariés
sur les restructurations, n'est pas pour autant contraint de négocier des
mesures d'accompagnement. Tant à la BF qu'à la BUK, on observe ainsi
une volonté de dialogue de la part de la direction qui rompt avec la vision
habituelle des modèles de relations professionnelles français et britanni
que reposant sur des logiques conflictuelles entre des employeurs peu en
clins au dialogue et des syndicats contestataires 44.

Deux remarques s'imposent à ce sujet. Premièrement, il faut rappeler
que les restructurations dans la banque se déroulent dans un contexte de
croissance du marché bancaire. Face à ce constat, on peut supposer que la
richesse du secteur bancaire entraîne des implications majeures pour le dia
logue social, dont le caractère peu conflictuel peut aussi s'expliquer par des
intérêts partagés des directions et représentants des salariés de compenser
les suppressions d'emplois par la négociation de mesures d'accompagne
ment importantes. Deuxièmement, la convergence concernant la gestion
des effets des restructurations sur l'emploi suggère que l'internationalisa
tion implicite de l'organisation du travail engendre des effets similaires
sur les logiques et objets des relations professionnelles dans l'entreprise 45.

44. Anthony FERNER et Richard HVMAN, Industrial Relations in the New Europe,
Blackwell, Oxford, 1992.

45. Paul MARGINSON, Keith SISSON et James ARROWSMITH. « Between decentralisa
tion and Europeanisation: sectoral bargaining in four countries and two sectors », Euro
pean Journal ofIndustrial Relations, 2003, 9 (2), p. 163-187.
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3. 2 - Intégration de la représentation et définition des frontières de
l'entreprise

La négociation d'une structure de représentation des salariés à la suite
des réorganisations affectant les entreprises est apparue comme une di
mension essentielle des négociations sur les restructurations. Dans les cas
de la BF et de la BD, c'est l'adaptation de la structure de représentation à
la nouvelle organisation de l'entreprise qui est apparue comme un enjeu
commun. Les restructurations mettent en effet en question la pertinence
de la notion d'établissement comme base de la représentation 46.

Face à ce problème, les représentants ont aussi mis en place de nou
veaux arrangements institutionnels qui permettent de surmonter l'inadé
quation entre une structure de la représentation reposant sur l'établis
sement et des structures de décisions managériales qui ne tiennent pas
compte des frontières des établissements. La mise en place d'UES et la
renégociation de l'organisation des procédures d'information-consultation
permettent ainsi d'assurer une représentation sur un large périmètre de
l'entreprise. Dans le cas de la BUK, les restructurations ont, elles aussi,
conduit à une reconfiguration de la représentation au sein de l'entreprise.
Certes, cette négociation s'est déroulée dans des termes différents, dans la
mesure où le système britannique ne prévoit pas de procédures régulières
de consultation s'articulant autour d'une structure de représentation. Mais
il reste que les restructurations ont conduit à une négociation sur l'orga
nisation et la fonction de la représentation des salariés.

De manière générale, on observe une articulation plus forte entre les
organes de représentation aux différents niveaux de représentation qui
correspond à une intégration plus forte des salariés dans le collectif de
l'entreprise. À la BF et à la BD, ce sont ainsi les comités centraux d'entre
prise qui deviennent les niveaux de représentation les plus pertinents pour
les élus, en même temps que le rôle du secrétaire du comité syndical na
tional de la BUK gagne en importance face aux workplace representa
tives qui l'ont élu. Cette centralisation tranche avec le poids des repré
sentants locaux - CE, Betriebsrat et workplace representatives - qui,
dans les trois systèmes de relations professionnelles, forment la base de la
représentation des salariés dans l'entreprise.

Mais en même temps que la représentation se centralise, l'articulation
entre les différents niveaux de représentation tend également à se com
plexifier. La nécessité de consulter les organes centraux sur des objets

46. Cf. Patrick RÉMY, « Le groupe, J'entreprise et J'établissement: une approche en
droit comparé », op. cit.
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affectant des sites locaux conduit en effet les acteurs de la consultation à
élaborer des règles sur le fonctionnement même de cette procédure qui
doit articuler niveaux central et local. Tout se passe comme si la décen
tralisation des relations professionnelles dans le contexte des restructura
tions s'accompagnait d'une centralisation de la représentation dans l'en
treprise.

Des procédures de consultation ont ainsi été introduites à la BUK.
Parallèlement, a été mise en place une structure de représentation aux ni
veaux pertinents de décision organisés autour d'une double logique, géo
graphique (local, régional, central) et par activité. Enfin, la négociation du
partnership, qui est fortement liée au contexte des restructurations, a per
mis au syndicat d'obtenir une accréditation pour les activités de gestion
d'actifs, c'est-à-dire d'étendre son périmètre de représentation à des éta
blissements dans lesquels il n'était pas présent auparavant. Dans les trois
cas, les IRP ont eu pour effet de peser sur le découpage des frontières
internes de l'entreprise et de renforcer leur présence aux niveaux perti
nents de décision.

On observe néanmoins des différences quant à l'impact des IRP sur
les frontières extérieures de l'entreprise. Au-delà d'une convergence des
méthodes pour faire face aux restructurations, on constate que les repré
sentants ne poursuivent cependant pas les mêmes stratégies de négocia
tion. Face aux délocalisations, par exemple, on observe deux stratégies
concurrentes. Dans le cas de la BUK, les représentants, s'ils ne soutien
nent pas les délocalisations, du moins ne s'y opposent-ils pas par princi
pe, contrairement à leurs homologues de la BD. Alors que ces derniers
s'engagent aujourd'hui en faveur d'un maintien des emplois en Allema
gne, les représentants de la BUK ont négocié des indemnités de départ
supplémentaires pour les salariés perdant leur emploi pour cause de dé
localisation. Des différences stratégiques similaires peuvent s'observer sur
la question des externalisations. Face au projet de la direction de filialiser
les activités de gestion d'actifs, les représentants de la BF ont obtenu, de
vant la justice, le maintien de ces activités au sein de l'entreprise. Les re
présentants de la BD, en revanche, ne se sont pas opposés à l'externa
lisation d'activités back-office. Dans le cas de la BD, l'externalisation se
présentait comme une alternative aux délocalisations. Dans ce contexte,
les représentants ont donné leur accord à des externalisations qui s'accom
pagnaient de négociations visant à réduire de 30 % le coOt du travail dans
les filiales. Les représentants n'ont donc pas adopté les mêmes stratégies
face à des mêmes projets de délocalisation et d'externalisation. Or, ces
stratégies ont des implications pour le périmètre de représentation. Dans
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le cas des délocalisations, les salariés échappent en effet au périmètre de
représentation du syndicat de la BUK. Dans le cas des externalisations,
l'impact sur la représentation est plus complexe et varie en fonction des
droits nationaux de consultation. Car si l'externalisation d'activités impli
que des changements majeurs en matière de droit de consultation à la BF,
elle ne modifie pas la portée des prérogatives des représentants de la BD.
Contrairement au droit allemand, le droit français prévoit en effet des
droits restreints pour le comité de groupe qui constitue l'instance où se
rencontrent représentants de l'entreprise et des filiales externalisées.

Cependant, on observe à travers ce même enjeu des externalisations
des différences quant à l'intégration de l'entreprise dans l'ensemble du
secteur. Les négociations sur les restructurations reflètent ainsi différentes
logiques de représentation en fonction des degrés d'intégration des IRP
qui varient en fonction du rôle du syndicat dans l'entreprise.

À la BF et à la BUK, le fort ancrage syndical a pour effet une articu
lation avec l'échelle de branche. On se trouve ainsi dans ces deux cas
face à une représentation fortement intégrée, du niveau local à la branche.
À la BF, l'existence d'un système complexe de représentation qui allie
instance élue et instance syndicale assure l'articulation avec la branche,
comme en témoigne aussi l'attachement des acteurs à la convention col
lective de branche 47. Dans le cas de la BUK aussi, la représentation syn
dicale explique une forte identification à la branche. En dépit de l'absence
de négociations de branche qui ont pris fin dans les années 1970, la forte
articulation entre syndicat d'entreprise et syndicat de branche semble ex
pliquer le maintien de la branche comme référence 48

• À la BUK, comme
à la BF, le syndicat apparaît ainsi comme garant d'une unité de représen
tation au-delà du niveau de l'entreprise.

La situation est en revanche très différente à la BD où les logiques
syndicales n'interviennent pas. Au contraire, il apparaît clairement au
cours des négociations sur les restructurations que le syndicat de branche,
ver.di, n'est pas considéré comme un acteur pertinent de la représenta
tion. Le syndicat qui n'avait pas réussi à négocier des mesures d'accom
pagnement jugées aussi bonnes que celles obtenues par le Betriebsrat fut
aussi accusé par les représentants d'incapacité à formuler des alternatives
aux projets de la direction. C'est dans ce contexte que les représentants de
la BD ont accepté la proposition de la direction de maintenir les emplois
en Allemagne à condition de créer des filiales couvertes par des accords

47. Marnil( ORESSEN,« Nouvelle articulation entre la négociation de branche et d'en
treprise dans les banques en France (1997- 2001) ", Revue de l'IRES, 2003, n° 42.

48. Cf. Paul MARGtNSON, Keith SISSON et James ARROWSMITH, op. cil.
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d'entreprise qui, à travers une augmentation du temps de travail princi
palement, prévoieraient une rémunération inférieure de 30 % à la conven
tion collective de branche. Face au refus de ver.di de déroger aux con
ventions de branche, deux accords d'entreprise furent négociés par le DBV.
L'argument majeur des représentants de la BD a été de justifier leur stra
tégie par les contraintes du marché du travail. À la différence de la BUK
où les restrocturations s'accompagnent d'une réelle course en avant des
salariés pour bénéficier des indemnités de départ tout en ayant la garantie
de trouver un emploi ailleurs, les salariés de la BD et leurs représentants
ne peuvent compter sur un marché du travailleur offrant des alternatives
d'emploi. Il reste que le maintien des emplois en Allemagne a donc été
obtenu au prix de concessions qui entraînent des implications majeures à
l'échelle de la branche. Les IRP de la BD s'avèrent ainsi faiblement inté
grées, notamment par rapport à l'idée habituelle des relations profession
nelles en Allemagne qui se caractérisent par une forte articulation entre
l'entreprise et la branche 49. La représentation d'entreprise prime ainsi sur
la représentation de branche, ce qui a pour résultat une forte segmentation
du marché du travail. En même temps, la création de filiales en dehors du
champ de la convention collective, mais qui restent au sein du groupe,
assure aux représentants du cœur de métier un droit d'information-con
sultation sur les questions qui auraient un impact sur l'emploi dans le cœur
de métier, dans la mesure où les directions des filiales doivent rendre des
comptes au comité de groupe. En ce sens, le maintien des emplois en
Allemagne permettait également de garantir la représentation de ses sala
riés dans un contexte où les représentants ont le sentiment qu'un nombre
de plus en plus important de salariés échappent à leur périmètre. L'absence
d'ancrage syndical traduit néanmoins une conception apolitique de la re
présentation qui explique l'intérêt limité des représentants de la BD pour
leur seule entreprise.

Au-delà des logiques sectorielles nationales, la comparaison interna
tionale suggère ainsi que les logiques de représentation telles qu'elles se
constroisent à travers l'interaction avec la direction dans l'entreprise expli
quent les différentes frontières dessinées par les représentants à travers la
négociation.

49. Rudi SCHMIDT et Rainer TRINCZEK, «Der Betriebsrat als Akteur der industriellen
Beziehungen », in Walther MOLLER-JENTSCH, Konfliktpartnerschaft, Rainer Hampp, MUn
che~ering, 1999.
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3. 3 - Logique de représentation et élaboration du compromis

L'observation du dialogue social en cas de restructuration montre que
la présence des IRP pèse sur les décisions des directions. En même temps,
nous avons constaté une diversité des conventions sur les restructurations
qui varie en fonction des stratégies des directions et des IRP. On peut ain
si parler de configurati9ns d'acteurs propres à chaque entreprise. Sur la
base des réflexions d'Edwards et al. 50, ces configurations peuvent être
appréhendées comme des interactions à partir desquelles peuvent être iden
tifiées différentes formes d'élaboration du compromis. Ces auteurs identi
fient trois conditions qui contribuent à forger des «régimes d'établisse
ment 51 »: la technologie, les marchés de production et la régulation
institutionnelle 52. À la suite de ces travaux, il s'agira de comprendre plus
particulièrement le rôle des IRP pour comprendre les formes de compro
mis qui s'élaborent entre salariés et employeur dans les entreprises.

Un premier type identifié à partir des observations menées à la BUK
porte sur le compromis comme outil de gestion tant pour la direction que
pour les représentants. Ici, les restructurations ont constitué un moteur es
sentiel du dialogue social entre direction et représentants qui tranche for
tement avec les seules rencontres annuelles à l'occasion des négociations
salariales. La BUK constitue sans aucun doute l'exemple le plus parlant à
cet égard, illustrant la radicalité des changements affectant les relations
sociales de l'entreprise à la suite d'une grève dans un contexte de restruc
turation. Avant la grève de 1997, les relations sociales à la BUK étaient
marquées par une forte conflictualité qui reposait sur une direction peu
encline au dialogue social, d'une part, et une concurrence syndicale peu
favorable à l'expression d'une voix permettant de peser sur les décisions
de la direction 53, d'autre part. Les contacts entre direction et syndicats se
limitaient aux négociations salariales auxquelles ces derniers parvenaient
à contraindre la première grâce à une forte implantation auprès des sa
lariés - ce qui lui permit d'ailleurs d'organiser une mobilisation en 1997.
À la suite de cette grève qui avait démontré le pouvoir des syndicats, la
direction modifia sa stratégie de comportement avec les représentants des
salariés sur lesquels elle devait s'appuyer pour assurer une mise en œuvre

50. Paul EDWARDS, Jacques B~LANGER et Martyn WR1GlIT, « The bases of Compro
mise in the Workplace . A theoretical Framework », British Journal of Industrial Rela
tions, 2006, 44 (1), p. 125-145.

51. « workplace regimes »
52. Jacques B~LANGER et Paul EDWARDS, «The Conditions Promoting the Compro

mise in the Workplace », British lndustrial Relations Journal, 2007,45 (4), p. 713-734.
53. Maurice MONTUCLARD, La dynamique des comités d'entreprise, CNRS, Paris,

1963.
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rapide, mais aussi paisible, des restructurations envisagées. La direction
proposa alors un accord prévoyant une consultation des syndicats sur tou
te décision concernant l'organisation de l'entreprise et affectant l'emploi.
En échange, cet accord engageait les syndicats à agir dans le bien de l'en
treprise. Enfin, il prévoyait la mise en place d'un réseau local de délégués
syndicaux dotés de moyens ainsi que le financement de salariés militants
de la banque mis à la disposition du syndicat pour une durée de deux ans.
De leur côté, les syndicats, nombreux et divisés à cette époque, voyaient
dans cet accord l'opportunité de faire face aux difficultés de recrutement
rencontrées dans un contexte politique hostile aux syndicats hérité du that
chérisme et aggravé par les suppressions d'emplois engendrées par les re
structurations 54. C'est ainsi que fut signé en 1999 un accord dit de part
nership qui rompait non seulement avec l'expérience passée des relations
sociales à la BUK, mais plus généralement avec le système de relations
professionnelles britannique. Le parmership répondait donc à la stratégie
de la direction d'assurer une conduite du changement plus rapide à tra
vers le dialogue avec le syndicat. Mais le syndicat lui aussi a découvert la
consultation comme un outil de management pour améliorer ses propres
ressources. Le parmership a en effet introduit une série de dispositifs per
mettant au syndicat de renouveler ses ressources: accréditation dans un
nombre plus important d'entreprises, financement d'une dizaine de perma
nents, mise en place d'un réseau de délégués syndicaux locaux. Dans un
contexte de désyndicalisation accrue, cet accord est ainsi apparu comme
une grande opportunité pour les représentants 55. La signature d'un accord
partnership a valu aux délégués syndicaux de la BUK des critiques acer
bes de la part de leurs camarades de la fédération de branche et des autres
sections d'entreprise 56. Le taux de syndicalisation de plus de 50 % allié
au souvenir de la capacité de mobilisation de 1997 confère un réel pou
voir des représentants à se faire entendre auprès de la direction. Depuis la
signature de l'accord en 1998, la pratique de la consultation a évolué com
me en témoigne sa nouvelle version renégociée en 2005. Le syndicalisme
de recrutement s'accompagne aujourd'hui d'un véritable syndicalisme
d'influence qui se traduit par l'action de la direction, menée à la demande
du syndicat, d'assurer le fonctionnement du partnership, rodé aujourd'hui
à l'échelle centrale, à l'échelle locale. Introduite dans le contexte des re-

54. Jane WILLS,« Trade unionism and partnership in practice: evidence from the Bar
c1ays-Unifi agreement »,Industrial Relations Journal, 2005, 35 (4), p. 329-342.

55. Avec plus d'un million de salariés, la finance représente d'ailleurs un des plus im
portants viviers de recrutement pour le syndicalisme britannique.

56. Dans son article, Jane Wills revient sur les critiques formulées par les syndicats à
l'égard des accords partnership.
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structurations, les procédures de consultation sont aujourd'hui devenues
partie intégrante des procédures de décision dans l'entreprise.

Un deuxième type de compromis peut être qualifié de corporatisme
d'entreprise. Il s'agit là de l'exemple de la BD où les restructurations
mettent en scène des acteurs rompus au dialogue social, mais à un dia
logue social qui exclut le syndicat et s'organise exclusivement sur la base
des Betriebsriite. Historiquement, le dialogue avec les Betriebsriite a été
défendu par la direction des ressources humaines sur la base d'une stra
tégie qui visait à gérer au mieux l'obligation, dans le droit allemand, de
consulter les salariés sur un ensemble de questions, en l'utilisant comme
une outil de co-management qui permet d'améliorer les décisions de la
direction à partir des critiques, objections et propositions avancées par les
représentants S1

• Aujourd'hui, la consultation des Betriebsriite, en dehors
de toute implication syndicale, est devenue un moyen de peser sur les né
gociations de branche. À cette stratégie de forte intégration des Betrieb
sriite dans les processus de décision, correspond celle de focalisation des
représentants de la BD sur le dialogue social d'entreprise. On observe ain
si une stratégie de contournement des institutions nationales (de branche)
à la BD qui s'entend comme fer de lance et laboratoire d'expérience des
relations professionnelles de demain. Cette conception se traduit aussi par
la stratégie de professionnalisation des représentants de la BD comme en
témoigne le double mouvement de réduction du nombre d'élus et d'aug
mentation du nombre de permanents.

Enfin, on observe un troisième type qui s'illustre le mieux à travers le
cas de la BF. Il s'agit d'un compromis comme fruit d'un processus de
démocratie économique non seulement sur l'emploi, mais sur la stratégie
économique de l'entreprise. Contrairement à la BUK, ce dialogue n'est
pas le fruit d'une volonté commune de la direction et des représentants,
mais il constitue le résultat d'un processus d'interactions qui se sont trans
formées à travers les procédures de consultation sur les restructurations.
Cette relation s'est construite progressivement à travers l'action des IRP,
en opposition d'abord aux projets de la direction. Les restructurations ont
d'abord pris la forme d'une véritable mise à l'épreuve des relations entre
direction et IRP. Né de la grève, puis forgé à travers le recours à la mo-

57. Le poids des stratégies d'entreprise dans le contexte de la mondialisation a notam·
ment été illustré par Suzanne BERGER, in Made in Monde, Seuil, 2006. En relations pro
fessionnelles, des travaux récents ont mis en lumière l'impact des stratégies managériales
sur l'européanisation des relations professionnelles. Sur cette question, cf. notamment To
ny EOWAROS et al, "Charting the Contours of Multinationals in Britain : Methodological
Challenges arising in survey-based research », Warwick Papers in Industrial Relations,
IRRU, Warwick, Novembre 2007.
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bilisation du droit devant les tribunaux pour adapter la procédure de con
sultation à la structure de l'entreprise, le dialogue social n'a pas été consi
déré comme une méthode a priori, mais il a émergé au cours des ren
contres. À travers ces procédures, ce sont aussi les IRP elles-mêmes qui
se sont transformées. Dans un contexte de perte d'influence syndicale au
près des salariés, le CE apparaît comme un remède à la difficulté que ren
contre le syndicat à mobiliser les salariés. Cela peut expliquer la trajec
toire des relations sociales à la BF qui illustrent une tendance profonde
des relations professionnelles françaises passant de la démocratie référen
daire basée sur l'exercice de la grève à la démocratie délibérative S8. Il
reste, comme on peut l'observer à la BF, que cette pratique du dialogue
social est toujours menacée par le risque de divisions syndicales, ainsi
que par le paternalisme de la direction pour qui la consultation des re
présentants relève d'une obligation légale, sans qu'elle n'y voit un moyen
d'améliorer les processus de décision. Dans un contexte où la direction
n'accorde pas beaucoup d'importance à la consultation des salariés, le
poids des représentants dépend fortement de leur capacité à établir un rap
port de force qui, en l'absence de mobilisation des salariés, va consister à
mener des actions juridiques pour contraindre la direction à prendre en
compte les intérêts des salariés.

Ces trois types ne s'excluent pas. Chaque cas est paradigmatique d'un
de ces types, mais on remarque des tensions au sein de chacun entre des
formes hautes et basses de la consultation qui oscille entre stratégie ma
nagériale et principe démocratique. Dans les trois cas, on observe une dy
namique de la consultation des salariés qui va au-delà d'une simple réac
tion aux projets de la direction. Dans les cas de la BF et de la BUK, la
qualité de la consultation repose à la fois sur le rapport de pouvoir établi
lors des grèves S9 et sur la capacité des représentants à mobiliser un réseau
local à partir duquel ils construisent leurs propres informations 60. À la
BD, où l'existence de droits de codétermination explique une pratique
plus ancienne de la consultation, les représentants n'ont pas dO se battre
pour être intégrés aux processus de décision sur les restructurations. Face

58. Claude DIDRY, «Thoughts on France's Industrial Relations System. From Strike
Action to Representative Democracy JO, op. cit.

59. On notera ici que le compromis n'exclut pas le conflit, mais bien au contraire s'en
nourrit (Paul EOWAROS, Jacques BaLANGER et Martyn WRIGHT, «The bases of Compro
mise in the Workplace . A theoretical Framework JO, op. cit.).

60. L'importance de ce réseau local traduit la dimension cognitive de la représentation
comme l'a montré Élodie Béthoux dans le cas des comités d'entreprise européens, in
«Les comités d'entreprise européens en quête de légitimité JO, Travail et Emploi, 2004,
n° 98, p. 21-35.
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à des projets ayant des impacts plus importants sur l'emploi qu'à la BF et
à la BUK, leur capacité à peser sur les projets de la direction a reposé sur
leur capacité à formuler des alternatives aux projets initiaux.

Découverte à la BF et à la BUK et pratiquée à la BD, dans le contexte
de crises extraordinaires que sont les restructurations, la consultation des
salariés sur les changements affectant l'entreprise a été progressivement
intégrée à la procédure régulière de prise de décision dans l'entreprise. La
trajectoire de la consultation à la BUK constitue un exemple particuliè
rement intéressant à cet égard. Alors que les représentants de la BUK, il
n'y a même pas dix ans, ne rencontraient la direction qu'à l'occasion des
réunions de CEE, ils sont aujourd'hui consultés très en amont 61 du projet
et tout au long de sa mise en œuvre. Il semblerait ainsi que la pratique
même de la consultation fasse évoluer la portée de la représentation, ce
qui suggère une forme d'« apprentissage institutionnel 62 » des droits d'in
formation-consultation de la part des représentants à travers les restruc
turations.

Les projets de restructuration étudiés ne relèvent donc pas de la simple
reconnaissance par les représentants qu'un état de fait auquel ils se seraient
résignés. Bien au contraire, ce projet marque l'aboutissement d'un proces
sus cognitif innovant de la part des parties contractantes. L'ampleur de
ces innovations se heurte parfois à des situations de crise comme à la BD
où la marge de manœuvre peut parfois apparaître bien faible. Mais ce qui
importe tout autant que les résultat de la négociation, c'est l'engagement
des acteurs qui n'acceptent pas d'être déterminés par des forces exté
rieures. La portée de l'influence des salariés sur les projets des directions
doit donc être évaluée dans le contexte spécifique de chaque situation.
Comme le souligne le sociologue allemand Friedrich Fürstenberg dans une
monographie sur la consultation des salariés dans une entreprise publique
britannique dans les années 1950 :

"L'engagement des acteurs dans la négociation et la signature d'accords exi
ge non seulement des compétences techniques, mais aussi une bonne dose de cou
rage pour se lancer dans une entreprise risquée car inconnue et incertaine, notam
ment pour des représentants des salariés qui devront en assumer la responsabilité

61. La procédure de partnership veut que les représentants soient consultés au mini
mum 18 mois en amont de la mise en œuvre du projet.

62. Claude DlDRY, " La règle de droit comme équipement juridique: le cas du licen
ciement collectif pour motif économique », in Thierry KIRAT et Évelyne SERVERIN (éds),
Le droit dans l'action économique, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 133-158.
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devant leurs électeurs. Qui observe, évalue, voire juge les accords sur les restruc
turations doit aussi savoir honorer cet engagement des acteurs. 6

) ,.

Conclusion

L'étude de la représentation des salariés dans le secteur bancaire sug
gère que la crise de la représentation ne s'observe pas à l'échelle de l'en
treprise. Les restructurations constituent certes des mises à l'épreuve des
relations sociales dans l'entreprise, mais elles ne s'effectuent pas dans un
vide représentatif. Les IRP assurent en effet une remise en question des
projets des directions qui aboutit à une co-définition de l'entreprise.

En même temps, ce qui se joue à travers ce processus, c'est la recon
figuration de la représentation même. L'importance croissante des repré
sentants, élus ou syndicaux, ancrés dans l'entreprise et la centralisation de
la représentation apparaissent ainsi comme deux dynamiques essentielles
au-delà des particularités nationales et locales. Ce constat nous invite à
revoir la vision, héritée notamment de John T. Dunlop 64, de systèmes de
relations professionnelles articulées autour d'organisations syndicales qui
explique largement les discours alarmistes sur la fin du syndicalisme. Les
instances de représentation des salariés dans l'entreprise peuvent en effet
contribuer à définir des entités cohérentes au regard du collectif de travail
qu'est l'entreprise.

Ces dynamiques observées rappellent les directives européennes sur
l'information-consultation qui renforcent les droits des représentants dans
l'entreprise dans l'objectif de favoriser la négociation sur les restructura
tions. Certes, des cadres légaux et des pratiques divergentes existent à
travers les différents pays, et l'émergence d'un droit plus procédural peut
expliquer la diversité de pratiques au sein d'un même système national de
relations professionnelles. Mais au-delà des contextes nationaux, on ob
serve une même mobilisation des représentants des salariés pour peser sur
les restructurations, refusant ainsi un fonctionnement absolutiste de l'en
treprise.

À l'image de ce que prévoient les directives européennes sur l'infor
mation-consultation, l'observation des dynamiques de représentation dans

63. Friedrich FüRSTENBERG, «Die soziaJe Dynamik der Joint Consultation (1959) .. ,
in Arbeitsbeziehungen im gesellschaftlichen Wandel, Rainer Hampp, MUnchen und Meh
ring, 2000, p. 211-220.

64. John T. DUNLOP, Industrial Relations Systems, 1958.
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le secteur bancaire ouvre des perspectives de solidarité européenne qui
permettent de dépasser l'idée d'une compétition entre régimes de rela
tions professionnelles défendue par Wolfgang Streeck 65

• Contrairement à
l'analyse sociétale qui considère les entités nationales comme des ensem
bles sociaux sans communication les uns avec les autres, l'observation à
l'échelle de l'entreprise met en évidence que les normes européennes ne
s'élaborent pas en dehors de toute articulation avec les sociétés europé
ennes, mais qu'elles s'ancrent dans des tendances profondes observées
dans des entreprises à dimension européenne.

Ces observations rappellent ainsi que l'approche bottom up s'avère in
dispensable à la compréhension des dynamiques européennes 66, mais elles
invitent surtout à replacer la démocratie au cœur de nos interrogations
tant sur les relations professionnelles que de l'entreprise 67. De ce point de
vue et au regard de la crise actuelle qui agite le secteur bancaire, on peut
imaginer qu'une intégration plus forte dans l'entreprise entre salariés de
la BFI et de la banque de dépôt à travers les collectifs de représentation
eut permis un cours des choses différent.

École normale supérieure de Cachan
Institutions et dynamiques historiques de l'économie

CNRS UMR 8533
meixner@idhe.ells-cachall.fr

* * *

65. Wolfgang STREECK, « Industrial Citizenship Under Regime Competition: The
Case of European Works Councils ", Journal of European Public Policy, 1997, vol. 4,
n° 4, p. 643-664.

66. Paul MARGINSON et Keith SISSON, European Integration and Industrial Relations,
Palgrave Macmillan, 2006.

67. Carola M. FREGE, «A Critical Assessment of the Theoretical and Empirical Re·
search on German Works Councils ", British Journal of Industrial Relations, 2002, vol. 40,
n° 2, p. 221-248.
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Laurent BAZIN, Bernard HOURS et Monique SELIM, L'Ouzbékistan à
l'ère de l'identité nationale: Travail, science, ONG, Paris, L'Harmattan,
coll. « Anthropologie critique »,2009.

Situé en Asie centrale, avec un accès sur la mer d'Aral, l'Ouzbékistan est l'un
de ces pays devenus indépendants après l'écroulement de l'URSS en 1990. Il fait
partie d'un ensemble de pays comme le Kazakhstan, le Turkménistan, le Tad
jikistan, le Kirghizistan, dont certains se sont joints à la Chine et à la Russie par
un traité de coopération et de sécurité régionale, dit Organisation de Coopération
de Shangaï (OSC). Aussitôt après l'indépendance et une période de transition qui
n'en fut guère une, la dictature s'est très vite établie en Ouzbékistan et a été sui
vie, après les années 2000, d'une fermeture de plus en plus marquée du pays sur
lui-même. Par exemple, la plupart des ONG autres que celles d'État, celles d'ori
gine étrangère ont été interdites. Cette fermeture s'est accompagnée d'un renfor
cement du mythe de l'identité nationale donnant comme fondateurs à la nation
Toumeline et Gengis Khan, et se manifestant à la fois contre l'influence russe et
celle américaine, par un recours aux traditions, recours mis en scène et en œuvre
par l'appareil d'État. Une sorte d'ouzbékistude est ainsi affIrmée et diffusée par
les livres du dictateur Karimov, livres appris dans les écoles et repris par les in
tellectuels.

En fait, il semble que cette idéologie de l'identité nationale serve de masque à
une réalité sociale et économique qui s'est aggravée après la chute de l'URSS. En
effet, l'ordre bureaucratique imposé par l'ancien système maintenait, tant bien que
mal, jusqu'à l'indépendance, les possibilités de travail en usine, une agriculture
dont les produits pouvaient s'écouler vers les autres républiques de l'URSS, un
certain niveau de la recherche au moins en sciences exactes. Or il semble que
l'Ouzbékistan, après son indépendance, ne soit pas entré (comme le Laos ou le
Vietnam) dans un socialisme de marché. Bien au contraire, l'économie et les struc
tures sociales se sont délitées au point que les industries, même celles importées
d'ailleurs, de Corée du Nord par exemple, ont du mal à se développer.

La disparition des kolkhozes, peu rentables mais qui assuraient la subsistance,
a désintégré l'agriculture et créé une population migrante qui vient vers les villes.
N'y trouvant pas de travail en usine, les migrants vivent de la vente de produits
alimentaires ou autres sur les marchés ou des petits métiers du travail au noir avec
de très faibles ressources.

Tel est le cadre - ici schématisé - dans lequel les trois anthropologues au
teurs du livre ont mené leurs observations, leurs entretiens et entamé leur ré
flexion. Chacun d'eux s'est bien sOr donné un objet de recherche: Laurent Bazin
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la population des travailleur(euse)s en usine, des paysan(anne)s et des migrant(e)s,
Monique Selim celle des chercheur(euse)s scientifiques, Bernard Hours, lui, a
choisi d'analyser la position et l'action des ONG avant 2006, date où la plupart
d'entre elles ont cessé leurs activités.

Nous ne reprendrons pas, sur chacun de ces objets de recherche, les analyses
des auteurs, mais rechercherons plutôt ce qui conjoint d'une certaine manière ces
analyses.

D'abord, quelles que soient les populations, il faut noter la faiblesse des ré
munérations et l'absence de perspectives d'avenir. Les ouvriers et ouvrières d'usi
ne gagnent peu et certain(e)s renoncent même à leur poste pour se livrer au petit
commerce, quelquefois plus avantageux. De la même manière, les chercheur
(euse)s - souvent très diplômé(e)s - vivent de peu. Pour les uns et les autres, il
n'y a guère de promotions possibles ni d'ouverture vers le futur. Chez les cher
cheurs, un certain nombre songent à émigrer, soit en Russie, soit aux États-Unis
ou en Europe. Les ouvriers sont loin de leurs usines et doivent y venir en autobus
chaque jour. Certains ouvriers sont allés en Corée du Nord. D'où, chez tous, un
regret du passé, alors que, du temps de l'URSS, la revendication d'indépendance
était manifeste.

Après l'indépendance, les ONG sont intervenues dans tous les secteurs de la
vie sociale, notamment dans le secteur santé, mais aussi dans l'apprentissage des
métiers et dans les formations. Bernard Hours reconnaît que certaines d'entre
elles avaient une réelle efficacité, mais ou elles sont devenues ONG d'État, ou
elles ont dO s'en aller. Déjà, avant leur quasi disparition, beaucoup d'entre elles,
sans doute par crainte du régime, se donnaient un but idéalisé et n'enclenchaient
pas sur la société. Il était difficile d'attendre des ONG une amélioration des con
ditions matérielles et sociales de vie.

L'intérêt du livre vient aussi de ce que les auteurs se rejoignent pour montrer
que le retour aux traditions, voulu par l'État dictatorial, a littéralement bloqué le
peu d'acquisition de droits et de liberté qu'avaient pu connaître les femmes avant
l'indépendance. Paradoxalement, la revendication de certaines traditions, au temps
de l'URSS, constituait une forme de lutte contre son emprise. Or, ces mêmes tra
ditions - tout particulièrement l'une d'elle: le statut matrimonial - sont deve
nues, depuis l'indépendance, un facteur d'oppression. En effet, pour les hommes
comme pour les femmes, c'est la famille qui choisit le conjoint. Le mariage d'a
mour est quasiment impossible. Les exemples cités par Laurent Bazin sont parti
culièrement saisissants. Monique Selim fait aussi état de cette situation pour les
chercheurs et chercheuses. Pour les femmes, la situation se trouve d'autant plus
aggravée que, mariées, elles tombent - comme en Algérie - sous la puissance
de leur belle-mère et deviennent leurs servantes pour toutes les tâches de la mai
son. Laurent Bazin montre comment elles ne peuvent échapper à cette exploita
tion qu'en travaillant à l'extérieur de la famille ou en se prostituant. Mais l'accu
sation de prostitution semble peser comme un soupçon sur toutes les femmes di
vorcées.

Les auteurs pensent que la destinée de l'Ouzbékistan est compromise par le
fait que son enfermement sur lui-même - que l'idéologie de l'identité nationale
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favorise - s'accentue, le privant d'une ouverture vers la Russie, l'Asie, l'Europe
et les États-Unis.

Le livre donne une multitude d'exemples, véritables études de cas d'une gran
de richesse, où le pouvoir créé par la dictature est toujours présent. Il ne s'agit nul
lementd'une monographie sur l'Ouzbékistan, mais de la démonstration de ce que
peut être l'effet d'une dictature conjuguée à une pauvreté déjà là dans un pays
qui a conquis son indépendance.

Louis MOREAU DE BELLAING

Yann SCIOLDO-ZORCHER, Devenir métropolitain. Politique d'intégra
tion et parcours de rapatriés d'Algérie en métropole (1954-2005), Paris,
Éditions de l'EHESS, 2010,462 p., Préface de Nancy L. Green.

Il existe une catégorie particulière de migrants dont Yann Scioldo-Zürcher
inaugure l'étude: celle des «rapatriés» ou, plus précisément, celle des nationaux
issus des anciennes colonies. Il appelle d'ailleurs de ses vœux une étude compa
rative de l'accueil qui leur a été réservé dans les différentes métropoles après la
fin de la colonisation.

Sur le plan de la méthode, il procède avec bonheur à ce qu'on appelle com
munément 1'« invention» des sources même s'il se voit attribuer le qualificatif
de « débusqueur » : pour citer les principales lacunes auxquelles il s'est heurté,
on mentionnera les dossiers « amiantés » du ministère des Rapatriés ou les archi
ves corses, où les fonds concernant les rapatriés ne sont pas séparés de ceux du
FBLC, ce qui rend la consultation impossible. Il est vrai que le sujet a suffisam
ment prêté à controverse pour mériter une étude spécifique. Yann Scioldo-Zür
cher biaise donc, et va chercher des béquilles ailleurs.

Il amorce la description des Français d'Algérie avec le début des hostilités et
nous montre une population majoritairement favorable, on s'en serait douté, à
l'Algérie française, mais il étaye sa démonstration en faisant appel à des corres
pondances plus qu'à des sources imprimées, ce qui rend l'exposé particulière
ment vivant et témoigne de son inventivité dans la recherche documentaire. Voi
là qui permet de nuancer sans l'abolir la vulgate concernant les Français d'Al
gérie qui s'exprimera encore dans le soutien apporté à l'OAS.

Mais ce qui est plus surprenant pour les témoins de cette tranche d'histoire
contemporaine qui ont entendu pendant des décennies les doléances des associa
tions de rapatriés, c'est de constater qu'ils ont bénéficié d'une véritable politique
concertée d'intégration dont n'osent même pas rêver les autres catégories d'im
migrés. C'est la preuve aussi qu'une telle politique est possible, au-delà de la con
joncture favorable des Trente glorieuses.

Sa première tâche est l'accueil dans des centres d'hébergement où la durée du
séjour est réduite au minimum, même si ce n'est pas toujours aisé pour les plus
démunis. Ensuite il s'agit de répartir les rapatriés sur l'ensemble du territoire, pour
éviter tout risque de communautarisation et avant tout le tropisme méditerranéen.
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Yann Scioldo-Zürcher a plus particulièrement ciblé dans ses recherches les dépar
tements de la Seine et du Puy-de-Dôme. La politique du logement - dont la ré
servation dans les HLM achevés ou à construire de contingents pour les rapatriés
- se double de tentatives pour fournir des emplois, de l'aide à la réinstallation
pour les agriculteurs à la réintégration des fonctionnaires, fût-ce en surnumérai
res, en passant par les incitations à devenir salariés pour les indépendants. Bien
entendu, la distance entre les mesures législatives et réglementaires, gouverne
mentales ou préfectorales, et leur inscription dans le réel n'a pas été immédiate
ment racourcie.

Yann Scioldo-Zürcher effectue deux études de cas de réintégration: à la
RATP pour les salariés des transports et à la Banque de France qui s'est opérée
selon des modalités différentes.

L'intégration économique, peu médiatisée au demeurant, s'est doublée d'une
intégration culturelle dont la figure emblématique fut le pied-noir chaleureux et
sympathique à la Enrico Macias ou Roger Hanin et qui passait par une vision
orientée à une époque où les médias étaient étroitement contrôlés par le pouvoir.
À l'appui de sa démonstration, Yann Scioldo-Zürcher cite des émissions de télé
vision et en particulier « Cinq colonnes à la Une» qui pourtant passait alors pour
l'une des plus critiques du PAF, pour employer un acronyme anachronique.

L'intégration culturelle fut aussi cultuelle. S'il s'attarde peu sur les catholi
ques et les protestants, il accorde davantage de place aux Juifs, par exemple aux
conflits entre les différents rites qui divergeaient non seulement avec ceux des
ashkenazes mais aussi entre eux avant d'être englobés sous la dénomination de
sépharades. La symbiose fut assurément plus aisée pour les petites communautés
qui durent leur existence au rapatriement comme le montre l'ouvrage de Ida
Simon-Barouh sur les Juifs de Rennes 1.

À l'intégration a succédé la dernière étape, celle de l'indemnisation devant
partiellement permettre le remboursement des avances. C'est seulement à ce stade
qu'apparaissent les« rapatriés algériens» plus communément connus sous le nom
de harkis, demeurés jusque-là oubliés et invisibles et qui commencèrent tardive
ment, vingt ans après, à faire entendre leur voix.

Ouvrage stimulant, ouvrant de multiples pistes de réflexion, Devenir métropo
litain éclaire tout un pan de la décolonisation au-delà de laquelle perdure l'ima
ginaire colonial en même temps qu'il révèle les conditions de possibilité d'une
Arlésienne, une politique d'immigration intégratrice.

Claudie WEILL

YANG Xiaomin, La fonction sociale des restaurants en Chine, Paris,
L'Harmattan, coll.« Logiques sociales »,2006,310 p.

À mi-chemin entre l'anthropologie et la sociologie, le premier livre de Ma
dame Yang Xiaomin découle d'une étude de terrain minutieuse à l'origine de sa

1. Cf. le compte rendu qu'en fait Claudie Weill dans cette rubrique.
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thèse de doctorat (p. 18). Étant elle-même d'origine chinoise, elle propose des
observations très précises sur les pratiques et les significations inhérentes au fait
« d'aller au restaurant» lorsque l'on vit à Guangzhou, en Chine. L'étude de l'ali
mentation et du geste de manger peut être central dans les disciplines des scien
ces sociales, mais ancrer toute une étude ethnographique sur les restaurants dans
le contexte asiatique peut rapidement devenir fascinant, car pratiquement tout y
est différent de notre monde occidental, et l'observation sociologique devient dès
lors hautement signifiante et contrastée, entre autres par l'importance particulière
accordée au cérémonial du repas : « Le système des" rites" chinois est né avec le
développement de la cérémonie du culte, organisée dans le but de rendre hom
mage aux différents dieux et ancêtres» (p. 51).

Il est question de presque tout dans ce livre: des attentes des clients, les re
cettes régionales et les vertus de certaines spécialités chinoises, les normes d'hy
giène dans les cuisines (p. 118), les différents types de « vocation» des cuisiniers
professionnels, la construction des réputations des établissements, les différentes
« classes» de restaurants chinois (p. 130). On y traite aussi des habitudes des
clients, des pratiques commerciales, du choix du menu, des repas de fêtes (p. 234),
des coutumes voulant qu'en Chine,« la personne qui gagne le plus d'argent paie
le plus souvent le repas» (p. 18). Il existe des modes régionales dans les restau
rants chinois: par exemple les plats à base de viande d'âne ont connu une vogue
dans la province du Shanxi (p. 259). Quelques pages abordent des sujets plus dé
licats, comme la consommation de chiens, chats, serpents, exhibés vivants dans
les vitrines de plusieurs restaurants à Guangzhou (p. 272). On y aborde aussi les
perceptions de chacun quant aux vertus et aux risques liés à la consommation du
sel et du sucre: « Sucré ou salé, chaque interviewé a sa petite théorie» (p. 77).
Le livre La fonction sociale des restaurants en Chine est très descriptif et d'une
grande clarté; on le lit avec avidité. Contrairement à une thèse de doctorat, l'ou
vrage se concentre sur les résultats et les observations; on a probablement sup
primé les chapitres contenant les repères méthodologiques et le cadre théorique.
L'ouvrage a été écrit avec méticulosité; il a le raffinement d'un plat chinois sub
til, élaboré avec soin.

Yves LABERGE

Ivan SEGRÉ, Qu'appelle-t-on penser Auschwitz?, Préface de Alain Ba
diou, Nouvelles Éditions Lignes, 2009.

«Le point de départ de notre réflexion est le marquage, dans les discours,
d'une singularité du crime nazi sous le nom d'Auschwitz, d'où' Auschwitz.

«Notre hypothèse est que la question de la singularité d'Auschwitz se pose
dans les tennes d'une alternative. En effet, le crime nazi nomme essentiellement:
ou bien la destruction des juifs d'Europe (a) ; ou bien (b) l'invention des camps de
Sobibor, Chemnlo, Treblinka, Belzec, ou Auschwitz, soit l'invention d'un disposi
tif concentrationnaire dont les chambres ~ gaz sont la raison ultime: le camp d'ané
antissement. En d'autres tennes, le crime nazi est détenniné essentiellement, ou
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bien par sa fin' l'anéantissement des juifs; ou bien par son moyen: les chambres
à gaz des camps d'anéantissement. Or cette alternative pose problème." (p. 19)

À retenir la première branche de l'alternative, le crime nazi ne se distingue des
pogroms antisémites passés que par l'ampleur du nombre des victimes et l'ex
tension de leur provenance géographique, le but étant dans tous les cas « d'en fi
nir avec les juifs ». Telle est la position tenue par Jules Isaac dans L'Enseigne
ment du mépris (1962). Il n'en reste pas moins qu'aucun des massacres précédant
le crime nazi n'a eu recours au procédé technique de la chambre à gaz. Aussi
faut-il se retourner vers l'autre versant de l'alternative, l'insistance sur le moyen
ravalant l'antisémitisme au rang d'élément contingent puisque d'autres victimes
ont été enfermées dans les chambres à gaz, des malades mentaux allemands, des
prisonniers de guerre soviétiques, des tuberculeux polonais, des Tziganes, etc.
Mais comment maintenir cette appréciation de contingence alors que plus de 90 %
des victimes dans les camps d'anéantissement sont juives et que les expressions
Endlosung der Judenfrager, Judenvernichtungslager, sont sans équivalent dans le
discours nazi. .

Ivan Segré pose cette problématique dans le but de mesurer la cohérence des
discours contemporains qui prétendent répondre à cette question de la singula
rité, c'est-à-dire sortir d'une façon ou d'une autre de cette alternative. Il s'agit
bien de cohérence, Segré n'objectant pas à tel ou tel autre discours au nom de la
vérité. Ce qui ne l'empêche cependant pas d'évaluer ces différents discours.

Dans l'ordre philosophique, il tient ainsi en haute estime l'argumentation de
Philippe Lacoue-Labarthe (<< Le commentaire, par Philippe Lacoue-Labarthe, de
l'unique phrase de Heidegg~r - connue en 1987 - faisant mention" des cham
bres à gaz et des camps d'anéantissement" est l'un des textes rares, singuliers,
qui doivent nous arrêter» (p. 21), tandis qu'il raille volontiers l'intervention in
tempestive d'Emmanuel Faye (ainsi introduit-il son commentaire, rapide, sur cet
auteur: «Le tragique, nous le savons depuis Shakespeare, n'est pas sans un ver
sant comique, en contrepoint. Et puisque la méditation sur la mort est d'abord
shakespearienne avant d'être heideggérienne, il convenait d'en tenir compte; d'où
cet intermède comique» (p. 71».

C'est dans Fiction du politique, au chapitre IV, que Lacoue-Labarthe com
mente l'unique énoncé alors connu de Heidegger (1987) dans lequel le philosophe
fait explicitement mention des chambres à gaz :

« L'agriculture est maintenant une industrie alimentaire motorisée, quant à son
essence la même chose que la fabrication de cadavres dans les chambres à gaz et
les camps d'extermination, la même chose que les blocus et la réduction de pays à
la famine, la même chose que la fabrication de bombes à hydrogène. "

Le commentateur juge cette phrase « scandaleusement insuffisante ».
Le scandale ne résidant pas dans le fait de rapporter l'extermination de masse

à "essence de la technique, mais dans l'omission de Heidegger qui ne signale pas
que cette extermination de masse fut celle des juifs alors que cela institue « une
différence incommensurable».
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Lacoue-Labarthe précise qu'il s'agit d'un débat avec la pensée de Heidegger,
celle de l'Histoire, ce débat devant être conduit selon les principes mêmes de
cette pensée. Aussi bien le silence de Heidegger sur l'extermination des juifs est
il essentiel en ce qu'il est d'ordre spéculatif; ce silence est donc bien une thèse,
laquelle « n'est pas la meilleure selon ses propres prémisses, et qu'en l'adoptant,
Heidegger s'est égaré lui-même» (p. 38). Ce débat doit être urgemment mené
puisque, aux yeux de Lacoue-Labarthe, la philosophie heideggérienne dessine
l'horizon indépassable de son temps. Ce qui était déjà la conviction de Hannah
Arendt, pénétrée de la méditation heideggérienne sur la technique, lorsqu'elle
évoque l'« abîme» qui s'est ouvert devant nous à Auschwitz.

C'est au chapitre VI de son ouvrage, Eichmann à Jérusalem (1963), que l'on
trouve les remarques les plus vives d'Arendt sur la question des chambres à gaz
et des camps d'anéantissement. Segré les restitue ainsi:

'" L'argument de Arendt, à la fois historiographique et théorique, est que l'in
vention des chambres à gaz par les nazis ne trouve pas son origine dans l'ordre de
mise à mort systématique des juifs polonais et russes donné en mars 1941, mais
dans la politique d'euthanasie du 111° Reich, c'est-à-dire dans une politique crimi
nelle élaborée en temps de paix d'une part, et contre le peuple allemand, ou aryen,
d'autre part.» (p. 41-42)

C'est l'idée que la mise à mort par le gaz constitue un procédé médical, si
bien que le décret concernant les malades mentaux sera exécuté entre décembre
1939 et août 1941 à l'encontre de 50000 Allemands par l'utilisation de cham
bres à gaz, identiques à celles déguisées en salles de douche à Auschwitz. Il
s'agit pour Arendt de maintenir une distinction entre la politique d'euthanasie
qui s'achève dans «l'ordre d'exterminer tous les juifs» et « l'accomplissement,
à l'Est, de tâches spéciales» dans le cadre de l'opération Barbarossa.

Le programme d'extermination, engagé à l'automne 1941, suit deux chemins
nettement différenciables, l'un conduisant aux usines à gaz, l'autre aux Einsatz
gruppen. Les actions menées par ces derniers et les unités de la police allemande,
s'inscrivant dans un processus militaire, visent les juifs en tant qu'« ennemis en
puissance» du régime, alors que le programme d'euthanasie, débouchant sur
l'ordre d'Hitler d'anéantir le peuple juif tout entier, les considère, à l'image des
malades mentaux allemands, comme des sous-hommes ou des parasites, et non
plus des ennemis.

Qu'il y ait nécessité d'une solution de continuité entre ces deux voies ne peut
empêcher de constater que les juifs sont victimes de l'une et de l'autre. Le pro
pos théorique de l'analyse n'en reste pas moins la mise en évidence de la sin
gularité d'Auschwitz. Reprenant l'argument du défenseur d'Eichmann selon le
quel « la mise à mort par le gaz était un procédé médical lO, qu'il serait erroné de
confondre avec un lapsus, Arendt identifie au contraire « la stupéfiante convic
tion» qu'il révèle, laquelle est le ressort même du crime nazi saisi par là dans
son irréductible singularité.

Dénonçant les insuffisances du procès de Jérusalem, Arendt les rapporte à la
croyance en la validité d'une déduction logique reposant sur la définition nazie
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du « juif», se prolongeant au titre de conséquences en sa discrimination, puis son
anéantissement, par les Einsatzgruppen d'abord,les chambres à gaz ensuite. Telle
est la croyance sur laquelle s'articulent l'histoire de l'antisémitisme et la mémoire
juive. Cette histoire et cette mémoire réduisent les chambres à gaz au pogrom le
plus massif de l'histoire juive, l'inconnu au connu, ratant du même coup « l'hor
reur véritable d'Auschwitz ». C'est bien sûr l'antisémitisme nazi qui condamne
les juifs aux chambres à gaz, mais cela ne revient qu'à expliquer le choix des
victimes sans rendre compte de la nature du crime, qui est « crime contre l'hu
manité ».

Arendt s'attache donc à renverser les termes du procès de Jérusalem mis en
relation de telle façon qu'ils assimilent le crime nazi au « pogrom le plus atroce
de toute l'histoire juive» et manquent alors la spécificité d'un tel crime. Elle re
marque d'abord que la notion de «solution finale» est universalisable, et non
restreinte au « problème juif» : la politique nazie de l'occupation de la Pologne,
notamment, vise à résoudre un « problème polonais» avec la mise en œuvre de
mesures annonçant la « solution finale ». Tout de même qu'il y a un « problème
tsigane,. relevant de cette même logique.

«Est ainsi avéré que J'anéantissement des juifs n'a historiquement constitué ni
Je principe ni Ja fin de J'invention des chambres à gaz, mais seuJement une étape
intermédiaire, sans doute décisive, dans J'application du meurtre comme procédé
médical, c'est-à-dire comme procédé visant à soumettre J'humanité aux nonnes
d'une politique non seulement antisémite ou raciste, mais surtout, et essentielle
ment, sanitaire, médicale puis démographique. » (p. 57)

Arendt doit encore montrer que le fait que les premières victimes des cham
bres à gaz sont allemandes n'est pas contingent mais bien essentiel. Elle recourt
pour cela à deux anecdotes qui montrent que la conscience populaire allemande
est convaincue du caractère miséricordieux de la mort par le gaz, procédé, sou
tient une telle conscience, que le Fürher ne manquerait pas d'utiliser si la guerre
devait mal tourner.

À l'objection selon laquelle l'immense majorité des victimes de l'extermina
tion est juive, Arendt maintient en heideggérienne convaincue que c'est l'inven
tion des « usines à gaz» qui singularise le crime nazi. Il y va de l'essence de la
technique; en quoi réside le risque véritable de la répétition de cette « horreur »,
plus encore, de sa reproduction à l'infini.

Si bien que le reproche adressé à Heidegger par Lacoue-Labarthe vaut égale
ment pour Arendt. Qu'est-ce qui justifie cette relativisation de l'antisémitisme
nazi? La distinction heideggérienne de l'historique et de l'historial. Dans l'ordre
du premier, une analyse empirique du nazisme (à laquelle Arendt s'est consa
crée, pas Heidegger) accorde assurément à l'antisémitisme un rôle principiel, dans
l'ordre du second, en charge de l'essentiel, le philosophe instruit le nazisme dans
les termes d'une réflexion spéculative sur la question de l'être et de son oubli, à
savoir, la question de la technique, et insiste sur l'utilisation massive des cham
bres à gaz comme procédé de mise à mort, la question des victimes étant somme
toute contingente.
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Incise. Au-delà de la question de la technique, il faut donc re
connaître le régime de discours qui l'impose comme la question
fondamentale. Un tel régime commande une répartition, arbitraire,
entre l'historiaI et l'historique comme l'essentiel et le contingent.
Répartition fort commune qui nourrit la doxa philosophique, puis
qu'il en est bien une quoi qu'il en soit de la protestation des pro
fesseurs de philosophie, des professionnels de la philosophie. Que
l'historique ressortisse à l'ordre de la contingence, assurément,
mais cette constatation n'implique pas que cette contingence soit
mesurée négativement à l'aune d'une essence. La contingence his
torique a aussi bien pour principe la liberté humaine, non parce que
celle-ci agirait comme un démiurge à l'endroit des événements his
toriques (comme le prétend l'idéologie historiographique organisée
du point de vue du volontarisme des dominants) mais parce qu'il
n'y a d'événement historique que par elle. Cette hypothèse invite à
renoncer à accorder au nécessaire un privilège ontologique au re
gard duquel le contingent s'offre comme un moindre être. On pour
rait aisément démontrer que le nécessaire n'a de validité que lo
gique, et que l'un des ressorts de l'essentialisme consiste en cette
« ontologisation » de cette catégorie logique. À poursuivre ces re
marques, il serait possible de conclure que la pensée de Heidegger
n'est guère l'horizon indépassable de notre temps, tout au plus l'ho
rizon indépassé de notre temps (doxique).

Reprenant l'analyse du texte de Lacoue-Labarthe, à partir de l'essence de la
technique, Segré introduit ainsi la problématique philosophique:

« La question est de penser en quoi la mention des chambres à gaz et des camps
d'extermination requiert, exige du philosophe la mention des juifs. L'enjeu du
commentaire de Lacoue-Labarthe, de son" débat avec la pensée heideggérienne
de l'Histoire", est donc bien, en ce sens, d'inscrire le nom juif dans le texte phi
losophique, plus encore, de montrer que cette inscription est non seulement justi
fiée, nécessaire, mais spéculativement décisive, par où seulement le "silence" de
Heidegger est tel et, partant, lorsqu'il s'agit d'Auschwitz," intolérable ".» (p. 79)

L'antisémitisme nazi, soutient Lacoue-Labarthe, relève exclusivement d'une
logique historiale, ne peut donc être rapporté à aucune détermination objective,
ne peut être inscrit dans aucune raison des choses. C'est cette spécificité que
permet d'identifier la pensée de Heidegger tandis que lui-même ne l'a nullement
repérée; ce qui rend son silence à jamais intolérable.

« Il apparaît dès lors que la singularité du crime nazi dans l'histoire des géno
cides et la singularité des victimes juives parmi les victimes du nazisme se recou
pent, puisqu'en l'un et l'autre cas nul rapport des choses ne soutient l'énoncé d'un
ordre de mise à mort qui, en ce sens, relève du" symbolique", c'est-à-dire s'énonce
du point de vue d'un vide, d'un hiatus dans la raison des choses. Cette distinction
de nature, cette différence spéculative, Lacoue-Labarthe la formule en effet à deux
reprises par l'introduction du terme" symbolique".» (p. 89)
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Nouvelle incise, dans le prolongement de la précédente. Cette
distinction entre ce qui appartient à l'ordre du symbolique et ce qui
ressortit à la raison des choses (expression qui ne laisse pas d'être
étrange) prolonge celle qui différencie l'historiaI et l'historique. Elle
participe du même arbitraire et de la même doxa. Quelle raison des
choses peut s'exercer en dehors de sa relation avec la liberté hu
maine ? Autrement dit, quelle raison des choses peut ne pas être
symbolique? De plus, dès lors que la raison des choses impose une
détermination objective dans le domaine de l'historique, quelle pla
ce est-elle encore cédée à la contingence, qui est pourtant censée
caractériser celui-ci?

Dernière précision de Segré: la différence « symbolique» qui sert à nommer
la singularité de l'extermination des juifs n'intervient que négativement pour
énoncer l'absence de logique objectivement déterminable.

La singularité historiale d'Auschwitz devant être formulée, selon Lacoue
Labarthe, dans les termes de la pensée heideggérienne, il convient de l'articuler
sur l'essence de la technique. L'argument de Lacoue-Labarthe est alors que les
moyens de l'extermination des juifs n'ont été ni militaires, ni policiers, mais in
dustriels. Il affIrme par là son accord avec le jugement du philosophe allemand
selon lequel les chambres à gaz, la bombe hydrogène, l'agriculture devenue une
industrie alimentaire motorisée, expriment toutes l'essence de la technique. Il reste
que la singularité ayant déjà été assumée par le caractère symbolique de l'antisé
mitisme, l'utilisation des chambres à gaz apparaît comme contingente. Du même
coup, Auschwitz ne peut plus guère être mis en rapport avec l'essence de la tech
nique. Autant dire que la pensée heideggérienne perd tout crédit, perte qui ne
manque pas d'affecter l'analyse de Lacoue-Labarthe. L'argument salvateur est
que la « question juive », traitée par les nazis à l'aide de la « solution finale» est
une «invention» de la modernité, c'est-à-dire du développement de la technique,
de l'essence « léthale» de la technique.

« (... ] comme la détennination antisémite d'Auschwitz marque un point d'ex
cès, un hiatus, un vide, il n'est plus nulle autre signification objective au meurtre,
il n'est plus nulle autre logique apparente au meurtre que celle du procédé tech
nique de mise à mort: "la fabrication de cadavres dans les chambres à gaz" 
et c'est là ce qui ferait de la mise à mort systématique des juifs dans les chambres
à gaz une manifestation paradigmatique de l'essence "léthale" de la technique,
une révélation de ce que la technique abrite, en son essence, "le meurtre de l'être
de l'étant" , d'où l'historialité d'Auschwitz, ce qui sous ce nom fait dorénavant
"césure". " (p. 96)

Une incise à nouveau. La dualité de l'historiaI et de l'histori
que fait accéder le premier à la spiritualité et emprisonne le second
dans un carcan matérialiste déterministe vulgaire. À la manière, ne
puis-je m'empêcher de penser, de la classique distinction de l'âme
et du corps. Mais ce qui est remarquable ici, c'est que la désarti
culation préalable qui entérine deux ordres ontologiques, l'un sur-



Comptes rendus 235

évalué, l'autre déconsidéré, oblige le raisonnement à se tourner à
nouveau vers l'ordre matériel auquel n'est accordée une certaine
consistance que parce qu'il est le lieu de manifestation d'une essen
ce. Une manifestation certes qualifiée de paradigmatique. Le dua
lisme initial oblige à ce type de contorsion spéculative, qui con
siste à insérer des intermédiaires, des médiations, des modes d'être
hybrides (des manifestations paradigmatiques), sans remettre en
cause la hiérarchie postulée.

Je me contente de signaler les analyses que Segré développe dans les chapi
tres II et III de son ouvrage, afin de ne pas alourdir une note de lecture déjà co
pieuse. Dans le chapitre II, l'auteur commente un texte du mathématicien Jean
Yves Girard qui suggère un rapprochement entre l'expression, qui revient plu
sieurs fois sous la plume de Hilbert, de la « solution finale du problème de la
consistance» et celle de la « solution finale du problème juif». Ce commentaire
est l'occasion de faire référence aux travaux d'Alain Badiou, et à sa thèse onto
logique majeure, « à savoir que l'être n'est pas l'Un, mais l'infiniment multiple,
ce qui signifie que l'ontologie réside tout entière dans la présentation mathé
matique du multiple pur. En ce sens, l'être n'est que de se soustraire au pouvoir
de l'Un» (p. 111). Dans le chapitre III, Segré s'attache à mettre en évidence, de
manière convaincante, les contradictions qu'il décèle à l'intérieur des analyses
développées par Daniel Sibony dans son ouvrage, L'énigme antisémite (2004).

Le chapitre IV, intitulé « L'avenir d'une négation (Misère de l'antiphiloso
phie) », fait référence, dans la livraison de la revue Les Temps Modernes datée de
novembre-décembre 2005-janvier 2006, n° 635-636, aux textes de Claude Lanz
mann, de Jean-Claude Milner et d'Éric Marty, qui répondent à l'ouvrage d'Alain
Badiou, Circonstances: 3. Portées du mot « juif» (2005). Dans ce livre, Badiou
a ajouté à la sélection de ses propres textes, celui de Cécile Winter, « Signifiant
maitre des nouveaux aryens », dans lequel, résume Segré, « elle retrace et dé
nonce, avec une empreinte subjective forte, ce qui lui paraît être une appropria
tion impérialiste du signifiant" juif" depuis l'immédiat après-guerre, concluant
qu'il n'est plus d'autre choix aujourd'hui que celui des" noms imprononçables",
multiples, divers, insoumis au .. Signifiant-maître". C'est un texte singulier, ha
bité, qu'il importe de lire, même si, ou surtout si, l'on ne partage ni ses pré
misses, ni ses conclusions» (n. l, p. 152).

Le titre que donne Éric Marty à son article, « Alain Badiou : l'avenir d'une
négation », semble impropre puisqu'il pointe une négation actuellement à l'œu
vre, et ne prend donc son sens que parce qu'il renvoie à l'ouvrage d'Alain Fin
kielkraut, L'avenir d'une négation. Réflexion sur la question du génocide (1982).
Il s'agit pour Marty de laisser entendre que l'anticipation de Finkielkraut se trou
ve confirmée par les thèses soutenues par Badiou. L'ambition de Finkielkraut
ayant été de montrer que le négationnisme a partie liée avec la pensée marxiste,
ou progressiste, et qu'il en assure même l'achèvement.

Il y a, argumente Alain Finkielkraut, à côté de l'antisémitisme de droite, un
antisémitisme de gauche comme l'illustre l'anti-dreyfusisme de Jules Guesde, qui
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invite à ne considérer le capitaine Dreyfus que sous les traits d'un représentant
de la bourgeoisie au pouvoir, d'un ennemi du prolétariat. Cette prise de position
guesdiste est au principe du négationnisme de gauche en ce qu'elle fait prévaloir
la lutte de classe sur l'exigence de justice et de vérité. Le négationnisme de gau
che est alors inévitable pour autant que l'idéologie marxiste installe en son cœur
l'idée d'un prolétariat émancipateur de l'humanité elle-même dans la même me
sure où il n'a plus que ses chaînes à perdre, tandis que les juifs lui font une
concurrence insupportable « en revendiquant pour eux-mêmes un préjudice plus
grand que le sort subi quotidiennement par la classe ouvrière» (A. F., p. 55, cité
par 1. S., p. 154). L'extermination des juifs dans les chambres à gaz nazies n'étant
pas intégrable par le discours marxiste, progressiste, il ne reste plus à ce dernier
qu'à se réfugier dans le négationnisme. Ce dernier se trouvant être tenu, pour
Marty, à l'heure présente par Alain Badiou.

Bien évidemment, Alain Badiou et Cécile Winter ne nient en rien l'existence
des chambres à gaz et la réalité de la destruction des juifs d'Europe.

«En effet, ce qu'ils remettent en question, c'est une" sacralisation nomi
nale" du mot "juif" qui se sert du génocide comme d'un "argumentairefonda
mental". En d'autres termes, du génocide des Juifs par les nazis, Winter et Ba
diou tirent une autre leçon que celle de Lanzmann, Milner ou Marty. Cette autre
leçon est-elle négationniste ? » (p. 155). C'est ce que laisse entendre Marty sui
vant lui-même la leçon de Finkielkraut, délivrée dans son ouvrage, Une voix qui
vient de l'autre rive (2000), dans le chapitre où il décrit les métamorphoses de la
radicalité.

Alors que la démocratie représentative a triomphé des totalitarismes, Finkiel
kraut constate que la radicalité de gauche n'a pas pour autant disparu, qu'elle
s'est même renforcée. Elle a cependant opéré une modification de casting, le rôle
du sujet révolutionnaire n'étant plus endossé par le prolétaire, mais par le travail
leur immigré en situation irrégulière. (Une incise rapide. Il y a longtemps qu'une
«radicalité de gauche », si l'on retient cette expression peu appropriée en vérité,
a mis en cause la figure centrale du sujet révolutionnaire, sous l'impact décisif
du mouvement féminis~). À propos des restrictions réglementant l'entrée et le
séjour des étrangers et la régularisation des sans-papiers, Finkielkraut cite Ba
diou s'inquiétant, au nom de l'égalité de tous les travailleurs, qu'ils soient immi
grés ou non, clandestins ou non, de cette forme de pétainisation. Finkielkraut de
dénoncer cet égalitarisme et cet universalisme formels en ce qu'ils font abstrac
tion de la langue, du territoire, de la mémoire, des contraintes de l'organisation
politique. Cet égalitarisme et cet universalisme, qui se justifient de la lutte des
classes, rendent impossible, est-il supposé, la reconnaissance du caractère singu
lier du génocide juif, et ouvrent donc la porte au négationnisme.

Or, Badiou et Winter contestent que la mémoire du génocide juif doive servir
à justifier d'introduire dans le champ de la politique un quelconque prédicat iden
titaire, le prédicat « juif », mais cette réserve valant aussi bien pour les prédicats
« français» ou « immigré », par exemple. Car une telle introduction a des consé
quences désastreuses comme on a pu ou peut le constater sous le régime nazi,
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sous le régime vichyste ou sous la république lorsqu'elle se laisse tenter par le
pétainisme.

De plus, dans son introduction (p. 15-16), Badiou dénonce avec vigueur l'an
tisémitisme de gauche, celui de Jules Guesde précisément, au nom de la lutte de
classe et de l'interprétation de la relation entre contradiction principale (celle qui
conduit Guesde à légitimer son antidreyfusisme) et la contradiction secondaire
(celle qui aurait dû le pousser à faire de l'antisémitisme un problème pour la
classe ouvrière). Badiou poursuit en rappelant que le même Guesde, en 1914,
« est entré, au nom du nationalisme borné et de la haine des" Boches", dans
l'union sacrée qui organisait la boucherie militaire ». Il ajoute :

« Aujourd'hui, certains sont visiblement tentés, au nom du caractère principal
de la contradiction entre le Sud et le Nord, ou entre les peuples arabes et l'impé
rialisme américain, de trouver toutes sortes d'excuses à la transformation de l'op
position (légitime) aux agissements de l'État d'Israël en antisémitisme franc et ou
vert, lequel n'est pas supportable, et ne doit pas l'être. Il le doit d'autant moins
qu'un facteur important d'évolution de la situation en Palestine est l'action des
Israéliens progressistes, lesquels font constamment preuve d'un rare courage.»
(cité par I. S., p. 162)

Preuve que le concept de classe ne débouche pas sur l'antisémitisme.
D'où la conclusion, sévère, de Segré :

« Concluons dès lors qu'au contresens d'Alain Finkiellcraut sur la dialectique
antidreyfusiste de Guesde [alors que dans la logique de son raisonnement A. F. ne
manquerait pas de saluer le ralliement de Jules Guesde à l'union sacrée comme
entrainant la reconnaissance de la langue, du territoire, ... par celui-ci, il convient
de souligner que cette union sacrée a été le mot d'ordre du ralliement anti
dreyfusard à l'armée française], fait suite l'hommage d'Éric Marty à ce contre
sens, lequel hommage supposait de passer sous silence tel passage de l'introduc
tion d'Alain Badiou, comme si, de L'avenir d'une négation d'Alain Finkielkraut à
L'avenir d'une négation d'Éric Marty, le ralliement de l'antisémitisme de gauche
à l'union sacrée qui organisa la boucherie militaire de 14-18 ne pouvait trouver
place dans leur système dialectique, si bien qu'il faille aujourd'hui châtier le phi
losophe-énergumène, comme d'autres, hier, acquittèrent l'assassin de Jaurès...
(p. 165)

(Que les lecteurs évaluent ces arguments en se référant à l'analyse d'Ivan
Segré du compte rendu journalistique de l'action de la justice s'exerçant selon la
modalité de la comparution immédiate (p. 165-176».

Dans l'épilogue, Segré met en scène la confrontation du philosophe (Alain
Badiou) et de l'antiphilosophe (Jean-Claude Milner).

Pour Milner, tout l'enjeu est de reconnaître que le seul véritable événement
du XX· siècle est le « retour du nom juif », avec pour corollaire, « la disparition
du nom ouvrier ». Aussi,le philosophe, en l'occurrence Alain Badiou, est-il celui
qui s'évertue de nier ce retour et cette disparition. Il reste que celui-ci ne se prête
pas volontiers à ce rôle puisqu'il s'empresse de saluer lui-même le retour du nom
juif, au point de vouloir le préserver de toute étatisation, de toute substantialisa
tion. Il précise:
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« Un .. goy" le dit avec passion. sauver le nom des juifs lui est essentiel, car
c'est de sa propre détermination conceptuelle et agissante qu'il s'agit» (A. B., cité
par I. S.,p. 184).

« Sauver le nom des juifs» implique, selon le philosophe, de le délier de
« l'État qui se dit juif» ; ce qui impose à son tour de se défaire de l'emprise de la
philosophie de l'histoire hégélienne. Proposition qui rejoint celle de Benny Lévy
lors de son entretien avec Sartre:

« B. Lévy - Autrement dit, l'histoire que Hegel a installée dans notre paysage
a voulu en finir avec le juif, et c'est le juif qui permettra de sortir de cette histoire
qu'a voulu nous imposer Hegel.» (L'Espoir maintenant. Les entretiens de 1980,
Verdier, 1991,p. 75,cité parI. S.,p. 185).

Une incise, simplement indicative. La Critique de la raison dia
lectique doit être lue, selon moi, comme un effort théorique pour
penser l'histoire indépendamment de toute philosophie de l'histoire
dont la philosophie hégélienne marque l'apogée. La pensée sartri
enne n'avait donc pas à se libérer du carcan hégélien comme sem
blent le croire Benny Lévy et Sartre lui-même lors de ces entre
tiens.

Puisque le philosophe et l'antiphilosophe (pour lequel l'étatisation du nom
« juif» encourage la substitution du savoir à l'étude) se rejoignent sur ce point, il
faut chercher ailleurs la raison de leur différend. C'est que le philosophe, aux
yeux de l'antiphilosophe, n'assume pas pleinement le retour du nom juif en refu
sant d'abandonner le nom ouvrier. Aussi, le nom juif dont il salue le retour ne
peut-il être que le juif révolutionnaire, forme achevée du juif du savoir qui surgit
de la décision de « cesser d'être juif », puisqu'il abolit le juif de l'étude.

«Ou pour le dire autrement, dissoudre la Gauche prolétarienne, c'est pronon·
cer la disparition du nom ouvrier,lequel nom barrait l'accès au réel: le nom juif.
Telle fut l'œuvre de Benny Lévy, telle est la doctrine de Milner. Avec son corol
laire . Badiou est un philosophe antisémite, ou un négateur du retour du nom juif,
dans l'exacte mesure où il maintient le nom ouvrier, c'est-à-dire l'hypothèse com
muniste, c'est-à-dire, en dernière instance, l'hypothèse paulinienne: il n'y a ni juif,
ni grec, mais l'ouvrier de l'universel.» (p. 189)

Mais qu'en est-il de l'hypothèse milnérienne selon laquelle le savoir vient
occuper la place de l'étude pour la détruire? Pourquoi l'étude devrait-elle crain
dre du savoir, oubliant ainsi la leçon du judaisme espagnol, sinon qu'elle s'est
elle-même engourdie. Sous la houlette de Benny Lévy,la grande affaire de l'étu
de est en vérité devenue le progressisme nécessairement antisémite.

Incise en prolongement de la précédente. Une critique de gau
che du progressisme a été menée depuis longtemps, notamment
(mais non exclusivement) grâce aux arguments fournis par Sartre
dans la Critique de la raison dialectique.

Pour terminer ce compte rendu, le dernier mot à Ivan Segré:
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«Si l'on soustrait du texte de l'antiphilosophe ce qui se trouve d'ores et déjà
énoncé dans les textes du philosophe, autrement dit si l'on soustrait leur commune
affirmation d'une" renaissance sacrée" du nom juif après Auschwitz, .. car cha
cun voyait bien qu'il n'y avait nul hasard...", et si l'on prend acte du fait que la
perpétuation du nom juif, en tant que ce nom se transmet, de génération en gé
nération, par et dans son rapport à l'étude de la torah, n'est pas l'enjeu du diffé
rend qui les oppose, reste donc, en guise d'antiphilosophie, ceci. qui osera dire
tout haut que la bonne nouvelle du xX' siècle, c'est la disparition du nom ou
vrier? Tel est, ressaisi en sa substantifique moelle, l'argument dont les Études
Lévinassiennes, comme Les Temps Modernes, auront été le théâtre, ou pour mieux
dire l'organe, sinon l'avant-poste doctrinaire.» (p. 202)

Ultime incise. Pourquoi une recension si longue de ce livre?
Parce qu'il incite à penser. J'espère que ce compte rendu ne rebute
pas cette incitation. Je remarquerai, pour finir mais non en finir,
que le débat dans sa dimension philosophique, devrait s'absenter de
l'affrontement entre l'essentialisme et le formalisme. C'est l'une
des ambitions de la revue qui prône un « anaturalisme » exigeant.

Michel KAIL

Sabine ERBÈS-SEGUIN, La sociologie du travail, La Découverte, Paris,
2010.

Ce petit livre est la réédition revue et augmentée d'un ouvrage déjà classique
consacré à la sociologie du travail. L'auteur y présente l'objet de la discipline,
distingué de celui des relations humaines américaines, puis son histoire, parallèle
à celle de l'État socialisé, dit État providence, instauré en France à la suite de la
guerre. Après avoir mis en place sans parti pris les différentes théories qui s'y
sont affrontées, l'auteur décrit les thèmes essentiels de cette science, ou les plus
disputés. Elle s'interroge enfin sur les transformations que les concepts depuis
longtemps établis doivent subir de nos jours pour rendre compte des phénomènes
nouveaux que la société nous propose, ou que les chercheurs avaient jusqu'à pré
sent négligés. Cet ouvrage, documenté, clair, balancé, permet d'entrer aisément
dans ce domaine du savoir, et de s'y orienter.

Sans s'interdire des collaborations avec d'autres disciplines, la psychologie,
l'économie, par exemple. l'auteur parie sur l'originalité et la cohérence du point
de vue sociologique sur le travail. Si les méthodes et les perspectives des socio
logues sont multiples, si leurs thèmes se diversifient et se modifient au cours du
temps, les différentes contributions qui en résultent peuvent encore être interpré
tées comme les étapes d'un progrès de la discipline, ou un élargissement de son
champ. Et d'ailleurs, remarque Sabine Erbès-Seguin, il arrive que, dans des ex
pressions et des pondérations nouvelles sans doute, on constate la permanence de
bien des problèmes. La souffrance au travail, que l'on prétendait disparue, réap
paraît aujourd'hui, plus préoccupante peut-être qu'autrefois. Autre exemple: tout
au long de l'ère industrielle, les entrepreneurs ont constaté que les procédures de
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production les plus diverses ne pouvaient être totalement efficaces que si elles
étaient acceptées par les exécutants. D'où la prolifération, à chaque époque, y
compris la nôtre, des mesures visant à mobiliser le travailleur. Cette continuité,
d'ailleurs, pourrait suggérer que l'organisation du travail elle-même fait peut-être
obstacle à ce que pourtant elle requiert, et que de tout temps elle s'établit sur des
principes contradictoires.

La confiance de l'auteur dans les méthodes sociologiques, si opposées aux
abstractions de l'économie néoclassique, ne manque donc pas d'arguments. D'au
tant que l'analyse du travail, si elle n'a pas forcément abouti à des résultats mieux
assurés, a suscité plus de débats, d'inquiétudes épistémologiques, d'imagination
conceptuelle, et enfin d'interrogations sur la neutralité et l'engagement des cher
cheurs que les autres sociologies. S'il a pu arriver que, dans d'autres domaines,
le social soit traité comme une collection d'institutions immuables dont il ne res
terait plus qu'à préciser les correspondances et les hiérarchies, cette perspective,
qui réduit les faits sociaux à de prétendues réalités naturelles, est ici impossible.
Les organisations du travail changent perpétuellement de forme, de sorte qu'il faut
bien les rapporter aux relations fondamentales qu'elles contiennent, ou qu'elles
expriment. On ne peut d'aucune manière ignorer que l'entreprise, le contrat, le
poste, la qualification, la compétence, par exemple, sont des construits sociaux,
rappelle Sabine Erbès-Seguin.

Mais cette proposition suffit-elle à justifier l'originalité définitive de la disci
pline? Il est vrai que les institutions du travail s'instaurent à partir d'impulsions
collectives plus ou moins visibles, et parfois même grâce à des initiatives légales.
Mais l'analyse qui retrouve leur genèse et leurs fonctions les raccorde à des res
sources, le travail, par exemple, la production, le savoir, la technique, le droit, les
quels sont à leur tour, dans une autre durée et d'autres champs sans doute, eux
aussi des construits sociaux... Autrement dit, la société s'invente elle-même, tous
les faits sociaux sont historiques, et les différentes disciplines qui les visent ne se
spécifient que par la manière dont elles traitent ce caractère commun.

Que les observations, les bilans, les études d'opinion et les interprétations con
sacrés au travail ne se répondent pas rigoureusement ni ne se départagent, la com
position du livre, juxtaposant des chapitres indépendants, suffirait à le démontrer.
Une science autonome et cumulative se reconnaît à ce qu'elle peut, à partir de
ses propres principes, rendre compte elle-même de l'évolution dont son objet est
affecté. C'était d'ailleurs ce que la première sociologie du travail prétendait obte
nir, en rabattant l'ensemble des faits constatés dans les entreprises sur l'évolution
technique. La disparition de ce paradigme, et l'affaiblissement de celui, apparenté,
du progrès, semblent avoir laissé la discipline incertaine de ses plus anciens re
pères.

Les codifications traditionnelles, au même titre que les formalisations juridi
ques, perdent leur justification. Les données les plus immédiates elles-mêmes de
viennent énigmatiques. La réappropriation du travail par le travailleur, cette atti
tude bénéfique qu'on disait tout à la fois recherchée par les directions et souhaitée
par les employés, et qu'essaient de mesurer tant d'enquêtes d'opinion, que signi
fie-t-elle en fm de compte? Est-elle le résultat naturel d'une objectivation spon-
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tanée de la personne, une assimilation à soi de la tâche contrariée seulement, pen
dant longtemps, par des organisateurs du travail bornés? Ou bien représente-t-elle
une opération contrainte du travailleur qui, essayant de se confondre avec son
poste, veut s'assurer ainsi d'un emploi qu'on lui dispute? Le travail doit-il être
étudié comme une fonction du collectif, ou bien comme un rapport social?

À Y regarder de plus près, les initiatives directoriales et les mesures admi
nistratives elles-mêmes n'ont pas de résultats univoques: préparé précisément à
sa fonction, le travailleur est en période de plein-emploi stable et en position de
force, mais totalement démuni si le chômage l'atteint. La substitution d'un systè
me de la compétence à celui de la qualification est, selon les circonstances, béné
fique ou dommageable aux employés. Sans doute faut-il en conclure que l'analyse
sociologique ne peut à elle seule épuiser le sens des institutions et des figures du
travail. D'ailleurs, les problèmes qu'elle doit affronter aujourd'hui, les modifica
tions du contrat, l'afflux des femmes dans les entreprises, ou la mondialisation,
trouvent leur origine dans des domaines qui lui sont inconnus. Sabine Erbès-Se
guin se résout, en conséquence, à préconiser une sociologie de l'emploi, où elle
voudrait bien voir une métamorphose, ou un élargissement de l'ancienne disci
pline. N'est-ce pas là, bien plutôt, une manière de reconnaître que les formes du
travail doivent être comprises dans le cours d'une dynamique sociale d'ensem
ble? Dynamique dont nous ne discernons aujourd'hui que quelques contours, et
qui n'est directement analysée par aucune discipline. Le problème qui apparaît
ainsi est si énorme, si gros de conséquences, qu'on voudrait bien l'esquiver; mais
le peut-on? À tout le moins faudra-t-il, si l'on entreprend une telle recherche,
abattre le mur à l'abri duquel la sociologie comme l'économie se sont consti
tuées l'une contre l'autre, et se croient légitimées l'une par l'autre.

Sabine Erbès-Seguin, consciente probablement des bouleversements qu'en
traînerait une telle conversion, arrête son lecteur avant ce terme. On croit devi
ner, à travers ses réticences, que c'est de l'affaiblissement d'une utopie qu'il est
question aussi, et que l'espoir d'un ordre juste qui s'imposerait sans mutiler la
personne du travailleur menace de dispanu'1re en même temps que l'ancienne so
ciologie du travail dont il constituait sans doute le ressort secret.

Pierre ROLLE

Ida SIMON-BAROUH, Juifs à Rennes. Étude ethnosociologique, Paris,
L'Harmattan, 2009, 604 p., préface de Albert Bensoussan.

C'est à une toute petite communauté juive qu'Ida Simon-Barouh consacre son
important ouvage. La Bretagne, on le sait, n'est pas un territoire d'ancienne im
plantation des Juifs. Quelques familles ashkenazes, venues en partie de la région
parisienne, y étaient installées avant l'arrivée plus massive des «rapatriés»
d'Afrique du Nord. L'implantation peut aussi ne pas être durable. Un certain turn
over se manifeste, par exemple parmi les animateurs de la communauté, le minis
tre officiant, converti au judaïsme, assurant la continuité.



242 L'homme et la société

Pourtant, la communauté juive de Rennes présente, par ses dimensions mêmes,
un bon échantillon pour aborder les problèmes qui traversent les trois modalités
d'existence des Juifs définies par Albert Memmi : judaïsme, judaïcité, judéité.
Après avoir retracé l'histoire de la communauté, de son émergence (celle-ci a-t
elle été catalysée par la guerre des six jours? 2), de la naissance et du fonction
nement des associations, cutuelle et culturelle, de l'implantation dans le tissu ur
bain jusqu'à la construction d'un centre comprenant une synagogue et un bain ri
tuel, Ida Simon-Barouh reproduit et analyse les entretiens qu'elle a réalisés.

Elle dresse ainsi un tableau des spécificités qui jalonnent la vie des Juifs de
Rennes, de la naissance (les attitudes contrastées par rapport à la circoncision, en
particulier dans les couples mixtes) à la mort, avec l'inhumation dans le carré juif
du cimetière Est de Rennes, obtenu après maintes requêtes auprès des autorités
municipales, préfectorales, etc., et auquel est venu s'adjoindre un carré musul
man; en passant par la bar mitzva et l'enseignement du Talmud Thora, mais aus
si la bat mitzva des filles qui s'est heurtée à davantage de résistances dans une
communauté d'obédiance consistoriale où les pratiques culturelles ne se situent
apparemment pas sur un pied d'égalité avec les pratiques cultuelles (Ida Simon
Barouh fait un abondant usage du dictionnaire encyclopédique du judaïsme édité
par Sylvie-Anne Goldberg)~ et par le mariage où se posent les épineux problèmes
de conversion.

On voit ainsi se dessiner les rôles contrastés des hommes et des femmes selon
une tradition revisitée, l'étude et la prière étant réservées aux hommes, les fem
mes étant assignées à la sphère familiale et privée et jouant de ce fait un grand
rôle dans la préparation du shabbat et des fêtes. Ida Simon-Barouh leur consacre
de longs développements et une grande partie des photographies reproduites en
annexe, insistant sur la cacherout et sur les plats spécifiques avec un net avantage
accordé aux séfarades. Les plats ashkenazes, en revanche, sont à peine mention
nés, sans doute en raison de l'importance relative des uns et des autres. La sym
biose se serait-elle opérée? Il est vrai qu'une si petite communauté ne peut s'of
frir le luxe de séparer les rites comme ce fut le cas dans la région parisienne.
Ceux-ci traduisent l'impact durable des sociétés environnantes dont sont issues
ces «judaïcités» diverses. À titre d'exemple, on pourrait citer les youyous des
femmes lors des festivités, alors que, curieusement, des cours de yiddish sont
dispensés dans le cadre de l'Association culturelle. Religion et histoire servent de
lien culturel, avec toute une gamme d'attitudes envers les pratiques et la croyan
ce, jusqu'aux agnostiques: dans son enquête, Ida Simon-Barouh a tenté d'en
glober également quelques Juifs extra-communautaires, ce qui renforce l'impres
sion d'hétérogénéité. Elle parle peu, cependant, des zones de friction entre Juifs
originaires de communautés différentes dans le processus d'intégration du XX·
siècle où les « israélites» français ont commencé par toiser les « Pollaks » avant

2. Cf. Samuel GHILES-MEILHAC, « Les Juifs de France et la guerre des six jours. Soli
darité avec Israël et affmnation d'une identité collective », in Matériaux pour l'histoire de
notre temps, n° 96, « Le Moyen-Orient, une passion française? De la guerre des six jours
à Septembre noir (1967-1970) », octobre-décembre 2009, p. 12-15.
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de les reconnaître comme ashkenazes sous l'effet de la minorisation qu'entraîna
l'afflux des Juifs d'Afrique du Nord. Pas trace non plus à Rennes de ce phéno
mène sectaire qui s'est répandu dans nombre de communautés venues d'Afrique
du Nord au contact des disciples des rabbins miraculeux: cette absence a sans
doute favorisé la tolérance et la coexistence.

Le microcosme de la communauté juive de Rennes est donc déjà en lui-même
un lieu de relations interethniques, les Français, extérieurs, étant considérés com
me les majoritaires. Mais en Bretagne, qu'en est-il des relations des Juifs de Ren
nes avec la bretonnité ? Dans le registre de l'international, cette fois, les options
face à Israël sont exposées et commentées, allant du soutien inconditionnel à une
attitude très critique envers le sionisme, comme c'est le cas, dans l'ensemble, pour
les Juifs de France. Mais n'y a-t-il pas, là encore, une source de conflictualité ?
Les raisons qui ont incité Ida Simon-Barouh à la prudence dans ses formulations
sont révélées en toute fin d'ouvrage: elle a répondu à un appel d'offre de la com
munauté dont l'obtention lui tenait à cœur et sans doute souhaité éviter le sort de
cet historien, personnage principal du roman de Stephan Heym, lA Chronique du
roi David, qui quitte Jérusalem une fois sa tâche accomplie aussi démuni qu'il y
était arrivé, après avoir été couvert d'honneurs et de richesses.

Claudie WEILL

* * *
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Résumés/Abstracts

Edda Manga

« Le retour de la guerre juste - Francisco de Vitoria et les fondements juridiques de la
domination globale ,.

Dans cet article, j'examine les écrits de Francisco de Vitoria, un théoricien du XVIe
siècle dont les idées sur la guerre juste ont profondément influencé l'émergence des con
cepts modernes de droit international et des droits de l'homme. ReconnlLlue les origines
du concept moderne de «guerre juste» dans le contexte de l'impérialisme espagnol peut
éclairer notre compréhension des prémisses politiques et des résonances historiques des
appels aux «guerres justes» qui sont lancés de nos jours. Je n'essaie pas tant de tracer des
lignes de continuité historique entre Bush et Vitoria, mais bien plutôt de proposer une
sorte d'analogie critique. La première partie de l'article consiste en une lecture attentive
des textes de Vitoria, la seconde en une lecture en diagonale des usages contemporains,
réalistes et internationalistes, du concept de «guerre juste», tandis que dans la dernière
section je pose rapidement la question du retour de la guerre juste dans une perspective
post-coloniale.

« The Return of Just War - Francisco de Vitoria and the judicial foundations of global
dominion»

ln this article 1examine the writings of Francisco de Vitoria, a sixteenth-century theo
retician whose ideas about just war profoundly influenced the emergence of the modem
concepts of international law and human rights. Recognizing the origins of the modem
concept of «just war » in the context of Spanish imperialism can iIIuminate our under
standing of the political premises and historical resonances of present-day calls for «just
wars JO. 1 do not try to propose historie Iines of continuity between Bush and Vitoria, but
rather a kind of analogieal critique. The frrst section of the article consists of a close rea
ding of Vitoria's texts, the second of a cross-reading of contemporary realist and inter
nationalist uses of the concepts of just war and in the last section 1 shortly address the
question of the return of just war from a post-colonial perspective.

Cédric Touquet

« Quand la colonisation perpétua les rapports de pouvoir propres aux sociétés de cour »

Le phénomène de la corruption ordinaire au Mali se déclinant en passe-droits et autres
faits de clientélisme suppose une inégalité de traitement, une personnification des échan
ges. Il incarne les règles de base d'une société de cour et s'oppose ainsi au bon fonction
nement de l'État bureaucratique reposant sur des normes d'impersonnalisation, garantes de
l'égalité des traitements.

Partant de ces deux registres distincts, certains anthropologues expliquent la récur
rence et la généralisation du phénomène de la corruption ordinaire par un phénomène his
torique d'enchâssement de registres normatifs distincts. Autrement dit aux principes de la
société de cour précoloniale sont venus s'ajouter, sans les faire disparaître, les principes
propres au fonctionnement bureaucratique mis en place par la colonisation française. Or,

L'homme et la soeUt'. nO 175, janvier-mars 2010
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l'analyse des archives dans la zone de Bandiagara au Mali montre, tout au contraire, que
le pouvoir colonial n'a jamais mis en place des règles du jeu différentes. Il n'a fait que
renforcer les principes propres aux sociétés de cour et a perpétué les figures du favori, du
banni et du courtisan. Et cette continuité n'a pas toujours été faite de manière consciente
autorisant ainsi sans se médire à porter des jugements moraux tels que l'idée d'une déco
lonisation trop précoce au vu de l'ampleur de la corruption ordinaire actuelle.

Abstract

The phenomenon of corruption is common in Mali declining through-rights and other
acts of patronage implies unequal treatrnent, a personification of trade. It embodies the ba
sic rules of a court society and thus prevents the proper functioning of the bureaucratie
state based on standards impersonalization, guaranteeing equal treatment.

From these two separate registers, sorne anthropologists explain the recurrence and
spread of the phenomenon of corruption by a common historical phenomenon of en
trenchment of separate registers nonnative. In other words the principles of the court so
ciety precolonial were added, without removing them, the principles of the functioning
bureaucracy set up by the French colonization. However, analysis of archives in the area
of Bandiagara in Mali shows, on the contrary, the colonial power was never put in place
rules of agame. It has reinforced the principles of individual companies to court and has
perpetuated the favorite figures of the banned and the courtier. And that continuity was
not a1ways made consciously and without aIlowing siander to moral judgments such as
the idea of decolonization too early to view the extent of corruption usually present.

Johannes Wendt

« L'anamnèse du colonialisme allemand"

« Seuls ceux qui connaissent le passé ont un avenir ». Wilhelm von Humboldt s'est
servi de ce lieu commun pour souligner la signification morale de l'historiographie. Ce
pendant, la plupart des représentants de la discipline se sont abstenus de faire affleurer à la
conscience historique le génocide perpétré dans les colonies allemandes. Et lorsque les
soixante-huitards ont confronté la génération de leurs pères aux massacres de masse de
l'époque nazie, ils ont épargné leurs grands-pères et les atrocités commises en territoire
usurpé sur d'autres continents. Malgré son engagement contre le néocolonialisme et pour
la solidarité internationale, la gauche allemande a négligé d'affronter l'impérialisme et le
racisme dans les colonies perdues lors de la première guerre mondiale. Ce n'est que ces
dernières décennies que s'est affirmée une demande forte pour que soient clarifiés les cri
mes coloniaux. Mais cette clarification n'est pas encore parvenue jusqu'aux manuels sco
laires et jusqu'à l'enseignement universitaire. Et la commémoration officielle masque les
faits historiques derrière de pieuses paroles. Le mot d'ordre de Humboldt est inscrit de
puis l'automne 2009 au cimetière de la garnison à Berlin, avec un hommage global rendu
aux victimes du régime colonial allemand, sur une plaque de granit placée devant la pierre
« Afrique" dédiée jusqu'à présent uniquement à 27 «héros" des « troupes de protection"
allemandes tombés en Namibie. Pas un mot du génocide perpétré contre les Hereros, Na
ma, Damara et San. Les initiatives pour éradiquer les noms de criminels coloniaux des
plaques de rues de Berlin sont jusqu'à présent restées vaines, à deux exceptions près.

Abstract

«Only those knowing the past have a future. » Thus did Wilhelm von Humboldt
emphasise the fundamental importance of a moral sense in history. Nevertheless, most
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students of Gennan history have so far avoided mention of the existence of génocide in
the colonies of Imperial Gennany. When the 1968 movement confronted their fathers with
the mass murders of the Nazi era, they failed to face their grandfathers with the crueities
they perpetrated on more than one continent in the conquered territories of the Gennan
Empire. Regardless of their dislike of neo-colonialism and their commitment to interna
tional solidarity, the Gennan LeCt did not acknowledge the problems created by imperia
listic and racist attitudes in the colonies lost in World War I. Only in past décades has
there been a demand for a thorough clarification of colonial crimes. Unfortunately, the re
sults of this clarification have yet to reach textbooks and history courses. Furthennore,
pious official commémorations tend to hide historical facts. Only since the autumn of 2009
at the Berlin Garrison Cemetery (GamisonfriedhoO have Humboldt's slogan and a com
mon acknowledgment of the victims of Gennany's colonial rule been recorded on a gra
nite slab in front of the African Stone. Prior to then, this stone was dedicated only to 27
«herces », members of the Gennan « protection force» in Namibia. Not a single word
about the génocide of Herero, Nama, Damara and San. So far, with but two exceptions, all
initiatives to erase from Berlin street signs tne names of Gennan war criminals have pro
ved unsuccessful.

Marie Peretti-Ndiaye

« Passé colonial et phénomènes contemporains d'identification et d'altérisation. Le
prisme corse»

Les mouvements régionalistes puis nationalistes corses ont émergé après l'effondre
ment des empires coloniaux; ils se sont distingués par leur pérennité et par la radicalité de
discours empruntant aux mouvements de lutte contre la colonisation leurs arguments, leurs
cadres explicatifs et leur tenninologie. Pourtant l'incidence du passé colonial dans l'espa
ce politique insulaire est peu débattue. Plus encore, l'implication des Corses dans un passé
colonial relativement proche n'est que rarement mise en perspective avec les processus
d'altérisation qui se produisent aujourd'hui dans l'île. Qu'il soit question de représenta
tions, de discours ou de pratiques de rejet, il semble cependant qu'il y ait ici des singu
larités à interroger. Expriment-elles un «continuum colonial ", ou s'ancrent-elles dans
l'espace d'un changement brutal, récent et important, dont la décolonisation a constitué
l'onde de choc? Cette question suscite deux séries d'interrogations. La première a trait à
la transmission, en dehors des cadres spécifiques de l'expérience coloniale, d'une mé
moire des rapports colons-colonie et colons-colonisés. La seconde concerne plus spécifi
quement la possibilité de lire les rapports à l'œuvre entre endo- et exogroupe à la lumière
de schèmes coloniaux transmis.

Abstract

The regionalist then nationalist Corsican movements stand out after the collapse of the
colonial empire. They were different because of their perenniality and their radical dis
course borrowing their reasoning, explanatary framework and tenninology to the anti
colonization Movements. Even so, the impact of the colonial past is not discussed much
into local politics. Furthennore, the involvement of Corsicans in the short tenn colonial
past is rarely put in perspective with the alterization process that exists today in the isle.
However, regarding representations, discourses or rejection practices, it seems that there
are peculiarities ta investigate there. Is it the expression of a « continuum colonial», or is
it the settlement in the strong, recent and important change, of which the decolonization
was the shock wave. This question generates two kinds of questions. The first one is about
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the transmission, apart specific frameworks on the colonialist experience, of the memory
of the connection colonistlcolony and colonistlcolonized. The second one is specifically
about the possibility to read the connection between endo- and exogroup, in the Iight of
colonialist schemas transmitted.

Saïd Tamba

« Sur le cinéma colonial comme genre populaire »

À ses tous débuts, la production cinématographique offrait la possibilité d'utiliser des
images de parties du monde colonisées et de celles qui étaient en voie de l'être. Les réa
lisations étaient alors dominées par les techniques américaines de production et promou
vaient un symbolisme fortement sexualisé. L'avènement de la décolonisation a permis
l'émergence de cinémas nationaux et rendu possible une expression cinématographique
nationale dans des régions préaJablement colonisées. Mais les limites apparurent rapide
ment: faible production, marchés limités et problèmes de distribution et de commercia
lisation.

« On Colonial Cinema as a Popular Genre »

At its very beginnings, ftlmmaking offered the possibility of using images from the
colonized parts of the world and those that were in the process of being colonized. In its
construction of an extra-sexual symbolism and dominated by American production
techniques. The advent of decolonization led to the emergence of national cinemas and
the possibility of national cinematographic expression in formally colonized regions, but
the Iimits were rapidly perceived: low production, restricted markets, and problems of
distribution and marketing.

Marianne Fischman et Jean-Pierre Fournier

« RESF : Une forme originale de critique de la xénophobie»

Face aux discours cherchant à stigmatiser l'étranger, à le présenter comme un danger
sinon un problème, le Réseau Éducation Sans Frontières (RESF) construit à double titre
une critique plus radicale qu'elle pourrait paraître au premier abord.

Le RESF remet en cause les représentations et les perceptions xénophobes de l'altérité
par le biais de son entrée tf>ut à fait spécifique sur ce sujet: les enfants scolarisés et leurs
familles sans-papiers. Nous' montrerons tout d'abord comment cette entrée ne lui permet
pas simplement de sensibiliser, du point de vue humanitaire, à sa cause. Elle lui permet
surtout de faire découvrir l'autre comme victime exploitée, dépendante, opprimée.

Ensuite, le RESF construit cette critique de la xénophobie en utilisant un mode d'or
ganisation tout à fait original: la structure en réseau. Nous montrerons comment celle-ci
lui permet d'élaborer une critique sociale là où les organisations traditionnelles n'y par
viennent plus.

«RESF: An original way of xenophobia's criticism»

RESF (Réseau Éducation Sans Frontuères; Education Network Without Frontiers)
constructs a more radical criticism of discourses that stigmatize the foreigners than it could
seem at frrst.

On the one hand, because RESF approaches the problem from the angle of the chi!
dren of school age and of their undocumented farnilies, this association questions the xe-
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nophobic representations of the otherness ; so it is possible for RESF to display the other
as an exploited, dependant, oppressed victim.

On the other hand, RESF uses a very original way of organization for constructing
this criticism, the network one. This kind of organization allows to elaborate a social cri
ticism conversely the traditional organizations that cannot any longer take this stand.

Thierry Pouch

« La science économique sous le regard de Husserl »

La science économique a cette particularité que les crises qu'elle traverse ne sont que
fort peu souvent des crises paradigmatiques, où un modèle dominant est réfuté et laisse
place à un concurrent plus efficace dans sa capacité à expliquer le monde de l'économie.
Au contraire, les crises que connaît la discipline se distinguent par une série de critiques
portant sur sa structure interne, en l'occurrence sa tendance à se mathématiser à outrance
au risque de perdre contact avec la réalité de l'économie. Son désir de faire science l'a
poussée à estimer qu'elle disposait des instruments raccourcissant la distance qui la sépa
rait jusque-là de disciplines comme la physique. Le discrédit est d'autant plus profond que
ses répercussions se font sentir jusque dans la sphère de l'enseignement supérieur où
l'économie est enseignée. La récurrence de ces controverses interpelle l'économiste. Et ce
dernier peut se demander si une incursion dans la philosophie de Husserl n'est pas à mê
me de résoudre l'énigme de cette mathématisation de l'économie.

Abstract

The economic science has this particularity that moments of crises it can experiment
are rarely paradigmatic, that is, periods when a dominating model is questioned and lea
ves the ground to a competing one that reveals more efficient in its capacity to explain the
economic world. On the contrary, the crisis undergone by the discipline differ in the sense
that the criticisms addressed to the theory concern its internal structure namely its ten
dency to overmathematise the real world at the risk of loosing ground with the economic
reality. Ils desire to become a science as such led it to think that it had at its disposai the
scientific tools capable of shortening the distance that separated it from a discipline such
as physics. The disrepute is so deep that its consequences can be felt as far as within the
universities where Economics is taught. These sharp and recurring controversies calI out
the attention of the academic economist who can only wonder whether reading Husserl's
philosophy would not help solve the enigma of the mathematization of Economics.

Marie Meixner

« Représentation des salariés et co-construction de l'entreprise.
Une analyse comparée des dynamiques de restructuration dans le secteur bancaire (France, Alle

magne, Royaume-Uni) "

À travers une étude monographique de restructurations d'entreprise dans le secteur
bancaire, cet article met en évidence l'impact des institutions représentatives du personnel
(IRP) sur la trajectoire des entreprises. Il invite à revoir l'idée d'un secteur bancaire qui
serait entièrement soumis aux logiques financières et montre comment les IRP assurent
une remise en question des projets des directions aboutissant à une co-construction de l'en
treprise. Il met aussi à l'épreuve l'idée d'une crise de la représentation des salariés avan
cée par la sociologie des relations professionnelles. À l'échelle de l'entreprise, d'abord, où
les représentants se mobilisent pour définir des entités cohérentes de représentation au
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regard du collectif de travail qu'est l'entreprise. À l'échelle européenne, ensuite, où, avec
des différences toutefois en fonction de leurs capacités collectives plus que des cadres
nationaux, on observe un refus partagé des représentants d'un fonctionnement absolutiste
de l'entreprise.

Abstract

Drawing on comparative case study evidence from the banking sector, this article
analysis the impact of employee representation on company restructuring. Il suggests that
the banking seclor is not organised a10ng financial rationales only, but that there is a co
definition process of the company based on employee representation challenging mana
gement decisions. It further questions the representation gap identifled by industrial rela
tions scholars. Indeed, evidence from the company level shows how representatives esta
bUsh representation arrangements fltting lo the company as a work unit. At the European
level, tao, representatives' action against a management only driven company appears as a
common feature - that differs in practice though, but according to company specific col
lective capabilities rather then to national speciflcities.

* * *
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