Introduction

L’encampement du monde

Michel Agier

‘ amps de réfugiés, camps de déplacés, campements de
migrants, camps d’étrangers, zones d’attente pour per-

sonnes en instance, zones de transit, centres de rétention ou de détention
administrative, centres d'identification et d’expulsion, points de passage
frontalier, centres d’accueil de demandeurs d'asile, centres d'accueil tempo-
raire, villages de réfugiés, villages d’insertion de migrants, « ghettos »,
« jungles », foyers, maisons des migrants... Ces mots, dont la liste s’allonge
sans cesse, sont devenus depuis la fin des années 1990 chaque jour davan-
tage présents dans l'actualité sociale, politique et médiatique de tous les
pays. Presque familiers déja, ils désignent une réalité aussi évidente que
polémique et complexe : les camps sont en train de devenir I'une des
composantes majeures de la « société mondiale », et le lieu de la vie quoti-
dienne de dizaines de millions de personnes dans le monde. Tel est le pre-
mier constat qu’établit cet ouvrage, issu d’'un ensemble d’enquétes de
terrain menées au cours des quinze derniéres années sur tous les conti-
nents par une équipe de chercheurs en sciences sociales, internationale et
pluridisciplinaire. Parallelement, ce livre cherche & comprendre ce que cet
univers de camps, divers et interconnecté a I'échelle planétaire, nous dit du
monde et de ce qu’on appelle la globalisation. La solution du camp sous
toutes ses formes (ou ce que 1’on désigne ici I’« encampement ») apparait
dorénavant comme la plus répandue pour tenir a I'écart ce qui dérange,
pour contenir ou rejeter ce qui, humain, matiére organique ou déchet
industriel, est en trop. L'encampement du monde se présente ainsi comme
I'une des formes du gouvernement du monde, une maniere de gérer
l'indésirable.
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Un monde de camps

Tels sont les constats et les questions qui ont motivé cette entreprise de
recherche collective. Les résultats des enquétes apportent des données et
des analyses inédites, introduisent de la complexité et des nuances dans
cette réflexion tout en nourrissant, entre inquiétude et réalisme, le besoin
d’'une prise de responsabilité partagée a toutes les échelles (nationales,
régionales et mondiales) sur le sens et le devenir des camps d’aujourd’hui.

Un monde de camps, global et divers

L’ambition de cet ouvrage est tout a la fois descriptive, historique et cri-
tique. Les vingt-cing chapitres qui le composent allient, a une attention
minutieuse aux lieux de la mobilité humaine (que celle-ci soit due a des
causes politiques, économiques ou environnementales), une connaissance
approfondie des contraintes régionales de la politique, de la mobilité et de
I'encampement. Et ils sont traversés et reliés par une hypothése anthropo-
logique forte, celle qui voit (ou prévoit) a I'échelle planétaire la formation
d'un « dispositif » des lieux de confinement - un dispositif « global », au
sens ou il inclut mais dépasse tous les cas particuliers. C’est la raison pour
laquelle ce livre constitue un projet d’ethnographie globale. Partant de
recherches empiriques locales et régionales, chaque chapitre tente de
rendre compte de la complexité et de la diversité des situations concretes.
On verra ainsi le poids et la profondeur de certaines histoires spécifiques
- celles des peuples en exil : Karens de Birmanie en Thailande, Sahraouis en
Algérie ; celles des régions enkystées dans des conflits sans fin : Afghanistan,
Soudan, Erythrée, Palestine, Afrique centrale. Puis, en prenant I'angle de
I'histoire sociale et urbaine des camps, toujours précisément située, on verra
apparaitre sur le long terme des réfugiés-citadins, qui transforment leurs
vies en inventant une politique sur les lieux mémes de leur relégation, aux-
quels ils sont maintenant, de fait, attachés. Partout, le paramétre du temps
est indispensable pour comprendre la transformation de ces espaces vides
en lieux anthropologiques. A I'heure de la domination de la « liquidité » des
choses et de I'instantanéité des communications, c’est pour les auteurs de
ce livre le temps long qui est absolument déterminant ~ on 1’aborde dés la
premiere partie de 1'ouvrage - car le critére du temps est rendu plus impor-
tant a contrario par I'urgentisme qui préside a la conception des espaces.
L’'impression de précarité matérielle, 1’évidence d'une organisation provi-
soire des espaces, la faible empreinte de la « forme-camp » sur la nature...,
tout cela donne le sentiment que ce qui est 1a sous nos yeux maintenant
peut avoir disparu demain. Le temps long est donc essentiel pour s’inter-
roger sur les possibilités de la reproduction sociale alors méme qu’il semble
n'étre qu'un présent sans fin, un temps long par accident, qui ne fait pas
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sens. C’est pourquoi nous cherchons partout la patine du temps dans la vie
sociale et matérielle. Des camps établis dans 'urgence, sans avenir imaginé
et encore moins planifié par ceux qui les ont créés, existent depuis plus de
vingt ans (comme au Kenya), trente ans (au Pakistan, en Algérie, en Zambie,
au Soudan)... ou soixante ans (au Moyen-Orient). Plusieurs générations
d’habitants y sont nées réfugiées et encampées. Emerge alors ce qui fait
'objet de I'attention réitérée de ces enquétes : une société et une politique
issues des camps, dont les mots d’ordre, 1'organisation, la vision du monde
se comprendront mieux depuis les vies quotidiennes, la matérialité et les
socialisations qui s’y déploient - c’est un devenir urbain, social et culturel
autant que politique, dont les camps palestiniens sont aujourd’hui le plus
parfait exemple.

Des comparaisons ou des lectures transversales permettront de voir se
dessiner petit a petit un tableau d’ensemble, celui d'un « paysage global »
de camps. Cette expression désigne bien siir une matérialité spécifique et
comparable d’un camp a l'autre. Mais, s'il est important de s’interroger sur
la cohérence de ce « paysage » a I'échelle de la planéte, plusieurs remarques
préalables sont nécessaires. D’abord, il convient d’étre vigilant face a ce
qu’on peut appeler une « esthétique du camp », gigantesque, monstrueuse
et compassionnelle, qui s'est développée subrepticement dans les médias,
les documentaires et le photojournalisme. L'abondance de représentations
visuelles masque étrangement la faiblesse des informations, des analyses et
des débats politiques. L’hypothése d'un « paysage » de camps suppose donc
que soient en permanence mises en question la place prise par cette esthé-
tique monstrueuse voire son imposition dans le domaine public.

Ensuite, 'hypothése d'un paysage global de camps cherche a désigner
un objet de réflexion, autant critique et politique que théorique : un
ensemble d'espaces locaux interconnectés mobilisant trés souvent des orga-
nisations de la « communauté internationale » qui se pensent, elles, comme
« globales ». L’hypotheése s'inspire aussi, tout en s’en différenciant, des
« paysages globaux » dont I'anthropologue indien et américain Arjun Appa-
durai a fait dans les années 1990 la matrice de sa représentation d'une mon-
dialisation supranationale et excessivement déterritorialisée, sur fond de
crise de la localité. Le point de vue adopté ici est quelque peu différent ; c’est
celui d'une anthropologie-monde ancrée sur les terrains locaux. Le « pay-
sage » n'est donc pas une abstraction mais se référe a la réalité concréte des
terrains. Idéalement, cette approche impliquerait un dispositif d’enquétes
multisituées et simultanées pour saisir la dimension a la fois empirique et
« globale » d’'une réalité existant a I'échelle mondiale. Sans prétendre I'avoir
parfaitement atteinte (car il manquera toujours un cas d’étude ou des cen-
taines de cas sans doute aussi intéressants que ceux qui ont été retenus),
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C’est cette démarche a la fois ethnographique et anthropologique, locale et
globale, qui a inspiré cette enquéte internationale .

Les statistiques institutionnelles ne donnent qu'une idée trés partielle de
la concentration des réfugiés, déplacés internes, migrants « clandestins » ou
demandeurs d’asile dans des camps. On essaiera de donner quelques indica-
tions chiffrées, sous réserve d’actualisation et en restant dans des estima-
tions basses. En tenant compte des chiffres disponibles mais hétérogénes,
on peut en premier lieu estimer a plus de 450 le nombre de camps de
réfugiés officiels administrés principalement par des agences internatio-
nales (HCR, UNRWA?) et, plus rarement, par des administrations natio-
nales. Six millions de personnes au moins vivent dans ces camps. En
deuxieéme lieu, le nombre de camps de déplacés internes est plus difficile
encore a établir, puisqu’il change rapidement, mais il est indubitablement
plus important que celui des camps de réfugiés, compte tenu de son mode
opératoire plus simple et rapide. Si, d’aprés un rapport de 'ONG Amnesty
International, on en comptait 600 dans le monde en 2008 (dont 65 dans la
seule province du Darfour au Soudan, abritant pres de deux millions de per-
sonnes a ce moment-1a), plus d'un millier furent établis en Haiti juste apres
le tremblement de terre de janvier 2010 (prés de la moitié existent encore),
faisant ainsi plus que doubler leur nombre a 1'échelle mondiale. Compte
tenu de ces fluctuations, on peut estimer le nombre de camps de déplacés
en 2014 a plus de mille et a six millions au moins le nombre de personnes y
vivant. Il convient d’ajouter, en troisieme lieu, plusieurs milliers de campe-
ments auto-établis, les plus éphéméres et les moins visibles, ou se trouvent
généralement, mais pas uniquement, des personnes sans droit de séjour, des
migrants dits « clandestins », ou des personnes déplacées de force dans leur
propre pays avant qu'une reconnaissance de leur installation comme camp
de déplacés ait éventuellement lieu, ce qui est loin d’étre le cas général. Ce
sont des regroupements de petite taille parfois appelés « ghettos » ou
«jungles », qu’on trouve le long des frontiéres ou dans les interstices

1 Les lecteurs intéressés par ces questions méthodologiques et théoriques pourront se
reporter notamment aux ouvrages de ArPADURAI A. (2005 [1996]), Aprés le colonialisme.
Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Petite bibliothéque Payot ;
Burawoy M. (dir.) (2000), Global Ethnography. Forces, Connections and Imaginations in a
Postmodern World, Berkeley, University of California Press ; Acter M. (2004), La Sagesse
de lethnologue, Paris, Editions de L'(Eil neuf ; ainsi qu’a BOUCHERON P. et DELALANDE N.
(2013), Pour une histoire-monde, Paris, PUF, pour comparer ce débat avec celui des histo-
riens sur les liens entre 1'histoire-monde et 'histoire connectée. Voir également
AGIER M. (2012), « Un paysage global des camps », Les Carnets du paysage, n° 23,
p. 80-91, ot une ébauche de ce projet d’ouvrage a été présentée.

2 Le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) et 1’Office de secours
et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient
(UNRWA). Voir en fin de volume l'index des institutions et leur acronyme.
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urbains. Si leur nombre dépasse toutes les autres catégories de camps, leur
taille est généralement trés inférieure a celle des camps de déplacés et, plus
encore, a celle des camps de réfugiés. A titre d’exemple, on compterait en
France un peu plus de 350 campements dits « roms » pour un total de
17 000 occupants, soit un peu moins de cinquante personnes par campe-
ments. Enfin, en quatriéme lieu, on doit distinguer les centres de rétention
administrative. On en compte plus d'un millier dans le monde, dont 400 en
Europe. Ces derniers disposent de 35 000 places et ils connaissent un turn
over important, plus de 500 000 personnes transitant chaque année par ces
centres.

Aux camps de réfugiés les plus officiels, les plus grands, les plus anciens
et les plus transformés (parties 1 et 2) et aux camps de déplacés internes sous
contrdle d’'ONG internationales ou d’administrations nationales (partie 3),
s'ajoutent une multitude d’autres formes de vie encampée (partie 4). Deux
poles sont distingués dans ce dernier cas, en reprenant les deux catégories
évoquées plus haut. D'un c6té, les campements informels. De 1'autre, des
lieux sous contrdle administratif et/ou assistance humanitaire, fermés ou
partiellement ouverts, dédiés a la rétention ou a I'hébergement temporaire
des étrangers, méme si certains centres (comme a Chypre) regroupent ces
deux fonctions. En outre, 'encampement des travailleurs migrants, démo-
graphiquement important dans le sud de la Chine et dans les pays du Golfe
(dont le Qatar), mais aussi dans certains secteurs du travail en Afrique du
Sud, au Canada et au sud de I'Espagne, se développe en empruntant ses
techniques aux formes existantes des camps pour migrants, pour déplacés
internes ou pour réfugiés.

Des thémes récurrents émergent d'une étude de cas a I'autre ; ils reflétent
et prolongent les études que menent sur ces terrains des chercheurs de dif-
férents pays et disciplines, et dont le nombre a considérablement aug-
menté depuis le début des années 2000. Ces thémes récurrents concernent
les liens, ténus jusqu’a la confusion, entre guerre et non-guerre dans les
régions d’origine des migrants, ce qui tend a rendre plus périlleux les retours
aux lieux d’origine mais aussi plus difficile l1a reconnaissance de causes
claires et uniques du déplacement (l'instabilité politique, les violences
sociales, la précarité économique). Comme en écho a cette confusion des
situations de départ, on observe en général une superposition entre les
statuts administratifs de réfugiés et migrants, attribués de maniére aléa-
toire selon les politiques publiques des pays d’arrivée a 1’égard de la migra-
tion et de l'asile. On note également dans les différents cas étudiés les liens
tout aussi étroits que conflictuels entre les milieux humanitaires, les organi-
sations de réfugiés plus ou moins développées et les forces militaires ou poli-
cieres entourant les camps. L'importance politique du gouvernement
humanitaire des indésirables dans la « gouvernance mondiale » est un autre
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aspect que réveélent en particulier les situations de réfugiés de longue durée
(protracted refugees) et le développement d'une « industrie » des camps,
conjuguant I'éphémere et la durabilité. Enfin, la question récurrente des
camps-villes rejoint celle, plus générale, de la reconnaissance des urbanisa-
tions précaires dans le monde...

L’ambivalence des camps contemporains

Ce tour du monde des formes contemporaines de camp invite a une
interrogation plus générale, plus politique et plus anthropologique, au sens
ou elle dépasse les spécificités des contextes dans lesquels naissent et durent
des camps, pour réfléchir, a partir de leur inscription dans la durée comme
de leurs multiples formes et usages, sur les fondements de leur banalité et
sur la place qu'ils occupent d’ores et déja dans I'ordinaire d’un monde oti la
précarité, la relégation et I'indifférence sont omniprésentes.

Méme lorsque le camp est géré par une organisation humanitaire, il a
un effet d’enfermement, de privation de liberté et crée un sentiment de
souillure qui rejaillit sur la vie et I'identité des encampés. Cela rapproche le
camp de réfugiés qu’on trouve en Afrique ou en Asie du centre de réten-
tion pour étrangers en attente d'expulsion qu'on trouve en Europe. Pour
autant, de nouveaux espaces de frontiéres se dessinent dans tous ces lieux
(ou « hors-lieux »), avec une grande diversité bien sir, par exemple entre
des centres de rétention administrative, dont certains sont proches du quo-
tidien carcéral, et des camps de déplacés internes qu’on distingue mal des
banlieues pauvres. A des degrés divers donc, ces hors-lieux deviennent pro-
gressivement de nouveaux milieux sociaux, incertains et toujours « en
marge » de quelque chose (d’une ville, d’un Etat). Mais au fil du temps, ce
quelque chose, ce centre référentiel, tend a disparaitre de I’horizon de vie
des encampés. Le lieu de la relégation, du stationnement, n’est plus alors
(ou plus seulement) un lieu d’attente, souvent propice a la dépression et
autres pathologies, mais il devient un lieu de vie, de resocialisation, parfois
d'une certaine agitation sociale et politique - autant dans les centres de
rétention européens, marqués par les incendies ou les gréves de la faim, que
dans les camps de réfugiés africains, ou les manifestations de rue devant les
bureaux des organisations internationales, les séquestrations de travail-
leurs humanitaires et les boycotts de la ration alimentaire sont des formes
d’action politique. Dans ces contextes, le camp retrouve un sens pour celles
et ceux qui '« habitent » dans le fait d'incarner cet entre-deux propre a
toute situation de frontiére, au lieu de s'enfoncer dans le non-sens de
I'enfermement.
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C’est cette ambivalence des camps du xxI* siécle que veut transmettre cet
ouvrage, en méme temps qu'il est un témoignage du présent, de la réalité
bien établie des camps, de leur existence ordinaire et proche, mais peu ou
parfois pas du tout visible. Cette invisibilité de la banalité des camps est tres
compatible avec la mise en exergue de leur caractére extraordinaire, voire
« monstrueux », qui appelle le rejet autant que la compassion. Elle est un
atout pour les politiques de l'indifférence. Ce livre affirme, au contraire,
qu’il faut rendre les camps célébres, tout comme il faut donner un nom a
chaque réfugié, déplacé et migrant «illégal » qui s’y trouve confiné. « Seule
la célébrité, écrivait déja Hannah Arendt en 1951 ('année méme de la créa-
tion du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés), peut éven-
tuellement fournir la réponse a 1’éternelle complainte des réfugiés de toutes
les couches sociales : “personne ne sait qui je suis” ; et il est exact que les
chances du réfugié célébre sont plus grandes, tout comme un chien qui a
un nom a davantage de chance de survivre qu'un chien errant qui ne serait
juste qu'un chien en général » [Arendt, 1951, 1982, p. 266].

Peuples en exil, personnes déplacées,
et vice versa

Il faut rendre les camps et les réfugiés célébres. Mais lesquels et
comment ? Palestiniens, Karens, Sahraouis, les réfugiés de longue durée
établis dans des camps malgré eux sont pour une part des peuples en exil,
chassés de leurs terres ancestrales ou ne réussissant pas a faire valoir un droit
territorial. Leur vie est hantée par le retour. Le camp leur apparait parfois
comme un Etat en miniature, nonobstant le nombre important d’'ONG et
d’agences internationales qui I'entourent, 'approvisionnent et gardent
I'ceil dessus. Mais les réfugiés sont aussi de simples personnes déplacées, des
citoyens ayant perdu leur citoyenneté, devenus sans Etat et dont Hannah
Arendt, encore, disait qu’ils mettent en évidence, bien plus radicalement
que les minorités, la crise de 1’Etat-nation... Cette différence posée par la
philosophe comme la séparation de deux termes - le peuple en exil, la per-
sonne déplacée —, nous la retrouvons souvent réunie sur le terrain des camps
aujourd’hui. En effet, si les premiéres - les minorités sans Etat — manifes-
tent un désir d'Etat (contenu dans leur demande prioritaire d'un territoire
propre), les secondes — les personnes déplacées - vivent cette séparation
d’avec I'Etat d’abord comme un abandon ou un écart vers I’anormalité - car
« I'ordre normal des choses » est « national » comme 1'a tres bien relevé
I'anthropologue Liisa Malkki [1995b] a partir de sa recherche pionniére sur
les réfugiés hutus du Burundi en Tanzanie dans les années 1980. Puis, ces
réfugiés montrent, méme malgré eux, qu'une vie est possible sur les limites
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ou aux bords des Etats-nations. Les camps sont ainsi des lieux de 1’exil mais
des lieux ou 'exil peut étre habité. Toutes les recherches empiriques sur les
camps, de quelque taille qu'ils soient, sur les centres d’accueil ou de déten-
tion, les campements aux marges des villes ou dans les foréts, jusqu’a la
cabane ou la chambre comme dernier rempart du sujet face a une vie pré-
caire, toutes ces recherches montrent que ces lieux sont I'objet de soins, per-
sonnels ou collectifs, de rites quotidiens et d’arrangements esthétiques,
qu’ils sont donc trés éloignés des représentations qu’on donne générale-
ment des migrants et des réfugiés vivant dans un monde chaotique et
souillé.

Par ailleurs, sur un plan politique, le camp est le lieu a partir duquel est
entretenu le désir d’un territoire propre, identitaire, associé a la demande
de retour. Le territoire identitaire et le retour sont réclamés par les représen-
tants d'un « peuple en exil ». Dans ce cadre, 'enfermement du camp sem-
blerait aller dans le « bon sens » car, méme s’il n’est pas bon a vivre, il serait
«bon a penser », permettant cet artifice politique qui fait se superposer le
territoire désiré dans un futur et un ailleurs symboliquement unificateurs
et ’'espace du camp qui en est ici et maintenant la préfiguration. Pourtant,
entre les discours et stratégies des leaders, qui peuvent conforter l'interpré-
tation identitaire des camps, et ce qu'il en est effectivement du destin col-
lectif d'un camp qui regroupe des individus a priori sans communauté, il y
a bien un méme lieu mais ou 1'écart se creuse : d’'un c6té, le camp comme
lieu sacrificiel de I'attente du retour d’un peuple en exil ; de I'autre, le camp
comme lieu d'un droit a la vie sur place et comme transformation de
'espace occupé ici et maintenant.

En outre, au sein de '’enfermement, la multiplicité se déploie : des
réfugiés viennent de plusieurs villages ou de plusieurs régions, voire de plu-
sieurs pays ; ils découvrent et parfois apprennent des langues ; et enfin tous
font I'expérience d’une relation nouvelle et ambigué avec les travailleurs
humanitaires, venus généralement des pays riches avec leurs images, leurs
réves et leurs certitudes sur les pays du Sud. Une langue des camps, pidgin
local de I’anglais onusien, s’y répand. Apres des enquétes menées entre 2003
et 2007 dans les camps de la région de la Mano River (Libéria, Sierra Leone,
Guinée), j’ai ainsi acquis la conviction, formulée de maniére provocatrice,
que le monde des camps, du déplacement et de I’humanitaire pouvait a
bien des égards étre considéré comme le lieu ou naissent de nouvelles « aires
culturelles » cheres a I’ethnologie | L’habitat, 'alimentation, les relations
matrimoniales et la composition des familles, les formes de sociabilité, les
rythmes quotidiens, les langues parlées, toutes ces choses essentielles a
l'existence de chacun sont le produit hybride des habitudes antérieures au
déplacement, des contraintes du déplacement et des nouveaux apprentis-
sages du camp.
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Contre les idées trop simples du camp comme lieu d’anomie, de chaos
et de pathologie, ou du camp comme espace d’enfermement identitaire, on
peut donc opposer le constat de I'ambivalence : les camps sont des lieux
d’un relatif enfermement mais ils sont aussi des carrefours cosmopolites. Au
croisement de 'un et I'autre facteur, se détermine la maniére dont la vie y
est réinventée.

La forme-camp. Extraterritorialité,
exception, exclusion

On est en droit de s'interroger alors, face a une telle diversité et une telle
ambivalence des « camps » contemporains, sur I'idée méme d'une « forme-
camp » et sur ce que nous apporte aujourd’hui le fait d’appeler « camp »
I'ensemble de ces lieux. J'aborderai cette question par un bref détour.

Dans un trés beau livre sur le sens de la part la plus sombre (la folie, la
guerre, la monstruosité) de 1'ceuvre du peintre espagnol du xix siecle, Goya,
Tzvetan Todorov [2011] explique - ou constate — qu’il y a une réalité propre
de la guerre — une identité, une essence ou une logique de la guerre — qui
semble supérieure a tous les individus qu’elle implique, a ce qu'ils pensent
ou ressentent. C’est sans doute ce que Goya cherche a saisir avec ses innom-
brables croquis, dessins et tableaux ou les protagonistes montrent leurs
visages - si les uns sont effarés et horrifiés, les autres sont placides et tran-
quilles. Dans des contextes locaux toujours différents, cette répétition
oblige a penser la fonction et le sens de I'implacable logique guerriére. De
meéme aujourd’hui, dans un univers assez proche et méme si I'on change
d’époque, la répétition de I'encampement, qu'il opere sous domination
humanitaire, administrative ou sécuritaire, ou selon la volonté des déplacés
de trouver refuge, ainsi que l’évidence du camp elle-méme (au nom de
'urgence, de l'efficacité, de sa faible empreinte matérielle) doivent alerter
et amener a nous interroger non plus seulement sur les sens multiples de
ces camps a partir de tous leurs contextes d’édification mais, au-dela de la
somme ou de 'énumération de ses contextes locaux, sur le sens qu'ils pren-
nent en tant que forme globale, « solution » délocalisée qui s'impose aux
situations locales de crise. La radicalité de cette solution marque les indi-
vidus qui se trouvent mis en camps, ces derniers représentent une « réponse
qui excéde pour des sujets qui excedent » [Rahola, 2007, p. 65]. Mais il me
semble important de rapporter l'idée de forme-camp a la nécessité autant
intellectuelle que politique de poser un modele auquel se confronter. Je dis-
tinguerai donc ce modéle, la forme-camp, de la politique des encampés, qui
ne s’y soumet pas forcément mais doit inévitablement composer avec.
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Il est possible de caractériser la forme-camp par trois traits qu'on
retrouve a des degrés divers dans les situations étudiées : 1’extraterritoria-
lité, I’exception et ’exclusion. Premieérement, l’extraterritorialité. Ce sont
des hors-lieux, une place a I’écart leur est réservée qui souvent ne figure pas
sur la cartographie d’'un pays ou d’une région. Ainsi les camps de Dadaab
au Kenya, quoique deux ou trois fois plus peuplés que le département de
Garissa ou ils se trouvent, n’apparaissent pas sur la carte de ce départe-
ment. Dans le méme ordre d’idée, on sait que les zones d’attente, voire les
centres de rétention en Europe sont congus comme des espaces extraterri-
toriaux, excroissances non identifiées des Etats-nations pour y controler et
éventuellement interrompre les passages d'étrangers. Ces hors-lieux ont
une forme, celle des camps bien siir mais aussi celle des zones de transit por-
tuaires, voire des bateaux ou méme des iles — comme les iles de Nauru et de
Christmas dans le Pacifique, qui font office de camps de détention pour
demandeurs d’asile en Australie. Le sociologue Zygmunt Bauman [2004] a
fait du développement des espaces extraterritoriaux I'une des caractéris-
tiques majeures de la mondialisation ot la profusion des « déchets », maté-
riels comme humains, demande une économie et un travail sans cesse
renouvelés pour le rejet des restes, objets et matiéres « surnuméraires ».
Deuxiémement, un régime d’exception est associé a cette extraterritoria-
lité. Les espaces extraterritoriaux relévent d’une autre loi que celle de I'Etat
sur 'espace duquel ils sont établis. Quel que soit leur degré de fermeture ou
d’ouverture, ils ont pour caractéristique commune d’écarter, de retarder ou
suspendre toute reconnaissance d’'une égalité politique entre leurs occu-
pants et les citoyens ordinaires. C'est le cas des camps de réfugiés autant que
des centres de rétention (mais moins le cas des camps de déplacés internes,
encore qu'une forme d’exception puisse aussi leur étre appliquée par des
procédés internes de zonage administratif, militaire ou humanitaire). Troi-
siemement, a 'exception sur le plan juridique et politique, a I’extraterrito-
rialité sur le plan de 1'organisation des espaces et des frontiéres, correspond
une exclusion du point de vue de la société. Cette exclusion sociale, le fait
d’ostensiblement n'étre pas comme les autres, n’étre pas intégrable, est la
forme sensible d’une altérité qui résulte des deux modes de mise a I'écart
précédemment cités.

Les occupants des camps et campements ne subissent pas au méme
degré ces trois fonctions de la forme-camp. Mais ils ont toujours a résoudre
le probléme qu’elles leur posent, en les contournant, les affrontant, les fai-
sant plier ou se transformer. Il y a toujours et d’emblée une politique des
encampés qui ne se résume pas a l'identité victimaire ou culpabilisante,
mais qui a pour objet de I'affronter sur le lieu méme du camp.
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La circulation des personnes, des organisations
et des savoirs. Un dispositif de camps

Ce qui précéde nous permet de préciser maintenant en quoi ce paysage
de plusieurs milliers de camps, campements et centres ou zones pour
réfugiés, déplacés et migrants « illégaux » forme en fait un dispositif. Celui-ci
intégre de maniére transversale et transnationale les milliers de lieux qui le
composent, en mettant en relation des personnes, des organisations et des
savoirs en circulation.

11 s’agit bien siir des personnes en déplacement. Venant d’Afrique,
d’Asie, du Moyen-Orient principalement, ce sont un peu les mémes per-
sonnes qui se retrouvent dans ces lieux : camps de déplacés internes, camps
de réfugiés, postes-frontiéres, campements informels, zones d’attente, parcs
urbains, foréts, squats, centres de soin d'urgence... Dans ce contexte, des
catégories institutionnelles d’identification semblent étre des gages de
survie avant de se transformer en stigmates. Ce sont des masques officiels
posés provisoirement sur les visages qu'ils cachent. Voyons un parcours
type. Un déplacé interne libérien vivant en 2002-2003 (soit au plus fort de la
guerre civile) dans un camp a la périphérie de Monrovia sera un réfugié s'il
part s’enregistrer I’année suivante dans un camp du HCR au-dela de la fron-
tiere nord de son pays, en Guinée forestiere, puis il sera un clandestin s'il le
quitte en 2006 pour chercher du travail a Conakry, capitale de ce pays, ot
il retrouvera de nombreux compatriotes vivant dans le « quartier des Libé-
riens » de la capitale guinéenne. De 13, il tentera peut-étre de rejoindre
I’Europe, par la mer ou a travers le continent via les routes transsaha-
riennes, et s'il arrive en France il sera conduit vers I’'une des cent « ZAPI »
(zones d’attente pour personnes en instance) que comptent ses ports et
aéroports. Il sera officiellement considéré comme un maintenu, avant de
pouvoir étre enregistré comme demandeur d’asile avec de fortes chances de
se voir débouté de sa demande. Il sera alors retenu dans un CRA (centre de
rétention administrative) en attendant que les démarches administratives
nécessaires a son expulsion soient réglées. §'il n’est pas légalement expul-
sable, il sera « libéré » puis se retrouvera, a Calais ou dans la banlieue de
Rome, migrant clandestin dans un campement ou un squat de migrants afri-
cains... Ce parcours type est certes virtuel mais les enchainements et les
statuts qu'il décrit sont réellement vécus, en partie ou en totalité par celles
et ceux qu’on rencontre et dont on enregistre les récits d’exil dans les diffé-
rents lieux du dispositif.

Les personnes circulant dans ce vaste réseau de camps sont aussi les tra-
vailleurs des organisations onusiennes ou humanitaires qui interviennent
dans les différents types d’espaces : on rencontre ainsi les travailleurs de la
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Croix-Rouge dans un camp de réfugié guinéen comme dans le centre de
transit de Sangatte dans le nord de la France, les médecins et infirmiers de
Médecins sans frontieres se retrouvent dans le campement des migrants
afghans de la ville de Patras en Gréce comme dans les camps de réfugiés en
Afrique, et c’est aussi le cas pour le personnel de Médecins du monde et de
nombreuses autres ONG. Un vaste marché du travail s’est constitué dont on
peut donner une idée en évoquant les plus de 150 ONG internationales et
les plus de 400 ONG nationales qui travaillent sous contrat au sein des seuls
camps du HCR.

La circulation des organisations travaillant a la gestion des camps
entraine une transmission et une diffusion des savoirs spécialisés au sein de
ce dispositif. Ainsi, d’année en année, I'organisation des camps est devenue
plus structurée et complexe, des savoirs logistiques se sont accumulés, toute
une culture du kit permet de faire face aux questions vitales de I'approvi-
sionnement en eau (puits, pipelines, cuves plastifiées, camions citernes), de
la voirie et de I’assainissement. Les abris d'urgence sont disposés selon des
plans d’« urbanisme » élaborés dans les unités techniques du HCR. Les
tentes en toile et plastique sont de plus en plus remplacées par des modules
préfabriqués (certains architectes y travaillent). L’étude et le traitement de
quelques sujets cruciaux de la vie des camps, en particulier sanitaires ou
sécuritaires, ont évolué depuis quelques années dans les ONG internatio-
nales et les agences nationales et onusiennes. C'est le cas, par exemple, de la
sécurité et de la rapidité du transport en camion et du regroupement des
collectifs de réfugiés ou de returnees (retournés), ou de la qualité des baches
plastifiées couvrant les abris d’urgence (sur lesquels sont éventuellement
testés des produits antimoustiques pour éviter la propagation du palu-
disme), ou encore de la taille des camps, qui tend maintenant a étre réduite
pour atteindre, dans le cas des camps de réfugiés, la taille optimale de 5 000
a 10 000 occupants.

Un consensus a la fois compassionnel et technique donne sens a l'exis-
tence du camp pour ses promoteurs et gestionnaires. Ce consensus se tra-
duit dans la biopolitique appliquée quotidiennement a la vie des camps.
Celle-ci est dominée par l'organisation des triages (screening) entre les
personnes selon leur état physique, leur age, la composition des groupes
domestiques, par la répartition spatiale et catégorielle des résidents, par la
division du travail entre les ONG en place, etc. Enfin, si les camps de
réfugiés sont le lieu par excellence de l'intervention humanitaire voilant,
par cette visibilité et cette dramatisation humanitaires, les mécanismes de
contrdle des mobilités également présents, a V'inverse, le souci d'éviter le
scandale ou la « crise humanitaire » est présent en Europe chez les gouver-
nements les plus avancés dans le controle et le rejet des étrangers indési-
rables, et le recours plus important aux centres de rétention va de pair avec
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leur aménagement plus « humanitaire ». Ainsi, on trouve aujourd’hui des
centres de rétention en Europe dont la construction est assurée par des
entreprises privées, sous contrat avec I’'Union européenne, et visant a
en faire des lieux minutieusement médicalisés, comme c’est le cas en
Ukraine.

Du campement auto-installé de la « jungle » périurbaine a Calais ou
Patras, au vieux camp de réfugiés du HCR en Afrique, en passant par le
camp-ghetto palestinien et le camp-ville de déplacés en Haiti ou a Khar-
toum, les camps sont des jalons posés sur plusieurs parcours. Celui des per-
sonnes en déplacement pouvant changer de catégorie d'identification d'un
lieu a 'autre. Celui des organisations et agences internationales qui
déploient d’'un camp a l'autre leur technologie, leur travail et leur éco-
nomie. Le parcours enfin des savoirs experts (humanitaires ou sécuritaires)
et des idéologies (compassionnelles et/ou culpabilisantes). La vie sociale des
lieux confinés dépendra du croisement et de la confrontation entre ces dif-
férents réseaux d’acteurs et de significations.

L’exemplarité des camps ou ce que les camps
nous disent de I'avenir du monde

Produit du déréglement international de la période suivant Ia fin de Ia
guerre froide et de la difficulté internationale a « faire monde » face aux
bouleversements politiques, écologiques et économiques de ce début de
siécle, la prolifération des camps a créé une situation de fait, importante sur
les plans démographique et sociologique, mais essentielle aussi pour toutes
les transformations qu'’ils traversent et qui peuvent servir d’anticipation
pour eux-mémes et pour d’autres contextes. Tenir compte de leur exempla-
rité aidera a les sortir de cette « exception » fatale ou les tiennent les imagi-
naires politiques. Le savoir sur ’encampement n’en est plus a ses débuts,
comme le montrent ce livre et tous ceux qui sont mentionnés dans la biblio-
graphie en fin d’ouvrage. De nouvelles pistes de recherche ont émergé. De
nouvelles réflexions et propositions politiques peuvent étre faites. Je vou-
drais évoquer les unes et les autres, de maniére plus programmatique que
conclusive.

Ce que les camps anticipent de maniére radicale, c’est une probléma-
tique de la vie et de la citoyenneté aux marges de I'ftat-nation. Cette ques-
tion est devenue centrale aujourd’hui pour penser la « société mondiale »
de demain. Car, en durant et en s’urbanisant, les camps mettent en scéne
deux réalités complémentaires, a la fois entierement globales et entiére-
ment locales : celle de la disparition de 1’étranger d’une part, et celle d'une
expérience du monde (c’est-a-dire un cosmopolitisme ordinaire) dans les
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marges et les frontiéres d’autre part. Enfin, dans cette lutte permanente
entre la mort et la vie, la disparition et la transformation, ils anticipent de
nouveaux mondes urbains.

L’étranger absolu

Les camps mettent en scéne, ou plutot « en espace », la condition de
I’étranger comme déraciné, dépaysé, délocalisé, dénationalisé. L'immigré
est d'abord un émigré, écrivait le sociologue Abdelmalek Sayad [1999] en
évoquant un age de I'immigration, celui des années 1960-1980, ou l'inser-
tion économique et politique des travailleurs migrants dans les cadres
nationaux était pourtant bien plus réelle qu’aujourd’hui. Le déplacé arrive
dans le camp (terme générique ici qui inclut aussi le camp de réfugiés ou le
campement de migrants, éventuellement le centre d’accueil ou la maison
de migrants) aprés un ensemble de pertes — perte, intégrale ou partielle, de
ses lieux, de ses biens et de ses liens. Méme s'il a, a un moment donné,
« choisi » de partir en fonction de telle ou telle contrainte (politique, écolo-
gique, économique ou sociale), cette perte est I'empreinte majeure de sa
désidentification (terme qui correspond a la plainte de la « perte d'iden-
tité »). En outre, tous les déplacés se trouvent d’une maniére ou d’une autre
séparés, abandonnés voire rejetés par un Etat supposé les protéger et les
représenter. Le camp est le lieu des sans-Etat, dans ce sens il est bien un hors-
lieu, établi dans un intervalle entre les juridictions, les territoires et les
sociétés du ou des pays sur l'espace desquels il se trouve ou dont il est limi-
trophe. Dans le camp qui fait fonction de frontiére, le déplacé n’est
qu’exceptionnellement arrivé en communauté ; ce sont des individus qui
se retrouvent 1a dans un camp et cherchent a se reconnaitre, se rapprocher,
former tout au plus une communauté de survie ou d’existence partagée.

Etabli dans le camp, le campement ou la zone d’attente de longue durée,
le déplacé n’a encore rien mis a la place de sa perte. Il reste déterminé par
cette perte du départ et la « douleur du partir » (Aragon), et par l'interrup-
tion de sa mobilité dans le camp. Le camp n’est jamais un choix mais au
minimum le résultat d’une contrainte vitale (survivre, se soigner, se cacher),
ou bien le résultat d'une obligation administrative, d'une opération poli-
ciére ou militaire. Le déplacé encampé devient pour les locaux (ou les
« nationaux ») un étranger. Etranger d’abord au sens d’opposé au local
connu et familier (ce que désigne le mot stranger en anglais), au sens ensuite
d’opposé au national (foreigner). Mais le camp ajoute a ces deux définitions
classiques de l'étranger une troisiéme, celle qu’avec Michel Foucault on a
nommé I'enfermement dehors. On peut craindre en conséquence qu’une cer-
taine radicalisation de cette conception-la de I’étranger se développe par la
seule logique des effets de I'encampement et de l'invisibilité qui lui est
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associée. On se retrouverait ainsi dans une conception a priori, non cultu-
relle mais radicale, de 1'autre, non pas différent (culturellement) mais
absent parce que tenu a I'écart du monde ot les humains « normaux » circu-
lent, travaillent, habitent. La brutalité du champ discursif de la race qui se
répand depuis une vingtaine d'années dans les pays occidentaux riches, a
'inverse d’une tradition civique égalitaire et humaniste dont ces pays se
vantent, fait écho a cette déshumanisation et cette disparition sociale de
I’étranger encampé associé a 'anormalité et 3 une moindre humanité. La
persistance et la banalisation de la solution du camp sont inscrites (en
général encore de maniére implicite mais pas seulement) dans les poli-
tiques publiques a 1'égard des indésirables. Dans ce dispositif d’encampe-
ment, toutes les peurs et tous les délires identitaires a 1’égard des
indésirables pourront étre exprimés d’autant plus arbitrairement que ces
derniers seront durablement écartés. Dans ce cadre-13, c’est le camp qui fait
Pétranger et cet étranger-la restera inaccessible a la société tant qu'il restera
encampé.

Maintenu 1a, dans I'inachévement d'un parcours de mobilité, il n'est ni
immigré ni émigré mais suspendu en migration. Le camp est tout a I'image
de cette frustration. C'est une expérience du monde vécue dans un main-
tien a la marge des Etats, dans un maintien dans l'interstice et l'intervalle
spatial, juridique et politique. Verra-t-on disparaitre la figure de l'étranger,
a travers la déshumanisation et la « disparition » des migrants dans les
camps ? La société qui maintient cet « autre » enfermé dehors s'isole elle-
méme puisque I'encampement est réciproque - méme si le niveau d’enfer-
mement et de liberté n’est évidemment pas le méme de part et d’autre.

Pragmatique de la frontiére

Les camps de réfugiés, de déplacés internes, les campements de migrants
dits « clandestins » témoignent d’une tension forte et constante entre deux
motifs : celui de I'enfermement dehors ainsi défini du point de vue d'une
analyse centrée sur le pouvoir d’Etat, comme on vient de le voir ; et celui de
la diversité culturelle, ethnique, nationale, sociale, en somme du camp en
tant que carrefour mondial et lieu d’'un cosmopolitisme ordinaire, comme
le montrent les enquétes menées au cceur de la vie quotidienne des camps.
Mobilité et immobilité se croisent au sein méme des espaces de confine-
ment qui font office de frontieres, pouvant devenir selon les cas aussi bien
des « sas » (comme les camps de déplacés de Monrovia ou Khartoum) que
des « ghettos » (comme de nombreux camps palestiniens croissant vertica-
lement faute de pouvoir s’étendre horizontalement). Ce qui fait le lien entre
ces deux dimensions, c’est ce qu’on peut appeler la pragmatique de la fron-
tiére : lieu d'un apprentissage toujours « autre », la vie a 1a frontiére mobilise
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les capacités de « débrouille » et de transformation, I'art du « faire avec », du
« vivre avec », de 'intermédiaire et du passeur, la possibilité des arrange-
ments avec 'adversité, de la résilience et des renaissances. Cette pragma-
tique de la vie quotidienne peut-elle transformer les lieux de confinement
en lieux de la mobilité, jusqu’a les rendre vivables et ouverts, jusqu’a en
faire tomber les murs en les grattant, en y percant des portes et en y posant
des échelles ? On peut le penser, et il n’est qu’a voir les arrangements avec la
contrainte qu’ont su mettre en ceuvre les réfugiés karens de Thailande, les
réfugiés soudanais et somaliens des camps du Kenya, les réfugiés palesti-
niens de Cisjordanie, les migrants des campements du nord du Maroc ou du
pourtour de I'Europe, pour vouloir saisir et décrire la vitalité autant que les
tensions et conflits qui traversent les camps contemporains.

Car nous ne sommes plus a I'heure d'une thanatopolitique des camps.
Méme si le camp de la mort hante le mot et la réflexion sur les camps en
Europe *, on ne peut pas aborder les camps dans le monde d’aujourd’hui
d’abord comme des lieux de mise a mort. Et la mort sociale de leurs occu-
pants ~ qui serait le préalable a leur mort physique et dont 'isolement de
tout camp semble a priori porteur — est réversible sur le lieu méme de la mise
a I’écart. Vivre longtemps et méme bien vivre dans les camps est la ques-
tion politique la plus actuelle et la plus radicale qu’ait engendrée la poli-
tique contemporaine de mise a I'écart des indésirables.

L’urbanité des camps

Mais les enquétes réalisées ces derniéres années nous permettent d’aller
plus loin encore dans cette inversion du regard sur le monde des camps. En
effet, les plus anciens parmi les camps palestiniens ou parmi les camps de
réfugiés ou déplacés internes en Afrique et en Asie se sont non seulement
urbanisés mais sont devenus des poles d’attractivité urbaine. Des migrants
ou des réfugiés d’autres provenances viennent s’y installer ou s’'établissent
sur leur pourtour. lls forment le noyau de nouvelles configurations urbaines
pauvres et cosmopolites. Certains camps incarnent ainsi une nouvelle
« centralité » de la marge *. En outre, le fait que les camps palestiniens aient
¢été d’abord définis comme des camps (et le sont encore aux yeux des auto-
rités et des habitants), méme s'ils « ressemblent » a des zones périurbaines

3 Voir AGaMBEN G. (1997), Homo Sacer, tome 1, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris,
Seuil ; et la critique de BrROSSAT A. (2008), « L'espace-camp et I’exception furtive »,
Lignes, n° 26, p. 17-19.

4 Voir Doral M. et PuiG N. (2012), L’Urbanité des marges. Migrants et réfugiés dans les villes
du Proche-Orient, Paris, Téraedre, Presses de I'IFPO ; Das V. et PooLt D. (dir.) (2004),
Anthropology in the Margins of the State, Santa Fé, SAR Press.
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denses et populaires, nous dit bien le rapport entre la marginalité urbaine
et politique ot ils se trouvent encore aujourd’hui et celle de tout un monde
planétaire de favelas, barrios, slums, ghettos et townships °. Ils ne perdent pas
complétement les caractéristiques de la forme-camp (exception, extra-
territorialité, exclusion) en se développant et en s'urbanisant. Ce sont
plutdt les marges urbaines ordinaires qui s’en rapprochent, renforgant le
sentiment d'un apartheid généralisé - I'encampement du monde.

Vers une politique du campement

L’incertitude, 1'« indésirabilité » et la précarité restent ce qui caractérise
I'empreinte générale de ces lieux. Toute réflexion sur leur devenir doit en
tenir compte. Mais trois voies existent d’ores et déja a I'horizon de leur exis-
tence, qui permettent de penser leur avenir possible. L'une est la dispari-
tion, comme dans les destructions des campements de migrants a Patras en
Grece ou a Calais en France en 2009, ou comme on le voit encore dans les
destructions répétées des campements dits « roms » autour de Paris ou de
Lyon. Dans le cas des camps de réfugiés anciens, la disparition pure et simple
est toujours un probléme comme on le voit 8 Maheba en Zambie, un camp
ouvert en 1971 et devant fermer sans y parvenir depuis 2002. L'autre voie
est la transformation progressive, sur la longue durée, qui peut aller jusqu’a
la reconnaissance et & un certain « droit a la ville », comme le montrent
I'actualité des camps palestiniens au Moyen-Orient ou la progressive intégra-
tion des camps de déplacés internes du Sud-Soudan dans la périphérie de
Khartoum. La derniére voie est celle de I’attente. Cette situation est particu-
lierement répandue aujourd’hui. Elle est le résultat d’'un compromis entre
différentes forces agissant sur le présent et I’avenir des camps - les occu-
pants, les agents des organisations internationales et les représentants de
I’Etat national, comme le montre la longue négociation autour des douze
camps d’« anciens réfugiés » (former refugees) érythréens de I'Est-Soudan.

Ni monstrueux ni pitoyables, ces lieux de I’écart pourront étre pergus
sous un nouveau jour une fois replacés dans la perspective de la société
mondiale a venir. L’on peut en effet considérer que 1'existence, la transfor-
mation et méme la permanence des camps et campements forment

S5 Voir AGIER M. (1999), L’Invention de la ville. Banlieues, townshisp, invasions et favelas,
Paris, Editions des Archives contemporaines ; WACQUANT L. (2006), Parias urbains.
Ghetto, banlieues, Etat, Paris, La Découverte ; WAcQUANT L. (2010), « Designing urban
seclusion in the 21* century », Perspecta. The Yale Architectural Journal, n° 43,
p- 165-178 ; Davis M. (2006), Le Pire des mondes possibles. De U'explosion urbaine au bidon-
ville global, Paris, La Découverte ; et Dias A. S. A. (2013), Aux marges de la ville et de I’Etat.
Camps palestiniens au Liban et favelas cariocas (préface de Michel Agier), Paris, Karthala,
Presses de I'IFPO.
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progressivement une stratégie d’occupation de l'espace par des personnes et
des groupes a qui aucun réle ni aucune place ne sont attribués. C’est ce qui
arrive lorsque des réfugiés refusent la fermeture ou la destruction de leur
camp et ’occupent. Ou lorsque des groupes paysans ou forestiers chassés
de leurs terres établissent un campement dans la ville voisine pour certains
(c’est le cas en Colombie), au centre de la capitale pour d’autres (dans
d’autres pays d’Amérique latine), et réussissent a y rester plusieurs années,
a la fois comme solution de survie et comme forme de protestation. Cette
stratégie de 1'occupation associe les deux formes d’agir que sont I’habiter
(s’approprier un espace en l'entretenant et le personnalisant) et la politique
(faire de cet espace une « cité » ou la prise de parole publique est effective et
reconnue). Dans ce cadre, on peut regarder les camps comme des lieux quasi
expérimentaux de présence-au-monde dans un environnement précaire qui
ne prévoit pas pour eux d’'organisation et de mobilisation politiques. Cette
stratégie rencontre un aspect émergent de la politique en général, celle de
'occupation des espaces publics comme forme de la protestation politique
et de la demande d’égalité. L’histoire des camps et des campements peut des
lors étre réécrite non plus seulement comme celle d’'une mise au ban et
d'une invisibilité des indésirables, mais comme une présence et une part
actives dans un monde « global » qui cherche encore, au-dela des cadres
nationaux et urbains existants, dans leurs interstices ou leurs limites, ou
sont les lieux de la politique.
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