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Résumé

La façon de parler des migrants de retour de Côte d'Ivoire a évolué
tout au long de la période postcoloniale au Burkina Faso. En se basant
sur différents types de discours oraux et écrits (littérature écrite et
chansons notamment), il s'agit d'interroger ici la manière dont un dis­
cours dominant peu favorable à la migration s'est construit depuis les
Indépendances jusqu'au lendemain de la guerre en Côte d'Ivoire (dé­
but des années 2000), parallèlement à des mouvements migratoires
toujours importants entre les deux pays. Les discours entourant les
migrations burkinabè semblent en effet reposer sur un paradoxe: alors
que ceux portés par certains intellectuels, chanteurs ou politiques ren­
voient une image peu valorisante des migrants et de leur apport,
l'importance de la diaspora et sa contribution à l'économie sont bien
réelles. Au final, seules de rares voix, telles que les chants de jeunes
femmes, semblent renvoyer une image positive de cette migration.
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Speeches about Migrants Returning From Ivory Coast in Burk­
inabe Song and Novel

Summary

The way of talking about migrants retuming from Ivory Coast has
changed throughout the postcolonial period in Burkina Faso. Basing
on different kinds of oral or written speeches (particularly written lit­
erature and songs), the way a dominant discourse not much favourable
to migration has been constructed since the independences of theses
states until the war in Ivory Coast (in the beginning of the 2üüü's),
simultaneously to sorne important migratory movements between the
two countries, is examined here. Speeches about Burkinabe migrations
seem to be based on a paradox indeed: whereas the discourses carried
by sorne intellectuals, singers or politics give a depreciating image of
the migrants and of their input, the importance of the diaspora and her
contribution to economy are real. Finally, only few voices, such as
young women songs, seem to give a positive image of this migration.

Key words: Burkina Faso, migrations, speeches, language, songs.
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Les migrants de retour de Côte d'Ivoire sont connus sous diffé­
rentes appellations au Burkina Faso dont celles, en moore1

, de
« Kaoos weto » (littéralement: « ceux qui ont duré en brousse»), de
« Paa weto» (<< ceux qui sont restés en brousse », pour ceux qui ne
reviennent pas de migration) ou encore, en français, de « diaspos ».
Afin de mieux comprendre la façon de parler de ces migrants de retour
et ses liens aux changements politiques et sociaux, il paraît essentiel
de replacer ces dénominations dans l'histoire migratoire, vieille de
près d'un siècle qui les a vus émerger. Dans ce contexte, un corpus de
productions littéraires écrites et orales a notamment eu trait aux mi­
grations burkinabè en Côte d'Ivoire et au retour des migrants au
Burkina Faso, tout au long de la période postcoloniale. L'appréhender
en termes de « discours» permet non seulement de prendre en compte
ces deux aspects (écrit et oral), mais aussi de proposer une définition
plus ouverte, englobant des pratiques langagières habituellement con­
sidérées comme non littéraires (Bornand & Leguy 2013) et autorisant
l'étude transversale de différents genres discursifs qui ont pour objet
commun la question migratoire. Cette approche, en se basant sur « la
définition d'un discours émergeant en situation, constamment en
construction» (ibid. : 146) suppose une analyse en lien avec les con­
textes historiques et sociaux dans lesquels ces discours ont été
élaborés.

Les migrations vers la Côte d'Ivoire, depuis la Haute-Volta colo­
niale, ont débuté dès la première moitié du xxème siècle, suscitées par
la politique des colons visant à acheminer la main-d'œuvre voltaïque
sur les chantiers et dans les plantations des colonies qui avaient un
accès maritime et des ressources naturelles plus importantes (Do­
zon 2008; Kabbanji & Piché 2008; Zongo 2003). Bien que des
mobilités précoloniales aient été signalées par certains auteurs2, ces
flux n'étaient pas aussi importants que ceux qui furent amorcés pen­
dant la colonisation. Les plus denses ont cependant très certainement
été observés au lendemain des Indépendances, des années 1960 jusque

1 Le moore est la langue des Moose (au singulier: Moaaga) , majoritaires au Burkina
Faso et plus souvent connus sous l'appellation francisée « Mossi». La transcription
suivie ici est celle de la sous-commission nationale du moore, qui fixe les règles
orthographiques de la langue dans lesquelles la notation des tons n'est pas retenue
(Nikièma & Kinda 1997). Les Moose constituent l'une des populations d'origine
burkinabè les plus importantes en Côte d'Ivoire du point de vue numérique et la
plupart des exemples présentés concerne des discours exprimés en moore.
2 Notamment par Joseph Issoufou Conombo, cité par Mathieu Louis (2013 : 59).
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vers le milieu des années 1980 (Blion 1992 ; Kabbanji & Piché 2008 ;
Zongo 2003). Les migrants, qui étaient initialement en majorité des
hommes, furent alors peu à peu suivis par leurs femmes et leurs fa­
milles, et s'installèrent en Côte d'Ivoire pour des périodes de plus en
plus longues, voire définitivement (Blion & Bredeloup 1997). Notre
propos va se situer à partir de cette période postcoloniale, à travers
tout d'abord l'analyse d'un roman, Le Retour au village de Kollin
Noaga, publié dans les années 1970 et qui propose une première des­
cription des conditions de vie et de retour des migrants Burkinabè de
Côte d'Ivoire. Nous examinerons ensuite deux genres chantés, datés
de la période s'étendant à peu près de 1960 jusqu'au milieu des années
1980 : la musique moderne, alors en plein essor au Burkina Faso et un
répertoire de chants traditionnels ayant pour sujet commun le voyage
en train à Abidjan (Bissiri 2005). Enfin, nous interrogerons la façon
dont les crises successivement traversées par la Côte d'Ivoire, dans les
années 1990 et 2000, ont confirmé un regard ambigu sur la migration
burkinabè et ont exacerbé des questions identitaires, liées aux retours
de Côte d'Ivoire, tout en donnant naissance à de nouveaux discours.

Loin de mettre en avant l'apport de la migration, la majeure partie
de ce corpus en propose une image peu valorisante. L'identité des
énonciateurs, l'époque et le contexte (rural ou urbain), dans lesquels
ces discours ont été élaborés, semblent déterminants quant à leur te­
neur. Face à des propos appelant à limiter les départs et à rentrer,
particulièrement défendus par les intellectuels, les artistes et les auto­
rités politiques, quelques chants relevant du répertoire traditionnel de
jeunes ruraux, notamment de jeunes femmes, visent cependant à sus­
citer les migrations. L'analyse du discours a priori dominant qui, tout
en appelant au retour, pointe les échecs des migrants et rappelle les
reproches formulés à leur égard, interroge toutefois sur la relation
souvent paradoxale des non-migrants avec ceux qui partent.

« Le retour au village»

Fonctionnaire de police, Kollin Noaga publie son roman Le Retour
au village en 1978. Né en 1944 à Gaoua, dans le Sud-Ouest du Bur­
kina Faso, il effectue cependant une partie de sa scolarité en Côte
d'Ivoire, avant d'entrer dans les forces de police burkinabè puis
d'occuper d'importantes fonctions au sein de l'administration.
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Le Retour au village est en réalité la seconde édition d'un livre in­
titulé Dawa en Abidzan3, paru en 1974 et qui était plus critique sur les
conditions de travail des Voltaïques en Côte d'Ivoire. Plus qu'un ro­
man, cette première version était: « un essai où l'auteur, documents
officiels à l'appui, démontre comment les travailleurs voltaïques en
Côte d'Ivoire sont l'objet d'une exploitation scandaleuse» (Guin­
gané 2001 : 495). Le Retour au village, quoiqu'interpellant toujours le
lecteur sur la conception de l'eldorado ivoirien d'alors, constitue en
effet une version moins polémique de Dawa en Abidzan. Présenté
comme un roman, le livre est centré sur les échecs et les incohérences
des choix de Tinga, héros tiraillé entre une Côte d'Ivoire où, en
quelques jours, il perd le bénéfice d'années de travail lorsqu'il est ap­
pelé à rentrer d'urgence au Burkina Faso, et un village d'origine où il
n'arrive plus à vivre, hanté par la vision d'un avenir qu'il voyait
s'améliorer grâce à la migration et qui lui échappe. Le ton de
l'ouvrage oscille entre un humour souvent satirique et le drame dans
lequel s'enfonce son personnage principal, au fur et à mesure du ro­
man.

Kollin Noaga y livre des descriptions de l'aventure initiatique que
constituaient à cette époque les migrations ivoiriennes pour les Burki­
nabè, notamment Moose. Des éléments caractéristiques figurent ainsi
dans son roman, tels les départs en ne prévenant qu'un minimum de
parents ou d'amis, voire personne du tout, ou encore des retours au
village de nuit afin de « respecter scrupuleusement la tradition quasi
mystique qui veut que le retour du pawéogo soit entouré de la plus
grande discrétion» (Noaga 1978 : 45).

Le terme « pawéogo» est ici une autre manière de transcrire le
moore « Paa weoogo », Kollin Noaga employant là une forme plus
proche de l'orthographe et de la prononciation française. Littéralement
traduisible par « ceux qui sont restés en brousse », l'appellation est
formée en moore sur le verbe pa4 (rester) et le nom weoogo (au pluriel
weto) qui désigne la brousse et, par extension, une région lointaine
telle que peut l'être la Côte d'Ivoire par rapport au pays moaaga. Dans
le langage courant, Paa weoogo désigne les migrants qui ne sont ja­
mais revenus de migration et se distingue de Kaoos weoogo (pluriel:
Kaoos weto). Cette autre dénomination est quant à elle attribuée aux

J Soit « Le broussard en Abidjan », ce titre reprenant le parlé des migrants moose en
Côte d'Ivoire.
4 Le doublement du -a est la marque de l'aspect inaccompli, qui signale l'achèvement
d'une action.
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migrants qui reviennent au Burkina Faso, qu'il s'agisse de retours dé­
finitifs ou plus ou moins réguliers (par exemple saisonniers). Kaoos
weoogo est composé du verbe kaoose (durer) et weoogo (brousse, ré­
gion lointaine). Ces appellations peuvent avoir des connotations
négatives, les Kaoos weto étant également considérés comme: « Ceux
qui ont perdu les bonnes manières et les bonnes mœurs»
(Zongo 2010 : 33). Par souci de clarté pour ses lecteurs francophones
sans doute, Kollin Noaga n'emploie que « pawéogo» (pluriel:
pawéto) dans son roman.

Son œuvre est l'une des rares à donner des descriptions des mi­
grants de retour, démystifiant de façon satirique les attitudes des
Kaoos weto (migrants de Côte d'Ivoire). Lorsque le personnage prin­
cipal Tinga, rapidement sans le sou, essaie malgré tout de faire bonne
figure auprès des siens au village, l'auteur décrit ainsi son attitude :
« Il y allait de sa réputation, de son honneur, et aussi de la caste des
pawéto» (Noaga 1978 : 53). Par ces lignes, il tourne en dérision le
rapport à l 'honneur de ces migrants de retour, intimement lié au fait
d'avoir de l'argent. Ceux-ci considèrent en effet qu'ils ont pour obli­
gation morale de rapporter des biens matériels au village, mais aussi
de montrer, de façon parfois ostentatoire, leur "capacité" économique.
Ils achetaient ainsi autrefois des vélos, et investissent actuellement
souvent dans des motos, ou encore en multiplient les dons d'argent
auprès de leurs parents et amis. L'honneur et la bonne réputation pas­
sent en grande partie par ces démonstrations dont ils doivent faire
preuve, signe de leur réussite.

L'auteur moque également l'esprit de solidarité qui lie les migrants
entre eux et qui contribue à faire d'eux un groupe à part, une « caste »,
selon l'expression employée par l'auteur qui fait de nouveau référence
à l'aspect initiatique, voire religieux5, de la migration en Côte
d'Ivoire. Il décrit des attitudes souvent exclusives des migrants, liés
entre eux par leur expérience de l'ailleurs ivoirien: conversations en
dioula ou en agni, langues apprises en migration, ou évocation
d'horizons que ceux du village n'ont jamais vus, tels que la mer
(Noaga 1978 : 52). Dans l'extrait suivant, il tourne en ridicule les at­
titudes des migrants de retour, tout en laissant entrevoir en creux les
tiraillements identitaires et culturels dans lesquels ils se trouvent:

5 Dans l'extrait qui suit, Noaga emploie par exemple les termes « coreligionnaires» et
« pèlerinage ».
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« [TingaJ n'a pas eu beaucoup de peine à se réintégrer, à retourner aux sources.
Et ce, contrairement à ce boy6 qui, après un bref séjour outre-mer, avait loué les
services d'un interprète pour converser avec ses parents; à la différence de cet
autre qui était arrivé d'Abidjan avec un fagot de pains parce qu'il ne savait plus
manger le sorgho ou le mil: à l'indignation de ceux qui cessaient de travailler un
mois au moins avant le retour au pays natal afin que les ampoules de leurs
paumes aient le temps de se cicatriser» (Noaga 1978 : 58-59).

Le passage suivant permet aussi à l'auteur d'évoquer les pressions
sociales pesant sur les migrants de retour qui doivent marquer leurs
différences par ces mises en scène:

« Ses « coreligionnaires >/ lui reprochent tant de choses ... par exemple, de ne
pas arborer, le soir venu, le vaste pagne bigarré que les gens de la côte prisent
tant, et dont la façon de porter reflète certains sentiments [... J. On lui reproche
également de ne pas s'enduire de quelque pommade exotique, ou de nc pas se
doucher avec ce savon rouge, vert ou jaune vendu en barres et qui dégage une
puanteur particulière. [... J De leur côté, les non-initiés lui reprochent son
manque de classicisme. « À quoi bon séjourner à Abidjan, si c'est pour rester le
même ou presque? » chuchotent-ils» (Noaga 1978 : 58-59).

Tinga, en ne se conformant pas assez à ces attentes et en se laissant
aller à une réadaptation rapide à la vie du village se retrouve ainsi mis
à l'index tant par les migrants dont il ne joue pas le jeu que par les
villageois. La phrase concluant cet extrait exprimerait ainsi l'une des
attentes fondamentales de ces derniers, celle de voir changer ceux qui
reviennent de Côte d'Ivoire.

Le roman a connu un grand succès au Burkina Faso8
, bien que le

lectorat potentiel soit resté limité à une élite au moment de sa parution,
eut égard aux faibles taux d'alphabétisation et de scolarisation
d'alors9

:

«Le Retour au village parle aux Voltaïques d'eux-mêmes. Il n'y a pas de lecteur
qui ne découvre, sous les traits de Tinga, soit un cousin, soit un frère, soit un

6 Dans les colonies européennes d'Afrique et d'Asie, un boy était un domestique
indigène. L'appellation s'est prolongée au-delà des Indépendances en Côte d'Ivoire,
où les hommes employés auprès de catégories sociales aisées (tant européennes,
qu'africaines ou encore libanaises par exemple) peuvent encore être appelés boys
(Jacquemin 2012).
7 Note de l'auteur: le voyage en Côte d'Ivoire est considéré comme un pèlerinage.
S Kollin Noaga écrit ensuite d'autres œuvres littéraires (romans, pièces de théâtre) dont
Haro, Camarade commandant (1977). Selon Jean-Pierre Guingané: «Il lui a fallu
seulement trois ouvrages pour être aussi célèbre que les meilleurs des auteurs
voltaïques» (2001 : 496).
9 Le taux brut de scolarisation était de Il % en 1970 et de 15,8 % en 1980 (Pilon et
Wayack 2003 : 67).
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oncle. L'ouvrage est aussi un miroir qui, en permettant de se voir, oblige même
ceux qui ne voulaient pas se regarder, non seulement à le faire, mais à recon­
naître que tout, sur le visage, n'est pas aussi beau qu'on voulait le laisser croire»
(Guingané 2001 : 496).

Loin de donner en effet une vision valorisante de la migration,
l'auteur souligne les difficultés et les obstacles rencontrés par les mi­
grants' tant en Côte d'Ivoire qu'au Burkina Faso, et qui rendent au
final impossible leur réinsertion au village. Ainsi, « même ceux qui ne
voulaient pas se regarder» (ibid.) se retrouvent face aux réalités oc­
cultées. Sous couvert du langage littéraire du roman, Kollin Noaga
réussit à faire passer un message parfois difficile à accepter pour les
candidats au départ. Dans la première version (Dawa en Abidzan),
l'auteur ouvrait cependant son livre en se distinguant de la fiction par
des lignes provocatrices :

« Vous cherchiez une œuvre littéraire?
Alors, je crains que vous ne fassiez fausse route.
Vous désirez une source de documentation?
Dans ce cas, tournez cette page» (Noaga 1974)

Dans cette première publication, à côté de passages qui deviendront
le roman de l'édition suivante, Kollin Noaga propose en effet un ar­
gumentaire contre la migration, avec à l'appui des statistiques sur les
flux migratoires entre le Burkina Faso et la Côte d'Ivoire et une repro­
duction de la Convention ivoiro-voltaïque relative aux conditions
d'engagement et d'emploi des travailleurs voltaïques en Côte d'Ivoire
du 9 mars 1960. En ceci, le projet de l'auteur n'est pas seulement litté­
raire: il recouvre une véritable dimension politique et cherche à faire
œuvre de témoignage, tout en militant contre les départs en migration.
Son propos s'inscrit dans un contexte politique assez particulier, alors
que la Convention de 1960 signée entre le Burkina Faso et la Côte
d'Ivoire entre difficilement en application et qu'une autre convention
bilatérale est signée en 1973 avec le Gabon (Kabbanji 2011 : 170­
171). Celle-ci ne sera pas non plus respectée et donnera même lieu à
l'expulsion de travailleurs burkinabè en 1976 (ibid.). Dans son avant­
propos à Dawa en Abidzan, Kollin Noaga dénonce ouvertement les
manquements dans l'application de la convention ivoiro-voltaïque :

« Cet exode de la main-d'œuvre [... ] serait vraisemblablement moins préoccu­
pant s'il s'effectuait dans les normes établies par les textes en vigueur tant en
Haute-Volta que dans les pays d'accueil, et notamment une certaine convention
datée du 9 mars 1960, qui favorisa le drainage de 34 234 Voltaïques vers la Côte
d'Ivoire entre 1961 et 1969» (Noaga 1974: 18).
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Sa profession n'est pas étrangère à sa prise de position. Il déplore
l'absence de reconnaissance du travail de la police et de la gendarme­
rie dans la lutte contre le travail clandestin et le non-respect de la
Convention de 1960. Il pointe les conclusions de la «Commission
Nationale contre les Recrutements Clandestins de Manœuvres Vol­
taïques )) :

« La conclusion de plusieurs séances de travail de cette commission stipule: « '"
Policier et Gendarmerie devront dépister et démanteler les réseaux de recrute­
ment clandestins ». Conclusion plutôt platonique, fantaisiste et sans impact, cette
commission étant sans ignorer que la Police et la Gendarmerie étaient déjà à pied
d'œuvre avant qu'elle n'existât» (Noaga 1974: 19).

Avec une certaine amertume, il dénonce également le rôle des
chefs traditionnels dans le recrutement de la main-d'œuvre. Amené à
occuper des fonctions importantes dans sa profession lO

, il écrit sous
pseudonyme afin de pouvoir conserver le caractère dénonciateur de
son discours. Le passage par la fiction du roman lui permet de dé­
peindre par ailleurs les conditions de vie des migrants voltaïques en
Côte d'Ivoire. Son personnage quitte tout d'abord le milieu rural des
plantations de cacao et de café ivoiriennes lorsqu'il rentre pour la
première fois au Burkina Faso. Tinga perd presque la totalité du fruit
d'années de travail à l'occasion de ce premier retour. Lors de séjours
ultérieurs en Abidjan, il se fait escroquer, vit dans des conditions pré­
caires, souvent de petites "magouilles". Il se retrouve finalement
incarcéré et obligé de se faire passer pour fou, afin de pouvoir sortir de
prison et être rapatrié au Burkina Faso (dont il repart sur le champ). Sa
vie conjugale est tout aussi complexe, Tinga se voyant quitté par une
femme ivoirienne au début du roman, puis trompé par sa nouvelle
épouse burkinabè, dont il finit par tuer l'amant. Autant d'épisodes qui
visent à prévenir le lectorat des dangers de la migration, en donnant
une image de plus en plus négative de la vie de Tinga en Côte
d'Ivoire.

L'image du migrant de retour telle qu'elle est rapportée dans ce
livre s'inscrit en effet, dès l'époque où il a été écrit, dans un discours
intellectuel critique, vis-à-vis de l'émigration burkinabè, considérée
comme une forme d'exploitationIl. Au-delà de cette question, le ro­
man pointe toutes les difficultés du retour. Pris dans un entre-deux, les
personnages de migrants qu'il décrit, mettent maladroitement en avant

10 11 fut notamment Directeur Général de la Sûreté Nationale.
Il La partie romancée de Dawa en Abidzan est par ailleurs intitulée «Traite de
Mossé » par Kollin Noaga.
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l'expérience sociale et personnelle, acquise en Côte d' Ivoire; l'auteur
dépeignant des attitudes qui les coupent des autres villageois (habille­
ment et régime alimentaire différents, expression dans des langues
apprises en migration, regroupements). Parallèlement, la pression so­
ciale exercée sur eux les poussent à se conformer à des attentes (il faut
avoir changé soi-même et afficher sa réussite) accentuant ce hiatus
entre migrants et non-migrants.

La littérature écrite s'adresse cependant à un public lettré, relative­
ment restreint dans la société burkinabè de la fin des années 1970, et
les livres sont souvent difficiles à trouver: l'impact du message porté
par Kollin Noaga apparaît donc limité. À la même époque, la chanson
connaît une bien plus grande diffusion, tout en proposant sans doute
l'un des plus importants corpus de discours concernant les migrations
en Côte d'Ivoire.

Deux répertoires de chants des années 1960 à 198012

Deux répertoires permettent principalement d'aborder la question
des migrations de retour de Côte d'Ivoire dans les décennies qui suivi­
rent les Indépendances : les chansons de la musique moderne et les
chants du train, étudiés par Amadou Bissiri (2005). Ces deux genres
chantés sont porteurs de discours qui, dans leur grande majorité, ren­
voient une image négative de la migration en Côte d'Ivoire. La
musique moderne, courant essentiellement urbain, se fait le relais du
discours, porté par des intellectuels ou des hauts-fonctionnaires
comme Kollin Noaga, incitant à limiter les migrations. Le corpus des
chants du train, qui regroupe des genres oraux traditionnels, offre
quant à lui des propos, critiquant ouvertement les migrants, bien que
comportant quelques chants appelant à partir. Dans les deux cas, qu'il
s'agisse d'entraîner ou de limiter les départs, le chant vise à provoquer
une action, selon les caractéristiques d'une parole performative.

La musique moderne tout d'abord, née dans les années 1950, de la
rencontre des musiciens africains avec les instruments introduits par
les occidentaux (guitare, cuivres, batterie, etc.), se fait porteuse de
discours en français et dans plusieurs langues locales, appelant les
migrants à rentrer ou à renoncer à partir. Selon Oger Kaboré, cher­
cheur en ethnolinguistique et acteur de ce courant musical à partir des

12 Certaines données de ce passage et de la partie suivante ont également été analysées
dans Degoree 20l4b.
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années 1970, car lui-même musicien et chanteur: «L'objectif de ces
chansons était essentiellement de sensibiliser les migrants» (Ka­
boré 2004: 269). «Lebg n wa» (<< Revenez» en moore) peut ainsi
être considéré comme le mot d'ordre d'alors, plusieurs titres reprenant
cet appel au retour des migrants, notamment Bi-songo lebg n wa (Bon
enfant, reviens) d'Idy-O-Idrissa (devenu Empereur Bissongo) et Les
Imbattables léopards, Lebg n wa de Georges Ouédraogo, ou en dioula,
An gao pa so d'Abdoulaye Cissé. Ces chants font écho au propos de
Kollin Noaga :

« Le départ massif des jeunes ruraux pour la Côte d'Ivoire en quête de travail
rémunérateur a constitué, comme on le sait, une préoccupation sérieuse à plu­
sieurs niveaux (politique, socio-familial, économique et culturel). Car il créait
une hémorragie des forces vives de la nation, des déséquilibres et des malaises au
sein des familles et un manque à gagner sur le plan économique. Et cela, les ar­
tistes se sont donnés pour tâche dès le début de l'indépendance de l'évoquer à
leur manière pour exorciser le mal» (Kaboré 2004 : 269-270).

Leurs morceaux étant par ailleurs diffusés sur les ondes des radios
sous-régionales, ils savent que leur message sera entendu, non seule­
ment au Burkina Faso, mais aussi par les migrants qui sont en Côte
d'Ivoire l3

. Dans cette perspective de « sensibilisation », ces répertoires
n'offrent pas un regard sur les migrants de retour en tant que tels, mais
sont plutôt le lieu d'un discours, visant à donner l'injonction de ren­
trer. Plusieurs chanteurs donnent ainsi la parole aux migrants et
emploient la première personne du singulier, visant un processus
d'identification de leur auditoire. Un thème récurrent, notamment
chanté par Pierre Sandwidi, est celui qui veut que l'on n'ait trouvé
mieux ailleurs et que l'on souhaite le retour chez soi. Sandwidi com­
pose deux chansons ayant trait à ce thème. La première, dans les
années 1970, s'intitule Song maam tv m kuli (Aide-moi à rentrer chez
moi), titre en lui-même explicite. L'autre, intitulée Cousin Halidou,
sortie plus tardivement dans les années 1990, se présente sous la
forme d'une lettre écrite par un migrant appelé Moussa à son cousin
Halidou, resté au Burkina Faso. Il y narre ses aventures et tous les
métiers qu'il a pu faire dans différents pays africains (dont la Côte
d'Ivoire) sans jamais avoir trouvé « le magot ». Énumérant ainsi ce
qui constitue les étapes d'un véritable parcours d'échec en migration,

13 La radio nationale burkinabè émet par exemple jusqu'en Côte d'Ivoire et était
écoutée par les migrants. Les communiqués radiophoniques permettaient notamment à
ceux restés au Burkina Faso de communiquer avec leurs parents émigrés.
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il explique à son « cousin Halidou» son souhait de revenir au pays
s'installer à ses côtés pour qu'ils unissent leurs forces:

Mam lI'afame fi d zlin ne faaba
Mam wafame fi d fvvm ne faaba
M wafame fi d bao lidgi

(Je viens pour que nous nous installions ensemble
Je viens pour que nous travaillions ensemble
Je viens pour que nous cherchions de l'argent).

Mais surtout, le migrant tente de cacher sa honte de n'avoir pas ré-
ussi à l'étranger:

Cher cousin Halidou
Ce que je vais te dire
C'est entre toi et moi
Bon Dieu, c'est entre nous
Faut pas dire à quelqu'unI4

•

Ce passage n'est pas sans évoquer les silences, entourant les diffi­
cultés et les déceptions rencontrées en migration, et relevant du non­
dit, comme en témoignent les travaux de Sandra Bornand sur le si­
lence des hommes migrants zarma du Niger, qui reviennent des pays
côtiers15. Dire l'échec, ne pas faire preuve de réussite, c'est en effet
risquer le déshonneur, voire une certaine forme d'exclusion sociale.

Le regret d'être parti et de ne pas avoir écouté les conseils de ceux
qui restent au pays est un thème central dans Les Aventuriers (1972)
de Francis Meddah. Cette chanson raconte l'histoire d'un trio de mi­
grants à qui le chanteur conseille en vain de rentrer au pays et qui,
lorsqu'il revient enfin, s'exprime ainsi à l'adresse de l'interprète du
chant:

Un jour, il est revenu (ce trio d'aventuriers)
En me disant: tu avais raison
Il vaut mieux mourir en paix chez soi16.

Ce dernier vers rappelle la notion de ha-yiri en moore, qui désigne
le village ou, en contexte migratoire, le pays d'origine (littéralement:
la maison du père) et qui sera particulièrement valorisée dans les dis-

14 Cette partie de la chanson est en français.
15 Conférence du 10 avril 2014, « Discours féminins et masculins sur les migrations
vers les pays côtiers. Exemples Moose (Burkina Faso) et Zarma (Niger)) (Sandra
Bornand et Alice Degorce), séminaire de l'EHESS «Migrations féminines en
Afrique» organisé par Véronique Hertrich, Ismaël Moya et Klaus Hamberger.
16 Cité dans Kaboré (2004).
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cours du début des années 2000, au moment de la guerre en Côte
d'Ivoire. Ici, l'idée qu'il «vaut mieux mourir en paix chez soi»
comme alternative à la migration traduit une forme d'attachement à ce
village ou à cette terre d'origine, qu'il vaut mieux ne pas quitter. Res­
ter chez soi paraît finalement être la meilleure des voies à suivre 17

.

Les chanteurs de la musique moderne vivent généralement en ville, et
leurs formations musicales se produisent principalement à Ouagadougou
ou à Bobo-Dioulasso (Kaboré et Kaboret 2004 ; Mazzoleni 20 Il). Des
tournées pouvaient également être organisées non seulement en province
mais aussi à l'étranger (ibid.), et notamment en Côte d'Ivoire où
beaucoup enregistrent alors leurs disques et où ils rencontrent leur public
burkinabè immigré. Leur regard n'est ainsi pas sans lien avec ces
expériences de la mobilité. Il est également à mettre en relation avec le
contexte urbain ouagalais ou bobolais dans lequel la plupart de ces
musiciens composent leurs chansons et où se développe un discours
intellectuel critique vis-à-vis de la migration. Les paroles de ces
chansons, en mettant en scène des personnages de migrants, en pointant
leurs échecs et leurs désirs de retour au pays, visent à prévenir les départs
ou à susciter les retours. Le discours porté par ces chanteurs est ainsi à
l'opposé de celui rencontré dans d'autres genres oraux traditionnels, tant
au Burkina Faso dans les chants de jeunes filles moose (sur lesquels nous
reviendrons plus loin), que dans des sociétés voisines où des griots sont
connus pour avoir eu le pouvoir de provoquer des départs par leurs
paroles18

.

Un autre répertoire de chants, cette fois traditionnel et principalement
énoncé jusque dans les années 1980, est celui des chants du train des
travailleurs burkinabè qui se rendaient en Côte d'Ivoire par ce moyen de
déplacement. Ce corpus, étudié par Amadou Bissiri (2005), décrit le
voyage en train sous différents angles 19 et, surtout, il arbore un point de

17 Cette idée d'un attachement au village ou à la terre d'origine est également présente
dans l'énonciation du proverbe moaaga« Il faut savoir s'asseoir et exister, il n'y a pas
de bon village» (Biing n zlnd n be, teng sen nooma ka ye), employé par les migrants
pour parler de leur insertion dans leur société d'accueil et qui a été réutilisé pour
prévenir les départs en migration (Degorce 20 14a).
IR Le cas de la griotte Zabaya Hussey au Niger est sans doute actuellement le plus
connu, mis en scène dans le film Koukan Kourcia ou le Cri de la Tourterelle (2010)
par le cinéaste nigérien Elhadj Sani Magori (Lafay et Mick 2014).
19 Ces chants du train ne constituent pas un genre oral endogène: il s'agit d'un recueil
de chants issus de plusieurs genres qui ont en commun le thème du voyage en train en
Côte d'Ivoire. Cette démarche permet à Amadou Bissiri de croiser des discours
chantés émis dans différentes situations et par différents énonciateurs.
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vue sur les migrants de retour que n'offrent pas les autres répertoires.
L'auteur s'intéresse aux points de vue réciproques des non-migrants et
des migrants les uns sur les autres. Il décrit ainsi les moqueries des
migrants (Kaoos lVeto) à propos des non-migrants (Yir Moose) qui
prennent pour la première fois le train par exemple, ou qui sont jugés trop
naïfs du fait de leur manque d'expérience (Bissiri 2005: 195). Par ces
critiques adressées à ces novices, c'est de l'aspect initiatique de la
migration dont il est de nouveau question, de ce qui fait des migrants un
groupe à part. On reste Yir Moaaga (littéralement: Moaaga de la maison,
c'est-à-dire celui qui n'a pas connu la migration par opposition aux
Kaoos weto ou aux Paa weto) les premiers temps de l'aventure, on ne
devient pas immédiatement un« Kaoos weeogo» (migrant, «qui dure en
brousse »). Être considéré comme tel suppose en effet que l'on ait pu
acquérir une certaine expérience de l'ailleurs, qui passe par une
transformation de soi, telle qu'il en a été question à propos du roman Le
Retour au village et qui intervient dans tout processus initiatique.

Les chansons des non-migrants recueillies dans les villages de dé­
part décrivent en retour les migrants dans des refrains aux
consonances parfois violentes:

Père l'a conseillé en vain
Mère l'a conseillé en vain
Transporte-le et va l'y laisser / jeter (bis)20

Amadou Bissiri interprète ainsi ce chant: « Ici, le train est perçu
comme un véhicule, un moyen qui débarrasse le village et le pays
d'indésirables, d'individus qui n'ont d'égard ni pour leurs pères ni
pour leurs mères. Le train ramasse ces derniers et va les jeter dans la
forêt» (Bissiri 2005: 195). Face à l'absence de respect de la parole
paternelle et maternelle, les chanteurs renoncent à convaincre le mi­
grant entêté et l'abandonnent à son sort, par les derniers mots du
chant: «va l'y laisser» ou «va l'y jeter ». Le migrant n'est pas
nommé et se voit finalement plus assimilé à un objet qu'à une per­
sonne.

Les non-migrants reprochent également, à ceux qui partent, leur
absence, et notamment le fait que, même s'ils ne participent pas aux
travaux agricoles au village, ils ne rechigneront pas sur la nourriture
produite à leur retour. Alors que les migrants doivent afficher leur

20 Tous les chants du train cités ici sont issus de l'article de Bissiri (2005). L'auteur les
cite directement en français, mais la plupart des chants ont initialement été recueillis en
moore.
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réussite économique de retour chez eux et que le fait qu'ils envoient
de l'argent dans leurs familles est connu des sociologues et des éco­
nomistes (Bredeloup 2009; Lachaud 2005; Zongo 2010), ils sont
paradoxalement pensés comme venant profiter des villageois ou
comme étant une charge pour eux:

Paweogo n'a pas cultivé ici
Paweogo n'a pas désherbé ici
Mais il se régale bien du plat de mil

Dans plusieurs chants, il est également reproché aux migrants leur
changement d'attitude et leur silence :

Au Yirmoaga on demande les nouvelles du pays
Le Pawéogo répond toujours qu'il n'y a rien de mal

Alors que les migrants sont avides de nouvelles du pays, ce qui
marque au passage leur attachement à ce pays d'origine, ils refusent
de se livrer en retour aux non-migrants: « Les villageois chantent
aussi le manque de franchise des Paweto / Kaoosweto qui, transformés
(... ), deviennent des individus renfermés, méfiants, incompréhen­
sibles» (Bissiri 2005: 195). Ces silences, qui peuvent permettre
d'occulter les échecs de la migration, comme nous l'avons déjà si­
gnalé, ouvrent aussi la voie à toutes les interprétations possibles de la
part de ceux qui restent, tant positives (les migrants ne voudraient par
exemple pas partager le bénéfice gagné) que négatives (ils auraient
honte de quelque chose).

Enfin, les non-migrants tournent en dérision la façon qu'ont les mi­
grants de retour d'exhiber leurs biens matériels comme l'illustre la
chanson suivante :

Celui qui a emprunté les habits, qu'il les remette (bis)
Car le propriétaire lorgne
Le soleil se couche
Et les enfants vont gaspiller de l'argent aujourd'hui
Nos enfants ne toucheront plus à une faux
[ ... ]

Dans les premiers vers de ce chant, les migrants qui vont jusqu'à
emprunter des vêtements sont moqués. Les habits constituent un élé­
ment important, significatif de la réussite des migrants ouest-africains
vers les pays côtiers. Isaïe Dougnon va jusqu'à y voir un élément es­
sentiel des départs en migration des Dogon vers le Ghana au début du
XXème siècle : « Les habits et les tissus modernes ont longtemps été
les causes principales de la migration des jeunes du pays dogon à Ac-
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cra ou à l'Office du Niger» (Dougnon 2007 : 69). Ici « Le propriétaire
lorgne », au sens où il n'approuve pas leur attitude et où il est temps
de mettre fin à ce qui est finalement plutôt considéré comme une mas­
carade, en lui rendant les vêtements qu'il a bien voulu prêter.

Dans les deux derniers vers, il est fait référence à l'attitude des
jeunes de retour de Côte d'Ivoire telle qu'elle est souvent stigmatisée:
gaspillant leur argent et refusant de surcroît de cultiver au village. Ces
migrants sont ainsi loin d'être considérés comme des personnages de
valeur dans ces chants et la migration comme une expérience positive.
Bien au contraire, l'expérience migratoire aurait dans une certaine
mesure pervertie les jeunes, les rendant enclins à la futilité (argent et
dépenses faciles) et étrangers au travail de la terre, activité vivrière
essentielle au village. La migration, en enlevant les jeunes hommes au
village, le prive d'une importante force de travail21

•

Amadou Bissiri cite également des chants traduisant les espérances
de jeunes candidats ou candidates à la migration. Le premier est celui
d'un jeune migrant en partance que plus rien ne pourra arrêter:

Personne ne m' insultera (bis)
Alors qu'Abidjan existe
Hier le train est arrivé à Bobo.

Le suivant est un chant de jeune fille qUI appelle son amant à
l'emmener à Abidjan:

Chéri, allons à Abidjan
Je m'enfuirai en Côte d'Ivoire avec mon chéri
Je m'enfuirai avec mon chéri
Pour aller à Abidjan manger du tarot et de la banane.

Ces chants de jeunes filles ne sont cependant pas spécifiques au
voyage en train et peuvent aussi être entendus en milieu rural moaaga,
dans les villages de départ. Celui qui est présenté ici reprend des
thèmes fréquents dans ces chansons, comme la fuite en Côte d'Ivoire,
souvent pour échapper à un mariage forcé, ou celui des richesses
d'Abidjan (Degorce 2014b; Kaboré 1993, 1997). Ce corpus essen­
tiellement énoncé par des ruraux reflète ainsi le double regard porté

21 Mahamadou Zongo souligne en effet que: « l'émigration burkinabè est alimentée
par la tranche d'âge des 15-40 ans, c'est-à-dire ceux qui constituent la population
active de l'économie. C'est sur eux que reposent normalement les activités de
production, mais ce sont eux également les plus perméables aux innovations
technologiques. [... ] Ces perturbations dérèglent non seulement l'essor de l'agriculture
mais aussi et surtout, inhibent les innovations nécessaires à la modernisation de
l'activité agricole» (Zongo 2010 : 29-30).
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sur les migrations en Côte d'Ivoire, partagé entre les espoirs de ceux
qui partent à l'aventure et les sévères critiques formulées à l'égard de
l'attitude des migrants de retour.

Ces chants du train, énoncés de la période coloniale jusque dans le
courant des années 1980 (Bissiri 2005 : 188), ont donc coexisté avec
le répertoire de la musique moderne des années 1970. À la fin de cette
décennie, la crise frappe durablement la Côte d'Ivoire avec la chute
des cours du café et du cacao (Zongo 2003). Une politique
d'ivoirisation de l'administration puis du secteur économique, de fa­
çon plus globale, est mise en place, restreignant notamment l'accès à
l'emploi des étrangers dans les années 1980 (Blion & Brede­
loup 1997 ; Kabbanji 2011). À cette époque également, des scolaires
de plus en plus nombreux, élèves et étudiants, descendants de mi­
grants burkinabè rentrent dans le pays de leurs parents pour y
poursuivre leurs études. Ouagadougou devient alors une destination
importante pour les élèves du secondaire et les étudiants. Mise en
place d'un nouveau système de baccalauréat dans les années 1980
(depuis abandonné) rendant ses conditions d'accès plus difficiles, po­
litiques discriminatoires (obtention des bourses par exemple), grèves
et années blanches, puis plus tard conflit armé du début des années
2000 sont autant de raisons qui poussent ces élèves et étudiants burki­
nabè à poursuivre leurs études dans le pays d'origine de leurs parents
ou grands-parents (Boyer & Lanoue 2009 : 91) qui: « représente de la
sorte le pays des possibles au fur et à mesure que les chances
d'ascension scolaire, professionnelles et sociales s'amenuisent, voire
sont totalement compromises en Côte d'Ivoire )) (ibid.).

Au Burkina Faso, des mesures sont prises dès le début des années
1980 pour tenter de limiter l'émigration: « À partir des années quatre­
vingt, le Burkina Faso tentera de limiter l'émigration de ses nationaux
en Côte d'Ivoire à travers deux moyens: le contrôle des sorties et
l'incitation au retour)) (Kabbanji 2011 : 171). En 1981 est votée une
ordonnance suspendant l'émigration à des fins d'emploi22

, qui sera
toutefois abandonnée début 1983 (ibid.).

22 Cette ordonnance visait directement les manquements dans l'application des
conventions bi-latérales avec le Gabon et la Côte d' lvoire que dénonçait notamment
Kollin Noaga: «L'Ordonnance affirme ainsi la suspension de l'émigration à des fins
d'emploi « en attendant la mise au point des structures, accords et conventions devant
permettre l'amélioration des conditions d'emploi, de séjour et de vie des ressortissants
voltaïques à l'étranger» (article 1). Désormais, pour sortir du territoire de l'État, un
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Côté burkinabè, les années 1980 sont aussi celles de la révolution
menée par Thomas Sankara de 1983 à 1987. Les révolutionnaires œu­
vrent notamment pour la construction d'un discours patriotique,
créateur d'un véritable sentiment de fierté nationale23

• Le pays change
de nom en 1984 et de Haute-Volta, nom donné par les anciens colons
français, devient Burkina Faso, qui signifie en moore et en dioula,
deux langues nationales, « Pays des hommes intègres ». La politique
sankariste vise à développer les capacités économiques du pays, dé­
veloppant par exemple la production et le port de tissus locaux comme
le « Faso Dan Fani », rendu obligatoire pour les fonctionnaires. De
nouvelles mesures tentant de réguler l'émigration sont par ailleurs
prises pendant la période révolutionnaire, avec une Ordonnance ayant
pour objet la réglementation des départs en migration et des entrées
dans le pays en 1984. Plusieurs incitations au retour des migrants sont
également menées en parallèle, avec notamment un programme
d'accompagnement et de réinsertion, le financement de grands projets
comme l'aménagement de la vallée des Volta et l'annulation de
l'impôt de capitation (Kabbanji 20 Il : 171). Après ces changements
sociaux et politiques des années 1980, le contexte ivoirien devient de
plus en plus difficile pour les migrants à partir de la fin des années
1990 et suscite au Burkina Faso de nouvelles réactions face au retour
de Burkinabè et d'enfants de migrants burkinabè.

La production de nouveaux discours pendant les « crises ivoi­
riennes»

Dans les années 1990, la situation des étrangers en Côte d'Ivoire
continue en effet à se dégrader, tandis que la question migratoire est
instrumentalisée par les politiques (Bredeloup 2003). Les migrants
sont indexés au fur et à mesure que se construit le discours sur
l'ivoirité. Ils se voient notamment exclus de la propriété foncière, avec
l'adoption de la loi sur le foncier de 1998 (Chauveau 2000; Kab-

laisser-passer est nécessaire (article 2), qui ne sera attribué que sous des conditions très
strictes et pour une période limitée» (Kabbanj i 20 II : 171).
n Du point de vue de la musique et des chants, une des particularités de la période
révolutionnaire réside dans la création d'orchestres porteurs du message
révolutionnaire, tels « Les Petits chanteurs au poing levé» (formation d'enfants) et
« Les Colombes de la Révolution» (formation féminine). Les discours tenus dans les
chants de ces deux troupes ne visaient pas explicitement la migration, mais
s'inscrivaient dans un propos plus général appelant à participer à la construction de la
patrie (Degorce 20 14b).
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banji 20 Il ; Zongo 2003). Les Burkinabè sont alors particulièrement
touchés, étant d'une part les plus nombreux en Côte d'Ivoire, et le
gouvernement de leur pays d'origine étant d'autre part régulièrement
accusé de tenter de déstabiliser l'État ivoirien. En 1999 et 2000, alors
que les tensions identitaires sont fortes, plusieurs conflits fonciers
meurtriers opposent autochtones et migrants (non-ivoiriens), et des
milliers de Burkinabè sont évacués (Bredeloup 2003, 2006, 2009;
Chauveau 2000; Schwartz 2000 ; Zongo 2003). A partir du 19 sep­
tembre 2002, à la suite de la tentative de coup d'Etat de militaires
rebelles, le pays est divisé en deux. Fuyant de nouveau les violences,
de nombreux migrants quittent alors la Côte d'Ivoire. Beaucoup
d'entre eux y sont cependant repartis par la suite, malgré les troubles
que le pays a continué à traverser, notamment la crise post-électorale
de 2011.

Georges Ouédraogo sort alors l'album Rosalie (2001), dans lequel
figure une chanson intitulée Wa tao-tao (Venez vite). Il y est question
de la souffrance des migrants, de la xénophobie et du racket, le chan­
teur appelant les migrants à rentrer et ses compatriotes à les accueillir
au Burkina Faso (Degorce 2014b; Kaboré 2004). Il utilise ainsi le
français dans un couplet parié du chant, fait rare pour ce chanteur au
répertoire essentiellement moorephone, afin d'appuyer l'appel au re­
tour qu'il lance dans les quelques vers qui le composent et de le rendre
compréhensible par un plus grand nombre d'auditeurs:

Piégé par les sirènes et les mirages étrangers
Burkinabè mon frère, Burkinabè ma sœur
Refuse l'indignité de l'exil
Et avec dignité, rejoins le bercail
C'est l'appel du Faso

Ce chant est également l'occasion d'appeler ses compatriotes à ac­
cueillir les migrants de retour au Burkina Faso, dans des vers où il
utilise en moore le terme «saam-biisi» (pluriel de saam-biiga), qui
signifie littéralement « enfants du père» et désigne dans le langage
courant les frères classificatoires. Georges Ouédraogo utilise ce terme
tant pour s'adresser à son auditoire (<< Mes frères ») que pour parier
des migrants de retour (<< Nos frères»), rappelant ainsi les liens unis­
sant ceux qui sont partis et ceux qui sont restés.

M saalll-biisi
Maane noor yembr yaa
N song d saalll-biisii Iv b lVaa yir
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(Mes frères
N'ayons qu'une même bouche (Entendons-nous)
Pour aider nos frères afin qu'ils viennent à la maison (qu'ils rentrent au pays).

Les chanteurs « traditionnels» ont également traité la question dans
leurs chants. Le chanteur moaaga Kisto Koimbre compose alors une
chanson (non enregistrée) appelant les migrants à revenir au ba-yiri (le
village ou le pays d'origine). Ce terme ba-yiri est fréquemment utilisé
dans le langage quotidien et dans le chant traditionnel. Il a également
été employé dans la musique moderne dès ses débuts: dans les années
1960, l 'Harmonie Voltaïque avait par exemple chanté Ba-yir yaa
noogo (le pays / village d'origine est doux). Cette façon courante de
parler du village ou du pays d'origine en moore sera reprise par l'État
burkinabè pour baptiser son opération de rapatriement en 2002 (voir
ci-après). Une autre chanteuse, Nana Bibata, compose un chant sur ces
événements dans un album intitulé « YeU som-zIta» (L'ingratitude),
où elle tient à rappeler la participation des migrants à la construction
de l'État ivoirien et où, face à l'ingratitude à laquelle ils se trouvent
confrontés, elle les appelle également à rentrer au pays.

Des thèmes récurrents traversent en effet ces différents chants, no­
tamment la contribution des migrants burkinabè au «miracle
ivoirien », leurs conditions de travail souvent difficiles en Côte
d'Ivoire et la non reconnaissance de leur souffrance. En indexant ces
problèmes en Côte d'Ivoire, les chanteurs cherchent également à sen­
sibiliser les Burkinabè non-migrants aux conditions de vie et de retour
de leurs compatriotes et les appellent à accueillir au mieux les mi­
grants. Les appels au retour se font de plus en plus insistants dans les
chants, comme en témoigne aussi la chanson de 2001 de Georges
Ouédraogo24 qui, après avoir chanté Lebg n wa (Revenez) quelques
décennies plus tôt, intitule son titre d'une injonction plus pressante:
Wa tao tao (Venez vite). Plusieurs chansons décrivent les conditions

24 Georges Ouédraogo a lui-même résidé en Côte d'Tvoire dans les années 1970. Né en
1947 près de Ouagadougou, il est initié à la musique des orchestres de la capitale dès
la fin des années 1950 par l'Tvoirien Antonio et ses Cha Cha Cha Boys. 11 s'installe
dans les années 1960 à Bobo-Dioulasso où il intègre le Volta Jazz et compose les
premiers morceaux du groupe, chantés en moore et joués sur des rythmes moose
traditionnels comme le warba. De 1969 à 1973, il vit à Abidjan où il continue sa
formation musicale, avant de se rendre en Europe (Allemagne, France) pour former
avec d'autres musiciens africains le groupe Bozambo. À la fin des années 1970, il
entame une carrière en solo qui le rendit célèbre. Son premier concert africain, après
ces années passées en Europe, a lieu à Abidjan en 1976. Il retourne s'installer au
Burkina Faso au début des années 1980 (Mazzoleni 20 Il).
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de retour difficiles des migrants à cette époque, qui arrivent souvent
au Burkina «les mains vides» (nug zaalam) pour reprendre une
image forte utilisée en moore par Georges Ouédraogo dans sa chan­
son Wa tao tao:

Fa bas neer laflebg n kuli ne nug zaalam
[ ... ]
F sa n baa n bfng n yak n sui n yi beenè me
Tv b yekjà n deege n bas ne nug zaalam

(Tu finis, comme récompense, par rentrer les mains vides
[ ... ]
Si tu prélèves un peu des tes économies pour sortir de là-bas
On te le retire en route te laissant les mains vides).

Quelques morceaux de hip hop traitent de la question, notamment
composés par Faso Kombat, Koumankan et Dumba Kultur, ces der­
niers traitant des événements liés à la crise et de ses conséquences au
Burkina Faso. Les rappeurs de Faso Kombat décrivent également ces
retours des migrants qui arrivent souvent démunis au Burkina Faso
dans leur morceau Bayir kamba (2004) :

Retours massifs dans des conditions déplorables
[ ... ]
Honte à vous qui avez spolié nos pères
Lors de leur retour avant d'atteindre la frontière
Ils sont rentrés bredouilles mais ils restent fiers25

.

Quelques années plus tôt, en 1999, Georges Ouédraogo avait ce­
pendant sorti un autre album (OUA) dans lequel figure un titre intitulé
M ba Kœœma26 qui, tout en racontant l'histoire d'un migrant expri­
mant à un proche son désir de rentrer au pays, critique sévèrement son
attitude, rappelant les griefs souvent formulés à l'encontre les mi­
grants de Côte d'Ivoire:

Tu as refusé, n'est-ce pas?
Refusé de venir faire l'élevage
On te dit de revenir faire du commerce
Car le commerce est rentable27•

25 La fierté pourrait être ici une référence à la fierté burkinabè prônée par Thomas
Sankara pendant la période révolutionnaire, et à laquelle les membres du groupe Faso
Kombat ne manquent pas de marquer leur attachement (voir notamment Anna Cuomo,
«Faso Kombat "C'est pour le Faso qu'on se bat" », en ligne:
http://www.thomassankara.net/spip.php?articleI406. consulté le 18/03/2014).
26 Ce titre est cité dans Kaboré (2004).
27 Cet extrait est cité directement en français par Kaboré (2004).
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Citant cet extrait, Oger Kaboré commente ainsi les reproches faits à
l'encontre du personnage du migrant de la part de Georges Oué­
draogo : « Le refus de l'exilé de rester au pays pour cultiver la terre,
faire de l'élevage ou du commerce est critiqué avec véhémence par
l'artiste» (Kaboré 2004: 274). L'idée récurrente selon laquelle les
migrants ne participent pas directement aux activités économiques non
seulement familiales mais aussi nationales, c'est-à-dire ne contribuent
pas au développement du pays revient en effet ici.

Ce point soulève précisément une contradiction entre les faits et les
discours qui entourent un sujet sensible, celui de l'argent des migrants.
Les transferts monétaires des migrants sont connus des analystes (La­
chaud 2005 ; Zongo 2010). En 1998, soit tout juste un an avant la
sortie de l'album de Georges Ouédraogo et de la chanson M ba Kœ­
œma, « 35, 8 % des ménages étaient destinataires d'envois de fonds du
Burkina Faso ou de l'étranger» (Lachaud 2005 : 656). Plus de la moi­
tié de ces fonds redistribués au sein des ménages burkinabè
provenaient alors de Côte d'Ivoire (ibid.)28.

Les propos accusant les migrants de ne pas contribuer au dévelop­
pement économique du pays semblent donc occulter cette réalité, pour
se centrer plutôt sur le manque de visibilité pérenne de leurs investis­
sements: « En définitive, les sommes transférées sont investies en
priorité dans des dépenses de prestige ou ostentatoires dont l'impact
sur la capacité productive de l'économie locale ou nationale reste li­
mité» (Zongo 20 l 0: 29). La question des investissements et des
transferts de fonds des migrants interroge réellement les représenta­
tions qui leurs sont attribuées dans les discours, voire le sentiment de
rancœur vis-à-vis de ceux qui ont quitté le pays, accusés de ne pas
participer aux activités d'une économie qu'ils contribuent pourtant à
dynamiser. Cette idée participera à rendre plus difficile leur réinser­
tion.

Rappelant le contexte de crise du début des années 2000, le texte de
Faso Kombat cité plus haut traite directement de la période où une
opération de rapatriement, l'opération Bayiri, fut mise en place par le
gouvernement burkinabè. Cette opération prévoyait d'organiser le
retour de migrants volontaires au Burkina Faso, en mettant à leur dis­
position des cars, en les accueillant dans des camps de transit à leur
arrivée et en les dirigeant ensuite vers leurs villages d'origine (Brede-

28 En 2003, 17, 3 % des familles étaient concernées par la redistribution de fonds en
provenance du Burkina Faso où de l'étranger, dont 4,8 % seulement concernés par des
transferts en provenance de Côte d'Ivoire.
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loup 2009 : 170-171). Très médiatisée, cette opération était l'occasion
pour l'État de montrer son intérêt pour sa diaspora et de souder
l'opinion publique autour de la situation dans laquelle se trouvaient
ses ressortissants, situation qui permettait dans une certaine mesure au
pouvoir de faire oublier les crises internes au pays l'espace de
quelques temps et de préparer sa propre reconduite aux élections pré­
sidentielles de 2005. Organisée de novembre 2002 à janvier 2003,
l'opération ba-yiri n'aurait cependant touché en réalité qu'une mino­
rité parmi les Burkinabè rentrés au cours de cette période29

, et peu de
suivi a été assuré après l'arrivée au Burkina Faso de ces migrants par­
fois en situation de grande précarité. Elle a toutefois donné naissance à
une nouvelle terminologie caractérisant les migrants rentrés par
l'intermédiaire de cette opération conduite par l'État burkinabè, celle
de «rapatriés ». Dans le contexte de l'époque, cette appellation en
remplace toutefois d'autres, plus péjoratives: « Dans la presse, avant
d'être rebaptisés 'rapatriés', les migrants qui rentrent au pays pour
échapper aux exactions sont nommés 'fuyards' ou encore 'revenants',
termes peu flatteurs et révélateurs de la place qui leur est assignée
dans la société burkinabé» (Bredeloup 2006 : 187).

À la même époque, et de façon peut-être plus localisée, une autre
catégorisation aux consonances ambivalentes, celle de « diaspo », de­
vient problématique à Ouagadougou, en particulier sur le campus
universitaire. L'appellation «diaspo» concerne les étudiants nés en
Côte d'Ivoire de parents burkinabè, venus poursuivre leurs études au
Burkina Faso. Leur flux migratoire, amorcé dans les années 1980,
dans un contexte scolaire, de plus en plus difficile pour les enfants de
migrants en Côte d'Ivoire, s'accentue au début des années 2000. Ils
s'opposent aux «Tenga », terme issu du moore tènga signifiant terre,
village ou pays, et désignant les étudiants burkinabè qui n'ont pas
connu ce parcours en Côte d'Ivoire.

Le terme « diaspo » désigne alors cette population scolaire et estu­
diantine. Issu de l'expression «enfants issus de la diaspora»
(Zongo 2010: 35), il évoque d'un côté une migration d'élite ou de
future élite, souvent scolarisée au secondaire ou au supérieur (Boyer &
Lanoue 2009 : 84). D'un autre côté, l'usage de « diaspo » correspond
bien souvent à une façon de stigmatiser des manières d'être, de parler,
de se comporter: « Le ou la 'diaspo' dans l'imaginaire populaire Bur-

29 Environ 7500 à 8850 personnes sur plus de 150000 au total (Bredeloup 2009 :
172 ; Zongo 2003 : 123).
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kinabé est cette jeune personne qui aime l'ambiance et qui a une façon
de s'exprimer en paroles ou en gestes ponctués d'accent ou de ma­
nières dits ivoiriens» (Yaro & Pilon 2005 : 19 ; Zongo 2010 : 37).

En retour, ces étudiants construisent d'autres stigmates associés à
ceux qui n'ont pas connu la Côte d'Ivoire: « Il faut dire qu'en fait la
discrimination est partagée. [... ] Ils [les « Tenga », aussi appelés
« Tenguistes »] sont un peu refermés »30 Mahamadou Zongo cite un
témoignage allant en ce sens:

« Selon un « Diaspo », avec nos frères Burkinabè, c'est un peu difficile; nous
autres qui venons de la Côte d'Ivoire, quand on discute, on dit ce qu'on pense et
après c'est fini; mais avec nos frères « Tinga », ils ne disent pas le fond de leur
pensée et même après des échanges un peu animés, quand ils disent que c'est
fini, c'est pas fini; il Ya manque de sincérité» (Zongo 2010 : 38).

Cette façon de désigner les étudiants, descendants de migrants de
Côte d'Ivoire devient réellement problématique au cours de la crise
ivoirienne, avec l'arrivée de nombreux étudiants burkinabè de Côte
d'Ivoire en 2003, qui coïncide avec des troubles sur le campus univer­
sitaire. En effet, comme l'écrivait le journal Bendre31 en 2003 : « À
tort ou à raison, cette diaspo estudiantine et scolaire est considérée
comme celle qui a contribué à la montée de la violence dans les uni­
versités et dans les établissements secondaires» (Yaro & Pilon 2005 :
19). Les jeunes migrants de retour de Côte d'Ivoire sont ainsi réguliè­
rement indexés lors des crises traversées par le pays, comme ce fut le
cas à propos des mutineries de 2011 32.

Avec les « rapatriés », les « diaspos» et, de façon générale,
l'augmentation du nombre de migrants de retour au début des années
2000, la question identitaire posée par les événements de Côte d'Ivoire
interroge directement la société burkinabè. Le groupe Dumba Kultur
sort alors, en 2004, un titre intitulé Source33 traitant directement des
difficultés d'insertion des « diaspos » et de cet entre-deux dans lequel
ils se trouvent:

30 Extrait d'entretien mené en août 2013 avec un groupe d'étudiants burkinabè venant
de Côte d'Ivoire.
31 Bendre est un journal hebdomadaire d'information burkinabè.
32 De jeunes militaires issus de la diaspora burkinabè en Côte d'Ivoire avaient alors été
soupçonnés d'être à l'origine de ces événements: Le Pays, 6 septembre 2011 : « Le
Tocsin à l'ambassadeur du Burkina en Côte d'Ivoire: "Excellence, votre fonction vous
oblige à plus de retenue" » ; Jean-Marc Palm, « Les «Diaspos » au Burkina Faso »,
L'événement, http://www.evenement-brnet/spip.php?article463, mis en ligne le 1er

février 2013, consulté le 19 mars 2014.
33 Ce morceau figure sur l'album V~vage (2004).
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Mam sa n leba kaanè yaa
B boonda maam II saana
Mam sa n kènga ka
B boonda maam II Diaspora
Fo yaa Diaspora
[ ... ]
Mam bayi ka
Mam ma yi beenè
La manz sa n kèng ziis yib fiia b kel n boonda maam fi saana
Fo yaa saana ka

Traduction:

Quand je retourne là-bas
On m'appelle étranger
Quand je vais ici
On m'appelle Diaspora
Tu es Diaspora
[ ... ]
Mon père est d'ici
Ma mère est de là-bas
Mais que j'aille dans un endroit ou dans l'autre on m'appelle étranger
Tu es étranger ici

Rappant en moore, en français et en dioula, sur un rythme proche
de la danse traditionnelle warba des Moose, Dumba Kultur invite sur
ce morceau Kisto Koimbre, figure de la chanson traditionnelle
moaaga au Burkina Faso, dont les paroles appellent à la solidarité et à
l'entente entre descendants de migrants et de non-migrants, en rappe­
lant les travaux accomplis en Côte d'Ivoire par les premiers et leurs
parents, et les souffrances endurées lors du conflit. Ce morceau, vo­
lontairement ancré dans la culture moaaga, a permis au groupe d'être
connu tout en traitant de ce sujet socialement et politiquement sen­
sible.

Conclusion

Ces deux figures que sont les « diaspos » et les « rapatriés» appa­
raissent emblématiques des difficultés qu'ont connues les migrants de
retour au moment de la crise ivoirienne de la fin des années 1990 et du
début des années 2000. Si les chants composés à cette époque ont
plutôt appelé à l'accueil des migrants rentrés dans l'urgence et sujets à
une certaine précarité de retour de Côte d'Ivoire, ou encore à la solida­
rité, ils sont en effet à contextualiser par rapport aux préjugés dont
certains ont alors fait l'objet, traduits par exemple par les tensions sur

169



le campus universItaire. Cette vision relativement négative des mi­
grants de retour de Côte d'Ivoire n'est cependant pas née au moment
de cette crise. L'une des particularités de ces migrations est en effet
qu'elles semblent faire l'objet d'un discours leur étant peu favorable
au Burkina Faso, au contraire de perceptions plus positives dans des
pays voisins ou proches comme le Mali ou le Sénégal (Brede­
loup 2009: 184). L'histoire burkinabè n'apparaît pas étrangère à ceci:
origines coloniales de la migration, démantèlement du pays de 1932 à
1947 pour servir les intérêts économiques des colons, exactions contre
les Burkinabè lors de la crise ivoirienne de 2002 et les conflits fon­
ciers qui lui ont précédé, mais aussi exaltation d'un sentiment de fierté
nationale pendant la période révolutionnaire sont autant d'éléments
permettant de comprendre les propos entourant les migrations burki­
nabè en Côte d'Ivoire.

Dans cette lignée, le roman Le Retour au village de Kollin Noaga
et la chanson moderne des années 1970, en se plaçant du point de vue
de la sensibilisation, avaient déjà une visée résolument politique. Les
appels au retour de l'époque dénonçaient les conditions de travail à
l'étranger, montraient les quêtes vaines de migrants qui courent de
pays africains en pays africains sans gagner l'argent rêvé. Ou encore,
ils étaient liés à l'idée que le besoin de main-d'œuvre était dans la
Haute-Volta d'alors, pour contribuer au développement du pays. Kol­
lin Noaga offre ainsi dans son roman l'un des seuls discours de cette
époque décrivant les migrants de retour, afin de critiquer par la fiction
leurs mises en scènes de retour au village, et plus largement les condi­
tions sociales et politiques dans lesquelles ces migrations s'inscrivent.

La chanson traditionnelle, en particulier celle exprimée en moore,
offre quant à elle une pluralité de discours sur les migrants en Côte
d'Ivoire. Les chants de jeunes filles moose constituent ainsi l'un des
rares genres discursifs qui valorise la migration en Côte d'Ivoire, et a
pour visée un effet performatif sur les jeunes hommes (Kaboré 1993 :
133). Ces chanteuses ne s'attardent pas sur la question du retour: c'est
au fait de migrer ou de partir qu'il est fait référence. Les chants du
train relevés par Amadou Bissiri présentent aussi des chants de jeunes
hommes décidés à partir. Ces deux répertoires, qui relèvent de genres
oraux traditionnels, sont énoncés par des ruraux, soit dans les zones de
départ, soit sur le chemin de l'aventure: les régions rurales, notam­
ment moose, sont celles dont partent la grande majorité des migrants
burkinabè en Côte d'Ivoire.
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Les discours portés par les candidats à la migration des villages, et
en l'occurrence des villages moose, semblent donc s'opposer aux dis­
cours préventifs élaborés par les artistes et les intellectuels citadins
tels que Kollin Noaga ou les chanteurs de la musique moderne. Pour
ces derniers, le but recherché est inverse : il s'agit de provoquer les
retours par leurs paroles, écrites ou orales. Les mesures politiques
prises dans les années 1980, visant à limiter les flux migratoires ou à
susciter le retour au pays, se sont ainsi fait l'écho de ce point de vue,
même si leurs effets n'ont été que très limités. Au final, ce sont sans
doute les silences des migrants de retour qui ont eu la performativité la
plus forte, quoiqu'involontaire. Le silence, laissant libre cours à
l'imagination, permet à chacun de rêver sa migration et sa réussite,
« en Côte ».

Au cours des décennies les plus récentes, certains des préjugés ré­
ciproques entre migrants et non-migrants se sont déplacés. Ainsi, le
fait de ne pas être assez directs dans la parole, « d'être renfermés »
reproché aux migrants de retour dans les chants du train sera plus tard
une critique adressée par les « Diaspos» aux Burkinabè restés au
pays, les « Tinga ». À l'inverse, c'est justement la parole trop facile
des étudiants « diaspos », enfants de la première génération de mi­
grants en Côte d'Ivoire, qui sera objet de critiques à leur arrivée au
Burkina Faso. D'une génération à l'autre, les stéréotypes s'inversent
donc, et ceux qui partent ou qui restent se voient reprochés ce que
leurs parents stigmatisaient chez l'autre. Par ailleurs, et autre glisse­
ment, les difficultés d'insertion des migrants de retour peuvent aussi
relever du fait d'anciens migrants, point qui n'a pas été développé ici.

Loin de provoquer des dynamiques positives, la migration semble
finalement être le plus souvent considérée comme porteuse de chan­
gements négatifs. Dans les années 1990 et 2000, la question du refus
présumé des migrants burkinabè de Côte d'Ivoire de participer au dé­
veloppement du pays reste présente dans les discours. La question
identitaire soulevée en Côte d'Ivoire avec l '« ivoirité » a quant à elle
eu pour effet de renvoyer la nation burkinabè elle-même à son identité
et à la place de sa diaspora en son sein. Le contexte continue cepen­
dant à évoluer: les destinations des migrations se sont diversifiées,
des associations (Tocsin, associations de femmes rapatriées par
exemple) concourent à améliorer l'image des migrants de retour sur la
place publique. Mais la question identitaire mise sur le devant de la
scène au moment de la crise ivoirienne du début des années 2000 n'a
pas réellement été réglée et semble récurrente lorsque le Burkina Faso
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traverse des crises, comme ce fut le cas en 20 Il. Passant d'un discours
de prévention à un autre plus critique, voire peu valorisant, sur les
migrants de retour, associés la plupart du temps à des « rapatriés» ou
des « diaspos» dans les années 2000, l'évolution des propos concer­
nant les migrants de retour reste ambiguë.
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