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Le genre est aujourd 'hui un domaine de recherche globalisé où
viennent confluer des courants académiques divers, des disciplines
variées ainsi que de multiples types d'actions collectives à
caractère politique. La littérature scientifique qui se reconnaît sous
l'éponyme genre s'est développée dans toutes les aires culturelles,
se spécialisant sur des pays et des villes, au point que tout
chercheur s'engageant dans cette voie est amené à penser son
terrain comme déjà balisé par au moins quelques études
antérieures. Ainsi, après plusieurs années d'investigations à Canton
sur la condition des femmes diplômées - universitaires,
intellectuelles, journalistes, artistes, étudiantes 1 - lorsque je
décidai d'aborder dans cette ville les mobilisations s'inscrivant
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sous le chapeau LGBT, je découvris panni d'autres, deux livres
pour moi incontournables, portant sur les lesbiennes chinoises 2 à
Shanghai et Hong Kong.

Je me plongeai dans leur lecture, au retour de l'enquête menée
sur la dizaine de petits groupes cantonais créés dans les toutes
dernières années par de jeunes lesbiennes 3 ; je mesurai alors, une
fois de plus, combien la démarche méthodologique, la perspective
épistémologique et les catégories retenues a priori par le chercheur
imprègnent ses résultats dans le champ du genre comme dans les
autres. Ces deux ouvrages mettent en effet en scène une grille
d'interprétation communautarisatrice qui a pour conséquence de
construire et de renforcer de façon prédéterminée la
communautarisation des appartenances sexuées. L'appartenance
sexuée, l'orientation sexuelle y sont conçues comme incluant
automatiquement les individus dans une « communauté» qui a ses
modes de vie et d'action, ses espaces et ses rites, ses conflits avec
la société extérieure et ses nonnes. Un même vocabulaire y est en
œuvre: ethnographie, infonnateur, observation participante, tout
comme dans les ouvrages des administrateurs coloniaux
découvrant des « communautés» rurales africaines et s'essayant à
l'ethnographie sur une altérité imaginée radicale. La position des
auteurs des deux ouvrages est pourtant différente: lesbiennes,
chercheures et activement engagées dans ladite «communauté»
locale, elles s'efforcent de s'expliquer sur cette place
interne/externe sans parvenir néanmoins à s'extraire des difficultés
qu'elles ont affrontées et exposent. Leur guide d'entretien balaye
de manière très nonnative l'identité sexuelle, la famille, la religion,
le travail, l'éducation, et les relations à la «communauté ». La
« communauté» s'y révèle en elle-même le concept
inquestionnable; toujours déjà là, elle identifie et assigne les
actrices à une appartenance sexuée ontologisée. Face à cet « être
lesbienne », la réflexion du lecteur est attirée inévitablement vers
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3. La recherche a été menée dans le cadre de l'ANR Global Gender, dirigée par
Ioana Cirstocea.
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d'autres « êtres communautaires», qui constituent le fondement
des processus d'ethnicisation, en postulant la communauté dite
« ethnique» ou religieuse, comme le substrat absolutisé de
l'identité. Si « l'être lesbienne» est connoté positivement dans
l'esprit des auteures mentionnées, on sait en revanche que la
« communauté» ethnique ou religieuse est généralement l'objet
d'une dénonciation négative. À visée laudative ou stigmatisante,
les logiques cognitives en jeu sont néanmoins les mêmes, ignorant
les conditions de production de la « communauté» et des acteurs
en « agents communautaires». Dans le cas des appartenances
sexuées - comme dans celui des appartenances ethnoculturelles et
religieuses - ces conditions de production sont cependant centrales.
Dans la Chine du début du XXIe siècle toujours dirigée par un État
parti communiste, qui, comme nous le verrons, resserre son
contrôle sur la population et durcit ses appareils répressifs, elles
s'avèrent primordiales. Dès lors s'impose la question des modes
d'édification des petits groupes d'activistes lesbiennes observés,
qui sont très loin de se ranger derrière le drapeau
« communautaire». Plutôt que « l'être lesbienne» dans une
« communauté» qui fait figure d'un agrégat d'individus
gestionnaires, le « devenir lesbienne» dans des collectifs de
mobilisations politiques plurielles, largement financés par toute
une série d'organisations internationales, mais surtout américaines,
interroge l'anthropologue soucieux de comprendre la réception
chinoise de modules LGBT globalisés. C'est pourquoi la démarche
suivie s'inscrit à l'inverse des présupposés de nos ethnographes de
la lesbianité chinoise dont l'entre-soi communautaire, idéalisé avec
ses mœurs et ses coutumes spécifiques, se donne à voir comme
l'autre pôle de la victime individuelle de violences domestiques
révulsantes. Le dépassement de ces configurations idéologiques
binaires paraît obligatoire pour être à l'écoute de nos jeunes
interlocutrices et appréhender les différents cheminements qui les
ont orientées vers un engagement au caractère potentiellement
total: non seulement sexuel, mais aussi professionnel et politique,
à plus ou moins haut risque selon le degré de leur investissement.
C'est pourquoi éclairons tout d'abord le lecteur sur le contexte
dans lequel elles se meuvent et agissent.
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La retraditionalisation marchande des femmes

Depuis mars 2013, la Chine a à sa tête Xi Ji Ping dont
l'advenue au pouvoir a concrétisé un tournant politique important.
Jusqu'à cette date, on s'accordait à considérer que de relatifs
assouplissements des appareils autoritaires d'État étaient en
marche et laissaient entrevoir dans un avenir proche des modes de
cogestion entre l'État et les diverses organisations collectives,
parmi lesquelles se présentaient les ONG, auxquelles de plus en
plus de marge de manœuvre semblait être donnée. Canton et la
province de Guangdong, mitoyenne de Hong Kong, étaient à
l'avant-garde de ces avancées progressives, s'offrant comme un
laboratoire d'observation exceptionnel. Mais rapidement il fallut
déchanter devant les restrictions de plus en plus importantes mises
par le nouveau gouvernement aux initiatives de la population pour
s'affranchir des carcans des anciennes organisations de masse et du
Parti. Les ONG furent les premières touchées: dès octobre 2013
une série de mesures de contrôle de leur financement était édictée.
Puis les universitaires se virent interdire toute une série de termes
et d'expression parmi lesquels « société civile », « État de droit »,
« droits de l'homme », etc. Enfin Internet - qui constitue la
principale source d'inspiration personnelle et collective pour tous
ceux qui cherchent à s'évader des rails sur lesquels on les guide
fut l'objet de censures intensifiées de plus en plus précises. Anti
occidentalisme, renouveau nationaliste et répression politique
accrue - légitimés par une lutte d'ampleur contre la corruption
n'hésitant pas à s'attaquer au sommet de l'État-parti - caractérisent
le paysage chinois présent. Quelles que soient les politiques
menées, et ce, en Chine comme ailleurs, les femmes en constituent
un enjeu symbolique majeur. Différents propos publics de
dirigeants l'illustrent et l'on attribue au président Xi d'avoir
expliqué aux femmes que la meilleure façon de contribuer au
développement et au rayonnement de la nation était de retourner
dans leur foyer. Un député aurait argué publiquement que plus une
femme poursuit ses études, moins elle a de valeur. Sur le web, la
parole d'intellectuels masculins s'est dès lors libérée: d'aucuns
accusent les femmes des infidélités de leur mari et les encouragent
à redoubler leurs soins de toute nature; d'autres jugent qu'une
femme stérile est un déchet pour la société. Dans une conjoncture
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de capitalisme florissant soutenu par un régime autoritaire
monopoliste, la condition des femmes évolue sous la double tutelle
de l'État et du marché. Un processus que je qualifierai de
retraditionalisation marchande des femmes est ainsi en route; d'un
côté la recréation confucianiste de l'État vient rappeler les
« 4 vertus et les 3 obéissances », renforçant les axes d'assignation
biologisante, et naturaliste des femmes; de l'autre, le
consumérisme généralisé pousse à considérer les femmes à l'instar
d'une marchandise comme une autre, devant répondre aux
stéréotypes de son façonnement. Parmi mes interlocutrices, des
universitaires et des journalistes de plus de 40 ans sont bien
conscientes de l'étau qui se resserre nettement sur les jeunes filles.
Lanfen, enseignante à l'université Sun Yat Sen, périodise de la
façon suivante les transformations qui touchent l'image des
femmes depuis l'avènement du gouvernement communiste. À
l'époque maoïste, une femme devait être indépendante et
finalement, dans une visée de neutralisation sexuelle, un homme
presque comme les autres. Sous Deng Xiao Ping, dans les années
quatre-vingt, si la « libération de la femme» est supposée venir de
l'action de l'État-parti, la « femme moderne» s'adjoint la beauté,
attribut jugé antérieurement « bourgeois». Progressivement la
« féminité» revient sur le devant de la scène, s'accompagnant avec
les réformes économiques d'une repolarisation des femmes sur la
maternité, comme principale définition de leur condition. Âgée de
plus de 60 ans et professeure à l'École normale supérieure où elle
enseigne « le genre», Bolin, pour sa part, tourne en dérision la
demande à ses yeux impossible qui lui a été faite lors d'une
conférence officielle de nourrir « les théories de l'émancipation des
femmes selon la voie chinoise ». Cette volonté de sinisation du
« genre» pour lutter contre les « influences étrangères» estimées
par l'État-parti pernicieuses, réactive les formulations antérieures
d'un « socialisme à la chinoise». Objets de consommation
renaturalisés par l'injonction patriotique et moralisatrice du
gouvernement, les femmes se voient pénalisées sur les trois
marchés qui circonscrivent leur vie et s'entrechoquent: marché du
mariage, marché du travail, marché de la reproduction. À toutes
celles qui ne réussissent pas à avoir un emploi, à se marier et à
enfanter un fils avant 30 ans, à être une bonne épouse, mère et bru,
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s'impose le statut honni de « femmes restantes» que des auteures
chinoises commencent à documenter par leurs ouvrages 4. Nos
jeunes Cantonaises disent toutes ainsi subir de façon extrême la
pression familiale et sociale pour rentrer dans ce moule étouffant
de la « femme nonnale », modèle que de surcroît les conditions
économiques régnantes et la concurrence effrénée rendent de plus
en plus difficile à atteindre tant les contraintes objectives et
subjectives se font fortes.

Les perspectives, quand on naissait fille dans le courant des
années quatre-vingt-dix en Chine, étaient en outre peu gratifiantes
si l'on en juge par les discours de nos interlocutrices qui, face à
nous, s'efforcent de se convaincre que, en dépit de tout et d'une
préférence masculine irrévocable, leurs parents leur ont porté une
certaine affection. Les filles uniques rapportent ainsi dans leur
immense majorité que leurs parents auraient voulu un garçon mais
que, fonctionnaires ou employés d'entreprises d'État, ils n'ont pas
voulu déroger à la réglementation en vigueur de l'enfant unique et
encourir amende et perte de leur emploi. Elles ajoutent « mais ils
m'ont aimée ». Les filles aînées, nombreuses, qui ont des frères
cadets dont elles payent fréquemment les études, après avoir
abandonné les leurs, se persuadent tout autant que les filles
uniques, que leurs parents - qui ont bravé les services de la
planification des naissances au prix fort pour obtenir un descendant
masculin - les ont « malgré tout aimées ». En revanche les filles
« surnuméraires» qui ont des sœurs aînées, soit celles dont les
parents ont connu l'échec de leur seconde ou troisième tentative
d'avoir un fils, gardent le plus souvent une blessure profonde et
expriment leur amertume qui répond à trois types de situations.
Dans la première, elles rappellent que leur enfance et leur
adolescence furent constellées par des reproches pennanents de
leurs parents sur l'amende que leur vie avait coûtée à ces derniers.
Dans la seconde, la mémoire du risque d'être abandonnée pour être
remplacée par un garçon trouvé dans la parentèle ou acheté à des

4. Leta HONG FINCHER, Left over women, the reslirgence ofgender inequality in
China, Londres et New York, Zed Books, 2014.
Aiping Luo, Feng WANG, Yu JIANG, "Zhongguo Shengnü Diaocha (Investigation
into China's Leftover Ladies)", Guangdong Renmin Chubanshe (Guangdong
Peop1e's Publishing House), Guangzhou, 2014.
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familles rurales démunies, reste vive, et elles expliquent que leurs
parents n'ont néanmoins pas cédé à cette volonté de leurs grands
parents de les voir disparaître de la famille. Dans la troisième, la
plus sordide, elles ont été « confiées» à un couple et leurs parents
s'en sont désintéressés après leur avoir substitué subrepticement un
garçon, élevé dans l'ignorance comme leur propre fils. C'est par
hasard, plus ou moins tôt, qu'elles ont été amenées à connaître
l'histoire de cet « échange» à laquelle elles se résignent
difficilement. Elles n'ont quasiment aucun rapport avec leurs
parents « biologiques» mais sont attachées à leurs parents
« adoptifs ».

L'État a tout d'abord assoupli la règle de l'enfant unique en
autorisant deux enfants uniques à engendrer deux enfants, avant de
l'abolir en 2015, permettant à tous les couples deux enfants.
Néanmoins la perdurance de la préférence masculine, sortie
renforcée à l'extrême de l'imposition étatique de l'enfant unique, a
frappé particulièrement durement les jeunes filles des années
quatre-vingt-dix. Elles accumulent sur leurs épaules les fardeaux
de plus en plus lourds des normes sexuelles en vigueur dans une
société chinoise qui semble, aux yeux de leurs aînées, tant en
termes politiques que moraux marcher à grands pas vers le passé.

Normes sexuelles, normes globales de genre

Distinguons ici à l'encontre de confusions souvent entretenues,
normes sexuelles locales et/ou nationales et normes globales de
genre. Les premières prescrivent des comportements et des rôles
dans la réactivation permanente de la dichotomie entre les hommes
et les femmes. Les secondes, qui constituent désormais un outil de
gouvernance globale, ouvrent à une fluidité sans limite des
identifications et autorisent des sexualités flottantes, polyvoques et
multiples. Les plateaux LGBT et queer, la promotion de la
« diversité sexuelle », les luttes contre les discriminations sexuelles
dans tous les champs sociaux, la défense de ceux qu'on nomme
« minorités sexuelles », sur le modèle ethnicisant des « minorités
ethniques », attaquent durement dans tous les points du monde les
ordonnancements sexuels locaux. Parce que de façon systématique,
ces ordonnancements sexuels sont des arrimages politiques des
gouvernements et des instruments de gestion collective, les normes
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globales de genre sont aptes à déstabiliser d'autant plus les États
que ceux-ci ont adopté un modèle autoritaire, à l'instar de la Chine.
Mais surtout les normes globales de genre font l'objet de flux
financiers croissants de jour en jour. D'un côté le genre, pour faire
bref, est devenu un attribut sine qua non de tout programme de
développement, de l'autre de nombreuses ONG spécialisées dans
le développement se sont reconverties dans le genre, désormais
plus lucratif. Quotidiennement, des myriades de petites ONG se
créent un peu partout dans le champ du genre, attirées par les
financements et une offre idéologique très séduisante puisqu'elle
est une promesse de liberté, d'affranchissement des oppressions
sexuelles. D'une manière générale, les normes globales de genre
sont présentées aux populations comme des droits sexuels - le
choix de l'orientation sexuelle - et dans cette perspective, ils
s'inscrivent dans les droits humains. Plus précisément, on constate
un processus de reconversion de l'ancienne formule des droits de
l 'homme en droits sexuels; on doit à ce propos garder en mémoire
que les droits de l'homme furent durant la guerre froide la
principale arme du monde capitaliste - dit «libre» - contre le
communisme et ses risques de propagation dans les pays alors
dénommés tiers-monde. Dans la période actuelle de généralisation
du capitalisme, y compris dans le cadre des État-partis
communistes, comme la Chine, les droits sexuels se donnent à voir
comme des éponymes des droits humains, véhiculant avec eux la
démocratie proposée comme modèle global de gouvernance
politique. Face aux régimes autoritaires, l'enjeu des droits sexuels
prend de ce fait une importance stratégique en implantant dans son
message le germe d'une appétence démocratique et en signant un
affaiblissement proche de l'État. Ainsi l'individu - ancien héros
strictement économique du capitalisme - s'est métamorphosé dans
son droit reconnu à l'autogestion de son intimité sexuelle en héraut
de la globalisation démocratique. En juin 2014, le retrait par les
USA de leur subvention à l'État d'Ouganda, car il venait d'édicter
une loi à caractère homophobe, illustre cette nouvelle cartographie
géopolitique. Universels, comme entendaient l' ètre les ex-droits de
l'homme - qui dans leur formulation avaient malencontreusement
oublié les femmes - les droits sexuels sont désormais un des outils
prédominants de pénétration des sociétés rétives à la démocratie,
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de captation de ses franges de populations les plus dominées mais
aussi les plus éclairées, d'ébranlement des États dictatoriaux.

Tel est le contexte global qui fait de la Chine une cible
privilégiée pour la diffusion des droits sexuels dont les jeunes filles
sont, après les homosexuels masculins, les mascottes de ces
dernières années. Elles sont d'autant plus enthousiastes et prêtes à
en découdre avec le gouvernement que l'avenir de la femme
« normale» qui s'offre à elles n'a guère de quoi les réjouir, comme
nous l'avons précédemment souligné. De surcroît, si elles ont
commencé à militer dans des ONG de défense des homosexuels,
elles les ont quittées rapidement pour fonder leurs propres groupes
lesbiens. Deux raisons expliquent ces départs en forme de rupture
consommée. Les ONG de défense des homosexuels, implantées en
Chine depuis une quinzaine d'années, se sont consolidées en se
spécialisant ici comme ailleurs dans la prévention du sida et en
forgeant consécutivement une alliance avec les appareils publics de
gestion. Bien qu'en juin 2014, date fatidique du vingt-cinquième
anniversaire des massacres de 1989, des arrestations de courte
durée de leaders de ces ONG aient eu lieu à Canton et qu'une
surveillance policière de leurs bureaux se soit ouvertement
affichée, ces ONG restent relativement solides et reçoivent
d'importants financements étrangers et gouvernementaux. Ceci ne
vaut pourtant que jusqu'à la promulgation d'une loi en 2015 qui
entend légaliser un contrôle complet de toutes les ONG, perçues
par l'État-parti comme des « agents d'influence étrangère ». Mais
la spécialisation dans la politique de santé a conduit ces ONG de
défense des homosexuels à rassembler principalement des
hommes, dirigeants, leaders, employés comme volontaires. Or, nos
jeunes interlocutrices, âgées de 18 à 25 ans, ont perçu l'atmosphère
régnant dans ces ONG comme reproduisant la domination
masculine qu'elles fuyaient. Des anecdotes circulent en boucle,
reprises par toutes, pour montrer à quel point les femmes n'étaient
pas les bienvenues dans ces ONG. Lors d'une conférence à Pékin,
l'une des rares femmes présentes aurait tenté de s'exprimer et se
serait fait huer par les hommes, lui demandant grossièrement de
montrer ses seins pour être entendue. Une autre femme se serait
volontairement déshabillée pour forcer les hommes à l'écouter, les
provoquant verbalement sur le thème «vous pouvez me voir
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maintenant». La rumeur dit aussi que, comme par hasard, le micro
aurait dysfonctionné lorsqu'une troisième femme aurait pris la
parole. Cette scission dans la mouvance homosexuelle entre gays
et lesbiennes n'est pas propre à la Chine et se retrouve identique
dans d'autres contextes. Dans la situation chinoise, le féminisme
intervient comme motif explicite de la séparation des
protagonistes: un féminisme rejeté par les gays, soucieux, comme
nous le verrons plus loin, d'assurer leur conformité sociale; un
féminisme de révolte globale, qui tourne au combat politique
ouvert contre le gouvernement et à l'activisme prodémocratique,
pour les jeunes lesbiennes. Ces dernières se sont donc, comme
elles le disent, autonomisées des ONG de défense des
homosexuels, accaparées par des hommes aspirant à maintenir les
prérogatives masculines que leur octroie la société chinoise.

L'aide étrangère

Dans le même moment, sur le chemin de cette émancipation, les
jeunes lesbiennes se sont vues proposer une aide pléthorique
d'organisations étrangères, ONG et fondations surtout américaines.
Rompues à l'exercice du web et au franchissement du mur de la
censure, elles ont trouvé une multitude de sites leur permettant
d'acquérir des ressources monétaires facilement. Parmi les plus
grandes organisations à vocation internationale, citons UNDP,
USAID, OXFAM, les fondations Bill Gates, Ford et Soros (open
society), le Global Fund For Women et le National Democratic
Institute. Des centres à Los Angeles et à New York, impliqués dans
le champ LGBT, fournissent également des financements. Sur
place, consulats et ambassades européens et étasuniens prêtent
aussi leur concours financier et politique à des actions d'éclat telle
cette exposition d'œuvres d'art féministes qui fut, le 8 mars 2014,
immédiatement interdite le jour de son ouverture dans la galerie
prévue et déménagée chez l'ambassadeur d'Angleterre. Les
contraintes mises par l'État sur les flux financiers étrangers d'ONG
ont conduit les agences à préférer souvent verser l'argent sur le
compte personnel des activistes afin de contourner la surveillance
de l'État. Les soutiens des organisations étrangères à la
mobilisation LGBT, et tout particulièrement lesbienne, sont de
différentes natures: séjours aux USA, parfois en Angleterre, de un
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mois à un an, bourses d'études, camps d'été selon une formule très
appréciée par les jeunes car elle se situe en continuité avec les
modes d'action des organisations chinoises de masse, formations
de plusieurs jours, tous frais payés dans des hôtels discrets et
retirés, dont l'adresse n'est donnée qu'au dernier moment pour
éviter les inquisitions policières. Dans toutes ces opportunités de
collectivisation des émotions personnelles, des dynamiques
interactives sont mises en œuvre: le sujet individuel s'expose sur
le plan personnel et intellectuel et légitime son éventuelle
« déviance» au contact du groupe qui se soude progressivement.
Les enseignements délivrés concernent prioritairement la
déconstruction des stéréotypes sexuels et les acquis du genre ainsi
que des matières usuelles aux ONG comme la recherche des fonds
et leur management, d'autres plus ajustées à la lutte contre l'État
parti chinois. Ainsi aux jeunes filles apprend-on à construire une
ONG féministe, à monter une performance, à recruter des
volontaires, à former des plus jeunes à l'action, préparer des
dossiers de revendication de transparence du gouvernement, à faire
des pétitions publiques, à déposer des plaintes, à effectuer des
poursuites législatives, à organiser des dénonciations de dirigeants
politiques ou de fonctionnaires, etc. L'ensemble de ces actions
constitue en outre des thèmes d'appels à financement sur des sites
web spécialisés sur LGBT et le genre et ne pose le plus souvent
que des conditions minimales de réussite: avoir plus de 18 ans,
être plus de 3 par exemple pour bâtir son ONG avec un avantage a
priori donné aux lesbiennes.

Ces organisations étrangères ainsi que les sites web, s'ils offrent
un accès direct à leurs plates-formes pour les individus, ont leurs
relais dans les grandes métropoles chinoises: des organisations
chinoises clefs font transiter des financements et mettent en place
conférences, colloques, formations. Parmi celles-ci, l'une d'entre
elles qu'on nommera Kappa, est basée à Pékin et se révèle très
présente à Canton, à travers deux discrets bureaux. Fondée en
2006, Kappa est au départ spécialisée dans les domaines de
l'éducation, de la santé, de la lutte contre toutes les discriminations
(hépatite B, Sida, handicaps) et du « bien-être public» (gong yi),
notion qui recouvre autant les ONG que le travail social. Elle mène
un travail législatif (sur les contrats de travail, l'emploi, etc.) et
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traque tous les scandales, des fausses prothèses dentaires au lait
contaminé. Ce n'est qu'en 2009 qu'elle entreprend de se focaliser
sur les droits des femmes après le meurtre d'un fonctionnaire par
une serveuse que cet homme avait agressée sexuellement,
évènement qui défraye alors la chronique. En 2009, Kappa gagne
le prix Premio internationale padre Pino Piglisi. En juillet 2014,
l'avocat Chang Bo Yang est arrêté par la police pour avoir coopéré
avec Kappa. En février 2015 le site de Kappa est bloqué, comme
d'ailleurs les adresses E-Mail et Facebook. Le24mars2015,la
police pénètre dans les bureaux de Kappa et saisit ordinateurs et
documents.

Kappa est au centre du réseau cantonais d'activistes lesbiennes
et le principal recruteur des jeunes filles, offrant des emplois à
plein ou mi-temps de chargée de projet, formatrice, responsable de
la propagande, des volontaires, etc. La carrière de défenseure des
droits (professionnal campaigner) est proposée aux meilleures
dans une échelle hiérarchique qui débute par un militantisme de
base et promet une ascension professionnelle rapide pour un travail
très intense et peu rémunéré. C'est pourquoi, comme nous le
verrons, de jeunes leaders, passées au statut de formatrices,
s'épuisent et abandonnent après quelques années ce dur labeur.
Largement financé par le National Democratie Institute, Kappa
envoie aux États-Unis les plus prometteuses des jeunes filles pour
s'y former à la théorie et à l'action dans le champ du genre et de la
« diversité sexuelle ».

Dans la conjoncture actuelle chinoise, l'occasion d'un tel type
de séjour apparaît à la très grande majorité extraordinaire pour
plusieurs raisons: les USA conservent un pouvoir indéfectible
d'attraction et l'idée que « là-bas ils nous apprennent à être comme
eux» - ainsi que l'énonce joliment une jeune lesbienne - en est un
signe fort. De plus un séjour aux USA requiert des ressources
financières dont ne disposent pas nos interlocutrices. Elles sont en
effet issues de couches inférieures ou moyennes inférieures, et par
ailleurs peu diplômées, ce d'autant plus que les financements les
détournent de leur parcours universitaire au profit de l'action
immédiate. Même sous-payé, le travail dans une ONG axée sur le
genre qui fait appel à leur capacité d'initiative est beaucoup plus
gratifiant que l'emploi subalterne dans une entreprise où leur tenue
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vestimentaire, leur gestuelle corporelle et leur allure générale
conduisent à ce qu'elles soient immédiatement remarquées,
moquées voire obligées de se métamorphoser en femmes plus
conformes.

Des activités bouillonnantes

De l'avis de toutes, 2012 est le point de départ d'une véritable
explosion du mouvement lesbien à Canton, de sa visibilité
publique et de son identification. L'occupation ostensible par des
jeunes filles de toilettes publiques réservées aux hommes à l'entrée
d'un parc renommé de la ville reste gravée dans toutes les
mémoires. La manifestation, où elles avaient convié des
journalistes, fut brève car arrêtée par la police, mais jugée une
vraie réussite. Il s'agissait de revendiquer que le nombre des w.-c.
pour femmes soit porté au double de celui des w.-c. réservés aux
hommes, celles-ci étant obligées d'attendre longtemps leur tour
dans de longues queues, d'où le slogan sur des panneaux: « Si tu
l'aimes ne la fais pas attendre». La municipalité de Canton dans
les mois qui suivirent répondit en partie à cette demande de
toilettes publiques féminines plus nombreuses et le même groupe
de jeunes filles reproduisit l'action à Shenzhen. Ces actions, sous
forme de performances, encore appelées flash mob, ont été
multipliées dans les dernières années, faisant appel à l'humour et à
l'intelligence, impliquant beaucoup d'imagination et de rapidité,
dans la mesure où le jeu entre le chat qu'est la police, toujours
proche et sur le guet, et la souris est constant. La trame de ces
actions a souvent été inventée et pensée au cours des formations
dispensées par les ONG spécialisées sur le genre. Donnons en
quelques exemples qui permettront au lecteur d'appréhender
l'esprit dans lequel elles sont menées. En 2012 toujours, une
dizaine de jeunes filles ont croqué dans la rue des pieds de porc
salé, munies de gants de plastique pour ne pas se salir 5. Elles
brandissaient des panneaux où étaient écrits entre autres slogans:
« éloigne-toi de ma copine», « être séduisante n'est pas une
faute». Il s'agissait de lutter contre le harcèlement sexuel au

5. Monique SELIM, Wenjing Guo, « Croquer les pieds de porc salé », Multitudes,
nO 50, 2012, p. 119-122.
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travail. En effet le pied de porc salé renvoie à la main de l'homme
qui tente de toucher une femme. L'expression est tirée d'une
légende de la dynastie Tang selon laquelle la femme de l'empereur
eut des relations sexuelles incestueuses avec son fils adoptif, de 20
ans plus jeune qu'elle. Elle dut cacher les traces de ses baisers
intenses sur son cou et ses seins. Le fils adoptif fut désigné comme
le « cochon dragon» - tête de dragon, corps de cochon - et le pied
de porc salé cible donc l'homme obsédé sexuel.

La promotion du mariage lesbien, la reconnaissance du travail
domestique au moment de la fête des mères, la dénonciation des
violences faites aux femmes, etc., toutes les thématiques
globalisées qui appellent à l'égalité de genre et à la diversité
sexuelle sont reprises mais mises en œuvre avec des caractères plus
ou moins singuliers, souvent puisés dans la culture cantonaise. Les
métaphores culinaires et alimentaires y abondent: des jeunes filles
avec des pastèques coupées entre leurs jambes écartées s'exhibent
pour signifier « mon vagin n'est pas une invitation»! D'autres
avec des patates douces dénoncent l'injustice dans les examens
pour les filles, prônant « mieux vaut vendre des patates douces que
passer le bac ». Les poissons salés étendus sur un fil qui indiquent
le fait de ne plus réagir, d'être mort, sont utilisés pour avancer
« deviens une bitch» (prostituée). En robes blanches, tachées de
sang, un groupe de jeunes filles dénonce l'obligation de virginité
au mariage. Au moment où la lutte étatique contre la pornographie
bat son plein, des filles s'embrassent dans un lieu public avec un
panneau: « Est-ce de la pornographie?» Se raser les cheveux a
été aussi approprié pour des causes aussi différentes que la
discrimination universitaire des femmes ou la reconnaissance du
taux exorbitant des soins pour les enfants atteints de cancer.
Financée par Oxfam, une version entièrement chinoise des
Monologues du vagin a d'autre part été montée et filmée à Canton
pour la seconde fois avec le concours de professeures d'université,
pour le plus grand bonheur de tous. Les Monologues du vagin ont
entraîné les jeunes militantes dans les villages autour de Canton et
Zhuhai, où elles ont donné des cours d'éducation sexuelle aux
enfants et recueilli auprès des femmes leurs témoignages. Ces
matériaux ont pennis de monter des scènes spécifiques qui ont été
ensuite montrées aux villageois. En revanche, l'expérience de la
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création d'une marque de tee-shirt avec des slogans évoquant la
professeure Ai Xiao Ming en femen, un ciseau devant les seins
tourna mal: les tee-shirts furent confisqués par la police et une
jeune activiste arrêtée.

Des cours universitaires mobilisateurs

C'est en effet dans le bassin des universités que se retrouvent
les jeunes lesbiennes actives, dans des cours réputés dans tout le
milieu de la société civile locale qui les fréquente assidûment, aux
côtés d'étudiants régulièrement inscrits. Le plus connu de ces cours
est animé par une jeune femme d'origine taïwanaise, qui met fin en
2014 à une période de dix ans d'enseignement à Canton. Ce cours
se tient dans un amphithéâtre de la plus cotée des universités
cantonaises, qui est aussi la plus ouverte aux contestations sociales.
Dans une ambiance festive, où le niveau sonore de la musique est
très élevé, l'enseignante, théâtrale et rayonnante dans des
vêtements qui s'inspirent avec élégance des tenues traditionnelles
chinoises - corsage pourpre croisé et noué sur le côté et ample
pantalon noir - orchestre, à l'instar d'une actrice professionnelle,
une assemblée de près de 200 jeunes, bruyants, agités, buvant,
mangeant, téléphonant, prenant des photos. Ce jour-là, le cours
démarre avec la projection sur un immense écran d'un film
didactique, réalisé par la Fondation Ford, qui renverse les termes
homosexuel et hétérosexuel en plaçant la norme dans
l'homosexualité. Puis suit un second film sur l'amour et le sida.
Les jeunes sont invités par quelques assistantes, entourant
l'enseignante, à manifester avec force leur enthousiasme, leur
désapprobation aux moments clefs de ces films. La discussion est
ensuite ouverte et les prises de parole se succèdent dans une
atmosphère qui tient plus du meeting politique que de la leçon
académique: on hurle qu'il faut « changer la société », « be gay,
be fabulous », on déploie des drapeaux arc-en-ciel et on dénonce
les derniers coups de répression qui ont frappé des groupes
homosexuels. Il est ensuite proposé à tous d'écrire un message sur
un petit bout de papier qui sera ensuite lu par un autre participant.
Des centaines de papiers de couleur sont jetées dans
l'amphithéâtre, rapidement remplis et découverts; tandis que
quelques leaders filment et photographient, la lecture avec haut-



110 Monique SELIM

parleur commence: « Le tofu (métaphore homosexuelle) est
meilleur que la viande (métaphore hétérosexuelle), « l'éjaculation
précoce n'est pas de ma faute» ; un garçon dénonce sa mère qui
veut le forcer à avoir un enfant, un autre avoue son amour à une
jeune fille en tee-shirt vert; « Tu me plais» est-il écrit à l'adresse
de l'enseignante; « Je discrimine tout ce qui n'est pas la théorie du
genre », etc. On rit et on crie beaucoup à chaque énoncé, on
applaudit encore plus dans cette ode unanimiste à LGBT qui met
en scène un immense défoulement collectif, sans recul ni
interrogation possible. Le cours se poursuit avec 17 questions
posées à l'assemblée comme des tests: qu'est-ce que la « sortie du
placard? », le symbole LGBT, quels sont les noms des trois
personnages célèbres ayant fait leur coming out, quelle est la date
de la journée anti-homophobie, l'année de la décriminilisation de
l'homosexualité et de sa dépathologisation, de la journée de lutte
contre les violences faites aux hommes? etc. L'enseignante invite
à répéter en chœur avec force les réponses et l'assemblée hausse
encore d'un ton ses acclamations, comme lors d'un « mouvement
de masse» déclenché par le Parti. Une session de parole libre vient
introduire un intermède guère plus calme: un jeune homme
amoureux d'un autre, va l'embrasser sur la bouche au plus grand
plaisir de tous, un autre rappelle que l'homosexualité concerne tout
le monde car les enfants de chacun peuvent devenir homosexuels,
et l'enseignante ajoute: filles! Une fille se dit bisexuelle, etc. Le
cours touche à sa fin : un grand drapeau arc-en-ciel est déplié et
chacun va y mettre son empreinte après avoir trempé sa main dans
des pots de couleur. Une partie des jeunes, avec leur enseignante,
va se retrouver dans un café proche pour mettre au point la
manifestation interdite du 17 mai 2014, journée anti-homophobe.
D'aucuns disent ne pas redouter d'être arrêtés par la police. In fine
c'est sur la pelouse de l'université qu'un immense drapeau arc-en
ciel sera déplié, sans intervention policière.

Dans la même université, mais plus confidentiel, apparaît le
cours de Aiguo, enseignante de travail social: il est connu sous le
terme raccourci « masturbation» du projet que la fondation Ford
lui finance. Pétillante, malicieuse et toujours vêtue avec une grande
élégance d'inspiration plus européenne que chinoise, Aiguo
s'affranchit de plus en plus dans les dernières années des modèles
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locaux de la femme vertueuse. Divorcée après vingt ans de
mariage, sans enfant, elle a fait venir à son domicile ses parents et
s'apprête à partir un an aux USA grâce à une bourse de recherche.
C'est sans timidité ni gêne que la jeune femme avoue avec humour
rechercher à 40 ans des aventures sexuelles qui ne bouleverseraient
pas son cadre de vie professionnel. Cette quête de plaisir auprès
d'hommes «libres» lui paraît plus aisée hors de Chine où ses
partenaires sexuels potentiels sont tous mariés et susceptibles de
l'entraîner dans des imbroglios pénibles. Aiguo voyage donc
beaucoup, accumulant conférences, colloques, etc. Les termes du
projet «masturbation» qu'elle dirige méritent qu'on s'y arrête
quelques instants. Il s'agit tout d'abord d'animer un cours avec des
documents vidéo sur la sexualité et le travail social et de publier un
ouvrage sur ce thème. Le deuxième objectif, rempli selon le
rapport que Aiguo nous a remis, consiste à diffuser dans la société
et par tous les moyens disponibles (média, TV, radio, sites web,
journaux, groupes de parole, etc.) un discours sur la pratique de la
masturbation. Aiguo revendique 19 971 fans de son site « groupe
de recherche sur la masturbation» et en 2013 plus de 10 millions
de clics sur des clips vidéo familiarisant avec la masturbation.
L'étudiante de travail social qui gère ce site, fille unique d'un
couple professionnellement instable, auparavant portée sur les
films sadomasochistes, a trouvé avec ce projet, sa vocation de
recherche sur des univers sexuels polyvalents. Partie avec une
camarade deux mois en Inde voyager et faire du volontariat dans le
centre de mère Teresa, la jeune fille est avide de connaissances et
d'action. L'arrivée de Aiguo dans le département de travail social
créé en 2005 - et le développement de ses activités et
enseignements focalisés sur la sexualité a introduit un
bouleversement symbolique dans un contexte orienté sur deux
axes: d'un côté, tous ceux qu'on appelle « faibles» en Chine, soit
les handicapés mentaux et physiques, les personnes âgées, les
malades, les« pauvres », etc., qui sont l'objet d'üNG spécialisées;
de l'autre, le développement rural dans des régions reculées et
souvent habitées par des minorités ethnoculturelles, du sein
desquelles les paysans migrent en ville et laissent femmes, parents
et enfants dans un grand dénuement moral et matériel. C'est dans
ce second champ qu'opère le directeur du département souvent
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parti dans des villages de montagne qu'il affectionne
particulièrement depuis des années. Le contraste est donc grand
entre cet homme à la forte stature et à l'abord franc, intellectuel
critique appartenant à une génération qui a connu le maoïsme et
dont les parents étaient partis « développer les campagnes », et la
gracieuse et raffinée Aiguo.

Le cours d'Aiguo, dans une salle de classe ordinaire comme
d'autres de ce type, accueille des professeures étrangères
féministes de passage ou de jeunes activistes, propagandistes
émérites, très professionnelles, salariées ou non de l'ONG Kappa
déjà citée, mais formées dans ce cadre. Ces dernières arrivent avec
leurs documents vidéos qu'elles projettent à la trentaine
d'étudiants, avec de vigoureux commentaires, destinés à réveiller
les consciences. Le segment idéologique majeur qui sous-tend les
démonstrations vise à convaincre qu'on peut introduire des
changements dans la société, participer à sa mutation politique par
des actions petites ou grandes qui sont donc montrées et
expliquées. Devenir des « féministes terroristes» ou « des
faiseuses de trouble », teIle est la voie indiquée. Aiguo anime
ensuite le débat où de jeunes garçons et filles tentent de
comprendre les messages. Ainsi, ce jour-là, l'un d'entre eux
demande à l'intervenante pourquoi elle s'est coupé les cheveux.
Celle-ci lui répond fort pédagogiquement: « Car ma famille
voulait que je les garde longs pour trouver un mari; mais les
cheveux, c'est politique, je les ai coupés et teints en rouge pour me
porter chance ! »

Citons un troisième cours, dans une autre université, animé par
un jeune linguiste gay, qui s'attache à analyser les usages
linguistiques sexués et entend « élever la conscience de genre »,
« promouvoir une culture de genre », instaIler un « environnement
favorable au genre ». Le matériau linguistique est en cantonais,
stigmatisant par exemple « les champignons noirs» (hei muer),
soit les femmes laides qui portent des coIlants noirs pour cacher
leurs jambes, ou les « salopes de thé vert» (Ill cha biao) qui
prétendent être pures!

Dans le contexte chinois, où la figure de l'enseignant
d'université est à la fois très prestigieuse et celle d'un parent
bienveillant, proche, auquel l'étudiant peut se confier, ces cours
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revêtent un caractère spécifique: ils constituent un appareil
d'influence légitimé par leur déroulement dans une enceinte
universltalTe, et un mode politique de contestation des
ordonnancements sociaux, à résonances multiples. Y assistent des
représentants des renseignements du ministère de l'Intérieur,
accumulant des « preuves» contre les enseignants, sans oublier
que des remaniements à la tête des départements universitaires ont
promu dans les dernières années à des postes clefs des
correspondants directs du ministère. Soulignons donc que les
enseignants qui s'engagent dans cette voie du « genre »,
connaissent les dangers qu'ils encourent et tentent de les limiter
tout en maintenant la ligne de leur enseignement. Leur attitude face
aux financements étrangers qu'ils obtiennent est de surcroît
pragmatique, séparant bien l'intention des donateurs qui in fine
leur importe peu, et leur idéal d'une autre société plus libre. Pour
tous, Ai Xiao Ming, ancienne professeure du département de
chinois qui introduisit les gender studies à l'université Sun Yat
Sen, est une référence majeure. Pionnière, réalisant depuis plus de
dix ans des documentaires sur des sujets d'actualité brûlants qui
accusent le gouvernement de corruption et de violence, ayant signé
la charte 2008 et reçu le prix Simone de Beauvoir, cette ancienne
garde rouge et membre du Parti est désormais rentrée dans la
dissidence et a quitté l'université.

Des rencontres dans des bars

Outre les cours universitaires auxquelles elles participent, les
jeunes activistes animent des « cafés» dans des bars au sein des
universités ou dans leur proximité. Ces rencontres, qui durent de 3
à 4 heures, associent de véritables shows où s'exhibent individus
ou couples mettant en scène leur lesbianité et des prises de parole
plus ouvertes destinées à faire participer l'assemblée. Ainsi une
étudiante de Sun Yat Sen, qui est en voie de s'inscrire à
l'université de Hong Kong sur le thème du « mariage coopératif »,
coordonne lors d'une soirée de mai 2014, un «salon» dans le
grand parc de l'École de médecine. Aiguo, enseignante de travail
social, l'a accompagnée en voiture, vêtue d'une robe rose fuchsia,
de bas de résilles noirs et ballerines aux pieds. Rappelons que le
« mariage coopératif» (xinghun) désigne l'union officielle d'un
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gay et d'une lesbienne, destiné à satisfaire les convenances sociales
et les désirs des parents. Des sites web spécifiques de rencontres en
vue de xinghun existent. Appelons Xiaobeï cette jeune fille
volontaire, fille unique d'un médecin et d'une infirmière, qui se
revendique bisexuelle et à qui l'ONG Kappa a proposé un emploi
de recherche à plein temps. Xiaobeï s'est engagée à réaliser sept
évènements « genre» dans l'École de médecine, sur une semaine,
à l'occasion d'une fête des livres, stratégie qui vise à détourner
l'attention de la police mais qui implique un remarquable
déploiement d'énergie. Xiaobeï parle tout d'abord d'elle-même,
avec beaucoup de maîtrise, le micro à la main dans la pénombre du
café où sont proposés des cocktails divers. Elle expose son
attirance pour la « diversité sexuelle », comment les B (bisexuels)
sont ignorés, exclus dans LGBT, comme si la lettre était une
simple décoration. S'opposant à la dichotomie homme/femme,
lesbienne/gay, elle exalte une sexualité et une identité flottantes.
Elle énonce que le désir hétérosexuel pousse à l'obéissance, que
l'attirance homosexuelle privilégie la personne puis évoque ses
propres expériences sexuelles: son indifférence après une
pénétration, et ce d'autant plus que les hommes chinois ne
connaîtraient pas la localisation du clitoris, son premier orgasme
avec une femme, pourquoi les relations sadomasochistes
provoquent l'orgasme, etc. Le débat s'amorce tandis que la jeune
organisatrice du «café» distribue des brochures financées par
Oxfam qui promeuvent la «diversité sexuelle» et la
« pansexualité », expliquant que le 23 septembre en est le jour de
célébration avec un drapeau rose, bleu et violet.

La brochure développe des questions sous forme de test:
comment savoir si l'on est Bi, comment respecter son identité Bi,
plus minoritaire que celle des homosexuels, quels sont les
comportements sexuels des Bi, peuvent-ils être en même temps un
homme et une femme, peuvent-ils se marier avec des
hétérosexuels, comment peuvent-ils « sortir du placard », etc. Les
uns et les autres sirotent leur boisson, parcourent la brochure et
regardent, fascinés, Xiaobeï, qui répond à tous et à tout avec la
même assurance, dans une performance parfaite.

Dans un autre décor, au bout d'une petite rue, une semaine plus
tard, se tient une autre rencontre dans un minuscule café au décor
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recherché. Après un tour de table où la vingtaine de garçons et de
filles se présente brièvement, une étudiante de master à Hong Kong
sous la direction d'une célèbre professeure, commence sa
prestation: elle se définit comme masculine, s'étant sentie un
homme qui est attiré par les filles « depuis la crèche ». Elle avoue
avoir essayé d'être hétérosexuelle mais en vain. Elle raconte un
premier échec amoureux avec une fille puis son investissement
dans des groupes de lesbiennes sur lesquels nous reviendrons plus
loin. Elle conclut qu'elle s'est construit une identité complète
d'homme et que « ce n'est pas une maladie ». Une jeune fille à
l'allure opposée à la précédente, en petite robe très courte, cheveux
longs, et chaussures à hauts talons prend la relève: elle aimait les
« beaux garçons» mais ces derniers ne la considéraient pas comme
une fille, ne se sentaient pas « aidés» par elle. Elle s'est donc
tournée vers les filles, jouant dans les couples successifs qu'elle a
formés le rôle de P 6 (femme). Sa compagne, présente à ses côtés et
désignée comme T (homme), lui a interdit de porter des chaussures
à talons hauts, de se maquiller. Mais elle prend soin d'elle, l'invite
au Macdonald, dit-elle. La compagne rétorque qu'elle s'est séparée
de sa première copine tant elle était épuisée d'être un homme,
qu'elle se sent de fait une fille et que sa partenaire actuelle qui a
parlé précédemment lui demande pourquoi elle s'habille comme un
homme. Ce jeune couple lesbien plein d'humour, que le lecteur
découvrira plus tard, a monté cette petite comédie - qui fait pouffer
de rire l'assistance - dans le but didactique de déconstruire les
rôles sexués, de montrer leur ineptie et d'agir en vue d'une égalité
des individus. Une dizaine d'actrices vont ainsi se succéder, toutes
se voulant plus persuasives les unes que les autres, offrant des
variations multiples à cette thématique centrale. Dans une
architecture idéologique unique, la production de récits intimes
variés portés par des individus forçant le trait de manière
caricaturale sur leur profil est censée entraîner l'adhésion, au-delà
du caractère déroutant pour l'observateur extérieur, de ces saynètes
qui s'enchaînent.

6. Pour les lesbiennes, H veut dire ni homme ni femme; T : homme; P ; femme;
pour les gays; 0 sodomisé; et l, sodomisant, constituent les abréviations
utilisées.
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Ces rencontres dans des bars, qui pourraient être rapprochées du
modèle des alcooliques anonymes, constituent un ressourcement
permanent pour nos jeunes interlocutrices qui, tantôt les
organisent, tantôt y jouent leur personnage, tantôt s'y retrouvent
dans l'assistance qu'elles dynamisent tout en nourrissant leur
enthousiasme. Des livres y circulent comme l'ouvrage en chinois
financé par la Fondation Ford sur la population chinoise
homosexuelle 7 ainsi que de magnifiques revues devant rester
pourtant confidentielles telles Les+ et GS (gay spot). Publiée sur
papier glacé avec de très belles photos, Les+ a une tonalité
culturelle et intellectuelle, citant artistes, écrivaines et philosophes
occidentales, cheffes d'entreprise, DRH, cadres supérieures, etc.,
toutes lesbiennes qui ont réussi leur carrière et leur vie amoureuse
et se donnent à voir comme des modèles à suivre. Des évènements
politiques, des actes de répression, des opérations exceptionnelles
de transformation sexuelle, de nouvelles lois autorisant le mariage
pour tous, tous cas pris, dans le monde entier sont donnés à l'appui
d'une globalisation des problématiques homosexuelles, sortant la
Chine de son isolement et de son retard. Vidéos, karaoké, théâtre,
écriture, toutes les productions de lesbiennes sont proposées
comme des exemples d'une création exceptionnelle. Sont aussi
faites des publicités de bandeaux pour aplatir les seins, très prisés
par nos jeunes interlocutrices qui souvent se tiennent le dos un peu
voûté pour faire encore plus disparaître cet attribut de la
morphologie féminine. Gay spot, magazine des homosexuels
masculins, est plus axé sur une image de virilité triomphante,
musclée, agressive, ostensible dans les photos d'hommes nus au
regard d'acier, se cachant le sexe avec un drap. Des articles sur les
différents types de mariage gay s'y trouvent: mariage « blanc»
avec couple de lesbiennes (lala), mariage « traditionnel» chinois
sans officialisation, mariage à l'étranger mais très onéreux. Des
informations sont données sur les organisations gays en Chine et
« une voie chinoise des mouvements homosexuels» est avancée,
dans un esprit de sinisation typique de la voie chinoise du
socialisme initiée par Mao. Est exposée la liaison avec une partie
des mouvements pro-démocratie, puisque « les droits des

7. Édité par le Bejing Gender Health Education Institute en 2008.
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homosexuels sont des droits de l'homme ». Néanmoins un appel à
la prudence est recommandé contre « les radicaux» qui affrontent
le gouvernement sur un mode politique inspiré de l'Occident, et
contre les « conservateurs» pessimistes et passifs. L'affirmation
que la Chine est « différente» et qu'il faut ménager l'État-parti
pour l'avenir marque un contraste frappant avec les jeunes
lesbiennes activistes promptes à faire de leur combat singulier une
lutte politique générale. Des publicités pour les parfums, des
conseils de socialisation dans le milieu gay, des ouvrages sur le
sida, ses risques mortels et son dépistage gratuit se remarquent au
fil des pages. Ces deux revues, Les+ et GS, ne sont pas en vente
libre, elles sont données et envoyées sous d'épais cartons afin de
dissimuler leur contenu, pouvant faire l'objet d'une accusation de
pornographie, en particulier depuis que le gouvernement traque
officiellement ces contenus supposés subversifs.

Des agencements collectifs fluctuants

Le tableau dressé des outils et des modes de mobilisation et
d'enrôlement des jeunes lesbiennes cantonaises, subventionnées
dans leur radicalisation politique, permet désormais au lecteur de
saisir la singularité du topos chinois; « Il faut agir, nous ne
voulons lâcher aucune occasion, nous sommes souvent fatiguées
mais nous créons l'histoire» dit ainsi avec éloquence l'une d'entre
elles, ajoutant « Les radicales rendent le monde meilleur ». En
même temps de nombreux points communs avec les mouvements
lesbiens dans le monde entier viennent à l'esprit. En effet si les
modules idéologiques LGBT livrés à nos interlocutrices sont
identiques partout, leur résonance et leur perception, leur
adaptation et leur transformation opérées par les actrices en font un
produit original, répondant à la configuration d'un État-parti
monopoliste tirant sa force de sa croissance capitaliste et
s'appuyant sur une domination masculine consubstantielle. Ce
contexte particulier intervient sans aucun doute dans la fluidité et
la précarité des petits groupes observés: si on peut en effet
formellement en compter une dizaine à Canton, les mêmes jeunes
filles se retrouvent dans les uns ou les autres, et des groupes
identifiés par leur nom naissent et disparaissent rapidement.
Doublons et coquilles vides fleurissent, certains empruntent -
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encore! - au vocabulaire culinaire, d'autres suggèrent un entre-soi
féminin attirant. D'aucuns affichent des évocations sexuelles
extrêmes dont le retournement de la négativité intrinsèque
constitue l'accrochage. Sur leurs cartes de visite nos interlocutrices
alignent souvent plusieurs organisations dont certaines évaporées.
Une organisation financée par le Global Fund for Women, la
Chinese lala alliance est cependant stable et consiste en un réseau
de tous ces petits groupes qui émergent un peu partout en Chine et
dont le nombre est difficilement chiffrable. La population étudiante
et jeune potentiellement à conquérir est immense, d'où
« l'agitation» systématique dans les universités, mais les
activistes, prêtes à investir leur vie et leur énergie dans cette
mission politique, sont peu nombreuses, non seulement à Canton,
mais aussi dans les autres grandes métropoles chinoises. D'une
ville à l'autre, elles se connaissent, se parlent fréquemment, se
coordonnent, se transmettent leurs inventions et leurs hauts faits, se
font leur réputation mutuelle de leaders héroïques. In fine, ce sont
les organisations qui les financent, qui ont un rôle majeur dans leur
dynamique et leur survie. Ces organisations, qui paient des salaires
et recrutent des bénévoles, structurent ce microchamp social,
bouillonnant et extrêmement inventif, porteur d'un message
d'émancipation féminine d'autant plus séduisant qu'il s'inscrit
dans une société hypernormative. La puissance des normes de
toute nature en Chine s'arrime à la coercition de l'État-parti et à sa
tradition de mouvements de masse meurtriers pour tous, et surtout
les individus qui ne s'y fondaient pas activement. Comme nous
l'avons déjà souligné, des traces de ces atmosphères exaltantes par
leur caractère fusionnel et sidérant s'observent dans les assemblées
LGBT.

Questions de méthode

11 est temps maintenant de découvrir dans leur idiosyncrasie les
jeunes militantes et leurs recrues. Le fait que celles-ci s'essayent à
reconstruire leur histoire pour convaincre que leur lesbianité
s'enracine dans une identité originelle a constitué un premier
embarras méthodologique, auquel s'est ajoutée leur habitude de
discours préfabriqués, ajustés d'une part, aux modèles idéologiques
qui les légitiment, d'autre part, aux extraordinaires prestations
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publiques auxquelles beaucoup d'entre elles sont rompues.
L'autoritarisme, la violence et les frasques du père, la faiblesse de
la mère méprisée sont des vécus réinterprétés à l'aune des leçons
du genre. Une immersion relative dans le microchamp social où
elles se meuvent, l'observation de leurs activités ont favorisé des
rencontres plus libres, sortant leur très grand désir de parole des
cadres prédéterminés de justification dans lesquels elles avaient
tendance à l'enfermer au départ. Appréhendée comme
anthropologue, mais aussi féministe, assimilée dans leur esprit aux
professeures admirées qui soutiennent leur action, j'ai mené
l'enquête avec Wenjing Guo, à l'époque jeune doctorante chinoise
ayant travaillé en 2010-2011 sur une organisation homosexuelle 8.

Notre longue coopération depuis plus de dix ans voit sa
concrétisation aujourd'hui dans la coédition de cet ouvrage. Notre
binôme s'est révélé d'autant plus attractif qu'il montrait une
collaboration de travail et une relation interpersonnelle de grande
entente, inaccoutumées dans une telle dissymétrie des positions
objectives: il a donc été particulièrement fructueux pour délier les
logiques personnelles, enchâssées dans les agencements collectifs
qui les sous-tendent, et ce d'autant plus que nous avions ensemble
rencontré en 2012 certaines protagonistes de la manifestation
d'occupation des w.-c. publics masculins à Canton 9. L'offre
d'expression ouverte qui était proposée a eu d'autant plus d'écho
chez nos interlocutrices qu'elles disent ne « pas vouloir une vie
normale », s'opposent à la pression familiale et sociale d'un
mariage hétérosexuel et d'une maternité consécutive, veulent « fuir
la cage» selon le terme éloquent de l'une d'entre elles. « Toutes
les filles féministes deviennent lesbiennes car les lesbiennes ça
libère» dit joliment une autre, signifiant ainsi l'obligatoire césure
sur la jouissance sexuelle qu'impose la domination masculine en
Chine. Dans ce contexte, mon âge (63 ans en 2014) qui me
rapproche plus de la génération de leurs grands-parents que de
leurs parents a eu, me semble-t-il, des incidences positives. En
effet la « sortie du placard» se révèle pour elles le plus souvent

8. Wenjing Guo, Thèse de doctorat (2014) sous la direction de Monique Selim,
Internet à Canton, dynamiques sociales et politiques, université de Paris 1
Sorbonne.
9. Monique SE:L1M, Wenjing Guo, « Croquer les pieds de porc salés », op. cit.
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impossible avec leurs parents, qui se cachent la vérité le plus
longtemps possible, y compris quand la jeune fille vient avec son
amie et donne des signes ouverts de son homosexualité. Le rejet, le
refus d'accepter, la fermeture des parents, parfois l'envoi chez le
médecin psychiatre, les électrochocs, sont des réponses à l'acte de
bravoure de tenter de s'exposer, de faire comprendre; dominent la
peur de provoquer la rupture, la crainte d'avouer, le fait de retarder
le moment et de préférer rester dans le flou. Quant aux grands
parents, quand ils ne sont pas des quasi inconnus, parlant
éventuellement une langue locale non transmise, les liens sont
généralement très distants. Mon intérêt pour leur vie, leur histoire,
leur sexualité, mon empathie manifeste, spontanée et sincère, ont
gagné leur confiance et levé leurs inhibitions, transformant les
entretiens en moments de détente gratifiante voire de revalorisation
de l'image de soi. Le profil « anormal» de la doctorante avec
laquelle cette enquête a été menée a joué un rôle décisif:
Cantonaise, fille surnuméraire pour la naissance de laquelle, après
celle d'un fils aîné, ses parents ont payé un lourd tribut (perte
d'emploi de fonctionnaires pendant 4 ans, amende et exclusion du
Parti), sur le point de soutenir en France sa thèse achevée. Son
itinéraire, chargé de ce passé, mettait en complicité nos
interlocutrices pour lesquelles il avait une teneur familière et
évoquait une potentielle libération dans l'imaginaire. L'association
de deux femmes de nationalité, de statut et d'âge différents, vivant
ensemble dans le même petit appartement réservé aux professeurs
étrangers, comportait beaucoup d'éléments intrigants, qui
poussaient nos interlocutrices à aller plus loin dans la rencontre et
donc dans la confidence.

Internet et la découverte des sites homosexuels qui autorisent le
désir par sa reconnaissance publique sont le premier pas dans une
aventure dont les termes politiques sont ignorés au départ, acceptés
et repris ensuite dans un mouvement de révolte globale contre les
parents et l'État, la société, le Parti, les institutions. Notons aussi
que c'est Internet qui procure l'apprentissage des techniques
sexuelles et des modes d'excitation et de jouissance: discussion en
ligne et dessins simples montrent les gestes à faire, les zones
érogènes, donnent des conseils d'hygiène (préservatifs pour les
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doigts, le clitoris) pour éviter les maladies sexuellement
transmissibles, etc.

Le poids des financements

Commençons par les jeunes activistes qui sont financées par
l 'ONG Kappa, très présente à Canton, non seulement sur les droits
sexuels, mais aussi sur les droits des handicapés et les droits des
migrants disposant ou non d'un certificat de résidence (hl/koll).
Appelons Tatou cette jeune Cantonaise très déterminée, qui, en
2012, a déjà à son actif l'organisation de plusieurs manifestations,
dont l'occupation des w.-c. publics des hommes et « Croquer des
pieds de porcs salé» contre le harcèlement sexuel. L'idée de cette
dernière action lui est venue lors d'une formation de Kappa offerte
à la suite de prises de responsabilités dans une ONG de défense des
homosexuels, qui rayonne dans toute la Chine et qui est dominée
par les gays mais avec le directeur de laquelle elle est déjà en
conflit. À cette époque, Tatou est étudiante en sociologie et veut
faire une recherche sur le rapport des lesbiennes à leur mère.
Venant d'une famille de petits employés sans moyens financiers,
eux-mêmes fils d'ouvriers, elle donne des cours particuliers pour
poursuivre ses études. Elle est aussi assistante de cette enseignante
taïwanaise célèbre pour le cours universitaire LGBT, que nous
avons précédemment présentée. Tatou, qui est fille unique, se dit
féministe, vit alors avec un garçon issu d'une famille fortunée qui
s'apprête à financer ses études aux USA. Après le départ de son
compagnon, Tatou, qui a eu quelques expériences homosexuelles,
se demande si elle va devenir complètement lesbienne et trouve
pour l'heure que s'identifier comme queer est « chic ». Elle
projette de monter sa propre ONG féministe et lesbienne et y
parviendra, puisqu'en 2014 elle est l'une des leaders la plus
influente du petit groupe lesbien à l'épithète culinaire qui s'est
autonomisé de l'ONG de défense des homosexuels orientée vers
les gays. En effet, dès mai 2012, elle a été employée à mi-temps
par Kappa, puis à plein temps depuis juillet 2013, abandonnant
complètement ses études après son BA. Tatou a pris beaucoup
d'assurance, se déclare professional campaigner, est devenue
anglophone et organise elle-même des formations. Coordinatrice
de l'équipe genre de Canton dans Kappa, elle doit créer
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quotidiennement des évènements à partir de faits d'actualité
transformés en causes de mobilisation. Elle effectue beaucoup
d'interventions dans le cadre universitaire et dans les « cafés ».
Depuis la rupture avec son ami, parti aux USA, elle a multiplié les
aventures sexuelles avec des garçons et des filles, dans une
polyvocité assumée, puis semble s'être relativement fixée avec un
jeune homme, fils d'ouvrier, activiste dans une ONG visant une
déstabilisation des syndicats officiels en milieu industriel. Le
couple se veut ouvert sur d'autres relations sexuelles et parle
beaucoup de l'idéal communiste.

Tatou est très consciente des objectifs politiques de Kappa,
comme de ceux de l'ONG qui emploie son compagnon. En riant,
elle évoque la possibilité de se voir emprisonnée dans un avenir
plus ou moins proche et cite quelques leaders de la société civile
chinoise, hommes et femmes qui ont eu des problèmes sérieux
avec la police. À la veille du 8 mars 2015, Tatou, 3 de ses
camarades à Canton et 7 autres dans d'autres villes ont de fait été
arrêtées par la police et ont « disparu» pendant plus d'un mois,
détenues dans un lieu resté secret comme d'usage dans ces
circonstances et en accord avec la loi chinoise. Ses parents qui, il y
a 2 ans, se montraient très compréhensifs à son égard, manifestent
en 2014 une inquiétude croissante et la poussent au mariage, ce
que Tatou exclut définitivement, comme la maternité. Voulant
voyager, découvrir le monde et agir dans sa propre société, Tatou
est pleine de désirs et de sa personne émane le plaisir qu'elle prend
à militer mais aussi à vivre une relation amoureuse qui la satisfait
et pour laquelle elle a été « critiquée» sur le web! La jeune fille
avait en effet posté une photo d'elle et de son compagnon, se
retrouvant après une brève séparation et souriant de bonheur, ce
qui valut à Tatou de sévères attaques de féministes connues, dans
la quarantaine, lui reprochant de reproduire un modèle « hétéro
consumériste» de croire à « l'amour romantique ». Cette
atmosphère accusatrice, qui n'est pas sans ressemblance avec celle
des années soixante-dix dans le MLF français, traduit en outre la
rupture, banale, entre les différentes générations de féministes
chinoises, les plus jeunes choquant par leur goût malicieux de la
provocation. Tatou, quant à elle, évacue de son horizon toutes les
preuves de ressentiment de ses aînées et plaide pour un féminisme
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heureux, rempli de jouissances multiples sans interdit, même si
dans le contexte chinois le féminisme comporte bien des dangers.

Yuan offre un tout autre profil qui illustre la pluralité des
trajectoires qui conduisent à l'activisme et à Kappa où la jeune fille
est salariée à mi-temps. Fille d'un entrepreneur du bois et d'une
mère sans travail rémunéré, petite-fille du côté maternel d'un
couple éduqué et, du côté paternel, de paysans, Yuan a été élevée
dans l'aisance matérielle. Ses parents ont eu le fils tant convoité,
16 ans après sa naissance, lorsque son père a quitté son emploi
étatique et après d'énormes efforts - recours à des médecins, aux
faveurs du Bouddha et puis à l'échographie, pour être certains qu'il
s'agissait bien d'un garçon et non d'une fille à éliminer
automatiquement... La mère avait alors 42 ans et le fils chéri a
valu une forte amende à ses procréateurs. Yuan, qui par ailleurs
adore son petit frère, se définit commefimu, c'est-à-dire attirée par
le boys love, l'amour homosexuel entre hommes qui alimente sites
web, films, littérature 10. Signalons ici que Yuan, dans son désir
d'être funu (littéralement femme pourrie), n'est pas exceptionnelle
et que ce tropisme se retrouve chez plusieurs de nos interlocutrices.

Auparavant Yuan s'était, très jeune, sentie portée vers une
sexualité extrême, cherchant des films pornographiques réalisés
par et pour des filles et lisait beaucoup de romans érotiques. C'est
finalement le boys love, dans lequel les héros sont forts,
intelligents, réussissent une carrière de pouvoir, qui l'amènera à la
grande organisation de défense des homosexuels gays et à la même
formation que Tatou, puis au féminisme. Elle se prépare à devenir
avocate et entend mettre ses compétences juridiques au service de
l'ONG Kappa et de la défense des droits des femmes. Néanmoins
Yuan avoue souffrir de l'intensification du travail dans Kappa, du
caractère répétitif de ses tâches, et de la dureté des relations
interpersonnelles entre employées:

Avec mes collègues on est très proches, mais on se querelle sur le
travail, car on a beaucoup de pression et ce sont des féministes fortes,
ambitieuses, agressives. J'ai beaucoup appris d'elles, à me battre et c'est
bien, mais c'est aussi difficile et les campagnes d'advocacy que nous
menons depuis un an, c'est toujours pareil, on appelle les médias ... Avant

10. Jing FENO, Romancing the internet,producing and consuming Chinese web
romance, Brill, Leiden, Boston, 2013.
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j'étais celle qu'on forme, maintenant je suis formatrice et il y a 4
personnes que j'ai formées en 2 mois! C'est épuisant, trop intense;
beaucoup de filles deviennent féministes mais à la longue c'est ennuyeux
et tout est à flux tendus, on n'ajamais le temps de penser.

Yuan regrette aussi le caractère rigide et fixe des modules de
Kappa (violence domestique, discrimination aux examens, à
l'embauche, etc.) et que rien de spécifique ne soit fait pour les
lesbiennes dans rONG. Depuis peu, et après quelques aventures
amoureuses avec d'autres filles et des ruptures blessantes, Yuan a
retrouvé son premier amour, Baozhai qui, elle aussi a réussi à
obtenir un emploi à Kappa. Pour Baozhai, dont le cursus scolaire
est très faible et qui travaillait auparavant comme secrétaire sous
payée dans une entreprise, cet emploi convoité se range dans la
catégorie de bien-être public (gong yi) - c'est-à-dire pour les ONG
et la société civile - et revêt une dimension d'ascension sociale
gratifiante. Troisième fille « échangée» contre un garçon par ses
parents biologiques, Baozhai a été élevée par une femme d'origine
paysanne qui, divorcée, survit grâce aux ménages qu'elle fait et à
la petite aide financière de Baozhai, prise sur son maigre salaire.
S'identifiant comme lesbienne queer, la jeune fille a complètement
changé d'allure en 2013, après des années de honte et de
culpabilité pour ses désirs homosexuels: elle s'habille, dit-elle,
«comme un garçon », s'est coupé les cheveux en brosse, porte
gilet et chemise et est parvenue à invisibiliser ses seins. Kappa et le
petit groupe lesbien d'activistes qu'elles ont formé avec Tatou,
Yuan et quelques autres, constitue pour Baozhai - sous-diplômée 
une légitimation globale, à la fois sociale, psychique, affective et
sexuelle. Dans ce cheminement, Tatou a joué un rôle important,
parlant longuement avec Baozhai et lui expliquant qu'elle n'était
pas «anormale» et qu'elle pouvait vivre sa sexualité au grand
jour, de surcroît en lui donnant un sens politique.

Tatou, Yuan et Baozhai éclairent un fragment de la densité
troublante des relations entre nos interlocutrices qui se retrouvent
dans le même champ hiérarchique de travail, qui est aussi peuplé
de flux amoureux, de figures référentielles (comme Tatou),
d'inégalités sociales et personnelles, l'ensemble façonnant
plusieurs unités successives de mobilisation politique. Dans tous
les parcours s'inscrit en effet une rencontre décisive avec une jeune
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fille déjà intégrée dans le champ auquel aspire entrer l'actrice et
qui fournit là l'autorisation symbolique d'y être acceptée. Pour
Tatou et Yuan, il s'agit d'une employée de Kappa à Pékin qui a
animé les formations auxquelles elles ont participé. Cette jeune
fille, âgée de 25 ans, anglophone, aux cheveux rasés, issue d'une
famille de paysans devenus ouvriers d'usine, est dans une cellule
de construction des modules au sein de Kappa et développe une
vision stratégique à long terme du mouvement lesbien qu'elle
promeut. Elle a été aussi emprisonnée en mars 2015.

Des groupes précaires

Éloignons-nous progressivement de Kappa, dont le lecteur a
perçu le poids décisif de structuration, pour approcher les membres
d'un autre petit groupe d'activistes en relations étroites avec les
précédentes. Appelons Meï cette jeune fille aux cheveux roses, au
maquillage soigné, aux vêtements toujours très recherchés,
mousselines transparentes de soie, dentelles et ornements divers,
qui s'est donné un nom sexuellement évocateur et appose sur sa
carte de visite un nombre impressionnant d'organisations lolo où
elle possède des titres de responsabilité. Sur son ordinateur des
autocollants s'entrecroisent: Fuck the gouvernement, art con
change the world, human rights ... Un autre, Sigma rainbow village
est un sigle qu'elle a imaginé et pour le projet duquel elle a été
financée à hauteur de 1 000 US $ par une organisation pékinoise
montant des formations auxquelles elle a participé. Ce sigle est
destiné à être proposé aux bars, aux restaurants, aux magasins qui
l'afficheront pour signifier leur bon accueil aux homosexuels. Meï
est active dans quasiment tous les groupes lesbiens à Canton,
passés et présents, se veut trouble maker, et ne jouit pas d'une
excellente réputation, estimée arriviste et trop visible partout. II est
vrai que cette fille unique d'un médecin militaire et d'une
secrétaire d'un cadre du Parti, originaire de Xian, où elle a suivi
des études de design de mode, attire beaucoup l'attention. Elle a
d'ailleurs fait l'objet d'un court article d'un journal français ou elle
apparaissait comme «La blogueuse qui fait trembler Canton».
Sans emploi fixe, retirant des revenus de différents projets,
naviguant d'une formation à une autre, multipliant séjours à
l'étranger et colloques, Meï dispose de capacités d'analyse et de
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réflexion supérieures à celles de la majorité des jeunes militantes.
Sa posture un tant soit peu surplombante, associée à un charme
cultivé avec application, en fait un personnage qui détonne dans le
champ de mobilisation observé. Les rivalités y éclosent sur le fond
d'un dynamisme partagé mais innervé de concurrences pour
l'emploi et l'image de soi. La présence de couples qui se font et se
défont aiguise les tensions tout en nourrissant une atmosphère
émotionnelle où les clivages de classe réapparaissent, comme
l'illustrent Fang et Hong.

Fang et Hong entretiennent une relation amoureuse depuis six
mois; elles se sont produites une fois dans un café où par leurs
profils caricaturant les rôles masculins et féminins, comme nous
l'avons précédemment décrit, elles entendaient faciliter leur
déconstruction. Fang appartient au même groupe que Meï, chargée
de ses relations publiques. Fille unique, elle a été élevée par sa
grand-mère à Canton, ses parents vivant et travaillant à Hong Kong
où son père était employé dans une entreprise de décoration
intérieure. Sur l'avis de ses parents, elle étudie à l'École normale
supérieure le management, sans conviction ni intérêt. Elle souhaite
abandonner ses études et entrer sur le marché du travail, mais ne
recherche pas d'emploi dans une ONG genre, jugeant les salaires
trop bas. Fang a eu plusieurs « amours» avant Hong et en a retiré
quelques leçons de classement social essentielles à ses yeux pour
former un couple stable, durable. Comme elle l'énonce avec
sérieux: « L'amour ne suffit pas, il faut l'éducation et le travail, la
classe sociale est très importante pour les lesbiennes. » Elle en
prend comme preuve la mésentente de Hong avec son ex-amie,
fille de paysans d'un « village arriéré », avec comme seul diplôme
celui d'une école professionnelle, employée inférieure avec un
salaire très bas, « paresseuse» jeune fille qu'elle avait rencontrée
dans une soirée collective où cette dernière serait restée à part,
« forcément» conclut Fang, « nous étions toutes éduquées, venant
des meilleures universités, et nous pouvions discuter entre nous ».
Fang estime que Hong et elle-même sont issues de la même classe
moyenne, ce qui est déjà à ses yeux une bonne base pour leur
entente. Hong, qui a quelques années de plus qu'elle, qui est aussi
fille unique et dont le père est contremaître sur des chantiers - a
été élevée dans un esprit d'indépendance. Elle travaille dans le
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service clientèle d'une entreprise de téléphones portables avec un
salaire relativement élevé. Lors de toutes nos rencontres, ce jeune
couple, comme d'autres avec lesquels je me suis entretenue, met en
scène son union de façon ostentatoire: regards réciproques
langoureux, rires partagés, gestes mutuels, main sur le genou de la
compagne, attention et contrôle de sa parole, connivence et
surenchère de ses dires. Dans cette exacerbation d'un spectacle
destiné à l'autre, se joue comme une sorte d'épreuve de la
partenaire dans un regard étranger. Ce moment théâtral vient
consacrer le lien entre les jeunes filles qui exposent leur projet
d'avenir. Elles ont d'abord pensé à un chien puis imaginent un
enfant avec une foule de scénarios. Fang, plus grande, plus belle et
plus jeune, le porterait. Ce serait un garçon pour éviter un foyer de
trois filles et il serait conçu par fécondation artificielle ou avec un
rapport sexuel direct avec un homme proche. Fang et Hong ont
aussi pensé à des solutions hors de Chine et se sont renseignées
auprès d'un centre en Espagne, mais le coût est élevé (6 000 euros)
et il est interdit à leur connaissance d'utiliser un sperme européen
pour inséminer des femmes asiatiques. Présentement elles
cherchent un homme grand, propre, extravagant, pour fabriquer un
enfant « heureux» qu'elles pensent pouvoir élever sans problème
d'argent. L'idéal serait à leur avis que l'ovule de Hong fécondé par
cet homme soit transplanté dans l'utérus de Fang qui fonctionnerait
comme « mère porteuse ». Le jeune couple est très dubitatif sur le
petit groupe auquel il participe, percevant une fragilité de plus en
plus grande à la suite des départs de quelques membres. Ce
recentrement sur la cellule intime qu'il forme est symptomatique
d'une des lignes de fuite qu'engendrent les agencements collectifs
dans lesquels se meuvent nos jeunes interlocutrices.

Dans cette perspective, présentons aux lecteurs Shan et Ting.
Shan, fille d'instituteur, dotée d'un frère cadet, a étudié l'anglais
d'affaires à l'université, a suivi beaucoup de formations LGBT, est
partie deux mois aux USA dans un séjour financé par le centre de
Los Angeles en rapport avec une organisation pékinoise et a été
embauchée en 2012 à son retour, dans une organisation de défense
des homosexuels focalisée sur les gays, en pleine mutation: fondée
par la mère d'un garçon homosexuel, membre du Parti et issue
d'une lignée de dignitaires, cette organisation a été reprise par un
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homme fonné aux USA, après la démission forcée de son
initiatrice. Toute nouvelle dans son emploi, Shan est alors très
investie dans des tâches de planification des activités et de création
de groupes spécifiquement lesbiens dans cette organisation
dominée par les hommes. En 2014, elle a quitté cette ONG et est
employée comme assistante manager dans une entreprise de
détection des contrefaçons pour un salaire identique au précédent.
Elle finance les études de son petit frère et ne voit plus comment
repartir à l'étranger, découragée par la compétition pour les
bourses. Elle entretient depuis plus de trois ans une relation
amoureuse avec Ting et toutes les deux portent une alliance. Cette
dernière est présidente du petit groupe lesbien où Meï et Hong sont
investies. Ting est d'origine Zhuang, minorité du Guanxi, sans en
parler la langue car élevée à Shenzhen où ses parents ont migré
pour vendre des médicaments de façon plus ou moins infonnelle.
Ting a aussi un petit frère dont elle doit soutenir financièrement les
études et après des études d'art numérique, elle travaille dans une
entreprise de téléphones mobiles sur des logiciels, emploi qu'elle
apprécie et qui lui procure un confortable salaire. Ting souligne à
quel point son groupe est devenu fragile et voit mal comment le
redynamiser, elle-même s'apprêtant à se mettre en retrait; toutes
les deux revoient à la baisse leurs désirs antérieurs et concluent que
leur période d'activisme est tenninée. Rattrapées en quelque sorte
par leur origine de classe, elles se perçoivent comme sans guanxi
(relations), sans argent et condamnées à rester en Chine très
démunies, et ce d'autant plus que leurs familles leur réclament des
contributions mensuelles. Toutes deux aussi se disent fatiguées des
réunions, de plus en plus inquiètes pour leur sécurité et moins
prêtes à prendre des risques. Complices, en hannonie, elles se
replient sur leur couple, attendant, disent-elles, l'effondrement du
parti communiste qui seul pourrait faire bouger la société 
qu'elles qualifient de féodale et fennée - et laisser les homosexuels
et les transsexuels vivre librement et de façon épanouie.

Quant au petit groupe d'activistes qui comprend Meï, Hong et
Shan, les difficultés s'accumulent. Une jeune étudiante, toute
nouvelle dans le métier, a été recrutée comme responsable de la
propagande et a été chargée d'organiser deux évènements par
mois. Elle s'avoue perdue, laissée sans conseils et avec de très
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faibles ressources financières pour cette tâche. Très affectée par la
rupture avec sa mère lorsqu'elle lui a avoué son homosexualité,
cette jeune fille a d'autant moins confiance en elle que sa mère n'a
cessé de lui asséner depuis sa naissance qu'elle est laide, que cette
laideur lui barrera tout emploi! La confrontation menée entre les
deux groupes, le premier assez solide, soutenu par Kappa avec des
salariés, et le second, en voie de déclin, ne disposant que de
financements épars sur microprojets, met en évidence les aléas de
la mobilisation et l'importance des subventions étrangères dans les
dynamiques en jeu. Dans le même moment, on mesure les enjeux
géopolitiques qui encadrent l'action des jeunes filles dont le désir
sans limite d'affranchissement requiert des branches extérieures
auxquelles s'accrocher.

Passerelles et oscillations

D'un autre côté, Fang et Hong, Shan et Ting donnent à voir la
face moins brillante d'une mobilisation qui commande un
investissement personnel très profond et dont les formes mêmes
rendent difficile sa prolongation au-delà de quelques années.
Néanmoins l'implication dans les agencements collectifs observés,
l'expérience gestionnaire et politique qui en est retirée, confèrent
aux actrices une force personnelle d'affirmation, impensable
autrement. La légitimité qu'ont acquise les deux jeunes couples
évoqués dans leur trajectoire lesbienne illustre un processus de
contestation des normes et d'émancipation sur lequel l'État-parti
ne pourra pas revenir quelle que soit la répression mise en œuvre.
En outre, les passerelles entre les USA et la Chine sont dans le
champ LGBT et genre devenues de véritables avenues où circulent
de jeunes « missionnaires », à l'instar de Zhen et Margareth, un
troisième couple que nous allons brièvement introduire. Zhen,
chinoise, dont la mère est nutritionniste et le père cardiologue, se
range spontanément dans la classe moyenne supérieure. Partie faire
des études de genre aux USA où elle séjourne depuis trois ans, elle
a rencontré Margareth, américaine, dont le père est infirmier
militaire et la mère chargée du travail domestique d'une famille qui
compte trois enfants. Zhen se déclare résolument féministe et est
rentrée en Chine pour deux semaines, accompagnée de Margareth,
avec un objectif de propagande. Elle donne une série de
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conférences à Canton, à Pékin, mais aussi dans d'autres métropoles
chinoises et anime des soirées, afin de faire partager ses
connaissances sur la «diversité sexuelle ». Ces réunions sont
surveillées et le lieu est toujours délicat à trouver. Le jeune couple,
qui puise des arguments de libération dans la philosophie critique
française, revue en French Theory, envisage de se marier aux
USA, afin de permettre à Zhen d'y rester sans problème et de
réaliser son vœu de devenir curatrice d'exposition. Les deux jeunes
filles constituent en ce mois de mai 2014, dans le champ des
activistes cantonaises, une attraction extraordinaire et on se
précipite pour les écouter, dans l'espoir de découvrir des
révélations bouleversantes. L'aura dont elles jouissent est à la
hauteur des imaginaires de liberté projetés sur les USA, à partir du
sentiment d'une chape de plomb qui s'abat à nouveau sur la Chine.
Messianiques, Zhen et Margareth infiltrent dans les esprits de leur
auditoire des hypothèses de liberté magiques. C'est dans
l'appartement de Hui, un soir, qu'elles viennent délivrer leur
message et que se retrouvent étudiants, militants, volontaires,
chacun ayant apporté un plat à déguster en commun.

Hui, âgée de d'un peu plus de 30 ans, le crâne rasé, est issue
d'une famille de fonctionnaires Hakka du Guangxi qui a eu
l'autorisation d'avoir un second enfant (qui se révéleront être deux
garçons jumeaux) car, enfant, on lui avait détecté un cancer, opéré
et soigné avec succès mais suivi d'un second au sein il y a
quelques années. Hui décrit avec beaucoup de détails un paysage
délétère tant à l'intérieur de sa famille restreinte que dans sa
parentèle: haine, concurrence, femmes maltraitées et épuisées par
le travail domestique, hommes autoritaires, et surtout une absence
généralisée de communication, des silences absolus en mangeant,
seul acte commun.

Diplômée du département de chinois mais ayant échoué au
concours d'entrée en Master à l'université Sun Yat Sen, Hui a
cherché sur Internet tous les cours qui de près ou de loin étaient
liés au genre, à l'homosexualité, à la société civile, au féminisme,
etc., et s'est ainsi immergée dans le petit milieu des activistes
cantonais. C'est aussi sur Internet qu'elle a trouvé son mari, gay,
catholique, membre d'un groupe de parents d'enfants cancéreux
réclamant la gratuité des soins et appelant par solidarité à se raser
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les cheveux. Le couple formé au départ en toute conscience de
deux homosexuels, tous les deux rasés - elle ayant répondu à
l'appel des féministes luttant contre la discrimination aux examens
- n'a eu pendant six mois aucun rapport sexuel puis peu à peu a
découvert, ensemble, le plaisir, renonçant dès lors à leurs aventures
homosexuelles. Auparavant, Hui avait vécu six mois avec une
femme et désormais elle imagine une cellule à quatre: un couple
de lala, son mari et elle pour « faire du commun» car le mariage
lui est apparu, depuis qu'elle se déclare queer et féministe, un
instrument d'oppression. Personne forte, Hui vient de quitter son
emploi administratif pour fonder une ONG et se nourrit en
attendant de toutes les marchandises idéologiques qui passent à sa
proximité.

La pluralité des logiques des actrices, que nous nous sommes
efforcée d'éclairer jusqu'à présent, dresse un tableau qui peut être
interprété comme ambigu, en demi-teintes. D'un côté, des
productions de subjectivités rebelles, de l'autre, des armatures
financières que d'aucuns considéreraient déterminantes, au sens
fort du terme. Il nous paraît cependant nécessaire de dépasser cette
antinomie apparente qui oppose artificiellement autonomie et
dépendance selon de vieilles antiennes. Nos jeunes interlocutrices
se saisissent de toutes les fenêtres ouvertes sur Internet pour penser
autrement qu'on leur enjoint en Chine de le faire. Dans la foulée,
elles répondent à toutes les offres de financement pour agir contre
les systèmes d'oppression existants. Comme ailleurs, leur
autonomisation prend appui sur des souches dont elles ne font
qu'entrevoir la consistance obscure et complexe. Et, comme le
disent certaines, peu leur importe puisqu'elles avancent sur les
chemins de la liberté. Que les modules idéologiques et les schémas
d'action livrés constituent un appareillage qui, à sa manière, dirige
et embrigade pulsions et affects de libération est indubitable, mais
cette proposition ne saurait infirmer la nature émancipatoire des
processus de subjectivation en jeu: ceux-ci projettent nos jeunes
interlocutrices dans une société civile globale, à peine aperçue à
travers la grille d'une Chine qui, sous l'hégémonie de l'État-parti,
culturalise les modes de domination en vigueur. En revanche, la
performativité de la polyvocité sexuelle qui est au cœur des
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livraisons LGBT, peut devenir oscillante, troublée, schizoïde et
c'est ce que Ju laisse advenir dans ses questionnements.

Petite-fille d'un propriétaire foncier lettré et d'un haut cadre
militaire, fille d'un cadre qui a fondé sa propre entreprise, s'est
endetté, a fait faillite et a dû fuir ses créanciers, Ju évoque, dans un
long récit entrecoupé de larmes, un climat de grande violence
familiale permanent, qui a poussé sa mère, menacée de mort par
son père, à quitter sans laisser d'adresse et avec un amant, le
domicile conjugal. Ballottée pendant son enfance et son
adolescence, chez les uns et les autres de la parentèle, Ju,
aujourd'hui étudiante, subvient à ses besoins en étant mannequin.
Elle a fondé une ONG qu'elle voit comme une entreprise culturelle
et dont le nom indique de se réapproprier ses rêves. La jeune fille
qui, parfois, porte au-dessus de ses cheveux coupés à un
centimètre, une grande perruque blonde, s'est cherchée dans
différents groupes - catholiques, bouddhistes, taoïstes - restant
dans chacun d'eux quelques mois. Elle a fait plusieurs tentatives de
suicide, et un avortement psychiquement mutilant, sans avoir
compris comment elle s'était retrouvée enceinte. Son immersion
dans le milieu lesbien, les cours prônant l'homosexualité qu'elle
suit ardemment, lui ont permis d'ouvrir la boîte de sa
problématique sexuelle sans néanmoins réussir à délier des chaînes
traumatiques pesantes. Ju dit en effet détester son corps au point de
ne pas se toucher lorsqu'elle se masturbe, vouloir supprimer par
une opération ses seins et son vagin dont les menstrues la
perturbent et dont elle perçoit trop la sensation, préférer la sodomie
à la pénétration vaginale. Mais elle ne se sent ni réellement queer,
bi, trans, parfois se voit comme un homme mais ne veut pas de
pénis, bref reste prise dans des fluctuations confuses tout en étant
en quête d'hommes tàisant référence: un chanteur homosexuel
célèbre qui s'est suicidé, puis un moine bouddhiste qu'elle aime
comme un « Maître ». Hantée par des fantômes, sous la coupe de
nœuds fantasmatiques qui la poussent à la répétition, Ju présente
un profil extrême qui néanmoins doit être vu comme partie
prenante des mobilisations analysées. L'imagination de Ju, mise au
service d'agencements collectifs ouverts, vient en effet les nourrir
et dans le même moment ses blessures sont en partie pansées par



LESBIENNES CHINOISES EN POLITIQUE 133

des actions menées dans une conjoncture où pour toutes désormais
« l'identité est politique ».

Autour des différents petits noyaux d'activistes liées entre elles
et dans leur mouvance gravitent de nombreuses nouvelles recrues,
doctorantes plus àgées ou une quatrième génération, qui se regarde,
émerveillée par ses propres potentialités. Cui formée par Tatou en
est un bon exemple. Fille de paysans, avec une sœur aînée et un
frère cadet, Cui vient de rentrer à l'École normale supérieure et vit
à la cité universitaire dans un immeuble mitoyen de la rue. Alors
que sa promotion compte 70 % de filles, les toilettes pour hommes
y sont plus nombreuses et celles pour filles l'objet d'actes de
voyeurisme quotidiens, les garçons glissant des caméras, des
miroirs, etc. Exhibitionnisme, agressions, cahiers retrouvés
recouverts de sperme, sont fréquents et Cui, « guidée» comme elle
le dit par Tatou a décidé d'agir. Elle a monté son petit groupe de
réflexion, lancé une recherche statistique, puis dressé un cahier de
revendications réclamant entre autres que le nombre de w.-c. pour
femmes soit le double de ceux pour hommes et un système
d'alanne dans chaque toilette féminine pour arrêter le harcèlement
sexuel. Tatou l'a emmenée dans une formation de Kappa et elle
s'est ensuite invitée à une flash mob de quelques minutes sur la
violence domestique. En conséquence, elle s'est vue insultée par
les garçons de sa promotion sur Weibo Il. Cui, tout au plaisir de la
découverte du féminisme et de la société civile locale, est
néanmoins bien décidée à persévérer dans cette voie de révolte
contre la domination masculine.

Il en va de même pour Lei, fille unique de comptables,
profession répandue dans toute sa parentèle, étudiante en
management public, qui tient, dans la cité universitaire un petit
magasin de jouets sexuels, trois jours par semaine et pour une
somme dérisoire. Quatre jeunes gens ont investi dans ce magasin,
encore bien peu rentable, mais Lei qui se dit très attirée depuis
l'adolescence par la sexualité, apprécie cette activité qui l'amène à
expliquer à ses jeunes clients et clientes le fonctionnement de ses
produits aux noms évocateurs: l'œuf qui saute, à introduire dans le
vagin avec un moniteur discret qui permet de l'utiliser partout;

Il. Un des systèmes numériques où se tiennent forums, posts de photos, etc.
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« le verre d'avion », un tube de plastique tournant avec des arêtes,
en référence à «abattre un avion », expression chinoise pour la
masturbation masculine. Lei est allée écouter Zhen et Margareth,
les messagères américaines que le lecteur a déjà rencontrées, mais
a trouvé leur exposé sur sexe et genre compliqué. Elle a aussi
accompagné la gay pride à Hong Kong, un panneau à la main et est
revenue fascinée par la manifestation. Elle est en outre volontaire
dans une organisation qui veut rapprocher hétérosexuels et
homosexuels sur un modèle américain repris avec le même sigle et
sinisé, sans contact avec les fondateurs, phénomène usuel en Chine
de « contrefaçon» des ONG et des associations. C'est là que Leï a
commencé à comprendre l'enjeu des discriminations contre
l'homosexualité, alors qu'elle avait été élevée dans un milieu où
cette orientation est toujours considérée comme une maladie.

Un jeune homme, fils de médecin, étudiant de travail social,
préside cette organisation qu'il a créée, dont il est salarié et dont le
siège est dans son appartement au fond d'une ruelle dans le
quartier de la cité universitaire. Parmi les bénévoles, on compte
80 % de femmes hétérosexuelles mais surtout funu, adeptes du
boys love, et 60 % d'hommes gays. Homosexuel, il a pour objectif
la légalisation du mariage et le droit à l'adoption pour les couples
gays au nom desquels il parle, sans évoquer les lesbiennes, car, dit
il sans aucun recul critique, l'enfant est la propriété du lignage
masculin dans la culture chinoise.

Des hommes réticents

Auprès des hommes gays, les sentiments à la réception du
féminisme joyeusement provocateur des activistes lesbiennes ne
sont pas unanimes partagés et ce jeune homosexuel est loin d'être
le seul à ignorer la condition douloureuse des femmes chinoises.
Tout se passe comme si la «déviance» sexuelle en regard de
l'orthodoxie de la société provoquait chez les dominants, les
hommes, une surenchère normative, à l'exact opposé des
dominées, les femmes, entraînées vers une contestation globale les
conduisant directement à l'affrontement politique. Du côté gays,
on observe donc majoritairement une rigidification des normes et
un désir immense d'atteindre une pleine réalisation de soi dans le
cadre de conformité en jeu, ce qui induit l'appartenance au Parti.



LESBIENNES CHINOISES EN POLITIQUE 135

L'idéal est de transmettre «son sang », «ses gènes », à un fils
héritier du lignage par l'intermédiaire d'une femme, instrument de
la reproduction, mais sans rapport sexuel, outil de «la face»
puisqu'elle doit par sa présence devant les parents laisser croire à
l'hétéronormativité de l'acteur. Dans cette perspective, les agences
internationales qui misent sur les jeunes lesbiennes pour
déstabiliser l'État-parti chinois ont sans aucun doute fait le bon
choix, les homosexuels masculins se situant en grande partie
résolument dans une frange très conservatrice de l'ordre social,
soucieuse de sa santé et donc de la santé publique.

Gang et son ami Tao, qui se veulent un couple stable, en sont
représentatifs. Fils d'un technicien et d'une comptable, petit-fils du
côté maternel de lettrés déchus par la révolution culturelle, du côté
paternel de paysans Hakka, Gang est le second enfant, autorisé, en
raison d'une maladie congénitale de sa sœur aînée. Il est aussi le
plus éduqué de la parentèle et prépare un master d'histoire tout en
consacrant ses loisirs à l'étude de la vie du frère cadet de sa grand
mère maternelle qui fut un poète. Il espère devenir chercheur ou
professeur d'université, tout en redoutant la compétition qui règne
dans ce domaine. Il recule le moment où il devra expliquer à ses
parents son orientation sexuelle, mais réfléchit beaucoup sur la
famille qu'il veut bâtir avec Tao pour avoir un enfant «de son
sang », ce qui lui paraît indispensable; plusieurs solutions s'offrent
à lui et il en mesure les côtés positifs et négatifs: épouser une
femme hétérosexuelle, comme le font les dignitaires de l'État, est
risqué car la femme qui n'a pas été prévenue de l'homosexualité de
son conjoint peut la découvrir et la révéler à tout l'entourage avant
de rompre, ce qui est arrivé à un de ses amis. Prendre une mère
porteuse chinoise, rurale, est la solution offerte par des entreprises
spécialisées illégales qui proposent aussi un vaste marché de
femmes d'Asie du Sud et du Sud-Est, voire américaines, mais le
coût est très élevé (30000 euros) et inaccessible à Gang. Reste le
«mariage coopératif» et Gang imagine donc de trouver une
lesbienne, fille unique, qui pourrait lui « donner» selon la récente
loi deux fils qu'elle enfanterait à partir de son sperme inséminé à
l'aide d'une seringue. Tl ne vivrait pas avec cette lesbienne, mais
avec son ami; en revanche cette femme, qui se séparerait donc de
ses enfants, serait astreinte à jouer le rôle de l'épouse dans les
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grandes occasions familiales et professionnelles et Gang
« prendrait soin d'elle» sans plus de détails. Ce plan, dans lequel
la question de l'intérêt et/ou la motivation de la femme sont
absents, est celui qui retient les faveurs de Gang en raison de son
faible coût et de sa faisabilité à ses yeux éprouvée en Chine, bien
que le jeune homme se soit rendu compte que les lesbiennes
refusaient de plus en plus d'avoir des enfants et s'en inquiète.

Tao, fils unique de fonctionnaires moyens, étudiant en
journalisme se préparant à un master d'anthropologie, est en tout
point d'accord avec Gang, qui l'a beaucoup soutenu à la mort
récente de sa mère d'un cancer. Tao, qui vient d'une petite ville de
Guangdong, explique qu'il n'a jamais pensé à se révolter, qu'il a
toujours obéi à ses parents et que son plus grand souhait reste de
les satisfaire. Bon étudiant, bon fils, Tao pense que les lesbiennes
sont focalisées sur le plaisir, alors que les gays mettent en jeu dans
le couple des rapports de pouvoir. Il a reçu un financement de
300 euros pour mener une recherche sur le coming out mais il est
très embarrassé dans les entretiens semi-directifs qu'il conduit par
le non-dit d'une condition homosexuelle qu'il partage avec ses
interlocuteurs.

Un de ses amis, qui se sent plutôt bisexuel, étudiant en
sociologie, souligne que pour les parents d'un fils, seul l'enfant est
important et peu importe la femme. Réprobateur à l'égard du
modèle du gay parfait, beau, riche, musclé, intelligent, en bonne
santé, ce fils de techniciens d'une entreprise d'État, membres du
Parti reproche aux lesbiennes leur féminisme outrancier. Après
avoir choisi comme Tao de travailler sur le milieu gay, il a décidé
pour son futur doctorat d'éviter à tout prix une thématique gender :
la différence homme/femme reste pour lui une absolue évidence et
il repousse avec force le constructionnisme qui lui a été enseigné
durant un séjour de six mois dans une université américaine.

Fils d'une paysanne et d'un soldat membre du Parti, salarié
d'une organisation de défense des homosexuels vilipendée par les
lesbiennes activistes pour son absence de « conscience de genre »,
il renvoie, quant à lui, l'accusation: les lesbiennes et les fimu
excluraient les gays, les féministes seraient trop « sensibles »,
dénuées de bases théoriques, et répétitives avec leurs performances
simplistes.
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Conversions masculines au féminisme
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Ces témoignages tendraient à corroborer les représentations des
lesbiennes activistes d'une domination masculine irréfragable dans
le milieu gay cantonais et justifier la rupture qu'elles ont entamée;
nos jeunes interlocutrices ont néanmoins quelques alliés chez les
hommes qui les apprécient pour leur radicalité, une intellectualité,
une professionnalité et un branchement sur le monde global qui
leur semblent supérieurs aux habitus du milieu gay. Pour ceux-là,
illuminés par un féminisme ludique et inventif, le montage des
Monologues du vagin fut l'occasion de rencontres stimulantes.
Peng, diplômé depuis 2008 d'une école inférieure de présentateurs
de radio contrôlée par le Parti, a été élevé par un père enseignant le
chinois à l'école secondaire, autoritaire et violent, et une mère
infirmière dont le père a divorcé avant de se remarier. Très
soucieuse des hiérarchies d'âge et des règles de bienséance et de
politesse, sa famille l'a éduqué de façon stricte, plaçant très haut la
barre et plongeant Peng dans un désarroi dévalorisant. L'itinéraire
professionnel de Peng est chaotique, se déplaçant de Canton à
Pékin et à Shanghai pour des emplois de courte durée, sous-payés
et précaires dans des petites radios, des entreprises numériques,
une ONG de défense des homosexuels. Sans ami fixe, avec des
relations homosexuelles épisodiques, Peng se sent seul et angoissé.
Il s'est converti au christianisme évangélique tout en considérant
qu'en Chine la religion et Dieu sont promus selon les mêmes
techniques qu'une vente en pyramide. Mais ce qui, dit-il, lui a
apporté le plus d'apaisement et de compréhension de ses nœuds
intérieurs et de ses blocages, a été l'expérience collective, à ses
yeux inestimable, des trois versions des Monologues du vagin à
Canton, Pékin, Shanghai. En incarnant et en s'impliquant dans des
rôles contrastés - un transsexuel avant et après l'opération qui
exalte son corps de femme, un homme efféminé qui a subi un viol
collectif, un homosexuel « passif », un intellectuel violeur - Peng
s'est senti transformé par ses performances délicates d'acteur où il
a de l'avis de beaucoup excellé, simulant en particulier un orgasme
dans une scène mémorable. Opérant une véritable conversion au
féminisme, le jeune homme s'est ensuite immergé dans les petits
groupes d'activistes, suivant les cours LGBT réputés et se mettant
à lire des ouvrages sur le genre. Cet investissement lui a permis de
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mieux s'exprimer et l'a poussé à candidater à une formation
concernant les droits des femmes. Transfuge des gays aux
lesbiennes, Peng se souvient qu'avant il tentait de plaire aux
hommes, obéissant à leurs ordres. Jugeant les cercles gays limités,
autocentrés et axés sur leur sécurisation, le jeune homme apprécie
la réflexivité des activistes lesbiennes et pense avoir enfin trouvé le
chemin de son désir de pouvoir « renaître », si possible ailleurs
qu'en Chine, espère-t-il, en posant l'hypothèse de changer de
nationalité.

Pour tous les protagonistes des Monologues du vagin, hommes
ou femmes, l'aventure collective a revêtu une dimension
révélatrice d'eux-mêmes, marquant un tournant dans leur vie: des
mots ont été prononcés à haute voix pour la première fois - vagin
pour Peng -, des gestes sexuels ont été exposés sur le mode
d'initiations culinaires: une jeune fille rapporte ainsi que dans une
scène intitulée « la langue », le cunnilingus a été présenté comme
un bon plat cantonais à déguster! Le statut des femmes est apparu
clairement à tous comme le lieu de la séparation: d'un côté des
homosexuels voulant maintenir les femmes dans une position
dominée et adhérant aux normes hétérosexuelles imitées, de l'autre
tous ceux, hétérosexuels, gays, lesbiennes, bisexuels et autres, qui
ont fait du rehaussement de la condition féminine, le premier pas
vers une transformation globale de la société. Le féminisme est le
nom qu'a pris cette partition entre deux camps adverses s'éloignant
de plus en plus.

La force du modèle du gay splendide, remarquable, admiré a
aussi pour conséquence d'éloigner ceux qui, malgré tous leurs
efforts, ne parviennent pas à s'y mouler. Kuan Ti, fils unique
d'ouvriers membres du Parti ainsi que toute sa parentèle, salarié
d'une ONG environnementale à Pékin, vivant en couple avec un
fils de policier, explique ainsi que, bien qu'il ait tenté par tous les
moyens de se conformer à cette image rayonnante du gay, par ses
habits et son comportement, il n'a pas été accepté dans le milieu
homosexuel masculin. Très honnêtement, il avoue qu'à la suite de
cette perception tenace d'inadéquation personnelle - il ne se sentait
particulièrement « ni séduisant, ni beau, ni intelligent» -, il s'est
tourné vers les lesbiennes et les féministes car il trouvait dans la
compagnie des jeunes filles un plaisir réel qui s'opposait à l'ennui
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ressenti avec les gays en costume et s'adonnant quotidiennement à
leur gymnastique. Enthousiasmé par le combat des femen qui
édifient leur corps en arme, Kuan Ti a joué le rôle d'un violeur
dans les Monologues du vagin, ce qui l'a conduit, dit-il, à mieux
comprendre les femmes de l'intérieur. Dans son ONG, il a pris en
charge un projet mené au Tibet qui, en impliquant les femmes dans
le tri des déchets, a aussi pour objectif de lever les interdits sur leur
sortie dans l'espace public et leur participation aux évènements
cérémoniels. En voulant introduire une dimension genre et droits
des femmes dans toutes les actions des ONG, remarquons que
Kuan Ti se révèle là tout à la fois révolutionnaire en Chine et en
excellent accord avec les normes globales de gouvernance. Ce
paradoxe n'est qu'une apparence trompeuse dans la mesure où,
précisément, les sociétés civiles locales font bouger, en Chine
comme ailleurs les appareils de domination sociétale et politique,
puisant dans la vaste matrice idéologique de la société civile
globale en perpétuel renouvellement de ses outils de moralisation
du capitalisme.

Une autre génération

Si les jeunes activistes lesbiennes attirent des hommes captivés
par les ruptures auxquelles elles s'osent dans leurs actions, en
revanche soulignons qu'une génération plus âgée d'homosexuelles
ne parvient pas à s'y intégrer. Le coût personnel du désir, l'entrée
en couple lesbien ont constitué pour elles des étapes beaucoup plus
difficiles à franchir que pour les jeunes filles, soutenues dans leur
marche par des ONG internationales, des financements et des
agencements collectifs. Nous n'en donnerons qu'un exemple pour
permettre au lecteur de mesurer l'emprise des normes sexuelles qui
règnent encore dans la Chine du xxre siècle.

Yi Ze et Xin Quian, âgées d'un peu plus de 40 ans, vivent
ensemble depuis cinq ans un amour profond qui transparaît dans
leurs attentions mutuelles. Ancienne interprète d'anglais, Yi Ze est
depuis plus de dix ans présidente d'une ONG d'enfants handicapés
- qui fut l'une des premières à Canton dans ce domaine spécifique
- où elle jouit d'une très bonne réputation pour les cours qu'elle
dispense. Xin Quian, peu diplômée, est cadre supérieur dans une
entreprise mais sa trajectoire professionnelle est plus hachée, car
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elle a souvent changé d'emploi et appréhende aujourd'hui en 2014,
alors qu'elle atteint la quarantaine, de chercher un travail plus
satisfaisant que le sien. Issues toutes deux d'une classe inférieure
de petites villes, elles se sentent aspirées vers la couche moyenne
supérieure de la métropole aux mille ressources qu'est Canton.
Cette différence symbolique d'appartenance de classe est apparue
nettement lorsque les parents de Yi Ze vinrent une année durant
vivre avec le couple: Xin Quian récriminait quotidiennement
contre les habitudes du père de Yi Ze, achetant des produits
culinaires trop bon marché et dangereux comme l'huile qui se
solidifie, se plaisant à trouver dans les poubelles des objets
insolites qu'il entassait dans sa chambre, ou encore économisant
l'eau des toilettes ... Yi Ze était mariée à un cadre supérieur, avait
un fils, un appartement, une voiture... Jusqu'au jour où elle décida
de quitter le foyer conjugal et de tout abandonner pour vivre avec
Xin Quian. Son mari, qui dans une crise de folie, avait tenté de
l'étrangler, avait obtenu la garde de l'enfant après un divorce
difficile. Yi Ze changea complètement et la jeune femme qui
jusqu'alors cultivait un profil de féminité sérieuse, un peu stricte,
se coupa les cheveux et adopta une allure plus débridée, choisissant
des vêtements décontractés à la mode. Xin Quian, homosexuelle
depuis l'adolescence, avait eu beaucoup d'aventures amoureuses,
lui laissant toutes des blessures à vif et le sentiment de ne jamais
avoir été aimée autant qu'elle aimait. Le couple s'introspecte
beaucoup, s'analyse mutuellement dans un esprit de réflexivité
fructueux. Dans leur rapport, Yi Ze est placée dans une position
intellectuelle, compréhensive et interprétative, tandis que Xin
Quian prend en charge toute l'infrastructure matérielle et pratique
du couple: conduite de la voiture, gestion de l'appartement,
commande et payement du restaurant et même support des vieux
parents de Yi Ze et rappel de la fête des pères. L'une et l'autre ont
tenté quelques incursions dans des bars homosexuels où les
consommations leur ont paru d'un coût très excessif; elles se sont
essayées à entrer dans un club de sport féminin sans succès et
finalement vivent clivées entre leur couple tenu secret d'un côté, et
de l'autre une insertion professionnelle dans un milieu
hétérosexuel aux normes duquel elles se plient en apparence. Hors
du mouvement des jeunes activistes lesbiennes dont elles ne
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perçoivent que quelques signes épars, elles restent décalées,
happées par l'idée d'un fossé générationnel social, politique,
infranchissable. En effet ni Yi Ze, ni Xi Quian ne se hasarderaient
à prendre des risques lors de flash mob ou d'autres actions
scintillantes. Leur couple est en lui-même la plus belle réussite à
laquelle elles pensent être arrivées, contre vents et marées, après
avoir traversé beaucoup d'épreuves sans fléchir. Se promener le
samedi soir le long du fleuve dans l'île d'Ershadao, réservée aux
plus riches et aux plus corrompus, comme le fait la classe
moyenne, écouter les musiciens improvisés qui se tiennent à
chaque mètre et font résonner leurs mélodies dans une
extraordinaire cacophonie, chanter avec eux leur air favori, micro à
la main, leur laisser quelques billets, tel est l'immense bonheur du
couple, plongé dans la foule en un instant inouï de liberté.

Conclusion

Au terme de ce parcours, qu'apporte le cas chinois à l'analyse
de la globalisation du genre et des normes LGBT qui sont
insufflées aux jeunes gens et jeunes filles présentés? Revenons
tout d'abord sur un débat central dont les termes sont politiques et
voient dans le genre un outil de politisation ou au contraire de
dépolitisation des acteurs. Pour affiner cette problématique, deux
facteurs doivent être pris en compte: la nature de l'État et
l'implication dans les rapports de domination qui articulent sexe et
politique 12. La perspective des financeurs du genre en Chine est,
comme nous l'avons montré, tout à fait politique en ce qu'elle
cible un État-parti communiste qui résiste à la norme démocratique
globale tout en ayant fait advenir son pays au rang de première
puissance économique mondiale, selon la norme économique
hégémonique. Du point de vue des bénéficiaires de la manne du
genre, là encore le politique se révèle décisif: dominants et
dominés selon les normes sexuelles en jeu ajustent leur vision dans
la conservation ou le renversement du gouvernement et considèrent
à juste titre que l'État est in fine un ordonnateur symbolique des
hiérarchies de sexe. Le genre, incluant d'infinies diversifications

12. Claude DIDRY, Monique SELIM, « Sexe et politique », L 'homme et la société,
nO 189-190, 2013/3-4.
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des modes d'être sexuels, est donc un appareil politico-idéologique
de la globalisation capitaliste avec des effets différents et
éventuellement contradictoires selon les configurations où il
s'implante. Ainsi, en France, de plus en plus adossé aux politiques
publiques, il se donne à voir comme un instrument de moralisation
du politique et de confortation de ses dispositifs: l'État se veut
porteur de plus de justice entre les sexes (hommes, femmes,
homosexuels, transsexuels etc.). Dans le même moment les listes
féministes qui ont émergé aux élections européennes, mettent en
évidence que le genre est aussi un outil géopolitique majeur des
confrontations entre les blocs actuels de puissances.

« Civilisée» par le genre, l'Europe est partie en guerre contre
tous les tenants d'une suprématie masculine révisée en
complémentarité des sexes et ontologisée par des dogmes religieux
monothéistes ou polythéistes. La culturalisation du genre permet en
son nom la légitimation d'un nouvel ordre politico-moral
d'expulsion de tous les autres qui ne se soumettent pas à la
polyvocité sexuelle. Des féministes, dans tous les pays prêtent
main-forte à ce réarmement du monde, selon des normes globales,
qui, derrière le genre, véhiculent des enjeux politiques et
économiques d'une gouvernance capitaliste et démocratique. La
transnationalisation des normes de genre se présente donc bien
comme un processus de repolitisation nouveau, inédit et, en dépit
du fait qu'il ne va pas toujours dans la direction attendue, on ne
saurait craindre une dépolitisation.

Une seconde question que vient nourrir la configuration
chinoise concerne les potentialités d'émancipation ou au contraire
d'aliénation que revêtiraient les normes globales de genre et leur
appel à une diversification sexuelle sans limites, selon des modules
toujours renouvelés. Cette question doit être articulée à l'expansion
généralisée du marché rendant indissociables marchandises
idéelles et matérielles. L'identité sexuelle, tout aussi volatile que
l'identité religieuse, est devenue une marchandise comme une
autre qui se vend, s'achète, se choisit à partir de l'immense
hypermarché globalisé que donne à voir Internet: techniques,
modes de faire, modèles comportementaux voisinent avec toutes
les recettes de contestation dans des flux idéologiques et financiers
entremêlés dont le crowfunding n'est que la face la plus visible. La
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marchandisation du genre porteur de nouvelles formes de salut
intime, infirmerait-elle ses capacités d'autonomisation des
acteurs? L'affirmer serait adopter une position implicitement
morale et conservatrice, à l'encontre des constats anthropologiques
sur l'introduction des échanges marchands dans des sociétés qui ne
les connaissaient pas. Le marché, en déliant les liens
primordialistes et en délégitimant de facto leur enveloppe idéelle,
culturelle, religieuse, symbolique, imaginaire, attaque de front et
en tout premier lieu les règles de subordination des appartenances
de sexe. L'effraction est brutale, mettant en scène la violence des
rapports de domination. Dans cette optique, le paysage chinois des
mobilisations lesbiennes examinées peut être comparé au
mouvement de libération des femmes en France, faisant céder le
gouvernement dans les années suivantes sur la contraception,
l'avortement, l'autorité parentale, etc. Si Simone de Beauvoir en
constituait l'effigie nationale, il faut se souvenir que, comme en
Chine actuellement, dans la France des années soixante-dix,
beaucoup de livres arrivaient des États Unis qui finançaient les
voyages pour des femmes de l'Est communiste pour les former à
leur libération. La transnationalisation des normes de genre,
accompagnant le développement capitaliste, comme sa vignette de
justice sociale et d'éthique dite universelle, fait donc du genre un
produit marchand et néanmoins émancipateur pour des individus
dont la préoccupation la plus grande concerne leur idiosyncrasie:
les droits à la jouissance sexuelle selon son propre code personnel,
dissociés des droits économiques (travail, santé, etc.) sont
désormais édifiés comme les principaux droits politiques dans une
conjoncture où les alternatives se sont évaporées.

Une troisième interrogation, concernant la classe sociale des
acteurs et actrices touchés par la transnationalisation des normes de
genre, peut être repensée à partir de nos jeunes interlocutrices
chinoises. Parfois est avancée l'hypothèse que les mouvements
avant-gardistes contestataires restent confinés aux couches
moyennes et moyennes supérieures des sociétés, dans une rupture
avec les classes inférieures, concernées avant tout par les
nécessités économiques de leur survie. L'accusation a été portée
sur tous les mouvements des années soixante-dix puis s'est vue
complètement évacuée par les observations de la pluralité des
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occupy qui ont fleuri ces dernières années, mêlant les couches
sociales, révoltées par les abus des gouvernements nationaux et de
la finance globale. Dans une perspective anthropologique, nous
avons pris soin de présenter dans les pages précédentes la
trajectoire des sujets replacés dans leur généalogie sociale. Le
lecteur a ainsi pu mesurer l'éventail des positions et des origines
sociales, corroborant une présence massive de membres de couches
sociales moyennes et moyennes inférieures, souvent précarisées et
issues de milieux ruraux et ouvriers. Ce tableau reflète la
composition des populations étudiantes, portées par les ONG à
répandre leurs messages et leurs actions dans les campagnes et aux
abords des usines du Guangdong. Par touches successives, les
normes globales de genre sont ainsi amenées à s'éloigner de leur
premier centre de gravité pour atteindre les univers laborieux et les
travaux de recherche sur les ouvrières chinoises et les
discriminations dont elles sont l'objet se multiplient à la suite de
Ngai Pun 13. Le durcissement de l'État-parti chinois intervient dans
une période où l'ascension sociale par les diplômes est de plus en
plus difficile, où les régimes d'exploitation s'intensifient et où
l'élite politique dévoile une corruption extrême. Concomitamment,
la société civile globale fait de plus en plus d'émules en Chine sur
tous les terrains qui s'entrecroisent, le genre, l'environnement,
l'autisme, etc. Les mobilisations des jeunes lesbiennes que nous
avons offertes au regard du lecteur prennent place dans ce nouveau
paysage, travaillé par des courants contraires, autoritaires et
émancipateurs, au fort potentiel déstabilisateur. Les agencements
collectifs observés ont donc une portée significative, qui peut
s'amplifier dans les années à venir, s'alliant aux autres forces du
mouvement.

Concluons enfin sur un binôme conceptuel régulièrement
sollicité par les études dites de genre et qui semble mener à une
aporie: appropriation ou instrumentalisation des femmes vues
comme sujets, actrices au sens fort du terme, ou objets, outils
d'opérations qui les englobent et les dépassent. Comme nous
l'avons développé dans les pages précédentes, nos jeunes

13. Ngai PUN, Made in China. vivre avec les ouvrières chinoises, La Tour
d'Aigues, Éditions de l'Aube, 2012.
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interlocutrices s'approprient si ardemment les flux idéologiques
qui leur sont envoyés qu'elles se muent en activistes effrontées.
Corollairement, à travers elles et leur sexualité, se jouent des
partitions macropolitiques et macroéconomiques. Dans l'histoire,
les femmes se sont prêtées et se prêtent toujours de façon
récurrente à concrétiser une troisième voie, hors des camps
partisans, apaisante et réconciliatrice, mission qui leur est
particulièrement proposée dans tous les processus de paix actuels.
Cette louange des femmes, économes, pacificatrices, généreuses,
altruistes en fait un levier de participation généralisée, qui est
l'image exactement inverse que promeuvent les jeunes Cantonaises
rencontrées par le lecteur. Rappelons que cinq de ces dernières ont
été arrêtées le 6 mars 2015 et, après 35 jours de garde à vue sans
justification, ont été accusées le 9 avril de troubles à l'ordre public
pour trois de leurs actions: l'occupation des toilettes publiques
masculines et la performance des jeunes femmes en robes de
mariage blanches tachées de sang rouge contre la violence
domestique, actions toutes deux effectuées en 2012, et l'action
prévue le 7 mars 2015 de placer un peu partout dans l'espace
public et dans les transports communs des autocollants contre le
harcèlement sexuel. La célèbre dissidente Ai Xiao Ming, ancienne
directrice du département de chinois de l'université Sun Yat Sen a
commenté cet événement de la façon suivante: « Le gouvernement
ne pourra jamais mettre fin par la répression au mouvement
féministe et à la revendication mondiale d'une égalité entre les
femmes et les hommes. » Les jeunes femmes ont été relâchées le
13 avril 2015 mais restent accusées.
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