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En novembre 201 5, Laura Alvarez et David Aruquipa
participaient, avec trois autres membres du collectif TLGB 4 de
Bolivie, au « Premier sommet planétaire de décolonisation et

1. Laura Alvarez, femme transgeme, est agronome de profession. Elle a été
présidente du Collectif TLGB de Bolivie entre 2014 et 2016.
2. David Aruquipa, militant pour les droits humains et membre du collectif
transfonniste Familia Galan, est l'auteur de plusieurs publications sur la sexualité
et le genre en Bolivie. Il a été président du collectif TLGB de Bolivie entre 2010
et 2014.
3 . Pascale Absi, est anthropologue à l'IRD (UMR 245, Université Paris
Diderot/IRD/rNALCO).
4. Trans, Lesbiennes, Gays et Bisexuels Depuis 2007, le sigle TLGB a remplacé
en Bolivie celui de LGBT en reconnaissance à la militance et à la visibilité des
personnes transgenres et transfonnistes.



268 Laura ALVAREZ, David ARUQUIPA, Pascale ABSI

dépatriarcalisation : lutte contre le racisme et toutes les formes de
discrimination». Deux mois plus tard, ils se sont réunis avec
Pascale Absi pour discuter de leurs impressions et de la place de ce
sommet dans leur trajectoire militante.

L'événement était organisé par le vice-ministère de la
Décolonisation de Bolivie, dans le très solennel salon du Cercle
des Officiers de la ville de La Paz, la capitale politique. Depuis
l'arrivée au pouvoir en 2005 d'Evo Morales - autodéfini « premier
président indigène» du pays - la décolonisation est devenue un
projet central de l'État bolivien. Elle est inscrite au programme de
la nouvelle Constitution 5 plébiscitée en 2009 - laquelle entérine
également la refonte de la République en État plurinational sur la
base de 35 nations indigènes et d'une population afro-bolivienne
et la décolonisation possède désormais son propre vice-ministère
(dépendant du ministère des Cultures et du Tourisme). Pour le
gouvernement, décoloniser signifie prendre ses distances avec
l'héritage culturel de la colonisation espagnole mais aussi avec les
élites politiques traditionnelles identifiées au monde occidental et
aux réfonnes néolibérales des années 1980-1990. Dans ce
contexte, le vice-ministre de la Décolonisation est chargé de
fomenter par des débats, des forums (comme le sommet dont il est
ici question), des publications et toutes sortes de célébrations
festives et rituelles, la décolonisation culturelle ainsi que de lutter
contre les discriminations. Il héberge le Comité national contre le
racisme et toutes les formes de discrimination et s'est doté d'une
Unité de dépatriarcalisation. La présence de cette unité au sein du
vice-ministère de la Décolonisation répond à l'idée que le
patriarcat, dans sa forme machiste actuelle, est un héritage de la
colonisation espagnole et de la christianisation, infiltré comme un
virus exogène au sein de sociétés indigènes où il était auparavant
inexistant 6.

C'est en tant que porteur de la lutte contre toutes les
discriminations que le vice-ministère de la Décolonisation est
devenu un interlocuteur étatique des organisations concernant ce

5. Article 4.
6. Voir les bulletins électroniques du vice-ministère de l'année 2014, par exemple
http://www.descolonizacion.gob.bo/descolon-pdf/bolctin-3.pdf (consulté le
01/04/2016).
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que l'on appelle désormais la diversité sexuelle. Il se doit par
exemple de contribuer à l'organisation des fiertés LGBT. Comme
il l'explique dans cet entretien, le rapprochement entre le vice
ministère et les associations LGBT doit beaucoup à la personne du
militant David Aruquipa et au poste qu'il a occupé au sein du
ministère des Cultures dont dépend la décolonisation. Mais au-delà
des occasions personnelles, les revendications des populations
indigènes et LGBT ont surfé en Bolivie sur une même vague de
fond: la reconnaissance, par des instances internationales de droits
spécifiques à des populations identifiées comme «minoritaires»
(<< minorités nationales, ethniques, religieuses et linguistiques»
dans la convention de l'ONU de 1992; «minorités sexuelles»
dans la foulée des principes de Jogjakarta présentés au Conseil des
droits humains des Nations Unies en 2007). Avant que les
indigènes de Bolivie ne s'érigent en majorité politique (et que
l'État ne « s'indigènise »), cette reconnaissance s'est traduite, au
cours de la décade néolibérale des années 1990, par l'octroi de
droits différentiels pour ces populations. Au même moment,
consolidées par les organisations de défense des droits humains et
les organismes internationaux de lutte contre le sida, les
associations informelles d'homosexuels et de transgenres
s'institutionnalisaient, se fédérant au sein d'un collectif LGBT
national (Aruquipa et al., 2012). Dès le début de l'année 2000, ce
dernier organise les premières marches de l'Orgullo gay dans les
principales villes du pays. Aujourd'hui, l'article 14 de la
Constitution et la Loi contre le racisme et toutes les formes de
discrimination de 2010 condamnent conjointement (et entre autres)
les discriminations fondées sur la couleur de la peau, l'origine, la
culture, la nationalité, la langue, le sexe, l'orientation sexuelle et
l'identité de genre. Dernièrement, en mai 2016, quelques mois
après le sommet planétaire de la décolonisation, les députés
boliviens ont voté la loi dite « d'Identité de Genre» qui permet de
changer la mention de son sexe à l'état civil en moins d'un mois,
par une simple procédure administrative, sans nécessité de
modification corporelle, ni d'un diagnostic médical 7 • Les

7. Seule est demandée l'attestation par un psychologue de la capacité du ou de la
requérant-e de prendre des décisions responsables.
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revendications du collectif LGBT bolivien se centrent désormais
sur l'institutionnalisation d'une union civile homosexuelle appelée
Accord de vie en famille.

Le récit par David et Laura de leur participation au sommet de
novembre 2015 illustre l'habileté des militants LGBT à négocier
avec le programme idéologique de l'État bolivien afin d'atteindre
leurs objectifs. Une habileté qui sait jouer avec les interstices et les
flous d'un projet pris en tension entre une vision extrêmement
normative de la nature indigène du gouvernement et son affichage
de promoteur d'un ordre nouveau en rupture avec les hégémonies
du passé, toutes considérées comme coloniales. Les contradictions
entre ces enjeux apparaissent au grand jour lorsqu'il s'agit de
définir ce que devraient être la décolonisation dans le domaine du
genre et du sexe et la dépatriarcalisation 8. Pour des militants
comme David et Laura inspirés par les travaux de Judith Butler
(1990 notamment), décoloniser le sexe implique d'en finir avec
l'hégémonie cisgenre 9 et hétéro-normative, soit de dénaturaliser
les catégories « homme» et « femme ». La vision des intellectuels
du vice-ministère est très différente. Dans le but proclamé de
rompre avec l'individualisme occidental et le féminisme qui en
serait une manifestation impérialiste et universalisante 10, ils
interprètent le couple hétérosexuel comme la manifestation

8 . Avant d'être approprié par le gouvernement bolivien, le concept de
dépatriarcalisation a été forgé par la féministe bolivienne Maria Galindo (2013),
en écho aux analyses de la sociologue Silvia Rivera (synthétisées en 20 [0) du lien
entre colonialisme interne et patriarcat.
9. Cisgenre (du latin cis = du même côté) se réfère à la coïncidence entre le sexe
(masculin ou féminin) attribué à la naissance en fonction de l'anatomie génitale et
l'identité subjective du genre de la personne. Il s'oppose à transgenre.
10. La position du vice-ministère de la Décolonisation face au féminisme est
exposée dans ses bulletins électroniques. Dans celui de 2012, on peut lire: « Le
point de départ de la dépatriarealisation se situe dans la spiritualité, c'est ce qui
nous différencie essentielIement du féminisme. Le féminisme est individuel,
individualiste, il part des postulats occidentaux. Pour nous, l'unité n'est pas le un,
l'unité est le deux.» Et dans le troisième bulletin de 2014: « La
dépatriarcalisation n'est pas la lutte de la femme à l'encontre de l'homme, la lutte
de la femme pour obtenir les mêmes droits que l'homme, femme contre homme.
Ceci n'est pas dépatriarcalisation mais féminisme [... ] La dépatriarcalisation
exige la lutte en forme duelIe, depuis la cosmovision andine qui se base sur la
parité, la complémentarité, et donc un équilibre. »



TRANS ET HOMOS EN BOLIVIE 271

naturelle d'un modèle cosmogonique dualiste indigène orgamse
par la complémentarité d'éléments à la fois sexués et contraires l'.
Érigé en concept organisateur du monde, le chachawarmi
(littéralement « hommefemme » en langue aymara) fond homme et
femme dans une unité monolithique et figée, neutralisant au
passage la dialectique des rapports de sexes. Accolé au concept de
dépatriarcalisation, il donne son titre à l'un des ouvrages écrits par
Felix Cardenas (2013), actuel vice-ministre de la Décolonisation.
Face à l'essentialisation du couple hétérosexuel et de ses deux
pôles sexués, le récit par Laura Alvarez de son intervention durant
le sommet montre comment, plutôt que d'affronter de plein fouet la
rhétorique du vice-ministère, les militants préfèrent s'en approprier
la logique et la réinterpréter pour servir leurs objectifs. On entend
ainsi Laura mobiliser ses compétences d'agronome pour
s'aventurer sur le terrain naturaliste du discours indigène et
démontrer, non sans humour, ni sans courir le risque d'une autre
essentialisation, que si la nature est une inspiration légitime, elle
est plus ambivalente qu'il n'y paraît. Le rappel des pratiques pré
hispaniques homosexuelles et transgenres, comme l'appropriation
militante et festive des traditions d'inversion des célébrations du
Carnaval, répond à la même stratégie de négocier avec le
gouvernement dans son propre langage. L'entretien qui suit
témoigne ainsi des effets chez les militants LGBT - plus
pragmatiques chez David, plus identitaires chez Laura - de
l'autochtonie comme facteur de légitimité sociale et politique.

Malgré les efforts certains du gouvernement en leur faveur, le
risque d'être rejetés hors de la nature et de la société indigène n'est
jamais loin. Certains leaders indigènes persistent à penser les
homosexuels et les transgenres comme une invention de
l'Occident, à décoloniser donc. Il n'y a pas si longtemps, en 2010,
le président Morales lui-même déclarait durant la « Conférence

Il. Le concept de chachawarmi exposé dans les bulletins électroniques du vice
ministère de la Décolonisation (2012, 2014; voir sI/pra) s'inspire des travaux
d'anthropologues andinistcs des années 1980-1990 sur la cosmovision indigène
(notamment, O. Harris, T. Platt et T. Bouysse-Cassagne). Ce concept serait le
patron organisateur du monde où chaque être et chaque chose possède son double
sexué, à la fois contraire et complémentaire: le jour/la nuit, le soleil/la lune, le
haut/le bas, les montagnes masculines/les montagnes féminines, etc.
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mondiale des peuples sur le changement climatique et les droits de
la mère terre» organisée en Bolivie, que le poulet aux hormones
des Occidentaux est l'origine de l'homosexualité 12.

* * *
Pascale ABSI : Comment êtes-vous arrivés à ce sommet?

David ARUQUlPA: On ne nous a pas invités! Quand j'ai eu
connaissance du sommet, j'ai contacté Félix Cardenas [vice
ministre de la Décolonisation] et je lui ai dit: « Pourquoi le thème
de la sexualité ne fait-il pas partie du programme? Avec le
mouvement TLGB, nous allons organiser une session pour en
débattre. »

PA. - Pour comprendre la relation entre le militantisme TLGB et
le vice-ministère de la Décolonisation, il faut mentionner ton
passage au ministère des Cultures, duquel dépend le vice
ministère ...

DA. - Je suis entré au vice-ministère du Développement des
Cultures en 2006, durant le premier mandat de Evo Morales, en
tant que directeur général du Patrimoine culturel. Mon parcours
professionnel de responsable de projets culturels a été nourri par
mon militantisme dans le domaine des droits humains, ainsi que
par mon travail artistique comme membre de la Famille Galan 13,

utilisant le corps comme scène politique. L'objectif était de
politiser et rendre public le débat sur la sexualité, en questionnant
la perspective qui la réduit à la sphère privée et à l'intimité, et en
partant du postulat qu'il est possible, depuis les cultures, de
transformer la pensée sur les identités de genre et les sexualités.
Introduire ces thèmes dans l'agenda du vice-ministère de la
Décolonisation était une opportunité importante. En effet, depuis
les années 1990, la pratique d'isoler l'agenda politique du genre,
du corps, du plaisir, des sexualités, de le rendre élitiste, avait

12. http://www.elmundo.es/america/201O/04/2I1noticias/1271833317.html,
consulté le 28/1 0/20 16.
13. La familia Galan est un collectif qui, à partir de performances culturelles,
notamment transformistes, questionne l'essentialisme attaché aux catégories
sexuelles et de genre.
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généré une barrière qui ne pennettait pas le dialogue avec le tissu
culturel du pays, avec les peuples, avec les cultures populaires. Le
fait de nous reconnaître comme un État plurinational, avec
différentes nations et différents peuples, implique la
reconnaissance de l'existence de fonnes et de processus divers de
construction sociale des sexualités et du genre. C'était aussi
l'occasion de questionner les fonnes de colonisation de nos corps
qui mutilent d'autres compréhensions de la sexualité.
Par la suite, nous avons proposé que le ministère de la
Décolonisation devienne l'instrument opérationnel du ministère
des Cultures. J'ai accompagné la gestion gouvernementale jusque
là, puis je suis retourné à la militance de base en tant que président
du collectif TLGB du département de La Paz et ensuite de Bolivie.
C'est à cette époque que j'ai intégré le Comité de lutte contre le
racisme et toutes les fonnes de discrimination 14 où j'ai assumé le
poste de vice-président. Depuis ce comité, nous avons émis des
résolutions en soutien à la Loi sur l'identité de genre, l'Accord de
vie en famille [union entre deux personnes du même sexe], la lutte
contre la discrimination fondée sur l'identité sexuelle et de genre,
ainsi que d'autres thèmes chers au mouvement TLGB. Introduire le
sexe et la sexualité au sein de ce que ce comité entendait par
diversité [essentiellement culturelle] a provoqué tout un esclandre.
Tu te rappelles, Laura?

Laura ALVAREZ: Lors d'entretiens avec des camarades de la ville
de El Alto 15 qui viennent de communautés indigènes, on a vu la
merde dans laquelle ils se retrouvent au sein de leurs syndicats
agraires. Parfois, ils sont expulsés [de leur communauté] parce
qu'ils ne peuvent pas exercer la charge [rotative] d'autorité
[politique] et leurs terrains sont confisqués. Pourquoi? Parce qu'ils
devraient faire partie d'un lignage mais comme ils n'auront pas
d'enfants ... On a vu ça dans certaines régions. En même temps,

14. Ce comité, également dépendant du vice-ministère de la Décolonisation, a été
créé pour appliquer la Loi contre le racisme et toutes les formes de discrimination
promulguée en octobre 2010. Il est composé de représentants des différents
organes de l'État, des gouvernements départementaux, municipaux et indigènes,
ainsi que d'organisations sociales.
15. Attenante à la ville de La Paz, l'agglomération de El Alto a surgi au cours des
dernières décennies suite à une forte migration rurale.
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Antonella 16, qui est elle aussi indigène, originaire de Ancoraimes
[à environ 130 km de La Paz], raconte qu'elle est acceptée comme
travesti. Elle a même réussi à accéder à des charges politiques, en
tant que dirigeante. Mais je me dis: elle toute seule d'accord ...
mais que se passerait-il si elle se mariait ou si elle tombait
amoureuse de quelqu'un au sein de sa communauté 17, est-ce que la
réaction serait la même?

PA. - Une chose est d'introduire le sexe et la sexualité à
l'éventail de la lutte contre les discriminations, construire un
agenda commun avec les peuples indigènes en est une autre ...

LA. - La revendication des peuples indigènes possède une base
théorique. Quand le gouvernement et les amautas, les aysiris, les
yatiris 18 ••• toute cette gamme de sages en questions indigènes,
prennent Fausto Reinaga 19 comme étendard de la revendication
indigène paysanne, tout se racialise. Et quand tu te racialises, tu ne
parles plus de questions corporelles, ni sexuelles. Ce qui est mis en
avant est la race comme destin commun face à l'invasion
espagnole et la différence entre la «blanchitude» et les autres
couleurs: « noire », « bronzée », «métisse ». Donc, en racialisant
un groupe social, tu mets de côté la sexualité et le corps. Plus
personne ne parle de corporalité, et encore moins de sexualité.
Lorsqu'on racialise, on désexualise.

DA. - Le défi est de construire un projet qui nous unisse alors que
le programme de la discrimination s'est indigénisé. Le Comité de
lutte contre le racisme et toutes les formes de discrimination est
divisé en deux sous-comités de travail: le sous-comité de lutte
contre le racisme, où l'on trouve les organisations et mouvements

16. Antonella, médecin transgenre, est militante du collectifTLGB Bolivie.
17. Laura se réfère ici au fait que lorsqu'une personne est en couple, elle et son
conjoint assument ensemble les charges politiques.
18. Les amal/tas étaient chargés de l'éducation des enfants de la noblesse inca.
Aysiri el yuliri sont des catégories de guérisseurs des Andes boliviennes. Dans le
contexte politique actuel, ces termes se réfèrent à des personnes originaires du
monde indigène qui interviennent comme consultants dans l'élaboration des
politiques publiques du gouvernement de Evo Morales.
19. José Félix (Fausto) Reinaga (1906-1994) est un écrivain, théoricien de
l'indianisme en Bolivie et fondateur du Parti indien de Bolivie dans les années
1960. 11 est, entre autres, auteur de l'ouvrage La revo/l/cion india (1970).
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indigènes et paysans d'une part, et de l'autre, le sous-comité de
lutte contre les discriminations, où sont présents les organisations
TLGB, les travailleurs sexuels, les personnes vivant avec le VIH,
les seniors, les personnes handicapées, etc. Il y a eu beaucoup de
débats entre les deux sous-comités, parce qu'il y avait une nette
priorité pour le programme du racisme. Et tandis que le sous
comité sur le racisme marquait des points dans le domaine des
droits, l'autre comité suscitait l'indifférence. Si la décolonisation
se manifeste avec ces différences, cela devient un problème pour
nous, non?

LA. - Pourquoi ne parle-t-on pas de sexe? Parce que nous
disons: « Il y a seulement l'homme et la femme, et cet homme et
cette femme doivent pratiquer le chachawarmi, se compléter,
pratiquer la réciprocité et faire la vie biologique [avoir des rapports
hétérosexuels] ». Maintenant, comment interagissent ces deux
sexes selon le dualisme indigène? Et bien seulement selon ce
critère: homme verge/vagin femme, et, bien entendu, la
reproduction. Cela fait plus de 500 ans que toutes les communautés
indigènes et paysannes ont cette conscience de la vie, alors à quoi
bon essayer de questionner la réalité sur cette seule base? C'est
pour ça que personne ne veut parler de sexualité.

DA. - Nous pensons que la pensée indigène s'est folklorisée sur
la base des cosmovisions, de la relation chacha/warmi, de la
réciprocité; ce qui, d'une certaine manière, a annulé les corps, les
plaisirs et les sexualités. Si la décolonisation reste sur ses positions
avec le chachawarmi, avec ce regard dualiste, mettant en avant ce
discours qui peut devenir hégémonique, le discours indigène
devient dangereux pour nous et pour la diversité en général.

PA. - Selon vous, que peut-on alors opposer à ce discours?

DA. - C'est là tout le débat que nous avons à l'intérieur du
comité. Dans un premier temps, le vice-ministre Cardenas ne
comprenait pas. Il a fallu l'interpeller directement sur le droit à la
famille des personnes de la diversité sexuelle, sur les libertés: la
décolonisation doit prendre en compte la décolonisation des corps,
le plaisir comme un droit, etc. Nous avons vu évoluer le discours
du vice-ministre qui a trouvé au sein des communautés indigènes
des réponses à la diversité sexuelle. Cardenas a tout d'abord parlé à
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partir des animaux, [disant que] la sexualité est commune à tous les
êtres vivants. Il disait: « Il existe des relations homosexuelles chez
les animaux. » Il a ensuite inclus les autres genres [les plantes]
jusqu'à intégrer la lutte politique de la sexualité à l'agenda public.

LA. - Je possède une formation en biologie qui démontre qu'au
sein de la nature, il ne peut y avoir que des mâles et des femelles.
Le chachawarmi s'applique aux choses abiotiques, aux choses
vivantes, aux plantes et aux animaux. Si tu mets ensemble un lama
mâle avec un autre lama mâle, il ne se produira rien. La même
chose avec les poules. Mais que se passe-t-il lorsque l'on croise
une pomme de terre femelle avec une autre pomme de terre
femelle? Il en résulte plus de pommes de terre! Alors là, les
indigènes commencent à saisir que dans certaines espèces la
sexuation est bien délimitée alors que dans d'autres non, comme la
papaye, la pomme de terre, le maïs ... Dans la nature, il existe des
normes d 'homosexualité, il y a tous les types de variations
sexuelles et de sexualités. C'est à ce moment-là que les indigènes
ont commencé à se remettre en question et à dire « Ah ! »
Alors que le vice-ministre Cardenas intervient en disant: « Il peut
y avoir un 'peut-être' ». Un «peut-être» ça veut dire un « entre
deux », un chaupi 20. Du point de vue du territoire, il existe « un
haut» et « un bas », un pola [en quechua, en dessus] et un ura [en
quechua, en dessous], un urinsaya, et un hanansaya2I

, et au milieu
il y a un chaupi. Ce chaupi est ce qui unit les deux, comme il
unirait à la femme et à l'homme. Alors les indigènes eux-mêmes
ont commencé à réfléchir. À partir du territoire et des autres êtres
vivants, ils ont alors admis qu'il y avait un « peut-être» dans la
sexualité. À présent, ils ne s'écrient plus « Non! Il n'y a que le
chachawarmi ! ». Ils prennent la peine de dire: «Au sein du
chachawarmi, il y a d'autres types de relations sexuelles que celle
qui unit l'homme à la femme, il y a l'homosexualité et il yale
lesbianisme ».

20. En quechua: centre, entre-deux.
21. Laura utilise ces termes vernaculaires pour se référer à la division écologique
entre les terres hautes (\a partie d'en haut, hanansaya) et les vallées (la partie d'en
bas, urinsaya.
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PA ? - C'est donc le chaupi qui traduirait en logique indigène la
question transgenre ?

LA. - Lorsqu'on se lance dans la question du genre, cela va
beaucoup plus loin que la sexualité ou que la biologie. Et c'est ici
que nous apparaissons, nous les trans, parce que nous n'assumons
pas seulement l'amour et la vie commune entre deux personnes du
même sexe; nous le vivons en cassant les rôles de genre, les rôles
sexuels, et tout ce qui va avec.

PA. - Je me demande si adopter la même perspective naturaliste
que le discours indigène pour lutter contre son essentialisme, n'est
pas une arme à double tranchant. Comment défendre depuis ce
discours, des pratiques, des désirs, qui n'existent pas au sein de la
nature? Pourquoi ne pas rompre avec elle une bonne fois pour
toutes, en revendiquant le fait que les êtres humains sont avant tout
des êtres culturels?

DA. - Justement... et je l'ai dit publiquement aux camarades [des
collectifs TLGB] : tant que l'agenda politique actuel se base sur un
discours indigéniste avec le chachawarmi comme paradigme, la
réciprocité, la dualité... on assiste à un renforcement des discours
hégémoniques, hétérosexués, hérités du patriarcat et de la colonie,
au sein d'un pays plurinational où l'on clame la décolonisation et
la dépatriarcalisation.

LA. - Il y a une autre chose qu'il faut prendre en compte. Quand
les camarades des communautés indigènes, les paysans et les
paysannes, se réclament de la biologie, de la nature, ils le font
depuis une vision scientifique, académique... N'oublions pas que
ceux qui les ont formés, ceux qui leur ont enseigné à interpréter
leur environnement, proviennent de l'académie au travers du
cortège de diplômés qui sont intervenus dans les campagnes.
L'indigène est interculturel lorsqu'il fréquente l'académie, lorsque
qu'il étudie la sociologie, l'agronomie, l'anthropologie, etc., mais à
partir du moment où l'indigène accomplit ses tâches quotidiennes
ce que l'on appelle en aymara le pasankiri, c'est-à-dire s'occuper
des animaux, semer, se connecter à ce que nous appelons la nature
depuis une vision scientifique, pas depuis leur propre vision - il a
ses propres savoirs locaux, sa propre valorisation subjective que la
science n'arrive ni à voir, ni à évaluer. Un rituel indigène, tu ne
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peux pas le valider scientifiquement parce que c'est une autre
manière de voir la réalité. C'est pour ça que la nature possède ses
limites pour nous autres, mais pas pour les indigènes; et la
sexualité est immergée dans tout cela. Le dualisme est tout d'abord
colonial, et ensuite scientifique. Il n'appartient pas en propre aux
indigènes. Eux, ils ont oublié ce qui leur est propre sous l'influence
de la science et de la colonisation. Le monde indigène a un pied
dans un système de pensée, et l'autre pied dans un autre système.

PA. - Vous êtes en train de dire que des concepts comme le
chachawarmi ou le dualisme complémentaire, sont des expressions
coloniales, étrangères au système de pensée indigène?

LA. - Ils ne leur appartiennent pas en propre. Ce sont des
concepts très coloniaux, propres à l'Église et à la science.
N'oublions pas qu'en Amérique latine, cela fait plus de 500 ans
que la conception binaire des sexes s'est imposée. Depuis, tout est
forclos; il n'y a plus de place pour d'autres formes de pensée.

DA. - Il s'agit de valeurs coloniales qui ont été réinterprétées et
qui sont en train d'être officialisées. Déjà, l'article 63 de la
Constitution politique de l'État [mise en place durant le premier
mandat du président Morales] limite le mariage et l'union civile à
l'union d'un homme et d'une femme. C'est une manière de
légitimer des exclusions et des discriminations, sans reconnaître les
pratiques qui existent au sein des communautés indigènes. Nous
avons produit et débattu un texte qui analyse les pratiques
sexuelles au sein des communautés indigènes 22 et les témoignages
montrent que les mentalités sont très ouvertes, qu'il existe des
pratiques homosexuelles au vu et au su de la communauté même si
celle-ci préfère faire l'autruche. Il y a donc une brèche entre la
pratique et le chachawarmi, qui peut conduire à la persécution et à
l'exclusion de ceux qui exposent une sexualité dissidente.

PA. - Si je comprends bien, on a dogmatisé des normes et des
valeurs qui, dans la pratique, s'avèrent plus flexibles et
s'accommodent à la réalité. Mais le fait qu'il existe des pratiques

22 . Rejlexiones sobre diversidades sexuales y de género en cOlllllnidades
indigenas de Bolivia. Pablo C. VARGAS, David ARUQUIPA PÉREZ, editores. Serie
Comunidad diversidad, ano 1, no. 1. La Paz: edici6n Diakonia, 20\3.
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homosexuelles ou transgenres dans les communautés indigènes ne
présume cependant pas que ces dernières soient prêtes à assumer
ces pratiques comme légitimes, ou comme faisant partie de leur
culture...

LA. - Nous ne pouvons pas tout homogénéiser depuis une
pratique indigène uniquement aymara, ou quechua; c'est-à-dire la
généraliser aux différents peuples indigènes du pays 23. Ce que fait
le vice-ministère, c'est institutionnaliser un nouveau mode de
pensée indigène, à partir d'une construction historique coloniale.
Ce processus d'institutionnalisation homogénéise le mode de
pensée des peuples indigènes comme s'il n'existait que trois grands
peuples indigènes [aymara, quechua, guarani] qui devraient
imposer la voie à suivre aux peuples plus petits.

PA. - Ce que tu nous expliques, c'est qu'en Bolivie, il existe et il
a existé avant l'arrivée des Espagnols, des sociétés indigènes qui
n'interprètent pas la sexualité et les catégories homme/femme de
manière aussi essentialiste que l'actuel concept du chachawarmi?
Des sociétés où les homosexuels et les transgenres ont une place
légitime?

LA. - Bien sûr, parce qu'ils faisaient partie de la population. On
le voit dans le monde inca, dans les anciennes chefferies aymaras,
ou au cœur des terres basses [amazoniennes] avec les Ese ejas, les
Ayoreodes, les Chimanes... Ces pratiques existaient mais la
pression de l'Église a été si intense, les fondations qu'elle a jetées
sont si fortes, qu'elles ont été oubliées. Le mot k'eusa [en aymara],
le mot q 'iwa [en quechua] comme synonyme d'homosexuel
principalement masculin, n'appartient pas en propre aux langues

23 . La constitution politique de l'État plurinational de Bolivie reconnaît
J'existence de 36 nations autochtones, auxquelles s'identifient 42 % des
10 millions d'habitants du pays (recensement national de 2012). La plupart de ces
36 nations sont amazoniennes mais la grande majorité des personnes qui se
déclarent indigènes vivent dans la Cordillère et sur les hauts plateaux et se
reconnaissent comme aymara ou quechua (chacune de ces deux nations regroupe
environ 1200000 personnes selon le recensement de 2012). Les aymaras se
concentrent autour de la métropole de La Paz où siège le gouvernement. Le
président et une grande partie de son entourage se revendiquent d'ailleurs aymara,
ce qui donne au reste du pays l'impression d'une politique gouvernementale
« aymara-centrée ».
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aymara ou quechua, ce sont des traductions très coloniales. K'ellsa
signifie dévié, plié, tordu, celui qui n'est pas dedans, n'est-ce pas?
Et plus encore en ce qui concerne la question du genre, des
travestis et des transsexuels. David Aruquipa [2012] et Evelin Sigl
[2012] ont retrouvé les danses où il y avait des travestis, qui
n'étaient pas reconnus comme tels, je ne connais pas les termes
utilisés par chaque ethnie, mais il ne s'agit pas d'une invention du
pouvoir nord-américain, l'homosexualité ne provient pas du
capitalisme européen comme le disent certains 24. Ces rites ne sont
pas un produit de la colonisation.

PA. - Je me demande jusqu'à quel point il est possible de
s'inspirer de ce qu'a pu être le monde pré-hispanique. Il me semble
que le travestissement inca, tout comme la pédérastie grecque, n'a
pas grand-chose à voir avec la revendication actuelle de pouvoir
s'identifier librement comme homme ou femme, indépendamment
de ses organes génitaux, ou de désirer une personne du même
sexe...

LA. - Cela passe plus par la question rituelle, par exemple, dans
certaines communautés indigènes latino-américaines, comme les
Muxes [le troisième sexe de la culture zapotèque] ou les Navajos
nord-américains. Là, la communauté, les autorités, la famille elle
même, choisissent qui se travestira, qui sera le-a transgenre, pas la
personne. Si cela lui convient tant mieux, sinon elle va le remettre
en question. Un de nos camarades, Pablo Vargas (2015) est allé
faire sa thèse sur place [auprès des Muxes], il a pu toucher du doigt
ces traditions. Ce que cela veut dire, c'est qu'ici, en Bolivie,
l'Église judéo-chrétienne nous a empêchés d'exister en tant que
trans. C'est clair et nous sommes en train de le démontrer en
déterrant de nouvelles chroniques clandestines qui ne proviennent
pas de Guaman Poma de Ayala [célèbre chroniqueur andin du
début du XVIIe siècle] et compagnie...

PA. - Quelles autres chroniques?

24. Laura se réfère aux paroles prononcées par le président Morales durant la
Conférence mondiale des peuples sur le changement climatique et les droits de la
Terre Mère, en 2010; voir note 12.
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LA. - D'autres chroniqueurs ont recueilli un ensemble d'écrits
clandestins sur le destin occulté de l'homosexuel, de la lesbienne,
et de la travestie 25. Qui s'est chargé de les cacher et de les
détruire? L'Église. À présent, l'archéologie et l'anthropologie se
chargent de déterrer tout cela et c'est seulement maintenant que
nous nous rendons compte que ces pratiques étaient tolérées dans
le passé. Ainsi, les fiustas 26 indigènes que l'Inca choisissait pour
les déflorer, n'étaient pas biologiquement des femmes, mais des
q 'ewas, des pédés vêtus en femme, et l'Inca les étrennait
sexuellement. La même chose au sein des seigneuries aymaras. Il
est donc fondamental de récupérer le savoir historique. Et c'est le
travail qu'accomplit David, par exemple à travers son livre La
China Morena et c'est ce que je désire faire à partir de mon
engagement auprès des communautés; c'est-à-dire, vivre là-bas,
partager avec les gens, faire partie de la communauté, comme je
l'ai déjà fait [en tant qu'agronome]. Je me suis travestie en
indigène, je me suis approprié la langue, les coutumes, et ça, tu ne
peux pas l'oublier; c'est gravé en moi jusqu'à la moelle. Cette
revendication peut paraître bien lyrique ou romantique mais au
moment voulu, nous lui donnerons un sens politique, pour
questionner le pouvoir et l'hégémonie de la pensée. Il n'existe pas
un seul courant de pensée. Une multitude de formes de voir la
réalité ont existé. C'est pour ça que moi, bien qu'étant scientifique,
je questionne la science parce que la science n'est qu'une manière
parmi d'autres de percevoir la réalité.

DA. - C'est la position de Laura, je la respecte et j'ai la mienne.

PA. - Mais au final, pourquoi est-il nécessaire de s'appuyer sur
des logiques indigènes pour revendiquer le droit de vivre sa

25. Laura fait vraisemblablement référence aux chroniques de Cieza de Leon
[1553] et Santo Tomas [1550] citées par certains sites homosexuels. Voir par
exemple https://www.facebook.com/notes/joe-ramirez-roggero/el-ejercicio-de-Ia
sodom%C3%Ada-en-el-antiguo-per%C3%BA/809954769033540/. Consulté le
01/04/2016.
26. Jeunes femmes reçues en tribut qui servaient l'Inca; certaines devenaient ses
concubines, d'autres étaient offertes en mariage à des alliés. Elles jouaient
également un rôle dans les cultes impériaux, tout comme certains hommes
travestis, sans que les chroniques connues précisent l'existence de relations
homosexuelles avec l'Inca.
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sexualité et sa subjectivité de genre, et pour affronter les logiques
et les catégories dominantes?

LA. - Je vais t'expliquer pourquoi. Nous autres, bien qu'ayant un
certain degré de «blanchitude », de métissage, de connaissances
scientifiques, un certain degré d'une certaine façon colonial, nous
possédons également des racines indigènes que nous n'oublierons
jamais, tu me comprends? Cela sonne peut-être nostalgique, mais
je m'identifie à ces racines indigènes. Nous possédons l'héritage
historique de nos pères, de nos grands-pères, qui ont peut-être omis
de nous dire quelles étaient nos racines, nos coutumes... mais
maintenant nous les recherchons. Et nous entreprenons cette quête
auprès des populations rurales, et nous voulons leur donner un sens
à la fois politique, culturel, et revendicatif.

DA. - Je ne coïncide pas avec cette opinion. Pour moi, il s'agit
seulement de se positionner contre les dogmes, c'est uniquement
une démarche politique. Peu importe que je m'identifie comme
indigène, que je sois métis, que ma famille soit du village de Coro
Coro, ça, c'est une autre histoire. La question est que les
hégémonies me rendent malade. Et comment peut-on remettre en
cause l'hégémonie? En partant de ceux qui peuvent en créer des
nouvelles! Et où cette hégémonie se loge-t-elle actuellement?
Dans la pensée des peuples indigènes, dans le discours des peuples
indigènes. C'est pour cela que je me focalise sur eux: pour pouvoir
dialoguer et débattre avec les peuples indigènes, il est nécessaire de
connaître 1'histoire de leur sexualité et de leurs identités de genre.
C'est de là que vient la nécessité d'analyser les chroniques de
Guama Poma et autres, qui se réfèrent au travestissement rituel
dont nous parlons. Non pas parce que cela est un thème exotique,
mais parce qu'il est nécessaire de connaître ces aspects pour
construire des stratégies de dialogue; c'est dans ce but que je
m'intéresse à la population indigène.

PA. - Alors que pour toi en revanche, Laura, l'indigénisme est
une question plus identitaire...

LA. - Oui, mon combat est plus identitaire. Parce que ... Regarde
moi: en plus d'être trans, d'avoir été homosexuel, de m'être
considérée lesbienne, bisexuelle, queer, tout ce que tu voudras, je
possède aussi une origine indigène! Celle de mes grands-parents,
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de mes oncles avec lesquels j'ai grandi, auprès desquels j'ai
compris cette question culturelle. Au cours de ma vie
professionnelle, je me suis engagée auprès des gens de la
campagne. À présent, je ne suis plus seulement une scientifique,
une universitaire, une ingénieure agronome, je fais également
partie de cette culture...

PA. - Et comment cette identification avec le monde indigène
intervient dans ton identité transgenre ?

LA. - Je ne peux pas construire mon futur si je ne regarde pas
derrière moi. Mon futur, cela fait un bon bout de temps qu'il est
trans, mais ce passé me donne la force de m'introduire dans le
monde rural en disant: « Je suis trans » et, s'il faut dire je suis
q 'iwa, k'eusa. orq 'ochis [femme masculine], pédé et bien je le
dirai. De la même manière que quand un chercheur ou une
chercheuse fait son travail de terrain, mais avec une cause vitale
qui est: « Je suis trans, mais pas seulement, je mobilise aussi
d'autres identités. » D'un point de vue fondamentaliste, on me dit
parfois: « Laura, tu es transexuelle, tu n'as pas à te vêtir en drag
queen » ou « il faut arrêter avec ces trucs d'homme ou de pédé. »
Merde! C'est ça les fondamentalismes qui fabriquent les étiquettes
qui nous dominent. Comme dit David, il faut en finir une bonne
fois pour toutes avec le pouvoir et 1'hégémonie, et une des armes
pour le faire, c'est la culture que nous avons.

DA. - Voyons ... Nous sommes nés [en tant que collectif] comme
une construction politique pour interpeller les hégémonies,
interpeller le pouvoir en place et, à présent, le pouvoir est habillé
en indigène. Tout du moins dans mon cas, cela n'a rien à voir avec
une perception romantique de la situation mais avec: « Qui exerce
le pouvoir? » Notre mission est de déstabiliser et pour cela il faut
prendre position dans les espaces où se construit le discours du
pouvoir. C'est aussi pour cela que nous intervenons dans les fêtes
populaires, au sein même des communautés indigènes, en
perpétuant l'héritage de nos prédécesseures comme Barbarella,
Ofelia, et d'autres china morenas [personnages féminins de la
danse folklorique de la morenada], qui ont fait incursion dans les
communautés indigènes pour déstabiliser avec leurs corps
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travestis 27. Quels souvenirs leur ont-elles laissés? De quelle
manière étaient-elles perçues? Il Y a encore tellement de choses à
investiguer ...

PA. - Je voulais demander à Laura si le monde indigène pouvait
inspirer une manière différente - bolivienne pour dire les choses
comme cela - de penser le transgenrisme ?

LA. C'est clair! Nous avons péché par excès de
fondamentalisme. Dans le monde latino-américain, les transsexuels
revendiquent la normalité. La femme transexuelle ou transgenre
souhaite s'assumer mais depuis la normalité. «Je veux être
normale, je veux faire partie de cette société. » Comment? En
changeant mon nom, mon sexe, pour pouvoir étudier, pour pouvoir
faire ma vie comme n'importe quelle personne normale. Mais en
réalité, nous sommes anormales, pas d'un point de vue méprisant,
mais d'un point de vue global. Nous les transsexuelles, nous ne
voulons pas reconnaître que nous sommes anormales. Il nous
arrive même de dire: « Si je veux être normale, je dois me faire
faire un vagin. » N'est-ce pas? Face à cela, c'est pour cela que
nous disons: « Je ne suis pas née dans un corps erroné, je suis née
dans une société erronée. » Mais je ne peux pas adopter ce discours
de la rareté, du queer, du déviant, si je veux parler de droits. Si je
veux revendiquer un droit, je dois moi suivre la norme et
m'adapter. ..

PA. - Pour en revenir au déroulement du sommet, concrètement,
quel bilan vous en faites?

DA. - Ils ont sollicité des orateurs, alors beaucoup ont demandé
la parole. Les représentants des mouvements indigènes ont rappelé
les années d'oppression, les intrusions dans leurs terres, dans leur
vie... Il n'y avait que des indigènes qui prenaient la parole, alors
j'ai dit à Laura: « Inscris ton nom pour pouvoir t'exprimer en tant
que présidente de notre collectifTLGB. »Mais personne ne voulait
le noter. Elle était assise sagement, comme une vraie demoiselle,

27. David se réfère à l'introduction de travestis au sein des groupes de danseurs
des fêtes patronales et des carnavals des Andes urbaines et rurales qu'il a étudiés
dans son ouvrage La China Morena et auxquels il a participé, en tant que
transformiste, avec les autres membre de la Famille Galan.
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en attendant une solution. Comme une trans divine non? Alors je
suis monté au créneau, je suis allé directement voir le vice-ministre
et je lui ai dit: « Si Laura Alvarez n'intervient pas, je vais devoir
dénoncer ça comme une discrimination. » Alors, le vice-ministre
en personne l'a invitée à prendre la parole... Elle est passée avant
les 50 personnes qui attendaient sur la liste!

LA. - Ce qui est intéressant c'est que quand j'ai commencé à leur
parler quechua, leurs oreilles se sont dressées; ça a été le moment
fort. Ils ont également été surpris par mes allusions au fait que nous
soyons homosexuels, lesbiennes, trans, et tout le reste. Ils savaient
que ces personnes existent dans leurs communautés, mais ils ne se
rendaient pas compte que nous étions organisés. Cela n'a pas
seulement attiré leur attention, ça leur a aussi fait mal. Cela a remis
en question leur propre organisation, leurs syndicats, leurs
associations et même leurs ONG : « Et qu'est - ce qu'on va faire
maintenant de ce collectif?» L'intervention de David
Choquehuanca [alors ministre des Relations extérieures] a un peu
calmé les esprits en attaquant frontalement le dualisme sexuel:
« C'est parce que nous ne sommes pas féministes que nous ne
pouvons pas permettre que les femmes luttent de leur côté. Nous
devons lutter ensemble. Pourquoi devrions-nous séparer la lutte des
hommes et celle des femmes? Nous devons marcher sur un pied
d'égalité ». Dans un style très très lyrique, non?

PA. - Et ensuite, est venue la proclamation...

LA. - Nous avons dû insister avec David pour que la demande du
collectif TLGB soit incorporée aux demandes des femmes
indigènes, des femmes paysannes, pour qu'il n'y ait plus de
violence ni de discrimination ... Dans un premier temps, elles ont
refusé, à cause de la dualité andine. Alors nous avons utilisé
l'argument de la violence faite aux femmes. C'est comme cela que
les femmes se sont solidarisées et qu'elles ont dit: « Vous avez
raison.» En tant que collectif, nous partageons le destin des
femmes quand il s'agit de souffrir des violences. Si la femme est
oubliée, humiliée, discriminée, assassinée, la situation est encore
pire pour les TLGB. C'est comme ça que les camarades
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mapuches 28, et même les femmes de la région quechua, se sont
rendues compte de qui commande. Celui qui domine, c'est
l'homme, c'est lui qui détient le pouvoir. C'est comme cela que
nous nous sommes renforcés mutuellement avec les femmes
indigènes.

DA. - Dans un premier temps, c'était le chaos total. Tout le
monde voulait y aller de son programme: « Moi, au nom des
préjudices de la dictature », « Moi, au nom des sans terre », « Moi,
pour les Mapuches ... »

LA. - Quand nous avons voulu écrire la proclamation sur
l'ordinateur, chaque groupe venait avec son texte: les oubliés de la
dictature de l'Uruguay, ceux d'Argentine ... C'était un vrai bordel.
Une autre chose intéressante a été la présence de l'armée et de la
police, parce que l'évènement était organisé au Cercle des
Officiers. C'était trop drôle de voir ensemble des indigènes, des
pédales, des militaires ...

DA. - C'était inédit, je te jure! Il y avait les féministes qui
applaudissaient, les militaires qui parlaient une demi-heure ...
Qu'est ce que j'ai ri. C'était superdrôle parce que tout le monde se
prenait au sérieux et faisait des courbettes au commandant de
l'armée. Quand il parlait, les indigènes applaudissaient. Ils se
sentaient faire partie de l'armée. C'était vraiment très
impressionnant, les regards, observer la situation...

LA. - Le Pérou qui avait la délégation la plus nombreuse voulait
tout diriger. « Mais vous n'êtes pas des femmes bon sang! » On a
commencé à se crier dessus avec les Péruviens. Alors je leur ai dit:
« Attendez, d'abord le respect, non?» Nous sommes rentrés de
force. Je me suis assise pour rédiger avec les autres, les Mapuches
sont arrivés, ils m'ont soutenue et nous nous sommes mis à écrire à
la machine.

DA. - Notre paragraphe a suscité beaucoup de résistance.

PA. - Et que disait-il?

28. Population autochtone du Chili.
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DA. - Il disait qu'il faut débattre des sexualités et des genres au
sein des peuples autochtones et jeter des lignes de recherche liées à
ces thèmes et en relation avec leur vie quotidienne.

PA. - Au final, vous croyez que cela a servi à quelque chose de
participer à ce sommet?

DA. - Oui cela a été utile, y compris comme une catharsis de
groupe, de pouvoir altérer la déclaration finale, en soulignant les
luttes des mouvements pour la diversité sexuelle et l'identité de
genre; de pouvoir déstabiliser le discours venu d'en haut. Pour
moi, ça a été bénéfique et satisfaisant d'avoir réussi à générer des
espaces de réflexion, ou tout du moins un débat. Cela a été
important aussi d'entendre lire à voix haute toutes les résolutions,
d'entendre nos motions rendues publiques. Nous avons tout
enregistré. Finalement, nous sommes ressortis triomphants,
souriants et hasta la vista [à la prochaine] !
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