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En novembre 2015, Laura Alvarez et David Aruquipa
participaient, avec trois autres membres du collectif TLGB * de
Bolivie, au « Premier sommet planétaire de décolonisation et

|. Laura Alvarez, femme transgenre, est agronome de profession. Elle a été
présidente du Collectif TLGB de Bolivie entre 2014 et 2016.

2. David Aruquipa, militant pour les droits humains et membre du collectif
transformiste Familia Galan, est I’auteur de plusieurs publications sur la sexualité
et le genre en Bolivie. 1l a été président du collectif TLGB de Bolivie entre 2010
et 2014.

3 . Pascale Absi, est anthropologue a I'IRD (UMR 245, Université Paris
Diderot/IRD/INALCO).

4. Trans, Lesbiennes, Gays et Bisexuels Depuis 2007, le sigle TLGB a remplacé
en Bolivie celui de LGBT en reconnaissance a la militance et a la visibilité des
personnes transgenres et transformistes.
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dépatriarcalisation : lutte contre le racisme et toutes les formes de
discrimination ». Deux mois plus tard, ils se sont réunis avec
Pascale Absi pour discuter de leurs impressions et de la place de ce
sommet dans leur trajectoire militante.

L’événement était organisé par le vice-ministére de Ila
Décolonisation de Bolivie, dans le trés solennel salon du Cercle
des Officiers de la ville de La Paz, la capitale politique. Depuis
I’arrivée au pouvoir en 2005 d’Evo Morales — autodéfini « premier
président indigene » du pays — la décolonisation est devenue un
projet central de 1’Etat bolivien. Elle est inscrite au programme de
la nouvelle Constitution > plébiscitée en 2009 — laquelle entérine
également la refonte de la République en Etat plurinational sur la
base de 35 nations indigénes et d’une population afro-bolivienne —
et la décolonisation posséde désormais son propre vice-ministére
(dépendant du ministére des Cultures et du Tourisme). Pour le
gouvernement, décoloniser signifie prendre ses distances avec
I’héritage culturel de la colonisation espagnole mais aussi avec les
¢lites politiques traditionnelles identifiées au monde occidental et
aux réformes néolibérales des années 1980-1990. Dans ce
contexte, le vice-ministre de la Décolonisation est chargé de
fomenter par des débats, des forums (comme le sommet dont il est
ici question), des publications et toutes sortes de célébrations
festives et rituelles, la décolonisation culturelle ainsi que de lutter
contre les discriminations. 11 héberge le Comité national contre le
racisme et toutes les formes de discrimination et s’est doté d’une
Unité de dépatriarcalisation. La présence de cette unité au sein du
vice-ministére de la Décolonisation répond a 1’idée que le
patriarcat, dans sa forme machiste actuelle, est un héritage de la
colonisation espagnole et de la christianisation, infiltré comme un
virus exogéne au sein de sociétés indigénes ou il était auparavant
inexistant °.

C’est en tant que porteur de la lutte contre toutes les
discriminations que le vice-ministére de la Décolonisation est
devenu un interlocuteur étatique des organisations concernant ce

5. Article 4.

6. Voir les bulletins électroniques du vice-ministere de 1’année 2014, par exemple
http://www.descolonizacion.gob.bo/descolon-pdf/boletin-3.pdf  (consulté  le
01/04/2016).



TRANS ET HOMOS EN BOLIVIE 269

que V’on appelle désormais la diversité sexuelle. Il se doit par
exemple de contribuer a ’organisation des fiertés LGBT. Comme
il ’explique dans cet entretien, le rapprochement entre le vice-
ministere et les associations LGBT doit beaucoup a la personne du
militant David Aruquipa et au poste qu’il a occupé au sein du
ministére des Cultures dont dépend la décolonisation. Mais au-dela
des occasions personnelles, les revendications des populations
indigénes et LGBT ont surfé¢ en Bolivie sur une méme vague de
fond : la reconnaissance, par des instances internationales de droits
spécifiques & des populations identifiées comme « minoritaires »
(« minorités nationales, ethniques, religicuses et linguistiques »
dans la convention de ’ONU de 1992 ; « minorités sexuelles »
dans la foulée des principes de Jogjakarta présentés au Conseil des
droits humains des Nations Unies en 2007). Avant que les
indigénes de Bolivie ne s’érigent en majorité politique (et que
I’Etat ne « s’indigénise »), cette reconnaissance s’est traduite, au
cours de la décade néolibérale des années 1990, par I’octroi de
droits différentiels pour ces populations. Au méme moment,
consolidées par les organisations de défense des droits humains et
les organismes internationaux de lutte contre le sida, les
associations informelles d’homosexuels et de transgenres
s’institutionnalisaient, se fédérant au sein d’un collectif LGBT
national (Aruquipa et al., 2012). Deés le début de I’année 2000, ce
dernier organise les premiéres marches de ’Orgullo gay dans les
principales villes du pays. Aujourd’hui, DParticle 14 de la
Constitution et la Loi contre le racisme et toutes les formes de
discrimination de 2010 condamnent conjointement (et entre autres)
les discriminations fondées sur la couleur de la peau, 1’origine, la
culture, la nationalité, la langue, le sexe, I’orientation sexuelle et
I’identité de genre. Derniérement, en mai 2016, quelques mois
aprés le sommet planétaire de la décolonisation, les députés
boliviens ont voté la loi dite « d’Identité de Genre » qui permet de
changer la mention de son sexe a 1’état civil en moins d’un mois,
par une simple procédure administrative, sans nécessité de
modification corporelle, ni d’un diagnostic médical 7 . Les

7. Seule est demandée I’attestation par un psychologue de la capacité du ou de la
requérant-¢ de prendre des décisions responsables.
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revendications du collectif LGBT bolivien se centrent désormais
sur ’institutionnalisation d’une union civile homosexuelle appelée
Accord de vie en famille.

Le récit par David et Laura de leur participation au sommet de
novembre 2015 illustre 1’habileté des militants LGBT a négocier
avec le programme idéologique de I’Etat bolivien afin d’atteindre
leurs objectifs. Une habileté qui sait jouer avec les interstices et les
flous d’un projet pris en tension entre une vision extrémement
normative de la nature indigéne du gouvernement et son affichage
de promoteur d’un ordre nouveau en rupture avec les hégémonies
du passé, toutes considérées comme coloniales. Les contradictions
entre ces enjeux apparaissent au grand jour lorsqu’il s’agit de
définir ce que devraient étre la décolonisation dans le domaine du
genre et du sexe et la dépatriarcalisation ®. Pour des militants
comme David et Laura inspirés par les travaux de Judith Butler
(1990 notamment), décoloniser le sexe implique d’en finir avec
’hégémonie cisgenre ° et hétéro-normative, soit de dénaturaliser
les catégories « homme » et « femme ». La vision des intellectuels
du vice-ministére est treés différente. Dans le but proclamé de
rompre avec l’individualisme occidental et le féminisme qui en
serait une manifestation impérialiste et universalisante 0 ls
interprétent le couple hétérosexuel comme la manifestation

8 . Avant d’étre appropri¢ par le gouvemnement bolivien, le concept de
dépatriarcalisation a été forgé par la féministe bolivienne Maria Galindo (2013),
en écho aux analyses de la sociologue Silvia Rivera (synthétisées en 2010) du lien
entre colonialisme interne et patriarcat.

9. Cisgenre (du latin cis = du méme c6té) se réfere a la coincidence entre le sexe
(masculin ou féminin) attribué a la naissance en fonction de I’anatomie génitale et
I’identité subjective du genre de la personne. Il s’oppose a transgenre.

10. La position du vice-ministére de la Décolonisation face au féminisme est
exposée dans ses bulletins électroniques. Dans celui de 2012, on peut lire : « Le
point de départ de la dépatriarcalisation se situe dans la spiritualité, c’est ce qui
nous différencie essentiellement du féminisme. Le féminisme est individuel,
individualiste, il part des postulats occidentaux. Pour nous, ’unité n'est pas le un,
Punité est le deux.» Et dans le troisiéme bulletin de 2014: «La
dépatriarcalisation n’est pas la lutte de la femme a [’encontre de ’homme, la lutte
de la femme pour obtenir les mémes droits que ’homme, femme contre homme.
Ceci n’est pas dépatriarcalisation mais féminisme {...] La dépatriarcalisation
exige la lutte en forme duelle, depuis la cosmovision andine qui se base sur la
parité, la complémentarité, et donc un équilibre. »
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naturelle d’un modéle cosmogonique dualiste indigéne organisé
par la complémentarité d’éléments 3 la fois sexués et contraires '
Erigé en concept organisateur du monde, le chachawarmi
(littéralement « hommefemme » en langue aymara) fond homme et
femme dans une unit¢é monolithique et figée, neutralisant au
passage la dialectique des rapports de sexes. Accolé au concept de
dépatriarcalisation, il donne son titre a 1’un des ouvrages €écrits par
Felix Cardenas (2013), actuel vice-ministre de la Décolonisation.
Face a I’essentialisation du couple hétérosexuel et de ses deux
poles sexués, le récit par Laura Alvarez de son intervention durant
le sommet montre comment, plutot que d’affronter de plein fouet la
rhétorique du vice-ministere, les militants préférent s’en approprier
la logique et la réinterpréter pour servir leurs objectifs. On entend
ainsi Laura mobiliser ses compétences d’agronome pour
s’aventurer sur le terrain naturaliste du discours indigéne et
démontrer, non sans humour, ni sans courir le risque d’une autre
essentialisation, que si la nature est une inspiration légitime, elle
est plus ambivalente qu’il n’y parait. Le rappel des pratiques pré-
hispaniques homosexuelles et transgenres, comme |’appropriation
militante et festive des traditions d’inversion des célébrations du
Camaval, répond a la méme stratégie de négocier avec le
gouvernement dans son propre langage. [’entretien qui suit
témoigne ainsi des effets chez les militants LGBT — plus
pragmatiques chez David, plus identitaires chez Laura — de
I’autochtonie comme facteur de 1égitimité sociale et politique.
Malgré les efforts certains du gouvernement en leur faveur, le
risque d’étre rejetés hors de la nature et de la société indigéne n’est
jamais loin. Certains leaders indigénes persistent a penser les
homosexuels et les fransgenres comme une invention de
I’Occident, a décoloniser donc. Il n’y a pas si longtemps, en 2010,
le président Morales lui-méme déclarait durant la « Conférence

11. Le concept de chachawarmi exposé dans les bulletins électroniques du vice-
ministére de la Décolonisation (2012, 2014 ; voir supra) s’inspire des travaux
d’anthropologues andinistes des années 1980-1990 sur la cosmovision indigéne
(notamment, O. Harris, T. Platt et T. Bouysse-Cassagne). Ce concept serait le
patron organisateur du monde ou chaque étre et chaque chose posséde son double
sexué, a la fois contraire et complémentaire : le jour/la nuit, le soleil/la lune, le
haut/le bas, les montagnes masculines/les montagnes féminines, etc.
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mondiale des peuples sur le changement climatique et les droits de
la mére terre » organisée en Bolivie, que le poulet aux hormones
des Occidentaux est I’origine de I’homosexualité '*.

% % ok

Pascale ABSI : Comment étes-vous arrivés a ce sommet ?

David ARUQUIPA : On ne nous a pas invités! Quand j’ai eu
connaissance du sommet, j’ai contacté Félix Cardenas [vice-
ministre de la Décolonisation] et je lui ai dit : « Pourquoi le théme
de la sexualité ne fait-il pas partie du programme ? Avec le
mouvement TLGB, nous allons organiser une session pour en
débattre. »

PA. — Pour comprendre la relation entre te militantisme TLGB et
le vice-ministére de la Décolonisation, il faut mentionner ton
passage au ministére des Cultures, duquel dépend le vice-
ministére. ..

DA. — Je suis entré au vice-ministeére du Développement des
Cultures en 2006, durant le premier mandat de Evo Morales, en
tant que directeur général du Patrimoine culturel. Mon parcours
professionnel de responsable de projets culturels a été nourri par
mon militantisme dans le domaine des droits humains, ainsi que
par mon travail artistique comme membre de la Famille Galan ",
utilisant le corps comme sceéne politique. L’objectif était de
politiser et rendre public le débat sur la sexualité, en questionnant
la perspective qui la réduit a la sphére privée et a I'intimité, et en
partant du postulat qu’il est possible, depuis les cultures, de
transformer la pensée sur les identités de genre et les sexualités.
Introduire ces thémes dans ’agenda du vice-ministére de la
Décolonisation était une opportunité importante. En effet, depuis
les années 1990, la pratique d’isoler 1’agenda politique du genre,
du corps, du plaisir, des sexualités, de le rendre élitiste, avait

12. hitp://www.elmundo.es/america/2010/04/21/noticias/1271833317.html,
consulté le 28/10/2016.

13. La familia Galan est un collectif qui, a partir de performances culturelles,
notamment transformistes, questionne I’essentialisme attaché aux catégories
sexuelles et de genre.
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généré une barriére qui ne permettait pas le dialogue avec le tissu
culturel du pays, avec les peuples, avec les cultures populaires. Le
fait de nous reconnaitre comme un FEtat plurinational, avec
différentes nations et différents peuples, implique la
reconnaissance de 1’existence de formes et de processus divers de
construction sociale des sexualités et du genre. C’était aussi
I’occasion de questionner les formes de colonisation de nos corps
qui mutilent d’autres compréhensions de la sexualité.

Par la suite, nous avons proposé que le ministére de la
Décolonisation devienne I’instrument opérationnel du ministére
des Cultures. J’al accompagné la gestion gouvernementale jusque-
la, puis je suis retourné a la militance de base en tant que président
du collectif TLGB du département de La Paz et ensuite de Bolivie.
C’est a cette époque que j’ai intégré le Comité de lutte contre le
racisme et toutes les formes de discrimination ' ou j’ai assumé le
poste de vice-président. Depuis ce comité, nous avons émis des
résolutions en soutien a la Loi sur I’identité de genre, 1’Accord de
vie en famille [union entre deux personnes du méme sexe], la lutte
contre la discrimination fondée sur I’identité sexuelle et de genre,
ainsi que d’autres thémes chers au mouvement TLGB. Introduire le
sexe et la sexualité au sein de ce que ce comité entendait par
diversité [essentiellement culturelle] a provoqué tout un esclandre.
Tu te rappelles, Laura ?

Laura ALVAREZ : Lors d’entretiens avec des camarades de la ville
de El Alto qui viennent de communautés indigénes, on a vu la
merde dans laquelle ils se retrouvent au sein de leurs syndicats
agraires. Parfois, ils sont expulsés [de leur communauté] parce
qu’ils ne peuvent pas exercer la charge [rotative] d’autorité
[politique] et leurs terrains sont confisqués. Pourquoi ? Parce qu’ils
devraient faire partie d’un lignage mais comme ils n’auront pas
d’enfants... On a vu ¢a dans certaines régions. En méme temps,

14. Ce comité, également dépendant du vice-ministére de la Décolonisation, a été
créé pour appliquer la Loi contre le racisme et toutes les formes de discrimination
promulguée en octobre 2010. Il est composé de représentants des différents
organes de I’Etat, des gouvernements départementaux, municipaux et indigénes,
ainsi que d'organisations sociales.

15. Attenante a la ville de La Paz, I’agglomération de El Alto a surgi au cours des
derniéres décennies suite 4 une forte migration rurale.
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Antonella '®, qui est elle aussi indigéne, originaire de Ancoraimes
|a environ 130 km de La Paz], raconte qu’elle est acceptée comme
travesti. Elle a méme réussi a accéder a des charges politiques, en
tant que dirigeante. Mais je me dis : elle toute seule d’accord...
mais que se passerait-il si elle se mariait ou si elle tombait
amoureuse de quelqu’un au sein de sa communauté '/, est-ce que la
réaction serait la méme ?

PA. — Une chose est d’introduire le sexe et la sexualité a
I’éventail de la lutte contre les discriminations, construire un
agenda commun avec les peuples indigénes en est une autre...

LA. — La revendication des peuples indigénes possede une base
théorique. Quand le gouvernement et les amautas, les aysiris, les
yatiris '®... toute cette gamme de sages en questions indigénes,
prennent Fausto Reinaga ' comme étendard de la revendication
indigéne paysanne, tout se racialise. Et quand tu te racialises, tu ne
parles plus de questions corporelles, ni sexuelles. Ce qui est mis en
avant est la race comme destin commun face a [’invasion
espagnole et la différence entre la « blanchitude » et les autres
couleurs : « noire », « bronzée », « métisse ». Donc, en racialisant
un groupe social, tu mets de c6té la sexualité et le corps. Plus
personne ne parle de corporalité, et encore moins de sexualité.
Lorsqu’on racialise, on désexualise.

DA. — Le défi est de construire un projet qui nous unisse alors que
le programme de la discrimination s’est indigénisé. Le Comité de
lutte contre le racisme et toutes les formes de discrimination est
divisé en deux sous-comités de travail : le sous-comité de lutte
contre le racisme, ou 1’on trouve les organisations et mouvements

16. Antonella, médecin transgenre, est militante du collectif TLGB Bolivie.

17. Laura se référe ici au fait que lorsqu’une personne est en couple, elle et son
conjoint assument ensemble les charges politiques.

18. Les amautas étaient chargés de 1’éducation des enfants de la noblesse inca.
Aysiri et yatiri sont des catégories de guérisseurs des Andes boliviennes. Dans le
contexte politique actuel, ces termes se référent a des personnes originaires du
monde indigéne qui interviennent comme consultants dans ['élaboration des
politiques publiques du gouvernement de Evo Morales.

19. José Félix (Fausto) Reinaga (1906-1994) est un écrivain, théoricien de
I'indianisme en Bolivie et fondateur du Parti indien de Bolivie dans les années
1960. 11 est, entre autres, auteur de 1’ouvrage La revolucion india (1970).
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indigénes et paysans d’une part, et de 1’autre, le sous-comité de
lutte contre les discriminations, ou sont présents les organisations
TLGB, les travailleurs sexuels, les personnes vivant avec le VIH,
les seniors, les personnes handicapées, etc. Il v a eu beaucoup de
débats entre les deux sous-comités, parce qu’il y avait une nette
priorité pour le programme du racisme. Et tandis que le sous-
comité sur le racisme marquait des points dans le domaine des
droits, I’autre comité suscitait I’indifférence. Si la décolonisation
se manifeste avec ces différences, cela devient un probléme pour
nous, non ?

LA. — Pourquoi ne parle-t-on pas de sexe ? Parce que nous
disons : « Il y a seulement I’homme et la femme, et cet homme et
cette femme doivent pratiquer le chachawarmi, se compléter,
pratiquer la réciprocité et faire la vie biologique [avoir des rapports
hétérosexuels] ». Maintenant, comment interagissent ces deux
sexes selon le dualisme indigéne ? Et bien seulement selon ce
critere : homme verge/vagin femme, et, bien entendu, Ila
reproduction. Cela fait plus de 500 ans que toutes les communautés
indigénes et paysannes ont cette conscience de la vie, alors a quoi
bon essayer de questionner la réalité sur cette seule base ? C’est
pour ¢a que personne ne veut parler de sexualité.

DA. — Nous pensons que la pensée indigene s’est folklorisée sur
la base des cosmovisions, de la relation chacha/warmi, de la
réciprocité ; ce qui, d’une certaine maniére, a annulé les corps, les
plaisirs et les sexualités. Si la décolonisation reste sur ses positions
avec le chachawarmi, avec ce regard dualiste, mettant en avant ce
discours qui peut devenir hégémonique, le discours indigéne
devient dangereux pour nous et pour la diversité en général.

PA. — Selon vous, que peut-on alors opposer a ce discours ?

DA. — C’est 1a tout le débat que nous avons a l’intérieur du
comité. Dans un premier temps, le vice-ministre Cardenas ne
comprenait pas. Il a fallu P’interpeller directement sur le droit a la
famille des personnes de la diversité sexuelle, sur les libertés : la
décolonisation doit prendre en compte la décolonisation des corps,
le plaisir comme un droit, etc. Nous avons vu évoluer le discours
du vice-ministre qui a trouvé au sein des communautés indigénes
des réponses a la diversité sexuelle. Cardenas a tout d’abord parlé a



276 Laura ALVAREZ, David ARUQUIPA, Pascale ABSI

partir des animaux, [disant que] la sexualité est commune 4 tous les
étres vivants. I1 disait : « Il existe des relations homosexuelles chez
les animaux. » Il a ensuite inclus les autres genres [les plantes]
jusqu’a intégrer la lutte politique de la sexualité a 1’agenda public.

LA. — Je posséde une formation en biologie qui démontre qu’au
sein de la nature, il ne peut y avoir que des mailes et des femelles.
Le chachawarmi s’applique aux choses abiotiques, aux choses
vivantes, aux plantes et aux animaux. Si tu mets ensemble un lama
méle avec un autre lama male, il ne se produira rien. La méme
chose avec les poules. Mais que se passe-t-il lorsque 1’on croise
une pomme de terre femelle avec une autre pomme de terre
femelle ? Il en résulte plus de pommes de terre ! Alors 14, les
indigénes commencent a saisir que dans certaines espéces la
sexuation est bien délimitée alors que dans d’autres non, comme la
papaye, la pomme de terre, le mais... Dans la nature, il existe des
normes d’homosexualité, il y a tous les types de variations
sexuelles et de sexualités. C’est & ce moment-1a que les indigénes
ont commencé a se remettre en question et & dire « Ah ! »

Alors que le vice-ministre Cardenas intervient en disant : « 1l peut
y avoir un ‘peut-étre’ ». Un « peut-étre » ¢a veut dire un « entre-
deux », un chaupi *°. Du point de vue du territoire, il existe « un
haut » et « un bas », un pata [en quechua, en dessus] et un ura [en
quechua, en dessous], un urinsaya, et un hanansaya’’, et au milieu
il y a un chaupi. Ce chaupi est ce qui unit les deux, comme il
unirait a la femme et & ’homme. Alors les indigénes eux-mémes
ont commencé a réfléchir. A partir du territoire et des autres étres
vivants, ils ont alors admis qu’il y avait un « peut-étre » dans la
sexualité. A présent, ils ne s’écrient plus « Non! Il n’y a que le
chachawarmi ! ». lls prennent la peine de dire: « Au sein du
chachawarmi, il y a d’autres types de relations sexuelles que celle
qui unit I’homme a la femme, il y a I’homosexualité et il y a le
lesbianisme ».

20. En quechua : centre, entre-deux.

21. Laura utilise ces termes vernaculaires pour se référer a la division écologique
entre les terres hautes (la partie d'en haut, ianansaya) et les vallées (la partie d'en
bas, urinsava.
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PA 7?7 — C’est donc le chaupi qui traduirait en logique indigeéne la
question transgenre ?

LA. — Lorsqu’on se lance dans la question du genre, cela va
beaucoup plus loin que la sexualité ou que la biologie. Et ¢’est ici
que nous apparaissons, nous les trans, parce que nous n’assumons
pas seulement I’amour et la vie commune entre deux personnes du
méme sexe ; nous le vivons en cassant les roles de genre, les réles
sexuels, et tout ce qui va avec.

PA. — Je me demande si adopter la méme perspective naturaliste
que le discours indigéne pour lutter contre son essentialisme, n’est
pas une arme a double tranchant. Comment défendre depuis ce
discours, des pratiques, des désirs, qui n’existent pas au sein de la
nature ? Pourquoi ne pas rompre avec elle une bonne fois pour
toutes, en revendiquant le fait que les étres humains sont avant tout
des étres culturels ?

DA. — Justement... et je I’ai dit publiquement aux camarades [des
collectifs TLGB] : tant que 1’agenda politique actuel se base sur un
discours indigéniste avec le chachawarmi comme paradigme, la
réciprocité, la dualité... on assiste a un renforcement des discours
hégémoniques, hétérosexués, hérités du patriarcat et de la colonie,
au sein d’un pays plurinational ou I’on clame la décolonisation et
la dépatriarcalisation.

LA. — Il y a une autre chose qu’il faut prendre en compte. Quand
les camarades des communautés indigenes, les paysans et les
paysannes, se réclament de la biologie, de la nature, ils le font
depuis une vision scientifique, académique... N’oublions pas que
ceux qui les ont formés, ceux qui leur ont enseigné a interpréter
leur environnement, proviennent de I’académie au travers du
cortége de diplomés qui sont intervenus dans les campagnes.
L’indigene est interculturel lorsqu’il fréquente 1’académie, lorsque
qu’il étudie la sociologie, I’agronomie, 1’anthropologie, etc., mais a
partir du moment ou I’indigéne accomplit ses taches quotidiennes —
ce que ’on appelle en aymara le pasankiri, c’est-a-dire s’occuper
des animaux, semer, se connecter a ce que nous appelons la nature
depuis une vision scientifique, pas depuis leur propre vision — il a
ses propres savoirs locaux, sa propre valorisation subjective que la
science n’arrive ni 3 voir, ni a évaluer. Un rituel indigéne, tu ne
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peux pas le valider scientifiquement parce que c’est une autre
maniére de voir la réalité. C’est pour ¢a que la nature posséde ses
limites pour nous autres, mais pas pour les indigenes; et la
sexualité est immergée dans tout cela. Le dualisme est tout d’abord
colonial, et ensuite scientifique. Il n’appartient pas en propre aux
indigénes. Eux, ils ont oublié ce qui leur est propre sous [’influence
de la science et de la colonisation. L.e monde indigéne a un pied
dans un systéme de pensée, et 1’autre pied dans un autre systéme.

PA. — Vous étes en train de dire que des concepts comme le
chachawarmi ou le dualisme complémentaire, sont des expressions
coloniales, étrangeres au systeéme de pensée indigéne ?

LA. — lis ne leur appartiennent pas en propre. Ce sont des
concepts trés coloniaux, propres a I’Eglise et a la science.
N’oublions pas qu’en Amérique latine, cela fait plus de 500 ans
que la conception binaire des sexes s’est imposée. Depuis, tout est
forclos ; il n’y a plus de place pour d’autres formes de pensée.

DA. — 11 s’agit de valeurs coloniales qui ont été réinterprétées et
qui sont en train d’étre officialisées. Déja, Particle 63 de la
Constitution politique de I’Etat [mise en place durant le premier
mandat du président Morales] limite le mariage et I’union civile a
Punion d’un homme et d’une femme. C’est une mani¢re de
Iégitimer des exclusions et des discriminations, sans reconnaitre les
pratiques qui existent au sein des communautés indigénes. Nous
avons produit et débattu un texte qui analyse les pratiques
sexuelles au sein des communautés indigénes > et les témoignages
montrent que les mentalités sont trés ouvertes, qu’il existe des
pratiques homosexuelles au vu et au su de la communauté méme si
celle-ci préfére faire "autruche. Il y a donc une bréche entre la
pratique et le chachawarmi, qui peut conduire a la persécution et a
I’exclusion de ceux qui exposent une sexualité dissidente.

PA. — Si je comprends bien, on a dogmatisé¢ des normes et des
valeurs qui, dans la pratique, s’averent plus flexibles et
s’accommodent a la réalité. Mais le fait qu’il existe des pratiques

22 . Reflexiones sobre diversidades sexuales y de género en comunidades
indigenas de Bolivia. Pablo C. VARGAS, David ARUQUIPA PEREZ, editores. Serie
Comunidad diversidad, afio 1, no. 1. La Paz: edicion Diakonia, 2013.
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homosexuelles ou transgenres dans les communautés indigénes ne
présume cependant pas que ces derniéres soient prétes a assumer
ces pratiques comme légitimes, ou comme faisant partie de leur
culture...

LA. — Nous ne pouvons pas tout homogénéiser depuis une
pratique indigéne uniquement aymara, ou quechua ; ¢’est-a-dire la
généraliser aux différents peuples indigénes du pays . Ce que fait
le vice-ministere, c¢’est institutionnaliser un nouveau mode de
pensée indigéne, a partir d’'une construction historique coloniale.
Ce processus d’institutionnalisation homogénéise le mode de
pensée des peuples indigénes comme s’il n’existait que trois grands
peuples indigénes [aymara, quechua, guarani] qui devraient
imposer la voie a suivre aux peuples plus petits.

PA. — Ce que tu nous expliques, c’est qu’en Bolivie, il existe et il
a existé avant I’arrivée des Espagnols, des sociétés indigénes qui
n’interprétent pas la sexualité et les catégories homme/femme de
maniére aussi essentialiste que 1’actuel concept du chachawarmi ?
Des sociétés ou les homosexuels et les transgenres ont une place
1égitime ?

LA. — Bien siir, parce qu’ils faisaient partie de la population. On
le voit dans le monde inca, dans les anciennes chefferies aymaras,
ou au cceur des terres basses [amazoniennes] avec les Ese ejas, les
Ayoreodes, les Chimanes... Ces pratiques existaient mais la
pression de I’Eglise a été si intense, les fondations qu’elle a jetées
sont si fortes, qu’elles ont été oubliées. Le mot & ‘eusa [en aymara],
le mot g’iwa [en quechua] comme synonyme d’homosexuel
principalement masculin, n’appartient pas en propre aux langues

23 .La constitution politique de I’Etat plurinational de Bolivie reconnait
I’existence de 36 nations autochtones, auxquelles s’identifient 42 % des
10 millions d’habitants du pays (recensement national de 2012). La plupart de ces
36 nations sont amazoniennes mais la grande majorité des personnes qui se
déclarent indigénes vivent dans la Cordillere et sur les hauts plateaux et se
reconnaissent comme aymara ou quechua (chacune de ces deux nations regroupe
environ 1200 000 personnes selon le recensement de 2012). Les aymaras se
concentrent autour de la métropole de La Paz ou si¢ge le gouvernement. Le
président et une grande partie de son entourage se revendiquent d’ailleurs aymara,
ce qui donne au reste du pays l’impression d’une politique gouvernementale
« aymara-centrée ».



280 Laura ALVAREZ, David ARUQUIPA, Pascale ABSI

aymara ou quechua, ce sont des traductions trés coloniales. K 'eusa
signifie dévié, plié, tordu, celui qui n’est pas dedans, n’est-ce pas ?
Et plus encore en ce qui concerne la question du genre, des
travestis et des transsexuels. David Aruquipa [2012] et Evelin Sigl
[2012] ont retrouvé les danses ou il y avait des travestis, qui
n’étaient pas reconnus comme tels, je ne connais pas les termes
utilisés par chaque ethnie, mais il ne s’agit pas d’une invention du
pouvoir nord-américain, [’homosexualité ne provient pas du
capitalisme européen comme le disent certains >*. Ces rites ne sont
pas un produit de la colonisation.

PA. — Je me demande jusqu’a quel point il est possible de
s’inspirer de ce qu’a pu étre le monde pré-hispanique. Il me semble
que le travestissement inca, tout comme la pédérastie grecque, n’a
pas grand-chose a voir avec la revendication actuelle de pouvoir
s’identifier librement comme homme ou femme, indépendamment
de ses organes génitaux, ou de désirer une personne du méme
sexe...

LA. — Cela passe plus par la question rituelle, par exemple, dans
certaines communautés indigénes latino-américaines, comme les
Muxes [le troisiéme sexe de la culture zapotéque] ou les Navajos
nord-américains. La, la communauté, les autorités, la famille elle-
méme, choisissent qui se travestira, qui sera le-a transgenre, pas la
personne. Si cela lui convient tant mieux, sinon elle va le remettre
en question. Un de nos camarades, Pablo Vargas (2015) est allé
faire sa thése sur place [auprés des Muxes], il a pu toucher du doigt
ces traditions. Ce que cela veut dire, c’est qu’ici, en Bolivie,
I’Fglise judéo-chrétienne nous a empéchés d’exister en tant que
trans. C’est clair et nous sommes en train de le démontrer en
déterrant de nouvelles chroniques clandestines qui ne proviennent
pas de Guaman Poma de Ayala [célébre chroniqueur andin du
début du XVlle siécle] et compagnie...

PA. — Quelles autres chroniques ?

24. Laura se réféere aux paroles prononcées par le président Morales durant la
Conférence mondiale des peuples sur e changement climatique et les droits de la
Terre Mére, en 2010 ; voir note 12.
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LA. — Dr’autres chroniqueurs ont recueilli un ensemble d’écrits
clandestins sur le destin occulté de I’homosexuel, de la lesbienne,
et de la travestie . Qui s’est chargé de les cacher et de les
détruire ? L’Eglise. A présent, I’archéologie et ’anthropologie se
chargent de déterrer tout cela et c’est seulement maintenant que
nous nous rendons compte que ces pratiques étaient tolérées dans
le passé. Ainsi, les fustas *® indigénes que I’Inca choisissait pour
les déflorer, n’étaient pas biologiquement des femmes, mais des
g’ewas, des pédés vétus en femme, et 'Inca les étrennait
sexuellement. La méme chose au sein des seigneuries aymaras. Il
est donc fondamental de récupérer le savoir historique. Et c’est le
travail qu’accomplit David, par exemple a travers son livre La
China Morena et c’est ce que je désire faire a partir de mon
engagement aupreés des communautés ; c’est-a-dire, vivre la-bas,
partager avec les gens, faire partie de la communauté, comme je
I’ai déja fait [en tant qu’agronome]. Je me suis travestie en
indigéne, je me suis approprié¢ la langue, les coutumes, et ¢a, tu ne
peux pas 1’oublier; c’est gravé en moi jusqu’a la moelle. Cette
revendication peut paraitre bien lyrique ou romantique mais au
moment voulu, nous Iui donnerons un sens politique, pour
questionner le pouvoir et I’hégémonie de la pensée. Il n’existe pas
un seul courant de pensée. Une multitude de formes de voir la
réalité ont existé. C’est pour ¢a que moi, bien qu’étant scientifique,
je questionne la science parce que la science n’est qu’une maniére
parmi d’autres de percevoir la réalité.

DA. — C’est la position de Laura, je la respecte et j’ai la mienne.

PA. — Mais au final, pourquoi est-il nécessaire de s’appuyer sur
des logiques indigénes pour revendiquer le droit de vivre sa

25. Laura fait vraisemblablement référence aux chroniques de Cieza de Leén
[1553] et Santo Tomas [1550] citées par certains sites homosexuels. Voir par
exemple https://www.facebook.com/notes/joe-ramirez-roggero/el-ejercicio-de-la-
sodom%C3%Ada-en-el-antiguo-per%C3%BA/809954769033540/. Consulté le
01/04/2016.

26. Jeunes femmes regues en tribut qui servaient I'Inca ; certaines devenaient ses
concubines, d’autres étaient offertes en mariage a des alliés. Elles jouaient
également un réle dans les cultes impériaux, tout comme certains hommes
travestis, sans que les chroniques connues précisent l'existence de relations
homosexuelles avec l'Inca.
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sexualité et sa subjectivité de genre, et pour affronter les logiques
et les catégories dominantes ?

LA. — Je vais t’expliquer pourquoi. Nous autres, bien qu’ayant un
certain degré de « blanchitude », de métissage, de connaissances
scientifiques, un certain degré d’une certaine fagon colonial, nous
possédons également des racines indigénes que nous n’oublierons
jamais, tu me comprends ? Cela sonne peut-étre nostalgique, mais
je m’identifie a ces racines indigenes. Nous possédons I’héritage
historique de nos peres, de nos grands-péres, qui ont peut-étre omis
de nous dire quelles étaient nos racines, nos coutumes... mais
maintenant nous les recherchons. Et nous entreprenons cette quéte
aupres des populations rurales, et nous voulons leur donner un sens
a la fois politique, culturel, et revendicatif.

DA. — Je ne coincide pas avec cette opinion. Pour moi, il s’agit
seulement de se positionner contre les dogmes, c’est uniquement
une démarche politique. Peu importe que je m’identifie comme
indigéne, que je sois métis, que ma famille soit du village de Coro
Coro, ¢a, c’est une autre histoire. La question est que les
hégémonies me rendent malade. Et comment peut-on remettre en
cause I’hégémonie ? En partant de ceux qui peuvent en créer des
nouvelles ! Et ou cette hégémonie se loge-t-elle actuellement ?
Dans la pensée des peuples indigénes, dans le discours des peuples
indigeénes. C’est pour cela que je me focalise sur eux : pour pouvoir
dialoguer et débattre avec les peuples indigénes, il est nécessaire de
connaitre I’histoire de leur sexualité et de leurs identités de genre.
C’est de 1a que vient la nécessité d’analyser les chroniques de
Guama Poma et autres, qui se référent au travestissement rituel
dont nous parlons. Non pas parce que cela est un théme exotique,
mais parce qu’il est nécessaire de connaitre ces aspects pour
construire des stratégies de dialogue ; c’est dans ce but que je
m’intéresse a la population indigéne.

PA. — Alors que pour toi en revanche, Laura, ’indigénisme est
une question plus identitaire. ..

LA.— Oui, mon combat est plus identitaire. Parce que... Regarde-
moi : en plus d’étre trans, d’avoir été homosexuel, de m’étre
considérée lesbienne, bisexuelle, queer, tout ce que tu voudras, je
posseéde aussi une origine indigéne ! Celle de mes grands-parents,
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de mes oncles avec lesquels j’ai grandi, auprés desquels j’ai
compris cette question culturelle. Au cours de ma vie
professionnelle, je me suis engagée aupres des gens de la
campagne. A présent, je ne suis plus seulement une scientifique,
une universitaire, une ingénieure agronome, je fais également
partie de cette culture...

PA. — Et comment cette identification avec le monde indigéne
intervient dans ton identité transgenre ?

LA. — Je ne peux pas construire mon futur si je ne regarde pas
derriere moi. Mon futur, cela fait un bon bout de temps qu’il est
trans, mais ce pass¢ me donne la force de m’introduire dans le
monde rural en disant : « Je suis trans » et, s’il faut dire je suis
q’iwa, k’eusa, orq’ochis [femme masculine], pédé et bien je le
dirai. De la méme maniére que quand un chercheur ou une
chercheuse fait son travail de terrain, mais avec une cause vitale
qui est: «Je suis trans, mais pas seulement, je mobilise aussi
d’autres identités. » D’un point de vue fondamentaliste, on me dit
parfois : « Laura, tu es transexuelle, tu n’as pas a te vétir en drag
queen » ou « il faut arréter avec ces trucs d’homme ou de pédé. »
Merde ! C’est ¢a les fondamentalismes qui fabriquent les étiquettes
qui nous dominent. Comme dit David, il faut en finir une bonne
fois pour toutes avec le pouvoir et I’hégémonie, et une des armes
pour le faire, c’est la culture que nous avons.

DA. — Voyons... Nous sommes nés [en tant que collectif] comme
une construction politique pour interpeller les hégémonies,
interpeller le pouvoir en place et, a présent, le pouvoir est habillé
en indigéne. Tout du moins dans mon cas, cela n’a rien a voir avec
une perception romantique de la situation mais avec : « Qui exerce
le pouvoir ? » Notre mission est de déstabiliser et pour cela il faut
prendre position dans les espaces ou se construit le discours du
pouvoir. C’est aussi pour cela que nous intervenons dans les fétes
populaires, au sein méme des communautés indigénes, en
perpétuant I’héritage de nos prédécesseures comme Barbarella,
Ofelia, et d’autres china morenas [personnages féminins de la
danse folklorique de la morenada], qui ont fait incursion dans les
communautés indigénes pour deéstabiliser avec leurs corps
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travestis >’ . Quels souvenirs leur ont-elles laissés ? De quelle
maniére étaient-elles pergues ? Il y a encore tellement de choses a
investiguer...

PA. — Je voulais demander & Laura si le monde indigene pouvait
inspirer une maniére différente — bolivienne pour dire les choses
comme cela — de penser le transgenrisme ?

LA. — C’est clair! Nous avons péché par excés de
fondamentalisme. Dans le monde latino-américain, les transsexuels
revendiquent la normalité. La femme transexuelle ou transgenre
souhaite s’assumer mais depuis la normalité. « Je veux étre
normale, je veux faire partie de cette société. » Comment ? En
changeant mon nom, mon sexe, pour pouvoir étudier, pour pouvoir
faire ma vie comme n’importe quelle personne normale. Mais en
réalité, nous sommes anormales, pas d’un point de vue méprisant,
mais d’un point de vue global. Nous les transsexuelles, nous ne
voulons pas reconnaitre que nous sommes anormales. Il nous
arrive méme de dire : « Si je veux étre normale, je dois me faire
faire un vagin. » N’est-ce pas ? Face a cela, c’est pour cela que
nous disons : « Je ne suis pas née dans un corps erroné, je suis née
dans une société erronée. » Mais je ne peux pas adopter ce discours
de la rareté, du queer, du déviant, si je veux parler de droits. Si je
veux revendiquer un droit, je dois moi suivre la norme et
m’adapter...

PA. — Pour en revenir au déroulement du sommet, concrétement,
quel bilan vous en faites ?

DA. — IIs ont sollicité des orateurs, alors beaucoup ont demandé
la parole. Les représentants des mouvements indigénes ont rappelé
les années d’oppression, les intrusions dans leurs terres, dans leur
vie... Il n’y avait que des indigénes qui prenaient la parole, alors
j’ai dit & Laura : « Inscris ton nom pour pouvoir t’exprimer en tant
que présidente de notre collectif TLGB. » Mais personne ne voulait
le noter. Elle était assise sagement, comme une vraie demoiselle,

27. David se référe a I'introduction de travestis au sein des groupes de danseurs
des fétes patronales et des carnavals des Andes urbaines et rurales qu'il a étudiés
dans son ouvrage La China Morena et auxquels il a participé, en tant que
transformiste, avec les autres membre de la Famille Galan.
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en attendant une solution. Comme une trans divine non ? Alors je
suis monté au créneau, je suis allé directement voir le vice-ministre
et je lui ai dit : « Si Laura Alvarez n’intervient pas, je vais devoir
dénoncer ¢a comme une discrimination. » Alors, le vice-ministre
en personne 1’a invitée a prendre la parole... Elle est passée avant
les 50 personnes qui attendaient sur la liste !

LA. — Ce qui est intéressant c¢’est que quand j’ai commencé a leur
parler quechua, leurs oreilles se sont dressées ; ¢a a été le moment
fort. Ils ont également été surpris par mes allusions au fait que nous
soyons homosexuels, lesbiennes, trans, et tout le reste. Ils savaient
que ces personnes existent dans leurs communautés, mais ils ne se
rendaient pas compte que nous étions organisés. Cela n’a pas
seulement attiré leur attention, ¢a leur a aussi fait mal. Cela a remis
en question leur propre organisation, leurs syndicats, leurs
associations et méme leurs ONG : « Et qu’est — ce qu’on va faire
maintenant de ce collectif ?» L’intervention de David
Choquehuanca [alors ministre des Relations extérieures] a un peu
calmé les esprits en attaquant frontalement le dualisme sexuel :
« C’est parce que nous ne sommes pas féministes que nous ne
pouvons pas permettre que les femmes luttent de leur c6té. Nous
devons lutter ensemble. Pourquoi devrions-nous séparer la lutte des
hommes et celle des femmes ? Nous devons marcher sur un pied
d’égalité ». Dans un style trés trés lyrique, non ?

PA. — Et ensuite, est venue la proclamation...

LA. — Nous avons dii insister avec David pour que la demande du
collectif TLGB soit incorporée aux demandes des femmes
indigénes, des femmes paysannes, pour qu’il n’y ait plus de
violence ni de discrimination... Dans un premier temps, elles ont
refusé, a cause de la dualité andine. Alors nous avons utilisé
I’argument de la violence faite aux femmes. C’est comme cela que
les femmes se sont solidarisées et qu’elles ont dit: « Vous avez
raison. » En tant que collectif, nous partageons le destin des
femmes quand il s’agit de souffrir des violences. Si la femme est
oubliée, humiliée, discriminée, assassinée, la situation est encore
pire pour les TLGB. C’est comme ¢a que les camarades
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mapuches 2 ot méme les femmes de la région quechua, se sont
rendues compte de qui commande. Celui qui domine, c’est
I’homme, c’est lui qui détient le pouvoir. C’est comme cela que
nous nous sommes renforcés mutuellement avec les femmes
indigénes.

DA. — Dans un premier temps, c¢’était le chaos total. Tout le
monde voulait y aller de son programme : « Moi, au nom des
préjudices de la dictature », « Moi, au nom des sans terre », « Moi,
pour les Mapuches... »

LA. — Quand nous avons voulu écrire la proclamation sur
I’ordinateur, chaque groupe venait avec son texte : les oubliés de la
dictature de I’Uruguay, ceux d’Argentine... C’était un vrai bordel.
Une autre chose intéressante a €té la présence de ’armée et de la
police, parce que I’événement était organisé au Cercle des
Officiers. C’était trop dréle de voir ensemble des indigénes, des
pédales, des militaires...

DA. — (C’était inédit, je te jure! Il y avait les féministes qui
applaudissaient, les militaires qui parlaient une demi-heure...
Qu’est ce que j’ai ri. C’était superdréle parce que tout le monde se
prenait au sérieux et faisait des courbettes au commandant de
I’armée. Quand il parlait, les indigénes applaudissaient. Ils se
sentaient faire partie de [’armée. C’était vraiment trés
impressionnant, les regards, observer la situation. ..

LA. — Le Pérou qui avait la délégation la plus nombreuse voulait
tout diriger. « Mais vous n’étes pas des femmes bon sang ! » On a
commencé a se crier dessus avec les Péruviens. Alors je leur ai dit :
« Attendez, d’abord le respect, non ? » Nous sommes rentrés de
force. Je me suis assise pour rédiger avec les autres, les Mapuches
sont arrivés, ils m’ont soutenue et nous nous somimes mis a écrire a
la machine.

DA. — Notre paragraphe a suscité beaucoup de résistance.

PA. — Et que disait-il ?

28. Population autochtone du Chili.
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DA. — Il disait qu’il faut débattre des sexualités et des genres au
sein des peuples autochtones et jeter des lignes de recherche liées a
ces thémes et en relation avec leur vie quotidienne.

PA. — Au final, vous croyez que cela a servi a quelque chose de
participer a ce sommet ?

DA. — Oui cela a été utile, y compris comme une catharsis de
groupe, de pouvoir altérer la déclaration finale, en soulignant les
luttes des mouvements pour la diversité sexuelle et I’identité de
genre ; de pouvoir déstabiliser le discours venu d’en haut. Pour
moi, ¢a a été bénéfique et satisfaisant d’avoir réussi a générer des
espaces de réflexion, ou tout du moins un débat. Cela a été
important aussi d’entendre lire & voix haute toutes les résolutions,
d’entendre nos motions rendues publiques. Nous avons tout
enregistré. Finalement, nous sommes ressortis triomphants,
souriants et hasta la vista [a la prochaine] !
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