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L’épidémie de Covid-19 a engendré d’importantes contraintes et atteintes à la liberté. Experts et

intellectuels (médiatiques) sont nombreux à avoir cédé à une peur doublée d’une méfiance : peur du

virus, dont la connaissance évoluait au jour le jour (ce qui est normal, mais angoissant), et méfiance

envers des gouvernements qui auraient à divers moments de la crise changé d’avis pour cacher une

certaine incapacité à prévoir, et donc à… gouverner ! Le contraste est saisissant avec le régime chinois,

qui se fonde sur un capitalisme d’État doublé d’un contrôle politique de la société, et qui est parvenu à

protéger sa population : 1,4 milliard d’habitants et seulement 4 638 décès (selon les chiffres 

« officiels » du 26 mai 2020).

Un lycéen devant l'entrée du Lycée classique d'Abidjan (Côte d'Ivoire) le 25 mai
2020, jour de la reprise des cours après le confinement. Issouf Sanogo/AFP
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Certes, on sait que les chiffres produits dans tel ou tel pays sont aujourd’hui impossibles à comparer :

personnes dépistées, nombre de tests effectués, compilation des décès, etc. Il n’empêche que les

gouvernements des démocraties occidentales auront trouvé, empiriquement, à chaud, une source

d’inspiration dans le dispositif chinois pour justifier leur propre rhétorique du contrôle sanitaire au

nom d’une politique de précaution ; en cela, la Covid-19 leur a offert une certaine réhabilitation

sociale. Et cela a été finalement facile, puisque la population a peur et puisque les chiffres du malheur

sont produits par les États eux-mêmes.

Une gestion dynamique et organisée de la crise

C’est un fait : au cours des deux derniers mois, on assiste à une forme de reconquête des peuples par

l’État, lequel s’est d’abord focalisé sur une approche globale de l’épidémie : sa dynamique (les

déplacements internationaux des personnes et, par un raccourci étonnant, la mondialisation comme

menace), autant que sa coordination sanitaire (incarnée par l’OMS dont les directives furent reprises

ou fustigées, de bonne foi ou pas). Cette référence au global a été concomitante d’un dédouanement

des erreurs du local : ce n’est pas ma faute, c’est celle de la Chine, dit l’Occident ; c’est celle de

l’Europe dit la France ; c’est celle de l’Occident, dit l’Afrique. Et voilà que le global est mis à mal – le

procès en incompétence et la partialité faits à l’OMS. Et voilà que les gouvernements les plus libéraux

en arrivent à plébisciter les frontières, les cycles courts, le patriotisme industriel. Et voilà que l’on

redécouvre le bien-fondé de l’État stratège, arbitre des savoirs, détenteur de l’autorité pour le bien

commun : l’État paternel de sociétés devenues brusquement infantiles.

L’épidémie de Covid-19 est l’ultime démonstration de ce retour à la frontière et à l’État. Ultime, mais

nullement nouvelle : épidémie et État ont toujours fait bon ménage. Certains historiens (voir

notamment William Naphy et Andrew Spicer, 2003, La Peste noire. Grandes peurs et épidémies,

1345-1730, Autrement) avancent que l’État bureaucratique européen, le modèle de l’État

contemporain, serait né de la nécessité à organiser, à gouverner la prise en charge sociale et

économique des épidémies de peste qui ont frappé l’Europe depuis 1345 (venue de Chine… déjà !)

jusqu’à 1730.

Le retour de l’État stratège ?

Or, et c’est un autre fait, ce retour de l’État n’est pas l’apanage des démocraties occidentales fascinées

par l’efficacité de l’État chinois. Il l’est aussi pour les régimes africains, et ce de façon à la fois sensible,

imaginative, originale et imprévue. Les États en Afrique, ordinairement soumis aux représentations

surplombantes, sinon postcoloniales, autant qu’aux discours compassionnels suspects, passent de

faillis, corrompus et néopatrimonialisés, à inventifs, prévoyants et experts de leur société. Si l’on peut

discuter chacun de ces termes, les relativiser selon les pays, et rester prudent sur le bilan de la

pandémie, un constat s’impose pourtant : les États en Afrique n’ont nulle part été « faibles »,

puisqu’ils sont redevenus des prescripteurs de normes, de directives, de fermeture de frontières, de

publications de chiffres.
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Leurs choix pour faire face à la pandémie ont par ailleurs été fortement singuliers, particuliers,

rendant intenable l’image d’une « réponse africaine » à l’épidémie, ce qui laisserait entendre qu’il

existerait un pays appelé « Afrique », ou que les États africains auraient une stratégie unique, tout

comme est irrecevable le discours de la « catastrophe annoncée ».

Les États africains ont réagi en jouant sur deux registres. Le premier a été de piocher dans la boîte à

outils des mesures proposées par l’OMS : fermeture des frontières terrestres et aériennes, des écoles

et universités ; interdiction des rassemblements ; confinement ; blocus de villes ; couvre-feu ; port du

masque ; dépistage sélectif ; hospitalisation des malades ; mise en quarantaine des cas suspects. Non

seulement chaque État a sélectionné dans cette offre ce qui lui semblait opportun et réaliste, mais il en

a très généralement redéfini les termes : taille des rassemblements, proportionnalité du confinement

(partiel), hospitalisation (parfois des cas asymptomatiques qui valaient isolement). En somme, les

États ont décidé, ils ont fait acte de souveraineté et ils ont été bien loin de suivre aveuglément les

consignes globales.

Seconde caractéristique de la réaction des États en Afrique : l’adaptation en temps réel à l’évolution de

la situation, non pas tant médicale ou épidémiologique, que sociale, économique et politique. Plus

fondamentalement, les arbitrages auront souvent été simultanément sanitaires, socio-économiques et

politiques, et non pas successivement comme dans nombre de pays européens. N’a-t-on pas là le signe

du retour de l’État en Afrique, qui plus est d’un État qui fait des choix, d’un État stratège ?

Naturellement, l’efficacité de ces postures des États en matière de contrôle de l’épidémie ne peut à ce

jour être garantie : pas plus que ne peut l’être la trajectoire sanitaire de l’épidémie par de simples

modélisations qui ne prendraient pas en compte les mesures prises par les États, leur modalité

d’application et les réactions et conséquences qu’elles ont suscitées.

Il ne s’agit donc nullement de donner un blanc-seing, ou un « bon point » aux États africains. Et si

l’on prend les choses du point de vue de la société, il n’est pas certain que l’État soit partout « de

retour » ; tout au plus aura-t-il suscité, ici des mécontentements, là des critiques, ici encore des

rébellions à la loi. En revanche, il est essentiel de replacer les réponses de ces États africains, diverses,

non nécessairement coordonnées, dans le concert global de celles de tous les États à travers le

monde : si l’on veut bien se donner la peine de dépasser et de départiculariser une illusoire « réponse

africaine », alors on constatera que les États en Afrique ont marqué leur singularité – en somme, ils

ont effectué leur retour.

https://www.who.int/fr/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public

