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Introducci6n

ELISABETH CUNIN -

"Hombre 'blanco' se traduce en lengua ombresito kolorâ,
es decir 'hombre de color'. Hay un c!liste palenquero al respecta:

"Ustedes los blancos se ponen rajas con el sol, amarillos cuando estan enfermas, verdes
del susta, y morada;, cuando e,tan muerto.l.

~ Cômo sera que a nosotras nos dicen que somas la gente de color?"
(Moiiino, 1999: 7).

"Y el sentimiento de hum1llaciôn que eso le causaba era mucha
menas soportable que la vergüenza y la rabza y la injusticza
de la infidelidad. y, la peor de todo, carajo: con una negra.

Él corrigiô: 'Mulata'" (Garcia Marquez, 1985: 343).

Estaba en una fiesta de cumpleafios en una de las invasiones de
Cartagena -a punta de convertirse en un verdadero barrio gracias a los
esfuerzos persistentes de sus habitantes- cuando la apariciôn de un
desconocido, vestido con un pantalôn roto y una camisa manchada,
Hamô la atenciôn, generando cierta desconfianza: "y este negro, ~qué

haee aqui?". Casi al mismo tiempo Hegô una jovencita que todos pare­
dan conoeer, vestida con un sastre senciHo, tipico de las empleadas
pûblicas 0 de las secretarias de alguna oficina de abogados y quien fue
abordada pOl' unD de los miembros de nuestro grupo: "Hola mi more­
nita, ~te cornes una tajada de ponqué con nosotros?". Aunque estas
dos personas eran Hamadas de manera diferente, yo veia un solo color.
De hecho, el término "moreno" se usa muy frecuentemente en
Cartagena y permite recurrir al color para calificar al otro sin que ten­
ga ninguna connotaciôn negativa 0 peyorativa. POl' el contrario, la uti­
lizaciôn deI término "negro" implica en si mismo una distancia, una
evaluaciôn que inferioriza al otro. El color y, aun mas, la referencia
racial a la cual remite, lejos de sel' unicamente una caracterfstica obje­
tiva inherente a los individuos, es ante todo el producto de la interacci6n
y un vector de c1asificaci6n social del otro. Aprovechando este episo­
dio, les pedi a mis compafieros que describieran su propio color. Una
vez mas, mientras mi primera impresi6n era c1asificar a todos mis
interlocutores dentro de la misma categorfa, "negros", ellos se identifi­
caron de manera colectiva coma "morenos", antes de entrar en niveles

.....
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de calificaci6n mas precisos y matizados y de evaluarse a S1 mismos en
comparaci6n del color asignado al otro: "yo soy un poco mas claro que
ella", "pero Irina es mas oscura". Las respuestas mostraron igualmen­
te que tanto las evaluaciones sociales coma raciales se superponen,
remiten la una a la otra, y las expectativas relacionadas con un determi­
nado estatus social llegan a condicionar en parte las identificaciones
raciales. De esta manera, una de las personas presentes dijo que era
"casi blanca" porque manejaba un taxi y "para llevar a los turistas hay
que sel' claro, para la imagen"; pOl' el contrario, otro se describi6 coma
"moreno" porque "las personas morenas son las apropiadas para sel'
vendedores ambulantes".

Las apariencias no remiten unicamente a las caracterlsticas objeti­
vas de quien ha sido ubicado dentro de una categoda racial; dependen
igualmente deI estatus socioecon6mico, real 0 supuesto, del individuo
y de la situaci6n de interacci6n. La percepci6n deI colm moviliza es­
quemas cognitivos incorporados, normas sociales implkitas, valores
culturales difundidos; revela mecanismos de atribuci6n de estatus, de
clasificaci6n del otro y relaciones de dominaci6n.

En América Latina en general y en Cartagena en particular, la es­
tratificaci6n social se apoy6, a 10 largo de la época colonial, en una
estratificaci6n racial: la coexistencia de dos modos de organizaci6n que
jamas se superponen de manera perfecta, dio lugar a juegos identitarios,
combinando la identificaci6n social y racial. Las apariencias raciales ­
color, rasgos fenot1picos- intervienen atm hoy coma marcadores de iden­
tidad, ciertamente encarnados en el cuerpo, pero también coma signos
sociales y construcciones culturales que pueden dar lugar a interpreta­
ciones cambiantes. En una situaci6n de mestizaje coma la de Cartagena
y la costa Caribe colombiana, el "individuo negro" se concibe tanto en
el discurso como en la practica, coma una vktima potencial deI racis­
mo y no como una vlctima real. Tiene la capacidad de jugal' con el
colm de su piel, de eufemizarla la mayoda de las veees y de exhibirla en
algunas ocasiones. Me interesaré entonees enla manera coma los miem­
bros de una sociedad se clasifican y son clasificados, a partir de sus
caractedsticas flsicas mientras interactuan. Este cuestionamiento con­
duee a un analisis de la capacidad de los individuos a conoeel~ movili­
zar, aplicar las reglas y los valmes propios de cada situaci6n, a pasar de
un marco normativo a otro, a definir su roI y el de los otros de manera
interdependiente; esta es 10 que llamaré cornpetenciamestiza.
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ELISABETH CUNIN-
Al comparaI' América del Norte y América Latina, los principios de

definici6n de categorfas raciales se presentan de manera absolutamen­
te antag6nica: pOl' un lado, la raza definida seglin la regla de la "gota
de sangre" que identifica coma "negros" a todos los individuos que
tienen una ascendencia "negra1

", sea 0 no fisicamente evidente y sin
que el color cambie en absoluto la pertenencia; pOl' otro lado, la raza
depende del estatus social -la "raza social" de Wagley- y de las apa­
riencias -fenotipo, pero igualmente la forma de vestir y la manera de
hablar-. En esta oposici6n entre América deI Norte y América Latina,
el "negro" era respectivamente percibido coma un color que simboli­
zaba una identidad 0 coma una mâscara moldeable; coma un encierro
detrâs de la barrera del color 0 coma una disoluci6n de las categorfas
raciales. Sin embargo, en América Latina, las categorfas de "negro" y
de "blanco", lejos de disolverse en una integraci6n racial. polarizan el
espacio de las diferencias sociales, los matices de color -"negro", "mo­
reno", "canela", "mono", "trigueno", etc.-, constituyen cada uno dife­
rentes categorfas de identificaci6n de los individuos. En Colombia, en
una situaci6n de mestizaje tanto a nivel del discurso como de la prâc­
tica, estos procesos de elaboraci6n de reglas, de interpretaci6n de nor­
mas y de atribuci6n de estatus resultan alin mâs complejos pOl' no
estaI' estabilizados ni cristalizados. Esta complejidad se acentlia pOl' la
multiplicidad y la superposici6n de las convenciones que caracterizan
la ciudad, lugar privilegiado deI anâlisis.

Ahora bien, es en este contexto que Colombia decret6 mediante la
nueva Constituci6n de 1991, el carâcter multicultural y pluriétnico de
la identidad nacional, pasando pOl' la afirmaci6n de los derechos espe­
dficos reservados a los grupos étnicos, poblaciones indîgenas y "ne­
gras" principalmente. Teniendo en cuenta que las poblaciones "negras"
han sido tradicionalmente reducidas a la "invisibilidad" en Colombia
(Friedemann, 1984, 1992, 1993a; Arocha, 1989a; Wade, 1993a, 1997a;
Restrepo, 1997) des serîa entonces posible adquirir -de la noche a la
manana- un estatus, una historia, una organizaci6n y un discurso
reivindicativo? En una palabra, ~una identidad?

1 Sin embargo, mas alla de las reglas presentadas coma admitidas, la
multiplicaci6n de las categorfas étnicas introducidas en el censo de 2000 en
Estados Unidos atestigua igualmente cierta incertidumbre de las definiciones .

....
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Contrario a los analisis esencialistas de la raza, de la etnicidad y de

la identidad que inspiraron los primeros trabajos colombianos -en la
busqueda de "huellas de africania" y de "comunidades
afrocolombianas"- que naturalizan la alteridad, definida en términos
fisicos 0 culturales, me interesaré pOl' los mecanismos dinamicos e
interactivos de elaboraci6n y consolidaci6n de las fronteras entre "ellos"
y "nosotros" 0, en términos mas generales, de emergencia y de fijaci6n
de las normas sociales. El procedimiento adoptado se aleja de la tradi­
ci6n de los estudios afroamericanos -iniciados pOl' Melville Herskovits,
Fernando Ortiz, Nina Rodriguez 0 Roger Bastide, retomados pOl'
Aquiles Escalante, Rogelio Velasquez, Manuel Zapata Olivella, Nina de
Friedemann y Jaime Arocha en Colombia-, que parten deI analisis de
unas supervivencias africanas perceptibles en la musica, ellenguaje, la
gesticulaciân y ciertos aspectos de la manera de pensaI'.

Estudiar el uso deI concepto de "raza" en América Latina -donde
se superponen las clasificaciones basadas en criterios fisicos, reales 0

imaginarios, con las marcas de estatus social y la referencia a la ascen­
dencia- permite igualmente exploraI' nuevas pistas de investigaci6n al
lado de dos corrientes tradicionales, una anglosajona que se apoya en
las relaciones raciales (Banton, 1971; Rex, 1992; Stanfield, 1993), y
otra muy presente en Francia, que centra su interés en el racismo
(Memmi, 1994; Taguieff, 1990, 1997; Wieviorka, 1991, 1998) Ydonde
los asuntos raciales se reducen al "problema de la inmigraci6n" y a las
reflexiones sobre la integraci6n (Schnapper, 1991; Tribalat, 1996). En
el terreno latinoamericano, donde la construcci6n de las categorias
raciales es inherente a la organizaci6n de las sociedades, existe la posi­
bilidad de una confrontaci6n a las aproximaciones francesas y
anglosajonas, a partir de una lâgica de desfase y complementariedad.
Al mismo tiempo, el estudio de la raza, categoria que existe sin existir,
tiene virtudes heurlsticas que obligan al investigador a reflexionar so­
bre su practica y a adoptaI' un punto de vista deconstructivista, dina­
mico e interactivo.

Se trata en primer lugar de interesarse pOl' las formas de gesti6n
ordinaria de las categorias raciales, pOl' el racismo cotidiano (Essed,
1991), implicito, anodino, aminorado en la medida en que se basa siem­
pre en la mirada, olvidado al sel' normalizado. Lejos de sel' una reali­
dad primera, una evidencia inmutable, la raza, en tanto que
construcci6n social, sera considerada a la vez coma "discriminadora
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- ELISABETH CUNIN -
de roI" (Hannerz, 1980), coma "marcador de identidad" (Bonniol,
1992), coma una tensi6n exterior al conjunto de compromisos indivi­
duales, y coma simbolo de mecanismos de inteligibilidad que permi­
ten evaluar y calificar el entomo social.

DEL usa DE LAS COMILLAS y lAS MINÛSCUlAS

El investigador que estudia el papel de las razas y los mecanismos
del mestizaje se enfrenta con una paradoja que fundamenta su reflexi6n:
las razas no existen. Mas exactamente, el término remite a un objeto
que no existe pero que se vuelve una realidad por su sola designaci6n,
dando lugar a practicas sociales que efectivamente existen (Guillaumin,
1992). La raza sera entonces considerada aqui no coma una categoria
analitica sino coma una categoria practica social y politica determina­
da por la idea de la existencia supuesta de diversas razas (Brubaker,
2001). Por un lado, la demostraci6n de la inexactitud del término -ya
sea que provenga de las ciencias sociales 0 de las ciencias naturales- no
basta para que las actividades sociales, tanto cognitivas coma practicas
en que se manifiesta dejen de existir; por otro, la confusi6n entre las
acepciones popular y cientifica constituye una dimensi6n intrinseca
de esta categoria (Wacquant, 1997b), con la cual se trata de distanciar­
se de manera explicita. El investigador no puede aprehender la raza
coma un atributo de los individuos 0 de los grupos que podria ser
descubierto, descrito y definido: la raza es una categoria popular a
través de la cual se descifra e interpreta el entorno social, pasado y
presente, que da sentido a las practicas cotidianas y permite evaluar y
c1asificar al otro. S6lo los procesos sociales a través de los cuales son
producidas, conocidas y adoptadas las categorias practicas, constitu­
yen un objeto para una investigaci6n que no se ubica unicamente del
lado deI constructivismo -caracter relativo y situacional de las identi­
dades- sino que tiende igualmente a comprender los mecanismos de
cristalizaci6n de las practicas identitarias2

•

2 "Sostenemos que la aproximaci6n constructivista de la identidad que prevalece
actualmente -el intento pOl' 'du1cificar' el término y quitar la acusaci6n de
'esencialismo' que pesa sobre él, estipulando que las identidades son construidas,
fluidas y multiples- no justifica que sigamos hablando de 'identidades' y nos
priva de las herramientas necesarias para el examen de la dinamica 'dura' y de
las reivindicaciones esencialistas de las polîticas identitarias contemporaneas"
(Brubaker, 2001: 66).
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La tradici6n francesa, diferente a la de América Latina 0 la de
Estados U nidos, tiende a escribir el término "raza" entre comillas,
afirmando de esta manera la distancia tomada con respecto al térmi­
no. Esta precaucion, fundamentada en el rechazo inequivoco de las
ciencias naturales, encuentra también un eco en el discurso politico,
filosofico y moral. Sin embargo, el uso de las comillas causa algunos
problemas a las ciencias humanas. Si se trata de decir con esto que la
"raza" no existe y que no constituye un objeto pertinente para el ana­
lisis antropologico y sociologico, la investigacion corre el riesgo de
privarse del estudio de practicas y discursos que, asi respondan a
logicas irracionales y condenables, de todas formas hacen parte de la
realidad social. Si las comillas pretenden hacer visible la distincion
entre categoria practica y analitica, podemos preguntarnos porqué
su uso no se ha generalizado ni extendido a términos coma la identi­
dad, la etnicidad, la nacion, el territorio, que son hoy fuertemente
discutidos dentro del campo cientifico (Barth, 1969; Anderson, 1991;
Hall, 1996) y cada vez utilizados con mayor frecuencia pOl' los acto­
l'es. Sin duda, la mencion de la raza, pOl' el sentido dramatico que
adquirio y pOl' el rechazo categorico que le siguio -caso de la
UNESCO-, vuelve estas preguntas mas polémicas y mas delicadas;
no obstante, las reflexiones sobre la raza se inscriben dentro de la
misma logica que aquellas que hablan sobre otras categorias de per­
tenencia. Los mas recientes trabajos sobre la identidad, la nacion 0 la
raza estudian los modos de construccion y de objetivacion de estas
nociones, a partir de las logicas de accion de los individuos y de los
grupos. Lo que me interesa son las formas sociales de existencia de
estas categorias de pertenencia: no pondré la palabra raza entre co­
millas pero insisto en el hecho de que se trata de una categoria prac­
tica de pertenencia y no de una categoria cientifica aunque haya sido
utilizada durante mucho tiempo como una categoria cientifica.

Mi estudio sobre Cartagena se basa en una inversion de perspec­
tiva: mientras se considera que la raza es una dimension particular
de la etnicidad y unD de los elementos que permite definir una iden­
tidad en forma mas general, aqui la "etnicizacion" sera vista coma
una de las modalidades de la interaccion entre individuos con rasgos
raciales diferentes y no dentro de una logica de afectacion en un gru­
po étnico aislable. A menudo se define la etnicidad a partir de un
cierto numero de criterios -idioma, religion, territorio, practicas cul­
turales, etc.-, entre los cuales también se encontraria la raza. Sin
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embargo, al hacer deI grupo racial una condici6n previa a los grupos
étnicos inscritos en la realidad social, es coma si naturalmente loda
sociedad estuviera formada pOl' estos (Schnapper, 1998: 75). Las re­
laciones étnicas constituyen un casa particular de las relaciones ra­
ciales, y no su negaci6n culturalista.

Es pOl' esta raz6n que no cederé al usa corriente que transforma
una apariencia aproximada y socialmente construida en categorîa de
pertenencia, para la cual el sustantivo, escrilo con mayuscula, con­
lleva la idea de una identidad que serîa "natural" e incuestionable
(Agier, 2000a: 8). Contra esta escritura consensuaP y politicamente
correcta, emplearé sin mayuscula pero entre comillas los términos
"negro" y sus derivados, es decir "mestizo", "mulato" y "moreno"4,
pOl' citaI' s610 algunos. Estos términos estaran movilizados de mane­
ra relativa entre mas/menos "negro" y mas/menos "blanco". Tales de­
signaciones son categorias operacionales de acci6n, es decir,
clasificaciones sociales movilizadas en diferentes situaciones y que
remiten a saberes y normas difundidas e implicitas. Se trata, primero
que todo, de analizar c6mo la apariencia racial interviene en los me­
canismos de la identificaci6n de SI mismo y de los otros, mas que de
buscar una supuesta identidad "negra". En inglés 10 "negro" puede
sel' evocado de dos maneras diferentes: con black, sin mayuscula, ha­
ciendo alusi6n a un rasgo fisico; y con Negro, escrito con mayuscula,
designando una persona que se define pOl' su pertenencia racial. Es
el primer sentido deI término en inglés -que también encontramos
en la expresi6n francesa black, blanc, beur5

- el que emplearé aqul, con

~ En las citas, se conservani la presentaci6n dei autor.
4 El término "mestizo" remite, en el sistema de castas espafiol, al cruce dei
"blanco" y dei "indigena"; el "mulato" es el cruce de "blanco" y de "negro"; el
"zambo", el de "indigena" y "negro" (los descendientes de "blanco" y "mestizo",
"blanco" y "mulato", "indigena" y "mestizo", "indigena" y "mulato", etc.,
corresponden a su vez a categorias administrativas: cuarterones, tercerones, salto
atras, etc.). El término "moreno" remite al uso popular que permite eufemizar la
identificaci6n dei "negro·'. Utilizaré los términos "mestizo" y "mestizaje" en su
sentido genérico de combinaciones mùltiples, sin juzgar de antemano la
pertenencia racial de los individuos, y no coma sin6nimos de descendientes de
"indigena" y "blanco".
5 La expresi6n popular black, blanc, beur se podria traducir coma "negro, blanco,
arabe". Aqui, el término "arabe", pOl' estaI' asociado a dos aqjetivos que sefialan
un color, ha terminado convirtiéndose en un atributo fisico que, en la practica,
también remite a un color.
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el propôsito de insistir sobre el hecho de que "negro" es una designa­
ciôn, situacional y relativa, basada en la apariencia y que contribuye a
la identificaciôn de un individuo en la interacciôn6 •

Mientras que la divisiôn entre las razas se presenta como un di­
mensiôn natural deI orden social, quisiera mostrar que es, antes que
nada, un artefacto social que conlleva normas y valores. Las diferen­
cias raciales se inscriben dentro de una naturaleza biolôgica que es
en SI una construcciôn social naturalizada. En este sentido, el proce­
dimiento es aqul, indistintamente, una deconstrucciôn de la
objetivaciôn racial y un cuestionamiento sobre las formas en que se
produce el conocimiento. ASI como en las relaciones entre sexos
(Bourdieu, 1998), las relaciones raciales se basan en una causalidad
circular que inscribe las diferencias culturales en la "naturaleza" de
los individuos y hace de la diferencia fisica, socialmente construida,
el fundamento "natural" de unas divisiones percibidas a la vez como
objetivas, par ser inmediatamente visibles, y subjetivas, por estar in­
tegradas a los esquemas cognitivos.

LAs AMBIGÜEDADES DEL MESTIZAJE

En la América colonial, el mestizaje es percibido como una ame­
naza permanente: amenaza biolôgica frente a una concepciôn euro­
pea de pureza y de jerarqula entre las razas; amenaza cultural frente
a todo tipo de sincretismos; amenaza politica frente a la potenciaciôn
de las reivindicaciones y de las pretensiones de los "mestizos"; ame­
naza social, en fin, frente a la disoluciôn de todo principio de organi­
zaciôn, en particular el de la distinciôn entre las castas7• No es tanto
el esclavo 10 que preocupa, como SI el "libre de color", que pervierte
tanto el orden social -ni amo ni esclavo- como el orden racial -ni

6 Podrfamos hacer una comparaci6n entre las apelaciones "indio"/"indigena"
por una parte, y "negro"/"afrocolombiano" por otra, los segundos teniendo un
papel sustitutivo "polfticamente correcto" de los primeros e inscritos dentro de
un marco de afirmaci6n deI multiculturalismo y la plurietnicidad.
7 En este sentido, la imagen encantada deI mestizaje tal como es transmitida
hoy -valoraci6n de los intercambios culturales, "modernidad" de los matrimonios
mixtos, interpenetraci6n de las sociedades, etc.-, es una invensi6n occidental y
contemporanea. Remitirse a Taguieff, 1991 b, para una presentaci6n de la
estigmatizacion deI mestizaje en la ciencia en el siglo XIX.
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"blanco" ni "negro"-, pOl' su posici6n intermedia. Confundiendo la
superposici6n entre estas dos 6rdenes, a pesar de las tentativas de
regulaci6n juridica, el mestizaje -lejos de obedecer a una l6gica de
armonia y de pacificaci6n- alimenta y acentua el recurso a la ideolo­
gia racial y al prejuicio del color (Bonniol, 1990).

La idea deI mestizaje admite su impotencia a explicar su objeto:
existe un "malentendido" inherente a los analisis sobre el mestizaje
(Bouysse-Cassagne, 1994: Ill); la palabra "mestizaje" se "presta para
confusi6n" (Bernand y Gruzinski, 1993: 8); el mestizaje se construye
sobre la mezcla incontrolada de 10 social y de 10 bio16gico, deI conoci­
miento cientifico y el popular8 (Benoist y Bonniol, 1994). La compren­
si6n deI mestizaje se opone a costumbres intelectuales que tienden a
preferir los conjuntos monoliticos en lugar de los espacios intermedia­
rios y la rigidez de las categorfas en el de los "intersticios sin nombre"
(Gruzinski, 1999: 42). Recientemente, en un seminario organizado por
la Universidad Nacional euyo titulo fue "(Mestizo yo? Diferencia, Iden­
tidad e Inconsciente" (Figueroa, Muiioz y San Miguel, 2000), se subra­
y6 la difieultad de comprender el mestizaje a través de expresiones
coma: "las complicaciones deI mestizaje" (Ibidem: 10), el "no lugar"
deI mestizo (41), la "16gica perversa" deI mestizaje (60), etc. Asi, las
tentativas de aprehensi6n te6rica deI mestizaje (Laplantine y Nouss,
1997) llegaron a definir el concepto de manera negativa, es decir, par­
tiendo de 10 que no es el mestizaje: no es fusi6n ni fragmentaci6n; el
mestizaje contradice la polaridad homogéneo/heterogéneo; 10 mas
opuesto al mestizaje no es unicamente 10 simple, 10 puro, 10 separado,
sino también la totalidad, la fusi6n, el sincretismo, que suponen la exis­
tencia de elementos onto16gicamente distintos. Incluso se ha llegado a
denunciar el "fantasma" y la "trampa" deI mestizaje (Amselle, 1999;
2000). Ahora bien, relegar el mestizaje a un desequilibrio transitorio 0
desterrarlo deI campo cientifico significa privarse de introducir la
ambivalencia y la infinitud en el seno mismo del pensamiento cientifi­
co, concibiéndolas s6lo en términos de debilidad, renuncia 0 fracaso.
Precisamente, coma 10 seiiala Serge Gruzinski, el asunto del mestizaje
no es s6lo un problema de objeto -(existe el mestizaje?-: "El estudio

8 "El discurso cientffico recupera entonces un objeto definido por la percepci6n
colectiva, que cree ser un objeto bio16gico, mientras que el mestizaje expresa la
imagen de una diferencia morfo16gica, imagen que fluctua segun la conveniencia
del sentido social otorgado a esta diferencia" (Benoist y Bonniol, 1994: 65.).
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deI mestiz~e es, antes que nada, un problema de herramienta intelec­
tuaI: (C6mo pensar el mestizaje?" (Gruzinski, 1999: 56). Negaci6n de
la identidad y de la alteridad, el mestizaje obliga a pensar 10 distinto
que no esta tan lejos, y 10 lejano, que no es tan distinto. Aparece como
un proceso que pone en duda cualquier tentativa de clasificaci6n so­
cial y cientffica, como una pra.ctica subversiva de todas las categorias.
y el problema no se revela unicamente en referencia a una crisis de la
identidad, sino también como una crisis de la 16gica de la identidad en
si (Laplantine y Nouss, 1997: 271).

En este trab~o, quisiera mostrar que el mestizaje, no a pesar de las
imprecisiones y de las ambigüedades senaladas pOl' quienes 10 han es­
tudiado, sino gracias a ellas, es un objeto pertinente y una herramienta
heuristica deI analisis que conlleva a una reflexi6n sobre la construc­
ci6n de las categorias sociales y cientfficas.

Frente a los problemas que supone el empleo deI término "mesti­
zaje", algunos prefirieron abandonarlo para sustituirlo par otros me­
nos ambiguos, que no dieran lugar a la confusi6n entre uso practico
y analitic09

• Por ejemplo, Jean Loup Amselle prefiri6 sustituir el es­
tudio de las "conexiones" -branchements- (Amselle, 2001) al de las
"16gicas mestizas" (Amselle, 1990).

"El hilo conductor de esta obra se ordena alrededor de la temati­
ca de la 'conexi6n', con 10 que quisimos alejarnos deI 'mestizaje',
que representaba nuestra problematica anterior y que hoy nos
parece muy marcado pOl' la biologfa. Recurriendo a la metafora
eléctrica 0 informatica de la conexi6n, es decir, a una derivaci6n
de significados particulares con respecto a una red de significantes
planetarios, conseguimos desmarcarnos deI acercamiento que
consiste en ver en nuestro mundo globalizado el producto de la
mezcla de culturas vis tas ellas mismas coma universos herméti­
cos, y asi, poner en el centro de la reflexi6n la idea de
triangulaci6n, recurriendo a un tercer elemento para llegar a la
identidad en si misma" (Amselle, 2001: 7).

9 Ver par ejemplo los términos hlbridlwtian, miscegenotion, race crossing, en inglés
y créalité a créali.\atian, en francés.
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El rechazo de la nociôn de mestizaje pasa de esta manera pOl'

una doble denuncia: la dimensiôn biolôgica a la cual se le asocia y
la concepciôn de la cultura que transmite. Ahora bien, me parece
que el primer punto, lejos de tener que sel' eliminado, constituye
un campo de investigaci6n pertinente que analiza las relaciones que
se establecen -a través de la raza- entre 10 social y 10 biolôgico. De
hecho, coma 10 recuerda Jean-Luc Bonniol, no son tanto los rasgos
fîsicos -que remiten a las apariencias y a la ascendencia- 10 que
importa coma si su representaci6n:

"La nociôn de mestizaje, asociada a menudo con el caracter biolô­
gico, no remite a una realidad biolôgica en si sino a una selecciôn
de rasgos que deben representar una discontinuidad; corresponde
a una construcciôn de la percepciôn" (Bonniol, 2001: 10).

y estas interpretaciones multiples deI cuerpo, productoras de iden­
tidades -individuales y colectivas- y portadoras de esquemas cognitivos,
Forman parte de nuestro objeto de investigaciôn. En la construcciôn
de una distancia entre "ellos" y "nosotros", que pasa par la referencia
biolôgica, estudiaré el papel de las diferencias fîsicas que se ven de
manera inmediata en la asignaciôn de un estatus al otro, y consideran­
do las apariencias a la vez objetivas -encarnadas, inmutables, indele­
bles- y subjetivas -relacionales, fluctuantes, flexibles-.

Por otra parte, hay que insistir en que el mestizaje no significa "mez­
da" entre culturas "herméticas", sino negaciôn de la lôgica misma de
aislamiento y de separaciôn, de pureza original de las culturas en con­
tacta. Par tanto, aqui el mestizaje no sera pensado como el resultado
deI encuentro entre poblaciones europeas, indigenas y africanas, sino
coma un punto de partida que vuelve ilusoria toda busqueda de los
"orfgenes" y toda concepciôn discontinua de la cultura. El mestizaje
no es "un estado ni una cualidad, sino que esta situado en el orden de
la acciôn" (Laplantine y Nouss, 1997: 84); y justamente, aqui aborda­
remos este mestizaje en actos.

"El mestizaje es un acontecimiento que nace de una temporali­
dad en el sena de la cual no es posible distinguir pasado, presente
o futuro, en estados puros (... ). Procede deI desplazamiento de
la que se tenia coma categôrico asi coma de la puesta en duda de
los principios, espedficamente el de identidad. Mas alla de la se-
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guridad de la filiacian coma apropiacian, esta comprametido en
los riesgos de la alianza de la cual va a surgir algo inédito"
(Laplantine y Nouss, 1997: 84-85).

Entonees, en esta investigacian no se hablara ni de aculturacian ni
de sincretismo, que supondrian un mundo en "blanco y negra", sino
de intercambios, cruees, diversidad, mediaciones; no hay alteridad
fundamental coma si individuos cruzando franteras. Abandonando
una perspectiva de linealidad temporal y dei orden de las cosas, el
mestizaje pierde el caracter de accidentalidad para convertirse en una
dinamica fundamental. En este sentido, no podra sel' coneebido coma
un pasaje de 10 homogéneo a 10 heterogéneo, de 10 singular a 10 plural,
del orden al desorden; es decir, de un estado dado a otro, pues el mes­
tizaje es, ante todo, heterogeneidad en la homogeneidad, pluralidad
en la singularidad, desorden en el orden. Nos obliga renunciar a la
rigidez de nuestras categorfas y a la impermeabilidad de nuestras fron­
teras. En vez de suponer una definician eerrada y estatica de identida­
des, consideraré el encuentro y la negociacian coma las fuentes siempre
renovadas de estatus inestables e inconclusos. En vez de partir hacia la
busqueda de identidades coneebidas coma el resultado de una selec­
cian en el seno de la diferencia, me interesaré pOl' la coexistencia de
normas multiples y contradictorias. En vez de intentaI' aislaI' 10 que
viene de Âfrica de 10 que viene de Europa, de América 0 de otros luga­
l'es, me detendré sobre el papel que tuvo la diversidad de los rasgos
ffsicos en las interacciones comunes, en el sentido que toma la raza en
funcian del valor social que le es conferido.

POR UNA SOCIOLOGIA DE LAS APARIENCIAS

Afirmando la particularidad irreductible del casa de las poblacio­
nes "negras" y asiaticas en los Estados Unidos, Park lO antepone el ca­
l'acter indeleble de las diferencias raciales, las consecuencias de la

10 Park dedic6 una gran parte de su analisis de las relaciones raciales a los casas
de los "negros" americanos y de los japoneses residentes en Estados Unidos.
Nos remitiremos especialmente a Park, 1950, capitulo 9 "Our racial fmntier on
the Pacifie"; capitulo Il "A race relation survey"; capitulo 14 "The race relation
cycle in Hawaii"; capitulo 15 "The carreer of the Mricans in Brazil"; capitulo
16 "Racial assimilation in secondary groups"; capitulo 17 "Race prejudice and
japanese-american relations".

....
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pertenencia a un grupo racial que no son comparables a las conse­
cuencias de la pertenencia a grupos étnicos ligados a la migraci6n eu­
ropea. Las minorfas raciales son en efecto exeluidas de la filosofia del
melting pot que integra los diferentes grupos étnicos en el pais11. En su
definici6n de las relaciones de raza, Park se interesa por las diferencias
en los rasgos fisicos que son perceptibles de manera inmediata pOl' los
actores. El primer obstaculo para la asimilaci6n de los "negros" 0 de los
japoneses son sus rasgos fisicos, su "marca racial distintiva" que pone
entre las razas "el abismo de la conciencia de si" (Park, 1950: 209):

"El oriental, en parte por su manera de hab1ar, pero sobre todo
por su co10r y otras caracteristicas fisicas, es un hombre marcado.
Como el Negro, lleva un uniforme racial que no puede dejar
guardado" (Park, 1950: 160).

Es interesante hacer énfasis en la paradoja: mientras los individuos
"negros" son definidos, dentro de la tradici6n norteamericana, seglin
un principio de ascendencia -"la gota de sangre negra"-, Park estudia
primero que todo sus apariencias fisicas. Aunque el trab~o de Park ha
sido reducido al cielo de las relaciones raciales, sus analisis conllevan
igualmente a reconocer la especificidad de la dimensi6n racial de la
identificaci6n del "negro", frente a la dimensi6n cultural de la defini­
ci6n étnica de los inmigrantes que llegaron de Europa en la primera
mitad del siglo XX y a admitir que el principal obstaculo para la asimi­
laci6n del "negro" son sus rasgos fisicos, no sus rasgos intelectuales
(Park, 1950: 208).

Lo que es cierto en Estados Unidos, 10 es atm mas en América
Latina. En el primer caso, el prejuicio racial deriva de una atribuci6n
a una categorfa particular determinada por el nacimiento; en el segun­
do, la discriminaci6n esta fundamentada sobre todo en el aspecto
personal (Banton, 1971). Mientras tanto, en América Latina se observa
una tendencia a reemplazar el término raza por el de color (Nogueira,
1995; Hoetink, 1967, 1985): ademas de ser politicamente mas Cü­

rrecta, muestra la importancia de la apariencia en el proceso de iden­
tificaci6n racial. No obstante, el color no contiene en si el conjunto
de elementos que intervienen en la presentaci6n de si y la califica-

l' Ver igualmente: Frazier, 1949; Hollinger, 1995.
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Clon del otro: rasgos fisicos -color, sexo, cabello, forma de nanz y
boca, corpulencia, etc.-, vestidos, entorno, contexto, etc. 12 .

Me interesaré pOl' el individuo como lugar de alteridad, por las
relaciones entre personas de apariencias raciales diferentes, enten­
diendo por apariencia racial el co~unto de rasgos fisicos -el color de
la piel pero también el pelo, la nariz, el cuerpo, etc.- a los que se
atribuye un significado dentro de un marco socialmente determina­
do, donde también intervienen las restricciones propias de cada
interaccion, las trayectorias individuales, las pertenencias sociales,
los determinantes de sexo y edad.

"(Qué es sel' 'blanco'? (Qué es sel' 'negro'? (Qué es sel' de 'color'?
Estas denominaciones, para el sentido comûn, parecen evidentes,
pues se refieren a realidades biologicas que se imponen pOl' si
solas ... Esto es sel' victima de una ilusion: se trata de categorias
cognitivas que, a partir de nuestra percepci6n de las diferencias
visibles en el aspecto fisico, son ampliamente heredadas de la his­
toria de la colonizacion" (Bonniol, 1992: 11).

Para responder a estas preguntas, hay que comprender camo los
atributos biologicos son socialmente interpretados, cuales son los co­
digos sociales que rigen la referencia a la raza, cuales son las normas de
comportamiento que integran la diferencia racial, cuales son las con­
venciones a las que se adhieren los individuos. Tomar en serio el papel
de las apariencias fisicas es también alejarse de la tendencia actual a
diagnosticar un "racismo sin raza" (Balibar y Wallerstein, 1990) 0 un
"neorracismo cultural" (Chebel, 1998): el tema predominante no seria
mas la herencia biologica sino la irreductibilidad de las diferencias cul­
turales -que funcionarfan entonces, paradojicamente, coma una ver­
dadera naturaleza-. Ante este racismo culturalista, se trata de privile-

12 Fen6meno que se encuentra en el Caribe insulal~ coma atestigua pOl' ejemplo,
este extracto de la novela de Patrick Chamoiseau, Texaco: "Marîa-Sofia, no hal'
que creer, estaba el asunto deI color pero también el asunto de los modales y 'les
beaux-airs'. Con los modales y 'les beaux-airs' te velan mulato, es as! coma los
mulatos eran algunas veces negros. Pero un mulato de piel -sin hablar siquiera
deI blanco- se quedaba tal y como era sin los modales 0 'les beaux-airs'. Es
complicado pero es la verdadera 16gica: los mejores 'beaux-airs' era tener la piel
sin el color de la esclavitud" (Chamoiseau, 1992: 95).
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giar el estudio de las interacciones entre 10 bio16gico y 10 social,
revaluando el alcance social y epistemo16gico de las apariencias flsicas,
primer elemento de evaluaci6n deI otm y de presentaci6n de si mismo,
construcci6n cultural que interviene en la asignaci6n de un individuo
en una cierta categorfa de pertenencia. Oponer un raci, ,() bio16gico y
un racismo cultural es, en cierta medida, hacer del color y de las apa­
riencias en general, un marcador de identidad natural, mientras que
es -l'omo toda diferencia socialmente construida- un signo social que
puede dar lugar a multiples interpretaciones y manipulaciones en las
estrategias de clasificaci6n social, de asignaci6n de estatus y de presen­
taci6n de si. Lejos de superponerse sistematicamente, las apariencias y
pertenencias tienen una relaci6n dinamica y procesual, en un movi­
miento de identificaci6n circular.

CUADRO METODOLÔGICO: DEL MESTIZAJE COMO OBJETO AL

MESTIZAJE COMO PRÂCTICA

A mi llegada a Cartagena, el encuentro con el Otro y 10 Otro, objetos
de tantos deseos y fantasmas, tom6 los rasgos de la impostura, de 10
inauténtico y 10 imprevisto. Este Gran Viaje, que vivia entonces l'omo
una ruptura -ruptura con el yo que se habia quedado deI otro lado del
océano, ruptura con mis categorfas cientificas preestablecidas- no era
mas que la prolongaci6n deI aqui en otro lugar, los reencuentros de 10
mismo en 10 diferente. En lugar de la "perfecta alteridad", la que tan
facilmente se puede identificar, debia pensar que 10 distinto no esta
lejos, y que 10 lejano no es tan distinto. Mis primeros pasos en Colom­
bia me hicieron entender que 10 que habia imaginado l'omo una gran
diferencia, correspondia a tantos ires y venires, sin delimitaci6n de fron­
tera, sin estabilidad ni de un lado ni del otm. Entre apego y nomadismo,
entre anc1aje y extravio, el viaje, intelectual y espacial, se situaba final­
mente en el medio yen el pasaje, en el "entre dos", en el vaivén entre
posiciones que no resultaban irreversibles. Este ir y venir no me permi­
tia ver identidades en un proceso de cristalizaci6n y esencializaci6n,
pues me hizo dudar de la noci6n misma de identidad (Amselle, 1990;
Laplantine, 1994 ; Bayart, 1996), 10 cual se convertirfa finalmente en
el tema de mi investigaci6n.

El estudio deI mestizaje dio lugar a una reflexi6n sobre la practica
misma de la investigaci6n en un contexto donde el investigador debe
hacer prueba de esta "competencia mestiza", pasando de un mundo
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al otro, de 10 cientifIco a 10 popular, de Francia a América Latina, y al
final poder explicitaI' su propio recorrido. El mestizaje obliga a
deconstruir las categorias cientfficas y populares, a poner en duda los
conceptos cientîficos tradicionales e incita a dejar de ais laI' el "negro"
deI "blanco", el centro de la periferia, la identidad de la alteridad, e
invita a cambial' la 0 pOl' la Y, la distinci6n pOl' la coexistencia, a
posicionarse en la Frontera, en el medio, en el "entre dos". Tendré pre­
sente entonces la dimensi6n metodo16gica del mestizaje, especie de
practica subversiva de todas las categorias, que tiene virtudes heurîsticas
que suscitan nuevas perspectivas de analisis e interrogan sobre la ma­
nera coma la investigaci6n se Ueva a cabo.

Para el investigador, se trata de escoger las situaciones mas suscep­
tibles de generar conocimiento en una 16gica circulaI' de comparaci6n,
y no en una 16gica lineal de acumulaci6n, de trabajar sobre los cambios
de escala de los que hablan los ge6grafos, las variaciones de la mirada,
el cambio de foco. El papel del investigador consiste en rendir menta
de estas selecciones de escala y de situaci6n y, atm mas, recorrer los
diferentes lugares que le asignan los miembros de la sociedad que 10
acoge. No se trata ya de encontrar una "justa distancia" entre uno mis­
mo y los otros, sino de efectuar una serie pensada de interacciones. El
trabajo de campo es un proceso de socializaci6n consciente que se trans­
mite a través de la escritura. Desde aUi, la reflexi6n sobre ellugar deI
investigador no es un afiadido, una opci6n; no es posible presentaI' esta
reflexi6n en los anexos -ver el diario de campo de los etn6logos-. Tam­
poco es un accidente 0 un suplemento, es inherente a la investigaci6n,
a la manera coma se Ueva a cabo y a su presentaci6n (Pétonnet, 1982).

Las investigaciones realizadas se apoyan -en una perspectiva
etnografica- en el analisis de las practicas sociales de construcci6n de
categorias en una situaci6n especifica y en la comparaci6n entre dife­
rentes situaciones. Esta contextualizaci6n, que podrfa llamarse
"situacionismo metodo16gico" -inspirado de la sociolingüfstica (Hymes,
1984) y de la microsociologîa de Goffman- genera conocimiento. La
tensi6n entre individualismo y holismo no ha perdido vigencia: es inutil
procurar resolverla, pOl' 10 tanto, s6lo sera aprehendida a través de la
contextualizaci6n. Estudiar y comparaI' entre eUas diferentes situacio­
nes sociales permite ver los mecanismos de apareamiento, débiles y
multiples, entre el orden estructural y el orden de las interacciones. A
través deI estudio de experiencias individuales en diferentes escenas,
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no son ni 10 vivido subjetivo ni los determinantes objetivos los que son
aprehendidos, como si la adaptaci6n de las normas sociales, la
ritualizaci6n de las acciones, la movilizaci6n de los marcos de referen­
ciao Se trata de entender cuâles son las interacciones de los individuos
con su entorno, camo este interfiere en las prâcticas sociales y camo las
prâcticas, a su vez, contribuyen a la produccion deI entorno.

No se trata de ponerse en ellugar deI otro, ni de aprehenderlo de
manera etnocéntrica l3 ; se trata de "cambiar de traje", retomando la ex­
presion de Goffman, de elegir el buen roI, el personaje adecuado, en
funcion deI contexto y de los interlocutores. Y no es s610 una cuestion
técnica: la sola llegada a ciertos lugares conlleva problemas que, ademâs
de su dimensi6n moral, tienen consecuencias prâcticas inmediatas. Lo
que estâ en juego no es solamente saber si el investigador solo puede
entender 10 que vive, 0 10 que el otro vive -ponerse en su lugar-; es
igualmente importante determinar la manera coma él quiere que los
otros 10 vean y la actitud de los otros hacia él. Asi, a menudo debia
olvidar el discurso racial para entender mejor las prâcticas raciales in­
corporadas, debia interesarme tanto en las manifestaciones que conlle­
vaban identificaciones raciales para mi -asociaciones, movimientos
polfticos- y para los habitantes de Cartagena -musica, fiesta,
palenqueros-, coma en las que no estaban explfcitamente definidas coma
raciales. En otras palabras, si aprender a ser un observador de campo
representa el mismo problema que aprender a vivir en sociedad (Hughes,
1996: 279), se trata entonces de dejarse llevar, de aceptar el bricolage y
el compromiso; de demostrar la misma competencia mestiza que mis
interlocutores, ese estado de disponibilidad que Claudette Pétonnet
califica como flotante y que

"... consiste en quedarse libre y disponible en cualquier circuns­
tancia, en no movilizar la atenci6n sobre un objeto preciso, sino
dejarla 'flotar' para que no se filtren las informaciones a priori,
hasta que los puntos de referencia, las convergencias, aparezcan
y uno pueda entonces llegar a descubrir las ,reglas subyacentes"
(Petonnet, 1983: 39).

13 Sobre el debate recurrente en las ciencias sociales, entre empatfa y
distanciamiento, remitirse a Mesure, 1990; Dilthey, 1992, 1998; Gadamer, 1996.
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Si, coma 10 afirma Hughes, la sociologfa es emancipacion, su vali­
dez cientffica pasa por la reflexion sobre el camino recorrido por el
investigador. No se trata solamente de preguntarse sobre las condicio­
nes que posibilitan la investigacion de campo, sino de analizar los efec­
tos de la posicion deI investigador en la recoleccion de la informacion.
Para Hughes, la explicitacion crftica de la experiencia de campo es
indisociable deI proceder cientffico; la investigacion es una representa­
cion de la realidad social vivida por otros a través deI analisis que uno
hace de su propia experiencia, en el mundo de los otros. En este senti­
do, realizaremos un verdadero "trabajo de campo sobre el trabajo de
campo", pues parece necesario aplicar a la experiencia deI investiga­
dor el mismo marco de analisis destinado a las preguntas sociologicas.
No se trata de afirmar que exista un discurso cientffico que sobrepase
la multiplicidad de experiencias cotidianas y subjetivas. Jean-Michel
Chapoulie 10 recuerda tomando coma ejemplo a Hughes:

"Hughes no dice que haya un punto de vista 'objetivo', 'cientffico'
al cual podrfa y deberfa acceder el investigador, sino que sus esfuerzos
deben tender hacia una dependencia mfnima respecto de los puntos
de vista socialmente constituidos y especialmente de aquellos que se
imponen por ellos mismos, asf el resultado sea siempre parcial y transi­
torio" (Chapoulie, 1996b: 151).
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El mestizaje: entre asimilaci6n y
multiculturalismo

Resulta revelador el hecho de que los investigadores Michel Agier y
Odile Hoffmann, quienes trabajaron en Cali en el marco de un impor­
tante programa sobre las poblaciones negras, apoyado por la Universi­
dad deI Valle y el Institut de Recherche pour le Dévoloppent, hayan
llegado a preguntarse sobre la naturaleza deI reconocimiento a las po­
blaciones "negras" y a cuestionar el carâcter étnico deI movimiento
negro: "finalmente, 2es la ley de las negritudes una ley étnica?" (Agier
y Hoffmann, 1999a: 21); mâs allâ de la instauraci6n del multi­
culturalismo, de la adopci6n de medidas de discriminaci6n positiva y
deI surgimiento de un nuevo actor, la identificaci6n de 10 "negro" y la
introducci6n de la etnicidad plantean un problema. 2Cuândo se con­
vierte uno en "negro" ante los ojos de las asociaciones, deI Estado, de
los cientificos 0 ante sus propios ojos? 2Cuâles son los limites entre 10
"negro" y 10 "no negro"? 2La frontera se establece entonces con refe­
rencia a la ascendencia africana, en términos de prâcticas culturales
espedficas, con relaci6n a la ocupaci6n de ciertos territorios 0 seg6n
las apariencias fisicas? 2Qué grado de autenticidad identitaria confiere
el derecho de pertenecer a la "etnia negra"? 2Lo "negro" se reduce a la
etnicidad? 2Serâ que ahora las categorias coloniales de "mulato", "sal­
to atrâs" y "tercer6n" se encuentran bajo una misma apelaci6n, la de
"afrocolombiano?" .

Lo que estâ aqul en juego, es la pregunta sobre la aprehensi6n deI
otro en un contexto de mestizaje, en el momento mismo en que el
discurso de la identidad nacional tiende a sustituir la asimilaci6n por
el multiculturalismo. Sin embargo, la oposici6n no estâ tanto entre es­
tos dos paradigmas

"... que pueden no ser mâs que dos maneras de encerrar a los
individuos dentro de una sola comunidad de pertenencia -la de
'ciudadanos' 0 la de grupo étnico-religioso-, coma SI en la dene­
gaci6n 0 el reconocimiento de la pluralidad y de la fluidez de las
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pertenencias. Reconocimiento que implica no el cuita al mestiza­
je pero sî -la que es muy diferente- su aceptaci6n, coma un he­
cha que ha caracterizado desde siempre a las culturas" (Poutignat
y Streiff-Fénart, 1998: 766).

Me interesaré primero en los cambios introducidos por la Consti­
tuci6n de 1991, que modifica radicalmente la relaci6n con el ofro, pa­
sando de la negaci6n de las diferencias a su valorizaci6n, deI principio
de homogeneidad al de heterogeneidad. Pero la 16gica pluriétnica que
surge en 1991 no debe hacernos creer que la alteridad estaba ausente
de los discursos y de las practicas antes deI reconocimiento oficial deI
multiculturalismo. Volviendo sobre la constlUcci6n socio-hist6rica de
las categorîas de alteridad veremos mas adelante que 10 "negro" nunca
ha dejado de ser pensado y descrito en un proceso de clasificacion a la
vez polif6nico y polisémico. En este sentido, la introducci6n del
muticulturalismo puede aparecer como una reducci6n de la multipli­
cidad de los modos de identificaci6n, la imposicion de una 16gica étnica
en un contexto en el cual predominaba la referencia a la raza, percibida
notablemente a través del color. Me detendré luego sobre la noci6n de
"invisibilidad" utilizada tradicionalmente para describir la situaci6n
de las poblaciones negras antes de 1991: la integraci6n republicana
fue presentada coma un proceso de asimilacion a través deI cual des­
aparecerîa la identidad "negra". No obstante, "ser invisible", lejas de
corresponder ûnicamente a un proceso de asignacion identitaria, re­
fleja también la capacidad de los individuos de no llamar la atenci6n
del otro, de fundirse en la normalidad. Finalmente, estos analisis me
llevaran -después de un rapido recorrido pOl' la sociologîa norteame­
ricana- a introducir la noci6n de "competencia mestiza", herramienta
a partir de la cual pensaré diversas situaciones de mestizaje, dentro
de una 16gica de superacion deI antagonismo asimilaci6n/mul­
ticul turalismo.

1. NACIMIENTO DE UN MULTICULTURALISMO INSTITUCIONAL

"Hist6ricamente la Naci6n buscaba su identidad en la homoge­
neidad excluyente, que despreciaba la diversidad a la anulaba ...
Los exc1uidos de cualquier tipo, suelen rec1amar con gran vio­
lencia el reconocimiento de su existencia y de su derecho a parti­
cipar. La gracia es que la identidad de la Nueva Colombia, que
encare los desafîos del siglo XXI y se ofrezca a las nuevas genera-
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ciones, tiene que sel' incluyente de la diversidad colombiana, y
no excluyente, como ha sido hasta ahora para una parte impor­
tante de los colombianos" (Pastrana, 1998: 2).

Estas palabras, pronunciadas pOl' Andrés Pastrana, entonces presi­
dente de la Republica de Colombia, en su discurso de posesi6n y
retomadas coma epigrafe en la obra que presenta el Plan Nacional de
Desarrollo de la Poblaci6n Afrocolombiana, muestran el panorama en el
cual surgira un nuevo actor étnico: no s6lo el multiculturalismo se
afirma y se reivindica desde las primeras palabras del nuevo presiden­
te, sino que aparece coma la cara moderna de la Colombia deI maiia­
na, coma la respuesta providencial a la violencia endémica que
ensangrienta al pais, coma el porvenir armonioso de una naci6n que
se proyecta ya para el siglo XXI, incluso coma el "milagro" que salvara
a Colombia. Desde 1991, ya no se habla en Colombia -al menos oficial­
mente- de raza sino de etnicidad, ya no existen los "negros" sino los
"afrocolombianos" .

Ciudadano de segundo rango, olvidado por el crecimiento econ6­
mico, vktima de un racismo difuso, el "negro" no es un colombiano
coma los otros. Sin embargo, nada 10 autoriza antes de 1991 a denunciar
esta situaci6n y a luchar contra la segregacion que 10 afecta. 2Con qué
derecho habrfa de hacerlo si el igualitarismo republicano, antes de la
introduccion deI multiculturalismo, no aceptaba los particularismos?
No puede valerse de las categorfas de raza y etnicidad para poner en
duda las virtudes y la universalidad de la democracia. En esto radica la
paradoja: el hecho de ser "negro" no da acceso a un estatus que justifl­
carfa la concesion de derechos espedficos, compensatorios y, al mismo
tiempo, actua coma un estigma que pesa sobre la vida cotidiana. Hay
que agregar que -eontrariamente apaises coma Cuba 0 Brasil y a ciertas
tendencias contemporaneas, oportunistas, que glorifican una pretendi­
da autenticidad "afro"- Colombia, sobre todo en la region Caribe, libe­
rada mas tempranamente de la esclavitud l

, no cuenta con una herencia

1 La distincion entre los conceptos de esclavitud y esclavismo -que grosso modo
refleja la diferencia entre "ser/saberse/considerarse esclavo" y "ser/haber sido
esclavizado", respectivamente- no tiene equivalente en francés, que solo permite
el uso deI término esclavage. Considerando el enfoque del texto, se ha preferido
emplear el término "esclavitud" para designar el fenomeno de manera general,
sin pretender con ello un posicionamiento especifico en medio deI reciente
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hist6rica y cultural constitutiva de una identidad particular y movilizable
con fines politicos. No hay practicas similares al culto de los orishas, a los
rituales de santeria, ni al baile de capoeira: los "negros", que no poseen
las caracteristicas -presentadas como- evidentes de la cultura "negra"
de Cuba 0 de Brasil y con una historia "perdida" en Âfrica y fragmenta­
da por la esclavitud, tienden a ser vistos mas facilmente coma ciudada­
nos colombianos (Wade, 1997a: 69; Losonczy, 1997b: 262-263).

A continuaci6n, retomaré la distinci6n hecha por Isabelle Taboada
Leonetti entre multiculturalidad y multiculturalismo (Taboada
Leonetti, 2000: 3). La multiculturalidad, que es una caracteristica de
todas las sociedades,

"... designa la coexistencia, en el sena de un mismo sistema esta­
tal, de varios segmentos de poblaci6n que se diferencian por la
practica de una lengua 0 de una religi6n diferente a aquella deI
grupo mayoritario 0 también par la referencia a una filiaci6n
hist6rica 0 a una 'identidad cultural' espedfica".

Por su parte, el término multiculturalismo designa de manera mas
circunscri ta

"... una forma de gesti6n politica de la multiculturalidad, es de­
cir, el reconocimiento institucional de la naturaleza multicultural
de la sociedad en cuesti6n y la inscripci6n consecuente de unas
medidas legislativas que buscan preservar los derechos culturales
de cada uno de los grupos en cuesti6n y particularmente de los
grupos culturales minoritarios".

Si la sociedad colombiana, coma toda sociedad, esta marcada por la
multiculturalidad desde su origen, el multiculturalismo tal y coma se
acaba de definir, aparece unicamente con la nueva Constituci6n. S610
entonces, los actores para quienes la referencia a la especificidad étnica
legitima su existencia, por el s610 hecho de ser "negros" 0

cuestionamiento de su pertinencia. En esta medida, resulta necesario enfatizar
que no hay aqui la menor intenci6n de rechazo, sinD mas bien de facilitaI' la
lectura a quienes no estan familiarizados con las multiples implicaciones
descubiertas por dicho debate (nota de los traductores).
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afrocolombianos, obtienen el derecho a los honores de la escena publica
(Wade, 1997a; Gros, 1997b: 24; Restrepo, 1997: 29S). Anteriormente,
la sociedad y la naci6n colombiana se pensaban en términos de mesti­
zaje y de 'blanqueamiento', pero hoy, "ser negro" se presenta coma un
estatus positivo y buscado, simbolo valorado de un pais "moderno y
padfico". Asi las cosas, 10 que esta enjuego, es la -auto- atribuci6n de
una originalidad étnica y la construcci6n de una identidad "negra".

1.1. Antes de 1991: "poblaciones negras" sin estatus

Nina de Friedemann y Peter Wade, partiendo de una orientaci6n
te6rica y un vocabulario diferentes, llegan a una misma conclusi6n: la
"invisibilidad" de las poblaciones "negras" antes de 1991. Los analisis
en términos de "invisibilidad" no provienen unicamente de estos dos
autores. Han sido compartidos por el conjunto de investigadores intere­
sado por la cuesti6n racial en Colombia2 y han dominado la descripci6n
dellugar de los "negros" en la sociedad colombiana, hasta el momento
de la introducci6n deI sistema de discriminaci6n positiva (Arboleda, 1952;
Gutiérrez Azopardo, 19S0; Centro de Estudios Franz Fanon, 19S6).

Nina de Friedemann, antrop6loga colombiana y pionera en materia
de estudios afrocolombianos, insistiendo sobre la invisibilidad de las
poblaciones "negras" y buscando unas sefiales que ella llama "huellas
de africania", denunciaba el olvido esencialmente politico y cultural en
el cual han sido mantenidas las "poblaciones negras". Peter Wade,
antrop6logo britanico, evoca una mezcla compleja de discriminaci6n y
de mestizaje que da lugar a un orden socio-racial inseparable de los prin­
cipios fundamentales de la naci6n colombiana. Pese a que estos enfo­
ques divergen en varios puntos, Nina de Friedemann y Peter Wade estan
de acuerdo en el estatus, 0 mejor, el no-estatus deI "negro" en Colombia.

Friedemann, en 19S4 define la invisibilidad coma una negaci6n de
la actualidad y de la historia de los africanos y sus descendientes en
América (Friedemann, 19S4: 510). Mas de diez afios después, el con­
cepto sigue siendo central en sus prop6sitos; la presentaci6n en 1995

2 Para una comparaci6n con otros pafses de América Latina, remitirse a Cuche,
1981 (Peru); Charrier, 1995 (Venezuela); Agier, 2000a (Brasil); Demazière, 1994
(América Central).
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de la "Ruta deI Esclavo", programa apoyado por la UNESCO, confir­
ma la recurrencia de la nocion de invisibilidad (Friedemann, 1995: 211).

Primero que todo, el término se refiere a la dimension académica
deI olvido deI "negro": recordemos la anécdota tristemente célebre de
la recepcion de los primeros trabajos de Nina de Friedemann sobre las
poblaciones afrocolombianas. "Estudiar a los negros no es antropolo­
gfa", le dijo uno de sus colegas deI Instituto Colombiano de Antropo­
logîa, ICAN3 (Arocha y Friedemann 1984: 509). Linda ironfa de la
historia, 0 mejor de la antropologfa, cuando conocemos el papel que
jugo el ICAN anos mâs tarde en el estudio y la promocion de la
"etnicidad negra". Contra la homogeneizacion, los elementos africa­
nos de la cultura colombiana son buscados y aislados por Nina de
Friedemann para poner en evidencia las "huellas de africanfa" que la
antropologa define coma "memorias, sentimientos, aromas, formas
estéticas, texturas, colores, armonfa, es decir materia prima para la
etnogénesis de la cultura negra" (Friedemann, 1993a: 90).

El interés de Nina de Friedemann por Âfrica -conocimiento bi­
bliogrâfico, orientacion teorica, programas de investigacion, estadfas,
contactos institucionales- se justifica por su voluntad de descubrir, en
Colombia, rasgos culturales espedficamente africanos. De la revista
Arnérica Negra a la participacion en "La Ruta deI Esclavo" 0 a las reco­
mendaciones hechas al presidente Samper en su viaje al Âfrica en 1997,
el estudio de las poblaciones "negras" de Colombia resulta inseparable
de su anclaje en un territorio y una memoria mâs amplios que los unen
al continente africano. Lo que hay que repensar en adelante es la his­
toria de Colombia y reafirmar el papel de los descendientes africanos.

"El ensayo que esta introduccion presenta en torno a los grupos
negros colombianos es un homenaje de admiracion a su saga de
quinientos anos en América. A su vitalidad y a su creatividad, a la
capacidad de la diâspora africana para vivir y sobrevivir en tan­
tos mundos" (Friedemann, 1993a: 29).

El discurso eientffico se convierte en un Hamado con objetivos
prâcticos: Colombia tiene una deuda demogrâfica, economica,

3 Que se convertirâ en ICANH, Instituto Colombiano de Antropologîa e Historia.
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medioambiental, social, artfstica, deportiva, polftica (Arocha y
Friedemann, 1993) con las poblaciones "negras" y es hora de pagarla,
contribuyendo a quitar el velo de invisibilidad que pesa sobre ellas.

Mas que el analisis especîfico de las poblaciones "negras", el objeti­
vo de Peter Wade es deconstruir los mecanismos del orden racial que
existen en Colombia y, atm mas, de aprehenderlos a la luz de la emer­
gencia de una nueva nacian. Los "negros", considerados inferiores y
por tanto discriminados, son también aceptados: para Peter Wade esta
contradiccion se resuelve ûnicamente en la referencia al proyecto na­
cional colombiano. Con las independencias y la constitucion de Repû­
blicas, las elites criollas, tanto en Colombia coma en otras partes de
América Latina, se preguntan por ellugar de las poblaciones "negras"
e indfgenas en el sena de las nuevas naciones, pregunta que las metro­
polis europeas y el vecino americano no habfan tenido que responder.
Por un lado, se trata de reafirmar que el corazon de la identidad lati­
noamericana reside precisamente en el caracter mestizo de su pobla­
cion; por otro, el futuro de las naciones latinoamericanas, entendido
coma sinonimo de progreso, no puede mas que pasar por el blanquea­
miento de su poblacion y a mas largo plazo por la desaparicion de los
"negros" y de los indfgenas.

El orden racial colombiano tiende a incluir a los "individuos ne­
gros" coma ciudadanos comunes, aunque al mismo tiempo los exclu­
ye deI fundamento de la nacionalidad. Finalmente, el "negro",
estigmatizado por ser un obstaculo para el progreso, un arcafsmo de la
realizacion nacional, no existe como tal: no es mas que una etapa en el
camino hacia la modernidad. Su condicion transitoria, asf sea negati­
va, ofrece la paradoja de ser discriminatoria sin por tanto definir un
estatus especîfico, fuente de afirmacion identitaria (Wade, 1997 b: 70;
1999). De esta manera se puede considerar a los "negros" coma ciuda­
danos comunes, sin derecho a reclamar un estatus especial. Al mismo
tiempo es posible excluirlos por el solo hecho de ser "negros" y, por
consiguiente ser "otros" (Wade, 1993a).

1.2. Al comienzo fueron los indîgenas ... luego el Pacîfico

En el censo de la poblacion de Bolivar de 1780, los individuos esta­
ban clasificados en cinco categorfas: Estado eclesiastico, blancos, indios,
libres de todos colores, esclavos de todos colores. El "blanco" y el "indigena"
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eran categorfas administrativas, pero 10 "negro" no 10 era. Esclavos 0
libres, cimarrones 0 palenqueros, bozales, horros, nativos: nunca faltaron
calificativos para designarlo. En cuanto a sus mûltiples derivados, mo­
reno, pardo, salto atnis, tercerôn 0 cuarterôn, entre otros, fueron objeto de
tentativas de clasificaci6n en los sistemas de castas coloniales, sin lle­
gar a tener jamâs una eficacia real en las prâcticas administrativas y
sociales aaramillo Uribe, 1994). Teniendo en cuenta que coma conse­
cuencia de la manumisi6n, la abolici6n y el cimarronismo, los "negros"
no podîan ser simplemente considerados como esclavos y ademâs esta
no era una categorfa reconocida administrativamente, el estatus de 10
"negro" fue un problema para el administrador espafiol de la época
colonial y 10 sigue siendo hoy para el investigador que intenta com­
prenderlo. Caso distinto al dei "indîgena".

Contabilizado aparte en los censos, sometido al pago de impuestos,
beneficiario de una legislaci6n espedfica y objeto de debates intelec­
tuales, el indigena es una categorfa institucionalizada. Para Peter Wade,
mientras que los indigenas y los "negros" sufrfan de la misma manera
la discriminaci6n y el desprecio en la vida cotidiana, a los "negros" -a
diferencia de los indigenas- les era negada una posici6n institucional
dentro de las estructuras oficiales de la sociedad y dei pensamiento
intelectual de la época colonial (Wade, 1993a). Diversos elementos ex­
plican esta diferencia de estatus: concepci6n de la esclavitud, tratamiento
jurfdico, discurso teol6gico, herencia de la historia, etc. (Le Bot, 1992,
1994; Gros, 1993; Wade, 1993a, 1997a, 1999; Laurent, 1999).

La construcci6n de la naci6n colombiana pasa por la negaci6n de la
diferencia étnica, oculta tras el mito de la ciudadania. Sin embargo, el
universalismo republicano en Colombia acepta la excepci6n; mejor aûn,
la homogeneidad nacional se construye pOl' oposici6n a la alteridad in­
dîgena. Los indîgenas siempre se han beneficiado de un trato particu­
lal~ ancestro de la discriminaci6n positiva contemporânea, 10 que de
ninguna manera impidi6 su exterminio y después, su marginaci6n. La
Ley de 1890, movilizada hoy por numerosas asociaciones indîgenas, les
confiere por primera vez un estatus particular y un marco legal. En
1942, un grupo de intelectuales funda el Instituto Indigena de Colom­
bia, que favorece el desarrollo de una literatura, particularmente
antropol6gica, centrada en los temas indîgenas. En 1971 se crea el Pri­
mer Consejo Regional Indîgena en el departamento dei Cauca, punta
de lanza deI movimiento indigena. La poblaci6n se beneficia hoy de
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programas educativos bilingües y bieulturales. Los resguardos, que cu­
bren un territorio de mas de 25 millones de hectareas, son propiedades
colectivas inalienables de las comunidades indigenas, en las euales dis­
ponen de su propio gobierno -el Cabildo- y de una autonomia juridica.
Quinientos mil indigenas -fuente DANE- que constituyen e12 por ciento
de la poblacion colombiana, controlan casi un cuarto del territorio.

Si "negros" e indigenas han sufrido y siguen sufriendo por el ra­
cismo, su situacion diverge en un punto esencial: mientras que el
"negro" no tiene ninglin lugar dentro de la nacionalidad colombia­
na, el indigena tiene un estatus -sin duda menospreciado-, reducido
a un vestigio exotico pero socialmente aceptado, fundamento de su
identidad y de sus reivindicaciones de autonomia, e igualmente,
mecanismo fundamental de la consolidacion de una identidad na­
cional, por oposicion a este otro. El reconocimiento de la alteridad
indigena se transforma en los anos ochenta en una verdadera "rup­
tura ideologica", seglin las palabras de Christian Gros, y repercute en
la Constitucion de 1991 cuando los indigenas comenzaron a
instrumentalizar su etnicidad con fines politicos.

"La imagen, reproducida abundantemente en los medios colom­
bianos, de dos indigenas sesionando allado de los mas prestigio­
sos representantes de la clase politica, permanecera sin duda coma
una de las mas extraordinarias de la Asamblea Constituyente ele­
gida por vota popular el 9 de diciembre de 1990. Esto, que era
propiamente impensable hace apenas unos anos, y altamente
improbable euando se toma la decision de elegir esta Asamblea,
se ofreda a la mirada de todos coma uno de los simbolos mas
significativos de este nuevo orden social que el pais reclamaba.
Por primera vez en la historia de Colombia, los indigenas tenian
un puesto legitimo en una Asamblea que tenia como mision fijar
las normas que iban a regir la vida economica, social y politica de
la nacion4

" (Gros, 1993: 9).

4 Los dos representantes indigenas son Lorenzo Muelas, deI grupo guambiano
deI resguardo de Guambia (Cauca), candidato de las Autoridades Indigenas
deI Sur-Occidente, AISO, y Francisco Rojas Birry, deI grupo embera, deI
resguardo de Catrû (Choc6), candidato de la Organizaci6n Indigena Nacional
de Colombia, ONIC.
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Esta ruptura ideol6gica precede y moldea otra: la deI reconocimiento
de la "etnicidad negra". Como una brecha en el igualitarismo republi­
cano, el lugar otorgado a los indigenas deja consecuencias para las
"poblaciones negras": motor y freno a la vez, ejemplo y prisi6n, cons­
tituye el paradigma de la discriminaci6n positiva "a la colombiana",
pues asi coma la aceptaci6n de la etnicidad indigena abre la via de la
"etnicidad negra", modela igualmente la forma de esta etnicidad que
se vislumbra. De hecho, en mayo de 1991, se organiz6 un foro en Cali
sobre "Los Negros ante la Constituci6n" que tenia coma objetivo hacer
reconocer a la "poblaci6n negra" coma un actor de la Asamblea Cons­
tituyente, pues la aceptaci6n de esta otra etnicidad estaba lejos de al­
canzar la unanimidad entre los constituyentes (Fals Borda, 1993; Wade,
1993c). El indigena, ocupando el lugar deI otro, ha contribuido indi­
rectamente a acentuar la invisibilidad hist6rica del "negro"; el salir de
la invisibilidad estaria condicionado pOl' un modelo de etnicidad here­
dado deI mundo indigena (Restrepo, 1997).

~Cual es entonces la definici6n de las "poblaciones negras" transmi­
tida pOl' las medidas tomadas en su favor y, especificamente pOl' la Ley
70, "Constituci6n Mrocolombiana"? En el segundo capitulo, la Ley 70
de 1993 caracteriza la "comunidad negra" de la siguiente manera:

"Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que
poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus
propias tradiciones y costumbres dentro de la relaci6n campo­
poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que
las distinguen de otros grupos étnicos" (Ley 70, 1995: 9).

No hay duda de que la sustituci6n deI término "afrocolombiano" pOl'
el de "indigena" dara una definici6n de la "comunidad indigena" que
satisfaria a la mayoria de sus representantes. Tampoco hay duda de que
esta concepci6n de la "etnicidad negra" se construye sobre la exclusi6n
de todos aquellos -y son numerosos- que no pueden reclamarse coma
miembros de una cultura aut6noma, preservadores de tradiciones
ancestrales, de una identificaci6n a un territorio rural 0 de una con­
ciencia identitaria afirmada. Todo sucede coma si el otro pudiera sel'
ûnicamente concebido a través de rasgos indigenas, coma si la
"indianidad" fuera el horizonte insuperable de la etnicidad, coma si los
indigenas, lejos de sel' un grupo étnico cualquiera, determinaran los
criterios de pertenencia de todo grupo étnico. En pocas palabras, coma
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si la "etnicidad negra", para sel' reconocida, debiera tomaI' las caracte­
risticas de la etnicidad indigena. De hecho, el representante oficioso de
las "poblaciones negras" en la Asamblea Constituyente era... un indige­
na, Francisco Rojas Birry, miembro de la comunidad emberâ, pero igual­
mente chocoano, habitante deI departamento deI Choc6, considerado
coma la tierra africana de Colombia.

El debate sobre la definici6n e identidad de las "poblaciones ne­
gras" Eue apartado por la imposici6n implicita 0 explicita de un mode­
10 de etnicidad que permite ahorrar cualquier reflexi6n sobre el adjetivo
"negra" que le estâ asociado. Al objetivar una etnicidad esencializada
defmida en términos de territorio, comunidad y tradici6n inspirada
deI modelo indigena, la pregunta sobre la identificaci6n de 10 "negro"
queda resuelta inc1uso antes de ser formulada.

Ahora bien, esta etnicizaci6n se efectua casi exc1usivamente en re­
ferencia a la regi6n Pacifica. La Ley 70 de 1993 es un modelo que
tiene por objetivo

"... reconocer a las comunidades negras que han venido ocupan­
do tierras baldlas en las zonas rurales riberefias de los rios de la
Cuenca del Pacifico (... )", y un poco mas adelante, especifica: "esta
ley se aplicara también en las zonas baldlas, rurales y riberefias
que han venido siendo ocupadas par comunidades negras que
tengan practicas tradicionales de produccion en otras zonas deI
pals" (Ley 70, 1995: 7).

En otras palabras, la prioridad se le otorga al Padfico, no solo en
los textos legislativos sino en la definici6n de la etnicidad, ya que las
"otras poblaciones negras" deben presentar las mismas caractedsticas
que aquellas del Padfico, condici6n casi inalcanzable dadas las condi­
ciones geogrâficas, demograficas, econ6micas y culturales tan particu­
lares de la region Padfica. El estatus juridico de las "comunidades
negras" esta directamente relacionado con la historia de esta region,
durante largo tiempo olvidada pOl' el resta de Colombia, y el problema
de las "tierras baldlas" no concierne ni a las ciudades ni a las otras
regiones rurales deI pais. Desde el Plan Pacifico hasta los representan­
tes de las "comunidades negras" en la Comisi6n Consultiva de Alto Nivel
-cuatra delegados pOl' la Costa Atlântica, uno pOl' San Andrés mien­
tras que el Padfico, con sus departamentos de Choco, Valle del Cauca,
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Cauca y Narifio, cuenta con catorce- 0 en las Comisiones Consultivas
DejJartamentales y Distritales -la costa Atlantica, con sus siete departa­
mentos, tiene derecho a treinta miembros, tantos coma cada uno de
los departarnentos de la regi6n deI Padfico-, el reconocimiento de las
"comunidades afrocolombianas" se ha apoyado en una concepci6n
restrictiva de la etnicidad cuyos criterios territoriales y culturales estan
asociados exclusivamente a los habitantes deI Padfico. Desde enton­
ces, en esta regi6n, el cambio es total: vernos hoy campesinos que se
enorgullecen de un origen africano que podria dades identidad, y te­
rritorio (Agudelo, 1999b; Agiery Hoffmann, 1999b; Hoffmann, 1999).

Hay que hacer énfasis en la especificidad deI discurso identitario
colornbiano en los debates actuales sobre etnicidad: la reivindicaci6n
étnica no se hace contra la naci6n; al contrario, es percibida coma una
vfa de integraci6n nacional y mas atm coma una valorizaci6n de estatus.
La etnicidad recibe una aceptaci6n muy particular; no es en ninglin
casa un signo de arcafsmo sino uno de los principales vectores de mo­
dernidad, en esta Colombia en plena transformaci6n.

Resulta util detenerse un instante en la multitud de investigacio­
nes, principalmente antropol6gicas, aparecidas en la primera mitad de
los afios ochenta, que confirman la asimilaci6n excluyente deI "negro"
al Padfico. Desde luego, esta signific6 dejar de "sel' invisible" y en este
sentido, el contenido de los manuales de antropologfa ha evoluciona­
do de manera impresionante. Sin embargo, la casi totalidad de los tra­
bajos conternporaneos tratan s610 sobre el Padfico colombiano. La
visibilizaci6n deI "negro" es relativa: si los habitantes deI Padfico salie­
ron deI olvido, los numerosos pobladores deI Atlantico 0 de las gran­
des ciudades, asf coma aquellos que estan presentes en el resta deI
territorio colombiano, se hunden en una invisibilidad todavfa mayor,
acentuada pOl' la repentina publicidad que se ha hecho sobre el Padfi­
co. Desde las primeras obras (Gutiérrez Azopardo, 1980; Friedemann,
1984, 1993 a, 1993 b; Cifuentes, 1986; Mosquera, 1993a; Moreno
Salazar, 1995) hasta los trabajos mas recientes (Mosquera y Renteria,
1996; Losonczy, 1997a; Uribe y Restrepo, 1997; Hoffmann, 1998b;
Camacho y Restrepo, 1999; Khittel, 1999), todos se han interesado de
manera casi exclusiva pOl' las "comunidades negras" deI Padfico. De la
rnisma manera, Eduardo Restrepo, en su compilaci6n bibliografica de
los estudios sobre las poblaciones negras, tampoco tiene en cuenta la
costa Atlantica (l999b). Parad6jicamente, estas practicas participan de
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un mismo movimiento de representaci6n de la etnicidad "oficial" a
partir de atributos culturalistas, esencialistas y estâticos, que tiende a
eclipsar el caracter construido, polltico y situacional de las practicas
senalado pOl' estas mismas investigaciones, especialmente las del equi­
po IRD-Univa11e 0 las deI ICANH.

1.3. Palabras de cimarrones

Tradicionalmente, en Colombia, la "invisibilidad" de los "negros",
considerados coma integrados a la naci6n colombiana, constituye un
obstaculo a la emergencia de un discurso aut6nomo. Su representa­
ci6n polltica 10 ilustra: se inseribe dentro deI sistema tradicional de los
partidos conservador y liberal, que dominan la vida polftica colombia­
na. Siempre ha existido una elite negra incluida en la burocracia y el
clientelismo locales, especialmente en la regi6n Padfica (Hoffmann,
1998b; Agudelo, 1999a, 1999b; Khittel, 1999). Esta generaci6n de
pollticos, la mayoda relacionados con el Partido Liberal-fueJosé Hilario
L6pez, un liberal, quien aboli6 la esclavitud-, ademas de tener orien­
taciones partidistas tradicionales, también trabaja en pro del desarro­
110 regional, denunciando su abandono pOl' parte deI Estado. La
reivindicaci6n de una originalidad étnica, en tanto que fundamento y
legitimidad deI discurso, ha estado ausente; ciertos representantes de
esta "elite negra" niegan -en nombre de su ciudadania comun- todo
principio de diferenciaci6n. Es asi coma Carlos Agudelo, apelando al
estudio de las formas tradicionales de la participaci6n "negra", subra­
ya que no existe ahi una identificaci6n étnica (Agudelo, 1999a: 10).

Sin embargo, es en este contexto poco favorable que aparece, en los
anos setenta, un movimiento "negro" colombiano (Wade, 1991, 1993b;
Agudelo, 1998) 0 mas exactamente, diferentes asociaciones conforma­
das pOl' pequenos grupos. Debilidad deI Estado, crisis de los actores
tradicionales, polltica de descentralizaci6n, desarrollo de los movimien­
tos sociales, multiplicaci6n de las reivindicaciones identitarias, apoyo
de las iglesias, contexto internacional, interés de la antropologia, etc.:
muchos son los factores que permiten comprender mejor la aparici6n
de un actor étnico "negro" sobre la escena publica (Wade, 1997a; Uribe
y Restrepo, 1997; Provensal, 1998; Agudelo, 1998; Agier y Hoffmann,
1999b; Hoffmann, 2000). Nos interesaremos particularmente pOl' el
discurso de los militantes, presentando desde su interior el movimien­
to que dada lugar al surgimiento de un actor "negro". Este proceso no
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ha sido ni lineal ni unidimensional; la multiplicaciôn de las iniciativas
caracteriza, tanto hoy como ayer, la reivindicaciôn de una identidad
étnica. La desuniôn de los nuevos actores "negros", unas veces por
razones politicas, otras por intransigencia ideolôgica y otras mas por
motivos menos confesables coma la busqueda de poder personal, no
permite que sean escuchados como una sola voz.

Las primeras organizaciones formadas con el objetivo explicito de
defender los derechos de las poblaciones "negras" durante los afios
setenta, estuvieron fuertemente influenciadas por ideologias y mode­
los extranjeros, coma las reivindicaciones "negras" y los movimientos
dvicos estadounidenses, la Négritude de los intelectuales de las Antillas
y Mrica, y los procesos de descolonizaciôn de los afios 1950-1960 en
Mrica. Estas asociaciones urbanas y elitistas -Centro para la Investiga­
ciôn y Desarrollo de la Cultura Negra, de Amir Smith Côrdoba; Circu­
10 de Estudios Soweto (futuro Cimarrôn), de Juan de Dios Mosquera;
Fundaciôn Colombiana de Investigaciones Folklôricas, de Manuel Za­
pata Olivella; Centro de Estudios Franz Fanon, de Sancy Mosquera-,
se consagraron, con pocos recursos financieros, al estudio de las po­
blaciones "negras" y a la difusiôn de mensajes militantes. Estos prime­
ros pasos estan marcados por algunas fechas: Primer Congreso de la
Cultura Negra de las Américas en Cali, en agosto de 1977; presenta­
ciôn de un candidato "negro", Juan Zapata Olivella, para las eleccio­
nes presidenciales de 1978; foro sobre la cultura "negra", en el Primer
Congreso Nacional de Antropologia realizado en Popayan, en octubre
de 1978; creaciôn de la Cooperativa Mro-americana, en 1979.

Paralelamente, en los afios ochenta se desarrollô otra corriente de
la reivindicaciôn "negra" que actuô coma un catalizador de la toma de
conciencia identitaria, a nivel regional. Presente casi exc1usivamente
en el Padfico, ha tenido una tendencia pragmâtica, destinada sobre
todo a defender los intereses de los pequefios campesinos, categoria
que engloba -sin que le corresponda de manera perfecta- aquella de
"negro". En un contexto nuevo creado por el interés inédito del Esta­
do colombiano y de los organismos internacionales por el Padfico, con
base en proyectos econômicos y geopoliticos importantes, los habitan­
tes de esta regiôn tradicionalmente olvidada se sienten amenazados y
reconocen que deberian constituirse en actores deI desarrollo poten­
cial de la regiôn, instrumentalizando asi una etnicidad que autorice y
legitime su acceso a la escena publica. Nace un sinnumero de asocia-
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ciones que, cada vez con mayor intensidad, ven la etnicidad coma un
medio para acceder a la propiedad de las tierras y al campo politico.

Por otra parte, 10 que hace la originalidad del movimiento
"afrocolombiano" es que, allado de las referencias a los Estados Uni­
dos 0 Africa, supo igualmente desarrollar un discurso propio, anclado
en la historia de la resistencia "negra" en Colombia. Martin Luther
King, Malcom X y Aimé Césaire reunidos, dejan lugar para Benkos
Biohô, modelo de la rebeliôn de los cimarrones, en el panteôn de los
héroes "negros"; los palenques se convierten en lugares miticos, terri­
torios africanos en el continente americano. Escuchemos el discurso
de Juan de Dios Mosquera5 , pionero de la toma de conciencia "negra"
e intelectual del movimiento "negro" en Colombia, fundador y presi­
dente de la asociaciôn Cimarron, una de las mas importantes del pais.
Aunque en el terreno de la acciôn, esta organizaciôn ha quedado un
poco atras comparada con otras mas pragmaticas, mas oportunistas
porque supieron apoyarse en una instrumentalizaciôn de la etnicidad,
Juan de Dios Mosquera sigue siendo un personaje central de la escena
publica "negra" emergente, tanto por su carisma personal y el alcance
de su discurso ideolôgico, coma por su papel en el surgimiento de las
reivindicaciones étnicas. Estatus confirmado, entre otros, con el pre­
mio otorgado por la Republica Francesa, el IOde diciembre de 1997,
en conmemoraciôn de la Declaraciôn Universal de los Derechos Hu­
manos 6

• Juan de Dios Mosquera apela a 10 que él mismo Hama el
"cimarronismo contemporaneo",

"... conciencia histôrica de los Pueblos Afroamericanos, de su lu­
cha por el derecho a la vida con dignidad y ejerciendo su identi­
dad afroamericana, ayer luchando contra la esclavitud a través
deI cimarronaje en los palenques, y hoy, luchando a través de la
organizaci6n aut6noma, contra el racismo, la marginalizaci6n y

5 La presentaci6n de la historia y los fundamentos ideol6gicos de Cimarron se
apoya en una revisi6n de las publicaciones de la asociaci6n -particularmente de
los folletos de presentaci6n-, de la revista Cuadernos del Cimarron y en las
entrevistas, formales e informales, con su presidente, Juan de Dios Mosquera.
fi Este premio recompensa, desde 1987, cinco organizaciones 0 personalidades
por su reconocida acci6n a favor de la protecci6n y de la promoci6n de los
Derechos Humanos. En 1997, Cimarron fue la escogida en Arnérica Latina por
su "Programa de Formaci6n para la Eliminaci6n deI Racismo y de la
Discriminaci6n Racial en Colombia".
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la exclusi6n politica, luchando pOl' una sociedad justa y digna
para los colombianos de todos los colores que, como los Pueblos
Negros, son victimas de la desigualdad de la distribuci6n de la
riqueza y las injusticias" (Mosquera, 1992: 1).

La Asociaci6n Cimarrôn naci6 en 1976 en la ciudad de Pereira,
Risaralda, cuando un grupo de estudiantes se reuni6 para reflexionar
sobre el lugar de los "negros" en una sociedad que los ignora 0 los
marginaliza y deciden fundar el Circulo de Estudios Soweto. Su nom­
bre 10 indica y las primeras publicaciones del grupo 10 confirman: la
filiaci6n con Mrica del Sur es explicita y Bambata, Biko, Winnie, Mandela
son los modelos de referencia. El objetivo principal es la denuncia deI
ajJartheid, tanto aqui coma en otros lugares, y se apoya en la formaci6n
de lideres capaces de transmitir la nueva ideologia. Los intelectuales
de Soweto descubren muy rapidamente la literatura y los acontecimien­
tos norteamericanos y se sirven inmediatamente de ellos. Primero a
través de un boletin, y luego buscando dar a Soweto una dimensi6n
nacional, la asociaci6n se institucionaliza y se extiende tanto geografi­
ca coma demograficamente. Mas alLi del debate de ideas, de la organi­
zaci6n de coloquios 0 de la formaci6n de lideres, Soweto tiene la
ambici6n de convertirse en una verdadera alternativa politica para de­
fender los derechos de las poblaciones "negras". Nelson Mandela y
Martin Luther King no desaparecen pero estan acompafiados de refe­
rencias mas locales, de un anclaje en la historia yen la memoria colom­
bianas. Benkos Bioh6, antiguo rey de Mrica, jefe de los esclavos en
fuga, y fundador de varios palenques, se convierte, entre mito y reali­
dad, en el nuevo héroe de la lucha de los cimarrones.

"Nunca nos sentimos satisfechos en esa primera etapa. Las rea­
lidades del colonialismo y el racismo eran muy diferentes en
otros paises a la realidad colombiana, aunque de ellas podia­
mos extraer grandes experiencias para pensaI' y actuar, era
preciso encontraI' caminos propios, surgidos de nuestro pro­
pio protagonismo, para poder andar nuestra propia realidad
(... ). En el Soweto se cultiv6 el orgullo ante la herencia cons­
tructora y la heroica lucha libertaria de nuestros antepasados.
Un descubrimiento trascendentallo constituy6 el conocimien­
to de la historia de los cimarrones y los palenques, la historia
de la lucha de los africanos esclavizados contra el sistema colo­
nial esclavista. El cimarronaje se convirti6 en el cord6n
umbilical deI pensamiento que debiamos construir y que

50



ELISABETH CUNIN -
bautizamos como el 'Cimarronismo', hablé:ibamos deI
Cimarronismo Contemporaneo, protagonizado ahora en las
luchas de nuestros pueblos" (Mosquera, 1991: 5).

Es aSl coma Soweto se convierte, en 1982, en el Movimiento Na­
cional pOl' los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de
Colombia-Cimarr6n. Los objetivos se hacen mas concretos y el dis­
curso mas social: desarrollar un proceso organizacional, apoyarse
en asociaciones internacionales, denunciar todas las formas de ra­
cismo, defender una comunidad explotada, iniciar una estrategia
poHtica. Se trata antes que nada, de afirmar el papel que juegan las
poblaciones "negras" en la historia nacional y de reclamar la igual­
dad de derechos.

POl' su historia, pOl' sus transformaciones, pOl' sus acciones, la
asociaci6n l'inde cuentas deI nacimiento y de la evoluci6n del discur­
so étnico "negro", profundamente marcado pOl' ella, a pesaI' de sus
contrariedades. Ciertamente, Cimarron atraves6 pOl' fuertes divisio­
nes internas, especialmente en torno al reconocimiento deI Artkulo
Transitorio 55, y fue pOl' esto que otras asociaciones, con ambiciones
mas limitadas -propiedad de las tierras-, con un alcance mas local ­
el Pacifico- e incluso con un cierto oportunismo étnico, lograron su­
perarla. Pero la proliferaci6n de nuevas organizaciones sin un claro
porvenir, cuyos fundadores son par 10 general antiguos miembros de
Cimarron, aSl coma la creciente instrumentalizaci6n de la etnicidad,
reflejan las propiedades de un movimiento que ha mezclado, confu­
sarnente, la busqueda de la prornoci6n individual y la elaboraci6n de
un proyecto colectiv07

.

Hoy CiJnarr6n, que tiene su sede en Bogota y cuenta con una arn­
plia representaci6n a nivel nacional, es uno de los principales artifi­
ces de la discrirninaci6n positiva iniciada con la Constituci6n de 1991.
La Ley 70 fue entonces el tema de un folleto de presentaci6n para la
cornprensi6n y difusi6n de una ley considerada coma la primera

7 La Direcci6n de Asuntos de Cornunidades Negras censô trescientas asociaciones
"negras" en 1994, sfmbolo de dinamismo, sin duda alguna, pero también de
dispersiôn de la representaciôn "negra". En 2002, veintitrés candidatos se
presentaron para obtener uno de los dos cargos reservados a las comunidades
negras en la Câmara de Representantes .

...
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medida juridica en que se reconoda a la comunidad "negra" coma
un sujeto legal con derechos espedficos.

"~Por qué las comunidades afrocolombianas deben conoeer, de­
fender y desarrollar la ley 70? Porque coustituye la base legal
para la creaci6n de mecanismos y pragramas en pro deI pragreso
real y el ejercicio de los Derechos Humanos y ciudadanos de las
comunidades afrocolombianas. Porque desarrolla en favor de las
comunidades negras el derecho a la diferencia positiva 0 aten­
ci6n especial deI Estado, en todos sus niveles e instituciones. Por­
que es una herramienta legal que posibilita a las comunidades
afrocolombianas reclamar deI Estado la garantfa, satisfacci6n y
realizaci6n de sus derechos. Porque en su implementaci6n esti­
mula la construcci6n y fortalecimiento de la organizaci6n, la
concientizaci6n, la participaci6n y la movilizaci6n de las comuni­
dades negras pOl' sus justas aspiraciones" (Movimiento Nacional
Afrocolombiano Cimarr6n, s. d.).

1.4. La época de la discriminaci6n positiva

"El fracaso constante de la integracion de los negros en el seno
deI melting-pot americano pravoc6, a finales de los afios sesenta,
una fuerte reivindicaci6n identitaria: como el suefio americano
les estaba prohibido, tocaba -coma 10 pretendieron ciertos
reformistas- coneederles derechos especiales e incluso favores 0

privilegios para permitirles recuperarse de su 'atraso'. Es asf como
las diferencias étnicas fueron poco a poco valorizadas y que, pOl'
efecto de imitaci6n, los grupos que no habian sufrido de discri­
minaciones comparables a aquellas de los afroamericanos, rei­
vindicaron la generalizaci6n de un 'derecho a la diferencia',
concretizado par la puesta en marcha de politicas preferenciales
-affirmative action-, muy complejas y siempre controversiales"
(Lacorne, 1997: 10).

Tener en cuenta a las razas en el presente para desaparecerlas en el
futuro: la discriminacion positiva habfa nacido y encontrado en el Ci­
vil Right Act norteamericano de 1964 su expresion mas directa. Sus
defensores invocan un principio de justicia distributiva y reparadora.
La igualdad de oportunidades no basta: la equidad exige medidas
compensatorias destinadas a favorecer la representacion e integracion
de grupos enteras. Pero la discriminacion positiva no se limitara a los
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Estados Unidos; SUS prinClplOs seran ampliamente retomados en el
mundo facilitando el desarrollo deI multiculturalismo~. Esto se obser­
va en Colombia desde 1991.

Precisemos que, aunque la discriminaci6n positiva colombiana no
tendrajamas el alcance de aquella observada en Estados Unidos, si va
mas alla deI unico reconocimiento formaI deI multiculturalismo.
Oudghiri y Sabbagh insisten sobre la distinci6n y la complementariedad
entre multiculturalismo y discriminaci6n positiva, considerando al
primero coma una concepci6n de la identidad nacional y la segunda
coma una poHtica publica con un enfoque igualitario (Oudghiri y
Sabbagh, 1999: 143). Si la Constituci6n de 1991 se traduce por una
redefinici6n de la identidad nacional, se acompafia igualmente de tex­
tos legislativos destinados a darle a la poblaci6n "negra" las mismas
garantias de ciudadania que los otros colombianos, acordandole dere­
chos compensatorios y reservados.

DERECHOS ÉTNICOS

Para poder aprehender mejor el alcance de la introducci6n de la
discriminaci6n positiva en Colombia, detengamonos un instante en la
evocaci6n de las medidas tomadas a favor de las comunidades
afrocolombianas desde que el pais entr6 en la era deI multiculturalismo
(Sanchez, Roldan, Sanchez, 1993; Ocampo Villegas, 1996; Agudelo,
1998). La primera de ellas, la mas simb6lica y novedosa, aparece en
1991 en el texto fundador de la nacionalidad y de las instituciones
colombianas: la Constituci6n, percibida coma la ultima esperanza de
un pais preso de sus demonios y al borde de la descomposici6n. En su
artIculo 7°, la nueva Constituci6n afirma que el Estado reconoce y pro­
tege la diversidad étnica y cultural de la naci6n colombiana, garantiza
las condiciones que permiten que la igualdad sea real y efectiva, adop­
ta medidas a favor de los grupos discriminados 0 marginalizados.

Desde luego, la Constituci6n de 1991 tiene algunos visos oportu­
nistas y estratégicos, especialmente para el Estado colombiano, ten-

H Sobre el principio de la afirmative action citaremos a Glazer, 1975; Lacorne,
1997; Guerlain, 1997. Sobre el multiculturalismo, a Esprit, 1995; Schnapper,
1994; Touraine, 1992; Wieviorka, 1997; Amselle, 1996.
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dencia que se expresa en una utopia legislativa recurrente. Esta no
impide que el texto constitucional sea una realidad y, pese a que las
circunstancias de su redacci6n no estan desprovistas de calculas a cor­
to plazo, pese a que el derecho queda a menudo coma letra muerta en
Colombia, la ConsLituci6n deja consecuencias en las practicas socia­
les, pues dara lugar a toda una serie de medidas legislativas que no
s610 atestiguan el acceso de las poblaciones "negras" a la escena publi­
ca sino que también son elementos que vienen a legitimar el discurso y
la practica de este nuevo actor. Si el derecho no siempre alcanza los
resultados esperados, los medios financieros, las torpezas administra­
tivas, la corrupci6n generalizada, actuando camo tantos otros frenos
para su desarrollo efectivo, si participa -par el s610 hecho de existir­
en la emergencia y consolidaci6n dei multiculturalismo. Al mismo tiem­
po, la puesta en marcha de medidas destinadas a una categoria parti­
cular de la poblaci6n, beneficiada de derechos exclusivos par el solo
hecho de sel' "diferente", rompe con mas de un siglo y media de una
tradici6n republicana que hada de la igualdad el fundamento dei prin­
cipio democratico e inaugura la era de la diseriminaci6n positiva en la
que la ciudadania incluye a "negros", indigenas, j6venes, mujeres, ex­
cluidos, el igualitarismo se expresa a través dei apoyo a los individuos
menas favorecidos y el universalismo acepta las particularidades
identitarias. Es entonces la naturaleza misma del principio demoerati­
co como fundamento de la naci6n colombiana la que esta cambiando:
el derecho a la diferencia reemplaza a la busqueda de homogeneidad,
simbolizada en el mito dei mestizaje; el pluralismo se convierte asi en
fundador de unidad.

La redacci6n de la Consti tuci6n de 1991 estuvo precedida par la
organizaci6n de comisiones preparatorias, especialmente la Subcomi­
si6n sobre Igualdad y Carâcter Multiétnico (Arocha, 1991; Fals Borda,
1993; Wade, 1993c; Agudelo, 1999a, 1999b), que dia lugar a una pro­
puesta general que incluia una serie de derechos espedficos a favor de
"los pueblos indigenas, negros y otros grupos étnicos". Los "negros"
eran par primera vez considerados coma actores, tomando los rasgos
de grupo étnico. Después, la Constituci6n reconoci6 de manera gene­
rai al multiculturalismo, dejando su desarrollo a manas de un articulo
55 transitorio, dirigido espedficamente a las poblaciones "negras". En
1993, este articula se convierte en la Ley 70, considerada camo la "Cons­
tituci6n de las Comunidades Mrocolombianas". Este texto sigue sien­
do hoy una herramienta de referencia para los militantes, difundida
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bajo una forma resumida 0 acompafiada de comentarios, en el sena de
las asociaciones de todo el pais. En su articulo 3°, la Ley 70 define sus
principios de la siguiente manera:

1. "El reconocimiento y la protecci6n de la diversidad étnica y
cultural y el derecho a la igualdad de todas las culturas que con­
forman la nacionalidad colombiana.

2. El respeto a la integridad y la dignidad de la vida cultural de la
comunidades negras.

3. La participaci6n de las comunidades negras y sus organizacio­
nes sin detrimento de su autonomia, en las decisiones que las
afectan yen las de toda la Naci6n en pie de igualdad, de confor­
midad con la ley.

4. La protecci6n del medio ambiente atendiendo a las relaciones
establecidas pOl' las comunidades negras con la naturaleza" (Ley
70, 1995: 10).

Derecho a la propiedad colectiva, utilizaci6n de tierras, medio am­
biente, recursos mineros, protecci6n de la identidad cultural, desarro­
Ho econ6mico y social: son los temas que componen la Ley 70 y que
contribuyen a dar una legitimidad y una publicidad inéditas a las rei­
vindicaciones de las poblaciones "negras". Lo anterior sera completa­
do por un conjunto de medidas mas especificas, de las cuales
evocaremos los elementos mas importantes:

- Organizaci6n y Representaci6n de las Comunidades Afrocolombianas ­
decretos 1332 de 1992, 1371 Y 2313 de 1994, 2248 de 1995,
2344 de 1996, resoll.!ci6n 71 de 1993-. De esta manera, se crean
las instancias funcionales de la autonomfa "negra": Comisi6n
Consultiva de Alto Nivel, elegida por las organizaciones de base,
instancia de diâlogo entre el Gobierno y las comunidades "ne­
gras", vector de difusi6n de la informaci6n, maestro de obra de
los proyectos enfocados hacia las poblaciones "negras"; Comisio­
nes Consultivas Departamentales, que sustituyen a la Comisi6n
Nacional, en el pIano local; Direcci6n de Asuntos para las Comu­
nidades Negras, que asegura la continuidad, coordinaci6n y di­
fusi6n de las politicas gubernamentales destinadas a estas pobla­
ciones; Secretarias Técnicas de las Comisiones Consultivas Re­
gionales, encargadas de la elaboraci6n y puesta en marcha de los
proyectos elegidos por las Comisiones Consultivas.
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- Derecho de propiedad -Ley 160 de 1994, decretos 2663 y 2664 de
1994, decreto 1745 de 1995-. Estos textos precisan y desarro­
Han la noci6n de "tierras baldias" evocada pOl' la Ley 70 y que
constituye el principal vector de las reivindicaciones étnicas. De­
limitaci6n de las tierras, titulaci6n, explotaci6n dentro del respe­
ta deI entorno, son los principios fundamentales de estas medi­
das con la referencia explicita a un modo de producci6n conside­
rada ancestral y espedfico de las poblaciones "negras".

- Educaci6n -Ley 115 de 1993, decretos 2374 de 1993, 804 et.
2249 de 1995, 1627 de 1996, decreto 1122 de 1998-. La Ley
115, a "Ley General de Educaci6n", es la base deI sistema de
etnoeducaci6n definido en el articula 55 transitorio: "se entien­
de pOl' educaci6n para grupos étnicos la que se ofrece a grupos
a comunidades que integran la nacionalidad y que poseen una
cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios
autoctonos" (Vasquez, 1997: 52). Este principio fundamenta la
pues ta en marcha de programas especifIcos consagrados a la
historia y la cultura afrocolombianas en los colegios, a la for­
maci6n de etnoeducadores hecha par el gobierno, a la creaci6n
de una Comisi6n Pedagogica de Comunidades Negras respon­
sable de la politica de etnoeducacion y representada en el sena
de la Camision Pedag6gica Nacional, a la instauraci6n de una
cuota de becas -Fonda Especial de Créditas Educativos- reser­
vadas a los estudiantes "negros" que quieran realizar estudios
universitarios y concedidas a través deI Instituto Colombiano
de Crédita Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior,
ICETEX. Esta Comision es igualmente responsable de la aper­
tura de programas de investigacion consagrados espedficamente
a las poblaciones "negras", coordinados par el Instituto Colom­
biano de Antropologia e Historia, ICANH asi coma de la crea­
cion de una Catedra de Estudios Afrocolombianos.

Ademas, igualmente padernos hacer referencia a textos mas gene­
l'ales que, si bien no se dirigen exc1usivamente a un actaI' étnico, la
erigen en protagonista de su aplicacion y de su desarrollo, en una logi­
ca que se relaciona mas con el reconocimiento de la diferencia que con
la puesta en marcha de un sistema paralelo. Un proyecto nacional so­
bre la preservaci6n de la diversidad permite que en su comité de coar­
dinaci6n haya un representante de las comunidades "negras" (decreto
1059 de 1993); el Plan Nacional de Desarrollo e Inversiones, para el
periodo de 1995-1998, reafirma la diversidad étnica de Colombia e in-
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siste de esta manera sobre la necesidad deI desarrollo social e institucional
de las comunidades afrocolombianas (Ley 188 de 1995); las disposicio­
nes sobre las zonas fronterizas reconocen el papel en tanto que nego­
ciadores, artifices deI desarrollo y guardianes deI entorno, a las
comunidades "negras" ubicadas en estas regiones (Ley 191 de 1995);
la "Ley de Televisi6n" abre un espacio para las poblaciones "negras" en
la Comisi6n Nacional de Televisi6n e inaugura un conjunto de medi­
das -comité de direcci6n, programas, financiaci6n- destinadas directa­
mente a las comunidades afrocolombianas (Ley 335 de 1996)9.

La lista no es exhaustiva ni esta plenamente actualizada; esta laguna
no es mas que el reflejo de la abundancia y de la continuidad que carac­
terizan las medidas destinadas a las poblaciones "negras", ignoradas por
las legislaciones antes de 1991. Testimonia, finalmente, el doble fen6me­
no de promoci6n y de politizaci6n que afecta a estas poblaciones y con­
firma la puesta en marcha, a nivel institucional, de un verdadero sistema
de valorizaci6n de la diferencia étnica. La multiplicidad de publicacio­
nes que dirigen sus esfuerzos a la difusi6n de estas medidas -resumien­
do los artkulos de ley mas relevantes y acompanandolos ocasionalmente
de comentarios que facilitan su comprensi6n- contribuye a fortalecer
este proceso, facilitando su conocimiento entre la poblaci6n1o

•

Evoquemos finalmente los espacios de participaci6n y de
concertaci6n que otorga la Constituci6n de 1991, dirigidos a las pobla-

9 Este texto tiene un significado particular por el impacto provocado por las
acusaciones hechas sobre el racismo -retomadas por un informe de Naciones
Unidas, en 1997- en Sâbados Felices, un programa de televisi6n muy popular en
Colombia.
JO Citaremos algunas de las publicaciones deI Ministerio deI Interior y de la
Direcci6n de Asuntos para las Comunidades Negras: Vision, gestion y proyeceion.
Lineamientos para la concertacion de un Plan Quinquenal 1997-2002; El salto social.
Programa de apoyo para el desarrollo y reconocimiento étnico de las Comunidades Negras;
Las Comunidades Negras. Nuevos espacios para la democracia participativa. También
se encuentran Las caras lindas de mi gente negra. Legislacion hist6rica para las
Comunidades Negras de Colombia (dos tomos), con la colaboraci6n deI Plan Nacional
de Rehabilitaci6n, el ICANH y el PNUD; Plan nacional de desarrollo de la poblacion
afrocolombiana, deI Departamento N acional de Planeaci6n; Tierras de las
Comunidades Negras editada por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria;
La capacitacion y la titulacion colectiva en los territorios afrocolombianos, deI
Ministerio deI Medio Ambiente.

57



- IDENTIDADES A FLOR DE PIEL -
ciones "negras". Se trata, primero que todo, de la Circunscripcion Es­
pecial a la Câmara de Representantes que atribuye dos cargos a nom­
bre de la etnicidad "negra" dentro de la Câmara de Representantes,
garantizando una participacion politica de las poblaciones "negras11 ".

La Comision Consultiva de Alto Nivel, especie de Asamblea
Afrocolombiana conformada por veinticuatro miembros, define las
orientaciones poHticas y juega el papel de intermediaria entre el Esta­
do y las organizaciones de base. Se apoya en las Comisiones Consulti­
vas Departamentales y Distritales, cuyos miembros son elegidos en cada
region 0 departamento donde hay un alto componente de poblacion
"negra" -Choco, Cauca, Valle, NariflO, San Andrés, Bogotâ, Costa At­
lântica-. Estas comisiones favorecen la participacion local y son voce­
ras de los proyectos de las comunidades. Igualmente, el nuevo actor
étnico tiene un representante en diversas instituciones nacionales 12.

DISCRIMINACION POSITIVA RESTRINGIDA

Los dtas 6 y 7 de noviembre de 1997, se llevo a cabo en Cartagena
la Asamblea General de las Asociaciones "Negras" de la Costa Caribe
para escoger a sus cuatro representantes: estas elecciones constituyen
la expresion mâs directa deI sistema de discriminacion positiva. Pero si
preguntâramos por el impacto de estos debates estarî'amos tentados a
responder que realmente no hubo ninguno. Los gobernadores de los
distintos departamentos, invitados para la ocasion, no se dignaron a
aparecer y ni siquiera enviaron a sus representantes; por su parte, el
gobernador de Bolivar solamente hizo una breve aparicion. Por si fue­
ra poco, los dos representantes de la Gobernacion, encargados de or-

Il En las elecciones legislativas de 1994, se presentaron dace candidatos "negros";
fueron elegidos Zulia Mena, representante de la Orgamzaci6n de ban'ios pojJUlares
de Quibd6, OBAPO, y el caleno Agustîn Valencia, par el Movimiento Nacional
de Comunidades Negras. Estos dos cargos no se mantuvieron para las elecciones
de 1998 -vicia legislativo-. En 2002, se presentaron veintitrés candidatos: fueron
elegidos Maria Isabel Urnnia y Willington Ortiz Palacio.
l~ Se trata de: Consejo Nacional de Planeaci6n, Consejo Nacional Ambiental,
Consejo Nacional de Reforma Agraria, Coardinaci6n Comité Regional para la
titulaci6n colectiva en comunidades negras y demarcaci6n de resguardos
indfgenas, Plan PadfIco, Consejo Directivo Universidad deI PadfIco, Instituto
de Investigaciones deI Pacffico, Junta Asesora deI Fonda Especial de Crédito
para Estudiantes de las Comunidacles Negras -Direcci6n de Asuntos para las
Comunidades Negras, 1997-.
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ganizar la Asamblea General, mostraron un desinterés por la situaci6n
y un desconocimiento de los objetivos, de los procesos y de las perso­
nas, caracterfsticos del lugar acordado a los "negros" desde las altas
esferas deI poder en la Costa Caribe. La Asamblea General fue la pri­
mera ocasi6n formaI para los representantes "negros" de difundir sus
reivindicaciones y aparecer en la escena publica: sin embargo, no hubo
ninguna confrontaci6n de ideas, ningun discurso ideo16gico, ninguna
reivindicaci6n identitaria. Pareda entonces que los lideres habian saca­
do de su vocabulario los términos "negro", "afrocolombiano",
"etnicidad", "multiculturalismo", "derecho", "identidad". Durante
estos dos dias, la prioridad fue pregunlar pOl' la lista oficial de las orga­
nizaciones invitadas, llamar a los presentes, preguntar pOl' los delega­
dos invitados que no habian podido asistir e identificar a los presentes
que no habian sido invitados; después se hab16 sobre el orden deI dia,
se debati6 sobre la pertinencia de invertir los puntos cuatra y cinco del
orden deI dia; la pausa para el almuerzo fue 10 unico uminime antes de
volver a debatir los horarios de la tarde; el modo de elecci6n fue some­
tido a elecci6n, las discusiones sobre la elecci6n deI presidente de la
sesi6n, de sus dos vicepresidentes y de su seeretaria se prolongaron; se
decidi6 que la votacion por los representantes de las comunidades "ne­
gras" de la Costa Caribe se harfa por departamento y no por asociaci6n,
pero la distribuci6n de los turnos por departamento dio nuevamente
lugar a debate; hubo un corte de energia, que no impidi6 que el mier6­
fono siguiera circulando en la sala, pero permiLio que los dos delega­
dos de la Gobernaci6n se eclipsaran; se voto, se discuti6 el voto y se
retomaron las discusiones sobre el modo de eleccion; se contaron y
recontaron los resultados; la sesi6n deI dia siguiente comenz6 con una
lectura de los actos de la vispera; el modo de elecci6n fue una vez mas
el tema deI dia; finalmente, con la llegada de Jenny de la Torre, seere­
taria de la Oficina de los Asuntos para las Comunidades Negras en
Bogota, se comenz6 a evocar el futuro de las poblaciones "negras" del
pais, pero para ese momento, la mitad de la Asamblea ya no estaba
presente en la Gobernacion y la otra mitad seguia atenta al debate so­
bre el modo de eleccion, en los pasillos.

En el preciso momento que los representantes "negros" de la Costa
Caribe disponen de un espacio para la discusi6n y la confrantaci6n, se
transforma en una especie de mascarada de asamblea democratica,
donde triunfaran la defensa deI interés comunitario y el culto a la
apariencia. No s610 el espacio otorgado a los "negros" era muy débil,
sino que la discriminaci6n positiva se redujo, en Cartagena, a la
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escenificaci6n formal del juego polftico, a un esfuerzo por crear una
ilusi6n de participaci6n democratica incluso por encima del derecho a
la diferencia 0 de cualquier reflexi6n sobre el multiculturalismo.

La multiplicidad de las medidas tomadas a nivel nacional, si bien
constituye una verdadera ruptura por cuanto introduce una l6gica
diferencialista en un pais que se pronunciaba tradicionalmente a favor
de su homogeneidad mestiza, se queda corta en su amplitud y efectos.
El empleo, la vivienda y la salud no se veran afectados por la l6gica de la
discriminaci6n positiva que concierne, sobre todo, a la propiedad de las
tierras situadas exdusivamente en el Padfico colombiano. Incapaces de
elegir a uno de los suyos para participar en los debates de la Asamblea
Constituyente (Wade, 1993b), los electores "negros" conffan su destino
a Francisco Rojas Birry, apoyado financiera y electoralmente pOl' las
organizaciones indigenas, que adicionalmente contaba con el vota de
una parte del electorado "negro" y del "no étnico". Ellugar de los "ne­
gros" en la Asamblea Constituyente en tanto que destinatarios poten­
ciales de leyes espedficas fue objeto de discusi6n. Los constituyentes
Orlando l'àls Borda y Lorenzo Muelas presentaron un proyecto sobre
los pueblos indigenas y los grupos étnicos, en el cual la poblaci6n "ne­
gra" a duras penas era mencionada (Fals Borda, 1993; Wade, 1993c).

Mas recientemente, los resultados de las elecciones de marzo de
2002 para la obtenci6n de los dos puestos reservados a las comunida­
des "negras" en la Asamblea, proyectaron una sombra de duda sobre la
significaci6n de la introducci6n oficial de la discriminaci6n positiva
(Agudelo 2002; Cunin, 2003). Ademas de la multiplicidad de los can­
didatos -veintitrés-, asociados cada uno a una organizaci6n diferen­
te1:l, es sobre todo la personalidad de los dos representantes elegidos lo
que sorprende: la primera, Maria Isabel Urrutia, campeona ollmpica
de halterofilia en los Juegos de Sydney en 2000 -unica medalla de oro
colombiana-; el segundo, Willington Ortiz, uno de los jugadores de
futbol mas conocidos de los alios setenta y ochenta14

. A prop6sito de

13 El principal criterio para sel' candidato es "sel' miembro de la comunidad
negra", sin mas precisi6n sobre la naturaleza y las formas de esta membrecia. En
la prâctica, los candidatos deben obtener el aval de una organizaci6n negra
inscrita en la Direcci6n de Asuntos de Comunidades Negras del Ministerio del
Interior (Ley 649 dei 27 de marzo de 2(01).
14 Para completal~ el tercer mejor puntaje fue para Oscar Hernan Borda, actor.
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estas elecciones, son simb6licos el escaso interés y las imprecisiones
recurrentes en las transmisiones de los medios de comunicaci6n: mien­
tras que la Radio Cadena Nacional, RCN, hablaba de los
"afrodescendientes que lIegaron aca. sin querer de la Costa de Nigeria"
(IOde marzo de 2002) afirmando que habia para ellos cinco curules
reservadas en la Camara, Caracol radio, en su pagina de internet, mos­
traba los resultados de los candidatos "negros" en la rubrica de "ex­
tranjeros", y deda que no habia mas que una silla reservada15 • Hay que
destacar la inexistencia de un verdadero proyecto poiftico y de un dis­
curso enfocado sobre la problematica racial, entre los dos futuros re­
presentantes de las comunidades "negras". No preocupados pOl' ello,
los medios no hicieron mas que hablar de sus hazanas y resumir sus
propuestas de promoci6n deportiva:

"Maria Isabel Urrutia se lanz6 a la po1ftica al principio dei pre­
sente ano con un mensaje tan sencillo como sincero, que cal6
entre la poblaci6n negra de Colombia: 'quiero ayudar a mi gente
y trabajar pOl' el bienestar dei deporte"'.

"Al presentarse a estas e1ecciones, Ortiz confes6 su modestia en
las lides polfticas pero prometi6 a padres e hijos de su raza que
velara pOl' sus intereses" (RCN, Il de marzo de 2002).

Después de Francisco Maturana, ex director técnico de la Selec­
ci6n Colombia, que lIeg6 a sel' miembro de la Asamblea Nacional Cons­
tituyente, y dei periodista deportivo Édgar Perea, senador en 1998,
ahora son Maria Isabel Urrutia y Willington Ortiz los lIamados a forta­
lecer el estereotipo racial asociado al "negro" -deportista, musico, can­
tante-, dentro de un espacio que supone valorar la reconstrucci6n
poiftica de las identidades. Finalmente, es significativo evocar los co­
mentarios de unjoven lider politico negro de Bogota que, en tono de
desengano, afirma 10 siguiente:

"Aqui se e1ige pOl' la cara, no pOl' el discurso. Son los mas visibles,
los que mas reconocimiento tienen. Ellos reflejan parte de la for-

15 Existen, en total, cinco lugares reservados, pero solamente dos para las
comunidades negras. Los otros son para las comunidades indigenas, los
colombianos residentes en el exterior y las minorias polfticas.
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taleza que tenemos las comunidades negras en el pais, el rendi­
miento a nivel deportivo. Pero es verdad que también se ten­
drian que fortalecer las otras caracteristicas de nuestra etnia, como
la educaci6n, la salud, la necesidades basicas insatisfechas. Han
demostrado que son muy buenos deportistas pero ... la politica
necesita de otro tipo de elementos, de profesionalismo politico.
El10s saliel'on pOl' su imagen mas no pOl' su propuesta16".

Paradôjicamente, el nuevo multiculturalismo parece encerrar atm
mas al "negro" dentro de una categoria reductora e inferiorizante, ba­
sada en las capacidades fisicas asociadas, de manera natural, a la "raza
negra". Muy lejos de la invisibilidad a la que tradicionalmente eran
sometidas, ahora las poblaciones negras se caracterizan pOl' su "visibi­
lidad", incluso por sus apariencias no sôlo fisicas sino sociales, creadas
par el éxito deportivo y transmitidas por los medios.

De hecho, hay que ver en el reconocimiento de los derechos de las
poblaciones "negras", la estrategia de un Estado impotente que en­
cuentra en la "comunidad afrocolombiana" un actor supuestamente
homogéneo, ubicado geograficamente -el Pacîfico-, con un discurso
monocorde -la titulaci6n de las tierras-, muy poco perturbador -pre­
servaciôn de una "autenticidad cultural"-, con una identidad conoci­
da desde antes en el tipico modelo indigena. Se omite entonces la
reflexi6n sobre la naturaleza de la etnicidad "negra" y sobre la defini­
ci6n de estas poblaciones a las cuales se otorgan nuevos derechos en
nombre de una diferencia que resultaria difkil medir.

16 Entrevista, 13 de mana de 2002. Un examen pOl' departamento de los resultados
electorales muestra lôgicas interesantes: en los departamentos considerados
"negros" -Chocô, Cauca. San Andrés, Bolivar, Atiântico-, Maria Isabel Urrutia y
Willington Ortiz no obtuvieron los mas altos puntajes -alcanzados par candidatos
mas "politicos" coma Zulia Mena, Agustîn Valencia a Paciano Asprilla-, pero sî
consiguieron mayoria de votas en los departamentos "no negros" -Caqueta,
Boyacâ, Cundinamarca, Guainîa, Huila, Risaralda, etc. -. En otras palabras, la
elecciôn de Marîa Isabel Urrutia y Willington Ortiz no refleja los intereses de un
"vota étnico" sino la asimilaciôn automâtica de la "negro" con el deporte, para
una opiniôn pùblica que ve en las proezas deportivas una garantîa de competencia
polftica. Par ultimo, precisemos que casi la tercera parte de los simpatizantes de
Marîa Isabel Urrutia se presentaron en el Valle deI Cauca, combinândose a la vez
la negro, la local, la opiniôn y el clientelismo en el mismo vota.
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Discutido, puesto en duda, en un contexto creciente de violencia,

el Estado colombiano conoce -a mediados y finales de los aii.os ochen­
ta- una de sus mas graves crisis de legitimidad. El pais estaba "al filo
deI caos", coma 10 sugiere el titulo de una obra célebre (Leal y Zamosc,
1990). Era necesario establecer un nuevo contrato social que rompiera
con los ailos de democracia restringida y excluyente para dar lugar a
una "democracia participativa". En la busque da de nuevos
interlocutores, que vendrfan a palear el peso creciente de la guerrilla,
el narcotrafico 0 los paramilitares, el gobierno se vuelve hacia las muje­
l'es, los j6venes, los indigenas, los "negros". Es dentro de este marco,
igualmente reflejo de una tentativa de revalorizaci6n en el pIano inter­
nacional, que se elabora la Cons tituci6n de 1991 y que debemos com­
prender la afirmaci6n del caracter pluriétnico y multicultural de la
naci6n. Hay que insistir, igualmente, en el contexto de los aii.os ochen­
ta y noventa, cuando toma forma el desarrollo de la participaci6n po­
pular, el surgimiento de los movimientos sociales 0 la descentralizaci6n
politica y administrativa (Gros, 1998; Hoffmann, 1998a), asi coma la
valorizaci6n internacional deI multiculturalismo (Wade, 1998), entre
otros tantos factores que contribuyeron a la emergencia de las reivindi­
caciones y las organizaciones étnicas, particularmente "negras", tanto
nacional coma internacionalmente (Charier, 1995; Véran, 1999). Si el
"negro", "lejos de la capital, es una especialidad regional" (Gros, 1994:
60), se convierte -desde el momento en que los territorios que ocupa
se transforman en lugares de convergencia de intereses econ6micos
(puertos en el Padfico, proyecto de un "nuevo canal de Panama"), tu­
rfsticos (desarrollo de las zonas costeras), eco16gicos (regi6n clasificada
coma reserva mundial de la humanidad par su biodiversidad), a nivel
nacional e internacional atrayendo casi de manera automatica a los
actores de la violencia bajo todas sus formas- en el interlocutor privile­
giado de un Estado que ganarfa al constituir al "negro" coma actor
étnico. Si bien no podemos negar el caracter novedoso de la nueva
Constituci6n -particularmente si la comparamos con la de otros pai­
ses de América Latina- y el reconocimiento que esta le otarga en tér­
minos de derechos a las minorfas étnicas, hay que aceptarla coma 10
que es: la estrategia de un Estado debilitado para salir de una erisis
que amenaza con extenderse a toda la sociedad (Arocha, 1998).

Asi pues, el Estado reproduce con las poblaciones "negras" un es­
quema que le es familial' -por haberlo aplicado a los indigenas-, y ca­
tegorfas facilmente utilizables que le permiten escapar de la compleja
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realidad: el "negro" se define con base en criterios culturales y
ahist6ricos. De hecho, si el Estado colombiano pretende hacer surgir
sobre la escena publica a actores diferentes de la guerrilla, los grupos
de autodefensa y los narcotraficantes, no es para encontrar en sus nue­
vos interlocutores los mismos rasgos que encontraba en los anteriores:
estrategias imprevisibles, limites inciertos, multiples rostros. La Ley 70
conduce as! a una interpretaci6n esencialista de la realidad social, im­
poniendo identidades predefmidas.

Comprendemos entonces pOl' qué el Estado colombiano crey6 en­
contraI' en el Padfico el marco mas favorable para el desarrollo de una
politica de tipo étnico y también, pOl' qué su aplicaci6n es limitada y
ambigua en la Costa Caribe. El Estado se apoya en un proceso de iden­
tificaci6n que presupone la existencia de modos comunitarios y
ancestrales de ocupaci6n de las tierras. Michel Agier y Odile Hoffmann,
investigadores en el proyecto "Movilidad, Urbanizaci6n e Identidades
de las Poblaciones Afrocolombianas", en Cali, advierten que:

"... el aumento de la violencia a medida que se aplique la Ley 70,
es previsible en el futuro inmediato. Una revisi6n de la ley se
hace inminente, as! como la atribuci6n de medios importantes
para su aplicaci6n. Adoptando muy de prisa, en 1993, una ley de
tipo etnicista, ~acaso la intenci6n deI gobierno era dejarles a los
campesinos sin recursos la responsabilidad de resolver -en pe­
queiios conflictos violentos y poco mediatizados- la cuesti6n
crucial del control deI territorio, para as! ocuparse unicamente
en creaI' espacios dotados de una legalidad propia? Este
comunitarismo, sostenido pOl' las redes y las agencias deI desa­
rrollo a escala global, deja ver sus limites y sus riesgos" (Agier y
Hoffmann, 1999a: 22).

Michel Agier y Odile Hoffmann iluminan el peligro de una politica
"etnicista" que estaria fundamentada sobre la construcci6n de un ac­
tOI' étnico con fines de politica interna, y sobre la transformaci6n de
un problema de tierras en un reto identitario: de este modo, someten a
discusi6n el modelo étnico puesto en marcha pOl' el Estado.

El asunto de las tierras tom6 una dimensi6n tan grande en el deba­
te sobre la discriminaci6n positiva y la construcci6n de una etnicidad
afrocolombiana, que ahora el control territorial ya parece la verdadera
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raz6n de ser del movimiento "negro", siendo la etnicidad el mejor medio
para conseguir la titulaci6n de las tierras. La trilogla "tierra, comuni­
dad, identidad", heredada del modelo indlgena, se reactualiza sobre
falsos aires de originalidad y de surgimiento étnicos; no esconde, sin
embargo, una instrumentalizaci6n de la etnicidad que, evitando todo
debate sobre los fundamentos de esta diferenciaci6n, se apoya sobre
una concepci6n -estatica, esencialista, discreta- ampliamente
manipulable de la identidad. La discriminaci6n positiva actual tiende
a ocultar e incluso a impedir la multiplicidad de los discursos, la com­
plejidad de los procesos de creaci6n identitaria, sometidos a negocia­
ci6n y objetos de compromiso, basados en la movilizaci6n e invenci6n
de una memoria colectiva, y los desaflos de la relaci6n identidad/terri­
torio (Hoffmann, 2000).

En conclusi6n, el proceso que se observa en Colombia va mas alla
de la afirmaci6n formaI de la diversidad aunque todavla no permite la
construcci6n de un sistema étnico paralelo y separado: es restringido
por el "esplritu" mismo deI multiculturalismo colombiano, a la vez
que inspirado por una concepci6n integracionista mas que
segregacionista de la identidad nacional y por un principio de diferen­
ciaci6n mas que de separaci6n. Ademas la tentativa deI Estado colom­
biano de inscribir el multiculturalismo en un modelo heredado deI
ejemplo indlgena, debilita el naciente movimiento poHtico "negro"
(Restrepo, 1997; Wade, 1999). Asl mismo, es preciso recordar que el
funcionamiento de las numerosas medidas fue frenado por determi­
nados factores estructurales de la sociedad y deI espacio publico co­
lombianos -corrupci6n, ausencia de financiaci6n, crisis de las
instituciones, problemas de orden publico- y que, por ultimo, coma 10
veremos luego, su difusi6n ha sido aplacada mediante la conservaci6n
de categodas y prejuicios raciales anclados en la historia colonial del
pais y que coexisten con la nueva interpretaci6n étnica de la diferencia.

2. DE LA CONSTRUCCION SOCIO-HISTORICA DE LAS CATEGORiAS DE

ALTERIDAD A LA BÛSQUEDA DE LA "ETNIA NEGRA"

Desde que Colombia se define coma una naci6n multicultural y
pluriétnica, los términos utilizados para definir esta parte de la pobla­
ci6n que tiene derechos espedficos por su diferencia, no han cesado
de evolucionar: "negro", "afrocolombiano", "afrodescendiente",
"renaciente", palabras que reflejan l6gicas multiples que se cruzan y se
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superponen: asignaci6n exterior/autoidentificaci6n, referencia bio16­
gica/cultural, dimensi6n nacionaVdiaspora africana, designaci6n indi­
viduallcolectivaJ7 .•• El interés para el investigador no es tanto dilucidar
el coraz6n de esta ineertidumbre para decir cual es la "buena" 0 la
"verdadera" apelaci6n, sino tomar en serio estas variaciones semanticas
y considerarlas como un objeto pertinente, revelador de proeesos de
atribuci6n identitaria y de construcci6n de una diferencia élnico-ra­
cial. Sin embargo, la multiplicidad actual de los términos invita a un
analisis que va mas alla deI periodo oftcial de reconocimiento de la
diversidad: ~c6mo fueron pensadas y presentadas las diferencias en la
historia de la naci6n colombiana?

La aftrmaci6n del multiculturalismo y la reciente introducci6n de
la categoria étnica se realiz6 gracias a la convergencia entre discursos
politicos y antropo16gicos, como 10 demuestra el papel desempefia­
do pOl' el Instituto Colombiano de Antropologia en los debates de la
Asamblea Constituyente. No obstante, el paradigma de la
"invisibilidad" no debe hacer olvidar la omnipresencia y multiplici­
dad, en la historia del pais, de las categorizaciones de 10 "negro" bajo
formas de referencia a la raza, a la casta, al color, a la aseendencia,
etc. Entonees, la "invisibilidad", corresponde, antes que nada, a la
ausencia de practicas y discursos que respondan a los criterios
etnicistas deftnidos pOl' el multiculturalismo naciente. Asi pues, la
etnicidad no apareee sino hasta los afios ochenta y noventa, pero la
producci6n y la gesti6n de las categorias de alteridad han sido proce­
sos estructurantes de la historia de la socieclad colombiana. La
"invisibilidad", lejos de signiftcar ausencia de categorizaciones racia­
les, corresponde primero que todo al desconocimiento -popular y
cientfftco- de los criterios de deftnici6n tal coma apareeen con la
introducci6n deI multiculturalismo. La etnicidad, en tanto que nue­
va categoria, se convierte en un objeto que legitima un analisis cien­
tifico especiftco y que da lugar a los "estudios afrocolombianos".

No se trata entonees de aprehender la raza coma un objeto de es­
tudio, sino de analizar el surgimiento y el uso de la raza coma catego­
ria social y cognitiva que permite atribuir un estatus al otTO. Lejos de

17 Estas reflexiones se han realizado en Colombia como en Brasil (Petrucelli,
2002) y Francia (Tribalat, 1996; Populations, 1998; Simon, 2001), en los anâlisis
actua1es sobre estadlsticas étnicas.
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tratarse de un balance sobre la evoluciôn de los conceptos de alteridad
-que supondda una visiôn lineal de la historia-la pregunla es: ~Cômo
fueron pensadas y presentadas las diferencias en la hisloria de la na·
ciôn colombiana? Si la significaciôn de las categorfas de alteridad cam­
biô a 10 largo de la historia, no se puede comprender hoy la cuestiôn
racial independientemente de esta historia cumulativa construida con
significaciones plurales y ambiguas, que hoy se reflejan en las pd.cticas
y en los discursos. Hay que precisar iguahnente que el estudio de los
procesos de construcciôn de las categorias raciales y élnicas no remite
unicamente a los mecanismos de gestiôn de la alteridad, sino que in­
forma igualmente sobre la manera coma surgiô la identidad nacional,
con fundamentos basados en la tensiôn irresuelta entre homogenei­
dad y heterogeneidad, entre inclusiôn y exclusiôn.

Me interesaré en los discursos sobre la alteridad y en los propôsitos
que integran la representaciôn deI otro: desde el sacerdotejesuita Alonso
de Sandoval (Sandoval, 1987), que viviô en Cartagena durante la pri­
mera mitad deI siglo XVII -la época mas fuerte de la trata de esclavos­
y dejô en Un tratado sobre esclavitud, el primer ensayo antropolôgico,
histôrico y teolôgico sobre la suerte, el estatus y la salud de los esclavos,
hasta Simôn Bolivar (Bolivar, 1979), que revela en sus cartas la ambi­
güedad que esta en el corazôn del movimiemo de Independencia, en­
tre la aspiraciôn a una naciôn mestiza y la conservaciôn de los privilegios
de las castas, pasando también por Francisco José de Caldas (Caldas,
1966), padre de la geografia colombiana que se inspira en el racionalismo
cientlfico de la Europa deI siglo XIX para explicar, a partir de las leyes
de la naturaleza, las diferencias entre las razas. La selecciôn de estas
tres referencias es ciertamente subjetiva y parcial, pero pretende dar
cuenta de las definiciones de 10 "negro" en tres discursos constitutivos
de la relaciôn con el otro: la moral cristiana sometida a la confronta­
ciôn directa con la esclavitud, el lenguaje politico coma portador de
una identidad nacional dividida entre homogeneidad y heterogenei­
dad, y la racionalidad cientlfica que contribuyo a la naturalizaciôn de
las diferencias. Estudiando los textos de aIgunos de los"grandes per­
sonajes" colombianos, quisiera mostrar que el tema de la aprehensiôn
del otro y de su atribuciôn de un estatus ha sido omnipresente en las
palabras de los observadores y actores mas reconocidos de la historia
colombiana, favoreciendo el surgimiento y la consolidaciôn de las cate­
godas raciales. En los campos religioso, cientlfico y politico, las dife­
rencias no fueron aprehendidas de la misma manera. Lejos de excluirse
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o de sucederse, estas definiciones remiten las unas a las otras, se opo­
nen, se cruzan, se superponen. Hoy, la relacion con el otro se nutre de
esta multiplicidad, de estas herencias que son reinterpretadas y adap­
tadas. Por otra parte, estos textos nos muestran igualmente hasta qué
punto las apariencias constituyen unD de los primeros elementos de
identificacion del otro, presente, de manera particular, en cada una de
las tres obras estudiadas.

2.1. El universalismo cristiano de Alonso de Sandoval: deI cuerpo
al espiritu

Alonso de Sandoval fue el principal formador de Pedro Claver, quien
fuera canonizado por su papel de "esclavo de los esclavos". Su texto es
uno de los testimonios mas relevantes sobre la llegada de los esclavos a
Cartagena y a América Latina: descripcion muy precisa de sus condi­
ciones de vida, analisis historicos y antropologicos, reflexiones teoricas
y teologicas sobre la esclavitud.

Para Sandoval, el otro es aprehendido bajo el término de "etiope",
que reûne a todos los individuos provenientes de Âfrica y de color ne­
gro bajo una misma categoria, sin importar cuaI sea su origen étnico,
social y cultural18

; es entonces una caracteristica fisica visible -Etiopia
es el pais de los "rostros quemados"- que define la pertenencia comûn
al grupo distinto. Pero, coma 10 subraya el tftulo en latin de su obra De
Instauranda Aethiopum Salute, la religion tiene precisamente coma voca­
cion sobrepasar las diferencias corporales al compartirse una misma fe.
Sandovallo precisa en su carta al padre Christo Mutio Vitilleschi, que
acompaiia el envio de su obra, el primero de abril de 1624: "aunque a
la vista son negros, pueden tener la calidez y blancura que da la sangre
de Christo a quien se lava con ella" (Sandoval, 1987: 53). Pues la dife­
rencia entre "blanco" y "negro" no reside tanto en el color de la piel
coma si en el hecho de haber bebido 0 no el agua de Dios, que permite
salvar el alma de los seres humanos. Sandoval rechaza no solo las inter­
pretaciones naturalistas que atribuyen las diferencias fisicas a los efec­
tos deI clima -que encontraran una legitimidad nueva en el discurso

18 "Conviene que nombremos a todas las naciones de color negro como "etfopes";
fuera de otras particularidades que cada una de ellas tiene, como son guincos,
caravalies, ardas, lucumfes, congos, angolas, cafres, macuas y otros"(Sandoval,
1987: 69).
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cientifico de comienzos deI siglo XIX- sino también la tradici6n cris­
tiana de maldici6n contra Cam, hijo de Noé: el color es una cualidad
intrinseca que proviene de la voluntad de Dios (Sandoval, 1987: 74).
Sin embargo, esta singularidad no debe ser concebida como una mal­
dici6n pues no expresa mas que una diferencia carnal.

"Parece que Dios avia quitado la mitad deI entendimiento a los
esclavos (... ) no porque se haya de creer, que tienen menos perfec­
tos aImas que los muy libres, sino porque la mesura vil condici6n
del cuerpo, embaraza el entender deI alma" (Sandoval, 1987: 234).

No resulta entonces sorprendente que la obsesi6n recurrente de
Sandoval sea el bautismo, 10 unico que permite la unidad deI género
humano, simbolo de la dignidad de todo ser creado por Dios. Al mismo
tiempo, da su raz6n de ser de la misi6n civilizadora de la Compania de
Jesus: transformar los esc1avos del diablo en hijos de Dios (Sandoval,
1987: 421), aligerar el encarcelamiento camaI por la liberaci6n espiri-
tuaI, introducir un alma blanco en un cuerpo negro. Dentro de la l6gica
cristiana, es preferible ser cautivo bautizado en América que libre no
bautizado en Âfrica (Sandoval, 1987: 415), partiendo de que la eseIavi­
tud fisica no es nada comparada con la esclavitud espiritual. El univer­
salismo cat6lico se acompana de una condici6n para el siervo y de una
misi6n para el amo: ingresar a la fe cristiana. Este principio da lugar a
unas formas de relaciones sociales y de gesti6n de la alteridad caracte­
risticas de América Latina: el negro es un nino que debe ser educado
por el amo, quien a su vez tiene sobre él una responsabilidad social y
moral. El esclavo es un individuo inferior -se ve en su color-, pero
puede "mejorarse" sobrepasando el mundo superficial de las aparien­
cias fisicas. Noes ni un animal ni un monstruo, pues es capaz de prac­
ticar la fe cristiana, pero tampoco es igual al espanol, pues su cuerpo
lleva consigo el color del mal. Interpretando la esclavitud a partir de la
distinci6n y la jerarquizaci6n entre cuerpo y alma, entre parecer yser,
entre apariencias y pertenencias, Sandoval resuelve la contradicci6n entre
universalismo y diferencialismo: hay al mismo tiempo una diferencia
entre los hombres que se ve en el color de la piel -y que justifica la
esc1avitud- y una unidad entre todos los seres humanos a través de una
misma fe -de donde surge la necesidad de bautizar a los eseIavos-.

"Nuestra religi6n no tanto estima la nobleza del cuerpo cuanto
la deI anima, ni mira tanto la suerte y estado de los hombres,
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cuanto el anima de cacla uno; al Selior y al esc1avo juzga y mide
por esta medida, porque delante de Dios, no hay distinci6n de
unD y de otro" (Sandoval, 1987: 150).

2.2. Francisco José de Caldas: el discurso cientifico sobre las
razas

Francisco José de Caldas, considerado el "padre" de la geografia
colombiana, miembro de la Expedici6n Botanica y director deI Obser­
vatorio Astron6mico de Bogota, fue uno de los principales cientffi­
cos colombianos en una época de difusi6n deI naturalismo europeo
pero también de surgimiento y definici6n de la identidad nacional
colombiana. Si su obra refleja la influencia europea de las ciencias
naturales -numerosas referencias a Cuvier, Humboldt, Buffon,
D'Alembert, Lacepède, Daubenton-, especialmente sobre el asunto
de las taxonomias raciales; es igualmente considerada fundamental
desde el punto de vista deI establecimiento de las bases de la naci6n
colombiana: Francisco J osé de Caldas fue uno de los individuos "que
-han sido- parte esencial en la génesis y desarrollo de la naci6n
colombiana" (Gonzalez Pérez, 1984: 15).

Su texto Del influjo del clirna sobre los seres organizados, pretende de­
mostrar a partir deI asunto deI c1ima, que existe una relaci6n de de­
pendencia entre 10 bio16gico y 10 social. En un contexto de
racionalizaci6n cientffica es posible, seglin Caldas, descubrir cientffi­
camente las leyes de funcionamiento deI mundo natural -desarrallo
de la biologia, quimica, fisica- y social -comienzo de la sociologia-; en
este sentido, el texto de Caldas se plantea coma una demostraci6n y su
discurso esta marcado pOl' la legitimidad de las ciencias exactas. Si para
Sandoval, las apariencias fisicas son superficiales y por ello pueden sel'
sobrepasadas en el mundo espiritual -jerarquicamente mas elevado-,
para Caldas son todo 10 contrario: los rasgos fisicos estan primera y
determinan el caracter, la cultura, las ideas, los valores de un individuo
o de un grupo.

"Si es evidente que el calor, el frio, la electricidacl, la presi6n
atmosférica y todo 10 que constituye el c1ima, hacen impresiones
profundas sobre el cuerpo del hombre, es también evidente que
las hacen sobre su espiritu" (Caldas, 1966: 82).
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Caldas introduce de esta manera una ley general que va deI clima

al color de la piel y deI color a la cultura

"El hombre adquirira el color negro, blanco, aceitunado y todas
las tintas; su estatura ira desde la gigantesca hasta la pigmea; sus
facciones, desde la deformidad hasta la belleza; su moral, desde
las virtudes hasta los vicios; y en una palabra, el hombre se modi­
ficara en todas sus partes, y cedera a la potencia activa y enérgica
del clima" (Caldas, 1966: 119).

El entorno natural determina diferentes tipos flsicos, encarnados
en las apariencias corporales que condicionan a su vez las caracteristi­
cas culturales de los individuos. Es as! coma un clima calido y la proxi­
midad deI mal' permiten el desarrollo de una "raza negra" con ciertos
rasgos ffsicos visibles, relacionados con particularidades socioculturales.
Caldas se consagra al estudio comparado deI angulo facial deI rostro,
afirmando que el crecimiento de este angulo es sinonimo de un creci­
miento proporcional de la inteligencia y la razon:

"El europeo tiene 85° y el africano 70°. iQué diferencia entre estas
dos razas del género humano! Las artes, las ciencias, la humani­
dad, el imperio de la tierra son el patrimonio de la primera; la
estolidez, la barbarie, la ignorancia, son las dotes de la segunda. El
clima que ha fOl'mado este angulo importante, el clima que ha
dilatado 0 comprimido el craneo, ha también dilatado y compri­
mido las facultades deI alma y la moral" (Caldas, 1966: 86).

Si la naturaleza rige las caracterfsticas culturales de los grupos hu­
manos, las apariencias ffsicas constituyen para Caldas el elemento ex­
plicativo de este determinismo.

Su discurso da lugar a toda una serie de estereotipos relacionados
con 10 "negro", presentados como rasgos objetivos y naturales, obser­
vados cientfficamente. El negro es,

" ... simple, sin talentos, solo se ocupa con los objetos de la natu­
raleza conseguidos sin moderacion y sin freno. Lascivo hasta la
brutalidad, se entrega sin reserva al comercio de la mujer. Estas,
tal vez mas licenciosas, haeen de rameras sin rubor y sin remordi­
mientos. Ocioso, apenas conoee las comodidades de la vida (... ).
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Aqui, id61atras; alH, con una mezcla confusa de practicas supers­
ticiosas, paganas, deI Alcoran, y algunas veces también deI Evan­
gelio, pasa sus dias en el seno de la pereza y de la ignorancia"
(Caldas, 1966: 87).

De esta manera, Caldas resuelve la contradicci6n entre universa­
lismo y diferencialismo: existe una distinci6n e incluso una
jerarquizaci6n entre las razas a tal punto que Caldas utiliza general­
mente el término "africano", coma si la alteridad no se redujera s610
al color sino a una diferencia todavia mas radical. Pero, a su vez, este
principio de diferenciaci6n obedece a una ley natural, idéntica para
todas las especies humanas y animales: la influencia dei clima sobre
las caracteristicas fisicas y culturales.

2.3. Simon Bolivar: la alteridad pensada en el proyecto politico

En una exposici6n reciente -abril de 2002- organizada por el Ar­
chivo General de la Naci6n para conmemorar los ciento cincuenta afios
de la abolici6n de la esclavitud, habîa una pintura de Bolîvar, titulada:
"Simon Bolîvar intercede por la libertad de los esclavos". En seguida,
un extracto de su discurso ante el Congreso de Angostura, el 15 de
febrero de 1819, en el cual declara:

"Es imposible ser libre y esclavo a la vez (... ). Yo imploro la con­
firmaci6n de la libertad absoluta de los esclavos, como implora­
ria mi vida, y la vida de la Republica".

Bolîvar, Libertador de Colombia y de los esclavos. No obstante,
mas alla de esta presentacion actual dei papel de Sim6n Bolîvar en el
proceso de abolici6n de la esclavitud, su posicion fue indiscutible­
mente mas ambigua.

Sus textos se inscriben dentro de una perspectiva de gesti6n polîti­
ca de las diferencias raciales en un contexto de afirmacion de la identi­
dad nacional. Las contradicciones de esta situacion fueron subrayadas
(Lavalle, 1992) en términos de coexistencia de un rechazo y de una
movilizaci6n dei mestizaje. Los criollos americanos que luchaban par
su libertad, tenîan un doble discurso: contra los "blancos" de la metro­
poli, se definen coma americanos, portadores de una herencia triple,
europea, indigena y africana; al mismo tiempo, vuelven a ser "espafio-
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les" cuando buscan preservar sus privilegios frente a las castas. En estas
dos identidades, aparentemente contradictorias y opuestas, se encuen­
tra la ambigüedad deI movimiento de Independencia en relaci6n con
las diferencias raciales, a la vez reivindicaci6n de igualdad y reafirmaci6n
de las jerarqufas raciales, homogeneidad y heterogeneidad.

Los textos de Bolfvar son portadores de esta contradicci6n fun­
dadora y rinden cuenta de las incertidumbres de la identidad ame­
ricana. Asf, en el mismo discurso -Congreso de Angostura-, Bolfvar
nos recuerda:

"Nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano deI norte, que
mas bien es un compuesto de Âfrica y de América, que una ema­
naci6n de la Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser
europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su
caracter. Es imposible asignar con propiedad a qué familia hu­
mana pertenecemos" (Zubiria, 1983: 135).

Pero la reflexi6n de Bolfvar no se detiene en esta indeterminaci6n,
pues la diferencia es pensada menos en términos naturales que en tér­
minos polîticos. Es por 10 tanto significativo precisar que, a diferencia
de Sandoval 0 de Caldas, las descripciones fisicas, la menci6n deI color
de la piel 0 induso la referencia a la raza estan casi ausentes en los
escritos de Bolfvar: las distinciones fundamentadas en las apariencias
dejan lugar a la pertenencia polftica comun, dentro de la 16gica
homogeneizante deI universalismo republicano.

"La naturaleza hace a los hombres desiguales, en genio, tempe­
ramento, fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferen­
cia porque colocan al individuo en la sociedad para que la edu­
caci6n, la industria, las artes, los servicios, las virtudes, le den
una igualdad ficticia, propiamente Hamada politica y social"
(Zubirfa, 1983: 135).

La esdavitud se disocia de esta manera de cualquier referencia a la
raza cuando las poblaciones americanas son descritas coma esdavas
de las potencias europeas. En su famosa Carta de Jamaica deI 6 de
septiembre de 1815, Bolivar da una definici6n estrictamente polftica
de la esdavitud:
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"Nosotros estabamos en un grado todavla mas abajo de la servi­
dumbre (... ). Los Estados son esclavos por la naturaleza de su
constituci6n 0 por el abusa de e11a. Luego un pueblo es esclavo
cuando el Gobierno, par su esencia 0 por sus vicios, hue11a y usurpa
los derechos deI ciudadano 0 subdito" (Zubiria, 1983: 94-95).

Las diferencias se disuelven en un proyecto politico comun; si el
"negro" es esclavo, no es tanto pOl' su color coma por el hecho de no
sel' actor de las luchas politicas.

Finalmente, la construccion de una ciudadania americana lleva en
si las raices deI mito de la democracia racial que atravesara todas las
instituciones politicas colombianas hasta 1991:

"Estamos autorizados, pues, a creer que todos los hijos de la
América espaüola, de cualquier color 0 condici6n que sean, se
profesan un afecto fraternal reciproco (... ). Las contiendas do­
mesticas de la América nunca se ha originado de la diferencia de
castas" (Bolivar, 1979: 177).

No obstante, este discurso homogeneizante no suprime deI todo la
referencia al color y no consigue la disolucion de las diferencias. Para
Bolivar, la Independencia solo se logra porque los americanos son "blan­
cos": tienen las mismas virtudes politicas que los europeos y son capa­
ces de tener sus propios gobiernos.

"De quince a veinte millones de habitantes que se ha11an esparci­
dos en este gran continente de naciones indîgenas, africanas, es­
pafiolas y razas cruzadas, la menor parte es, ciertamente, de blan­
cos; pero también es cierto que esta posee cualidades intelectua­
les que le dan una igualdad relativa -con los europeos-" (Bolivar,
1979: 174-175).

De cierta manera, los propositos de Bolivar sobre la necesidad de
un Gobierno central fuerte -especialmente a partir de sus reflexiones
sobre la experiencia venezolana- manifiestan su desconfianza frente a
las capacidades y la madurez politicas de los sectores populares,
englobando ellos mismos el conjunto de castas coloniales.
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2.4. ~"Negro" 0 "afrocolombiano"?

Vemos que la significaci6n de las categorias de alteridad ha cam­
biado en funci6n de la historia y deI uso que se ha hecho de el1as; as!,
en el contexto religioso, cientifico, politico, no tuvieron ni el mismo
valor ni el mismo sentido. Esta reflexi6n sobre la construcci6n
sociohist6rica de las categorias de alteridad nos l1eva a renunciar a cual­
quier definici6n unfvoca e invariable de la raza y a tomar coma objeto
de analisis los mecanismos de atribuci6n de estatus.

De esta manera, la introducci6n deI multiculturalismo, inc1uso si
constituye una valorizaci6n deI estatus étnico, puede aparecer igual­
mente coma un empobrecimiento de las categorfas de identificaci6n;
reducci6n que se fundamenta en la imposici6n de un concepto toma­
do de las ciencias sociales y que no significa nada para la mayoria de la
poblaci6n. Estas carencias no significan ausencia de toda referencia a
la diferencia racial, al color 0 a la ascendencia, sino que ponen en evi­
dencia los limites de una reducci6n de las formas de c1asificaci6n des­
de una 16gica mûltiple hasta una categoria ûnica.

El presidente de la asociaci6n Cimarrôn en Santa Marta da un ejem­
plo de las ambigüedades de esta situaci6n. Después de la introducci6n
del multiculturalismo y de las medidas de descentralizaci6n -espe­
cialmente la Ley 115 de 1994, sobre la educaci6n-, se crea en Santa
Marta una]unta Distrital de Educaci6n, ]UDI, encargada de la politi­
ca educativa de la ciudad. La ]UDI, de acuerdo con las orientaciones
pregonadas por la nueva Constituci6n, debe tener entre sus miembros
a un representante de las poblaciones "negras". Sin embargo, el De­
partamento Administrativo deI Servicio Educativo Distrital, DASED,
de Santa Marta, no acept6 esta condici6n; la raz6n para ellos es que no
hay "negros" en Santa Marta:

"-A partir de- los articulos 156, 159 Y 160 de la Ley 115 de
1994, analizados coma la fueron en su conjunto por esta Depen­
dencia, entendemos que en estos comités deben participar repre­
sentantes de comunidades negras 0 nativas, de comunidades in­
dfgenas 0 campesinas -si existen- en conformidad con los textos
de esta Ley, de los cuales se dedujo que esta representaci6n de­
pende de las caracteristicas raciales 0 étnicas y de las comunida­
des que identifican -representan- cada sector 0 entidad territo­
rial. Que sepamos, no existen grupos raciales con las caracteristi-
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cas negras en la ciudad de Santa Marta; de esta manera, la Ley se
vuelve injusta cuando, en la Junta Distrital de Educaci6n, no hay
representantes de las comunidades indigenas 0 campesinas, mien­
tras que es un hecho hist6rico mundialmente conocido que hay
grupos indigenas, desde siglos atrâs, en la ciudad de Santa Mar­
ta. POl' esta raz6n, el acto de creaci6n de la Junta Distrital de
Educaci6n le dio prioridad al representante de las comunidades
indigenas, pues no existen antecedentes hist6ricos en esta ciudad
que hablen de la existencia de comunidades negras" (DASED,
oficio N°. 20, primera de febrera de 1996).

Ante este rechazo, el representante de Cimarrôn hizo un llamado al
Defensor deI Pueblo y a la Alcaldia de Santa Marta, a la Gobernaci6n
deI departamento de Magdalena, a la Oficina para los Asuntos de las
Comunidades Negras, al Ministerio de Educaci6n, asi coma a la pren­
sa local y nacional. Recurri6 igualmente a una Acci6n de Tutela contra
el DASED. La atenci6n se concentr6 entonces en dos barrios de la
ciudad, Cristo Rey y La Paz, presentados pOl' la asoeiaci6n Cimarrôn
coma simbolos de la presencia de las "comunidades negras". Nueva­
mente, las opiniones estuvieran divididas: mientras que el Tribunal
Superior deI Distrito Judicial de Santa Marta neg6 la existencia de di­
chas comunidades, argumentando primera la ausencia de rasgos cul­
turales especificos, y luego, la imposibilidad de aislar una "comunidad"
apartândola del resta de la sociedad, Edgar Rey Sinning, soci6logo deI
Instituto Cultural del Magdalena, confirmaba la presencia de estas
poblaciones. Finalmente, la Corte Constitucional evalu6 la decisi6n
deI Tribunal Superior y acept6 la Tutela, afirmando que:

" ... la violaci6n deI derecho a la igualdad -tiene- un carâcter
colectivo pero afecta de manera particular a los miembros de la
raza negra que viven en la ciudad de Santa Marta".

Oblig6 de esta manera al alcalde de Santa Marta y al director deI
DASED a nombrar a un representante "negro" en la JlJDJl9.

19 Sentencia aprobada por la Sala Tercera de Revisi6n, Corte Constitucional, 10
de septiembre de 1996, Bogotâ, p. 16. Se encuentra en los archivos de la
asociaci6n Cimarron de Santa Marta, una carpeta muy completa al respecto:
decisiones de justicia, tutelas, correspondencia, recortes de prensa, etc.
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En este conflicto de reconocimiento de la existencia de las pobla­
ciones "negras" en Santa Marta, aparecen los interrogantes relaciona­
dos con la introducci6n del multiculturalismo: conformidad con los
eriterios de pertenencia definidos por la Ley 70, confusiones entre los
términos utilizados, confrontaci6n a la ideologia nacional deI
igualitarismo republicano, asimilaci6n deI otro al indigena, legitimi­
dad de la capacidad para designar al "negro", etc.

Ahora bien, si la actitud deI representante de Cimarr6n, y de los
militantes "negros" en general, esta mas que justificada en los muchos
siglos de segregaci6n racial y de marginalizaci6n, el discurso étnico, a
su vez, 2no tenderia a producir nuevas formas de exclusi6n? De he­
cho, cuando Juan de Dios Mosquera, presidente y fundador de Cima­
rr6n, hace un llamado para eliminar dellenguaje cotidiano y cientifico
el término "negro" y remplazarlo por el de "afrocolombian020

", 2no
supone entonces que la etnicidad podria sustituir a las categorias loca­
les en lugar de adherirse a ellas? La inversi6n de la significaci6n rela­
cionada con el "negro" a través de su transformaci6n en
"afrocolombiano", la transici6n de la raza -identificada por el color- a
la etnicidad -definida por la pertenencia cultural y el proyecto politi­
co- 2no conllevan a minorar la permanencia de los estereotipos rela­
cionados con las apariencias y a imponer una categorizaci6n sin
significado para la mayoria de la poblaci6n? Y 10 parad6jico, 2no po­
driamos afirmar que el proceso de etnicizaci6n, que acompafia la afir­
maci6n deI multiculturalismo, actua coma una forma de
"naturalizaci6n" de las diferencias culturales, dando lugar a un "racis­
mo sin raza" (Balibar y Wallerstein, 1990: 32-33) 0 a un "neorracismo
cultura!?" (Chebel, 1998). Su componente principal no es mas la he­
rencia biol6gica coma si la irreductibilidad de las diferencias cultura­
les. El multiculturalismo termina por crear nuevas formas de exclusi6n:

20 "Hoy no podemos seguir utilizando estos términos racistas. No podemos
seguir hablando coma los esclavistas y reproduciendo el sentido de su lenguaje
denigrante de la persona africana esclavizada. La nueva visi6n de nuestra
africanidad y afrocolombianidad, la nueva visi6n crftica de la historia y las
ciencias sociales, el compromiso con el discurso ético y politico de los derechos
humanos, nos convocan a asumir la tarea de criticar y contextualizar ellenguaje
que hemos heredado y enaltecer nuestra afrocolombianidad, devolviéndole a
las personas afros la dignidad humana y la identidad cultural africana, ignoradas
y ultrajadas. Todos debemos aprender que las personas negras son personas
afro, afrocolombianas (... )" (Mosquera, 2000: 6-7).
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su l6gica no es la de excluil' para conservaI' la identidad de un grupo
dominante, sino la de excluir para conservar las particularidades cul­
turales de las minorîas21 •

3. LA "INVISIBILlDAD NEGRA", REGRESO SOBRE UN CONCEPTO

Como ya 10 hemos mencionado, la situaci6n de las poblaciones
"negras" en Colombia ha sido analizada a partir de la noci6n de
"invisibilidad", desarrollada pOl' Nina de Friedemann. Sin embargo,
quisiera regresar sobre el significado de este concepto, movilizado coma
una evidencia para describir el estatus de las poblaciones "negras",
tanto en el discurso cientŒco coma en el discurso politico. Primero,
coma 10 acabamos de ver, el concepto de invisibilidad esconde una
presencia mûltiple de la categorîa "negro", pOl' cierto inferiorizado y
marginalizado, pero necesario en el proceso de construcci6n de una
identidad nacional que se define en oposici6n a 10 "negro". Segundo,
quisiera mostrar que hasta el comportamiento mas natural se basa en
el calculo y la manipulaci6n: la invisibilidad es, antes que nada, al'te de
la imagen, adaptaci6n a la situaci6n y distancia al 1'01.

A Goffman se le acus6 de tener una actitud conservadora, inter­
pretando su sociologfa coma una apologfa del orden y una sacralizaci6n
de los rituales sociales. Pero también puede sel' pensada coma una
imponente teoria de la modernidad, sostenida pOl' una l6gica social
subversiva capaz de introducir una locura tan vertiginosa coma puede
serIo la estabilidad convencional deI orden social:

"Elloco, puede ser cualquiera de nosotros, desde el momento
en que se oscile entre la orientaci6n conformista o solla lllbûlica
-cada cosa en su lugar, las insignias deI orden convencional
clara 0 implfcitamente expl'esadas en una actitud que concilia
la buena distancia y el evitamiento22 mas eficaz- y la irrupcion
de la incongruencia, las inconsistencias de la situaci6n, el 01'­

den burlado. Todo el universo de Goffman, su microecologfa

2] Cf. capitulo 4.
~~ Aqui "evitamiento" -acci6n y efecto de evitar-, es un neologismo que, también
empleado por Erving Goffman, ha sido traducido en sus obras como "evitaci6n".
Ambas formas remiten al mismo significado. (Nota de 11"aducci6n).
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social, esta ubicado b~o el signo de la vulnerabilidad y la ame­
naza" aoseph, 1989: 26-27).

3.1. Las apariencias entre ser y parecer

~Qué nos dice Nina de Friedemann? Ausencia de cualquier for­
ma de clasificaci6n racial (1992: 30), asimilaci6n deI mestiz~e a la
homogeneidad (1992: 31), supervivencias de los principios hereda­
dos de la colonia (1992: 28); la invisibilidad se disuelve entre tantas
definiciones que hay de estatus para las poblaciones "negras". No
s610 aparece bajo multiples rostros, sino que es contradictoria. En un
texto consagrado espedficamente a esta noci6n, Nina de Friedemann
la define como una reducci6n de la complejidad a ciertos estereoti­
pos (Friedemann, 1992: 28). En seguida, la considera como una vo­
luntad de ocultaci6n de las poblaciones "negras", como si no debieran
tener un lugar dentro de la sociedad colombiana (Friedemann, 1992:
28-30). POl' un lado, los "negros" son reducidos a estereotipos y pOl'
otro, son "ignorados". POl' un lado, el "negro" aparece como una ca­
tegorfa social que estaria simplificada y asociada a un prejuicio; par
otro, al contrario, no es considerado como una categoria de identifi­
caci6n pertinente. Ahora bien, los dos términos, estereotipo e ignoran­
Gia, no son sin6nimos: el "negro" no puede estar a la vez presente
como vector de jerarquizaci6n y ausente de la representaci6n, cienti­
fica 0 popular, de la sociedad. Y entonees ~hemos medido bien la
contradicci6n inherente a la expresi6n "invisibilidad de las poblacio­
nes negras?". Es una expresi6n que hace referencia a una categoria
basada en las apariencias, en 10 visible -el color negro- ipero desta­
cândose par su invisibilidad!23. Afirmamos asi la existencia de una
categoria particular -"los negros"-, negandole al mismo tiempo la
capacidad de identificar a la poblaci6n en cuesti6n. El "negro" es,
simultcineamente, reconocido como factor de identificaci6n y no apre­
hendido como tal. En otras palabras, el término "invisibilidad", que
recubre una realidad plural a la que Nina de Friedemann es la prime­
ra en poner en evidencia, ~no podria de pronto ocultar esta comple­
jidad resumiéndola en un solo concepto, incapaz de informaI' pOl' si
mismo sobre la diversidad y la ambigüedad de las identiftcaciones?
Finalmente, la invisibilidad de la que habla Nina de Friedemann, eno

23 Un ejcmplo opuesto serîa el casa de Francia, donde se habla de "minorias
visibles" para designar a la poblaci6n "negra".
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significa, sobre todo, ausencia de identificaci6n étnica, tal coma ella
misma la define en torno a las "huellas de africania?".

Mi prop6sito no es resolver esta contradicci6n, sino mostrar coma
ella alimenta la identificaci6n de los habitantes de Cartagena. La no­
ci6n de invisibilidad parece ser mas el reflejo de esta compleja realidad
que un concepto cientifico capaz de aclarar una situaci6n. La contra­
dicci6n y la diversidad no estan s610 en el coraz6n deI concepto, sino
en el coraz6n de la realidad. Entre ausencia y presencia, la raza, en
tanto que categoria de identificaci6n, posee una geometria variable
que el concepto de invisibilidad no alcanza a dilucidar. Sustituyendo
10 complejo con 10 simple, anteponiendo la unicidad a la multiplici­
dad, se de forma la realidad en vez de describirla y analizarla.

Es interesante confrontar directamente el discurso de Nina de
Friedemann con las reflexiones de Erving Goffman. Por un lado
Friedemann, desde la antropologia, buscara la "verdad" mas alla de las
apariencias: "el reto de la afroamericanistica ha sido entonces encon­
trar no la mascara, sino al enmascarado" (l993b: 170). En este senti­
do, se trataria no s610 de llevar la mirada mas alla de las apariencias
culturales que podrian hacernos creer en una asimilaci6n de las pobla­
ciones "negras" y en una desaparici6n de sus practicas culturales ori­
ginales, sino también ir mas alla de las apariencias fisicas que no serian
mas que un accidente de la naturaleza sin significado sociaJ24. Para
Goffman, al contrario, "la naturaleza mas profunda esta a flor de piel"
(l973a: 338): la superficie, lejos de sel' superficial, llama a una inter­
pretaci6n social, portadora de la mirada sobre el otro. En consecuen­
cia, hay que interesarse por la manera coma los individuos perciben
sus apariencias mutuas, combinando la evaluaci6n individual con la
movilizaci6n de las normas sociales. De las imprecisiones en este pro­
ceso, los individuos adquieren su capacidad para modificar su presen­
tacion, para negociar las expectativas redprocas, para adaptarse a una
situaci6n particular. Los rasgos raciales representan tantos elementos
en el repertorio deI individuo y tantos factores de decisi6n para los
otros, que se esfuerzan en asignarle un roI. No se trata de ir a buscar la
"verdad" mas alla de 10 que se ve, sino de descubrir la profundidad de

24 De nuevo: el hecho de que no existan las razas, que el color no tenga efectos
en el individuo, no irnpide la acci6n de los prejuicios y categorfas raciales en
las practicas sociales.
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la superficialidad, interesandonos en las apariencias cuya gesti6n se
fundamenta en la capacidad de los individuos para calificar la situa­
ci6n, para responder a las expectativas y posicionarse, para interpretar
las convenciones deI encuentro y movilizar un saber sociohist6rico, a
menudo difuso e implicito.

3.2. Lo "visto" y 10 "visible"

(C6mo calificar de invisibles a los individuos que se distinguen
precisamente por su diferencia fisica, en la que el color -inmediata­
mente perceptible- rompe con el modelo ideal de blancura? Recorde­
mos que la gama de colores en las clasificaciones coloniales, coma en
las designaciones populares contemporaneas constituye diversas cate­
godas de identificaci6n de los individuos. Esta contradicci6n entre la
invisibilidad cientifica y la visibilidad corporal lleva a preguntarse so­
bre los mecanismos de funcionamiento de la mirada. (El individuo
invisible es el que es percibido coma tal por un observador? (0 es aquel
que logra desapareeer ante los ojos deI otro? De hecho, la invisibilidad,
tal y coma es coneebida por Nina de Friedemann, privilegia una 16gica
de atribuci6n mas que de reciprocidad, y encierra al otro en la mirada
de 10 propio, haciendo de la interacci6n un encuentro con un sentido
(mico. Ahora bien, la mirada depende, sin duda alguna, de quien la
lanza, pero es también tributaria de aquel que la atrae -0 que no la
atrae, volviéndose invisible-. La invisibilidad creee a medida que el
individuo se inscribe en el "orden de las cosas", la visibilidad disminu­
ye con la "normalidad". Mas alla de la relaci6n con 10 visible deI indivi­
duo vidente, esta "arqueologia de la mirada" (Sim6n, 1988), nos lleva
hacia el estudio de la infinidad de definiciones otorgadas a la normali­
dad en cada situaci6n y hacia una reflexi6n sobre la pereepci6n cognitiva
deI entomo humano (Varela, 1993).

La mirada sera de esta manera, no s610 considerada coma un obje­
to de estudio sino también coma una herramienta metodo16gica, pues
"10 que es visto" nos informa sobre los mecanismos practicos de eva­
luaci6n y de interpretaci6n de una situaci6n25 y "10 que es dado a ver"
sobre los principios que rigen las normas sociales y ordenan el sentido
comun. La primada otorgada al papel jugado por las apariencias, abre

25 "La competencia social de la vista es enorme" (Goffman, 1991: 138).
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de esta manera el camino a una aproximaci6n a la noci6n de territorio:
pOl' una parte, el espacio de cada interacci6n -entomo fisico y huma­
no- interfiere en la capacidad de evaluaci6n deI otro y de presentaci6n
de SI; pOl' otra, el cuerpo es un territorio sobre el cual se expresan y
toman forma una identidad individual y unas normas sociales. Siendo
un "dato objetivo" que actua como un factor de identificaci6n que
determina un cierto tipo de pertenencia -racial, étnica y mas atm, so­
cial-, el color es también una categoda subjetiva, construida social­
mente, cuyo significado y empleo val-lan de acuerdo a los individuos y
situaciones. Este proceso circulaI' deI objeto al sujeto y del sujeto al
objeto, estas apariencias a la vez determinadas y determinantes, des­
piertan interés sobre los mecanismos cognitivos de designaci6n deI
entorno fisico, sobre las formas de la percepci6n del mundo y sobre
el "sentido de estaI' en el mundo", sin evocar

" ... ni la idea ingenua deI sel' en SI, ni la idea, correlativa, de un
sel' de representaci6n, de un sel' para la conciencia, de un sel'
para el hombre" (Merleau-Ponty, 1964: 21).

3.3. El hombre invisible de Ralph Ellison

Ralph Ellison, en su novela dedicada al itinerario de unjoven "ne­
gro" venido del sur de los Estados Unidos a Nueva York, utiliza tam­
bién la noci6n de invisibilidad para calificar el estatus de los "negros"
en Estados Unidos. En el pr610go a la edici6n inglesa, Charles Johnson
considera que su definici6n de invisibilidad

" ... es tan comun y constituye una parte tan importante de la
cultura y deI discul'so (... ) que es automaticamente invocada cuan­
do hablamos de la situaci6n de los negros americanos" aohnson,
1994: VIII).

Frente a la utilizaci6n deI mismo vocablo para describir realida­
des -Estados Unidos, América Latina- presentadas generalmente
como diametralmente opuestas, no podemos mas que preguntarnos
pOl' el valor analltico deI término. Me detendré un instante sobre el
héroe sin nombre de Ralph Ellison, cuya existencia se parece a un
recorrido iniciatico a través de todas las declinaciones posibles del
estatus de "negro". La invisibilidad toma sucesivamente los rasgos
del esclavo excluido deI derecho a sel' reconocido como un sel' huma-
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no, deI campesino que ha sido apartado de la mirada del visitante
"blanco", deI director de universidad que asimila todos los codigos
de sus enemigos y bienhechores, del veterano considerado camo loco,
deI estudianle que se mece de falsas ilusiones, deI neoyorquino que
nadie ve en la calle, deI empleado victima de la indiferencia deI capi­
talismo, deI militante pOl' la causa "negra" al servicio de una organi­
zacion "blanca". Aqui también la unicidad del término esconde una
multiplicidad de situaciones y de posiciones que el héroe experimen­
to 0 encontro. La visibilidad/invisibilidad de la categorizacion racial
toma sentido en funcion del valor social que le es conferido, en un
contexto espedfico. Todo sucede como si el personaje de Ralph Ellison
llegara al estado supremo de invisibilidad en el mismo momento en
que se da cuenta que su identidad, lejos de serle conferida de una
vez pOl' todas, se defme en el transcurso de cada interaccion. Ha­
ciéndose pasar pOl' otro, el héroe descubre que puede sel' a la vez un
pequeflO delincuente de las calles de Harlem y el apostol de una nue­
va religion, un vendedor de loteria perseguido pOl' la polida y el aman­
te de una jovencita enloquecida.

"Era demasiado para ml. Me quité los anteojos, apreté cuidado­
samente el sombrero blanco debajo de mi brazo y me fui. ~Es

posible, me pregunto, es verdaderamente posible? Y sabfa que si.
Ya 10 habfa escuchado, pero nunca estuve tan cerca. De todas
maneras, ~como podna sel' él todos estos personajes?: Rine el
vendedor de loterfa, Rine el jugador, Rine el corruptor, Rine el
amante y Rinehart el reverendo? œodrfa sel' a la vez la corteza y
el corazon? ~Qué es 10 real, finalmente? Pero no era posible du­
dar. Era un hombre de talento, tenfa mas de un as bajo la manga,
salia mucho. Rinehart, asiduo de taberna. Era tan real como yo.
Su mundo era posible y éllo sabia. Me llevaba ventaja; yo era un
imbécil. Chiflado y ciego, asf fue hasta hoy" (Ellison, 1969: 489).

"Si toleran a un Rinehart, entonces 10 olvidaran e incluso para
ellos, tu eres invisible (... ). Existfa aunque fuera invisible, tal era
la contradiccion fundamental. Existfa y sin embargo, no me vefan.
Era espantoso, y sentado ahf, pude entrever otro mundo espan­
toso de posibilidades. En ese momento, vela que era posible estar
de acuerdo conJack, sin estarlo realmente. Y de decirle a Harlem
de esperar mando no habfa esperanza (... ). Tendrfa que jugal' los
Rinehart" (Ellison, 1969: 497-498).

83



- IDENTIDADES A FLDR DE PIEL -
La invisibilidad es precisamente eso: la capacidad de adaptarse a la

situaci6n y al interlocutor. Estariamos tentados a decir que no es un
accidente de la historia: no tanto corresponde a una etapa de un proce­
so hist6rico que podria invertirse pOl' la reivindicaci6n de derechos po­
liticos 0 el rescate de rasgos culturales africanos, coma si a la expresi6n
de la pertenencia racial a un mundo -América del Sur, América deI
Norte u otro- donde 10 "negro" sigue siendo relacionado con 10 malo, 10
inferior y 10 salvaje. La invisibilidad se encarna en una multitud de prac­
ticas que permiten actuar, coma si la categorizaci6n racial no fuera im­
portante 0 significativa; ahora bien, convertir esta mascarada en algo
aceptable exige precisamente una capacidad de manipular el significa­
do relacionado con la raza y de adaptarse a las expectativas relacionadas
con la situaci6n. Escapar a la mirada de los otros permite evitar sel' iden­
tificado coma "negro", pero escapar a esta mirada significa también no
llamar la atenci6n, responder conforme a 10 esperado y sel' considerado
coma normal. Pasar pOl' invisible depende, sin duda alguna, de la mira­
da que hagan sobre uno, que reduce la especificidad individual a una
categoria predefinida. Pero también hay que sel' capaz de satisfacer esta
mirada, es decir, conocer tanto coma el otro sus reglas de c1asificaci6n,
adaptarse a ella y encontrar una especie de autonomia dentro de la
multiplicidad de identificaciones y la manipulaci6n de los c6digos26

•

3.4. La mirada: de la asignacion a la reciprocidad

Sin duda, el "negro" no es el actor principal de la representaci6n
colectiva, ni de Colombia ni de Cartagena, pero esto no significa que
se encuentre ausente de ella. El hecho que la evocaci6n de la pertenen­
cia racial sea débil, que ellugar destinado a los artistas 0 intelectuales
"negros" sea minimo 0 que la percepci6n de 10 "negro" se realice me­
diante la movilizaci6n de estereotipos, no se opone a la existencia de
esas referencias que actuan coma recursos movilizables dentro de un
marco no homogéneo. En literatura, evocaremos el caso de Jorge Artel,
natural de Cartagena y considerado el heraldo de la poesia "negra" en
Colombia 0 "el maximo representante de la poesia de color (Villegas
Angel, 1948: 148). En la dama, el mapalé y la cumbia -para no salir­
nos de la costa caribeiia- son considerados ritmos de origen africano

26 Describiendo la situaci6n de los Roms Kalderash de los suburbios de Parîs,
Patrick Williams califica como invisibilidad el modo de inserci6n social que pasa
par el "control de la aparici6n de su identidad étnica" (Williams, 1987: 66).
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(Portaccio Fontalvo, 1995: 62 y 79); Lucho Bermudez, uno de los can­
tantes mas famosos de la Costa, dice 10 siguiente en Prende la vela:

"Negrito ven, prende la vela
Que va a empezar la cumbia en Marbella
Negrito ven, prende la vela
Cerca del mar bajo las estrellas".
(Portaccio Fontalvo, 1995: 80).

Otras referencias raciales se encuentran en las letras de agrupacio­
nes muy conocidas en Cartagena y la Costa en general como Moisés y
la Gente deI Camino (Me voy contigo a bailar, BMG Ariola de Colombia,
1999), por ejemplo: "Me gusta bailar tambo cuando estoy con mi ne­
gra / Dice que ya no me quiere pero si quiero a mi negrita". Este es una
ilustracion de camo 10 "negro" se asocia con un estereotipo sexual,
mientras que en las canciones de Toto la Momposina 0 de Carlos Vives
sobresale la dimension cultural. Del mismo modo, el cartagenero Joe
Arroyo -el cantante de salsa de mayor reconocimiento en la ciudad­
recuerda en la cancion Blanco y negro (Deja que te cante, Sony Music
Entertainment, 1997), el destino de los esclavos e invierte la carga ne­
gativa vinculada a 10 "negro":

"Espafiol, tu le diste duro al negro
Sin razon tu ira con él descargaste
De Espafia y Âfrica llegaron
Los negros vivian felices
y hallaron su desventura
Los mares fueron testigo
De sus desastrosos viajes
Arnarrados con cadenas
Llegaron a Cartagena
Espafiol de piel blanca
De corazon y alma negra
Azotes duro le diste
En calles de Cartagena
Azotes y latigazos
Con eso tu le pagaste
Raza blanca que maltrato
A mi gente que deI Âfrica llego (caro)".

Par su parte, la familia Zapata Olivella es un simbolo de la presen­
cia "negra" en Cartagena y en Colombia: Delia (1962) es una de las
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pioneras deI redescubrimiento deI folklore afrocolombiano; Manuel
(1989, 1990, 1999; Gilard, 1994) es uno de los escritores afrocolom­
bianos con mayor reconocimiento; y Juan, ademas de poeta (1985) fue
el primer candidato "negro" en una elecci6n preside,ncia127 •

El director deI grupo folcl6rico Calenda y profesor en la Escuela de
Bellas Artes de Cartagena, mientras reproduee inconscientemente la
naturalizaci6n de la "cultura negra", asegura que el origen africano de
la danza -ademas de reconocido y apreciado-, ha abierto las puertas
de los lugares mas exclusivos de la ciudad:

"Nosotros tenemos Àfrica en nuestra sangre. Dentro de nuestro
repertorio no tenemos nada tan rico coma ahora nuestro folklo­
re. La danza africana siempre ha sido reconocida. Todo el mundo
conoee el mapalé y su origen africano. Tiene una imagen positi­
va. Haeemos espectaculos en el Hotel Hilton, en la Sociedad Por­
tuaria, en el Centro de Convenciones28 " .

El "negro", por 10 tanto, no es invisible en Cartagena, pero su visi­
bilidad tiene relaci6n con la naturaleza interactiva de la mirada: entre
s~jeto y objeto, no hay una relaci6n unidireccional sino una produc­
ci6n conjunta de las representaciones. Tanto coma la identidad deI
individuo "raeializado", la relevancia de las categorfas raciales y la adop­
ci6n de criterios fenotipicos son reveladores del modo de pereepei6n y
las intenciones de quien "racializa". Lo visto y 10 visible son construc­
ciones sociales.

Lü VISTü

La visibilidad de 10 "negro" es imposible de ocultar; es mas, la
relevaneia de la raza es multiple y cambiante. La presentaci6n de
Candelario Obeso permite ilustrar este fen6meno. Originario de
Mompox -departamento de Bol1var-, donde naci6 en 1849, es consi­
derado por algunos el pionero de la "poesia negra" en Colombia

27 En Jas elecciones de 1978. Después de una consulta interna deI Partido Liberal,
Juan Zapata Olivdla retira su candidatura, cediendo su Jugal' a Julio César
Turbay.
28 Entrcvista. JO de agosto de 1999.
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(Prescott, 1985). Lo inLeresante es que esLa caracterizacion racial de
Obeso, evidente en los analisis del investigador norteamericano
Prescou, dista de sel' unanime. Prueba de ello son las ceremonias que
precedieron al aniversario de su muerte, celebradas en 1984 tanto en
Mompox coma en Cartagena, a las que fue consagrado un numero
especial del Boletin Historial de la Academia de Historia de Santa Cruz de
Mompox, (1995): la presentacion que se hizo del poeta se ocupaba
ocasionalmente de su caracterizacion racial, para olvidarla mas ade­
lante. Encontramos asi el decreLo N° 449 del gobernador del departa­
mento de Bolivar, donde se le hace mencion coma el "principal autOI'
de la poesia negra en América" (1995: 75). Una presentacion idéntica
se emite en la resolucion N° 1 del Instituto Departamental de Cultura
de Bolivar donde se le declara el poeta "precursor emérito de la poe­
sia negra" (1995: 78-79). En otro articulo, la identificacion racial, bajo
la forma del color, se convierte en un sinonimo de pertenencia cultu­
ral: el Consejo Directivo de la Casa de la Cultura considera a Obeso el
reflejo "del color de una verdadera cultura popular" (1995: 79). Aho­
ra bien, en muchos otros textos la referencia a la raza esta ausente. En
el mensaje del presidente de la época, Belisario BetancUl~ Candelario
Obeso es saludado coma un "colombiano ilustre" (1995: 69). Igual­
mente, en la resolucion 070 de la Asamblea Departamental de Bolivar
no se emplean nunca los términos "negro", "etnia", "raza", prefirien­
do hablar de "poeta ilustre", "hombre importante para las letras y la
cultura nacional" (1995: 76). Asi vemos que, para un mismo persona­
je, una misma situacion y una misma época, las descripciones inte­
gran en ocasiones el elemento racial, en otras no, unas veces asimilan
10 "negro" a 10 cultural y a 10 popular, y otras veces 10 emplean coma
una categorfa autonoma. De tal manera que "10 que es visto" depende
de las intenciones intelectuales y politicas de quien mira; y esta mira­
da también transmite diferentes concepciones del otro.

Lü VISIBLE

Una miembro de la asociacion FUNSAREP, ubicada en el cora­
zon del barrio popular de Santa Rita, explicita su facultad de adap­
tacion a las diferentes situaciones e interlocutores, su capacidad para
provocar y poner en escena las mascaradas y las convenciones de
los habitantes de Cartagena. En este sentido, ella demuestra que el
"objeto" de la mirada, lejos de ser pasivo, también participa en la
construccion de 10 que es visi.ble.
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Refiriéndose a su presencia en el centra de la ciudad y a las situa­

ciones contradictorias que enfrenta 0 suscita, ella muestra que, atm
conociendo las reglas relacionadas al respeto de la "invisibilidad" deI
negro, también puede escapar a esta norma implkita. Entonces en­
cuentra cierto placer al creaI' situaciones incomodas en las que los ac­
tores se ven obligados a explicar 10 no dicho y descubrir los
subentendidos.

"Cuando voy al centra cambio mi manera de vestirme. A veces
llego asi, me meto en un banco, entro en una oficina, asi camo
estoy vestida. Pero muchas veces, a esa parte donde he ido, otras
veces me presenta bien vestida, taconeada, bien maquillada, bien
peinada. Si voy al centra cojo una calle. Me la camino. Llego a
un banco. No voy a buscar nada. Simplemente para demostrar a
la gente que yo si puedo. 0 para demostrarme yo que si puedo.
Entro en un banco, entra en una cafeteria. Me toma una cerveza
y me siento. 2Par qué no? Si yo si puedo. Es una contradiccion,
cuando la gente diee 'no puedo'. Pienso que es un poco de falta
de autoestima. Porque la gente tiene muy metido qué punto de
llegada tiene. Y esa barrera yo no la tengo. Si, he tenido prable­
mas con los vigilantes. -'Senora, tiene que identificarse. -Si, camo
no. -2Y para qué oficina va? -Si no te basta mi cédula, es 10 unico
que te interesa. Yo vengo a haeer una diligencia aqui no tengo
parqué darte explicaciones. Tu tienes algo que cumplir y es que
las personas que pasen par alla, tu les vas a dar una ficha y te
quedas con su cédula. Tu estas aqui para eso'. Porque aqui, po­
nen en la puerta a un eelador, bien blanquito y' todo, y camo tu
eres negra, entonees te mira desde los pies hasta arriba. Y si no
vas con el poco de collares y toda esa casa exotica as!... Pero si
ven que viene una exotica asi la dejan pasar. La dejan pasar. En­
tonees yo a veees estoy en la puerta. Y espero que venga una
muchacha que tenga toda esta vaina a un mismo ejecutivo. De
estos hombres ejecutivos ... Y voy a llegar en punto al momento
que él va a pasar. Y digo al eelador: 'hay, 2y par qué la dejas pasar
y a mi no?'. Me gusta haeer eso. 2Por qué yo no he de entraI' a
este restaurante grande, el Nautilus, donde viene gente de plata?
2Par qué yo no he de entrar? Si mi plata también vale coma vale
la de ellos. Y si ellos se pueden corner un postre de 40.000 pesos,
también yo la puedo corner. Entonees yo digo no. A veees voy a
almorzar al Nautilus. Y la gente me mira. '2Sera que va a pagar?'
y voy a la caja, suelta y sin complicaciones ni nada".
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Tiene claro el significado diferencial de la identificaci6n racial y 10 qu

se espera de eHa cuando esta en Bocagrande -barrio de clase alta (estrat
5-6), sitio de veraneo tUrlstico-- 0 cuando esta en Santa Rita, el barrio
popular en que reside. En el primer caso, eHa es considerada sobre todo
coma "negra", la raza se impone coma un estatus dominante (Hughes,
1994), pero 10 elude contraponiendo su profesi6n y su sentido deI humor.

"Vo vivi también en Bocagrande. Duré cuatro anos viviendo en
un apartamento en Bocagrande. Con la gente de Bocagrande era
siempre con este estilo de mirar a los negros pOl' debajo, pOl' de­
bajo de su hombro. Entonees yo siempre iba contestandolos, a
estos 'dones' y 'donas'. Vo cuando llegaba, llegaba y me tropelfa,
decia: 'cuidado que soy un sel' humano'. Se pusieron a reir. Al
principio no tenia problemas en Bocagrande porque me conside­
raban como la empleada de los médicos. POl' ejemplo, como ...
pOl' sel' negra, siempre estan ... estoy sentada aqui y me dieen:
'dame eso, dame esto, traeme eso'. V yo contesto: 'si tu estas mas
eerquita que yo, vaya y c6jalo'. Porque yo era enfermera. El pro­
blema deI afrocolombiano cartagenero es que definitivamente hay
una discriminaci6n. Aunque digan que no. Pero si aqui hay una
discriminaci6n terrible. De pronto yo digo: 'yo, la discriminaci6n
la siento yo'. La gente diee: 'no aqui nadie te discrimina'. Pero hay
gente que llega aqui, en Santa Rita, y que le dieen: 'donita, senito'.
Se discriminan elIos mismos. Porque siempre ha sido el
afrocartagenero al servicio del otro. V tiene que seguir en eso. En
el barrio, me saludan, nos saludan a la gente de FUNSAREP. Me
dieen 'dona'. No esperan plata pero me dieen dona. Vo soy rica y
pobre, dona y negrita. Soy blanca y negra. Mi piel es negra pero
me consideran como una dona en el barrio. V he vivido cuatro .
anos en Bocagrande, en mi propio apartamento".

Si cuando esta en Bocagrande, eHa neutraliza su pertenencia racial
al asociarla con atributos valorizados, cuando esta en Santa Rita al con­
trario enfatiza sus rasgos ffsicos "negros". En ambos casos, no s610 las
expectativas de sus interlocutores le resultan conocidas, sino que ade­
Imas es capaz de invertirlas. 2Los habitantes de Bocagrande tienden a
Ireducir su estatus a su color? Entonees eHa se presenta con signos de
:desidentificaci6n racial. 2Sus vecinos de Santa Rita consideran antes
Ique nada su estatus profesional? Ella denuncia las estrategias de blan­
queamiento y de minorizaci6n racial. Asf mismo, estando en el centro
Ide la ciudad, se divierte manipulando las reglas y sustrayéndose a las
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representaciones. Capaz de adaptarse a situaciones extremadamente
diferentes y de coutroIal' los c6digos de buena conducta, hasta el pun­
to de invertirlos, atraviesa de un escenario a otro, cambiando de dialo­
go, cambiando de roI y cambiando de estatus, jugando con las
categorizaciones para oriental' las interpretaciones que los otros ha­
een, y provocando 0 evitando algunas inferencias.

4. PENSAR EL MESTIZA]E

Las diferencias entre el sur y el norte deI continente americano tien­
den a difuminarse: en la practica, con la introducci6n en Latinoamérica
de ciertos elementos de discriminaci6n positiva y de la distinci6n entre
poblaciones definidas étnicamente, y en Estados Unidos de categorias
raciales multiples -eenso 2000-; a nivel te6rico, con la puesta en duda
de la oposici6n entre un modelo bi-racial en Estados Unidos y uno
multi-racial en Latinoamérica (Spickard, 1989; Davis, 1991; Skidmore,
1993). Ahora bien, resulta interesante revisar la postura de los investi­
gadores de la tradici6n de Chicago, quienes introdujeron los estudios
sobre las relaciones raciales e interétnicas en el sur deI continente. Vere­
mos que, desde Park hasta Goffman, pasando pOl' Hughes, las herra­
mientas mas pertinentes para el estudio deI mestizaje -hombre marginal,
dilema de estatus, distinci6n estigmatizado/estigmatizable- no han sido
aplicadas en América Latina. De este modo, mostraremos c6mo los
impasses conceptuales y las contradicciones practicas a las que condu­
ee el mestiz~e poseen virtudes heuristicas, especialmente con la intro­
ducci6n de la noci6n de "competencia mestiza".

4.1. Gringos en América Latina

América deI Norte y deI Sur suelen distinguirse en los estudios
sobre las poblaciones "negras" y sobre las relaciones interétnicas en
general: la primera se caracteriza pOl' fuertes divisiones y un estado de
conflicto recurrente; la segunda, pOl' un mestizaje generalizado y la
armonia en las relaciones sociales. De un parte, evocaremos los analisis
producidos en la denominada "Escuela de Chicago", segun la expre­
si6n de Howard Becker29 (1998), que llegan al paradigma deI ghetto

~9 Es un abuso dellenguaje hablaI' de "Escuela de Chicago", pues los individuos
que son identificados como parte de ella nunca han presentado sus
investigaciones y reflexiones dentro de una 16gica de continuidad ni de unidad.
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"negro"; deI otro, mencionaremos las propuestas de Vasconcelos (1992)
en el casa de México y su noci6n de "raza c6smica", las de Gilberto
Freyre (1997), que habla de "democracia racial" en el Brasil, 0 de Ma­
nuel Zapata Olivella (1997), con la "trietnicidad" colombiana. El mis­
mo problema ha sido descrito en torno a los términos de violencia y
segregaci6n en los Estados Unidos, de relaciones padficas, integra­
ci6n y homogeneizaci6n en América Latina:1o

•

Sin pretender una comparaci6n detallada entre Chicago y
Cartagena, y menos ignorar los anâlisis realizados recientemente al norte
o al sur deI continenté1 , consideraré a la "Escuela de Chicago" porta­
dora de los paradigmas fundadores de los estudios sobre las relaciones
raciales. No se trata de aplicar Chicago en América Latina 0 de presen­
tar un anâlisis de la sociedad norteamericana, sino de franquear las
barreras nacionales y académicas, acceder al recurso de la desviaci6n
para entender as! el alcance de los conceptos formulados pOl' los in­
vestigadores de Chicago y lograr, finalmente, cuestionar la singulari­
dad latinoamericana.

Esta comparaci6n ha sido realizada implfcitamente por los propios
actores cuando se preguntan -especialmente después de la introduc­
ci6n del multiculturalismo en pafses coma Colombia, Brasil, Ecuadar
o Venezuela- par la definici6n del "afroamericano"; permite ademâs
releer los conceptos de las ciencias sociales norteamericanas, fundado-

-
30 Esta divergencia se explica, ademas, par la existencia de orientaciones
disciplinarias propias dei Norte y dei Sur dei continente: las poblaciones
negras son estudiadas dentro de una perspectiva sociol6gica en los Estados
Unidos (Du Bois, 1899; Frazier, 1949; Park, 1950), desde la que los
investigadores privilegian el analisis de los procesos de desorganizaci6n/
reorganizaci6n ligados a la urbanizaci6n y, mas alla, el de la asimilaci6n -con
excepci6n de los trab<0os de M.J. Herskovitz-. Entre tanto, en América Latina,
las poblaciones negras se constituyen en objetos de estudio para los
antrop610gos, que enfatizan sobre la aculturaci6n, el sincretismo, la
conservaci6n a la desaparici6n de las tradiciones africanas.
31 En el contexto latinoamericano, donde el multiculturalismo se encuentra
valorizado, los trab<0os actuales tienden a afirmar la permanencia dei racismo
y el mantenimiento de relaciones raciales desiguales, contrastando con los
analisis en términos de armonla racial y de invisibilidad de las poblaciones
negras. Para el casa de Brasil remitirse a Lovell, ]994; Véran, 1999; Agier,
2000a; Guimaraes, 2002. Para Colombia: Uribe y Restrepo, 1997; Wade, 1997;
Agudelo, 1999a y b; Urrea, 1999.
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res en términos de relaciones raciales, a la luz de la situaci6n
suramericana. Es justamente esta 10 que hada Roger Bastide en su
analisis de la situaci6n brasilefia a partir de conceptos desarrollados en
Estados Unidos: ghetto, casta/clase (Bastide, 1996). Fue 10 mismo que
hicieron varios investigadores norteamericanos cuando trabajaron en
Latinoamérica sobre los contactos entre personas de diferentes razas:
Robert Park (1950), Charles Wagley (1968), Marvin Harris (1965), etc.

EL MESTIZAJE VISTO DESDE N ORTEAMÉRICA

Me ocuparé principalmente de los trabajos deI investigador de la
Universidad de Chicago, Donald Pierson, llevados a cabo en Salvador
de Bahia. Por su historia, su composici6n demografica, la poca presen­
cia indigena, su situaci6n geografica, su arquitectura, su reciente ex­
pansi6n (Agier, 2000a: 27), Cartagena y Salvador de Bahia poseen
numerosos atributos en com(m, especialmente la importancia adquiri­
da por el mestizaje. Pierson recuerda que su método se inscribe dentro
del marco te6rico de las reflexiones realizadas sobre las relaciones ra­
ciales en los Estados Unidos y confiesa su deseo, caracteristico de la
época, de extender el horizonte geografico de estos estudios:

"En 1934, siendo asistente de sociologia en la Universidad de
Chicago, el doctor Herbert B1umer me llam6 la atenci6n sobre
las posibi1idades que ofreda el Brasil coma terreno de estudio de
los contactos raciales y culturales, y ademas los doctores Robert
Redfield, Louis With y Ellsworth Faris me llenaron de coraje para
considerar seriamente estas posibilidades (... ). POl' la misma épo­
ca, el doctor Robert Park regresaba de un prolongado viaje a1re­
dedor deI mundo, durante el cual habîa observado de cerca un
buen numero de centros de contacto social y cultural, incluido el
Brasil" (Pierson, 1967: XII).

Anotemos que Robert Park fue el autor de la introducci6n a la obra
de Donald Pierson. ~Qué nos dice Pierson? Para comenzar, y esta
constituye la tesis central de sus estudios, los conflictos en Bahîa to­
man la forma de antagonismos de clases y no de antagonismos raciales
(Pierson, 1967: 349). En la introducci6n a la segunda edici6n, en 1965,
Pierson confirma sus intenciones: existe una tendencia a ver un con­
flicto racial, 0 al menos de color, en situaciones en las que se pone en
juego la competici6n entre clases (Pierson, 1967: XIII).
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TaI divergencia entre América deI Norte y deI Sur se explica, antes

que nada, pOl' la definici6n diferencial de las categorias raciales, pOl' el
estatus acordado al "negro" y al "blanco". Si en los Estados Unidos
s610 pueden pensar en blanco y negro, en Brasil se tiende en cambio a
no verse ni en blanco ni en negro. ASl, a la representaci6n dicot6mica
deI "todo 0 nada", se contrapone un continuum encarnado en el mesti­
zaje. De un pals al otro, es imposible emplear los mismos términos:

"En Estados Unidos, 'blanco' significa 'de descendencia caucasica
pura'; pOl' otra parte, en Brasil, 'branco' quiere decir 'una perso­
na predominantemente blanca, independientemente de su ori­
gen racial', esta incluyendo a millares de mestizos de piel clara y,
en el casa de los individuos que poseen signos de prestigio, los
mestizos oscuros y ocasionalmente también un negro. Otras ve­
ces llega a significar simplemente 'una persona con prestigio' 0

simplemente 'mi amigo'. En el casa del 'Negro', en Estados Uni­
dos significa 'descendiente de africano en cualquier grado, inclu­
yendo a todos los mestizos' -el origen es el referente-; mientras que
en Brasil, un 'prêto' puede sefialar a 'una persona con rasgos
negroides evidentes', ocasionalmente a 'una persona de poco
estatus', 0 simplemente a 'un enemigo personal' "(Pierson, 1967:
XXI\!, texto destacado en itâlica deI autor).

En otras palabras, la famosa regla norteamericana de la "gota de
sangre" no significa nada en Brasil, ni en América Latina en general,
puesto que las categorias de "blanco" y "negro" remiten a la apariencia
ffsica tanto coma al estatus social, pero no a una supuesta "pertenen­
cia racial", entendida coma una ascendencia genética. El "blanco" y el
"negro" corresponden a posiciones sociales, de tal manera que la mo­
vilidad ascendiente puede manifestarse con una salida de la categoria
deI color. ASl, al substituir al "negro" pOl' el mestizo, en Brasil se supri­
mirian las fronteras raciales.

Los argumentos avanzados pOl' Pierson al estudiar el casa brasile­
fio también pueden observarse en Colombia: en medio de su vaivén
entre el norte y el sur deI continente, el anâlisis de Pierson ilumina
las divergencias, tanto hist6ricas coma conceptuales, entre un mode­
10 y el otro.
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• ESCLAVITUD y MANUMISION

-
Pierson considera que en Brasilla esclavitud reposaba en lazos de

familiaridad, impensables dentro de la coneepci6n biologizante esta­
dounidense. Él antepone el fundamento exclusivamente racial del sis­
tema esclavista norleamericano al casa brasileiio que, si bien reposa en
un principio de diferencia racial, se inscribe antes que nada en una
16gica del derecho de propiedad y de desarrollo econ6mico. En gene­
ral, los analisis consideran que el sistema esclavista de origen portu­
gués y espaiiol hubiera sido menos severo que aquel instaurado en los
paises anglosajones (Degler, 1971; Cabellos Barreiro, 1991: 19-20; Sala­
Moulins, 1992; Jaramillo Uribe, 1994: 172); en cualquier caso, esta
determinado pm la importancia del fen6meno de manumisi6n, que
autorizaba la liberaci6n legal de esclavos. Adoptada en Colombia des­
de 1821, sus mecanismos fueron formulados en la Constituci6n de
junio de 1812, durante la efîmera Republica de Cartagena (Pombo y
Guerra, 1951; Aguilera, 1965: 429; Arocha y Friedemann, 1993: 168).
En virtud de la Ley de Manumisi6n, toda persona "negra" nacida des­
pués de 1821 alcanzara su libertad al cumplir veintiun aiios.

Nada mas la existencia del principio de manumisi6n revela la di­
vergencia presente en la categorizaci6n racial entre Norte y Sur. Al exa­
minar los textos relacionados con la mamunisi6n 0 la abolici6n de la
esclavitud en Cartagena, se percibe que no hay exactamente una ideo­
logia de la diferencia racial entre los fundamentos del sistema esclavista
-aunque su presencia es bien clara- sino mas bien una busqueda de
rentabilidad econ6mica. La Constituci6n de Cartagena, fechada el 14
de junio de 1812 tras la primera Independencia de la ciudad, prohibe
la importaci6n de esclavos dentro del nuevo Estado y reglamenta la
manumisi6n: la libertad de los esclavos no podia ser coneebida sin
alguna compensaci6n financiera. Entonees, el esclavo era tratado como
un "objeto de comercio" y su emancipaci6n gener6 el nacimiento de
un "fondo de manumisi6n" que debia ser "manejado con humani­
dad" por el amo (Pombo y Guen-a, 1951: 163-164). El esclavo no era
esclavo por su origen racial -condici6n neeesaria pero insuficiente­
sino por ser factor de producci6n. La abolici6n de la esclavÏtud, que
representaba antes que nada la pérdida de una riqueza econ6mica, ve­
nia forzosamente acompanada de una indemnizaci6n.

Que Cartagena esté vinculada a la figura de Pedro Claver, el "escla­
vo de los esclavos", santificado gracias al trabajo que a principios del
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siglo XVII hiciera a favor de las poblaciones negras (BoLero, s.d.;
Giraldo, 1974; Valtierra y Hornedo, 1985), es un hecho revelador: en
efecto, el mito de Pedro Claver32 testimonia la naturaleza de las rela­
ciones raciales en Cartagena, que reposaban sobre una especie de pro­
teccionismo humanista, de catolicismo bien pensante, de generosidad
aristocnitica. Por ultimo, muestra que la asociaci6n entre color y estatus
dista todavia de ser fÙa, que el eselavo no era (l prion negro, inferior 0

despreciable. Asi, que el "blanco", encarnado en Pedro Claver, pueda
volverse "negro", que el libre pueda convertirse en eselavo y que el
color sea relativo al contexto, reflejan la ausencia de naturalizaci6n to­
tal de las relaciones raciales.

• DE LA COMPETICION AL PATERNALISMO

A diferencia de 10 que sucedi6 en el sur de los Estados Unidos, la
abolici6n de la eselavitud en Brasil, no gener6 una ruptura violenta en
la estructura social (Pierson, 1967: 346-347; Degler, 1971: 57; Banton,
1971: 281). Fue mas el producto de una transici6n progresiva que, sin
cuestionar los lazos existentes y evitando la instauraci6n de un sistema
segregacionista -alrededor de una culor line, linea de color-, favoreci6
la conservaci6n de las relaciones heredadas de la época eselavista. En
Estados U nidos, el problema de las relaciones conflictivas entre las ra­
zas surgi6 al mismo tiempo que la migraci6n de la poblaci6n "negra"
deI Sur hacia las grandes ciudades deI Norte, con el nacimienLo de
una elase media "negra" y con el aumento deI nivel educativo de los
"negros". Listos para competir por sus propios lugares, se convirtieron
en una amenaza para los "blancos". Ningun proceso similar a este tuvo
lugar en Cartagena coma tampoco ningun cielo de las relaciones ra­
ciales. Su poblaci6n "negra" no proviene de una migraci6n reciente,
casa de las grandes ciudades deI Norte de los Estados Unidos, y ac­
tualmente, de otras ciudades colombianas, especialmente Bogota
(Mosquera, 1998) YCali (Arboleda, 1998; Urrea, 1999; Barbary, 2001).
Desde luego, aqui no se plantea el problema de las relaciones raciales:
cada unD tiene su lugar, cada unD actua seglin 10 que se espera de él,
las normas comunes son conocidas y aceptadas, y por 10 tanto, la com­
petici6n entre "blancos" y "negros" no tiene raz6n de ser, 0 si existe, no

,~ Mito omnipresente en la representaci6n de Cartagena, aunque debe ser
Iuatizado: Pedro Claver no cuestiono el sistema esclavista ni sus acciones
contribuyeron a mejorar la suerte de los eslavos.
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se expresa en términos raciales. Los estudios norteamericanos estable­
cen distinciones entre dos situaciones bien diferentes: la deI sur de los
Estados Unidos, donde incluso después de la desaparici6n de la escla­
vitud reina un sistema al mismo tiempo discriminante y normalizado,
regulado pOl' el respeto a la "etiqueta", para retomar el titulo dellibro
de B.W. Doyle (1937); y la de las ciudades deI Norte, caracterizadas
pOl' la libertad individual y la posibilidad de movilidad social, donde la
discriminaci6n se manifiesta en el conflicto y la violencia. En Cartagena,
estos dos esquemas estan superpuestos: la coexistencia sobre un mis­
mo territorio urbano y el paternalismo heredado de la época esclavista.

En efecto, el sistema esclavista en Cartagena adopt6 la forma de
una explotaci6n doméstica, visible en la cantidad de sirvientes, emplea­
das deI servicio,jardineros, cocineros y porteros que contribuyen al pres­
tigio de una casa33 (Meisel Roca, 1980: 243; Laffite, 1995: 185). Adolfo
Meisel Roca precisa que, en 1752, el arzobispo de Cartagena termin6
denunciando los excesos de algunas familias que posefan hasta dieci­
siete esclavos destinados unicamente al servicio doméstico. Ahora bien,
el pasaje de una sociedad fundada en la pertenencia "racial" hacia una
democracia que declara el principio de la ciudadania universal, no fue
resultado de una ruptura violenta. Mucho antes de la abolici6n de la
esclavitud, la manumisi6n habia hecho posible la aparici6n de "libres"
que -trabajando coma artesanos 0 coma pequeiios comerciantes, ha­
biendo "ganado" su libertad comprandola 0 pOl' decisi6n de sus amos­
constituyeron una categorfa intermedia entre el esclavo y el amo, entre
el "negro" y el "blanco". Al final deI siglo XVIII, seglin los estudios de
Christiane Laffite, la poblaci6n de Cartagena era de aproximadamente
13.690 personas: 4.273 el'an "blancos", 6.745 entre "mulatos" y "ne­
gros libres", 2.584 el'an esclavos y 88 eran indîgenas (Laffite, 1995: 166­
167). Estas cifras muestran que la categoria intermedia entre "blanco"
y esclavo era la mas numerosa, y pOl' 10 tanto, la asociaci6n "negro =
esclavo" ya estaba lejos de sel' sistematica en los censos de poblaci6n
llevados a cabo en la época34

• Cuando la esclavitud fue abolida legal­
mente en 1851, s6lo vino a ratificar una practica ya conocida. De he-

33 Recordemos que la mayorfa de esclavos llegados a Cartagena eran reenviados
hacia otras regiones de la Nueva Granada.
34 Para la misma época, Jorge Conde Calderon establece la diferencia entre las
categorfas de esclavos de todos colores y libres de todos colores (Conde Calderon,
1996: 83).
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cho, el final deI sistema esclavista no afect6 de manera radical 0 violen­
ta el orden social imperante, coma sucedi6 en otros casos.

• "DILEMA AMERICANO" y NACIÔN ME5TIZA

En la sociedad norteamericana, la llegada de los "negros" deI Sur
fue considerada coma una amenaza por parte de los habitantes de las
grandes ciudades deI Norte, quienes movilizaron el prejuicio "racial" a
fin de obstruir su entrada en competici6n. Es el "dilema americano",
descrito por Gunnar Myrdal, padecido ante todo por el "blanco", es­
pecialmente el "pequeilo blanco", que socialmente esta mas cercano a
los "negros" y que, consciente de tener mucho que perder en esta nue­
va situaci6n de competici6n, refleja sobre los recién llegados sus frus­
tradas interacciones con los otros "blancos" (Myrdal, 1994). La l6gica
deI analisis cambia: para entender las relaciones raciales, hay que ubi­
carse del lado de los "blancos", que son quienes determinan el lugar
de los "negros" y definen la "raza negra".

Pierson asegura que los "blancos" jamas se sintieron amenazados
por su estatus, en el casa deI Brasil (Pierson, 1967: 347). Incluso el
"dilema americano", ese desfase entre los mas altos valores de la na­
ci6n y de la democracia americana, y la exclusi6n de los "negros", se
resuelve -al menos ideo16gicamente- en América Latina, con el mito
de la naci6n mestiza, mito que hunde sus raices en un sistema esclavista
que permitia una cierta asimilaci6n. Es justamente esta 10 que muestra
el antrop6logo britanico Peter Wade en el casa colombiano. Mas alla
deI analisis espedfico de las poblaciones "negras", el objetivo de Wade
era deconstruir los mecanismos deI orden racial existente en Colom­
bia, y mas atm, aprehenderlos a la luz de los fundamentos mismos de
la democracia y de la naci6n:

"... indudablemente habia discriminaci6n, aunque también existia
el hecho innegable de que Colombia era, en gran medida, una
naci6n mestiza y 10 habia sido por muchos siglos. El problema,
entonces, era reconciliar estos dos factores" (Wade, 1997a: 24).

Considerados inferiores, y por eso discriminados, los "negros" tam­
bién fueron aceptados: para Peter Wade, esta contradicci6n s6lo se re­
suelve haciendo referencia al proyecto nacional colombiano. Con las
independencias y la constituci6n de Republicas, las elites criollas se
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enfrentaron, tanto en Colombia coma en el resta de Latinoamérica, al
problema dellugar de las poblaciones "negras" e indigenas en el sena
de las nuevas naciones, y sobre todo, al deI mestizaje: es precisamente
esta 10 que el proyecto nacional estadounidense no tuvo que formulaI'.
De un lado, se trata de afirmar que el corazôn de la identidad latinoa­
mericana -y su especificidad con respecto a las metrôpolis europeas­
reside justamente en el caracter mestizo de la poblaciôn; deI otro lado,
el futuro de las naciones latinoamericanas, si pretende sel' sinônimo de
progreso, depende deI blanqueamiento de la poblaciôn y, en un plazo
mas largo, de la desapariciôn de los "negros" y los indigenas. Vemos asî
que la ideologia de la nacionalidad y la mezcla de razas Liene dos caras:

"... una, democratica, que encubre la diferencia, pretendiendo
que ésta no existe. La otra, jerarquica, que realza la diferencia
para privilegiar 10 blanco" (Wade, 1997a: 50).

EL HOMBRE MARGINAL

El juego de espejos entre América deI Norte y América deI Sur
tiende a agrandar las diferencias; 0 mejor, impone una lôgica dicotômica
donde habrîa que razonar en términos de copresencia y entrecruza­
miento. La racionalidad econômica de la manumisiôn no cuestiona el
fundamento racial de la esclavitud; el paternalismo trae consigo una
polarizaciôn extrema de las relaciones socio-raciales; el mestizaje es la
coexistencia de la integraciôn y la discriminaciôn. Al atravesar de nar­
te a sur el continente, los investigadores de Chicago invirtieron la lôgi­
ca de sus razonamientos: de la segregaciôn pasaron a la integraciôn,
de la polarizaciôn a la armonia, deI modelo bi-racial al continuum. Sin
embargo, otro de sus conceptos, el deI hombre marginal, se impone
coma el mas pertinente para describir el mestizaje caracteristico de
Latinoamérica: en medio de dos -0 mas- mundos, cotidianamente
confrontado a los dilemas de estatus, el hombre marginal hace gala de
esa competencia que llamaremos mestiza, para pasar de un sistema
normativo a otro, para adaptaI' su actuaciôn a cada sÎtuaciôn.

El individuo que posee un estatus particular, es deciI~ una posiciôn
social definida pOl' derechos y deberes, tiene una 0 varias caracteristi­
cas especificas:
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"Es probable que al encontrarnos frente a un extrafio, las prime­
ras apariencias nos permitan prever en qué categorfa se halla y
cmlles son sus atributos (... ). Apoyândonos en estas anticipacio­
nes, las transformamos en expectativas normativas, en demandas
rigurosamente presentadas" (Goffman, 1970: 12).

Algunas de estas combinaciones pareeen mâs naturales y aeepta­
das que otras: de acuerdo con el anâlisis de Everett C. Hughes, en
Estados Unidos, un hombre "blanco" y protestante serâ reconocido
coma un médico en todas las categorfas sociales. Si se trata de una
mujer "negra" 0 catôlica quien ejeree la medicina no sueederâ 10 mis­
mo. En el primer caso, el médico posee un rnaster estatus -estatus prin­
cipal-, en el que sus rasgos personales coinciden con las caracterfsticas
socialmente vinculadas a la posiciôn ocupada; en el segundo, los ras­
gos personales no corresponden a las expectativas, generando una con­
fusiôn, un "dilema de estatus". En el casa de un "negro" con calificaciôn
profesional, los indicios del estatus interfieren de manera contradicto­
ria. El dilema, para quien encuentre a un individuo coma éste, serâ si
debe considerarlo como un "negro" 0 como un profesional.

Hughes sugiere que 10 "negro" en Norteamérica actua con un ma!>­
ter estatus que determinarfa de una vez por todas su comportamiento
individual:

"La pertenencia a la raza negra, tal coma se define mediante las
costumbres y/o en las leyes americanas, puede ser considerada un
elemento determinante deI estatus principal. Tiende a imponer­
se, en la mayorfa de las situaciones cruciales, sobre cualquier otra
caracterfstica que pudiera oponérseIe" (Hughes, 1994: 357).

Entonees, uno serfa "negro" antes que obrero 0 abogado, hombre 0

mujer,joven 0 viejo. Howard Becker ratifica esta cuanto retoma el anâ­
lisis realizado por Hughes en la descripciôn de los mecanismos de asig­
naciôn a la desviaciôn:

"podemos aprovechar y tomar prestado otro eIemento mâs dei
anâlisis de Hughes, la distinciôn entre estatus principal y estatus
subordinado. En nuestra sociedad, y en las demâs sociedades tam­
bién, ciertos estatus arrastran a todos los demâs. La raza es un
ejemplo. La pertenencia -definida socialmente- a la raza negra
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prima sobre la mayor parte de consideraciones de estatus que po­
drfan presentarse en cualquier situaci6n (...r (Becker, 1985: 56).

De igual modo que en el anâlisis de la desviaci6n, las caracterîsticas
individuales son percibidas a travês del prisma de la pertenencia a la
categorfa de "negro". La identificaci6n de un individuo en tanto que
"negro", 0 como desviante, precede las otras identificaciones; los atri­
butos personales y sociales -clase, gênero, edad, etc.- en ninguna me­
dida modifican la categorica de pertenencia racial. Ahora, si es indudable
que la raza aparece en los Estados Unidos como una condicion nece­
saria y suficiente para la atribucion de estatus, no puede decirse 10
mismo para el caso latinoamericano, donde los rasgos ffsicos son solo
uno de los elementos que definen la posicion social. Las situaciones de
alarma, los dilemas de estatus, no son ni accidentaIes ni problemâti­
cos, sino que aparecen en el seno de la cotidianidad. El mestizaje no es
un estado ni una calidad: es deI orden del acto, y en esa medida, pone
en duda cualquier clasificaci6n que gire en tomo a criterios predefmidos
de estatus.

En este sentido, el mestizo puede sel' comparado con el hombre
marginal estudiado por Park y por Hughes. Incluso ambos autores
llegaron a explicitar esta asociacion: para Park, "el hombre marginal
tfpico es un mestizo -mixed blood-" (Park, 1950: 370); Hughes, por su
parte, 10 redescubre al elaborar la nocion.de "dilema nf' eqatus":

"La idea se encuentra en una sugestiva frase de Robert E. Park,
refiriéndose al 'hombre marginal' aplicado al caso particular deI
hibrido racial (...r (Hughes, 1994: 353).

La asociacion entre "hombre marginal" y "mestizo" se hace recu­
rrente en los trabajos de Park, especialmente en Race and Culture (Park,
1950)35. Es asf como el "mestizo" se dota de caracterfsticas propias al
hombre marginal: inserci6n simultânea en dos mundos, en los que es
considerado en parte extranjero (ibid: 356); capacidad para observar
con una cierta distancia los mundos de origen de sus padres (zbid.:
111); papel mediador entre las razas y las culturas (ibid.: 136); amplio
horizonte que 10 convierte en "el mâs civilizado de los humanos" (ibid.:

35 Ver también Stonequist, 1965.
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376), etc. Dos puntos merecen ser considerados con mas detalle: el
"mestizo ocupa una posici6n indeterminada entre dos culturas" y "tiene
en su rostro la evidencia de su origen mestizo" (ibid.: 370). Estos son
elementos caracteristicos deI mestizaje: por un lado, estar "entre dos",
en el intermedio, en el intersticio; por otro, las apariencias, el cara a
cara, los rasgos flsicos.

Ni "blanco" ni "negro", el "mestizo" -tanto coma el hombre margi­
nal- se ubica en ese intermedio de la identificaci6n, permitiéndole
manipular las categorias a partir de una 16gica de la no coincidencia.
En efecto, los dos actuan cuestionando los mismos principios, espe­
cialmente el de identidad, en unjuego que vuelve a comenzar incesan­
temente, y en el que cada uno de los encuentros, nunca acabados,
produce nuevas reglas. En el mestizo, los signos de estatus siempre se
superponen unos a otros, hasta confundir las etiquetas y la relaci6n
entre posici6n ocupada e identidad atribuida, entre identificaci6n so­
cial e identificaci6n racial. Esto no significa que pueda subestimarse el
peso de la discriminaci6n y del prejuicio racial en América Latina, que
fuera la tendencia mas comun entre los soci610gos de Chicago. Es cla­
ro que la identificaci6n de 10 "negro" se fundamenta en una asociaci6n
implicita con otras caracteristicas, generalmente negativas. La supues­
ta pertenencia a la "raza negra", al ser afirmada, se vuelve un estatus
principal que prima sobre el resta. Sin embargo esta atribuci6n de estatus
no es automatica: si 10 "negro" ha sido naturalizado, su identificaci6n
es un proceso dinamico y contextual.

4.2. Un mestizaje condicionado

En Estados Unidos, la categoria "negro", que designa bajo un mis­
mo apelativo a una poblaci6n variada, tiende a reducir las diferencias y
los matices raciales; se habla entonces de una 16gica incapaz de conce­
bir la "palidez negra" (Pétonnet, 1986). Esto es porque no han reque­
rido entender el mestizaje (Marienstras, 1976; Hollinger, 1995): en
efecto, cuando los investigadores norteamericanos se interesaron por
el sur deI continente, veian este extraiio proceso coma un simbolo de
armonia social, la marca del primado de la clase sobre la raza. Y de
tanto insistir en esta especificidad mestiza, de considerar la homo­
geneizaci6n racial coma un proceso hist6rico inevitable, se llegaria al
punto de observar América Latina de un solo color, coma si el negro y
el blanco estuvieran ausentes de la paleta. En realidad, mestizaje no
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significa ausencia de racismo: supone una mezcla de discriminaci6n e
integraci6n apoyada en el uso social de las categorias raciales, mas no
su desaparici6n. El mestizaje no impide el racismo contra 10 mas ne­
gra y la valorizaci6n de 10 mas blanco. El eslogan "todos somos mesti­
zos", repetido a menudo coma prueba de igualitarismo racial, no basta
para olvidar que el mestizaje obedece a una 16gica completamente di­
ferente seglin el lugar ocupado en la gama de colores: de un lado,
significa satisfacci6n de un deseo sexual 0 una fascinaci6n ffsica (Vive­
ras, 2002) y del otra, busqueda de pramoci6n social a través deI blan­
queamiento. Es necesario estaI' atentos al caracter heteragéneo de un
praceso deI cual, generalmente, se privilegia unicamente el resultado
homogeneizante. No s610 la poblaci6n "negra" ocupa los grados infe­
riores de lajerarqufa social, sino ademas su movilidad esta fuertemen­
te limitada. Entre tanto, al lado opuesto de la escala social, la elite es
conformada pOl' un grupo extremadamente cerrado que se repraduce
a partir de una 16gica endogamica.

Mas alla deI antagonismo entre los modelos explicativos deI Norte
o deI SUl~ el casa colombiano incita a conciliaI' los contrarios: segre­
gaci6n y armonfa, heterogeneidad y homogeneidad, discriminaci6n
y asimilaci6n. Que Mauricio Solaun y Sidney Kronus (1973) hayan ti­
tulado su estudio de las relaciones raciales en Cartagena coma
Dzscrimination Without Violence (Discriminacion sin violencia) , es revela­
dol': es necesario entender la combinaci6n, aparentemente contradic­
toria, entre integraci6n y discriminaci6n. Su punto de partida, anotado
desde el prefacio, remite implfcitamente al marco te6rico norteameri­
cano abierto pOl' la corriente de las relaciones raciales. Su formulaci6n
gira efectivamente en torno a la existencia de una discriminaci6n ra­
cial que no engendra violencia racial, contrariamente al modelo norte­
americano, donde las tensiones raciales han alcanzado un nivel muy
elevado. El analisis se basa en el concepto de "sistema racial infundi­
do" -infused racial system-, caracterizado pOl' la "infusi6n" del mestiza­
je a todos los niveles de la estructura de clases (Solaun y Kronus, 1973:
VIII - IX). Aquf, el mestizaje es un dato fundamental de analisis, que
no impide poner el acento -a diferencia de Pierson- sobre la polariza­
ci6n racial en ambos extremos de la jerarqufa:

"En primer lugal~ y he aquf la mas importante, esta el hecho de
que las personas de cierto calaI' -los mestizos- se encuentran en
todas las clases. La segundo es que s610 los polos opuestos de la
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estructura de clases estan racialmente segmentados; es decir que,
virtualmente, no hay negros entre la elite, y practicamente, no hay
blancos entre las clases inferiares" (Solaun y Kronus, 1973: 106).

Al substituir al "negro" par el "mestizo", Pierson, Park, Frazier y
los demas suponen que la asimilaci6n es sin6nimo de desaparici6n de
las diferencias, coma si la integraci6n condujera naturalmente a la au­
sencia de diseriminaci6n. Al respecto, Park evoca la "tendencia, pre­
sente en el Brasil, de absorber al Negro" (Park, 1967: LXXIX), mientras
Pierson afirma que no existe el problema "negro" en Bahia, "puesto
que los Negros estan dentro de un proceso de absorci6n, y seran com­
pletamente incorporados" (Pierson, 1967: 344). Todo sucede coma si
las relaciones raciales no constituyeran un reto, excepto cuando se cues­
tiona la integraci6n de los grupos raciales, en una 16gica intelectual no
apta para pensar la problematica racial independientemente del prin­
cipio de diferenciaci6n ni para concebir la asimilaci6n par fuera de un
proceso de homogeneizaci6n de las normas.

Mientras que el sistema dicot6mico norteamericano llega a la exclu­
si6n incondicional de los "negros" en situaci6n de competici6n, inde­
pendientemente de los méritos individuales, en contraste, el régimen
suramericano ofreceria para los investigadores de Chicago una fuerte
posibilidad de movilidad individual, resultante de la ausencia de confi­
namiento tras una color line. En efecto, recordemos que la cuesti6n "ne­
gra" es postulada, dentro deI modelo de pensamiento heredado de
Chicago, en términos de un problema de adaptaci6n y de asimilaci6n;
Myrdal utilizaba asi la f6rmula de antiamalgamation maxim -la maxima
de antiamalgamaci6n-, al caracterizar la actitud de los "blancos":

"La frqntera ha sido establecida. No es un expediente temporal.
El tiempo de aprendizaje de la cultura nacional es una barrera
erigida con una intenci6n de permanencia, y esta dirigida contra
la totalidad deI grupo" (Myrdal, 1994: 58-59).

Sin duda, hay una fuerte tentaci6n pOl' considerar a América La­
tina coma un parafso racial-es justamente la tendencia manifestada
pOl' Park en su prefacio al libro de Pierson- donde la raza no seria
mas un freno para el ascenso social. Pierson asegura que dentro de la
sociedad brasilefia, los individuos alcanzan una posici6n social mas
en funci6n de su competencia personal y deI éxito individual, que
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pOl' SU ascendencia racial (Pierson, 1967: 347). La multiplicidad de
categorias para la identificaci6n racial existentes en Bahia, y que Solaun
y Kronus también encontraron en su descripci6n de Cartagena, es
considerada como una prueba de movilidad individual. Si las catego­
rias raciales son tan numerosas, ~acaso los individuos no tienen la
posibilidad de combinarlas indefinidamente, y asi sustraerse de cual­
quier asignaci6n identitaria? Entonces ya no se trata de un problema
de pertenencia racial, entendida en relaci6n con la genética, el color
o la ascendencia, sino de categorfas flotantes, indeterminadas, siem­
pre susceptibles de sel' abandonadas. Sin embargo, ~podriamos se­
guir a Pierson cuando afirma que las categorias de identificaci6n
cambian con cada individuo? (Pierson, 1967: XXV). Œodriamos con­
sideral', como 10 hacen Solaun y Kronus, que el "negro" rico es visto
coma "blanco" y el "blanco" pobre coma "negro?". ~Podriamos razo­
nar a partir de nociones coma los gustos individuales, las preferen­
cias reveladas pOl' el consumidor, y el mercado de las identidades,
coma 10 hace Michael Banton al aplicar la teoria econ6mica y el indi­
vidualismo metodo16gico a las relaciones raciales? (Banton, 1971).
Œodriamos afirmar que las identificaciones cambian de un indivi­
duo a otro, de un lugar a otro, de una época a otra, de una investiga­
ci6n a otra, de un observador a otro?

Al estudio de las relaciones raciales en América Latina lleg6 el mo­
delo importado de los Estados Unidos, pero necesariamente adaptado
con el abandono de su visi6n dicot6mica; ahora bien, este distancia­
miento no debe conducir hacia un analisis simétricamente opuesto. Se
deberia pasar entonces de la raza a la clase, de la barrera a la fusi6n, del
determinismo al individualismo. De tanto insistir en la distinci6n res­
pecto del paradigma de la color line, finalmente se llega a una disolu­
ci6n de las categorias raciales que, siendo portadoras de multiples
significaciones, pierden toda su capacidad de significaci6n. Ciertamen­
te, 10 que la multiplicaci6n de las categorias demuestra es la riqueza
del proceso de identificaci6n racial en Latinoamérica, que no se redu­
ce a unos pocos conjuntos artificial y esquematicamente construidos.
POl' 10 tanto, retomar la multiplicidad de los términos empleados pOl'
los mismos actores, coma es la tendencia de ciertos autores, es mas que
insatisfactorio: con el diferencialism036 absoluto se corre el riesgo de

36 De hecho, este reposa en la disminucion de la frecuencia de aparicion de
algunos conceptos mas comûnmente usados que otros.
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dar la espalda a la idea misma de una comunidad de experiencia y de
practica, contribuyendo, finalmente, a reproducir una estrategia de
encubrimiento del factor racial (Agier, 2000a: 198).

Retomando la distinciôn que hacen Pierre-André Taguieff (1987;
1991) 0 Michel Wieviorka (1991; 1993b) entre dos lôgicas del racis­
mo, una reposando sobre un principio de inferioridad y la otra sobre
un principio diferencialista, podriamos decir que los analisis norte­
americanos tienden a aplicar una concepciôn diferencialista de las
relaciones raciales en situaciones que estan ante todo orientadas por
una lôgica de inferiorizaciôn. Parece que se razonara en el marco ana­
litico deI rechazo, deI distanciamiento y de la segregaciôn, donde las
practicas responden mas bien a una lôgica de la desigualdad y la dis­
criminaciôn. Por esto, un estudio que gire en torno al concepto de la
asimilaciôn no es realmente pertinente en Cartagena: el "negro" y el
"mestizo" estan integrados a la sociedad colombiana. El racismo esta
inscrito en y no ausente de las relaciones sociales. Los interrogantes
deben desplazarse hacia el conocimiento dellugar que los "negros"
ocupan y hacia cômo el factor racial interviene en su definiciôn. El
color, atm siendo un marcador fisico, no es completamente indele­
ble; sin embargo, al ser socialmente definido no permite toda c1ase
de manipulaciones y adaptaciones. As! mismo, su producciôn y per­
cepciôn obedecen a determinadas reglas, que no son solamente indi­
viduales. Aunque el mestizaje ofrece la posibilidad de jugar con las
categorias raciales, la polarizaciôn racial -y los presupuestos biolôgi­
cos sobre los que se basa- condiciona esta posibilidad.

4.3. La competencia mestiza

En 10 sucesivo, utilizaré con frecuencia los términos "negro", "blan­
co" y "mestizo"; sin embargo, el "negro" y el "blanco" estan aislados
de manera artificial, y el "mestizo" no presupone una fusiôn. De he­
cho, se tendria que hablar de "mas negro" 0 "menos negro", "mas
blanco" 0 "menos blanco" en tanto que las identificaciones son relati­
vas y circunstanciales. No mencionaré a la "poblaciôn negra", la "po­
blaciôn blanca" 0 la "poblaciôn mestiza", entendidas coma
comunidades culturales cerradas, excepto cuando los mismos actores
utilicen dichas categorias. Al contrario, me centraré en las diferentes
situaciones de encuentro entre personas a quienes se les asignan ca­
racteristicas raciales diferentes, a la multiplicidad de los criterios em-
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pleados al momento de evaluar tales interacciones, a las negociaciones
para la atribuci6n de estatus, tanto para sî como para el otro. A esta
capacidad de conocer, movilizar, aplicar las reglas y los valores requeri­
dos en cada situaci6n, de pasar de un marco normativo a otro, de defi­
nir el papel de sî mismo y el de los otros de manera interdependiente,
la llamaré "competencia mestiza".

Se trata pues de comprender los mecanismos a partir de los cuales se
construyen, conocen y adoptan las categorizaciones raciales, en tanto
que elementos constitutivos del enfrentamiento con el otro. Los actores
manipulan 0 se adhieren a c6digos que les permiten interpretar el com­
portamiento de los otros y adoptar la actitud mas conveniente. La idea
no es estudiar las diferencias entre individuos "negros", "blancos" 0
"mestizos" sino su capacidad para movilizar, instrumentalizar y nego­
cial' las normas de actuaci6n, de las cuâles s610 conservaremos su di­
mensi6n racial. En este sentido, el enfoque sobre la raza que insiste en
un solo discriminante de 1'01 resulta claramente restrictivo y parcial, pero
el casa es que todas las interacciones contienen un componente racial.

Isaac Joseph define la noci6n de "competencia" utilizada pOl'
Erving Goffman como la capacidad para enfocar el evento, para movi­
lizar los saberes y para interpretar el transcurso de la acci6n Ooseph,
1998 a: 103). Esta noci6n se origina en los trabajos de la sociolingüîstica
interaccional desarrollados pOl' John Gumperz (l989) Y Dell Hymes
(l 984), especialmente a partir de la noci6n de "conmutaci6n de c6di­
go" -code switching-, en tanto que competencia social de los actores
que forman parte de comunidades con diferentes idiomas. El bilin­
güismo plantea la pregunta de la pluralidad de c6digos y de su coexis­
tencia en el transcurso de la interacci6n. Las formas concretas de
negociaci6n dentro de las situaciones de contacto estan ligadas no so­
lamente a la identidad social y cultural de los individuos, sino también
a su capacidad para evaluar los parametros de la interacci6n, movilizar
las normas adecuadas y realizar una actuaci6n adaptada37 • POl' medio
de su competencia, los individuos involucrados en la interacci6n sa­
ben identificar, en el contexto, los indicios que permiten establecer
unajerarquîa de los compromisos y las prâcticas, ajustar las expectati­
vas con base en sus anteriores experiencias, y finalmente, evaluar los

37 Mas alla, se reinterpreta la c!asica problematica de la integraci6n.
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recursos disponibles durante la accion. La "competencia mestîza" co­
rresponde justamente a esa capacidad de jugar con el color y su signi­
ficacion, de contextualizar las apariencias raciales con el fin de adaptarse
a las situaciones, de pasar de unas normas a otras. Esta capacidad no
se despliega en un espacio social sin restricciones, indeterminado: al
contrario, reposa sobre la facultad de conocer y adaptar los codigos.
En este sentido, recuerda la figura deI hombre marginal de Park 0 deI
extranjero de Simmel, en el medio de dos mundos, entre dos sistemas
normativos.

Para Goffman, la pertenencia racial hace parte de los estigmas
(Goffman, 1970), aunque el término de estigma esconde dos pun­
tos de vista:

"El individuo estigmatizado, ~supone que su calidad de diferente
es conocida 0 resulta evidente en el acto 0 que, por el contrario,
esta no es conocida por quienes 10 rodean ni inmediatamente per­
ceptible para ellos? En el primer caso, estamos frente a la situacion
del desacreditado, en el segundo, frente a la deI desacreditable"
(Goffman, 1970: 14. Texto en italica destacado por el autor).

Partiendo de esta defmicion, parecerîa logico considerar al "negro"
coma un individuo desacreditado, dado que su fenotipo se caracteriza
justamente por su inmediata visibilidad y el color de su piel por ser
una marca indeleble. No obstante, la situacion encontrada en Cartagena
corresponde mas a los analisis del individuo desacreditable, en el sen­
tido goffmaniano. La raza es una condicion necesaria pero insuficien­
te para la estigmatizacion. Aunque el "negro" en general es una
categorfa estigmatizada, el individuo "negro" se considera, tanto en el
discurso coma en la practica, una vfctima potencial y no efectiva del
racismo, capaz de jugar con los signos de su estigma, con frecuencia
eufemizandolos, y algunas veces exhihiéndolos. El propio Goffman dice,
respecto deI individuo desacreditahle, que

"... el problema no consiste en manejar la tension que se genera
durante los contactos sociales, sino mas bien en manejar la infor­
macion que se posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u ocul­
tarla, expresarla 0 guardar silencio, revelarla 0 disimularla, men­
tir 0 decir la verdad; y, en cada caso, ante quién, como, donde y
cuando" (Goffman, 1970: 56).
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y para completar, dice que:

-
"... el término estigma sera utilizado, pues, para hacer referencia
a un atributo profundamente desacreditador; pero 10 que en rea­
lidad se necesita es un lengu~e de relaciones, no de atributos"
(Goffman, 1970: 13).

En sintesis, el estigmatizado y el normal no son personas sino pun­
tos de vista; la estigmatizaci6n depende, entonces, de 10 que se supone
dei otro: el estigma, su atribuci6n 0 su rechazo, esta vinculado al saber
practico de los individuos que se moviliza en el marco de la interacci6n.
Este es el motivo por el cual el estigmatizado se ha convertido en un
maestro en el arte de las falsas apariencias, controlando la informaci6n
destinada a los otros (Goffman. 1Q70; Martuccelli, 1999: 450).

Por otra parte, dentro de la literatura norteamericana resulta intere­
sante resaltar el empleo deI término passing (Stonequist, 1961: 184-200):
consiste en "pasar al otro lado deI espejo", en sobrepasar la color line, y
de "negro" convertirse a "blanco". Pareciera que la pertenencia racial a
una categoria tuviera condiciones exclusivas. En el casa latinoamerica­
no y deI Caribe, el otro lado dei espejo no existe, y ninguna barrera es
traspasada. Quiza seria mas preciso decir que multiples fronteras son
cotidianamente superadas. El concepto de passing no significa nada en
Cartagena, a menos que se inscriba en una practica permanente que
tomada la forma de una ida y regreso incesantes, bien distinta de esa
l6gica irreversible, haciendo que los "pasajes" se conviertan en una ac­
tividad ordinaria y no en un cambio de estado. La calificaci6n racial de
si mismo y la que se atribuye a los otros constantemente se modifican
en el transcurso de las interacciones y se inscriben dentro de un proce­
so de interdeterminaci6n en situaci6n, yendo mas alla de la sola inde­
terminaci6n. El mestizaje no se situa en el orden de 10 arbitrario, ni en
el de la sintesis: esta hecho de ambivalencia y coexistencia, deI vaivén
entre normas a menudo contradictorias. El mestizaje obliga, por tanto,
a renunciar a dos modos de pensamiento que suponen una idea de
"pureza originaria": primero, el analitico, concentrado en la separa­
ci6n, la descomposici6n en elementos; luego, el de la fusi6n, pensa­
miento sintético dirigido hacia la reconciliaci6n de los contrarios.

Con base en 10 anterior, podemos interpretar la ausencia -en Co­
lombia y Venezuela- 0 la debilidad -en Brasil-, hasta hace relativa-
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mente poco, de organizaciones politicas "negras" en América Latina,
mientras que, en los Estados Unidos, han existido movimientos
reivindicativos particularmente virulentos en los allOS sesenta, e inclu­
so presentes desde comienzos deI siglo xx. Resulta mas facil escapar
al estigma haciéndose pasar coma "menos negro que el otro", en el
discurso y en la practica, en lugar de militar a favor de una hipotética
"causa negra". Si los "negros" estadounidenses no pueden integrarse
y ascender sino a través de la reivindicaci6n de un sistema social para­
lelo, por su parte, el cartagenero, al disociarse deI mas "negro", dirige
el peso deI racismo hacia otro, presente 0 imaginario. En una sociedad
donde las relaciones sociales son formales, 0 mas bien formalizadas,
donde el "blanco" y el "negro" ocupan una posici6n concebida dentro
de un sistema paternalista, el "mestizo" no ocupa ni posee un lugar
especifico, sino que tiene la facultad de moverse de un estatus a otro.
Aqui, la movilidad social no es conflictiva, puesto que, por definici6n,
el mestizo es quien esta siempre en movimiento. En un espacio limita­
do, social y racialmente, por los dos polos deI "negro" y el "blanco"3M.

No es tanto la existencia del mestizaje en tanto que paradigma de
una sociedad igualitaria 10 que favorece la atenuaci6n deI estigma coma
si la posibilidad de encontrar alguien mas "negro" que uno. Mas alla
del mito de la democracia racial, hay que recordar que el mestizaje es
producto de la violaci6n y de la esclavitud. Me interesaré entonces en
un trabajo de figuraci6n que no es ni una gesti6n racional y calculada
de las apariencias, ni la imposici6n de una mascara perpetua. La com­
petencia mestiza permite negociar el color, en un juego infinito de
entradas y salidas, en el que la presentaci6n de si mismo se hace bajo el
control deI otro y de acuerdo a un cuadro normativo que rige la inter­
pretaci6n de una situaci6n y el compromiso de los actores.

Estos ajustes se aplican también al encuentro con los otros, otor­
gando la capacidad de ennegrecer a los individuos que ocupan un
estatus social considerado inferior, y blanquear aquellos que ocupan

38 Anotemos que este intermedio identitario se expresa en otro tipo de ocasiones:
cambio de profesi6n, movilidad geogrâfica, libertad de las mujeres,
inestabilidad familiar, etc. Desde un punto de vista socioecon6mico, no resulta
sorprendente que el mestizo esté asociado a la figura deI artesano, ocupando
una posici6n intermedia, caracterizada por su independencia (M(mera, 1998:
94; Solano, 1996: 63).

109



IDENTIDADE5 A FLOR DE PIEL-
una posiciôn superior. En este sentido, la competencia puesta en ac­
ciôn por el "mâs negro" de los individuos -estatus otorgado en una
situacion particular- es a la vez mâs limitada y mâs extensa: mâs limi­
tada, en cuanto al universo de posibilidades tanto en la presentacion
de si coma en la evaluaciôn deI otro; mâs extensa, en la medida en que
sus entradas/salidas necesiten de cambios normativos radicales.

El mestizaje, coma un proceso en marcha, un "entre dos" indefini­
do, mereceria ser estudiado en su dimensiôn historica (Bonniol, 1992;
Gruzinski, 1999). No obstante, detendré artificialmente el tiempo para
interesarme no en el "mestizo", coma una figura de ficcion que sobre­
pasa e integra 10 multiple y 10 diferente, sino en la competencia mesti­
za en tanto que capacidad de pasar de un universo normativo al otro.
En la ciudad, la gestion de las apariencias consiste justamente en adap­
tarse a las circunstancias (Quéré y Brezger, 1992-93), en hacer coexistir
la diferencia y la indiferencia a los otros (Sennet, 1992: 162). El espacio
urbano ofrece la posibilidad de escapar al proceso de designacion
identitaria y a los Hamados deI orden social; la urbanidad, cercana de
las buenas maneras, la cortesia, la ciudadania pero también deI arte de
las mâscaras, equivale a la capacidad para jugal' con los rituales que
rigen el orden publico y las relaciones sociales.
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Cartagena: alteridad en situaci6n de mestizaje

"Cartagena, ciudad mestiza". La relaciôn entre Cartagena y el mes­
tizaje es considerada evidente desde los trabajos histôricos hasta en las
mas actuales evocaciones turisticas y culturales. En una revista difun­
dida pOl' la compafiia hotelera internacional Hilton, Cartagena es vista
coma una 'Joya racial", porque presenta cruces entre todas las razas
(Garcia Usta, 1988); en un articulo de gastronomia, se le considera
resultado de una "decantaciôn de varios afios, en la que participaron
distintas razas y diversas influencias" (Martinez Emiliani, 1991). In­
cluso la relaciôn de la ciudad con la regiôn Caribe, empleada pOl' Gabriel
Garcia Marquez para ambientar varias novelas, ha contribuido a forta­
lecer esta imagen de ciudad mestiza (Garcia Marquez, 1985). Lo inte­
resante, en este caso, no es simplemente considerarla mestiza, sino
que 10 sea en un grado mucho mayor al de cualquier otra ciudad: aun
siendo el principal puerto de llegada de esclavos a la Nueva Granada,
su presencia -nada despreciable- fue claramente inferior a la que tu­
vieron en Popayan 0 en Cali, debido a que Cartagena fue antes que
nada un lugar de transito. Jaime J aramillo Uribe afirma que, en 1789,
los esclavos representaban un 6,80 pOl' ciento de la poblaciôn
cartagenera, contra un 38,70 pOl' ciento en el Chocô, un 19,29 pOl'
ciento en Popayan, un 18,08 pOl' ciento en Antioquia y un 10,15 pOl'
ciento en Santa Marta Qaramillo Uribe, 1994: 12). Como se concluye
de la tabla siguiente, para finales deI siglo XVIII, los "mestizos" eran
ya, sin lugar a dudas, la poblaciôn mas numerosa de la ciudad.

La instauraciôn de una jerarquia racial en funci6n deI grado de "pu­
reza de sangre" reflejaba el deseo de controlar el mestizaje, pero nunca se
alcanz6 a creaI' un rigido y cerrado sistema de castas (Gutiérrez Azopardo,
1983; Jaramillo Uribe, 1994: 160). Hay que anotar que todo esfuerzo
pOl' definir categorias superadas en la vida real, es inagotable (Gruzinski,
1999: 45). Asi, no resulta sorprendente que, desde aquella época,

"... el grupo espanol y blanco se -hiciera- mas consciente de sus
ventajas y privilegios y, al vedos amenazados por el creciente
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Composici6n racial de la poblaci6n en Cartagena, Antioquia,

Popayân y Choc6 para 1789

Blancos Mestizos Indigenas Esclavos

Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920

Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791

Popayân 13.351 22.979 15.692 12.444

Choco 335 3.342 5.687 5.916

(Fuente: ] aramillo Uribe, 1994)

aumento de los mestizos, los -defendieran- con mas celo e in­
transigencia" Qaramillo Uribe, 1992: 177).

No obstante, el concepto de mestizaje no hace parte deI discur­
so sobre la ciudad: la relaci6n de alteridad es representada por 10
"negro" y 10 "blanco", obedeciendo a una 16gica que impide pensar
el "entre dos". Pero entonces, (c6mo significar aquello que se esca­
pa a las categorizaciones, aqueUo que desaparece cuando se encuen­
tra plenamente identificado? (C6mo pensar a un otro que se
multiplica y se escapa de todo intento de clasificaci6n? Si bien, como
asegura Jorge Conde Calder6n,

"... en la provincia de Cartagena la erecci6n de los sitios de libres
rompi6 con el modelo de las dos republicas: la de los 'blancos' y
la de los 'indios', no obstante, los 'mestizos' ya estaban lejos de
conformar un grupo homogéneo, tanto social como racialmente.
Parece ser que el término designaba 'tanto 10 que era denomina­
do propiamente mestizo, mezcla de espafiol e indigena, como
también a pardos, zambos, mulatos, cuarterones, cholos, etc'"
(Conde Calder6n, 1999: 87).

Actualmente, dentro de la presentaci6n de Cartagena existen dos
personajes sobresalientes: de un lado, Pedro Claver, padre jesuita que
durante el siglo XVII pas6 gran parte de su vida en la ciudad; y de otro
lado, Benkos Bioh6, antiguo rey de Âfrica y lider de los esclavos fuga­
dos, los cimarrones. El primero fue canonizado por su pape! de pacifi-

...
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cador durante el apogeo del sistema de trata y es conocido coma el
"esc1avo de los esc1avos"; el segundo es hoy en dia el simbolo de la
resistencia "negra" y de la afirmacion de la permanencia de una iden­
tidad afrocolombiana1

• El primero encarna la logica de la asimilacion y
la "invisibilidad" de las poblaciones "negras"; el segundo, el
multiculturalismo, tal coma se ha desarrollado a partir de 1991. Final­
mente, ambos personajes muestran como la ciudad tiende a pensarse
exc1usivamente en blanco y negro, antes que en términos de mestizaje.
Al hacer hoy una presentacion de la época colonial, momento funda­
dor en el proceso de definicion deI otro y en la emergencia de las cate­
godas raciales, es revelador que solo se conserven las nociones
antagonicas de la interaccion. Es coma si el "negro" solo existiera en la
mirada del "blanco" 0 en la construccion de la perfecta alteridad, que­
dando descartado cualquier punto intermedio.

A la entrada deI monasterio de San Pedro Claver -ubicado en el
corazon de la Ciudad Historica y ahora convertido en museo- se pue­
de leer el siguiente texto:

"La visita a este lugar debe tener un profundo sentido espiritual,
ya que estamos ante el ejemplo de un hombre extraordinario,
quien con su trabajo a favor de los mas pobres y explotados,
santifico el territorio de Colombia".

Aqui el esc1avo deja de ser visible, excepto en la mirada de aquel
que llega a rescatarlo, y es asi coma la alteridad termina absorbida pOl'
una gesta asimilacionista -primera catolica y después republicana-.
No sucede igual cuando el "negro" toma la forma del cimarron, pro­
duce temor: objeto de una legislacion represiva, perseguido en las
montafias, esta siempre presente en los relatos sobre la ciudad
(Escalante, 1964; Gutiérrez Azopardo, 1980; Castillo Mathieu, 1980;
Palacio Preciado, 1988;Jaramillo Uribe, 1994; Navarrete, 1995a, 1995b).
Esto se explica porque el cimarron encarna la "alteridad perfecta", y es
visto coma un OtTO distante y extrafio; su desaparicion, simultanea al
advenimiento de la Republica y a la abolicion de la esc1avitud, en lugar
de borrarlo de la memoria colectiva, 10 transformarâ en una referencia

1 En el tercer capitulo veremos que esta representaci6n masculina de la ciudad
remite a una representaci6n femenina -con eI trfptico reina de belleza, palenquera
e India Catalina- que, por su parte, tampoco logra dar cuenta deI mestizaje.
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omnipresente, en un slmbolo de facil movilidad. No es el casa del "ne­
gra" urbano, mas amenazador -si se quiere- pues se adapta mejor a la
l6gica del mestizaje, cercano y distante a la vez, seme:jante y diferente.

Ademas de Pedra Claver y Benkos Bioh6 encontramos un tercer
personaje en la historia de Cartagena: aunque en la historia oficial
no se reconoce su importancia, Pedro Romera fue uno de los prin­
cipales actores en los acontecimientos de111 de noviembre de 1811,
donde se desempeIi.6 como jefe del Régimen de Pardas. En la versi6n
de la Independencia de Eduardo Lemaitre, Pedro Romera no s6lo
ocupa un papel secundario sino que, ademas, nunca se menciona
el color de su piel.

Para completar, ellugar que ocupan estos tres personajes en la ciu­
dad resulta muy significativo: hay una estatua de Pedra Claver en ple­
no centra hist6rico,junto a la Catedral que lleva su nombre, uno de los
mas importantes sitios de interés turlstico de la ciudad; en 1991 fue
colocada en el Parque Apolo una estatua de Benkos Bioh6, uno de los
miembras de una especie de trinidad, completada pOl' Pedra Mendoza
y Carex, destinada a representar la multiculturalidad colombiana; pOl'
ultimo, Pedro Romera ha sido homenajeado con un busto instalado en
el barrio popular de Getsemanl, considerado el "barrio de los artesa­
nos mulatos y de los negros libres" durante la época colonial. Una lec­
tura de la geografla de las estatuas parece pertinente: si Pedro Claver
esta en el centro de la Ciudad Hist6rica y Turlstica; y Benkos Bioh6 en
uno de los mas antiguos barrios de la ciudad, a pocos metros de la casa
en que habit6 Rafael NuIi.ez, aunque al exterior de las murallas; Pedro
Romero ocupa un espacio intermedio, al tiempo, en el interior y el
exterior de las murallas, en el centra sin que sea el centro, evocando
una especie de indeterminaci6n territorial e identitaria.

* * *

Cartagena fue el principal puerto de desembarco de esclavos en la
Nueva Granada. Seglin Maria Cristina Navarrete, durante el siglo XVII,
fue quiz:i el mas importante puerto negrero del sur del continente
(Navarrete, 1995a: 24). Esto explica su diferencia con respecto al mo­
delo de las planlaciones y que la presencia "negra" -demografica, cul­
tural y simb6licamente- fuera mas fuerte que en las otras dos metr6polis
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de la costa caribefla colombiana: en efecto, en la época colonial
Barranquilla era un poco mas grande que otros pueblo de pescadores
y Santa Marta era la capital del contrabando -siendo el esclavo la mas
rentable de las "mercancias"-. Entonees el sistema esclavista tuvo dos
particularidades en Cartagena: en primer lugar, el comercio de escla­
vos, que sôlo tenfa a la ciudad coma un lugar de transito; y segundo,
cuando los esclavos se quedaban en Cartagena eran principalmente
empleados en labores domésticas. La trata, coma 10 muestra Orlando
Fals Borda, ademas de un sistema comercial fuertemente estructurante,
impulsô la instauraciôn de un verdadero modo de producciôn esclavista
y un tipo de organizaciôn social espedfica, conocida coma la "socie­
dad seflorial". Considerado su principal fuente de riqueza, el comer­
cio de esclavos en Cartagena mode161as estlucturas econômicas, sociales,
polfticas e incluso arquitectônicas, originando el desarrollo de una so­
ciedad racialmente jerarquizada pero permitiendo, al mismo tiempo,
una gran eercanfa entre las distintas castas.

El comercio de esclavos encontraba su justificaciôn en la estig­
matizaciôn deI "negro". La esc1avizaci6n de los africanos se inspiraba
en el color, criterio suficiente para legitimar el trato degradante a que
eran sometidos; después de que el sistema esclavista racializara las rela­
ciones sociales, los rasgos ffsicos se convirtieron en marcadores socia­
les. El color constituyô el estigma de la esclavitud y en consecuencia, el
"negro" qued6 relegado al mas bajo rango social, incluso pOl' debajo de
los indfgenas que, luego de sel' diezmados, le dejaron sus labores en las
haciendas, las minas2 y en las casas sefloriales de Cartagena. Desde
Laureano Gômez, presidente de la Republica entre 1949 y 1953, hasta
Miguel Jiménez Lôpez, célebre psiquiatra, y pasando por el higienista
Jorge Bejarano, el intelectual Luis L6pez de Mesa, el geôgrafo Agustfn
Codazzi y otros tantos, en la historia de Colombia nunca faltaron los
personajes publicos que pronunciaran concepciones abiertamente ra­
cistas (Wade, 1997a: 43-51; Munera, 1998). Esto explica porqué el mes­
tizaje constituye frecuentemente una eufemizaci6n y valorizaci6n deI

2 A. Meisel Roca situa este periodo de transici6n a finales deI siglo XVII: en
efecto, seglin el autOl~ s610 fue hasta 1686 que, en la Provincia de Cartagena, los
esclavos alcanzaron una cifra de 5.700, es decir, al go mayor que la
correspondiente a la poblaci6n indigena -que no hada mas que decrecer- (Meisel
Roca, 1980: 237). En el mismo articulo, encontramos un minucioso analisis deI
nacimiento y la estructura de las haciendas esclavistas.
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proeeso innoble de blanqueamiento, que condena al "negro" y de paso
al indigena a la desaparici6n. Entonees, el "negro" -cargando con el
estigma de obstaculizar el progreso- nunca fue considerado represen­
tativo de la identidad nacional, sino mas bien una etapa neeesaria en el
camino hacia la modernidad (Wade, 1997a).

Max Weber (Weber, 1971) ya habia advertido sobre los efectos per­
versos de la proclamaci6n de la igualdad formal de los individuos si las
instituciones sociales y polfticas seguian organizadas en torno a la dife­
rencia entre las razas y la idea de que algunas de ellas fueran inferiores.
Lo mismo podria decirse de c6mo se vive actualmente en Colombia la
busqueda de una igualdad republicana, todavia incapaz de borrar el
recuerdo de la época colonial y la esclavitud. No resulta sorprendente
que Orlando Fals Borda -uno de los mas criticos estudiosos del Atlan­
tico Colombiano- dijera sobre la Independencia de Colombia que los
cambios generados por las guerras de liberaci6n fueron marginales;
los dirigentes no se comprometieron suficientemente para subvertir el
orden social, para crear otro bien distinto (Fals Borda, 1988: 144b).

En esta presentaci6n de Cartagena insistiré sobre la relevancia 0 no
relevancia de las categorias raciales, en el lugar asignado al otro en la
ciudad, en la racializaci6n3 del relato hist6rico, a un mismo tiempo,
portadora y reveladora del proeeso de racializaci6n de la poblaci6n. Se
trata de considerar la alteridad no coma condici6n previa ni coma re­
sultado de una territorializaci6n diferencial sino coma un proeeso di­
namico. Inicialmente me ocuparé del desarrollo urbano de Cartagena,
simbolizado en las murallas que la rodean: hacia finales del siglo XIX,
la ciudad estaba totalmente coneentrada dentro de las murallas, la
poblaci6n compartia un mismo espacio, delimitado y finito; luego, la
expansi6n que se produjo en las afueras de las murallas gener6 un
distanciamiento espacial y social que actualmente se ha convertido en
una frontera entre la ciudad turistica y la ciudad popular. Si la segrega­
ci6n socio-espacial pareee ser objetivamente visible, ~en qué medida

3 Retomaré aqui la distinciôn realizada por Pierre-André Taguieff entre
racializaciôn, proceso mediante el cm'il las interpretaciones de 10 real se
impregnan de representaciones raciales, y racizaciôn, que se remite a las
estigmatizaciones, discriminaciones 0, en otras palabras, las persecuciones que
se realizan mediante el uso, explicito 0 no, de categorias raciales (Taguieff,
1997). Para conocer el origen de dichos términos ver Guillaumin, 1972.
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podriamos atribuirle una significacion racial? El problema de la rela­
cion existente entre identidad y territorio nos coloca frente a la evalua­
cion directa de la alteridad a partir deI estudio de los censos
poblacionales, realizados durante la época colonial y después de la nueva
Constitucion. ~Cual es el peso numérico de las diferentes categorias
raciales oficiales, las deI pasado -"negro", "blanco", "mestizo"- y la
mas actual -"afrocolombianos?"-. y, todavfa mas, ~qué puede con­
c1uirse de los intentos de cuantificacion deI otro? Luego, al hacer énfa­
sis sobre el principal acontecimiento de la historia de Cartagena, el
frustrado intento de 1811 por establecer una Republica Independien­
te, el objetivo sera mostrar coma un mismo hecho puede alimentar
interpretaciones antagonicas, especialmente en cuanto a la identifica­
cion racial, de modo que toda unicidad deI relato historico y toda
cosificacion de las categorias raciales resulten limitadas. Ademas, el
fracaso de la primera independencia de la ciudad tendria consecuen­
cias a largo plazo, tanto en la definicion de las relaciones raciales en
Cartagena -caracterizadas por un doble fenomeno de mantenimiento
y de evitamiento de la referencia a la raza- como en cuanto a su inte­
gracion en la nacion colombiana emergente -con la designacion racial
que de la costa se hace desde el interior-. Estas reflexiones nos permi­
tiran formular una caracterizacion posible de las relaciones sociales
actuales en Cartagena, "Ciudad Heroica" vo1cada sobre un prestigioso
pasado colonial y "ciudad moderna" dedicada al turismo y la indus­
tria. Entre integracion y discriminacion, entre paternalismo y blanquea­
miento, el escaso empleo de las categorfas raciales obedece a una
codificacion formaI que permite escapar a cualquier riesgo de enfren­
tar una situacion incômoda.

Al sustituir con cl wllcepto de "evitamiento" el de "invisibilidad",
tradicionalmente utilizado en las ciencias humanas, quisiera mostrar
que el estatus de las poblaciones negras no es el resultado de una asig­
nacion desde el exterior aceptada de manera pasiva, sino que respon­
de a una verdadera "competencia" de aetores que se vuelven invisibles
para satisfacer las normas sociales dominantes.

1. 2SEGREGACION ESPACIAL, SEGREGACION RACIAL?

Al evocar la relaci6n entre diferenciaci6n socioeconomica y dife­
renciacion racial nos enfrentamos al c1asico problema deI ghetto y de
sus actuales versiones, coma la perspectiva deI "mosaico". La nocion
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misma de ghetto ha sido objeto de numerosos debates: pOl' un lado,
definida en relacion con la idea de desorganizacion, carencia y diver­
gencia (Wirth, 1948; Frazier, 1949) y pOl' el otro, insistiendo en una
organizacion y unas reglas que serian exclusivas deI ghetto (Gans,
1966; Lewis, 1991; Whyte, 1995). POl' ahora, nos mantendremos al
margen deI debate, interesandonos principalmente en los mecanis­
mos de la designacion racial presentes dentro deI proceso de segrega­
cion espacial. En varias ocasiones, la revista International journal of
Urban and Regional Research (Wacquant, 1997a; Abu-Lughod, 1997;
Jargowsky, 1998) ha hecho eco del debate cientffico sobre la defini­
cion del ghetto en los Estados Unidos, inicialmente con la publica­
cion de un articulo crftico de Loïc Wacquant titulado "Three
Pernicious Premises in the Study of the American Ghetto", y sucesi­
vamente con la respuesta que el articulo suscita en varios investiga­
dores norteamericanos. De estas discusiones, solo conservaré un
elemento: Loïc Wacquant se opone a la disolucion de la dimension
racial deI ghetto, es decir, a designarlo coma

"... un espacio urbano de pobreza extendida e intensa, donde el
fundamento y cara.cter raciales de la pobreza esta oculto"
(Wacquant, 1997a: 341).

Al contrario, y antes que nada, el ghetto se define seglin él con base
en el origen racial de sus habitantes. Este mismo problema fue plan­
teado en Estados Unidos luego de varios estudios (Foreman, 1971;
Jencks y Peterson, 1991; Wilson, 1991; Jargowsky, 1997) en los que se
insistia sobre la dimension socioeconomica deI ghetto, subordinando
el caracter étnico-racial y/a cultural en que se basa la definicion origi­
nal deI ghetto judio en Europa y la deI ghetto negro de los Estados
Unidos. Para Wacquant, la aprehension deI ghetto depende de un pro­
cedimiento ideal tipico que define a priori los elementos caracteristicos
para poder identificar al ghetto en general; en cambio, para los inves­
tigadores norteamericanos, se trata de aislar, en cada uno de los casos,
bajo una perspectiva pragmatica, los diferentes factores explicativos de
su formacion y estructuracion.

(Para definirlo, deberemos apoyarnos principalmente de su dimen­
sion étnico-racial? (0 sera el resultado de un proceso de exclusion
socioeconomica que supondria la posibilidad de hablar de un "ghetto
blanco?". C:Debe privilegiarse uno u otro de los factores de causalidad?
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(Como podrîa sel' aislado? ~Sera pertinente siLuarse dentro de esta
16gica lineal de la relaci6n causa y efecto? ~Habra que apoyarse en una
definici6n a priori 0 en una caracterizaci6n empfrica? ~Cual es el papel
del investigador en la definici6n deI ghetto? N cUéll serîa el de los
propios actores? En ninguno de estos dos casos la raza aparece como
una categorfa practica cuyas formas de construcci6n y movilizaci6n
sedan estudiadas, sino mas bien como una categoda cientffica com­
prendida bien sea dentro de una acepci6n ideal tfpica de la definici6n
deI ghetto 0 bien como un "factor" explicativo aislable y de cuyos efec­
tos poddan hacerse mediciones.

La reflexi6n sobre el ghetto esta fundamentada en territorios e iden­
tidades prefabricados4

, como unica validez epistemo16gica para Loïc
Wacquant, 0 como factores explicativos independientes para los auto­
res norteamericanos. Por mi parte, estudiaré los mecanismos de
racializaci6n de las relaciones sociales en los que la relaci6n con el es­
pacio no es ni producto ni causa, sino un recurso y un limite para los
actores. El problema es que las reflexiones que hemos mencionado en
toma al ghetto han dejado de lado el punto de vista deI individuo
sobre la ciudad y sobre si mismo, el punto de vista de un sujeto que
instituye un objeto y que, de paso, también es instituido por él, en
tanto que sujeto (Lepetit, 1996).

"Es esta 10 que nos interesa: no tanto establecer la identidad de
un espacio a partir de la genealogia de su singularidad, sino ha­
cer el analisis de las diferentes relaciones que existen entre la
idea que la gente se hace deI espacio y la idea que tiene de si
mismo, 0 de los otros" (Monnet, 2000: 20).

La ciudad es una realidad espacial que el ciudadano modifica; en­
tretanto, la ciudad transforma al ciudadano. Desde el momento en
que 10 social y 10 espacial confluyen, la ciudad -siguiendo a Jérôme
Monnet- puede ser considerada coma un OSS1, es decir, una realidad
que se constituye a la vez coma un "Objeto espacial Socialmente 1den­
tificable" y coma un "Objeto Social eSpacialmente 1dentificable"
(Monnet, 2000: 21). En efecto, la ciudad no es una simple superficie

4 "Se admite que uno de los elementos constitutivos de la nociôn de segregaciôn
es la idea de t'ronteras espaciales entre grupos bien identificados" (Brun y
Rhein, 1994: 37).
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de inscripcion de 10 social; el ciudadano no se construye por fuera de
una referencia al espacio urbano: es justamente en las relaciones entre
espacio y sociedad que se constituye la urbanidad.

1.1. Diferenciaci6n socio-espacial y salida de las murallas

Tras el sangriento fracaso de la Republica Independiente de
Cartagena, a finales de 1815 -ver abajo-, Cartagena quedo al borde de
la ruina. Ruina humana, primero, pues la ciudad perdio casi la mitad
de su poblacion, pasando de 22.000 habitantes en 1815 a 11.900 en
1931 (Contraloria General de Bolivar, 1946: 32), cifra que siguio dis­
minuyendo hasta comienzos deI siglo XX; ruina politica, al ser exc1ui­
da de las decisiones nacionales y considerando el inminente
debilitamiento de su elite; ruina economica, por la destruccion de sus
vias de comunicacion y la extincion de sus lazos comerciales con el
resto de la region caribena; y por ultimo, ruina urbana, considerando
que la ciudad, sobre todo su centro, fue victima deI olvido. Las guerras
de Independencia, las rivalidades internas y la epidemia de calera de
1849-1850 impidieron que la ciudad reencontrara su dinamismo antes
deI fin deI siglo XIX (Andrade Monzon, 1946; Lemaitre, 1983, toma
IV; Restrepo y Rodriguez, 1986; Restrepo, 1989; Casas Orrego, 1994).
Cartagena tendra que esperar la Regeneracion, liderada por Rafael
Nunez, para salir de su abandono

"El movimiento reformista nacido a finales de la década de 1870
y que concluyo con la 'Regeneracion' de los allOS 1880 estuvo
encaminado a la renovacion de las instituciones y de la vida poli­
tica (... ). Dm'ante este proceso se produjeron importantes refor­
mas economicas destinadas a promover la modernizacion del pais"
(Minaudier, 1992: 182).

En Cartagena, estos fueron los tiempos de la expansion urbana,
deI desarrollo industrial, de la apertura al mundo. El final deI siglo
XIX y el comienzo deI siglo XX marcaron el renacimiento de la ciudad,
simbolizado en su crecimiento y la destruccion de una parte de sus
murallas, obstaculo material y psicologico, herencia que solo impedia
su entrada en la modernidad: la primera muralla demolida fue la de la
Media Luna, en 1884. Hasta 1920 fueron destruidos varios pedazos
que podian alcanzar centenares de metros, razon por la cual la época
fue calificada de "murallicida".
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La transformaci6n de la ciudad se apoyaba en una nueva dinamica

econ6mica que origin6 la fundaci6n de industrias de alcance local y
nacional, y emprendida en tre 1870 y 1910 por las grandes familias de
la ciudad (Montoya Marquez, 1927), coma en los casos de la produc­
ci6n de cigarrillos que hiciera la familia Emiliani, de gaseosas -la fa­
mosa Kola Roman- y productos farmacéuticos de la familia Roman,
los zapatos de la familia Espriella, los jabones de la familia Benedetti,
los perfumes de la familia Lemaitre. En 1920, Cartagena se convirti6
en la cuna de la aviaci6n colombiana con la creaci6n de la Compafiia
Colombiana de Navegaci6n Aérea; ademas, la compafiia norteameri­
cana Foundation Company drag6 el Canal del Dique para mejorar su
navegabilidad; en 1921, la Andian National Corporation -con sede
principal en Toronto- construy6 en la isla de Bocagrande una termi­
nal maritima petrolera, origen de la zona industrial dei Mamonal.
Después de un siglo de letargo, la creaci6n en 1915 de la Camara de
Comercio de Cartagena, en reemplazo dei antiguo Consulado de Co­
mercio que existia desde 1795 (Pombo, 1986; Sourdis, 1990), se con­
virti6 en el sfmbolo dei nuevo desarrollo econ6mico de la ciudad, al
tiempo que benefici6 la apertura dei Canal de Panama, ocurrida en
1914. La expansi6n dei periodo 1870-1930 revivi610s conocimientos,
los capitales y las redes sociales heredadas dei siglo XVIII, pero que la
crisis del periodo 1811-1815 habfa neutralizado.

S610 entonces Cartagena se convirti6 en una verdadera ciudad, do­
tada de los equipamientos urbanos mas caracteristicos: entre 1900 Y
1910 se construy6 el primer Acueducto Municipal, la primera Central
Eléctrica, se realizaron los primeros pianos dei Ferrocarril, se construy6
el Parque Centenario (1907), la Plaza Publica de Mercado (1904), los
edificios comerciales -Edificio Mogo1l6n, Pombo, Fadul, Fuentes, Ban­
co de la Republica-, los pasajes comerciales -Pasaje Dager, Lec1erc-, y
naci6 el proyecto de urbanizaci6n dei sector de La Matuna.

La recomposici6n urbana y la reactivaci6n econ6mica generaron
tantas rupturas que, sobre el piano polftico y diplomatico, también se
confirm6 la renovaci6n de Cartagena: en abril de 1921, el Infante Fer­
nando de Baviera visit6 Cartagena; en 1934, Franklin D. Roosevelt y
los presidentes colombianos Marco Fidel Suarez, Enrique Olaya Herrera
y Alfonso L6pez Pumarejo entre 1919 Y 1935, rompiendo asf con un
largo periodo de aislamiento nacional e internacional.
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S610 hasta entonces, la estructura social de Cartagena heredada de

la época colonial comenz6 a cambial', aunque a partir de una mezcla
de modernizaci6n y conservatismo. POl' ejemplo, los anos veinte fue­
ron una época de fastos para la aristocracia local: inauguraci6n deI
nuevo edificio deI Club Cartagena, construido pOl' el arquitecto Gast6n
Lelarge en 1925 y primer Concurso Nacional de Belleza en 1934. La
industria naciente consistia sobre todo en pequenas empresas familia­
l'es, con capitales limitados y de corte paternalista, modelo claramente
lejano deI sistema de producci6n capitalista. La llegada de la pobla­
ci6n siriolibanesa, mas conocida coma "los turcos", también influy6
en este proceso. En efecto, desde mediados deI siglo XIX existia una
fuerte corriente de migraci6n desde Siria y El Ubano, donde la situa­
ci6n econ6mica, politica y religiosa incit6 a un gran numero de perso­
nas a buscar mejor suerte en el continente americano. Sin duda, las
familias siriolibanesas -Dager, Ganem, Mogo1l6n, etc.- desempenaron
un papel fundamental en el desarrollo econ6mico de la ciudad. Llega­
ron a ocupar lugares de la mas alta jerarquia en la escena politica ­
como Nicolas Curi, uno de los ex alcaldes de la ciudad- yen la escena
social, pOl' ejemplo con la creaci6n deI Club Uni6n, el unico que 10gr6
hacerle competencia al Club Cartagena. La presencia de la colonia
siriolibanesa era -y sigue siendo- coma una especie de indicador para
una sociedad que, pese a la fuerte permanencia de los esquemas socia­
les heredados de la época colonial, empezaba a experimentar una ver­
dadera inflexi6n. El periodo de 1910 a 1940 se caracteriz6 pOl' una
agitaci6n social inédita (Lemaitre, 1983, Tomo IV; Ortiz, 2001): las
huelgas de 1918, primera gran conmoci6n de caracter social de la his­
toria cartagenera; las manifestaciones en abril de 1944, que surgieron
con el pretexto deI anuncio deI traslado de los edificios militares hacia
Barranquilla, se convirtieron en un verdadero Memorial de Agravios
contra el Gobierno, que denunciaba las continuas injusticias a las que
era sometida la ciudad; pOl' ultimo, la agitaci6n y explosi6n vinculadas
a la campana y al asesinato deI politico liberal Jorge Eliécer Gaitan.

En este contexto de transformaci6n, los pobladores mas adinera­
dos conservaron el privilegio de escoger su entorno y sus vecinos. Asi
fue coma se instalaron en las cercanias de las murallas -separados s610
pOl' unos pocos metros-, a 10 largo de la costa 0 de la bahia, en unas
mansiones inmensas que fueron el origen de los nuevos barrios resi­
denciales de la ciudad: Manga, Pie de la Popa y El Cabrero. Este mis­
mo dinamismo econ6mico dio origen a los barrios populares -Pie deI
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Cerro, El Espinal, Torices, Lo Amador-, ubicados a 10 largo del viejo
Camino Real, principal ruta de salida pOl' el sur de Cartagena, donde
se trabajaba en la construcci6n deI tranvia. Los nuevos barrios obreros
se fundaron a 10 largo de la futura Avenida Pedro de Heredia, que seria
considerada el coraz6n del desarrollo de la ciudad, y donde se instala­
ron la poblaci6n deI centro hist6rico y -mas importante a(m- la de
pueblos cercanos. La expansi6n hacia afuera de las murallas produjo
el abandono deI centro hist6rico, considerado insalubre y obstaculo de
la modernidad. Un segmento de la poblaci6n que habitaba y trabajaba
en las casas de sus antiguos amos -empleadas domésticas, jardineros,
choferes- también abandon6 el centro para instalarse a s610 unos cuan­
tos metros, al otro lado de las murallas, dando origen a los barrios de
El Boquetillo, Pekin y Pueblo Nuevo. Estos mismos barrios atrajeron a
migrantes provenientes de los alrededores, pese a que fueran margina­
dos deI desarrollo de las infraestructuras urbanas de la época. POl' ejem­
plo, nunca se instalaron los servicios publicos -agua, electricidad,
mercado, escuelas, hospitales, etc. - que, en el resta de la ciudad, eran
el sfmbolo deI desarrollo y deI inicio de la urbanizaci6n: encerrados
entre las murallas y el mal', se volvieron lugares insalubres y miserables.
Al extenderse la ciudad mas alla de las murallas, también surgieron las
primeras formas explicitas de distanciamiento, verdaderamente signi­
ficativas si se considera que la entrada a la urbanidad y el acceso a las
infraestructuras urbanas fueron parte de las tajantes diferencias entre
uno y otro barrio. En otras palabras, la expansi6n produjo mecanica­
mente una nueva territorializaci6n y un distanciamiento espacial, ge­
nerando una fuerte distinci6n entre barrios populares y burgueses.

1.2. De la politica urbana a la politica tUrlstica

La demolici6n de una parte de las murallas signific6 s610 un corto
renacimiento de Cartagena: en efecto, la crisis econ6mica mundial, la
decadencia de la burguesia local, el fracaso deI transporte ferroviario
que dej6 sin vias de comunicaci6n a la ciudad, la competencia con
Barranquilla y los efectos de la Violencia, entre otros, pusieron un punto
final prematuro a ese renacimiento (Lemaitre, 1983, tomo IV: 589).
Durante los alios 1940-1960, mientras pensaba en su futuro y atrapa­
da en su pasado, la ciudad atraves6 una nueva crisis: la decadencia deI
centro hist6rico -ni las murallas lograban ocultar su grado de abando­
no y de ruina material- fue su sfmbolo principal. Pero fue justamente
gracias a las murallas que la ciudad recuper6 su esplendor. En efecto,
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Evoluciôn de la poblaciôn en Cartagena, 1772-1997

ANO POBLACION

1772 12.710

1815 22.000

1831 11.900

1843 10.145

1851 9.896

1870 8.603

1881 9.681

1905 14.000

1912 36.632

1918 51.382

1938 84.937

1951 128.877

1964 312.557

1970 392.823

1985 528.021

1993 656.632

1994 701.337

1995 721.832

1996 743.410

1997 747.390

Fuentes: Contra1orîa General Departamento de Bolîvar, 1946: 32; Instituto de
Crédita Territorial, 1970; Sourdfs Nâjera, 1994: 222; Sfntesis 97; DANE, 1940,
1964, 1985, 1993, 1997

durante la presidencia de Lieras Restrepo (1966-1970), se le dio priori­
dad al desarrollo turîstico deI pais, politica que tuvo en Cartagena su

....
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punta de lanza (Puerta, 1990; Martinez Rodriguez y Noriega Moreno,
1992). En el ano de 1984, las murallas fueron consideradas por la
UNESCO como Patrimonio Mundial de la Humanidad, y se convirtie­
ron en un atractivo turistico. Ya en noviembre de 1923, habia nacido la
Sociedad de Mejoras Publicas de Cartagena, cuyo objetivo era detener
el impulso destructor que habia caido sobre las murallas y el Castillo
de San Felipe de Barajas, hoy una de las principales atracciones turis­
ticas, que fuera parcialmente demolido -las piedras extraidas sirvieron
de relleno a la laguna deI Cabrero-. Desde entonces y hasta hoy, la
Sociedad de Mejoras Publicas se encarga de preservar las murallas, el
Castillo, los fuertes de San José y San Fernando en Bocachica, y el
angel San Rafael de la Bahia de Cartagena. Era el tiempo deI restable­
cimiento de las actividades portuarias y deI dinamismo industrial, en­
tonces, el auge turistico abri6 las puertas de una nueva fase de
expansi6n. Ernesto Samper -antes de ser presidente de la Republica­
hablaba de la "bonanza turistica" (Sociedad de Mejoras Publicas, 1980:
20), evocando otro tipo de bonanzas -marihuana y coca-. Todavia hoy,
el turismo sigue siendo de los sectores mas dinamicos de Cartagena: la
cantidad de habitaciones para turistas pas6 de 2.824 en 1989 a 4.484
en 1998 (Camara de Comercio de Cartagena, 1998-99: 79), cuando en
1927 no habla un solo hotel en la ciudad (Montoya Marquez, 1927).
La llegada de los turistas embarcados en cruceros por el Caribe pas6
de 33.584 en 1995 a 153.557 en 1997, (Sociedad Regional Portuaria de
Cartagena, 1999).

A finales de los anos sesenta, Cartagena ingres6 al club de las me­
tr6polis internacionales gracias a su desarrollo urbano, que podriamos
resumir rapidamente en algunas etapas: construcci6n de varias urba­
nizaciones para clases medias5

, inauguraci6n de la Avenida Santander
-principal arteria Este-Oeste, paralela al mar-, ampliaci6n deI aero­
puerto, construcci6n de la terminal de transportes y deI moderno Cen­
tro de Convenciones -donde quedaba la Plaza de Mercado-, primer
Plan Piloto de Desarrollo Urbano, propuesto en 1965 por el Instituto

5 El primer plan de urbanizaci6n de la ciudad fue realizado en 1949 para los
barrios de Crespo y Bosque. Este programa, que s610 concernfa a unas veinte
viviendas, fue completado por proyectos mas ambiciosos a partir de los sesenta:
Alto Bosque en 1958, BIas de Lezo en 1962, San Francisco en 1968, Pablo VI en
1969, El Porvenir, Republica de Venezuela y Las Lomas en 1971, El Socorro y
Plan 400 de 1972 a 1974, Chiquinquira en 1973, etc., (archivos INURBE).
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Geografico Agustin Codazzi y, por ultimo, adopci6n de un ambicioso
Plan de Desarrallo en 1978 (Abello Vives y Giaimo, 1999).

La afirmaci6n de la vocaci6n turistica de Cartagena impulsada desde
la década de los setenta también simboliz6 el ahondamiento de las
divisiones sociales y territoriales, como consecuencia de la manifiesta
preferencia de inversiones y politicas por el centra hist6rico y turistico.
Primera, la expansi6n de la ciudad hacia afuera de las murallas inau­
gur6 una fase de distanciamiento geografico, luego, el reencuentra con
las murallas, termin6 cristalizando la polarizaci6n espacial y social. Hay
qui.enes hablan de una modernizaci6n de la ciudad, reflejada en la
aparici6n de nuevos barrios, el desarrallo de i.nfraestructuras urbanas
y el mejoramiento deI habitat. ~Pera que podria decirse sobre la supre­
si6n de los barrios mas pobres, los desplazamientos masivos de la po­
blaci6n, la constituci6n de dos ciudades que se daban la espalda entre
ellas, 0 sobre el crecimiento anarquico y no planificado (Simon, 1980;
Abello Vives y Giaimo, 1999)? A partir de los anos cuarenta, la Avenida
Santander se convirti6 en el orgullo de la Cartagena moderna y acoge­
dora y en el signo de la desaparici6n de los barrios populares del cen­
tra, como en los casos de Pekin, El Boquetillo y Pueblo Nuevo; en
1970, Chambacu, el tugurio mas grande de la ciudad, ubicado al pié
de las mm"allas, fue totalmente arrasado; la rehabilitaci6n deI centra
comenz6 con la expulsi6n de sus habitantes mas pobres que, impoten­
tes ante los precios alcanzados pOl' la finca raiz y los impuestos locales,
se vieran forzados a retirarse, para que luego, practicamenle converti­
do en museo, fuera habitado maximo un mes al ano pOl' sus nuevos
habitantes, muchas veces pravenientes deI interior del pais. En sfnte­
sis, la prioridad concedida al sector turistico suponia abandonar aque­
lIas franjas de la ciudad poco dignas del interés de los promotores
turisticos, y que caredan de los mas basicos servicios -transporte, al­
cantarillado, hospitales, escuelas, etc.-.

La economfa actual de Cartagena depende principalmente de la
industria, las actividades portuarias y el turismo (Villaba BustilIo, 1983;
Borda Martelo y Duran, 1991). No obstante, la industria y el puerto
constituyen un enclave bien delimitado -el sector de Mamonal- y s610
contribuyen indirectamente -con mana de obra, inversiones, impues­
tos y tazas- al desarrallo urbano de Cartagena. Caso opuesto al deI tu­
rismo que, apoyado en la valorizaci6n deI patrimonio arquitect6nico y
de las playas, se relaciona directamente con el desarrallo de la ciudad;
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incluso el estatus de la ciudad es definido en términos turisticos: pri­
mera, en 1984, fue declarada PaLrimonio Mundial de la Humanidad ­
reconocimiento que impuls6 el respeto de cierLo nûmera de reglas de
urbanismo-, ytres afios mas tarde, obtuvo el titulo de Distrito Turistico
e Hist6rico que, en el contexto de la descentralizaci6n del pais, repre­
sentaba mayores competencias en el nive! de la adminisLraci6n local
(Domingo Rojas, s.f.; Santana, 1987). No en vano Cartagena fue la pri­
mera de las grandes ciudades deI pais donde se aplic6 la Reforma Mu­
nicipal-el18 de marzo de 1987- que dividia el territorio municipal en
comunas y corregimientos -treinta ytres comunas en la zona urbana y
trece corregimientos en la zona rural-. Como encargadas de la adminis­
traci6n local, fueran creadasJuntas Administradoras Locales para cada
una de las comunas. La polltica urbana, entonces fuertemente marcada
pOl' la corrupci6n de sus gobernantes6 y la politizaci6n de la adminis­
traci6n, pareda reducida a una politica turistica exclusiva deI centra
hist6rico y de los sitios de veraneo -principalmente Bocagrande-. laIes
circunstancias hicieron que las juntas locales, supuestamente con ma­
yor autonomia, perdieran acceso a los recursos disponibles.

En 1978, el Centra de Convenciones de Cartagena -presentado
coma el mas grande de América Latina- considerado la joya deI tu­
rismo de negocios y convenciones7 de la ciudad, fue levamado sobre
terrenos del antiguo Mercado Pûblico de Getsemani. De alguna ma­
nera, el ediflcio evoca la epopeya de los constructores de mm-allas,
tanto pOl' sus monumentales costos coma pOl' su aspecto de fortaleza
del siglo XXI. Con el tiempo, las murallas han dejado de proteger a
la ciudad de un enemigo exterior: el enemigo actual, aunque habite
cerca -al interior mismo de la ciudad- sigue siendo extrafio; consti­
tuye una amenaza en la medida en que pueda rec!amar la parte que
le corresponde de ese centra transformado en museo colonial, punto
de encuentra de la farandula nacional e internacional y antecamara
de mûltiples conferencias de talla internacional. En este contexto, es
interesante analizar el conflicto que se ha venido tejiendo entre los

fi Nicolas Curi, ex alcalde de la ciudad, fue despojado de sus funciones a
comienzos dei ano 2000; sus dos predecesores también fueron objeto de procesos
judiciales acusados de desviar los fondos publicos. Sobre la corrupci6n en
Cartagena, remitirse a Collazos, 2001.
7 SeglIn el CICAVB, oficina de turismo de Cartagena, esta especie de turismo
representa el 70 POl'. ciento de la llegada aetual de turistas a la ciudad.
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propietarios de bares y restaurantes y los vendedores ambulantes y de
estacionamientos -desde lustrabotas hasta vendedores de agua, café,
camisetas, cigarrillos, etc. -. Unos reivindican el "derecho al espacio
publico" y los otros su "derecho al trab<yo", aunque en realidad, 10
que ambos buscan es beneficiarse de la divina mana turistica. Todos
los dias, nuevos grupos de desplazados por la violencia -de todo el
pais- engordan dramaticamente el volumen de vendedores ambu­
lantes, y aun asi, se destaca la firmeza para cerrarle las puertas a las
economias informales. El objetivo manifiesto es reunir a todos los
vendedores en uno 0 mas espacios cerrados -algunos proyectos pre­
fieren situarlos al exterior deI centro- hasta alejarlos definitivamente
de las calles de la ciudad antigua. En ciertas ocasiones, el museo
enmurallado se convierte en el decoroso teatro de una ciudad prohi­
bida. Un ejemplo fueron las fiestas de celebraci6n deI cambio de
milenio: la pasividad y laxitud de las autoridades locales permitieron
que el centro hist6rico fuera acaparado por unos cuantos hoteles y
restaurantes que reservaron el acceso a plazas, calles y hasta a las mis­
mas murallas, para quienes hubieran recibido una tarjeta de invita­
ci6n (El Universal, 29, 30, 31 de diciembre de 1999, y 3 de enero de
2000). El punto es que, ahora, las murallas protegen al centro hist6­
rico del posible asalto de los propios cartageneros:

"las murallas fueron cerradas para los cartageneros (... ) que tie­
nen que sitiar las murallas coma en los tiempos deI almirante
Vern6n" (El Universal, 4 de enero de 2000).

Al mismo tiempo que la ciudad presenta una renovaci6n en las
actividades portuarias, en el dinamismo de la industria petroquimica y
en el desarrollo turistico, se considera una de las metr6polis con mayo­
res indices de subdesarrollo y desigualdad deI pais; en esta medida,
resulta dificil compararla con las cuatro ciudades mas grandes deI pais,
Bogota, Medellin, Cali y Barranquilla.

Sabiendo que la estratificaci6n socioecon6mica en Colombia, que
va desde 1 -estrato mas bajo- hasta 6 -estrato mas alto-, de acuerdo a
las caracteristicas deI habitat, constituye el principal criterio para la
asignaci6n de las tarifas de impuestos y servicios publicos, y para la
destinaci6n de los programas de ayuda social, es contundente que el
70 por ciento de la actual poblaci6n de Cartagena pertenezca a los
estratos 1, 2 Y3.
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Comparaci6n entre algunos indicadores de crecimiento y desarrollo
urbano de Cartagena y las cuatro principales ciudades colombianas:

Cartagena Bogotâ MedelHn Cali Barranquilla

PIB pOl'
Persona
en 1995 2728887 3796722 3536531 3807973 1 991 517

(en pesos)

Poblaci6n
en Estado
de Miseria 12,6 3,5 3,4 4,6 8,8

(1993) en %

Cobertura
deagua

72 95 99 93 81potable
(1996)en%

Cobertura
alcantarillado 63 91 95 91 74
(1996) en %

Cobertura
Eléctrica 95 96 100 98 98
(1993) en %

Lineas
telef6nicas/
100 hab. 15,8 35,1 32,4 25,8 20,9

(1996)

Cobertura en
Educaci6n
supenor 15,6 34,4 38,6 27,7 32,3

(1996) en %

Fuente: Biez, Calvo Stevenson, 2000: 112.
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Tasa de desempleo en Colombia, en la region Caribe y en Cartagena.

1981 1985 1990 1995 1996 1997 1998 1999

Cartagena 8,5 17,3 10,3 9,1 13,3 11,7 18,7 22,8

Caribe 8,5 16,6 10,4 10,2 12,7 11,9 15,2 19,7

Colombia 8,7 13,6 10,2 8,7 11,9 12,1 15,1 20,1

Fuente: Baez y Pinto, 2000 : 14.

Composicion demogrâfica y socioeconomica (estratos) de las zonas
administrativas de Cartagena8

ZONAS

HISTORICA y NORTE SUR CENTRO SUR

TURlSnCA ORIENTAL OCCIDENTAL

Superficie 553 442 995 1040 1196
(hectareas) 13,08% 10,46% 23,54% 24,61% 28,31%

Pob1aci6n 111260 106211 272157 182175 226431
12,38% Il,82% 30,3% 20,28% 25,22%

Viviendas 18669 17795 31086 30722 33745
14,14% 13,48% 23,55% 23,27% 25,56%

Barrios 15 30 52 70 92

Estratos

1 6,67% 41,67% 39,13% 16,1% 29,08%

2 6,67% 33,33% 46,74% 31,36% 31,21%

3 23,33% 20,83% 13,04% 32,2% 21,99%

4 26,67% 4,17% 1,09% 19,5% 13,47%

5 20% ° ° 0,84% 4,25%

6 16,66% ° ° ° °
100% 100% 100% 100% 100%

Fuente: Secretarfa de Planeaci6n Distrital, 1997.
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œodriamos atrevernos a lanzar una interpretaci6n racial de la si­

tuaci6n socioecon6mica de Cartagena? ~No seria caer en el error de
utilizar la raza coma un factor cientifico de explicaci6n, y entonces
terminar asignando individuos a grupos 0 categorias sin tener en cuenta
su capacidad para manipular sus identidades en funci6n de los recur­
sos y los interlocutores? Para responder a estas preguntas, me concen­
traré espedficamente en dos casos: primero, el de la ciudad colonial,
en una época de movilizaci6n de la calificaci6n racial; luego, el de
Chambacu, en una época en que las clasificaciones raciales, oficial­
mente eliminadas, no nos permitirian elaborar un amilisis 'racializante'.

1.3. La ciudad colonial: categorias raciales y proximidad espacial

En esta ciudad, cuyo perimetro esta marcado por las murallas que
la rodean y protegen9

, existen ciertas formas de distanciamiento espa­
cial que, utilizando ellenguaje de la época, adquiere para los historia­
dores una dimensi6n racial explicita. En todo caso, incluso cuando se
reconocen oficialmente las categorias raciales, la evocaci6n de una di­
ferenciaci6n racial superpuesta a la diferenciaci6n espacial no deja de
ser problematica. Asi, el barrio popular de Getsemani se ha dado a
conocer coma el barrio de los artesanos mulatos y los esclavos libera­
dos, mientras que La Merced, San Sebastian, Santo Toribio 0 Santa
Catalina estan asociados a la burguesia y la aristocracia blanca (Diaz y
Paniagua, 1993, 1994a; Lemaitre y Palmeth, 2001). Esta misma dife­
rencia entre los pobladores se ve reflejada en la arquitectura de los ba­
rrios, que es visible en el presente: el barrio de los primeros se compone
de casas de una sola planta, estructuradas en torno a un corredor inte-

8 Los porcentajes concernientes a la composici6n socioecon6mica de las cinco
zonas administrativas de Cartagena fueron obtenidos a partir deI estrato atribuido
a cada barrio. Cuando alguno de los banios estaba clasificado en diferentes
estratos al mismo tiempo (1-2, 2-3, 3-4, 1-2-3-4-5-6, etc.), se consideraba cada
uno de los estratos en la composici6n global de la zona (por eso el porcentaje
de los estratos es superior a 100). Los resultados obtenidos provienen entonces
de la suma los estratos atribuidos a territorios no homogéneos.
9 A partir deI ano 1880, salta a la vista la existencia de un cierto numero de
ranchos y fincas al exterior de las murallas -el ejemplo mas conocido es la casa de
Rafael Nunez-, sin que eIlo nos autorice a hablar de verdaderas instalaciones,
consideradas con base en las nociones de infraestructura y arquitectura urbanas.
Hay que recordar que, por razones militares, Eue prohibido construir, hasta mediados
deI siglo XIX, casas par fuera deI perimetro que un tiro de canon marcaba.
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rior que comunica a las diferentes habitaciones; en los otros barrios,
las viviendas se caracterizan por tener dos plantas, protegidas por al­
tos muros, convirtiéndose en vastas moradas familiares (Salcedo
Vasquez, 1989; De Pombo Pareja, 1999). El historiador Hermes Tovar
Pinz6n nos recuerda que el barrio San Sebastian contaba, en el ano de
1777, con noventa y nueve casas altas, sesenta y cinco casas bajas y
noventa y seis solares, mientras que el barrio Getsemani estaba com­
puesto 'por treinta y nueve casas altas, trescientas cuarenta casas bajas y
noventa y seis solares (Tovar Pinz6n, 1998: 56). Getsemani, también
conocido con el nombre deI Arrabal-término originario del arabe que
significa "por fuera de los muros"- podria hacernos pensar en que las
murallas contribuian directamente al prestigio de un barrio: durante
un tiempo, Getsemani no estuvo rodeado por murallas, y aunque con
su prolongaci6n fograron finalmente inc1uirlo, éstas nunca alcanzaron
la misma envergadura'que en otras partes de la ciudad 1o • Con base en
el censo de 1777, Adolfo Meisel Roca y Maria Aguilera Diaz estiman la
composici6n racial de la poblaci6n cartagenera de la siguiente mane­
ra: los mulatos representaban el 35 por ciento de la poblaci6n, en se­
guida estaban los negros -libres y esc1avos- con el 33,2 por ciento y
finalmente los blancos con el 31,2 por ciento (Meisel Roca y Aguilera
Diaz, 1997: 46). Ambos autores informan sobre la poca fiabilidad de
las cifras dada la ausencia de datos especfficos sobre los habitantes de
Getsemani, y también sobre una dificultad adicional en el momento de
definir la categoria "mulato"; sin embargo, la existencia de un cierto
equilibrio en la composici6n racial de la ciudad no impide avanzar la
hip6tesis de la sobre-representaci6n de las poblaciones negra y mulata,
asociada al barrio Getsemanf. Para ilustrar dicha hip6tesis, Meisel Roca
y Aguilera Diaz acuden a los titulos de Don y de Dona, indicadores de
una condici6n social respetable, mas frecuentes en el barrio San
Sebastian -asignados a un 27,2 por ciento de la poblaci6n-, que en
Getsemani -1,5 pOl' ciento- (Meisel Roca y Aguilera Diaz. 1997: 52).

Empero, dada la pequena dimensi6n de espacio disponible, los
habitantes de la ciudad -fueran ricos 0 pobres, "blancos" 0 "negros"-

](1 Getsemanl estuvo hist6ricamente unido par el puente de San Francisco al
resto de la ciudad -al nivel de la Puerta de los Coches, m,ls conocida con el
nombre de Torre deI Reloj-, El brazo de agua que separaba a las dos islas
principales de la ciudad colonial file posteriormente rellenado, dando origen
al sector comercial de la Matuna.

132



.. ELISABETH CUNIN ..
estaban practicamente condenados a convivir. Ademas, entre los re­
cién llegados -comerciantes siriolibaneses, aventureros europeos, tra­
ficantes 0 comerciantes de todos los rincones dei mundo-, muchos no
vieron problema en instalarse en Getsemani, atm teniendo riquezas
similares a las de los habitantes de La Merced 0 de Santo Toribio; en
consecuencia, resultaba imposible asumir al barrio coma un ghetto
"negro" y pobre. POl' otra parte, muchos esclavos, fueran 0 no libres,
seguian habitando la casa de sus antiguos amos, en los hrJ.rrios mas
ricos, algunas veces alquilando habitaciones en las plantas bajas. Se­
gun Hermes Tovar Pinz6n, a finales dei siglo XVIII, la divisi6n espa­
cial no coincidia exactamente con una divisi6n social y racial:

"Habia blancos viviendo en solares, negros esclavos viviendo en
casas altas y mulatos viviendo en casas altas, y mulatos viviendo
con sus familias en casas bajas. La sociedad era una mezcla informe
de individuos y castas, mas mezclados habitacionalmente de 10 que
se supone (... ). En otras palabras, no habla patrones uniformes en
la ocupaci6n de las habitaciones. La jerarqula y la posici6n dei
individuo no quedaban marcadas automâticamente pOl' el espacio
residencial que se ocupaba" (Tovar Pinz6n, 199R: !"i7-58).

En este punto, la hip6tesis de unas fronteras socio-espaciales fun­
damentadas en la diferencia racial ha perdido nitidez. La expansi6n
hacia afuera de las murallas produce un distanciamiento .geografico
que s610 permite hablaI' de una "segregaci6n urbana". Ademas, con el
pasar dei tiempo, las categorias que permitirian formulaI' una inter­
pretaci6n de tipo racial a este proceso se han desvanecido, coma 10
veremos mas adelante.

1.4. Chambacu: ~ghetto "negro'" 0 barrio insalubre?

Evidentemente, la supresi6n oficial de las categorizaciones raciales
que comenzo a regir en 1851 no signifiéa.que, de la noche a la manana,
la raza hubiera perdido protagonismo dentro de la organizaci6n de la
sociedad colombiana. El estudio de la inscripci6n espacial de la alteridad
racial se vue1ve parad6jico: aunque observamos la instauraci6n de una
fuerte diferenciaci6n espacial, no hay herramientas necesarias para su
descripci6n. 0 mas bien toman la forma exc1usiva dei analisis
socioecon6mico, porque las categorias raciales han sido exiliadas de
los lenguajes cientifico y administrativo. A falta de un estudio
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sociohist6rico sobre la evoluci6n de los lugares de residencia de los
descendientes de los habitantes de la Cartagena hist6rica deI siglo XIX,
se trabaj6 el casa especffico de Chambacu y las interpretaciones que se
han hecho de su historia11 • Este barrio encarna uno de los extremos de
la polarizaci6n espacial que se produjo en la nueva ciudad construida
al exterior de las murallas. En este casa, ~convendrfa realizar una in­
terpretaci6n en términos socioecon6micos a bien introducir una l6gi­
ca racializante, incluso a pesaI' de que la referencia a la raza sea objeto
de continuas estrategias de evitamiento de parte tanto de la elite blan­
ca coma de los actores racializados? El objetivo de presentaI' la historia
de Chambacu es mostrar que los problemas de la relaci6n entre identi­
ficaci6n y territorializaci6n, y la asignaci6n del caracter racial y/a étni­
co, han sida objeto de respuestas cambiantes y ambiguas, multiples y
parciales. Chambacu es un catalizador: encarna el desarrollo desigual
de la ciudad; informa sobre las orientaciones de la pol1tica urbana;
refleja el aumento de las tensiones sociales y de la competici6n territo­
rial. La historia del barrio, de su emergencia durante el cambio de
siglo y su desaparici6n a comienzos de los anos setenta, revela el desa­
rrollo urbano de la ciudad; la variabilidad de su cualificaci6n ilumina
los procesos de racializaci6n deI otro y deI espacio.

Chambacu no era propiamente un terreno apto para la construc­
ci6n sino mas bien una marana de manglares en media de porciones
de tierra y mal' que, a fuerza de los incesantes rellenos de arena, casca­
ra de arroz y basura, permiti6 a sus habitantes acceder poco a poco a
algunos metros de tierra firme. Fue a principios deI siglo XIX, con la
llegada deI tranvîa, que comenz6 a poblarse. Antes existfan ya algunas
cabanas de madera, algunas pertenecientes a los habitantes deI inte­
rial' de las murallas y otras destinadas a albergar a los visitantes que no
llegaban a tiempo para cruzal' las puertas de la ciudad, siempre cerra­
das durante la noche. Los primeros trabajos para la construcci6n del
tranvia provocaron la llegada de mana de obra proveniente de pueblos
cercanos que, sin pensarlo mucho, se insta16 al pié de las murallas
entre la ciudad y su lugar de origen, y también alrededor deI punta de
partida de la via férrea. Posteriormente, la construcci6n de la avenida
Santander frente al mal', a la largo de las murallas, efectuada en los
anos 1939-1940, atrajo nuevos habitantes a Chambacu, que pOl' cierto

Il Sobre Chambacû, ver dos libros recientes: Gutiérrez Magallanes, 2001;
Ahumada Zurbaran, 2002.
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eran los mismos que habian fundado los primeros barrios externos a
las murallas: Pekin, Pueblo Nuevo y El Boquetillo, convertidos en ver­
daderos tugurios. En palabras deI director deI Archivo Historico:

"Aqui en Cartagena existian tres banios, afuera de la ciudad, que
se llamaban Pekin, Pueblo Nuevo y El Boquetillo. Ahi llegaba toda
esa gente pobre. Tenian sus casitas. Era una cosa horrible. Y se
fueron multiplicando. Se prejuici6 a la ciudad. Era necesario lim­
pial' todo eso. Tumbar esas casas. Y esa gente se fue para
Chambacu. La gente de Pekin, Pueblo Nuevo era la gente que
venia de los servicios domésticos. De las casas deI centro donde
estaban sirvientes. Ya las casas se estaban divididas, la gente se iba
para Manga, Pie de la Popa. Ellos eran empleados, cocineras. Los
mismos que eran esclavos. Ya tenian que irse pOl' algûn sitio por­
que ya en las casas donde vivian habia mucha servidumbre y no se
necesitaba tanta. Pekin era el sitio donde se sacaban las emplea­
das, las lavanderas, las que planchaban, las que lavaban, las que
cocinaban, las que hacian el oficio. Ellos vivian muy cerca. Era al
principio de este siglo. Luego pas6 10 mismo con Chambacu12".

Hay una evocaci6n unanime de la extrema pobreza y el subdesa­
rrollo de Chambacu. En el plan de desarrollo de Cartagena deI ano
1978 estaba definido coma el mas grande y antiguo tugurio deI pais
(Plan de desarrollo deI municipio de Cartagena, 1978: 79). POl' su
parte, el director de la Escuela-Taller -cuya labor es renovar los edifi­
cios deI centro historico-, 10 describe coma "el barrio mas pobre que
habia. Eran planchas de madera colocadas sobre fisica basura. No
habia agua ni electricidad. Las aguas negras fluian a 10 largo de las
casas habiendo ninos jugando dentro 13

".

A mediados de la década de los sesenta comienza un nuevo cic10
de prosperidad economica para la ciudad, en el que el turismo es
unD de sus lideres. Chambacu, estando tan cercano a las murallas, no
coincidia con esa imagen de ciudad ordenada, desarrollada y moder­
na. Se torno intolerable a los ojos de polîticos, arquitectos e
inversionistas, que ya tenian algunos grandes proyectos en mente.
Muy pronto, comenzando la década deI setenta, los habitantes deI

12 Entrevista, 27 de noviembre de 1998.
13 Entrevista, 9 de diciembre de 1998.
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barrio fueron desalojados y reubicados al azar, aunque generalmente
en barrios bas tante alejados del centra.

"Hacia el ano de 1939 algunas familias desalojadas de los barrios
Boquetillo, Pekin y Puebla Nuevo, se fueron a vivir a la peninsula
de Chambacu (... ). Mas tarde, este asentamiento se fue poblando
cada vez mas con familias pracedentes de otras sectores de la ciu­
dad, de poblaciones del departamento de Bolivar y, de otras regio­
nes dei pais expulsadas par la violencia politica, que hoy todavia
existe. Este asenlamiento tugurial fue erradicado hace mas de dos
décadas par la Oficina de Tugurios de Cartagena en la presidencia
dei doctor Carlos Lieras Restrepo" (Pombo Pareja, 1999: 199).

Al cabo de treinta alios, ninguno de los proyectos de urbanismo
con los que justificaron el desalojo -un barrio de clase media, un
nuevo centra administrativo, un centro comercial, una marina de lujo­
habia sido realizado: qued6 un inmenso terreno abandonado que se­
paraba al centra dei resto de la ciudad, doloroso testimonio de las
ambiciones y los absurdos de la politica urbana iniciada en los sesen­
ta. Hace relativamente poco el terreno Eue comprado por la Sociedad
Chambacu de Indias S.A., a un precio imposible de desafiar: esta se
vio asi involucrada en un escandalo politico y financiera, junto con
varios altos funcionarios. coma el ministra de Desarrollo Econ6mico
y el embajador de Colombia en Washington, acusados de trafico de
influencias, desviaci6n de fondos publicos y desaparici6n de docu­
mentos administrativos. El Instituto de Crédito Territorial, ICr, rea­
liz6 la venta de los apetitosos predios en condiciones inusuales:

"La Contraloria General de la Republica inici6 ayer la indaga­
ci6n preliminar en el casa Chambacu (... ) sobre la historia de ese
predia que primera fue una zona de 'asentamiento de negros',
luego una propiedad del Gobierno y posteriormente vendido a
una empresa privada (... )" (El Espectador, .3 de marzo de 1999).

Sobre el lote tanto tiempo abandonado habia aparecido, finalmen­
te, una construcci6n: se trata del Edificio Inteligente, nada menos que
el edificio mas moderno de la ciudad.

Ni la prensa ni los funcionarios publicos interpretaran nunca la
desaparici6n de Chambacu como un acontecimiento de caracter ra-
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cial. Para la directora del INURBE -sucesor deI ICT-, la relocalizaci6n
de los habitantes de Chambacu debe interpretarse, ante todo, a favor
de un mayor acceso a la ciudadanla:

"Era un tugurio, sin servicios publicos, la electricidad era pira­
teada, los habitantes no pagaban pOl' ello. La descomposici6n
social representaba un enorme riesgo y era prâcticamente impo­
sible pasar pOl' ah!. En cambio, en los nuevos barrios tienen ca­
sas, verdaderas casas, con todos los servicios, agua, electricidad 14".

Uno de los arquitectos que particip6 en la construcci6n de las nue­
vas viviendas hace énfasis en la dimensi6n social deI proyecto:

"En Chambacu, todo elmundo hada su casita con un pedazu de
cartôn, con techos de cart6n. Bueno 10 que sea. Y entonces en la
misma barba de la ciudad, pegado a las murallas, detrâs de la
lndia Catalina uno se paraba y vela esa cosa. Porque en Cartagena
no habla casas para los pobres. Cuando el Gubierno se decidi6 a
limpiar a Chambacu y reubicar a esa gente, entonces el ICT me
propuso que hiciéramos unas casitas al11 en utro terreno 15".

En una interpretaci6n completamente distinta, Chambacu es pre­
sentado coma un simbolo de africanidad en Cartagena, calificado pOl'
Gabriel Garda Marquez coma un "antiguo barrio de esclavos" (1985:
20), y fue homenajeado pOl' Manuel Zapata Olivella en ellibro Chambacu
corral de negros (1990a). Este escritor, originario de Lorica, C6rdoba, pas6
la mayor parte de su vida en Cartagena y ha sido reconocido -él y tôda
su familia- pOl' su acci6n a favor de la plurietnicidad y la cultura africa­
na: su hermano ] uan, poeta y médico, fue el primer candidato negro a
una elecci6n presidencial; su hermana Delia es pionera en el estudio y la
difusi6n deI folklore afrocolombiano. Manuel es autor de numerosas
novelas y ensayos que evocan la epopeya vivida pOl' las poblaciones ne­
gras colombianas: Chango, el Gran Putas; Levantate mula?o; Par mi raza
hablara el espiritu; Las claves magicas de Amé1ica. En ellibJ;o Chambacu co­
rral de negros, Zapata Olivella evoca la historia de este ban-io, convertido
en la mas grande invasi6n de la ciudad desde comienzos de siglo y erra-

14 Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
15 Entrevista, 3 de agosto de 1999.
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dicado en los aiios 1970 a causa de la "modernizaci6n". Maximo, el per­
sonaje principal de la novela, presenta la situaci6n en pocas palabras:

"... la isla crece. Maiiana seremos quince mil familias. El 'Cancer
negro', como nos llaman. Quieren destruirnos. Temen que un dia
crucemos el puente y la ola de tugurios inunde la ciudad. Por eso,
para nosotros no hay calles, alcantarillados, escuelas ni higiene.
Pretenden ahogarnos en la miseria. Se engaiian. Lucharemos por
nuestra dignidad de seres hUmanos. No nos dejaremos expulsar
de Chambacu. Jamas cambiaran el rostro negro de Cartagena.
Su grandeza y su gloria descansa sobre los huesos de nuestros
antepasados" (Zapata Olivella, 1990a: 199).

Mas recientemente, Chambacu ha sido glorificado por Tot6 la
Momposina -otra artista considerada vocera de la cultura afro­
colombiana- en dos canciones incluidas en unD de sus ûltimos CD16 : la
primera, que se titula Oye Manita, narra la vida cotidiana de una "negri­
ta" y la historia del barrio de los "negros bembones"; dice asi:

"En el barrio 'e Chambacu
fui a visitar una familia,
Ay de origen Bantu (... )
Oh, Chambacu, sudor de negros
historia de esclavos".

Tot6 no s610 insiste en la relaci6n entre color y barrio; también, en
la segunda canci6n, titulada Chambacû 17 , enfatiza su caracter central
en la historia de Cartagena, en tanto que simbolo de su desarrollo, y
para ello emplea un lenguaje racial.

"Chambacu, Chambacu, Chambacu...
la historia la escribes tu (... )
Chambacu, Chambacû, Chambacu...
La historia de las murallas
con sangre la escribi6 la canalla,
con sangre la escribi6 la canalla,
con la pluma deI dolor,
con la pluma del dolor,

16 Toto La Momposina, Pacant6, MTM Ltda, 1999.
17 Cumbia escrita par Antonio Maria Penaloza.
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curando la carne esclava
a 10 lejos se ve la muralla,
a San Pedro Clavé con la saya,
curando al negro Bembé,
curando al negro Bembé.
Chambacu, Chambacu,
Chambacu, Chambaculero
De aqui no me sacas tu
Chambacu, Chambacu, Chambacu...
la historia la escribes tu".

-

Ambos artistas 18 incitan a reformular la historia denunciando la
supervivencia deI racismo, oculto en falsas justificaciones socioeco­
n6micas. Tras las descripciones socioecon6micas existe un implfcito
racial -10 no dicho racial- que consiste en evadir toda referencia direc­
ta al conflicto "negro"l"blanco". Aunque acuse de tauto16gico, Ma­
nuel Zapata Olivella y Tot6 la Momposina insisten en que Chambacu
es un barrio negro porque su poblaci6n es negra. No obstante, esta
relaci6n senala el problema irresuelto de c6mo identificar a dichos in­
dividuos, confinados a la esclavitud y al Âfrica coma sus mayores ras­
gos identitarios. Esta 16gica identitaria -que se fundamenta en unas
supuestas herencia hist6rica y autenticidad africana- oculta un tercer
proceso: el deI arraigo territorial. Segun Zapata Olivel1a, es por ser
considerado un "cancer negro" que el barrio no posee calles, ni alcan­
tarillado, ni escuelas, ni higiene; es por ser su poblaci6n negra que se
le niega el acceso a una ciudadania efectiva, y seglin esto, la relaci6n
identidad/territorio esta claramente predeterminada. Sin embargo, (no
se deberfa el 'color negro' de Chambacu a su ins6lita ubicaci6n, junto
a las murallas, a pocos metros deI centro hist6rico, a diferencia de los
tugurios contemporaneos?

Las enormes disparidades entre barrios, la ausencia de infraestructura
y servicios publicos caracterfstica en unos, contra la sobreoferta de inver­
si6n en otros, la concentraci6n de pobreza, desempleo y ausencia de edu­
caci6n: todos 10 saben y 10 denuncian. Ano tras ano, los estudiantes del
Departamento de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena realizan
sus monograffas sobre los barrios populares de la ciudad. Pero s610 hacen
énfasis en sus condiciones socioecon6micas sin involucrar una problema-

lM Ver también la abra de teatro de Régula Ahumada Zurbaran (2002).
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tica étnica 0 racial. Unica excepci6n a la regla: Chambacu. Si bien el barrio
no es sistematicamente considerado coma un ghetto negro, de todos mo­
dos sobresale pOl' sel' el unico pensado, ocasionalmente, en términos étni­
co-raciales. Este ejemplo compruebà la ausencia de identificaci6n racial
caracteristica de Cartagena. Ademas, muestra que para asocial' un barrio a
un ghetto étnico es necesario tener en cuenta las interpretaciones -cam­
biantes seglin sus condiciones de enunciaci6n- de los mismos actores.

La polémica en Lomo a los proyectos de erradicaci6n, las preten­
siones de reforma urbana e incluso el término ghetto desaparecieron
con Chambacu, aunque en el fondo, el problema ha evolucionado muy
poco: las condiciones de vida en El Poz6n, Olaya y Nelson Mandela
siguen siendo precarias. Aqui, de nuevo, 10 unico que diferenciaba a
Chambacu de los tugurios contemporaneos, ubicados alrededor de la
Ciénaga de la Virgen, era su cercania a las murallas. Los nuevos barrios
marginales se encuentran al sur y al este de la ciudad turistica, aislados
y cubiertos de la mirada indiscreta del resto de habitantes y de los visi­
tantes. La directora del INURBE 10 reconoce:

"Es 10 mismo que los barrios marginales de la Ciénaga, hoy. Lo que
pasa es que Chambacu estaba en el centro de la ciudad. Con eso de
la Ciénaga, nadie se da cuenta porque no van a ver hasta alla IY".

También explica la no reahzaci6n de los proyectos sociales de la
instituci6n:

"lnicialmente pensaron hacer un U,llllU que no fuera subnor­
mal. (POl' qué no se hizo nada? Porque esa tierra es muy valiosa.
Nuestra misi6n es la de atender a gente pobre. POl' eso el lCT
vendi6 las tierras. Que no se podia hacer un barrio de estrato
uno. Era en el coraz6n de la ciudad. No pudieron hacer vivien­
das de bajo estrat020

".

De hecho, el pasaje de la competencia pOl' territorios al desplaza­
miento hacia la periferia, 0 de una situaci6n de extrema pobr:za al
acceso a la ciudadania, es considerado como una forma de matlZar el

19 Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
20 Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
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conflicto racial, e incluso, coma una especie de evoluci6n desde 10
negro hacia 10 blanco. Ejemplo de ello es un articulo publicado en el
Magazin DOlllznical que resume la destrucci6n de Chambacu:

"... un dia se pens6 que Dios habia realizado un milagro la tarde
en que unos negritos de Chambacu se subieron en uno de esos
buses destartalados de la época, atravesaron una de esas tipicas
callejas y llegaron a su destino monos y casi blancos" (El E~pecta­

dOT, Magazin Dominical, Il de noviembre de 1973).

En esta nueva ciudad, incluida en numerosos proyectos nacionales e
internacionales de desarrollo, el acceso a los atractivos de la urbanidad
esta mediado pOl' el blanqueamiento; simultâneamente, la calificaci6n ra­
cial evoluciona con el tipo de anclaje espacial. Lo "negro" no s610 es un
atributo -como 10 afirman Manuel Zapata Olivella y Tot6 La Momposina­
sino el resultado de una interacci6n en la que el otro -sin6nimo de 10 que
incomoda- produce y es producto de una identificaci6n territorial.

2. CONTAR AL OTRO

Es momento de presentar a la poblaci6n de Cartagena correspon­
diente a dos épocas claves: en visperas de la abolici6n deI sistema de
castas -censo de 1778-1780- y durante la introducci6n deI
multiculturalismo -censo de 1993-. El interés de las evaluaciones cuan­
titativas de la poblaci6n cartagenera, mas alla de los numeros, reside
en el empleo de tales 0 cuales categorias raciales y en los modos de
clasificaci6n y percepci6n aplicados al otro. POl' ahora, s610 observaré
las categorizaciones oficiales: particularmente, las de la administra­
ci6n politica y eclesiastica para la época colonial y las del Departamen­
to Administrativo Nacional de Estadfstica, DANE, para la época ac­
tuaI. Un analisis centrado en las categorizaciones populares de la
alteridad racial tendra lugar posteriormente (capitulo 3, 4 Y5).

Hay que decir que la abolici6n de la esclavitud en 1851 21 no signi­
fic6 la abolici6n de las categorias raciales dentro del discurso oficial de

~I Antes de la aboliei6n, habria que meneionar los efeeras de la Ley de
Manumisi6n de 1821, que intradujo eambios en las eategorizaeiones raciales.
Ildefonso Gutiérrez Azopardo, en su estudio a los registras de "pardos';' de los
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las administraciones, ni tampoco dentro de las clasificaciones popula­
res. En el censo de 1912, se observa que junto a informaciones sobre el
sexo, la profesi6n, la nacionalidad, la religi6n y el empleo, se introdujo
el rubro "razas", con cuatro entradas derivadas: "blancos", "negros",
"indigenas" y "mezclados". Ademas de refiejar el desequilibrio numé­
rico entre poblaciones "negras" y "blancas22 ", este sondeo confirma la
importancia dei mestizaje, e igualmente la ambigüedad e imprecisi6n
que caracterizan su comprensi6n. Los "mestizos" son "todos los otros",
los que no entran en una categoria racial reconocida, coma resultado
de un proceso de definici6n por descarte que fracasa en su intento de
otorgar una verdadera "identidad". Entre tanto, la naLuraleza de las
categorias de la alteridad en Colombia se revela mediante el uso de la
palabra "raza", s610 reemplazada por la categoria "etnicidad" a partir
de 1991, que introdujo una nueva concepci6n étie de la alteridad, es
decir, lejana de sus usos cotidianos, coma 10 demuestran las refiexio­
nes suscitadas par el censo de 1993.

2.1. Los censos de la época colonial

La cuantificaci6n de la poblaci6n se elabora a partir de fuentes ad­
ministrativas y religiosas que, mas alla de las cifras, suponen que la
atribuci6n de un estatus racial es titil en el registro bautismal, coma
freno a las mezclas raciales y prevenci6n contra el cimarronaje: consti­
tuye un instrumento de control social (Mellafe, 1975; Gutiérrez
Azopardo, 1983). Los censos permiten constatar, de un lado, la impor­
tancia del fen6meno dei mestizaje en la ciudad de Cartagena, y la
ambivalencia de la categoria "mestizo", del otro. En realidad, la dificul­
tad de medir al otro no surge con la abolici6n oficial de las clasificacio­
nes administrativas. En la época colonial, la clasificaci6n pretendia nada
menos que implementar un principio de adecuaci6n de criterios socia­
les y raciales; precisamente pOl' ello, el mestizaje se convirti6 en una
farma de perversi6n dei orden. Seglin Ildefonso Gutiérrez Azopardo,

archivos parroquiales de Cartagena (1983), cuenta que los libros de "blancos" y
los de "pardos" fueron reunidos a partir de 1830, y se hacfa referencia a los
hijos de los esclavos bajo el término "manumisiôn".
~~ La poblaciôn esta repartida de la siguiente manera: 1.701 blancos, 6.883
negros, 721 indigenas, 7.905 mezclados, para un total de 16.342 personas en
Cartagena (Censo General de la Republica de Colombia, 1912: 98).
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"... el hecho de sel" Cartagena y sus alrededares un nucleo de
profundo mestizaje hada que la meticulosidad de la estratifï­
caci6n fuera mas grande, precisamente par ser mas dificil la
diferencia al estar unos tan cerca de los otros" (Gutiérrez
Azopardo, 1983: 126).

Los datos empleados en la mayoria de estudios historicos de
Cartagena de finales deI siglo XVIII provienen deI censo de 1778-1780
(Conde Calderon, 1996: 90; Mimera, 1994: 115; Jaramillo Uribe, 1994)

Composici6n racial de la poblaci6n de Cartagena en 1778 seglin datos
presentados por Jorge Conde Calderon (Conde Calderon, 1996: 90)

Blancos 13.426

Libres 74.490

Indios 19.416

Esclavos 9.626

Total 116.958

Como fue indicado existe otro sondeo que, para la misma época,
muestr,a la importancia deI mestizaje en Cartagena, comparandola con
otras ciudades y centros economicos de la region.

Composici6n racial de la poblacion de Cartagena, Antioquia,
Popayan y Choc6 en 1789, seglin el censo presentado por Jaime

Jaramillo Uribe (1994: 12)

Blancos Mestizos Indios Esclavos

Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920

Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791

Popayan 13.351 22.979 15.692 12.444

Choco 335 3.342 5.687 5.916
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Lo primero que salta a la vista es que la divisiôn de la poblaciôn a
partir de cuatro grandes categorîas socio-raciales - "blancos", "mesti­
zos", "indios" y "esclavos"-, no responde a un unico criterio. La pri­
mera categoria23 remite inmediatamente a las apariencias fisicas,
supone de manera implfcita la ascendencia espafiola y la ocupaciôn de
una notable posiciôn social y politica. El "indio" esta definido en tér­
minos étnico-culturales, y dentro del sistema, es la verdadera represen­
taciôn dei otro. La categorîa de "esclavo" sefiala un estatus juridico
que refleja una posiciôn socioeconômica en la base de la piramide de
las jerarqufas, pero cambia de lôgica al no referirse explfcitamente a la
pertenencia racial. La cuarta categoria -sea "poblaciôn mestiza", de
acuerdo con Jaramillo Uribe 0 "libre", siguiendo a Alfonso Munera y
J orge Conde Calderôn- designa en general a quienes quedan por fue­
ra de las tres categorfas anteriores -en estos estudios, las cifras genera­
les y pOl' categorias son sensiblemente cercanas, en un intervalo de
tiempo de algunos afios-. El principal interés de Jaime J aramillo Uribe
es estudiar las relaciones entre esclavos y amos en la sociedad colom­
biana del siglo XVIII. Sus analisis estan centrados principalmente en
el estatus, la organizaciôn dei trabajo y las estrategias de resistencia dei
esclavo. AllI, el mestizaje se presenta coma una especie de proceso re­
sidual en el que la ausencia de un apelativo especffico atestigua su
estatus ambiguo, sin una definiciôn en términos fisicos ni en términos
socioeconômicos 0 culturales. A los "mestizos" no se les atribuye una
posiciôn particular; sôlo sobran. En la categoria de "libres", sf se acen­
tua una identidad opuesta a la del "esclavo", pero igualmente basada
en una imprecisiôn que, dentro de América Latina y dm-ante la época
colonial, solia conllevar al uso de la expresiôn: "libres de todos los colo­
res" (Morner, 1969), que enfatiza la asociaciôn de un estatus social con
la indeterminaciôn racial. POl' un lado, el "mestizo" representaba una
suerte de amenaza para el orden racial colonial y para la jerarqufa de
castas. Por el otro, el "libre" invocô la emergencia de una nueva identi­
dad y, con ella, la construcciôn de un nuevo modelo de sociedad.

Ademas de mostrar multiples denominaciones y significaciones, per­
ceptibles en los intereses ideolôgicos y politicos que giran alrededor de
la definiciôn dei mestizaje, las categorfas de este se caracterizaban por
reunü~ bajo los mismos apelativos, a individuos que podrian ser absolu-

2'j En algunos analisis deI censo de 1778-1780, se introduce la categorfa
de "eclesiastico" (Mimera, 1994), que otros confunden con la de ·'blanco".
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tamente diferentes, en cuanto a su identificaci6n racial -ni blancos ni
negros- y también de acuerdo a la posici6n social y econ6mica ocupada.

En otras palabras, el mestizaje ya se alimentaba de esos diferentes
modos de clasificaci6n: la dificultad de nombrar 10 "mestizo", en una
época en que el uso de las categorias raciales era normal, es un tes ti­
monio de sus multiples significados -de la puesta en duda del orden
colonial a la promoci6n de una nueva sociedad- sin que las diversas
representaciones sean contradictorias.

2.2. Los censos posteriores a 1991

Una vez introducido el multiculturalismo, el DANE incluy6 por
primera vez una pregunta relativa a la procedencia étnica24 , en el cen­
so de 1993. La pregunta estaba basada en el autorreconocimiento cul­
tural (DANE, 1993: 163), asi: "~pertenece usted a una etnia, grupo
indigena 0 comunidad negra?" (DANE, 1993, Formulario censal N°l).
En Cartagena, solamente 1.405 personas de un total de 656.632 se
identificaron con las comunidades negras (DANE, 1999)25. Diversas
discusiones dentro y fuera deI DANE, entre las que se destacan los
estudios universitarios efectuados en Cali (Proyecto CIDSE-IRD),
dejaron a punto una nueva l6gica censaF6, estrenada en el ano 2000
en la Encuesta Nacional de Hogares (DANE, 2001), a partir de foto­
grafias representando cuatro personas de igual estatus socioecon6mico
pero de cuatro diferentes categorias raciales nunca mencionadas27 :

"blanco", "mestizo", "mulato", "negro". Entonces, se le pedia a los
encuestados senalar la fotografia correspondiente al personaje con el
color de piel mas parecido al propio. Los resultados son parciales y aun
no han sido difundidos, no obstante, vale la pen;) :l\',lllzar que la po-

24 En un contexto y unos términos diferentes, estas reflexiones se pueden
encontrar en los debates realizados a prop6sito de la introducci6n de estadfsticas
étnicas, en Francia (Populations, 1998; Simon, 2001).
25 Para un estudio detallado de los censos étnicos en Colombia y en América
Latina, ver DANE, 2000; Barbary, 2001.
26 Inspirado especialmente en las experiencias realizadas en Brasil por el Instituto
Brasilefto de Geograffa y Estadfsticas.
27 En el momento en que intent6 construirse una representatividad estadfstica
étnico-racial, un sesgo fue introducido: tres fotos de mujeres y una sola de un
hombre, que simbolizaba el fenotipo negro.
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blacion "afrocolombiana" en Cartagena alcanzo la cifra de 415.000
personas de un tOlal de 838.000 habitantes 2H

•

Seria inûtil privilegiaI' uno u otro censo, laI método 0 tal periodo,
especialmente sabiendo que la diferencia de objetivos impide la reali­
zacion de una estricta comparacion y aùn menos deducir una especie
de crecimiento vertiginoso de la identificacion "negra". Pero semejan­
te diferencia de medidas invita a pensaI' en las incertidumbres que aque­
jan la idenlificacion de las poblaciones "negras" y "mestizas". Problema
anteriormente ignorado que ahora se manifiesta con cierla frecuencia:
en efecto, habiendo reconocido dentro de la nueva constitucion de
1991 pOl' primera vez la existencia de poblaciones "afrocolombianas",
el problema ahora es camo identificarlas.

Asi, entre la alteridad definida coma una aUloidentificacion con re­
lacion a una categoria étnica (DANE, 1993) 0 en funcion de los rasgos
fenotfpicos (DANE, 2001), nos hallamos en el carazon mismo de la
disyuntiva enlre una definicion étnica 0 racial, entre pertenencia 0 apa­
riencia29 . Segûn Yolanda Bodnal~ una de las responsables de la cuestion
étnica en el censo deI DANE de 1993, la idea es calificar a una poblacion
caracterizada pOl' una "idenlidad élnica" definida, con tem-fas demos­
trativas, coma un grupo que se distingue del resta de la sociedad pOl' el
hecho de cornpartir rasgos comunes en los campos de la comunicacion,
la socializacion y el trabajo (Bodnal~ 2000: 16). En consecuencia,

"... la medici6n de la etnicidad en los censos de poblaci6n y vi­
vienda implica, par un lado, tener claridad [rente al concepto de
pertenencia étnica y de otro lado, operacionalizar este concepto
en la bùsqueda de una pregunta (... ) que dé cuenta de la medi­
cion deI fenomeno en sus aspectos esenciales" (Bodn;ll~ 2000: 16).

~8 La categorfa "afrocolombiano" reagrupa aqui a los illdividuos identificados
en las fotografias que mostraban al hombre negro y a la mujer mulata. Estas
cifras fueron analizadas en Urrea, Ramirez y ViMara (2001).
~u Habria que aiiadir los sesgos introducidos par la interacci6n en situaci6n de
encuesta, cuando la identificaci6n étnico-racia! cs también un signa de status y
una relaci6n de poder: ~Qué decir cuando el investigador es un hombre "blanco"
dirigiéndose a un hombre "negro"? ~y cuando un hombre "negro" se dirige a
un hombre ·'blanco?". ~y cuanclo el investigador es uua investigadora?
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De manera que la mediciôn de la alteridad se presenta como un

procedimiento fundamentado en categorfas conslruidas dentro de un
ambiente cientffico -étlco- e impuestas a los actores sociales. E.sta bru­
tal e implfcita transferencia del "sabio" al "popular" explicarîa en parle
la poca confiabilidad de los resultados obtenidos par media del censo
de 1993, teniendo en cuenta que, probablemente, las personas
encuestadas no reconodan el significado deI término "etnia". Al me­
nas era 10 que Yolanda Bodnar manifestaba en una de sus primeras
obras sobre el censo étnico (Ruiz y Bodnar, 1995). En efecto, la etnicidad
indfgena es ampliamente analizada y claramente definida, mientras
que la "etnicidad negra" deberfa sel~ ajuicio de los autores, el objeto de
un trabajo de concientizaciôn de las propias comunidades:

"El movimiento de reivindicaciôn de las comunidades negras es
reciente y en las pruebas piloto se observô que entre ellas no
existe el mismo sentido de iclentidad que entre los indfgenas
(... ). Se recomendô que a través de mecanismos de divulgaciôn
y de sus respectivas organizaciones, se informa a las comunida­
des negras sobre el significado e importaneia de la pregunta"
(Ruiz y Bodnar, 1995: 28).

Poco a poco se introdujo un nuevo método para aprehender las
diferencias étnico-raciales. No sobra decir que el usa de las fotografias
fue rotundamente rechazado par Bodnar que, durante un coloquio
sobre los censos étnicos, denunciaba el riesgo de naturalizar la raza
(Bodnar, 2000). Para otros, es evidente que la segregacion socio-espa­
cial se encuentra ligada a los mecanismos de caracterizaciôn fenotfpica
y a los prejuicios raciales que los sustentan:

"La jerarqufa social en la sociedad colombiana integra las per­
cepciones y aUlopercepciones fenotfpicas con estereotipos que
estigmatizan" (Urrea, Ramirez y Viafara, 2001: 45).

Por la tanto, impulsar unas estadfsticas étnicas con un valor
heurfstico solo puede ser posible desde el momento en que los mismos
actores compartan todo su sentido.

"Estos dfgitos demuestran el fracaso deI enfoque étnico para medir
la importancia demografica de la poblaciôn negra 0 mulata en
Cali -y mas generalmente en Colombia- sôlo el 4.1 por ciento
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respondi6la pregunta, apenas el 3.3 pur ciento declar6 pertene­
cel' a alguna 'etnia, grupo indigena 0 comunidad negra', y (mica­
mente el 1.5 pOl' ciento a una 'comunidad negra'-: no existe a
escala nacional en la sociedad colombiana de hoy, un sentimiento
de pertenencia étnica cornpartido y librernente declamdo pOl' grupos
significativos de poblaci6n" (Barbary, Ramirez y Urrea, 2003.
Destacado en italica pur los autores).

Es necesario seguir problematizando el procedimiento de
cuantificaci6n: ~acaso no tendria inconvenientes asumir una l6gica
cientlfica -no completamente controlada- haciendo uso de catego­
rias émicas? ~Es pertinente construir un indicador con base en los
criterios de c1asificaci6n empleados dentro de las mismas practicas
sociales? ~No seria entonces arriesgado introducir categorias sociales
dentro de una l6gica cientlfica que podria atribuirles una significa­
ci6n y un valor diferentes?

Finalmente, construyendo conceptos cientlficos -como en el cen­
so de 1993- 0 introduciendo las categorias populares -como en el cen­
so de 2000-, ambas posiciones coinciden -de manera simétrica- en
aceptar la permeabilidad de la frontera entre uso social y uso cientlfi­
co, entre categoria practica y categoria anal1tica, el mismo tipo de con­
fusi6n que origin6 la difusi6n y permanencia de la noci6n de raza.

Si algo permiten estas reflexiones en torno a la introducci6n, dentro
deI orden social, de categorias éticas y al empleo cientifico de categorias
sociales, es justamente caracterizar el procedimiento que ha sido adop­
tado aqui: la idea es considerar las categorias émicas coma el objeto
mismo de la investigaci6n, estudiando su aparici6n y concreci6n en cuan­
to contribuyan en la organizaci6n de las escenas donde se producen las
acciones. POl' ende, nos interesaremos en los mecanismos de difusi6n
dellenguaje de la etnicidad en situaciones 0 a través de actores concre­
tos e igualmente en la evoluci6n de las categorias mas antiguas.

3. EL Il DE NOVIEMBRE DE 1811: RAZA, CLASE y REGION

El acontecimiento mas importante de la historia de Cartagena se
produjo el Il de noviembre de 1811 y para ilustrarlo basta recordar la
abundante literatura publicada sobre el tema (Porras Troconis, 1965;
Bossa Herazo, 1967; Bustamente, 1977; Lemaitre, 1983; Covo, 1985;
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Munera, 1998). Obligado para historiadores, también se destaca en el
Himno de la ciudad y en las fechas de celebraci6n de las fiestas de
mayor importancia. Hoy constituye uno de los primeros "mitos fun­
dadores" de la ciudad, presentado coma simbolo de su espiritu he­
roico, independentista y revolucionario. Los acontecimientos de
noviembre desencadenaron una represi6n sangrienta, la marginalizaci6n
politica y la ruptura de los vinculos econ6micos de Cartagena con la
regi6n deI Caribe y deI At1<intico; respuesta que marc6 profundamente
su desarrollo en el siglo XIX y aliment6 el sentimiento -aun latente­
de rechazo y persecuci6n de Bogota contra los insurrectos. Pero quiza
10 que mas nos interesa del Il de noviembre de 1811 es la revelaci6n de
las cornpIejas relaciones entre raza, c1ase y regi6n, aun mas cornpIejas
si se observa que los historiadores encargados de estudiar la época de­
ben rendir cuentas deI proceso de diferenciaci6n racial en un lenguaje
que ya no integra las categorizaciones raciales.

3.1. Interpretaciones multiples

Si la historiografia tradicional de Cartagena realza el papel de las
elites e insiste en los acontecimientos de caracter politico, destacando
su dimensi6n heroica, en cambio, el interés de los trabajos contempo­
raneos gira alrededor de planteamientos socioecon6micos y acentua el
papel de las c1ases populares. Antes se redudan las poblaciones "ne­
gras" y "mulatas" a papeles minimos y subordinados, pero ahora son
colocadas en los primeros lugares de la historia de la ciudad. Tras una
ausencia de mas de un siglo, se le ha asignado un nuevo lugar a la
interpretaci6n racîalizante de la historia.

Asi pues, alrededor deI mismo acontecimiento existe una interpre­
taci6n plural, incluso contradictoria, que no s6lo genera la no
objetivaci6n de un "pasado comun" sino que revela hasta qué punto la
racializaci6n de la historia cartagenera es un dilema politico e intelec­
tuaI contemporane03ü

• Este periodo permite confrontar, podria decir­
se que palabra a palabra, dos libros escritos por dos historiadores de la
ciudad, Eduardo Lemaitre y Alfonso Munera. El primero es conside­
rado el historiador oficial de Cartagena; los cuatro volumenes de su
Historia general de Cartagena gozan del estatus de una referencia obliga-

30 Sobre el usa de la historia de Cartagena ver Roman, 2001.
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da, l'omo 10 demuestra la publicacion de un manual, a partir de sus
articulos, destinado a los estudiantes de bachillerato de la ciudad
(FUNCICAR, 1994), y también la publicacion de una resena, traduci­
da al inglés, generalmente disponible en los sitios turisticos (Lemaitre,
1998). Alfonso Mimera es profesor de historia, ex decano de la Facul­
tad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena, ahora em­
bajador de Colombia paraJamaica. Su libro Eljmcaso de la nacion. Region,
clase y raza en el CaTibe Colornbiano (1717-1810), basado en su tesis de
doctorado, es visto como el simbolo deI movimiento de renovacion de
la investigacion historica sobre la ciudad. La presentacion diferenciada
que se hace de la independencia remite igualmente a un conflicto en­
tre generaciones, una vision antagonica de la practica historica, trayec­
torias biograficas opuestas -Alfonso Mimera es "mulato", proveniente
de un hogar humilde y el principal gestor deI discurso del
"afrocaribeanidad", mientras que Eduardo Lemaitre, nacido en una
familia aristocrata, miembro de la elite social y politica cartagenera,
antepone sus vinculos europeos-.

La obra de Lemaitre reproduce un esquema c1asico de la investiga­
cion historica, centrando su interés en las elites, consideradas coma los
unicos actares de la historia. En efecto, de la historia oficial de Cartagena
se destaca que los papeles principales, ordenados cronologicamente,
han sido desempenados por los fundadores de la ciudad, los piratas,
los jefes de la armada, los ingenieros que construyeron las murallas, los
miembros del Tribunal de Inquisicion y los artifices de la Independen­
ciao Un ejemplo es el tercer toma de la Historia general, enteramente
dedicado a la Independencia que, desde sus primeras paginas, mantie­
ne un tono bien definido: as!, la Dec1aracion de Independencia en
Cartagena solo podia ser consecuencia directa de los sucesos que sacu­
dieron a Europa pocos afios antes y de la difusion de la filosoffa de Las
Luces (Lemaitre, 1983: 3). El termino "negro" figura raramente, y cuan­
do ocurre, se encuentra asociado a un estatus subordinado y pasivo;
los de "mestizo", "moreno" 0 "mulato" ni siquiera aparecen en el indi­
ce. El relato de los acontecimientos de noviembre, de la lucha contra la
Corona Espafiola, deI sitio de la ciudad, trata especialmente sobre las
decisiones tomadas pOl' los miembros del Concejo (1983: 7), los con­
flirtas -especialmente el vivido entre los hermanos Gutiérrez de Pifieres
y Garda de Toledo- y las biograffas de los miembros de la elite. No
solamente estan considerados coma los unicos actores deI proceso
independendista sino que el resta de la poblacion de la ciudad es pre-
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semado coma un elemento pasivo, sin otra papel que el de perseguir el
movimiento iniciado par la dite (1983: 9-10).

Al contrario, para Alfonso Munera es necesario revisar las falsas
evidencias de la historiografia oficial, sobre todo en la concerniente a
las circunstancias de la Independencia:

"La Declaraci6n de Independencia AbsolUla de Cartagena no
fue, coma se complace en describirla la historiograffa tradicio­
nal el producto de las rencillas entre las elites toledistas y
pineristas. El grado de tensi6n social que produjo el Il de no­
viembre tenia componentes mas camplejas y, sin lugar a dudas,
el mas importante de ellos era el enfrentamiento entre la elite
criolla y los negros y mulatos artesanos que aspiraban a la igual­
dad" (Munera, 1998: 196).

Munera enfatiza el papel dei elemento racial en el desarrallo histô­
rico y la estructuraci6n social de Cartagena: la dinâIllica racial en tan­
ta factor de anâlisis de las luchas politicas de finales de la Colonia es
fundamental para comprender sus caracteristicas y resultados (Munera,
1998: 23). Asi, en contra dei mita de una Independencia asistida uni­
camente par la elite criolla, antepone el papel activa desempeiiado par
"negras" y "mulatos" en el momento de su declaraci6n y evoluci6n.

"Un sentimiento de igualdad con los blancos pareci6 haber sur­
gido entre los mulatos, junto con su nueva condici6n social, que
les permitia aspirar a recibir una educaci6n mas completa"
(Munera, 1998: 96).

Los anâlisis mas recientes (Alvarez Marin, 1990; Calvo Stevenson
y Meisel Roca, 1998) insisten sobre la participaci6n e incluso el pa­
pel motor de los sectores populares, recordando que estaban com­
puestos mayoritariamente par "mulatos" y "negros". Par su parte,
] orge Conde Calder6n, uno de los historiadores "renovadores", su­
braya la primacia dei "empuje mestizo" de comienzos dei siglo XIX,
y su enfrentamiento con la elite de la ciudad: salido dei control dei
sistema tradicional, el "mestizo" estaba obligado a buscar la inde­
pendencia politica, no tanto par el hecho de pertenecer a una colo­
nia hispânica sino par su relaci6n con un centra urbano lleno de
privilegias (Conde Calder6n, 1996: 87). De manera que la lucha
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pOl' la independencia era mâs bien una lucha interna pOl' el acceso
a la igualdad socioeconômica y raciaPl .

El episodio central de la historia de Cartagena da lugar a relatos
perfectamente contradictorios, en los que la restituciôn histôrica pare­
ce conjugarse con un discurso polîtico y una trayectoria persona!. Le­
jos de pretender confrontaI' estas dos visiones en torno al Il de
noviembre para privilegiaI' una coma mâs "verdadera" que la otra, 10
que me interesa deI antagonismo entre Lemaitre y Mûnera es precisa­
mente que resalta el desacuerdo sobre el lugal' asignado a la raza den­
tro de la historiografîa, contribuyendo a producir una memoria que es
en si misma confusa v ambigua.

3.2. Una estructura socio-racial heredada de la Colonia

El Il de noviembre de 1811 puede verse coma un fracaso 0, cuan­
do menos, una asincronia de casi un siglo para la entrada de
Cartagena en la era republicana. Si bien Cartagena fue la primera
ciudad de la Nueva Granada en dec1arar su independencia, final­
mente resultô siendo la ûltima en conocer realmente el igualitarismo
y las reformas republicanas. El bano de sangre de la erradicaciôn de
la Repûblica de Cartagena y el extenso letargo que suscitô hasta fina­
les deI siglo XIX, facilitaron el mantenimiento, durante mâs tiempo
que en otros lugares, de relaciones sociales tradicionales fuertemente
jerarquizadas. Segûn el historiador Sergio Solano, uno de los pocos
estudiosos deI siglo XIX en Cartagena:

"... la historia de la ciudad apareciô desprovista de conflietos y
coma resultado exclusivo de las acciones de miembros de la elite,
quienes, con lucidez y desprovistos de pasiones, dirigian el curso
de los acontecimientos hacia 10 socialmente deseable. Para la eli­
te cartagenera, construir esta imagen era una tarea prioritaria
dado que, desde los inicios de la Repûblica, siempre viviô acosa­
da pOl' el fantasma de un posible levantamiento de negros y mu­
latos de extracciôn popular" (Solano, 1998 : 221-222).

31 La efimera Constituci6n de Cartagena de 1812 reconoce el derecho a participar
en la vida polîtica a todos los hombres libl-es, independientemente de su
pertenencia racial.
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As! las cosas, la interpretaci6n de 10 acontecido el Il de noviembre

debe pensarse a partir de una 16gica de la minoraci6n de los conflictos
raciales y de producci6n de una armonîa racial, destinada a consolidar
una identidad nacional emergente.

No hace falta arbitrar las querellas entre historiadores para ob­
servar que los acontecimientos de 1811-1815 tuvieron consecuen­
cias duraderas en la estructura socio-racial de la ciudad. Aline Helg
considera que las raîces de la famosa "invisibilidad" deI "negro" en
Colombia deben buscarse en esta dificil época de construcci6n de
una identidad nacional.

"(POl' qué en el Caribe colombiano, a diferencia de 10 ocurrido
en varias sociedades americanas, la raza no se volvi6 una cate­
goda organizaciona1 a pesar de haber sido fundamental a la
hora de mo1dear la vida de la gente durante el periodo colo­
nial?" (Helg, 2000: 221).

Sin defender la idea de una participaci6n unîvoca e uniforme de
los "libres de color" en los movimientos de Independencia, subraya
la diversidad de modalidades que adquirieron la resistencia, las re­
beliones y adaptaciones de poblaciones cuyas 16gicas de acci6n nun­
ca fueron reducidas al color32 • La ausencia de una movilizaci6n racial
colectiva es pensada coma un resultado de la existencia de catego­
rias raciales para el mestizaje - "negro", "zambo", "pardo", "cuarte­
r6n", etc. - mâs favorables a estrategias de promoci6n individual
que a la defensa de intereses colectivos. Tomar posici6n en nombre
de una causa comûn que incumbiera a todas las castas de la época
colonial equivalia a reconocerse a sî mismo coma miembro de algu­
na de las castas33 • La bûsqueda de la "igualdad" remite menos a la
idea de una igualdad politica que a la de una igualdad con respecto
al "blanco": por tanto, es necesario progresar en el sistema de castas
antes que cuestionarIo. Esta igualdad se hizo promesa con la toma
de armas para la defensa de la ciudad.

32 Para una presentaciôn deI papel de las castas en las independencias, ver
Thibaut, 2002.
33 Es asi coma los registras de bautizo fueron ocasionalmente quemados par los
"mestizos" a fin de eliminar las huellas de su pertenencia a una casta.
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"Sin embargo, dado que el discurso sobre ellema de la igualdad
exigia guardar silencio sobre la cuesti6n de la raza, optaron pOl'
ganar la igualdad en raz6n de sus méritas personales y de sus
servicios a la sociedad y no de su raza" (Helg, 2000: 242).

Fue asi coma la referencia a la raza fue excomulgada de los discur­
sos y las practicas de quienes fueran las principales vktimas de las
clasificaciones raciales. El movimiento de Independencia de la ciudad
y el establecimienlo de una Republica moderna, lejos de sel' un
cuestionamiento de un sistema de castas heredado de la época colo­
nial, se presentaron coma una transposici6n 0 una traducci6n de las
clasificaciones raciales en la nueva naci6n.

3.3. Cartagena y Bogotâ: aislamiento geogrâfico, asignacion
identitaria

Aunque los historiadores otorguen a la raza un lugal' diferenciado
en los acontecimientos deI 11 de noviembre de 1811, coinciden en
afirmar que este primer movimiento independista luchaba mas en con­
tra de los excesos deI poder ejercido desde Bogota que contra la coro­
na espaiiola. El aplastamiento de la eflmera Republica de Cartagena
dio lugar a interpretaciones coma la de una revancha de Bogota sobre
Cartagena, denunciando la dominaci6n deI centro sobre la periferia,
algo que hoy todavfa se traduce en un senlimiento de marginalizaci6n
e inferiorizaci6n, una suerte de integraci6n nacional parcia!, segun 10
expresado pOl' los habitantes de la costa. Igualmente, el aislamiento
deI Caribe puede sel' analizado con base en el sistema de relaciones
entre razas, iniciado en Cartagena y que, parad6jicamente, el camien­
zo de la Republica confirmada. No en vano el proceso de la primera
Independencia de Cartagena tuvo consecuencias adicionales, coma
que la ausencia de relevancia racial provocara la disoluci6n deI Caribe
al interior de una naci6n que se consideraba andina y blanca, igno­
rando su componente africano. No obstante, este fen6meno de
marginalizaci6n de la costa no debe sel' atribuido exclusivamente a un
proyecto de las elites andinas: también resulta del evitamiento de las
categorizaciones raciales comun entre las elites caribeiias como dentro
de los sectores populares.

Includablemente, la raza se constituy6 -camo ha sido mas 0 menos
admitido- en un principio legitimador deI orden social, reproducien-
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do a nivel nacional un proceso de neutralizaci6n de las identificacio­
nes raciales por parte de los actores racializados, en un momento en
que la sociedad estaba organizada a partir de una jerarqufa racial. Du­
l'ante el proceso de imposici6n de una "identidad caribeii.a" negaLiva,
la raza fue movilizada coma factor explicativo deI "relraso" de los habi­
tantes de la costa que, finalmente, fueron recogidos en un vasLo y hete­
rogéneo conjunto, cuyo unico rasgo comun era, precisamente, el de
no ser "blancos". Etiqueta racial que, pese a relegar a los margenes de
la naci6n colombiana a los habitantes de la costa, no ha motivado una
reacci6n ni de sus elites ni de sus sectores populares, favoreciendo en
ultima instancia la construcci6n de una identidad nacional mutilada y
la cristalizaci6n de un desequilibrio de fuerzas. Quiza porque denun­
ciar una dominaci6n con fundamentos raciales equivaldrfa a recono­
cerse a si mismo dentro de las categorfas raciales "inferiores" y, en
consecuencia, renunciar a la posibilidad de ascender de estatus a tra­
vés de la silenciosa via de la integraci6n y el blanqueamiento. En sfnle­
sis, la referencia a la raza no evoca una pertenencia colectiva, gestora
potencial de intereses y objetivos comunes: al contrario, asumida den­
tro de una 16gica individual, supone un acercamiento a 10 "blanco" y
un distanciamiento de 10 "negro".

4. LA CARTAGENA DE HOY: EVITAMIENTO DE LAS CATEGORIAS

RACIALES

Uno de los miembros de la Academia de Historia me confes6:

"Todas las sirvientas son negras, es asf. Como lastre colonial las
masas negras comienzan de cero. Hubo la abolici6n de la esclavi­
tud, pero ~si no saben leer, son libres de qué? Pero van apren­
diendo, hay muchos negros en la universidad. Eso no es racismo,
es una consecuencia de la esclavitud34

".

Caminabamos pOl' el parque Bolivar mientras seguia con su des­
cripci6n de las relaciones raciales y, de pronto, se estre1l6 contra un
harapiento joven "negro" que cay6 al piso, e inmediatamente después
se levant6 para pedirle una moneda de cien pesos. Sin dar tiempo a
nada, sali6 disparado pronunciando una sarta de palabras incompren-

34 Entrevista, 27 de noviembre de 1998.
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sibles. Viendo este espeetaculo, mi interlocutor maldijo esa "negreda
inculta" que debeda ser expulsada del centro hist6rico, y sin mas, retom6
su reflexi6n en torno a la ausencia de racismo en Cartagena. Esta anéc­
dota es reveladora: las relaciones entre "negros" y "blancos" no son
conflictivas mientras que cada cual conserve su lugar, unos coma em­
pleados domésticos, jardineros u obreros, los otros dedicados en activi­
dades politicas 0 artisticas, 0 tal vez organizando las fiestas de la ciudad.
Desde el instante en que se rompe este equilibrio, la ritualizaci6n de las
relaciones sociales desaparece, para que, en su lugar, se instaure una
situaci6n inc6moda, en el sentido goffmaniano, en donde las buenas
maneras dejan de sel' respetadas: de un lado, la polarizaci6n paternalista
de las identidades se disloca, y es entonces cuando los miembros de la
elite pierden la esperanza de una arm6nica coexistencia entre "negros"
y "blancos"; deI otro, el evitamiento de la identificaci6n racial fracasa,
obligando a las clases populares a aceptar el peso dellenguaje racial.

El desaflo actual de la poblaci6n cartagenera es actuar "como si"
las relaciones raciales no fueran problematicas ni conflictivas, sobre
todo porque la ciudad, transformada en una metr6poli, no tiene nada
que ver con la Cartagena de 1811. Una estructura racial jerarquizada,
el paternalismo ejercido pOl' la elite y una organizaci6n socio-racial son
caractedsticas heredadas del pasado, y persisten pese a las considera­
bles transformaciones econ6micas, sociales, politicas y urbanas que,
primero a comienzos deI siglo XX y desde la década de los sesenta
después, han renovado la ciurbd.

4.1. Los "grandes blancos"

Al describir la sociedatl neogranadina, Jaime J aramillo Uribe (1994)
enfatiza la importancia dellinaje coma principio de organizaci6n so­
cial, y especialmente la asignaci6n deI apelativo "Don". Asi, todo espa­
fiol que Ilegara a América, sin importar a qué clase perteneciera
originalmente, procuraba hacerse al titulo de "Don", 10 que le permitia
distinguirse de las poblaciones indigenas y "negras", pero ante todo
de los "mestizos" y "mulatos", por considerarse una impronta de no­
bleza inherente al hecho de sel' "blanco" y de "sangre pura".

Los normales, "todos aquellos que no se apartan de las expectativas
particulares" (Goffman, 1970: 15), los que se distinguen deI estigmati­
zado, los que determinan la color line y que eternizan el prejuicio racista,
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a ellos podrfamos llamarlos "grandes blancos", hacienda una analogia
con los "pequefios blancos" que Gunnar Myrdal describe. Nos referi­
mas a algunas familias con pr<icticas endogamicas bien marcadas y que
profesan su ascendencia italiana, francesa, espafiola a catalana. Sus ape­
llidos simples -Benedetti, Tafia, Lemaitre, Vélez, Roman, Martinez,
Araujo, Bustamante, Lecompte, De la Espriella-, combinados -Tafia
Lemaitre, Bustamante Lecompte, Araujo Martinez-, e incluso repetidos
-De la Espriella De la Espriella, Vélez Vélez-, sus barrios de residencia ­
Manga, Pie de la Papa, Bocagrande, Castillogrande- y sus puntos de
encuentro -elubes sociales, Academia de Historia, Club de Pesca- los
identifican sin excepcion, demostrando la cerrado del grupo.

En 1991, con ocasion del primer centenario deI Club Cartagena, el
mas importante club social de la ciudad, se lanzo un libro conmemara­
tivo que retrataba el "espiritu" dellugar y las vidas de sus miembros:

"Enraizado prafundamente al arbol de las mas tradicionales fami­
lias cartageneras deI siglo pasado (... ), el Club Cartagena ha con­
servado siempre los mas hermosos valores del ser cartagenero,
caracterizado par sus buenas costumbres y el respeto a unas nor­
mas sociales que hicieran de Cartagena la Arcadia del Caribe: co­
lonial, reminiscente, pletorica de eventos y de visitantes ilustres
que han hecho de la ciudad un centra cultural de primer orden.
Al transitar par estas paginas, ellectar emprendera un viaje fan­
tastico par el pasado, concentrando en élla esencia de su espiritu
camo ser social, y el valioso legado de sus antepasados por pro­
longar la estirpe y conservar en el mas alto nivel todo cuanto
ennoblece al hombre cartagenero" (Club Cartagena, s.d.,: 10).

A continuacion se describen las fiestas de aniversario que, par cier­
ta, no se diferencian en mayor casa de los relatas acerca de las cere­
manias mundanas eurapeas de los siglos pasados, complaciéndose en
citar a cada uno de los aetOl-es coma si fueran parte de una gran fami­
lia de la que pudiera distinguirse al tio, la abuela, el primo, la nieta.
Esta vision armoniosa de un pasado elevado a paradigma de la aristo­
cracia bien pensante es continuamente reactualizada en el discurso y
la practica de los "grandes blancos", par ejemplo, a través de sus
atuendos -traje blanco y sombrero de paja-, de sus gestos de decencia
-cumplidos, beso en la mano-, de su interés par la historia y el arbol
genealogico de la familia y de su elitismo bohemio.
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En nuestro primer encuentro, un miembro de lajunta directiva deI

Club Cartagena me recibiô con un bonjour gutural, me hablô de su
hija, estudiante en La Sorbona, de su hennana casada con un hombre
suizo, de su apellido que llevaria siempre acento circunflejo si la tipo­
graffa espanola 10 permitiera:

"Dellado de mi padre, mi familia viene de Espafia. El padre de mi
tatarabuelo -cÎnco generacÎones atras- educô sus hijos en Espana.
Vina camo Alférez de la Real Armada Espaflola. Del lado de mi
madre, vienen de Francia. Llegaron luce doscientos anos, algo
asî. Las dos familias se acercaron y se cruzan en una sola, en la
primera parte deI siglo XX. Mi padre y su suegra eran primos
hermanos y se cruzaron las dos familias. Es una caracterfstica muy
importante de ciudades coma ésta, hay matrimonios entre fami­
lia. Mira los apellidos que son iguales. Cuando mis padres se ca­
san, tienen que pedir permiso, que hacer un chequeo de sangre33 ".

Este elitismo se basa en un mito deI origen, de la supuesta pure­
za de los miembros deI club. Esto explica que los "turcos" ­
siriolibaneses- llegados desde finales deI siglo XIX, atm teniendo
una posiciôn econômica que justificaba su deseo de ingresar al Club
Cartagena, se vieron obligados a creaI' su propia organizaciôn, el
Club Uniôn, pues a los ojos de la elite blanca de la ciudad, la rique­
za no limpia la "impureza de la sangre".

4.2. Cada quien en su lugar

La relaciôn de los "grandes blancos" con la poblaciôn cartagenera
se caracteriza ante todo pOl' el paternalismo hacendoso, bastante aleja­
do deI sentimiento de temor y frustraciôn expresado por los "peque­
nos blancos". La elite no se siente amenazada pOl' los "negros", pues
no tiene nada que perder en su contacto con ellos. Su nobleza, su po­
siciôn y sus tradiciones pasan casi inalteradas entre los habitantes de
Cartagena. 0 mejOl~ relacionarse con ellos seria mas una prueba feha­
ciente de su grandeza de espfritu, su sentido de la responsabilidad, su
solidaridad con quienes se hallan menos favorecidos que ella. Seglin
Orlando Fals Borda, una de las caracteristicas de la Costa es precisa-

:J5 Entrevista, 18 de diciembre de 1998.
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mente la combinaci6n de familiaridad y distancia, de protecci6n y di­
ferenciaci6n, permiLiendo el desarrollo de una sociedad de lipo seno­
rial, aunque menos formaI, menos cerrada y menos vistosa que en
Europa y otras partes3G (Fals Borda, 1980: 150b). Siguiendo su hip6le­
sis, Fals evoca la mulLiplicidad de relaciones sociales: h~jastros, h~j()s

adoptivos, hermanos de padre, hermanos de madre, hermanos de le­
che, madres de erianza, tias honorarias, compadrazgo. Otro ejemplo
es el estalus de "muchacha", lermino utilizado para designar a las
empleadas domésticas en ciertas casas que, pOl' otra parle, son conoci­
das como las "nanas" de los ninos de "buena farnilia". ~C6mo podrian
sel' racistas frente a quienes cuidan a los ninos, viven bajo el mismo
techo y practicamente Forman parte de la familia? Y este paternalismo
se basa en una aguda consciencia deI lugar que corresponde a cada
uno, en funci6n de su color. La sola idea de una posible competici6n
entre "blancos" y "negros" esta descartada, y pOl' 10 tanto, los conflic­
tos en las situaciones raciales tienden a no exislir.

Fen6meno semejante que, mientras estudiaba un barrio pobre de
Cartagena, el antrop610goJoel Streicker observaba: desde ellado opues­
to de la escala racial y social,

"... la gente de edad considera 10 blanco coma un atributo de
elase que enfatiza la raza -nacimiento, matrimonio, familia- mas
que la riqueza (... ). Hablar de la raza permite ordenar suficien­
temente el mundo: la sociedad-inspirada-en-la-raza cuidaba al
pobre y permitia matrimonios felices y duraderos (... ). Lo ante­
rior muestra elaramente que el usa par parte de las personas de
edad de los términos blanco y negro en tanto marcadores de cla­
se ilustra el reconocimiento de su propio estatus subardinado"
(Streickel~ 1992: 428-429).

Pareciera que el cielo de las relaciones raciales propuesto pOl' Robert
Park en el casa norteamericano fuera descartado antes de ponerse en
practica, a causa de una ritualizaci6n de las relaciones que no deja
espacio alguno para la incertidumbre y el cambio. La instauraci6n de
determinados convenios en las relaciones sociales garantiza el mante­
nimiento de la distancia entre las razas. La intimidad entre el propieta-

~6 Sobre el Brasil, ver Freyre, 1997.
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rio y el servicio doméstico es posible porque los rituales sociales que
definen y mantienen las relaciones de etiqueta son respetados. Si el
estigma corresponde, como afirma Goffman, a una discrepancia entre
identidad social virtual e identidad social efectiva, podriamos decil'
que la situaci6n que se presenta en Cartagena refleja la desaparici6n
de este malestar: al trazar una correspondencia entre las expectativas
que giran alrededor del "negro" y su posici6n social efectiva, los "gran­
des blancos" eliminan de paso la fuente de la incomodidad. Entonees,
el estigma ya no es planteado como un problema, no corresponde mas
a una falta de adaptaci6n, porque ha sido interiorizado y naturalizado.
Al considerar normal y banal el hecho de que "el negro" no pueda sel'
mas que jardinera 0 "la negra" una empleada deI servicio doméstico,
los "grandes blancos" produeen una identidad potencial a partir de
una identidad efectiva que, en si mis ma, es el resultado de una
estigmatizaci6n de 10 "negro". Los analisis de Goffman sobre los usos
sociales de los aspectos indeseables de la apariencia personal han de­
mostrado que, 10 mejor que puede haeer el individuo estigmatizado, al
menos en las situaciones ritualizadas, es minimizar los signos de su
estigma, privarlos de todo su valor comunicativo, haciendo como si la
interacci6n fuera perfectamente normal. En suma, se trata de adoptar
una convenci6n de evitamiento de la cuesti6n racial.

4.3. L6gicas de blanqueamiento

El presidente de Cimarrôn en Cartagena tiene su propia regla de
conducta: nunca llega tarde a una cita. Incluso tiende a adelantar diez
minutos la hora de su reloj, prefiriendo esperar que sel' esperado pOl'
su interlocutor. En una ciudad donde un retraso de media hora y has­
ta una hora es perfectamente perdonable, donde los medios de trans­
porte colectivo no garantizan la duraci6n de ninglin desplazamiento,
este tipo de comportamiento podrfa pareeer incongruente. En todo
caso, muestra que tiene voluntad para corregir el estigma racial a tra­
vés de una inversi6n de los signos que recaen sobre el "negro", como el
que nunca llegue a tiempo, no genere confianza y sea incapaz de sel'
responsable en su trabajo. Este es un ejemplo de "desidentificadores",
coneepto empleado pOl' Goffman para describir las situaciones de re­
sistencia contra la estigmatizaci6n y definido como

"'" un signo que tiende -real 0 ilusoriamente- a quebrar una
imagen, de otro modo coherente, pero en este caso en una direc-
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ci6n positiva deseada por el actor, y que no busca tanto formular
un nuevo reclamo coma suscitar profundas dudas sobre la vali­
dez de la imagen virtual" (Goffman, 1970: 59).

La importancia concedida a los simbolos de prestlglO, desde el
atuendo hasta el modo de hablar, desde el celular hasta la agenda fo­
rrada en cuero sintético, desde la extrema cortesia hasta la decencia en
todos los momentos, es un testimonio deI deseo por controlar los sim­
bolos deI estigma.

El mestizaje no puede ser percibido coma una negaci6n deI racis­
mo: en lugar de eIiminar el estigma, permite convivir con él. Yale la
pena recordar que, en América Latina, el mestizaje es producto de una
doble dominaci6n, a la vez racial y sexual. Aunque se abre la posibili­
dad de escapar al estigma, el escape no constituye su negaci6n.

"2De qué modo la persona estigmatizada responde a esta situa­
ci6n? En ciertos casos, le sera posible intentar corregir directa­
mente 10 que considera el fundamento objetivo de su deficien­
cia" (Goffman, 1970: 19).

Asi 10 demuestra la importancia que el blanqueamiento adquiere
en América Latina: se trata de adoptar actitudes y modelos que se
consideran asociados al estatus deI "blanco". En otras palabras, el re­
chazo a identificarse yser identificado coma "negro" es decir, renun­
ciar a los atributos caracteristicos deI "negro", es eI unico camino para
ocupar una posici6n social valorizada. La existencia de tal proceso
muestra hasta qué punto la pertenencia racial puede actuar coma un
estigma que impide tajantemente el acceso a determinados estatus.
Para cambiar de posici6n social, habria que comenzar por cambiar de
pertenencia y apariencia racial, 10 cual es posible a través deI blanquea­
miento, que toma formas culturales -pra.cticas asociadas a la cultura
"blanca"-, sociales -ingreso a las redes "blancas" de sociabilidad-, 0

biol6gicas -relaciones sexuales, aclarar el color de piel, alisar el pelo-.

En su versi6n mas radical, el blanqueamiento se expresa en la
voluntad de transformar fisicamente el cuerpo. En su tesis de pregrado
titulada Sindrome deI blanqueamiento exigido (Villadiego, 1998), Olga
Villadiego, estudiante de lingüistica de la Universidad de Cartagena,
se interes6 por las practicas de blanqueamiento fisico. A continua-
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cion, las preguntas que hizo a cuarenta colegiales "negros" entre los
quince y dieciocho afios:

- (Te has alisado el pelo?
- (Conoces un método para blanquearse?
- Si pudieras cambiar algo de tu cuerpo, (qué cambiarîas?
- (Cual es tu ideal ffsico de hombre 0 de mujer?
- (De qué color es lu piel?
- (CamO te gusta tener el pelo?

Tratandose de una muestra tan pequefia, nuestro interés en este
caso recae sobre el significado de las preguntas y respuestas, y no sobre
las conclusiones cuantitativas de la investigacion. Casi todas las
encuestadas respondieron que ya se habian hecho alisar el pelo. pues
encontraban que "parecian mas bellas"; los métodos empleados para
blanquearse, conocidos por todos y todas, son el dioxigeno, el alcohol
y el "blondor"; los rasgos corporales que cambiarîan son la nariz, el
pelo y la boca; el hombre 0 la mujer ideales son "blancos" 0 "morenos"
claros; el color de la piel no es "negro" sino "moreno" oscuro; el pelo
que mas votos obtuvo fue elliso. Aqui, los individuos encuestados ten­
dieron a auto-aplicarse, ideal 0 realmente, los desidentificadores ffsi­
cos -color, pelo, nariz-, y presentaron su tipo ideal con marcadores
raciales aûn mas débiles.

4.4. Convenci6n de evitamiento

Al describir los ritos de interaccion, Goffman habla de

"... coordinacion voluntaria de las acciones donde cada una de las
dos partes tiene su concepcion sobre camo organizar las cosas,
donde las dos concepciones se ponen de acuerdo, donde cada
parte piensa que este acuerdo existe y donde cada una estima
que la otra piensa igual. Encontramos entonces las condiciones
esttucturales previas a un reglamento fundado sobre la conven­
cion" (Goffman, 1973b: 32).

En Cartagena, las relaciones sociales estan marcadas pOl' la con­
vencion de eludir la cuestion racial, apoyandose en los ajustes nece­
sarios para sustraerse deI enfrentamiento y asi ev ital' situaciones
incomodas tanto para si como para el otro. Alla se dice frecuente­
mente que los "negros" no son aceptados en los bares de la zona rosa,
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recordando la historia de un tîo 0 un vecino que tuvo que soportar el
rechazo de un portero racista: esta probarîa la existencia deI racismo
en la ciudad, segun los militantes de la causa étnica. Estando un sa­
bado en la noche en la zona rosa, se observa pocas personas "negras"
o "de color". Parece que el1as, antes que confrontar una situaciôn
incômoda, donde las normas de evitamiento de la identificaciôn ra­
cial puedan romperse, prefieren sustraerse a la mera posibilidad, an­
tes de que ocurra, y en efecto, evitan visitar tales lugares "de riesgo" .
Cuando se le pregunta a un individuo "negro" 0 "mulato" porqué, la
respuesta es invariable: todo es muy caro, la musica no es buena, el
lugar esta muy lejos. Pues mencionar el temor de encontrarse en una
situaciôn que los exponga al racismo, es una forma de reconocer que
se poseen los atributos estigmatizados y, en consecuencia, que pue­
den ser objeto de una categorizaciôn raciap7.

Pero en general el evitamiento es mas moral que ecolôgico, para
retomar la distinciôn que hace Robert Park: si no tenemos miedo de la
confrontaciôn con el otro, si no tememos perder nuestra imagen, es
también porque sabemos que, en el encuentro mismo, los elementos
de la incomodidad estaran neutralizados por el hecho de cornpartir
una convenciôn comun. De esta manera podremos entender el uso
popular de la categorîa "moreno": esta permite apreciar el orden racial
omnipresente, sin que la carga negativa ligada a la evocaciôn racial
emerja -como en el casa de la palabra "negro"-. Siendo asî, los actores
mas "blancos" pueden reactivar su distanciamiento sin que se perciba
coma una forma de discriminaciôn; los actores mas "negros" borran
los matices de color a través de una categorîa unica, homogeneizante,
quitando toda significaciôn a la designaciôn racial. Asî, mas que de
"invisibilidad", hablaré de "convenciôn de evitamiento", para insistir
en el hecho de que la designaciôn identitaria no sigue una sola direc­
ciôn: la invisibilidad de 10 "negro" remite a la estrategia tanto de las
poblaciones "negras" coma de las "blancas".

37 Este analisis se inspira en los trabajos realizados pOl' Philippe Poutignat y
] ocelyne Streiff-Fénart sobre las categorizaciones raciales en situaciones mixtas,
especialmente en los buses de la ciudad de Nice (Poutignat y Streiff-Fénart,
1995b). El bus es en efecto percibido coma un espacio particularmente peligroso,
no porque los actos racistas fueran mas frecuentes, sino porque el riesgo de
incomodidad ligado a una interpretaci6n racial de la situaci6n despierta mas
temores que en otros sitios.

....
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Retomaré la distinci6n planteada pOl' Elijah Anderson (1990) en­
tre street etiquette y street wisdom, "etiqueta de la calle" y "saber de la
calle", similar a la distinci6n elaborada pOl' Goffman entre identifica­
ci6n categ6rica e identificaci6n individual (Goffman, 1988: 194).
Todos los transeuntes deben negociar su paso con las personas que
encuentran en el camino; segun Anderson, hay dos maneras de ha­
cerlo. La primera consiste en formular un conjunto de reglas y apli­
carlas en todas las situaciones: haciendo as!, los individuos estarian
recurriendo a una street etiquette, que reposa en una percepci6n gene­
l'al de los caminantes y se basa en las caracteristicas mas superficiales
y mas inmediatamente visibles:

"Dado que constituye un conjunto rudimentario de indicaciones,
la etiqueta de la calle hace mas confortable la calle a sus usuarios,
aunque podria sel' una mascara antes que una soluci6n real"
(Anderson, 1990: 210).

En la otra manera, los caminantes que trascienden el respeto a
las reglas genéricas de la interacci6n desarrollan una street wzsdom
que reposa en una capacidad para ajustarse a cada situaci6n, para
adaptaI' su respuesta en cada "cara a cara": as! aprenden a desen­
volverse en la calle.

"Quienes adquieren esta sofisticaci6n entienden que el entor­
no publico no siempre responde a un conjunto formaI de re­
glas que se aplican indistintamente a todos los problemas"
(Anderson, 1990: 210).

Los habitantes de Cartagena se encuentran mas que todo en
una 16gica de la etiqueta de la calle, con una intenci6n precisa: im­
pedir toda posibilidad de una lectura racial de las situaciones. Las
apariencias desempefian el papel de marcador normativo que hace
seguras y predecibles las expectativas reciprocas. Desde el momen­
to en que el comportamiento esté normalizado y que las reglas se
vuelvan familiares, las expectativas no conciben ningun factor sor­
presa. Entonces, la ausencia de conflicto en las relaciones sociales
de Cartagena no significa una ausencia de diferenciaci6n racial; al
contrario, supone que esta clasificaci6n ya es suficientemente co­
nocida y aceptada.
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Al sugerirles a varios de mis interlocutores38 su descripci6n de cier­

tas fotografias de sitios publicos de Cartagena, el objetivo era compren­
der las practicas cotidianas en las que la dimensi6n racial esta integrada
y el papel de las apariencias en la percepci6n deI otro y en la moviliza­
ci6n de las convenciones sociales en cada situaci6n. Las fotografias fue­
ron pensadas coma la "puesta en escena de la puesta en escena social",
de sus normas y convenciones, coma una "hiper-ritualizaci6n" de la
vida cotidiana. El principio es evocar la reacci6n de los encuestados ante
los sitios publicos de la ciudad al pedirles describir ellugar, caracterizar
a los individuos, imaginarse ellos mismos en el entorno, evocar la natu­
raleza de las relaciones sociales, sin hacer preguntas espedficas sobre la
raza39

. Al describir escenas urbanas, se trata de entender los ajustes rea­
lizados entre transeuntes, su evaluaci6n sobre el entorno de cada
interacci6n y la competencia de los individuos para calificar una situa­
ci6n, interpretar un indice, para asi adoptar el comportamiento mas
apropiado. Ahora bien, en el momento mismo de las interacciones pu­
blicas, la identificaci6n del otro depende notablemente deI examen rapi­
do de las mas visibles caracteristicas deI interlocutor y de su entorno
material. Al describir una situaci6n de la vida cotidiana, los actores son
invitados a movilizar los conocimientos previos que consideran perti­
nentes y asi interpretar las propiedades de una situaci6n concreta.

Las fotografias correspondientes al Centro de Convenciones y la
Casa Roman se evaluan a partir de categorias a priori, es decir, suscita-

38 Principalmente los miembros de la asociaci6n FUNSAREP
3!) Este trabajo fue realizado dentro de mi tesis doctoral: consistfa en ocho
fotograffas de lugares publicos deI centro de Cartagena, suficientemente
conocidos y frecuentados para garantizar su identificaci6n por parte de mis
interlocutores, unos elegidos pensando en la fuerza de su historia 0 de su
significado, otros, al contrario, en funci6n de su caracter banal y ordinario.
Estos lugares eran el Centro de Convenciones, principal lugar de encuentros
internacionales y espectaculos, que encarna a la "Cartagena moderna"; la Iglesia
de San Pedro Claver, unD de los lugares turisticos mas visitados en Cartagena; la
Plaza de Santo Domingo, origen de polémicas con relaci6n al tema de la
apropiaci6n turfstica del espacio publico; la Casa Roman, que pertenece a una
de las familias mas tradicionales de la ciudad, y esta en el primer barrio de clase
alta aparecido a comienzos deI siglo XX, Manga; Bocagrande, principal sitio
de veraneo, turismo y diversi6n; plazas de la Gobernaci6n y de la Universidad,
que se cuentan entre los principales sitios de pasaje y de encuentro; el paradero
de buses cercano a la India Catalina que es comun a todos los barrios del sur y
deI este de Cartagena.
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das pOl' el sitio en si, antes que por los individuos particulares observa­
dos. Pese a no tener imagenes de gente, son inmediatamente asociadas
a la presencia de personas descritas como blancas y a los atributos que
caracterizan tal blancura:

"La gente que va al Centro de Convenciones es bien vestida,
tiene ropa de marcas caras, su caminar es directo y elegante.
Son mas blanquitos". En la casa Roman "vive gente acomoda­
da, de plata. Son personas altas, claras. Andan en su carrito,
estan bien vestidos".

Los territorios a identificar en las fotografias tienen limites con­
cretos, con los que se determina un interior y un exterior, base deI
proceso de definici6n de la oposici6n entre "nosotros" y "ellos". La
calificaci6n racial de los lugares y los individuos esta asociada a un
sentimiento de malestar 0 de envidia, que en ocasiones se manifies­
tan al tiempo, como si mentalmente los encuestados no se sintieran
en ellugar que les corresponde, 0 como si se sintieran enfrentados a
una amenaza difusa. La incomodidad adquiere la forma de un temol'
al rechazo 0 al desprecio, como consecuencia de una categorizaci6n
racial a priori deI lugal' que impide la presencia de individuos dife­
rentes. La street etiquette enunciada pOl' Anderson es entonces movi­
lizada durante la evaluaci6n de la escena, e igualmente, en las
supuestas expectativas atribuidas a los personajes hipotéticos.

Una foto de la playa de Bocagrande demuestra, pOl' su caracter
anormal, la fuerza de las categorias de percepci6n a priori y de los me­
canismos de adaptaci6n a situaciones inc6modas. Bocagrande es el
sector moderno de la ciudad, habitado principalmente pOl' los miem­
bros de las clases altas y los turistas; sus playas, bordeadas pOl' hoteles,
estan mejor equipadas que otras -restaurantes y cafés, torres de salva­
vidas, limpieza, toldos-. Los habitantes de los barrios populares no
acostumbran a visitarlas, utilizando como pretexto argumentos no ra­
ciales -algunos hoteles se reservan el derecho de admisi6n, el precio de
las bebidas y la comida es restrictivo, y la ubicaci6n geogrâfica hace el
acceso a Bocagrande mas diffcil- para evitar enfrentarse a una situa­
cion de movilizaci6n de los marcadores raciales. La foto fue tomada en
1998, luego de las fiestas de celebraci6n del Il de noviembre, instantes
después del desfile de carrozas acuaticas que tuvo lugar en la peninsu­
la de Bocagrande, mostrando la invasi6n de habitantes de barrios po-
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pulares gue acudieron al evento. Agui, la apariencia de los personajes
fotografiados no corresponde a las expectativas ligadas allugar:

"Es rara esa foto. Parece gue todas fueran nativos. No hay turis­
tas. Parece gue todos fueran de Cartagena. Es raro gue no estén
los turistas, éstas son las playas de los turistas".

"Esa playa es de Bocagrande, por los arboles, por las plantes,
por los edificios atras. Agui va la gente rica. En Marbella va la
gente pobre. Vemos agui gente rica ... y gente gue esta mas 0

menos. Es rara tu foto".

El esfuerzo, por parte de los entrevistados, para dade sentido a una
situaci6n anormal, adopta diversas justificaciones gue concilian apa­
riencias y convenciones: explicaci6n racional de la anormalidad -"la
seliora y su hija son de los barrios pobres. Van alla a hacer peinados. 0
son empleadas de los apartamentos éstos. 0 se aburrieron de las pla­
yas de Marbella"-. cuestionamiento de la pertinencia de la mirada ­
"en estas playas, la gente dominante es de plata. Aungue no se ven por
ahora"-; invenci6n de alternativas sociales -"de pronto se puede en­
contrar nacidos con plata. Tengo una amiga gue trabaja en un hote!,
un extranjero se enamor6 de ella y se la llev6"-. La anormalidad de la
situaci6n obligaba a realizar una explicaci6n capaz de recuperar su sen­
tido: este procedimiento muestra hasta gué punto los habitantes de
Cartagena proceden a partir de categorizaciones a priori -ciertos luga­
res corresponden a ciertas personas- coma si las expectativas -de com­
portamiento, de encuentro- precedieran a las situaciones concretas.

4.5. ~Cambio 0 continuidad?

"Agui desembarcaron millones de Africanos para trabajar en las
minas, traidos en navios holandeses 0 portugueses (... ). Mecida
por las olas perezosas deI mar Caribe, acariciada por la brisa gue
golpea sobre las palmeras, Cartagena se adormece, paralizada y
somnolienta, entre las viejas murallas de piedra y de coral de su
historia" (Aprile-Gniset, 1971: 133-134).

Esta imagen de ciudad tropical y somnolienta, atrapada en su pa­
sado, sigue primando en varias de las presentaciones de Cartagena,
pese a las radicales transformaciones de los sesenta y setenta -creci-
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miento demogrâfico, progreso deI turismo, dinamismo industrial, de­
sarrollo de las actividades portuarias, migraciones-, que removieron
las normas y las tradiciones.

Por otra parte, el fen6meno del narcotrâfico, menos radical que
en Medellîn 0 Cali, también gener6 cambios en la organizaci6n social
de la ciudad, con la llegada de nuevos actores y un relajamiento de
las antiguas normas, y su particularîsima vistosidad -edificios lujo­
sos, restaurantes y hoteles de prestigio, omnipresencia en las pâginas
sociales de los diarios locales-. Aunque los setenta fueron una época
de crecimiento demogrâfico y recuperaci6n econ6mica, la "bonanza
marimbera" en la Sierra Nevada de Santa Marta trajo un flujo finan­
ciero importante e inédito en la historia de la ciudad que, transporta­
do en las maletas de una nueva categorîa de actores (Burin des Roziers,
1995), provenientes deI interior, convirti6 a la ciudad en un monu­
mento al lavado de narcod61ares. En efecto, aprovechando la nueva
cara turîstica de la ciudad, hicieron inversiones masivas en estructu­
ras hoteleras, restaurantes y discotecas, en la remodelaci6n deI cen­
tro, en la construcci6n de casas de lujo -especialmente en Bocagrande
y Manga-, en el desarrollo de marinas privadas. Mas tarde, durante
el apogeo deI narcotrafico (1980-1990), Cartagena y sus alrededores
-sobre todo las Islas deI Rosario y Baru- se convirtieron en lugares
de veraneo para los barones de los carteles de Medellîn y Cali, que
construyeron sus propias mansiones y frecuentaban los sitios noctur­
nos de moda en la ciudad. Poco después, la lucha contra el trâfico de
drogas se convertirîa en una de las prioridades de las diferentes ad­
ministraciones: en consecuencia, la visibilidad de los narcotraficantes
y la publicidad de que fueron objeto sus actividades se debilitaron. A
pesar de ello, su presencia en Cartagena contribuy6 a modificar la
estructura de las relaciones sociales y a la emergencia de una nueva
elite allado de la aristocracia tradicional.

En general, la llegada de los nuevos migrantes deI interior -ade­
mâs de los narcotraficantes, la de los "paisas" y los "cachacos"- favore­
ci6 el dinamismo econ6mico de Cartagena, acelerando el declinamiento
de las actividades impulsadas por la elite econ6mica local, para enton­
ces claramente debilitada. Mientras que los migrantes europeos llega­
dos a Cartagena durante el siglo XIX demostraron dinamismo y
prosperidad a través de sus actividades comerciales, con un espîritu de
innovaci6n que le dio a Colombia algunas de sus primeras industrias,
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sus descendientes, menos habiles para los negocios, tuvieron proble­
mas para mantener la jerarquîa de sus herencias, primero, cediendo
terreno con la llegada de los "turcos" al principio deI siglo XX, y luego,
con la llegada de los migrantes del interior en la década de los sesenta,
retirandose definitivamente deI negocio. Asî, las empresas familiares
tradicionales dominantes hasta los anos treinta -que representaban casi
la totalidad de las companîas inscritas ante la Camara de Comerci040 ­

fueron reemplazadas por empresas constituidas coma sociedades ano­
nimas y con estructura capitalista.

El paternalismo condescendiente e inferiorizante de la elite ha
seguido expresandose, en el discurso 0 en las apariencias, aunque ya
no corresponda a una realidad tangible. El suicidio deI ex alcalde
Augusto de Pombo, quien fuera presidente deI Club Cartagena, en­
tre 1972 y 1978, Yde la Academia de Historia, ilustra de forma extre­
ma la pérdida de influencia de un grupo al que solo le faltaba alabar
los sîmbolos de su gloria pasada -clubes sociales, tertulias, casas de
lujo, cultura-. Dîas antes deI suicidio, Augusto confeso sus desilu­
siones y dudas, consciente deI fracaso de una generacion que anhe­
laba mantener ciertos signos de prestigio:

"... no pude triunfar economicamente, aunque soy un hom­
bre cultivado. Tu sabes, crea que si no hubiera tenido esta
casa -heredada de mi familia-, hubiera tenido que vivir en un
barrio de invasion41

".

Una nota editorial de El Tiernpo consagrada al recorrido de este
"cartagenero raizal", objetiva los mecanismos de asociacion de la elite
con las conveniencias y las buenas maneras, desaparecidas en el resto
de la sociedad. Augusto de Pombo es presentado coma una...

"especie de monumento al buen gusto, en contraste con los de­
rroches de una nueva sociedad artificial (... ), ante el derrumbe
de una ciudad que llego a estar aniquilada, gracias a los efectos
febriles deI dinero facil", (El Tiernpo, 7 de febrero de 1999).

40 Juan Correa Reyes cont6 ciento noventa y cuatro negocios constituidos en
forma personal 0 en sociedad familiar, contra sesenta y tres que tenfan la condici6n
de sociedades an6nimas 0 extranjeras (Correa Reyes, 1990).
41 Entrevista, enera de 1999.
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La concomitancia de los fenomenos deI desarrollo economico y del

mana financiero enviado pOl' los narcotraficantes permitio una asimi­
lacion abusiva -aunque no completamente infundada- entre enrique­
cimiento y actividades ilicitas, con base en 10 cual la elite tradicional
lanzo toda clase de oprobios, indistintamente, contra la nueva elite de
la ciudad. Esto es 10 que dice el gerente deI Club Cartagena:

"Ahora para entraI' al Club, se puede comprar una accion. Pero
como es un Club exclusivo, la Junta tiene que estar de acuer­
do. Es la Junta que decide. Y rechaza las personas que han
obtenido sus recursos econ6micos pOl' negocios que estan de
moda ahora. Su conducta no es buena. Le gustan los tragos.
Son buscadores de problemas42

".

Joel Streicker analiza el mismo fenomeno pero en el extremo opues­
to de la escala social. A su juicio, en los sesenta y setenta, ante la
instauracion de un modelo social de tipo capitalista, se produjo una
ruptura de las relaciones paternalistas. Los entrevistados coincidie­
ron en sefialar que, en los viejos tiempos, las familias de clase alta
solo permitlan a sus hijos casarse con miembros de su misma clase.
El criterio principal era, pues, la "raza", esta es, apellido, educacion
y reputacion (Streicker, 1992: 48):

"Desde el comienzo de mi estadfa, la gente pareda obsesiona­
da con el pasado: el tiempo pasado, pasado esta -deda la ma­
yoria- pues la época presente se caracteriza pOl' corrupta y
corruptora, no solo par la actitud egoîsta e irrespetuosa de las
personas, sino también pOl' la constante degradacion de la eco­
nomla. Adicionalmente, habla un acuerdo en dataI' el inicio de
la degradaci6n en el momento que Cartagena se convirti6 en
centra tUrlstico internacional, a finales de los allOS sesenta",
(Streicker, 1992: 14).

Las personas de mayor edad provenientes de clases populares re­
prochaban a los nuevos ricos el culto al poder del dinero, no solo pOl'
haber reemplazado y destruido las antiguas relaciones de solidaridad:
la critica fundamental era que se hubiera abandonado un sistema de

42 Entrevista. 22 de octubre de 1998.
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regulaci6n social donde cada quien tenla un lugar de acuerdo a su
pertenencia racial, dejando en la incertidumbre a quienes, acostum­
brados al paternalismo, no podian mâs que sentirse incompetentes y
desadaptados. Entonces la "blancura" se transform6, dej6 de sel' una
cuesti6n de genealoglas, maneras de vestirse 0 prestigio de las noches
de rumba. Es pOl' esto que Streicker considera que

"... la presencia de cachacos es importante para entender el pasa­
je de una elite que se definia a si misma con base en la raza, a otra
que 10 hada en tomo a la riqueza" (Streickel~ 1992: 461).

Prueba de ello es la modificaci6n de los estatutos deI Club
Cartagena, acontecida en 1986: paulatinamente se abrieron las puer­
tas a nuevos miembros, ya no elegidos seglin su origen familial', sino
apadrinados pOl' los socios tradicionales que garantizaban su "valor
moral", sin desconocer que el pago de los derechos de entrada se cons­
titula en una contribuci6n financiera indispensable para la supervi­
vencia deI club. Esta nueva politica, mâs allâ de su valor simb6lico,
genera dudas sobre el peso de la "elite tradicional" 0, mâs precisamen­
te, sobre la exclusividad de su control social, porque su influencia to­
davla hoy es bien significativa.

....
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Capitulo 3

Reinas de belleza y simbolos turisticos:
la puesta en escena deI cuerpo

En Frame Analysis -Los marcos de la experiencia-, Goffman se pre­
gunta sobre el sentido de las situaciones, sobre la manera como se or­
ganiza la experiencia subjetiva de cada uno, la naturaleza de la
experiencia de realidad en la sociedad (Martuccelli, 1999: 462):

"Sostengo que toda definici6n de situaci6n esta construida seglin
los principios de organizacion que estructuran los acontecimien­
tos, al menos aquellos de canicter social, y nuestro propio com­
promiso subjetivo. El término 'marco' designa estos elementos
de base. Desde este punto de vista, la expresi6n 'analisis de mar­
cos' es una consigna para el estudio de la organizaci6n de la ex­
periencia" (Goffman, 1991: 19).

Como fue definido en el coloquio de Cerisy dedicado a Goffman,
el marco es a la vez una "forma vulnerable y manipulable deI saber
compartido" y una "estructura de pertinencia" (Castel, Cosnier et
Joseph, 1989: 9). Permite comprender la organizacion de la experien­
cia subjetiva -aquello que expresa el subtitulo dellibro de Goffman Un
ensayo sobre la organizacion de la experiencia- y coma se construye la
"realidad" deI mundo. Como un dispositivo cognitivo y practico de
atribucion de sentido, el marco rige la interpretacion de una situacion
y el compromiso dentro de ella. No es solo un esquema mental, pues
también corresponde a la manera coma la actividad esta organizada:

"A partir del momento en que comprendemos 10 que pasa, con­
formamos nuestras acciones y podemos constatar -en general­
que el transcurso de las cosas ratifica esta conformacion"
(Goffman, 1991: 242).

Se trata entonces de analizar este marco, que define las normas
raciales convenientes, y de interesarnos pOl' las situaciones cuyos prin-
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cipios de organizaci6n se vuelven mas inmediatos mediante la visuali­
zaci6n voluntaria de los rasgos fisicos -reinas de belleza, imagenes tu­
risticas- y el desvio del velo de opacidad en un contexto festivo. El
concurso de belleza es un marco de experiencia que permite definir 10
que pasa y formular algunas expectativas con respecto a la situaci6n:
los comportamientos de los diferentes actores, la organizaci6n deI acon­
tecimiento y la narraci6n de su desarrollo, deben inscribirse en una
"normalidad" asociada al marco identificado.

Aqui, la competencia mestiza reside en el respeto de una cierta con­
venci6n de evitamiento de toda categorizaci6n racial explicita, en la
capacidad de neutralizar la movilizaci6n de marcadores raciales du­
rante la descripci6n -end6gena 0 ex6gena- de las situaciones, y en la
facultad de aligerar cualquier "cara a cara" inc6modo en el cual la
calificaci6n racial no pueda ser eludida: hacer como si fuera normal
que el Concurso N acional de Belleza estuviera asociado a un modelo
fisico y social de la mujer "blanca" 0 que las candidatas deI Concurso
Popular de Belleza pudieran estar reunidas bajo la categorfa ambigua
de "morenas", pasa por el conocimiento y la aplicaci6n de estas reglas
no escritas, donde el respeto actua como un mecanismo de validez y
consolidaci6n. Parad6jicamente, en el momento en que la visibilidad
corporal es puesta en escena, la visibilidad racial no debe aparecer como
un elemento significativo de interpretaci6n de la <;ituacion.

Veremos c6mo en Cartagena las normas sociales comunes se basan
en el evitamiento de la cuesti6n racial mediante el estudio de dos 16­
gicas: la escasa utilizaci6n de calificaci6n racial en situaci6n de
interacci6n, y la neutralizaci6n de la identificaci6n racial por la reduc­
ci6n al estereotipo. Partiré deI escenario escrito en la ciudad y por la
ciudad para caracterizar esta "convenci6n de evitamiento" que domi­
na las interacciones comunes. En este capitulo observaremos las nor­
mas raciales difusas y dominantes incorporadas a la belleza femenina,
particularmente a través del prisma creciente de la imagen que la ciu­
dad proyecta de si misma.

* * *

Desde 1934, Cartagena es la sede del Concurso Nacional de Belle­
zao No es azar que el reinado haya nacido y se haya desarrollado en esta
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ciudad: debe relacionarse con las conmemoraciones deI Movimiento
de Independencia deI Il de noviembre de 1811, aSl coma con el surgi­
miento de una polltica nacional de tnrismo, cuyo principal eje de de­
sarrollo es Cartagena 1 • AS1, el concurso de belleza parece conciliaI'
algunos opuestos: celebraci6n del pasado y preparaci6n deI porvenir;
afirmaci6n de la identidad nacional y reivindicaci6n de una especifici­
dad regional; consolidaci6n de un elitismo "diferencialista" y demo­
cratizaci6n de las festividades y deI acceso a la ciudad; herencia de los
valores morales de principios de siglo -familia, beneficencia, patria- y
profusi6n de los eventos mediâticos y comerciales. Entre conservadu­
rismo y modernidad, nacionalismo y regionalismo, homogeneidad y
heterogeneidad, la puesta en escena deI cuerpo de la mujer lleva con­
sigo la narraci6n sobre la ciudad y la preservaci6n de una Frontera en­
tre este "nosotros" glorificado ayer y hoy, y "los otros". POl' otra parte,
la asociaci6n entre el Reinado Nacional de Belleza y Cartagena se apo­
ya igualmente sobre un tercer término, menas mediatizado, mas local:
el Concurso Popular de Belleza, creado en 1937, reservado a las repre­
sentantes de los barrios de Cartagena. En la proximidad geografica y
temporal de los dos concursos se reafirma igualmente su distinci6n:
identidad nacional/exotismo local, elite/"pueblo", centro/periferia, 01'­

den/desorden. ASl mismo, distinci6n entre el ideal de blancura flsica,
incluso social, y el resto de la poblaci6n, cuyo unico rasgo de identidad
reside en el hecho de sel' "no blanca". Pues si la existencia de un impll­
cito racial es evidente -expresi6n de una convenci6n de evitamiento
de la identificaci6n racial en las situaciones ordinarias- el Concurso
Nacional de Belleza es, sin embargo, una forma contemporanea de
movilizaci6n y de consolidaci6n deI prejuicio deI color.

No obstante, la versi6n 2001 deI concurso de belleza introdujo una
ruptura en este doble proceso de consolidaci6n de un "nosotros" por­
tador de identidad nacional y de diferenciaci6n frente al "otro": no fue
solamente la primera victoria de una candidata "negra", Vanessa
Mendoza Bustos, en el concurso nacional, sino también la ocasi6n de
debates sobre ellugar que ocupan las reinas "blancas" en el Concurso
de Belleza Popular. En efecto, pOl' primera vez, Alejandra Martinez,
representante deI barrio Crespo -estrato 5-6- estuvo entre las favoritas

1 En 1931 aparece la primera legislaci6n sobre el turismo en Colombia que
harâ d~ Cartagena el principal centra turfstico dei pais (Bolivar, Arias, De la
Luz, 2001: 72).
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deI concurso. De esta manera, asistimos a un doble cuestionamiento
de las normas raciales asociadas a los dos concursos, coma dice este
articulo de El Tiernpo:

"Colombia podfia tener su primera reina negra. Este titular se
ha repetido hasta el cansancio cada vez que una beldad de piel
oscura se acerca al cetro y la corona. Racismo y discriminacion
han sido palabras que se han usado contra la organizacion del
evento nacional cuando se descalifica 0 no se tiene en cuenta a
una participante negra. En la otra Cartagena, la que no entra a
los clubes, la deI dia a dia, la del Mercado de Bazurto, la de las
palenqueras de Bocagrande y la de los sectores populares, el
asunto no es tan distinto, es solo al revés. Mientras al resto de
los colombianos los sorprende pensar en una reina negra, a
muchos cartageneros les hace abrir muy grandes los ojos la po­
sibilidad de que una blanca sea su soberana popular" (El Tiern­
po, 9 de noviembre de 2001).

Las preguntas sobre esta posible inversi6n de las normas raciales de
los dos concursos contrastan con 10 no-dicho que domina normalmente
su presentaci6n; al mismo tiempo, muestran que el silencio y la ausen­
cia esconden una convenci6n de evitamiento claramente consensual.

De esta manera, la victoria de una candidata "negra" y su repercu­
si6n nacional pone en evidencia, por contraste, las normas comunes
que esta elecci6n cambia por completo. La ruptura deI implicito racial
asociado al concurso sera la oportunidad de estudiar la forma tomada
por esta valorizaci6n inédita de la diferencia en un discurso que, des ti­
nado a realzar la elecci6n de Vanessa Mendoza en homenaje al
multiculturalismo y prueba de igualdad racial, moviliza parad6jica­
mente ciertos estereotipos "naturalizantes". Por otro lado, la aparici6n
de una reina "negra" en la escena nacional sera la ocasi6n de volver,
mas adelante, sobre la imagen de la mujer en Cartagena y, particular­
mente, sobre sus representaciones "racializadas", sobre la manera coma
son puestas en escena en la presentaci6n tUrlstica de la ciudad. Final­
mente, un analisis mas profundo sobre el lugar que ocupan en la
ciudad los dos concursos de belleza, Nacional y Popular, se encamina­
ra a comprender mejor el "marco de la experiencia" social de las
categorizaciones raciales en Cartagena, mediante el estudio de la cons­
trucci6n redproca de las identidades y de los territorios.
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1 V " ". ANESSA, PRIMERA REINA DE BELLEZA NEGRA:

~RECONOCIMIENTODEL MULTICULTURALISMO 0 ESTEREOTIPO

RACIAL?

El 11 de noviembre de 2001, por primera vez en la historia del
Concurso Nacional de Belleza, una candidata "negra", Vanessa
Mendoza Bustos, representante del departamento del Choco, fue ele­
gida reina deI pals. La prensa nacional hizo eco de esta victoria, cele­
brando el fin deI raeismo, alabando el triunfo deI multiculturalismo y
valorando la riqueza de la cultura "negra"2 :

"lPor fin una reina negra! (...) El Reinado Nacional de Belleza
rompi6 la tradici6n y se quit6 el estigma de 'racista' eligiendo
por primera vez en 67 anos una soberana negra" (El Pais, 12 de
noviembre de 2001).

"En Colombia hay un boom de la piel negra" (El Pais, 12 de no­
viembre de 2001).

"La belleza negra coronada" (El Universal, 12 de noviembre
de 2002).

"Esta elecci6n no significarfa nada si el Concurso Nacional de
Belleza no fuera tan trascendente para los colombianos y si el
tema deI racismo en torno a Cartagena y al Concurso no se hu­
biese mencionado tanto" (El Universal, 13 de noviembre de 2002).

"Es para muchas la muestra de los cambios que se viven en el
pals" (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001).

"No es una liberaci6n coma la de los esclavos, pero si la culmina­
ci6n de la revoluci6n silenciosa que se ha venido cumpliendo en
favor a la igualdad real y no tan solo formaI de la diversas etnias"
(El Tiempo, 13 de noviembre de 2001).

2 Por otra parte, es interesante precisar que es un candidato negro, Romices
Brandt, representante de San Andrés, quien fue elegido seiior Colombia en el
mismo aiio -en un concurso mucho menos mediatizado y popular que la versi6n
femenina-.
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"A toda Colombia le gust6 la escogencia de Vanessa coma Miss
Colombia porque es un rico abrazo entre los blancos y la raza
negra" (El Tiempa, 14 de noviembre de 2001).

La revista Crarnas dedic6 muchos articulos a la historia de las
candidatas "negras" en el concurso de belleza (19 de noviembre de
2001) 0 al lugar de los "negros" en la sociedad colombiana C'Negros
que cuentan", 19 de noviembre de 2001). Recordemos igualmente que,
durante la presentaci6n de los trajes de fantasia, Vanessa Mendoza
personific6 una princesa africana zulu de comienzos deI siglo XVII,
luciendo cadenas rotas simbolizando el fin de una época oscura, al son
de la musica de Joe Arroyo y de su canci6n La rebeliôn.

Dicha victoria -cuya repercusi6n muestra hasta qué punto la aso­
ciaci6n entre concurso de belleza y reina "blanca" era percibida coma
"natural"- no debe sorprendernos pOl' completo: muchos elementos,
coyunturales 0 tradicionales, pueden sel' movilizados para compren­
der este cambio, informandonos sobre las relaciones ambiguas del con­
curso nacional con el pluralismo racial. Igualmente, la cobertura
mediatica de la que Vanessa Mendoza fue objeto permite damos cuen­
ta de las interpretaciones que fueron hechas de esta victoria, parti­
cularmente expresadas en la movilizaci6n de descripciones y de
argumentos de caracter racial. POl' ahora, me concentraré en el discur­
so de la prensa: El Tiernpa, primer diario nacional; El Universal, princi­
pal diario de Cartagena y dos revistas de moda, Cramas y Fucsia, en
calidad de vectores de difusi6n y cosificaci6n de las categorizaciones
raciales, que oscilan entre la instrumentalizaci6n deI multiculturalismo
y la permanencia de los estereotipos "naturalizantes".

1.1. Digresiones sobre un triunfo anunciado

Desde hace algunos anos, una sombra de discriminaci6n racial recae
sobre el concurso de belleza: en un pais que pregona desde hace diez
anos su caracter pluriétnico, ninguna candidata "negra" 0 indigena ha
obtenido la corona. La nueva imagen multicultural de Colombia con­
trasta con el caracter monocromatico de sus representantes de belleza,
especialmente ahora que ya en algunos paises han sido elegidas reinas
"negras" -Miss Italia y Miss Nigeria, que fue Miss Mundo en el 2001-, Y
donde las modelos "negras" -Naomi Campbell, Tyra Banks, Iman­
triunfan cada vez mas a nivel mundial. También es relevante recordar
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que un mes antes del concurso de belleza, en octubre de 2001, un im­
portante coloquio internacional se organiz6 en Cartagena para conme­
moral' el aniversario numero ciento cincuenta de la abolici6n de la
esclavitud, donde se hizo hincapié sobre el problema del racismo
(Mosquera, Pardo, Hoffmann, 2002). Las cdticas recaen sobre la ima­
gen transmitida pOl' el propio Concurso N acional de Belleza: el sentido
de la aristocracia que maneja "Reymundo" -Raimundo Angulo, suce­
sor de su madre, dona Teresita-, cabeza de un concurso que no en vano
lleva el nombre de "reinado"; el elitismo y la opacidad de una organiza­
ci6n encerrada en su torre de marfil de la Plaza Bolivar; la privacidad
de todas las manifestaciones relacionadas con el concurso. En este sen­
tido, es significativo constataI' que la gran mayoria de la poblaci6n
cartagenera apoy6 a la candidata deI Choc6, dejando de lado a la
candidata deI departamento de Bolivar, oriunda de Barranquilla --eîu­
dad vecina y rival, capital deI departamento de At1<intico- y a la candidata
de la ciudad3 coma forma de protestaI' contra la no participaci6n de la
reina de belleza popular elegida en el ano 20004

• Lo anterior es un
testimonio de la ereciente desconfianza que embarga a los habitantes
de Cartagena respecto de la organizaci6n deI concurso nacional, cuyas
decisiones son para ellos arbitrarias e impopulares, y de su preferencia
pOl' una candidata "negra" en reemplazo de la candidata local.

POl' otra parte, ellugar reservado a las candidatas "negras" da lugar
a toda clase de polémicas, pues aunque oficialmente el concurso de
belleza no tiene color, sigue siendo la vitrina de un pais que tiende a
relacionar identidad nacional con blancura. Asi, en la vispera de la ver­
si6n 2001 deI concurso, Adriana Riascos -candidata, "negra", deI de­
partamento deI Valle- fue eliminada pOl' no haber presentado, seglin
los organizadores deI concurso, todos los papeles necesarios para su
inscripci6n. Es interesante resaltar que para Adriana Riascos su elimi­
naci6n representaba una clara muestra de racismo, interpretaci6n que
fue retomada pOl' la prensa nacional (El Tiempo, 12 de noviembre de

3 Cartagena, por ser la sede deI Concurso Nacional de Belleza, tiene el privilegio
de poder presentar dos candidatas: una por el departamento de Bolivar y otra
por la ciudad.
4 Algunos miembros de los comités de barrio deI concurso popular -apoyados
por la prensa local y la opinion publica- pedfan que la ganadora del Concurso
de Belleza Popular fuera automaticamente postulada coma candidata del
Concurso Nacional, representando a Cartagena.

....
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2001). Las desventuras de la sefiorita Valle invitan a volver la mirada
sobre las anteriores versiones deI concurso pues desde 1991, cuando
se reconoce oficialmente el multiculturalismo, ninguna candidata "ne­
gra" habia sido elegida reina de belleza en Colombia. Mejor atm, s6lo
hasta 1996 Miss Choc6 lleg6 a sel' virreina, titulo deI cual fue inmedia­
tamente desposeida pOl' sus supuestos vinculos con el narcotrafico. En
ese momento la prensa nacional, una vez mas, hizo eco a las preguntas
de todo el pais en cuanto a la posible elecci6n de una reina "negra" (El
Universal, 28 de octubre de 1996; La Libertad, 23 de octubre de 1996;
El Paîs, 3 de noviembre de 1996; El Peri6dico, 7 de noviembre de 1996).
Cuando se anunciaron los resultados, las polémicas se tornaron toda­
via mas explicitas, coma 10 muestran las siguientes citas:

"~Colombia esta preparada para tener una reina?" (La Tarde, 12
de noviembre de 1996).

"La candidata deI Choc6 no gan6 el Reinado Naciona1 de Belleza
pOl' puro racismo" (El Occidente, 13 de noviembre de 1996).

"El hip6crita antirracismo criollo es recurrente" (El Pais, 5 de
diciembre de 1996).

"Para que en Colombia haya reina negra, todavfa hay mucho pOl'
recorrer" (El Universal, 12 de noviembre de 1996).

De hecho, al final de las dos pruebas calificadas pOl' el jurado, el
desfile en traje de bafio y el de traje de gala, la candidata chocoana
encabezaba la lista de opcionadas con un puntaje de 9,76; las dos
candidatas que la seguian tenian un puntaje de 9,74 y 9,61 respectiva­
mente. Sin embargo, fue elegida la representante del departamento de
Antioquia -quien ocupaba el segundo lugar- suscitando

"... la sorpresa de la mayoria de los asistentes a la ceremonia,
pues el triunfo de la chocoana pareda seguro" (El Universal, 12
de noviembre de 1996).

No esta de mas recordaI' que los departamentos vecinos de Choc6
y Antioquia son las dos caras opuestas de Colombia: pOl' un lado, una
poblaci6n mayoritariamente "negra", subdesarrollada, analfabeta y en
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gran parte rural; por otro, una poblacion blanca, el dinamismo econo­
mico, con una ciudad citada en ejemplo como Medellfn. Choco es el
sfmbolo de la afrocolombianidad mientras que Antioquia -tierra paisa­
es el de la Colombia blanca. Esta realidad inspira el siguiente comenta­
rio un dfa después deI anuncio de los resultados: "la reina de belleza
que cambio de color" (La Opinion, 17 de noviembre de 1996). Como si
esto no bastara, menos de dos meses después de su eleccion como
virreina, la candidata de Choco fue destituida; la razon: una visita a
la carcel de alta seguridad de Itagüf, sitio de reclusion para los
narcotraficantes colombianos. Al anunciarse su destitucion, la prensa
fue unanime: es bien sabido que el Reinado Nacional de la Belleza ha
tenido siempre un estrecho contacto con los carteles de la droga y que
son pocas las candidatas que no se han beneficiado de la generosidad
de algu.n narcotraficante (El Pais, 23 de diciembre de 1996; El periôdi­
co, 23 de diciembre de 1996; Revista Cramos, 27 de enero 1997; El tiem­
po, 30 de diciembre de 1996; El Universal, 28 de diciembre de 1996).

1.2. La "Barbie negra"

La insistencia forzada sobre la belleza excepcional de Vanessa
Mendoza, favorita de la prensa y de los habitantes de Cartagena ­
encabezo los pronosticos desde su llegada y obtuvo los resultados
mas elevados de la historia deI concurso-, tiende a la vez ajustificar
una victoria no deI todo legftima y a relativizar el efecto de la dife­
rencia relacionada con el color. Un editorialista escribe 10 siguiente:
"Admitamos que gano la negra y esta tan bonita que parece blanca"
(El Tiempo, 14 de noviembre de 2001). El hecho de que Vanessa
Mendoza haya sido Hamada la "Barbie negra" muestra claramente
que el modelo de belleza internacional -paradigma de esta Colom­
bia sofiada que presenta el reinado- no ha sido revaluado con esta
victoria. Vanessa Mendoza no rompe en ningun momento con los
criterios de belleza deI concurso: "parece mas una buena modelo",
(El Tiempo, 6 de noviembre de 2001); "silueta y cuerpo perfecto",
(El Tiempo, Il de noviembre de 2001). Si no fuera ... por el color de
su piel, que ha sido matizado, privandole de cualquier significa­
ci6n. La prensa considera que hay que elegir a la reina "por su be­
lleza y no por su color de piel" (El Tiempo, 12 de noviembre de
2001), y retoma en primera pagina, la afirmaci6n de Vanessa: "No
gané por mi color sino por mis atributos" (El Universal, 13 de no­
viembre de 2002); por su parte, los miembros deI jurado afirman:
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"no nos import6 su color", "la piel de la nueva soberana no fue un
punto ni a favor ni en contra" (El Tiernpo, 13 de noviembre de 2001).

De esta manera, en un concurso donde priman las apariencias, el
color -la mas visible de todas- esta privado de todo poder de evalua­
ci6n. Raimundo Angulo, director del Concurso Nacional de Belleza,
minimiza con sus palabras la dimensi6n racial de la victoria de Vanessa
Mendoza y aprovecha para denunciar el oportunismo politico de los
medios e invertir las acusaciones sobre el racismo:

" ... la victoria de Vanessa no produjo ningun cambio; es el resul­
tado deI proceso normal que siempre ha tenido el Concurso
Nacional de Belleza. No hay ninguna controversia; al contra­
rio, se me hace normal: Colombia es un pais plurirracîal y
pluricultural. En el casa de Cartagena, la mayoria es de raza
negra 0 una mezcla. Eso ha marcado a la opini6n pero coma
usted 10 ve, Vanessa es una negra bellisima y compromelida,
que tiene una excelente condici6n humana, con valores, princi­
pios. El color no liene nada que ver. El racismo nunca ha existi­
do en la organizacion deI reinado. Los que hablan de eso son
personas que quieren tener un protagonismo sobre algo que no
existe en el concurso. Es un tema que yo casi no me dejo tocar,
10 considero ofensivo e insultante. Solo los racistas hablan de
racismo. Vanessa es igual que cualquier otra5

".

También debe hacerse énfasis sobre una de las innovaciones de la
versi6n 2001 del concurso: mientras que el cuerpo es puesto en esce­
na y se glorifica la belleza fisica, la capacidad intelectual de las
candidatas constituy6 -a partir de ese momento- un criterio de selec­
ci6n tan importante coma el desfile en vestido de bano 0 la elegancia
deI traje de gala (El Tiernpo, 10 y 12 de noviembre de 2001). Que una
reina "negra" sea elegida pOl' la pertinencia de sus respuestas con res­
pecto a la situaci6n politica deI pais 0 al conflicto afgan06

, rompe con
el estigma de la presentaci6n de la mujer coma "objeto de mirada" y
con los estereotipos asociados tradicionalmente con la "raza negra" en

5 Entrevista, 19 de marzo de 2002.
6 La candidata dei Choco tuvo que responder la siguiente pregunta: "(Qué
cambio en elmundo después de los atentados terroristas deI Il de septiembre
de este ano?".
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Colombiao Mas atm, esta insislencia sobre la inteligencia funciona coma
un doble mecanismo de "desidentificaci6n" -"mujer pero inteligen­
te", "negra pero inteligente"- que viene a confundir las caracterizacio­
nes sexuales y raciales y -parad6jicamente- a aminorar el papel de las
apariencias fisicas en la elecci6n de la candidatao Con sus preguntas, el
jurado tiende a "dade otro sentido a estos certamenes de belleza" (El
Tiempo, 12 de noviembre de 2001) y a elegir una reina que "ademas de
bella -tenga- claridad de pensamiento" (El Tiempo, 13 de noviembre
de 2001)0 La prensa, al recordar que "la belleza es también interior" (El
Tiempo, 12 de novi.embre de 2001) nos situa en medio de esta contra­
dicci6n inherente a un concurso destinado a evaluar la belleza fisica
pero que insiste sobre las cualidades intelectuales de las candidatas,
coma si la reina, aparte de sel' una "Venus negra" reducida a su apa­
riencia corporal, simbolizara algo de culturao

Por otra parte, lejos de adoptar un discurso étnico-racial
reivindicativo, la nueva reina se concibe dentro de una l6gica con­
sensual que aminora el peso deI racismo en Colombia y dentro deI
concurso:

"No puedo decir que no existe el racismo en Colombia, pero ya
es hora de que se acabe ('0')0 El concurso no es racista" (El Tiempo,
13 de noviembre de 2001).

Cuando se refiere a su nuevo papel de representante deI Choc6, la
reina enfatiza mas sobre la marginalizaci6n socioecon6mica deI lugar
que sobre su estigmatizaci6n racial: su misi6n es llevar

"... la voceria de mi Choc6 y no por ser negra sino porque esta­
mos aislados" (Fucsia, enero-febrero de 2002)0

Encontramos un discurso idéntico por parte de los responsables
deI concurso, que interpretan la victoria de Vanessa en términos
socioecon6micos y traducen su éxito mediâtico coma una contribu­
ci6n a la principal vocaci6n deI concurso: su misi6n social. La respon­
sable de comunicaciones deI concurso afirma:

"Para el Reinado de Belleza, el color nunca ha sido importante.
La seilorita la e1ige eljurado y puede ser de cualquier color. Son
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los medios los que han dado todo este boom. Es importante para
las comunidades de raza negra porque es un departamento que
esta muy mal econ6micamente. De este punto de vista es im­
portante porque el gobierno mira este pueblito para solucionar
los problemas que tiene. Este boom permite que la misi6n social
del reinado se conozca mas. Va en beneficio de los Colombianos
mas necesitados en el pais7

".

Al mismo tiempo, esta representaci6n enfocada hacia 10 estético y 10
intelectual, que tiende a blanquear a la nueva reina de belleza y a
eufemizar su identificaci6n racial, no escapa a la movilizaci6n, a menu­
do inconsciente, de los estereotipos raciales. De hecho, el discurso de la
prensa, forzado por el certamen a tratar directamente el asunto de la
identificaci6n racial, revela -entre valoraci6n del multiculturalismo y
naturalizaci6n de la diferencia- los estereotipos y las contradicciones
que pesan sobre el tema. La revista de moda Fucsia dedic6 una de sus
portadas a Vanessa Mendoza y un largo articulo a las "Diosas de ébano"
(Fucsia, enero-febrero de 2002). Si la victoria de una reina "negra" es
presentada coma una etapa hacia el reconocimiento de la igualdad y de
la lucha contra la discriminaci6n, el lenguaje utilizado transmite una
"racializaci6n" explicita de la sociedad, que resulta mucho mas parad6­
jico cuando aparece en un contexto donde se denuncia el racism08 :

"00. el Reinado Nacional de Belleza (00') eligi6 pOl' primera vez a
una mujer de raza negra en sus 67 anos de historia, una mujer de
la raza mas injustamente tratada en la historia".

De manera casi caricaturesca, se recurre a los prejuicios raciales
impHcitos para describir la victoria contra el racismo:

"Colombia en materia de racismo, super6los racismos 0, para los
racistas, la vio negra el ano 200 1".

Mas alla de las ambigüedades dellenguaje, este articulo demues­
tra la dificultad de pensar la diferencia mientras se protege la igual-

7 Entrevista, 18 de marza de 2002.
8 p.A. Taguieff mostr6 la re1aci6n que padia haber entre racismo y antirracisma
(Taguieff, 1995).
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dad, de revaluar "el negra" mientras se pregona el mestizaje, de lu­
char contra el racismo mientras se es prisionero de los estereotipos
raciales. De esta forma, la insistencia sobre la idiosincrasia negra es
inmediatamente neutralizada pOl' su asociaciôn con la ideologia na­
cional deI mestizaje -"las cualidades negras fueran reconocidas coma
fie1es representantes de la belleza de todo un pais mestizo"-, hacien­
do visibles las contradicciones deI discurso respecto de la raza y el
mestizaje, y de la relaciôn entre color y raza:

"en Vanessa Mendoza se mezcla buena parte de la sangre y las
facciones colombianas, con piel negra pero raza mestiza".

De hecho, las cualidades fisicas de Vanessa son mencionadas en
primer lugar y asi mismo presentadas coma naturales: "Sin ciru­
gias", (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001); "La reina es una mujer
'al natural', sin nada postizo", (El Universal, 13 de noviembre de
2001), encarnaciôn de los atributos de la "raza negra" ("Brinden
pOl' la Miss Colombia, que tiene feliz a su raza alegrona y musical",
El Tiempo, 14 de noviembre de 2001), saludada al ritmo de tambo­
l'es (El Tiempo, 12 de noviembre de 2001), posando con las
palenqueras (El Tiempo, 12 de noviembre de 2001).

Son estereotipos raciales que la misma reina de belleza transmite:
"tenia que sacar esa musicalidad que tienen los negras" (El Tiempo, 13
de noviembre de 2001). Ademas, la evocaciôn deI Chocô -departa­
mento de origen de la reina de belleza- se hace, de manera casi exc1u­
siva, desde los signos del subdesarrallo econômico y social, del
aislamiento geografico y de la marginalizaciôn politica, favoreciendo la
imagen de una regiôn exôtica y distante, en medio de la naturaleza.
POl' esta razôn, a la prensa le pareciô pertinente presentaI' a Ungia
("Cômo es y dônde queda Ungia", El Tiernpo, 12 de noviembre de 2001),
el pueblo donde naciô Vanessa Mendoza, citando en primer lugar la
dificultad de la travesia -primera aviôn, luego camioneta y finalmente
barco "que ellos conocen coma panga"- y después, la ausencia de tea­
tras, de una Casa de la Cultura, de centras deportivos, de distraccio­
nes. La prensa hizo igualmente énfasis en que, mientras la candidata
del Chocô era coronada, el departamento estaba sumergido en la os­
curidad debido a numerosos cortes de electricidad. Asi, la presenta­
ciôn de la regiôn, asociando las tierras bajas y câlidas a las poblaciones
"negras", recuerda las descripciones naturalistas de un Caldas:
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"Su Choc6 es una regi6n que se conoce pOl' la lluvia y pOl' la
selva humeda, voluptuosa y virgen que se siente a flar de piel
y estremece el alma avivando el deseo de explorarIa, mientras
el cuerpo extasiado se contiene hasta sudar" (Fucsia, enero­
febrero de 2002).

Los habitantes de la regi6n se caracterizan pOl' "su alegrfa" (El
Tiempo, 12 de noviembre de 2001).

Estas ambigüedades actuales deI discurso de los medios sobre el
otro se encuentran relacionadas con la importancia que el concurso
le da al cuerpo: pOl' una parte, las reinas estan dotadas pOl' la natura­
leza con atributos excepcionales; pOl' otra, son capaces de moldear
directamente su cuerpo a través de una cirugia estética y deI maqui­
Ilaje 0 con su propia voluntad, transformando sus apariencias con
base en la preparaci6n fisica y de un régimen alimentari09 . Todo este
movimiento busca equiparar sus dotes naturales con respecto a 10
que el pubIico, en general, espera: es decir, 10 biol6gico con 10 social.
Si la presentaci6n de la belleza femenina combina naturaleza y cultu­
ra, la introducci6n de las descripciones raciales acentua todavia mas
la contradictoria coexistencia de estas dos conceptos. A menos que,
lejos de sel' una contradicci6n, sea el fundamento mismo deI concur­
so, como 10 sugiere Raimundo Angulo:

"... el reinado es democraticamente elitista. Vanessa es de esa eIi­
te. De la mejor porque es beIIa; pero es democratico, viene de
Ungia, de un puebla dei Choc6 LO ".

2Victoria dei muiticulturaiismo?, 2Superaci6n de la discriminaci6n?,
2Inversi6n de las normas raciales? Estos eIementos no estan deI todo
ausentes, pero no deben hacernos olvidar que, parad6jicamente, el
triunfo de Vanessa Mendoza es, antes que nada, el triunfo de un mo­
dela estético, social y cultural, cuya importancia se reafirma a través de
su capacidad para integrar la diferencia. Asi, la victoria de Vanessa
Mendoza es presentada como un verdadero cuento de hadas: "Vanessa,

!l Para un analisis de la evoluci6n de la presentaci6n de las candidatas, entre
1947 Y 1970, remitirse a Bolivar, Arias, De la Luz, 2001.
10 Entrevista, 19 de marzo de 2002 .
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la cenicienta negra", (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001); "la reina
negra, una muchacha humilde proveniente de una familia de 18 her­
manos", (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001); "su historia es dis tinta
a la de todas las otras reinas", (Cramos, 12 de noviembre de 2001), am­
pliamente consensual: "Su comuni6n con el puebla es perfecta", (Cra­
mas, 12 de noviembre de 2001), en un discurso que es también una
autocelebraci6n de las posibilidades de ascenso social y racial, atribui­
das a la sociedad colombiana. Eufemizado, familiar, blanqueado, el
"negro" es, de esta manera, aceptado, asimilado e interiorizado. Re­
cordemos que asi coma la candidata deI Choc6 fue elegida reina nacio­
nal, el Concurso Popular de Belleza no permiti6 el titulo de reina local
a una candidata blanca. Si el acceso de una candidata "negra" al titulo
de reina nacional puede presentarse coma una forma inédita de blan­
queamiento, la victoria de una reina popular blanca seria, al contrario,
percibida coma una inversi6n de la jerarquia racial, como una regre­
si6n en el orden implfcito de la categorizaci6n socio-racial. Asi pues, es
posible interpretar la elecci6n de Miss Choc6 dentro de una l6gica de
blanqueamiento y, mas atm, de asimilaci6n de la diferencia -racial,
geogréifica- en un modelo que no ha cambiado y que no deja ningun
espacio a una perversi6n de las normas socio-raciales existentes. Final­
mente, el concurso de belleza, que acelerarfa el proceso de integraci6n
nacional, sale engrandecido de esta victoria:

"... en dos meses Vanessa Mendoza consigui6 10 que el Choc6 no
ha tenido en cinco siglos" (Cromas, 7 de enero de 2002).

Mas alla de la victoria de Vanessa Mendoza, el punto es mostrar los
implfcitos tradicionalmente relacionados con el otro en la imagen que
la ciudad proyecta de ella misma, y asi poder entender el marco dentro
del cual se presentan las interacciones cotidianas. Estas representacio­
nes tienen un poder a la vez deseriptivo -definici6n de una realidad­
y preseriptivo -definici6n de un deber ser-, atm mas fuerte en tanto
que se basa en una visi6n comun deI cuerpo de la mujer, destinada a
encarnar en si misma una concepci6n comun de la alteridad.

2. ROSTROS DE LA CIUDAD

El 6 de agosto de 1999, en los jardines de la Sociedad Portuaria
-importante lugar de la vida mundana Cartagenera- un c6ctel cierra
la primera reuni6n de los embajadores del Caribe y el Cuarto Semina-
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rio Internacional deI Caribe. A su llegada, los invitados son recibidos
por un cortejo de unas diez mujeres "negras" , palenqueras 0 disfraza­
das de palenquera Il , que llevan sobre la cabeza una canasta de frotas
pintadas, vestidas con trajes de colores vivos, luciendo una enorme
sonrisa acentuada por un lapiz de labios resplandeciente. Al otro lado,
contrastando con el exceso de color, dos mujeres j6venes de piel blan­
ca, ropa blanca y guantes blancos, le dirigen una corta palabra de bien­
venida a cada invitado; una lleva la escarapela de Sefiorita Cartagena
1999 y la otra, la de Sefiorita Cartagena 2000. Las dos son 0 fueron
candidatas al Concurso Nacional de Belleza. En este ambiente mun­
dano, entre folcl6rico y caricaturesco, faltaba unicamente la presencia
de la mujer indigena para que la representaci6n deI multiculturalismo
fuera perfecta; salvo que los muertos resucitaran 0 agregando algunos
fantasmas a los personajes de teatro que estaban en el escenario, esta
presencia no podia ser mas que simb61ica, coma 10 fue el folleto de
presentaci6n de la Sociedad Portuaria entregado a cada invitado, en el
que luda en la cubierta la foto de la escultura de la India Catalina, otro
simbolo de Cartagena.

Cartagena, ciudad turistica, postal idflica, orgullo de Colombia, es
una ciudad de lentejuelas y apariencias. La pues ta en escena de si mis­
mo y la auto representaci6n permanente estan colmadas de significa­
do y son portadoras de modelas sociales idealizados.

En un contexto de afirmaci6n deI multiculturalismo, resulta inte­
resante mirar ellugar otorgado al otro, recurriendo a la imagen de la
mujer a partir de los tres componentes étnico-raciales de Colombia: la
India Catalina, que representa la herencia indigena; la palenquera, la
presencia "negra"; la reina de belleza, reina deI Concurso Nacional de
Belleza, en tan to que ideal femenino "blanco". La palenquera es
percibida coma la mujer "de raza" 0 mujer africana, mujer fuerte, in­
dependiente, recorriendo indolentemente las calles de Cartagena para
vender las frotas que lleva en su palangana; las candidatas al Concur­
so Nacional de Belleza ocupan

JI El hecho de que veamos cada vez mas mujeres "no palenqueras" en los lugares
turîsticos 0 en las ceremonias oficiales con los atuendos tipicos de la mujer
palenquera -especialmente el vestido y el canasta de frutas- nos revela esta
instrumentalizaci6n deI exotismo negro y de su asimilaci6n exclusiva con la
palenquera. (Ver capitulo 4).
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"... un sitio de honor en los afectos de los colombianos en la me­
dida en que -logran- integrar la identidad nacional en tomo de
la belleza" (Angulo, 1998: 217).

La India Catalina no es mâs que una estatua, inm6vil y eterna, a la
entrada de la ciudad vieja de Cartagena -desde 1974- 0 bien, un tro­
feo para los ganadores deI Festival de Cine -desde 1960-. Asî, el "indi­
gena" en Cartagena no es mâs que un recuerdo lejano de la época
precolonial. De hecho, la "estatua-ficci6n12" de la India Catalina nos
recuerda la idealizaci6n de la reina nacional-intocable sobre su pedes­
tal- y el roI de objeto turistico de la palenquera, igualmente represen­
tada en forma de una pequefia estatua, puesta a la venta en todos los
almacenes de souvenirs de Cartagena13

• La racializaci6n de la represen­
taci6n de Cartagena se expresa de la misma manera en la construcci6n
de imâgenes que vuelven visibles los estereotipos relacionados con la
diferencia. Igualmente, el multiculturalismo, si puede ser objetivado e
instrumentalizado, encierra al otro en un lugar y un roI predefinidos,
pasando por la "estetizaci6n" deI cuerpo de la mujer, cuerpo que a su
vez se convierte en portador de normas raciales y sociales. Aquî, las
apariencias puestas en escena funcionan coma un marcador de identi­
dad: pasamos de los rasgos fisicos a las caracteristicas raciales y des­
pués, desde las caracteristicas raciales, se supera un nuevo paliar hacia
el grupo racial. Bajo los rasgos fisicos representados, se introducen
igualmente propiedades de otro orden -sociales y culturales- que cali­
ficarian un conjunto homogéneo de individuos: los "indigenas", los
"negros", los "blancos", pues la imagen turistica de la mujer no es
solamente una categoria descriptiva sino también una categoria
prescriptiva: define una realidad que debe ser regida por ciertas nor­
mas. Al mismo tiempo, este deslizamiento opera en el mundo de 10
"visto no-dicho"; la estética de las normas tiene gran alcance porque
se basa en un encadenamiento 16gico implicito: percepci6n visual evi­
dente-porque-comun-entonces-normal. Lo "visto" actua coma una

12 En el original, statufiction (Nota deI Traductor).
13 En abril deI ano 2000, el escultor Fernando Botero le regal6 a la ciudad de
Cartagena una de sus famosas esculturas: una mujer reclinada de formas
voluptuosas que fue inmediatamente bautizada coma "La Gorda" por los
habitantes de Cartagena en vez de Mujer reclinada 92, tîtulo mucho menos
sugestivo. El dia de la instalaciôn de la estatua, una palenquera -viendo aquel
pedestal vacfo- se "instaI6" con la misma postura de "La Gorda", demostrando
que ella también podria ocupar ese lugar.
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garantfa que fundamenta el compartir con el otro una misma impre­
si6n y, mas aun, el buen entendimiento simultaneo de la misma cosa,
mientras que 10 "visible" es, aquf y en otros lugares, el fruto de una
producci6n social surgida de una interpretaci6n dominante de la his­
toria y del presente de las relaciones con el otro. Las apariencias
"estetizadas" Forman parte de la evidencia visual y de la imagen cons­
truida, donde se superponen la inmediatez del mundo comun y la
artificialidad de la puesta en eseena.

2.1. La India Catalina 0 el recuerdo indigena

Cuando los espanoles llegaron a las costas de 10 que mas tarde se
llamarfa Colombia, estaban habitadas pOl' los indios calamarf, en el
lugar de la futura Cartagena. Seglin diversas narraciones de la época
(Troconis, 1954; Arrazola, 1967; Castino Mathieu, 1981; Borrego Pla,
1994), Pedro de Heredia -fundador de la ciudad y quien encabezaba
las tropas espanolas- captur6 a unajoven indfgena, la India Catalina,
para que le sirviera de gufa e intérprete14

• Escapando de la vida salvaje,
sumergida en el espfritu colonialista, la India Catalina se habrfa bene­
ficiado de las grandezas de la civilizaci6n espanola aprendiendo su
idioma y escondiendo su desnudez con vestidos trafdos de Europa.

La India Catalina se conoee mas que todo coma la intermediaria
pacificadora entre las tropas espanolas y las poblaciones indfgenas y
coma la "India lengua" 0 simplemente "lengua" (Pombo, 1999: 21).
Este apodo resume la reducci6n deI estatus de "indfgena civilizado"
al roI de intermediario. Para Eduardo Lemaitre, historiador de la ciu­
dad, "debi6 estaI' feliz la india Catalina, de quien todos los cronistas
cuentan que particip6 en estas jornadas activamente, contribuyendo
de esta manera a la completa pacificaci6n de sus compatriotas, a los
cuales les deda que perdieran todo temor y que no tuviesen miedo
de cadena porque 10 que viene era buena" (Lemaitre, toma l, 1983:
57-58). Hoy, los folletas de turismo la presentan coma el sfmbolo de
la "raza nativa" (Bechara, s.f.: 46).

En otras palabras, la unica figura indfgena que tiene derecho a
los honores de la ciudad, ayer y hoy, es la de la mujer padfica, d6cil,

14 En una version local de la leyenda de la Malinche.
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al servicio de la dominaci6n espafi.ola. La presencia indfgena no es
mas que un recuerdo lejano en Cartagena, donde la poblaci6n indf­
gena de la regi6n fue casi en su totalidad exterminada 0 expulsada ­
al contrario de otras regiones deI Caribe como la Sierra Nevada de
Santa Marta 0 La Guajira-. Ahora, la India Catalina aparece (mica­
mente como una esta tua, de formas perfectas, como si la etnicidad
indfgena -de la cual se convirti6 en un sfmbolo-no s610 fuera sumi­
sa, deudora de la civilizaci6n europea, sino también portadora de
una be11eza femenina estereotipada y magnificada.

2.2. La palenquera 0 el exotismo turistico

Aparentemente para encarnar "10 negro" en Cartagena toca ser
mujer, oriunda del Palenque de San Basilio, pequefi.o pueblo a seten­
ta ki16metros al sur de Cartagena. San Basilio, antiguo palenque,
pueblo de cimarrones que huyeron de la esclavitud, encarna hoy la
tierra africana de la Costa Caribe colombiana. S610 la palenquera, en
tanto que representante de la "raza negra", tiene derecho a los hono­
res de la escena publica de Cartagena y aparece en la imagen que la
ciudad proyecta y que presenta a los turistas como "caracteristica
vendedora de frutas que porta palanganas sobre su cabeza" venida
de un pueblo donde "se conserva intacta en sus costumbres la etnia
natural africana" (Bechara, s.L 58). La presidente de la Asociaci6n
de Vendedoras de Fruta de Palenque es muy consciente de la imagen
que se proyecta de las palenqueras:

"El turista va a la playa por las palenqueras, son afiches que po­
nen en los hoteles, en Bogota, en Francia. Y pOl' los afiches alla
esta la palenquera y te dicen 'venga a Cartagena', 'Cartagena te
espera'. Nosotras vefamos que si habfa una cumbre aquf en
Cartagena, venfa el rey de Espafia, entonces se 11ama a las
palenqueras, le ponen un vestido, un disfraz, le pintan la pol'ce­
lana, y a11f esta la palenquera. Yo sé que soy un sfmbolo de
Cartagena y me siento ol'gu11osa de sel' negra, de ser afl'icana15".

La palenquera esta Hamada a recordar la mujer africana (Bastide,
1974): se representa siempre con un canasto de frutas en la cabeza, un

15 Entrevista, IOde septiembre de 1999.
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vestido largo de colores vivos, aretes y collares, una panoleta; la mayo­
ria tiene formas bien definidas, en especial, el pecho y/o las nalgas. La
estetizaci6n es tan fuerte que la palenquera es muchas veces represen­
tada unicamente a partir de su palangana -en los cuadros de Maria
Cristina Hoyos, pOl' ejemplo-, coma si el significante fuera 10 suficien­
temente conocido como para sustituir al significado. La imagen de la
palenquera esta siendo utilizada coma una representaci6n genérica que
califica de "negra" a toda mujer que tenga los rasgos de palenquera,
independientemente de su pertenencia: las postales y folletos turisti­
cos se enorgullecen de mostrar una mujer "negra", situada general­
mente en una calle del centra hist6rico, donde la palangana y el vestido
son suficientes para poder identificarla. En Cartagena no hay un gUla,
un folleto promocional 0 una imagen que no haga alusi6n a ella. Si las
murallas, el Castillo de San Felipe 0 la Catedral de San Pedro Claver
hacen parte deI ambiente de una ciudad declarada Patrimonio Mun­
dial de la Humanidad pOl' la UNESCO en 1984, también la palenquera,
"patrimonio hist6rico" de la ciudadl6

, se fusiona a dicha riqueza ar­
quitect6nica, su principal atractivo tUristico.

Si la diferencia racial es aceptada, si el otro encuentra su lugar en
la ciudad, es porque esta en un espacio limitado, predefinido y reser­
vado. Entonces no resulta sorprendente descubrir a una palenquera
en forma de estatua, entre las chivas coloridas y los paquetes de café,
en todos los almacenes de souvenirs de Cartagena. El "negra", do­
mesticado y controlado, es aceptado coma tal bajo la forma exclusiva
de la palenquera, imagen apacible y ex6tica de la "mujer de color"
vendiendo frutas a los turistas en la playa. Este "negro" ha sido rele­
gado a un lugar previamente asignado. En otras palabras, black is
beautiful, en el nuevo paisaje multicultural y pluriétnico de Colom­
bia, sobre todo cuando desempena el 1'01 deI otro étnico-racial, orgu­
110 polftico y turlStiCO de una ciudad y un pais en busca de una
conciencia limpia y de una nueva imagen internacionap7.

16 Declaraci6n deI secretario de Gobierno en Cartagena, el 26 de octubre de
1998, en ellanzamiento oficial de Civiplayas, principal programa turfstico creado
pOl' la Alcaldfa de Cartagena.
17 La agencia de viajes francesa Le Monde des Arnériques public6 un folleto -Desir

des Caraibes et du Pacifique. Voyages individuels 2000-2001- con sus destinos
caribefios: México, Cuba, Repûblica Dominicana y Cartagena. La cubierta muestra
la foto de una palenquera -real 0 simulada- con todos sus elementos distintivos.
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2. 3. Las reinas nacionales 0 el pais imaginario

La reina de belleza nacional encarna a Colombia tanto a nivel de­
partamental como nacional e internacional. El cuerpo, una vez puesto
en escena, es portador de diferencias -no s610 las candidatas deben ser
las embajadoras de sus departamentos y elogiar sus atractivos turisti­
cos, sino que muchas veces llevan un traje tipico y se ubican dentro de
una escenografia que representa, entre el monumento hist6rico y el
entorno natural, las caracteristicas de su departamento18

- y, al mismo
tiempo, reafirma una unidad nacional materializada por el reencuentro
con la "Ciudad Heroica" y, luego, por la proyecci6n internacional, cuan­
do la candidata elegida se convierte en la representante de Colombia
en el Concurso de Miss Universo.

Encontramos nuevamente el valor performativo de las catego­
rizaciones: el hecho de llamarse "Concurso Nacional" tiene coma con­
secuencia la producci6n, legitimaci6n y cristalizaci6n de una cierta
"identidad nacional".

"Aquello que se invoca como nacional en las referencias al reina­
do 0 la caracterizaci6n de la vida social que se produce en el
marco de un evento que se denomina Concurso Nacional de Be­
Heza son elementos constitutivos de la construcci6n de un ordén
nacional" (Bolivar, Arias, De la Luz, 2001: 47).

Creado en 1934, el Concurso Nacional de Belleza fue presentado,
en su sexagésimo aniversario, como reflejo de las transformaciones de
la mujer colombiana:

"... de ese paso de amas de casa abnegadas y obedientes a profe­
sionales creativas y competentes que han conquistado todos esos
mundos que antes les estaban vetados" (Concurso Nacional de
Belleza, 1994: 8).

y sobre todo, coma la encarnaci6n de una Colombia moderna,
pacifica, dinamica e internacional. El reinado aparece como motor

18 Para un estudio mas preciso de las diferencias regionales, remitirse a BoHvar,
Arias, De la Luz (2001).
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de la economfa nacional, vector de integraciôn entre las diferentes
regiones, factor de paz, fuente de ayuda para los mas necesitados,
vitrina de la moda, trampolfn para las estrellas de la farandula, etc.,
pero es ante todo, portador de la mejor imagen con la que Colom­
bia puede sonar:

"... sobre todo, con el reinado han ganado el pais y su imagen a
través deI destacado papel que han cumplido nuestras reinas (... ).
Colombia se ha convertido en una verdadera potencia en belleza
para el mundo, las colombianas ya son conocidas como mujeres
inteligentes, de principios, emprendedoras y hermosas" (Concurso
Nacional de Belleza, 1994: 8-9).

Cartagena, mas que cualquier otra ciudad deI pais, encarna a la
Colombia idealizada, vo1cada hacia el futuro sin dejar de valorar su
prestigioso pasado. Para Teresa Pizarro de Angulo, fundadora y presi­
denta de honor deI Concurso Nacional de Belleza,

"... la simbiosis entre el Concurso de Belleza colombiano y los
habitantes de Cartagena es perfecta, y hoy, el concurso hace par­
te de la identidad de Ciudad Histôrica y Patrimonio de la Huma­
nidad" (Concurso Nacional de Belleza, 1994: 7).

De hecho, la ciudad es la fachada imaginaria de una naciôn que es,
ella misma, imaginaria. En un pais traumatizado pOl' las exacciones
cometidas cada dia pOl' la guerrilla, el ejército, los paramilitares, los
narcotraficantes 0 los grupos de autodefensas ~No decimos acaso, en
las calles de Cartagena y mas alla, que el dia de la coronaciôn de las
reinas es el unico dia deI ano durante el cual no se hace ningun dispa­
ro? Pareciera coma si la nueva imagen de la mujer fuera igualmente la
de un pafs nuevo: imagenes positivas, sonadas, idealizadas, coma es la
de una Cartagena y una Colombia blancas. Para el estilista y prepara­
dol' de la Senorita Cartagena, las reinas nacionales son una riqueza
amenazada, una minoria que hay que defender de la misma manera
que la ley protege a los grupos étnicos:

"El reinado es una vitrina que hay que aprovechar para mos­
trar que la mujer no es sôlo un pedazo de carne. Las reinas son
las mujeres dei nuevo siglo que saben la que quieren. Es como
una especie de mi noria, como los grupos étnicos que tienen
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derechos especiales para protegerlos. Las reinas deben tener
mas importancia en los espacios publicos"I\J.

2.4. La reina popular 0 la Cartagena olvidada

Detras de estas imagenes racializadas de la mujer, se esconde otra que
no tiene derecho a los honores de la escena publica turistica en Cartagena:
la reina popular. Su olvido da cuenta deI proceso que se lleva a cabo en
Cartagena: el de una aceptaci6n de la diferencia cuando esta se inseribe
dentro de los estereotipos ffsicos y sociales, al mismo tiempo que se evita la
identificaci6n racial, cuando su movilizaci6n es percibida coma proble­
matica. De hecho, la reina de belleza popular no responde al proceso de
categorizaci6n y de normalizaci6n aplicado a la India Catalina, a la
palenquera 0 a la reina nacional: no siendo ni "blanca" ni "negra", es
diffcilmente idealizable y reducible a unos pocos rasgos sociales que pue­
dan otorgarle un lugal' en el sena deI multiculturalismo colombiano.

El 12 de noviembre de 1998, unos dias después de la elecci6n de la
reina de belleza popular, Cartagena fue declarada oficialmente "ciu­
dad en fiesta", en una ceremonia presidida por el a1calde y pOl' todas
las personalidades de la ciudad, acompaiiados par las (micas reinas
dignas de sel' presentadas ese dia: las candidatas deI Concurso Nacio­
nal de Belleza. Sin embargo, desde el 25 de septiembre, fecha deI pri­
mer "goz6n" en el barrio Canapote, Cartagena ya se vestia de fiesta
alrededor de sus reinas populares, se organizaban loterias, conciertos y
espectaculos en los cuarenta ytres barrios que presentaban una
candidata. No obstante, aquel 12 de noviembre las fiestas comenzaron
con un dia de retraso con respecto al aniversario de la Independencia
de Cartagena, el II de noviembre de 1811, raz6n de sel' olvidada deI
Concurso Nacional de la BeHeza. As!, las fiestas populares, que co­
mienzan dos meses antes, terminan siendo olvidadas 0 asumidas coma
el preludio de las verdaderas fiestas.

Este desinterés pOl' el Reinado Popular de Belleza es caracteristico
de una ciudad que quisiera sel' moderna, pr6spera, internacional y
que pOl' esta raz6n debe olvidarse de 10 que realmente es: desorganiza­
da, subdesarrollada, incontrolable. Una ciudad que se piensa aristo-

19 Entrevista, 28 de septiembre de 1999.
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cratica pero es popular20

, que se suena blanca pero es mestiza; mejor
atm, que se imagina en blanco y negro -pero un "negro" conocido,
controlado, casi familial', ex6tico sin llegar a sel' peligroso, bajo los
rasgos exc1usivos de la palenquera- cuando seria mas una ciudad mul­
ticolor, compuesta pOl' "negros", "morenos", "monos", "indios", "cos­
tenos" y "cachacos", entre otros; categorias que no son ni fijas ni
univocas, pero si fragmentarias y situacionales.

2.5. Un multiculturalismo monocromatico

Dos imagenes de la mujer dominan hoy en Cartagena: la palenquera
y la reina de belleza -la India Catalina ha quedado relegada al pante6n
de los idolos deI pasado-; estas imagenes, pOl' muy diferentes que sean
entre ellas, son indisociables de la ciudad: las vemos siempre frente a
un monumento 0 en una playa, en las calles deI centro hist6rico 0 al
lado de las murallas. Quiza uno de los momentos mas importantes21

del Reinado Nacional de 1998 fue el encuentro -frente a las murallas y
las camaras de televisi6n- entre las candidatas y una palenquera con
su etel'no canasta de frutas en la cabeza, vestida especialmente para la
ocasi6n con un traje fold6rico.

Si la palenquera fue dec1arada "patrimonio hist6rico" de Cartagena,
el Reinado Nacional de Belleza se convirti6 en el principal aconteci­
miento de las fiestas de noviembre, las mas importantes de la ciudad
pues celebran la primera Independencia de la "ciudad hist6rica". Co­
existen as! dos imagenes de mujer, una "blanca" y otra "negra". La
mujer, figura idealizada especialmente en América Latina (Bastide,
1974: 12), permitiria una representaci6n menos problematica de la di­
ferencia racial que sigue siendo tabu en Cartagena.

Sin embargo, de una figura de mujer a la otra, la identificaci6n
racial no tiene la misma intensidad ni el mismo a1cance: es esencial
para la palenquera, para quien los marcadores raciales constituyen la

20 Remitirse a M(mera (1998), para un analisis hist6rico de esta oposici6n entre
una Cartagena heroica y una Cartagena popular, entre una ciudad sonada y una
ciudad olvidada.
21 A tal punto que la foto de las reinas nacionales y la palenquera, publicada en
la primera pagina de El Umversal, diario local de Cartagena, ocupa un lugar
privilegiado en la oficina de la organizaci6n del Reinado Nacional de Belleza.
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fuente y el fundamento de su categorizaci6n identitaria. Al contrario,
esta identificaci6n racial esta casi deI todo ausente en la presentaci6n
de las reinas de belleza, en quienes el color es tan natural coma olvida­
do, coma si el "blanco" no tuviera necesidad de ser senalado para ser
reconocido coma un signo distintivo. Algunos individuos serian
identificables por sus rasgos raciales y otros no; a estos, Hughes los
llama "fundadores", porque tienen la capacidad de atribuir a los otros
el calificativo de "minodas" (Hughes, 1996: 243). Teniendo en cuenta
que en materia de identidad s610 el otro es portador de alteridad, esta­
damos tentados a decir que la reina nacional, por ser la encarnaci6n
de la "mujer universal", no posee elementos étnicos ni raciales, mien­
tras que el otro si toma los rasgos de la mujer palenquera, en tanto que
conciencia estética deI multiculturalismo.

~No sera justamente porque la imagen de la reina popular no se
reduce tan facilmente a estereotipos -como otras representaciones de
la mujer- que su identidad esta menos marcada? A la mujer de los
barrios populares no se le atribuye ninguna imagen de modelo de talla
internacional, de vendedora ambulante colorida 0 de indigena d6cil y
salvaje a la vez; el calificativo de "morena" no corresponde a las dgidas
y bien definidas categorias de "blanco", "negro" 0 "indfgena". Contra­
rio a la palenquera, la reina de belleza popular no tiene recursos
identitarios preestablecidos: no puede blandir la mascara de la etnicidad
coma tampoco declararse heredera de la tradici6n africana; en el pais
deI mestizaje, su campo es indefinido (Agier, 2000a: 24). Parece coma
si la identificaci6n racial estuviera mas marcada en la medida en que
fuese asocial, es decir, transmitida por figuras irreales: la India Catali­
na, desde 10 alto de un pedestal, seria de alguna manera el mejor ejem­
plo. Y si la mujer es, mucho mas que el hombre, portadora de atributos
étnicos ~No sera finalmente debido a que este ultimo acepta menos la
idealizaci6n y es mas representado en su dimensi6n social?

3. CONCURSO NACIONAL DE BEl.LEZA, CONCURSO POPUIAR DE BELLEZA22

A pesar de la presi6n ejercida por los habitantes de Cartagena, Cindy
Eraso, reina popular deI ano 2000, no pudo acceder al Concurso Nacio-

22 Mi trab<lJo de campo sobre los concursos de belleza, se llev6 a cabo en dos
etapas: en noviembre de 1998 me enfoqué en la organizaci6n general de las dos
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nal de Belleza en representaci6n de la ciudad. Ademas de la relaci6n de
jerarquia que demuestra este rechazo -una reina local no puede preten­
der sel' candidata al concurso nacional-, se ve igualmente el peso de las
normas raciales y sociales relacionadas con los dos concursos, pues esta
candidatura habria significado una interpenetraci6n entre 10 "popular"
y 10 "nacional", una desaparici6n de la frontera entre los dos concursos
y, lodavia mas, una modificaci6n de los modelos fisicos y sociales de la
mujel' -que no es el casa con la victoria de Vanessa Mendoza-.

El cuerpo, tal como es instrumentalizado en el concurso de belle­
za, es portador de diferenciaci6n y normalizaci6n. Los atributos
identitarios incol'porados, son a la vez inmediatamente visibles y
jamas evocados en términos raciales. Se trata de ev ital' cualquier
movilizaci6n problemâtica de las categorias raciales que genere situa­
ciones inc6modas en las que podria convertirse en una forma de
estigmatizaci6n explicita. Parece coma si el recurso allenguaje racial
tuviera que sel' neutralizado incluso antes de su utilizaci6n gracias a
la difusi6n e institucionalizaci6n de reglas implicitas pero comunes,
no escl'itas pero coercitivas. Al naturalizar algunas caracteristicas de
los dos concursos y de los dos modelas de belleza, las calificaciones
raciales se vuelven evidentes, incuestionables y no sobresalen en la
descripci6n 0 interpretaci6n de las festividades deI Il de noviembre.
Examinando las formas que presenta dicha naturalizaci6n, intentaré
comprender mejor las normas asociadas a las categorizaciones racia­
les y su expresi6n en la ciudad, pues la coexistencia de dos concursos
en un mismo lugar -Cartagena- y en una misma fecha -las celebra­
ciones del Il de noviembre de 1811- permite confrontar dos modos
de organizaci6n, dos formas de presentaci6n de la mujer, dos tipos
de anclaje territorial implicitamente asociados a dos l6gicas dis tintas
de categorizaci6n racial.

manifestaciones, su cobertura mediatica y su impacto sobre la ciudad. En
noviembre de 1999, mas familiarizada con los dos concursos y sus organizadores,
me centré en el estudio deI concurso popular: entrevis tas con las candidatas, los
delegados de los barrios, los preparadores; observaci6n participante a 10 largo
de las sesiolles de entrenamiento, de maquillaje y de gimnasia, de las fiestas
organizadas en los barrios y de los desfiles en la ciudad.
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3.1. La importancia de los concursos de belleza en Cartagena

En Cartagena, en el mes de noviembre todo funciona de manera
diferente. La musica, cada vez mas presente, se escucha mas fuerte
que de costumbre, los hoteles tienen el cupo completo, los huecos en
las calles son tapados rapidamente y las senales de transito se pintan
de nuevo. Cada ano en la misma época, Cartagena se viste de fiesta:
celebraciones de la Independencia de 1811, desfiles y carnaval deI
Cabild023 que recuerdan la musica y las damas que vinieron de Âfrica,
vacaciones de fin de afio, lanzamiento de la temporada turisLica, pero
sobre todo el comienzo de los dos reinados de belleza: uno muestra a
las mujeres mas bellas de la ciudad y otro, a las mujeres mas bellas deI
pals, en quienes se moviliza y concentra la atenci6n durante mas de un
mes. Basta con mirar las paginas de los peri6dicos locales y nacionales,
con escuchar los pron6sticos y los comentarios apasionados, entusias­
tas y ardientes en cada esquina, para convencerse de que los concursos
de belleza alimentan un verdadero fervor popular en Cartagena. Aun­
que el tema pueda parecer frfvolo, los concursos de belleza son revela­
dores de mecanismos sociales, polfticos, culturales y econ6micos, como
10 han sefialado unas pocas investigaciones a nivel nacional e interna­
cional (Cetina, 1994; Ballerino Cohen, Wilk, Stoeltje, 1996; Khittel,
2000; Bo1fvar, Arias, De la Luz, 2001).

En Cartagena, el mes de noviembre es una especie de quintaesencia
de los concursos de belleza, pero las fechas en que se realizan otros
reinados -Miss Universidad, Miss Secretaria, Miss Simpatla, Miss Uni­
verso, Miss Candelaria, Miss Infantil, Miss Caderas Anchas 24, etc-,
no carecen de importancia. A 10 largo de todo el afio, Cartagena vive
al ritmo de las elecciones de las mujeres mas bellas de la ciudad, cuya
apariencia ffsica se convierte en un atributo de estatus social. Los
concursos de belleza convocan igualmente a la elite antigua y nueva

~3 En la época colonial, los cabildos eran organizaciones de los esclavos
autorizadas por la Corona espanola, que les permitia reunirse en torno a la
religion, la danza y la musica, etc. (Losonczy, 1997a: 36).
24 Novedad de 1999, este concurso -inspirado en las obras dei pintor cartagenero
Aguaslimpias, quien represen ta mujeres negras de nalgas exuberantes-le permite
a la ganadora convertirse en la modelo oficial dei pintor durante un ana;
igualmente gana un viaje a Espana, donde algunos criticos han dudado dei
realismo de los cuadros de Aguaslimpias, especialmente en 10 que concierne a
la representacion fisica de las mujeres de Cartagena.
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de Cartagena: los c1ubes sociales 0 los colegios privados tienen tam­
bién sus reinas, asi coma los barrios de clase alta -Manga, Pie de la
Popa, Bocagrande-, que se niegan a participar en el concurso popu­
lar y eligen a sus mas hermosas representantes en concursos que se
organizan paralelamente -el mas conocido de ellos es El Patial, en el
barrio Pie de la Popa-. Asi mismo, los "nuevos ricos" aprovechan las
fiestas de noviembre para organizar sus propias actividades como las
cabalgatas y las corraIejas, generalmente en compafiia de las
candidatas de sus departamentos de origen.

Cada afio, el Reinado N acional de Belleza acapara la atenciôn de
todos los colombianos a pesar de -0 por causa de- la extensiôn deI
conflicto y la cada vez mas grave situaciôn econômica deI pais. La prensa
se convierte en el eco de la popularidad deI Concurso Nacional de
Belleza, al tiempo que contribuye a la hegemonia deI concurso:

"Es sencillamente inevitable. No importa que no haya paz y haya
desempleo. Que este diciembre vaya a ser el mas pobre de los
ultimos tiempos y que muchos estén emigrando deI pais. Mafia­
na comienza noviembre y con él quince dias durante los que se
hablara sobre todo de reinas de belleza. Y sin creer aquello de
que 'todo un pais se sintoniza con el reinado' -pues se sabe de
los problemas de miles de secuestrados y desempleados, y deI
desinterés pOl' las reinas de otros- 10 cierto es que para muchos
el Reinado Nacional de Belleza sigue siendo uno de los eventos
mas importantes del afio y un buen motivo para cambiar de
tema en medio de tanto conflicto. Los medios de comunicaciôn
asi 10 entienden y por eso -cada quien en su estilo- informan
permanentemente sobre el evento y convierten a las candidatas
de turno en las personas mas populares durante 15 dias" (El
Tiempo, 31 de octubre de 1999).

Por su parte, el Concurso de Belleza Popular es para los habitantes
de Cartagena la ocasiôn de organizar fiestas y espectaculos para reunir
fondas, valorizar la imagen de su barrio y reafirmar la solidaridad deI
vecindario. El entusiasmo popular que acompafia al reinado no se li­
mita ni a los pronôsticos sobre las posibilidades de la victoria de una u
otra candidata, ni a un pretexto suplementario para aprovechar el
ambiente de fiesta que se vive, sino que demuestra el verdadero com­
promiso de los habitantes de cada barrio con su candidata. Miss Repu­
blica de Chile evoca el apoyo de su barrio:
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"Lo que me gusta del barrio es la unidad, la solidaridad, la inte­
gracion, la forma coma la gente responde, la forma de integrar a
la comunidad. A mi me estan apoyando mucho. La gente de mi
comité, la gente del barrio, arganizan actividades coma lotos,
bailes, rifas. Me presentan para que sepan quién les esta repre­
sentando. Es la fiesta mas importante de aqui, deI Il de noviem­
bre. Desde pequena siempre he sonado de hacer reinado. Hice
reinados infantiles en mi barrio y para los quince anos. Lo que
mas me gusta es que es mi barrio, que le gusta mucho apoyar a la
gente. Es importante porque es una fiesta de aqui, de Cartagena.
Cada comunidad muestra su fiesta. Mi barrio no ha tenido mu­
cha oportunidad en el Reinado Popular de BeHeza. Solo partici­
po cinco veees. Par eso la gente de mi barrio esta muy contenta.
Cada evento que yo tengo ellos vienen23

".

De hecho, para el barrio que obtenga la victoria, el Reinado Popu­
laI' de BeHeza constituye la unica ocasion de salir de la marginalidad,
de acceder a la "otra ciudad" en la que se lleva a cabo el Concurso
Nacional de Belleza. No resulta asi asombroso ver hasta qué punto el
concurso esta relacionado con las JAC -Juntas de Accion Comunal,
que nacieron con las medidas de deseentralizacion de los anos ochen­
ta y son la principal entidad politico-administrativa en los barrios- en
la seleccion de las candidatas, la programacion de sus actividades, la
colusion entre los miembros de las JAC y los comités que acompanan a
las reinas, asi coma en la participacion en la organizacion de las mani­
festaciones en cada barrio. Para los ediles, el concurso de belleza es un
vector politico determinante y para el resta de la poblacion, un espacio
publico unico. La candidata deI barrio Zaragocilla explica coma llego a
sel' nombrada Miss Zaragocilla y 10 que representa el Reinado Popular
de Belleza para su barrio:

"La Junta de Accion Comunal me nombro pOl' decreto. Es un
grupo que trabaja pOl' la comunidad, hay una eleccion popular
para escogerlos. El Reinado Popular de Belleza es muy impor­
tante porque tengo la oportunidad de llevar las Inquietudes de
mi barrio hasta los mas altos de mi ciudad. Ahora van a conoeer a
mi barrio. No es solo parte fisica sino representar a mi barrio
para que le conozcan. A mi barrio le falta pavimentacion, le falta

25 Entrevista, 20 de septiembre de 1999
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educacion. Es un barrio pobre. Lo que yo quiero cambial' es eso,
que tenga mâs escuelas publicas porque la educacion es impor­
tante. Y también el transporte. Quiero llevar esa inquietud hacia
el alcalde. Si yo llego como reina tengo priaridad. Si no coma
persona normal no la tengo. A la niii.a que llega a sel' reina, le
hacen tavares a su barrio. Si hay una calle que estâ mala la arre­
glan. lnfluye mucho. Se consiguen cosas con la representacion de
ella, abre puertas. Tiene contactos con el alcalde. POl' eso mi res­
ponsabilidad es muy grande. Tengo que saber exponer los pro­
blemas deI barrio, animal' a la gente, unirlos26 ".

3.2. Belleza blanca, belleza negra

Sin duda alguna, los dos concursos no se llevan a cabo dentro de la
misma escala, uno tiene una dimension local, mientras que el otro tie­
ne relevancia a nivel nacional e internacional: la futura reina colombia­
na representa a su pais, no solo en el concurso de Miss Universo sino
ademâs se convierte en la embajadora de honor de Colombia en sus
numerosos viajes al extranjero. POl' su parte, la reina popular gana sim­
piemente el derecho a participaI' en algunas manifestaciones oficiales
en Cartagena pero se convierte en la atraccion, la vocera y el orgullo de
su barrio. Sin embargo, mâs allâ de las divergencias de estatus entre los
dos concursos, no estâ de mâs hacer una comparacion sistemâtica en­
tre ellos a fin de observaI' las normas sociales incorporadas en la puesta
en escena de la belleza femenina.

El Reinado Popular de Belleza 0 "el abrebocas de las fiestas de
noviembre27

".

El Reinado de Belleza Popular comenzo, oficialmente, el25 de sep­
tiembre de 1998 con el primer "gozon" organizado en el barrio
Canapote y termino el sâbado 7 de noviembre, con la eleccion de la
reina popular. POl' su parte, el Reinado Nacional de Belleza comenzo el
domingo primera de noviembre de 1998, dia de la llegada de las
candidatas al aeropuerto de Cartagena y se termino el lunes 16 de
noviembre, al siguiente dia de la caronacion, con un almuerzo ofrecido

26 Entrevista, 20 de septiembre de 1999.
27 Expresi6n utilizada pOl' Mane, presentador del programa Pica Pica Novembrina,
radio Vigilia, 22 de septiembre de 1999.
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en honor a la nueva Miss Colombia. Como vemos, los dos eventos tie­
nen una duraci6n de cincuenta ytres dfas, pero s6lo una semana en
comun. Cabe recordar que los dos concursos deberfan acompaflar las
fiestas de celebraci6n del Il de noviembre. No obstante, el Reinado
Popular de BeHeza termina mucho antes deI dfa de aniversario de la
Independencia, por 10 que es visto, dentro de las fiestas novembrinas,
coma una "pre-fiesta" que anuncia las verdaderas fiestas deI Reinado
Nacional de Belleza y del Il de noviembre.

~ Quiénes son las futuras reinas de belleza?

Entre las cuarenta ytres candidatas del Reinado Popular de Belleza
de 1998, treinta y ocho representan barrios de estratos uno a tres, de
las cuales veinticuatro vienen de barrios de estrato uno y dos; las otras
cinco vienen de estratos tres y cuatro. Hay que resaltar que las candidatas
provienen de los barrios mas pobres de la ciudad y que las clases media
yalta no participan. De las cinco finalistas deI concurso, cuatro vienen
de barrios de estrato uno y dos -la cuarta venfa de un barrio de estrato
tres/cuatro-. Al contrario, en el Concurso Nacional de Belleza, la
candidata de Cartagena proviene de familias solventes y de estrato alto,
de la elite econ6mica, po1ftica y social. En cuanto al concurso en gene­
raI, es reconocida su relaci6n con los medios polfticos y con los carteles
de la droga, importantes fuentes financieras en Colombia.

A través de la hoja de vida de las candidatas -presentadas por los
organizadores 0 por los medios de comunicaci6n- obtenemos una can­
tidad impresionante de datos que va desde las medidas hasta la edad,
el nivel de estudios, pasatiempos, el color y el personaje preferidos, sin
olvidar un mensaje para los colombianos, la enumeraci6n de los defec­
tos y las cualidades de cada una 0 las respuestas a preguntas, las unas
mas insolubles que las otras: "C:C6mo se imagina usted al hombre de
sus sueflos?". "C:Qué gesto romantico de su enamorado la hace sentir
comaJulieta?". "C:C6mo se imagina usted al diablo?". La eseritora Laura
Restrepo, en el papel de una periodista obligada a cubrir el reinado
nacional, deseribi6 asf el concurso para la revista Somas -caricatura de
la revista de moda Cromos-:

"de todas mis obligaciones en Somos, el reinado era por mucho la
peor. Era una tarea desapacible entrevistar a treinta muchachas
con tallas de avispa y cerebros deI mismo animal. Reconozco que
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también me lastimaban el orgullo su muchajuventud y sus pocos
kilos, pero 10 mas doloroso era tener que concederle importan­
cia a la sonrisa Pepsodent de Miss Boyaca, a la solterla cuestiona­
da de Miss Tolima, a la preocupaci6n por los niflOs pobres de
Miss Arauca" (L. Restrepo, 1995: 15-16).

De esta manera nos damos cuenta de que la mayoria de las
candidatas nacionales adelantan estudios en comunicaci6n 0 adminis­
traci6n de empresas en universidades privadas, a menudo en Bogota,
mientras que las candidatas populares estudian secretariado y contabi­
lidad en Cartagena. A las primeras les gusta la lectura, la pintura, el
patinaje 0 el esquf nautico, mientras que las segundas prefieren coci­
nar, bailar 0 escuchar musica. En otras palabras, los gustos y las espe­
ranzas de cada una de las candidatas nos muestran también dos
ideales-tipo de mujer: una dirigente, publica, cuita, deportiva, medi­
da; otra empleada, hogarefia, rumbera.

De hecho, las diferencias entre las candidatas también se expresan
en la (re)presentaci6n deI cuerpo: mientras que el promedio de las
medidas de las reinas populares es de 87-61-91 con una estatura de
1,65 metros, para las candidatas nacionales es de 90-61-92 con una
estatura de 1,74 metros. Encontramos asf dos concepciones de las apa­
riencias ffsicas de la mujer que corresponden igualmente a la oposi­
ci6n entre la imagen de la mujer "negra", de formas voluptuosas, y la
de la mujer "blanca", que responde a las normas de la belleza inter­
nacional. No obstante, las reinas nacionales no satisfacen el criterio
"90-60-90", sfmbolo de la armonfa deI cuerpo a nivel nacional e inter­
nacional, tal coma los medios 10 afirman, seria 0 ir6nicamente.

~ Como se elzgen las reinas de belleza?

Un ex jurado en el concurso popular, sigue atento los dos concur­
sos de belleza, especialmente a través de sus cr6nicas en las emisoras
locales de RCN. El explica cuales son los criterios de los miembros deI
jurado de ambos concursos para elegir a las victoriosas reinas:

"En el Reinado Nacional se prima el aspecto ffsico con medidas
de corte internacional, el aspecto cultural, la preparaci6n inte­
lectual. El jurado es mas exigente en el reinado nacional. El tipo
racial no existe. Los patrones de belleza son mas universales. Aqui
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en Cartagena la representante de la ciudad es una muchacha de
color blanco porque es la elite la que la escoge. Y cuando piden
participacion deI pueblo, ellos se conforman, mandan mujeres
que pueden competir en eso, de raza blanca. Los criterios del
reinado popular son muy diferentes. Eljurado debe tener en cuen­
ta el tipo racial de la persona, que sea representativa de la re­
gi6n. Debe ser alegre coma la gente nuestra. Que tenga mucha
simpatia. En el Reinado Popular de Bel1eza las reinas son mas
nuestras. Se premia la bel1eza de la mujer nuestra, la que tiene
una tipologia fisica y racial de nuestro medio. El reinado popular
es un homenaje a la mujer nuestra, a la bel1eza criolla. El proto­
tipo de la raza nuestra es moreno. Nosotros somos una mezc1a.
En nuestra regi6n las mujeres son bastante mas morenas28 ".

En ambos concursos, la identificaci6n racial esta muy presente y apa­
rece coma un elemento determinante en la decisi6n deI jurado, aunque
los rasgos fisicos raciales no se mencionan nunca dentro de los criterios
oficiales de evaluaci6n de las candidatas --como la estatura, las medidas, la
silueta, etc.-. Podrfamos casi decir que, mas que un factor de c1asifica­
ci6n, la conformaci6n racial es un prerrequisito, una primera etapa nece­
saria antes de la posible calificaci6n de las candidatas. Ademas, mientras
las candidatas nacionales se asocian con el color blanco, el ex jurado con­
sidera al mismo tiempo que "su tipo racial no existe", como si el blanco,
por ser el modelo a partir del cual se definen todos los otros, no constitu­
yera una raza sino el patr6n bajo el cual se atribuye la "racialidad211 ".

Un jurado a la medlda

El jurado del reinado popular en 1998 estaba compuesto pOl' siete
personas: la directora de la Corporaci6n Carnaval de Barranquilla, el
gerente de Telecaribe -canal de televisi6n local-, la ex Mùs Bolivar de
1992 y actual presentadora de televisi6n, la directora de producci6n gra­
fica de la revista Cramas, un magistrado deI Consejo de Estado del depar­
tamento de Bolivar y dos diseiiadores de moda vinculados con el Reinado
Nacional de Bel1eza. El jurado popular se caracteriza mas que todo pOl'

~B Entrevista, 22 de septiembre de 1999.
~,) No resulta asombroso que esta 16gica funcione a la inversa en Mi-ica, donde la
persona de piel oscura se ve, eHa misma, coma el tipo humano corriente, no
seiialado (Moiiino, 1999: 7).
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la diversidad de sus miembros -personas de los medios de comunica­
ci6n, asi como de la administraci6n publica y de las actividades cultura­
les-, por su anclaje local 0 regional-Costa Caribe- y pOl' la presencia de
personas implicadas en el reinado nacional, como si el s6lo hecho de
fOl"mar parte deI "gran concurso" permitiera ser juez deI "pequeflO".

El jurado del concurso nacional pOl' su parte, estaba compuesto pOl'
cinco personas, que no esta pOl' demas presentar en los términos utiliza­
dos pOl' los organizadores deI concursdlO

: Antonio Augustus, "disenador
de moda portugués de gran prestigio en Europa, con estudios en Lon­
dres yen Parfs"; Alan Rogers "reconocido empresario turfstico en Lon­
dres, presidente y director deI glUpO Red Carpet, uno de los imperios
comerciales ingleses mas importantes"; Teresita Calendra, "célebre mo­
delo, presentadora y actriz argentina, citada en el libro Los algentinos
como una de las figuras mas importantes de ese pais"; Isabel Tun6n,
"médica con especializaci6n en cilUgia estética de la Universidad de
Zaragoza, Espana, miembro de la Sociedad Americana de Medicina y
CilUgia Cosmética", y Azim Etemadi, "médico que trabaja en el trata­
miento y la prevenci6n de las enfermedades degenerativas que existen
en los paises occidentales, especialista en los asuntos de rejuvenecimien­
to de la piel". No se trata s6lo de la dimensi6n local 0 nacional de los
concursos, sino deI anclaje internacional y de los elementos que hacen
alusi6n a esta escala internacional. En esta presentaci6n el acento esta
puesto -con una insistencia caricaturesca- sobre los indices de presti­
gio, de reconocimiento y de éxito de los miembros del jurado.

De la irnprovisaci6n a la institucionalizaci6n

Mientras que ellogotipo del Concurso Nacional de BeHeza se com­
pone de una corona y de una frase "Cartagena de Indias - Colombia ­
Desde 1934" que no s6lo insiste sobre la dimensi6n nacional deI acon­
tecimiento sino sobre su anclaje hist6rico como testimonio de valor y
tradici6n, el afiche de promoci6n deI reinado popular "Cartagena de
Indias. Siente y vive las fiestas deI Il de noviembre" s6lo hace referen­
cia a la ciudad, a las fiestas de noviembre y convoca la participaci6n
popular. Empero, el concurso popular, que naci6 en 1937, podria tam­
bién apelar a su antigüedad. De un lado estaban Teresa Angulo, "dona

30 Concurso Nacional de BeHeza, jurado Oficial, 1998.
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Tera" coma se le conoee en Cartagena, y su hijo Raimundo, que luego
hered6 toda la responsabilidad, rodeados de veinticinco personas de
las cuales diez son empleadas permanentes:ll ; deI otro, unos diez em­
pleados que trabajan s6lo durante el Concurso Popular de Belleza,
varios voluntarios en todos los barrios que participan y mas atm, "pe­
riodistas de un dia", improvisados especialistas en la organizaci6n de
las festividades, admiradores en busca de una entrada. En el primer
casa hay una verdadera instituci6n social, al mismo nivel deI Club
Cartagena, deI Club Naval y del Club Uni6n, lugares de encuentro de
la aristocracia de la ciudad que organiza con frecuencia fiestas fastuo­
sas a las que son invitadas las reinas con su corte; en el segundo s6lo
existe Proturismo, entidad con capacidades puramente técnicas que
atrae cada noche -en el momento de la sesi6n de coreografia de las
candidatas populares- a una multitud indisciplinada, ruidosa e incon­
trolable de curiosos, bajo la mirada complacida de los j6venes bachille­
res contratados para mantener el orden.

El dilema de la jinanciaci6n

El presupuesto deI reinado popular es administrado por la alcaldia
de Cartagena, que asegura casi toda la financiaci6n de su organiza­
ci6n. En los barrios, unos meses antes deI comienzo de las festivida­
des, cada comité de belleza organiza loterias, bingos y otras fiestas para
recoger un poco de dinero con el fin de apoyar a la candidata. Los
patrocinadores deI concurso -principalmente marcas de a1cohol y su­
permercados locales- dan una misma contribuci6n para todas las
candidatas. Durante el concurso, ninguna de ellas tiene que gastar en
su formaci6n, trajes, joyas y maquillaje.

POl' el contrario, el concurso nacional esta financiado por los
patrocinadores de marcas nacionales e internacionales -productos de
belleza, moda- y la a1caldia de Cartagena s6lo ayuda a la candidata
de la ciudad. Si bien el alojamiento -ofrecido por el hotel Hilton-, la
alimentaci6n, el transporte -tiquete ida y regreso desde el departa­
mento de origen- y el maquillaje no haeen parte de los gastos de

-
31 Se ocupan de la organizaci6n deI concurso para los anos siguientes, deI programa
de Senorita Colombia y de su preparaci6n para Miss Universo, as! como de la
participaci6n de las candidatas que no tuvieron suerte en otros concursos, de las
manifestaciones relacionadas con la misi6n social deI concurso, etc.
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cada candidata, ellas pOl' SU parte deben encontrar una financiaci6n
que les permita afrontar los gastos relacionados con la preparaci6n,
la cirugia estética, los diferentes trajes, las joyas, etc. Las estimacio­
nes sobre el presupuesto de los diferentes trajes -que son minimo
diez: c6ctel, fantasia, coronaci6n, pOl' citaI' s610 algunos- van de quince
a veinticinco millones de pesos.

Acordémonos deI escandalo alrededor de la candidata deI departa­
mento de Bolivar, en 1998: mientras que el gobernador deI departa­
mento anunciaba la adopci6n de un programa de austeridad especial
-pago atrasado de los salarios de funcionarios y despido de una gran
parte deI personal administrativo-, muchos rumores hablaban de una
posible participaci6n deI departamento en la financiaci6n deI traje de
gala de la candidata local, quien no tenia el dinero necesario. El gober­
nador de Bolivar tuvo que desmentir oficialmente los rumores sobre el
apoyo financiero. Entre la amenaza de dimisi6n de la candidata, las
palabras tranquilizadoras deI director deI concurso, la denuncia sobre
el costo del reinado nacional pOl' la prensa, la emoci6n de los habitan­
tes deI departamento, la politiqueria y eillamado a las empresas priva­
das, este episodio revela los sospechosos manejos financieros deI
concurso nacional -a los cuales hay que agregar los rumores sobre la
participaci6n financiera de los narcotraficantes-, el desfase entre la
situaci6n econ6mica real de Cartagena y de Colombia -declarada ese
mismo ano en "emergencia econ6mica"- y ellujo deI Reinado Nacio­
nal de Belleza y, finalmente, la mezcla de suenos, de poIémica y de
secretos que caracteriza al concurso.

Lista de prernios y "nwdelo5" de rei lia

En 1998, la nueva reina popular de Cartagena fue premiada con una
casa en el barrio Altos deI Campestre -en el mal ya hay cinco casas de
reinas-, situado al sur occidente de la ciudad y conocido coma el "barrio
de las reinas". Ademas la ganadora recibi6 cinco millones de pesos de
Proturismo y pOl' parte de empresas locales, una moto, una corona, dos
becas en institutos de educaci6n superior de la ciudad, una cena para
dos en el hotel Hilton, una cuenta de ahorros, una estadia en las islas de
San Andrés, un tiquete ida y vuelta para Panama, flores y zapatos.

Entre tanto, la reina nacional recibi6 treinta millones de pesos de
los organizadores deI concurso, un carro, un seguro pOl' valor de cin-
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cuenta millones de pesos, dos pasajes aéreos internaeionales y diez
naeionales, una corona, joyas, ropa, productos de belleza y maletas,
entre otros, por parte de empresas nacionales e internacionales. Ade­
mas, se convierte en la "huésped de honor" del hotel Hilton durante
su reinado y se beneficia con muchos contratos publicitarios.

No s6lo hay una diferencia -al fin y al cabo normal- en toma a la
suma total de los premios sino en cuanto a su naturaleza: unos corres­
ponden a la imagen de una ama de casa, para quien su mayor aspira­
ci6n es radicarse en su ciudad natal, tener una casa propia, hacer el
"vi<ue de su vida" a las islas de San Andrés y realizar estudios superio­
res; los otros corresponden a una mujer activa y moderna que recorre
el pais y el mundo, que se convierte en un simbolo naeional venerado
y mediatizado. Es importante decir que mas de un mes después de
finalizado el concurso popular, las ganadoras -reina, virreina y las tres
princesas- no habian recibido atm el dinero prometido por los organi­
zadores. Asi como la mayorfa de organismos publicos- del departamen­
to y del pais, Proturismo no tenia c6mo asumir sus obligaciones.

Prensa local y presentaciôn de la mujer ideal

En un pais con una actualidad tan densa como dramâtica, no re­
sulta muy extrano que el reinado popular no ocupe las primeras pagi­
nas de los peri6dicos nacionales; mas sorprende el trato que se les da a
los dos concursos en las paginas de El Universal, peri6dico local de
Cartagena. El numero de paginas consagradas diariamente al reinado
popular es casi siempre el mismo: una pagina en la secci6n de "Actua­
lidad" -El Universal tiene cuatro secciones: actualidad, economia, so­
ciales y deportes- a la cual se agregan diversas referencias a 10 largo de
las otras secciones. Si es omnipresente, el concurso popular es mas la
ocasi6n de entre filetes, de menciones superficiales, de evocaciones
efimeras, que de verdaderos articulos. Cabe mencionar algunas excep­
ciones: el 7 de noviembre, dia de la ceremonia de coronaci6n cuando
el reinado popular tiene derecho, por primera y ultima vez, a los hono­
res de las paginas "Sociales"; el 8 y 9 de noviembre, cuando la reina
popular ocupa la primera pagina.

Desde comienzos de octubre, casi un mes antes dellanzamiento
oficial deI concurso, el Reinado Nacional de Belleza comienza a inva­
dir las paginas de El Universal. Los articulos, en promedio dos por
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dia, evocan el perfil de las candidatas; los suplementos de viernes y
sabado se consagran a ellas par completo. Entre mas se acerca la fe­
cha de apertura oficial deI concurso y a medida en que se va desarro­
llando, mas aumenta el numero de paginas que habla sobre el
Concurso Nacional. El 12 de noviembre, pOl' ejemplo, ocho de las
dieciséis paginas que tiene el peri6dico, se consagran al coneurso,
entre ellas la Editorial y el Correo dei Lector.

También es importante mencionar que los dos concursos no ocu­
pan el mismo espacio en el interiar deI peri6dico. Las candidatas
populares s610 tienen cabida en la secci6n "Cartagena" de las pagi­
nas de "Actualidad". Cuando el concurso popular aparece en las pa­
ginas sociales, se consagra a 10 sucedido un ano atrâs, en homenaje a
la futura ex reina (7 de noviembre de 1998). Cuando el concurso
popular ocupa la primera pagina deI cotidiano, la comparte con el
concurso nacional, entonces habria que decir que la nueva reina lo­
cal tiene el privilegio de aparecer junto a las reinas nacionales (9 de
noviembre de 1998). Las candidatas nacionales son las invitadas re­
gulares de las paginas "Sociales32

" 0 de los suplementos deI viernes ­
"Moda y Vida Practica"- y sabado -"Entretenimiento y Cultura"-. A
partir deI primero de noviembre, cuando llegan las candidatas a
Cartagena, ya no s610 oeupan las paginas "Sociales" sino también las
paginas de "Actualidad", con tftulos imponentes, y par ultimo, mo­
nopolizan las portadas, las editoriales y las caricaturas.

3.3. Dos concursos ~una ciudad?

El Reinado Popular y el Reinado Nacional de Belleza no ocupan
el mismo espacio, no frecuentan los mismos lugares, no transmiten
la misma imagen de la ciudad. Si bien Cartagena es la sede de los dos
concursos, las candidatas nacionales y populares se mantienen dis­
tantes entre ellas dm'ante las festividades; igualmente, la programa­
ci6n de cada uno de ellos muestra dos facetas de una misma ciudad.
Quisiera evocar la relaci6n que surge entre identificaci6n y
territorializaci6n, entre caracterizaci6n racial y relaci6n con la ciu-

32 Cabe recordar que las paginas "Sociales" de El Universal, as! como las de
otrQS diarios colombianos locales, son la vitrina de la ciudad en la que aparecen
ùnicamente los bautizos, aniversarios, matrimonios y otros eventos sociales de
la elite aristocrâtica de Cartagena.
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dad. Si pOl' una parte, los dos rostros de la nuuer lransmiudos pOl' el
concurso de belleza se reflejan en el territorio urbano, pOl' otra, la
ciudad da forma a los procesos de construcci6n identitaria inheren­
tes a las candidatas: los concursos nos invitan a situarnos en un pro­
ceso de vaivén permanente entre categorizaci6n racial y ocupaci6n
territorial, que se definen y se producen mutuamente. En efecto,
aparecen territorios de identificaci6n con una geografia y anos con­
tornos espedficos, caraclerizados igualmente pOl' diferentes formas
y tipos de representaci6n.

Finalmente, el vinculo entre los concursos y la ciudad en fiesla
sera considerado revelador y productor de las categorizaciones racia­
les que surgen alrededor de la puesta en escena del cuerpo de la mujer
y, mas atm, de las normas raciales que predominan en Cartagena. La
"identidad" a la vez idealizada y "preestablecida" de las candidatas
nacionales 2no se encuentra entonces dentro deI anclaje espacial deI
reinado nacional que se define, antes que nada, en términos de apro­
piaci6n y de exclusi6n? 2Acaso la ocupaci6n de ciertos lugares de la
ciudad no condiciona a su vez la imagen, siempre en construcci6n,
de la mujer "blanca"? 2La esencializaci6n deI modelo de "mujer in­
ternacional" no refleja una asignaci6n territorial similar? POl' otra parte
da ausencia de roda puesta en escena de una identidad racial esped­
fica de las candidatas populares, no se refleja acaso en una indeter­
minaci6n territorial? Y a su vez, da relaci6n con el espacio urbano
deI Reinado Popular de Belleza no contribuye a transmitir y materia­
lizar un modo de identificaci6n multiple y dinamico?

Las llaves de la ciudad

Cuando llegan a Cartagena, las candidatas deI concurso nacional
son recibidas pOl' todas las grandes personalidades y pOl' el goberna­
dol' deI departamento de Bolivar que les entrega las llaves de la ciudad,
después de una ceremonia oficial. Esta practica se remonta a la época
colonial, cuando Cartagena estaba completamente rodeada de mura­
llas y s6lo algunas puertas que se cerraban cada noche, permitian el
acceso. "Entregal' las llaves de la ciudad" a un visitante era considera­
do como una demostraci6n, tanto simb6lica como material, de los ho­
nores que le eran otorgados. La responsable de las relaciones con la
prensa -con respecto a este acto solemne- dice:
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"Entregamos las Haves de la ciudad a las personas importantes, a
los huéspedes de honor. Es como si hubieran nacido aqui, como si
esta ciudad fuera su ciudad, su casa33 ".

En otras palabras, a partir deI primero de noviembre y durante dos
semanas, la ciudad cambia de naturaleza y se convierte en la propie­
dad de algunas senoritas que vienen de todo el pais. No se trata aqui
de cualquier ciudad, sino de la ciudad hist6rica y turistica, de la
Cartagena de las postales y de los congresos internacionales. El resto
de la ciudad es para las candidatas populares, que pasan la mayor par­
te deI tiempo en los diferentes barrios, pues es donde se organizan los
espectaculos, desfiles, bingos y discotecas en su honor. De hecho, las
candidatas son designadas pOl' el nombre de su barrio, coma si su iden­
tificaci6n en tanto que Miss fuera inconcebible pOl' fuera de esta aso­
ciaci6n. Mientras que la Cartagena deI concurso nacional, es decir,
aquella de la cual se apropian las reinas durante las festividades, esta
limitada al sector turistico e hist6rico, las manifestaciones relacionadas
con el concurso popular se llevan a cabo en toda la ciudad y hacen
parte de la vida cotidiana de los habitantes de los barrios.

Sedes respectivas.

El Concurso Nacional dispone de una amplia oficina que funciona
todo el ano y que esta situada en el Parque Bolivar, entre el Palacio de la
Inquisici6n, el Banco de la Republica, el Consejo Municipal y la Go­
bernaci6n. En otras palabras, esta situada en una de la plazas mas im­
portantes de Cartagena, tanto pOl' su historia coma pOl' su papel actual.

POl' su parte, el concurso popular esta relegado durante el tiempo
de las festividades, a los locales de Proturismo, ocupado la mayor parte
del tiempo en la organizaci6n de las excursiones turisticas a las islas
deI Rosario mas que en la promoci6n cultural de la ciudad. En 1999,
después de una decisi6n de la alcaldia, Proturismo dej6 de existir; sin
embargo, la organizaci6n deI concurso popular se mantuvo en sus lo­
cales abandonados, sin garantia de poder disponer de ellos durante el
concurso, sin logistica funcional.

3:< Entrevista, 29 de noviembre de 1998.
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Resulta igualmente significativo que mientras el reinado nacio­

nal tiene su sede en pleno coraz6n deI centro hist6rico, el reinado
popular cuenta simplemente con una oficina temporal al exterior
de las murallas que han tenido un papel determinante en el desa­
rrollo urbano de Cartagena y hoy son consideradas como el simbo­
10 de la ciudad.

De la pûblica a la privada

Los lugares relacionados con el reinado nacional son lugares cerra­
dos, privados y en los cuales hay que pagar para poder acceder, mien­
tras que aquellos que se relacionan con el reinado popular son abiertos,
gratuitos y publicos. El hotel Hilton, situado al final de la peninsula de
Bocagrande, reservado a los clientes extranjeros y protegido con unas
altas rejas, es el punto de convergencia deI concurso nacional: residen­
cia de las candidatas, organizaci6n de eventos relacionados con el con­
curso, desfiles, etc. Otro lugar simb6lico asociado a este es el nuevo
Centro de Convenciones, edificio moderno e imponente, situado en la
mitad de la bahia de Cartagena, cuya funci6n principal es la organiza­
ci6n de congresos de talla internacional, muy lejos de las preocupacio­
nes cotidianas de los cartageneros34

• En el Centro de Convenciones se
llev6 a cabo la ceremonia de coronaci6n, asi coma varios conciertos
que tuvieron lugar en el marco deI reinado nacional. La entrada a los
espectaculos organizados por el concurso nacional nunca es gratuita y
puede llegar a costar cien mil pesos, coma en el casa de la ceremonia
de coronaci6n. Con respecto al reinado popular, la encargada de las
relaciones con la prensa dice 10 siguiente:

"... en el Reinado PopulaI~ ademas de mostrar la belleza criolla
de las ninas j6venes de Cartagena, hacemos que la ciudad tenga
vida. La gente participa en los eventos; son incluso ellos mismos
quienes se organizan en cada barrio y no tienen que pagar pOl'
ver a las reinas populares33

".

34 El Centra de Convenciones fue construido en el sitio del antiguo mercado
publico de Cartagena, trasladado a otra lugar a mediados de los anos 1970
pues no estaba acorde a los proyectos de desarrollo de la época, volcados
hacia el turismo.
35 Entrevista, 29 de septiembre 1998.
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Las actividades organizadas dm'ante el reinado popular estan abier­

tas para toda la gente y no tienen costo alguno. Ni siquiera para la
ceremonia de coronacion en el estadio de base-ball para la que se repar­
ten treinta mil entradas. Generalmente, las actividades se realizan en
espacios al aire libre: en la calle, en terrenos deportivos, en plazas.

~ Una fiesta para todos?

Entre los eventos organizados en el marco deI Reinado Nacional de
Belleza en 1998, solo dos fueron realmente publicos: el desfile de ca­
rrozas deI 12 de noviembre y el espectaculo naval deI 13 de noviembre
en la bahia de Cartagena. Hay que precisar que estos dos espectaculos
hacen parte de la programacion de las festividades de conmemoracion
de la Independencia y que pOl' esta razon no se asocian exclusivamen­
te con el Concurso Nacional de Belleza. Sin embargo, durante estos
dos dias, presentados como' el "reencuentro deI puebla y de las reinas
nacionales36

", la participacion deI publico es simbolica. Mas aun, si
hubo fiesta popular esta se vivio "al lado" de la fiesta nacional. Una
ilustracion casi caricaturesca fue el desfile acuatico en la bahia de
Cartagena: pOl' un lado estaban las reinas en compaiiia de las persona­
lidades invitadas, en embarcaciones coloridas y ruidosas en medio de
la bahia; par otro, los habitantes de Cartagena sobre la costa, mas inte­
resados par los incesantes bombardeos de agua, de harina y de pintura
que pOl' el espectaculo de las reinas en sus carrozas marinas. En otros
términos, habia dos mundos que se ignoraban casi totalmente pero,
coma si esto no bastara, una barrera de militares impedia el acceso a la
orilla alegando "razones de seguridad" y, de paso, que las personas
que estaban en la costa pudieran ver, aSl fuera de lejos, el desfile acua­
tico. En otras palabras, la gratuidad en este casa no esta relacionada
con la accesibilidad: en suma, el hecho de compartir el mismo espacio
no es necesariamente sinonimo de actividad en comun.

~G Rairnundo Angulo, dircctor deI Concurso Nacional de Belleza, radio Olimpica,
Il de novicmbrc de 1998.
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Los palenqueros: de la estigmatizacion racial
a la entrada en etnicidad

Este y el siguiente capitulo hablan de una puesta en duda de las
normas ordinarias de la relaci6n con el otTO, de una ruptura deI marco,
tal coma la define Goffman:

"En la medida en que el marco de una actividad supone ayudar a
enfrentar todo 10 que en ella se nos reserva coma problemas, a
conocer y regular la mayor parte de estos, se entiende que sea­
mos conmovidos e incapaces de adaptarnos a circunstancias que
no pueden pasarnos desapercibidas, pero que no sabemos coma
manejar. En definitiva, sufrimos una ruptura del marco: no sabe­
mos ni utilizarlo ni dominarlo" (Goffman, 1991: 340).

En ese momento, para la interpretaci6n de la situaci6n se necesi­
ta otro marco gue permita dar una nueva respuesta a la pregunta
~gué sucede agui? El objetivo de este capitulo es analizar las trans­
formaciones deI marco de la experiencia, coma fue descrito para los
concursos de belleza y la puesta en escena deI turismo en Cartagena,
y finalmente, definir el nuevo marco en gue se produce la
reidentificaci6n de los eventos y los actores, y gue en lugar de susti­
tuir, se superpone al marco precedente.

Al descubrir ellenguaje de la etnicidad, presente en la afirmaci6n
oficial deI multiculturalismo en 1991, se observa gue guienes se con­
sideran "afrocolombianos" 0 "afrodescendientes" han tenido la posi­
bilidad de cambiar de estatus y convertirse en actores reconocidos,
transformando asi la raza, estigmatizada, en un atributo cultural va­
lorizado. Por 10 tanto, la convenci6n de evitamiento es al mismo tiempo
rechazada y encubierta: cuando las categorias de la alteridad apare­
cen en la escena publica, la diferencia es pensada no tanto en térmi-
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nos raciales coma étnicos1 , dentro de una l6gica de transformaci6n
de la identificaci6n ffsica en identificaci6n cultural que también re­
fleja una inversi6n de las oposiciones heterodefinici6n/autodefinici6n,
apariencia/pertenencia. La competencia mestiza consiste precisamente
en adaptaI' el modelo multicultural construido afuera y para otros,
para facilitaI' la consolidaci6n y difusi6n de un nuevo marco norma­
tivo, a partir del posicionamiento de si mismo en tanto que actor
autorizado y portador de una nueva identidad.

Del mismo modo, comprender la emergencia de nuevas normas
identitarias a través deI estudio de los mecanismos de etnicizaci6n de
una parte de la poblaci6n cartagenera permite dar cuenta del sistema
de regulaci6n social que estas nuevas normas vienen a romper. Y dado
que este proceso no afecta mas que a una infima parte de la poblaei6n,
se nota la fuerza de las nonnas ordinarias de evitamiento de la identifi­
caci6n racial y la coexistencia actual, en una misma ciudad, de dos
marcos de evaluaci6n de las relaciones con el otro. En efecto, desde el
momento en que la etnicidad fue afirmada y legitimada oficialmente,
en Cartagena se observa a un pequeilo grupo de individuos que en
adelante serian asociados al atributo étnico, reproduciendo, en una
escala local, una l6gica de naturalizaci6n de la etnicidad ya observada
a nivel nacional, especialmente en el casa del Pacifico.

Ahora bien, si la esclavitud marc6 la historia de Cartagena, es tam­
bién porque suscit6 el nacimiento de una forma de resistencia genera­
lizada en toda América pero que en su casa fue particularmente fuerte:
el cimarronismo (Friedemann y Cross, 1979; Friedemann, 1993a;
Navarrete, 1995a). En las cercanias de Cartagena se encuentran nu­
merosos palenques, unos pueblos fortificados y aislados, camuflados
entre los montes que rodean la ciudad. Setenta ki16metros al sur de
Cartagena esta situado el mas conocido de los palenques colombianos,
el de San Basilio. Si el Pacifico es, en la representaci6n colectiva, el
territorio africano de Colombia, el palenque de San Basilio 10 es para la
Costa Atlantica aaramillo Uribe, 1994: 60; Bastide, 1996: 71; Restrepo,
1997: 301; Moilino, 1999: 7). Esta situaci6n, que debe ubicarse en el
contexto deI movimiento de diseriminaei6n posiLiva nacido en 1991,

J Es interesante, al respecto, el analisis de Véronique de Rudder (Rudder, 1998),
que describe el proceso contrario: el pasaje de la etnicizaci6n a la racializaci6n
de la categorfa bpur (descendientes de migrantes del Maghreb nacidos en Francia).
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genera varios interrogantes: ~Por qué San Basilio aparece actualmente
coma la tierra africana de la Costa Caribe colombiana y otros palen­
ques se han quedado en el olvido? ~Como explicar la fuerza de la
etnicizacion de los palenqueros que, en Cartagena, han logrado obte­
ner el monopolio de la identificacion étnica legitima? ~Sera que la
etnicidad es percibida como una alternativa al mestizaje que permite
transformar un estigma racial en una valorizacion cultural? ~Sera que
el estatus de las poblaciones "negras" se reduce a la etnicidad? ~y el
dei "negro" al dei palenquero? De hecho

"... la inteligibilidad de las relaciones sociales en términos de
grupos étnicos 0 raciales es un rasgo constitutivo de las situa­
ciones a analizal~ antes que un recurso para el analisis" (Poutignat
y Streiff-Fénart, 1995b: 4).

En este sentido, la idea es interesarse en el proceso de traduccion
de la diferencia en el lenguaje étnico, haciendo de la etnicidad una
categorfa construida y realizada en la interacciôn, y no un factor de
interpretaci6n cientîfica.

Agui ~e considera la categorizacion étnica como una de las modali­
dades posibles de la gesti6n de la alteridad, una de las respuestas frente
al riesgo de movilizaci6n de ciertos marcadores raciales que podrfan
hacer perder la imagen. Al rec1amarse de una "identidad étnica" defini­
da en términos culturales, se tiende a despejar la incertidumbre carac­
teristica dei encuentro con el otro: el estatus asignado ya no depende
mas de una evaluacion en situacion, cuando los marcadores raciales
pueden emerger, sino mas bien de la pertenencia a un grupo que sim­
boliza, en virtud dei multiculturalismo, un nuevo marco para la expre­
sion y organizacion de la diferencia. Si se neutraliza el papel de las
apariencias raciales y el conjunto de estereotipos que le estan asociados,
los factores de pertenencia -idioma, historia, religion, etc.- seran ante­
puestos en tanto que elementos significativos para la interpretacion de
una situaci6n. En Cartagena, estos nuevos criterios de identificaciôn
tienden a superponerse, mas que a sustituir, al modo de designacion
visual dei otro, asociado a la categoria "negro". En esta oscilaci6n entre
una identidad social atribuida en funci6n de la informacion otorgada
por el color de la piel-marco racial- y una identidad social reivindicada
a partir de caracteristicas culturales -marco étnic02 -, se desarrolla una
transformaci6n de la naturaleza de los rasgos significativos de interpre-
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taci6n de los eventos y los actores, acompafiada de la emergencia de una
nueva forma de distanciamiento, no s610 entre palenqueros y no
palenqueros, sino también entre palenqueros y "negros".

* * *

"Nosotros, en Palenque, tenlamos una organizaci6n en la comu­
nidad, para la lengua palenquera. Vinimos a Cartagena, a la Se­
cretaria de Educaci6n Departamental. Le comentamos al secreta­
rio de que teniamos este proyecto. El secretario dijo que no, que
no era interesante, que no habla presupuesto para comunidades
negras. Como venimos como comunidad metimos la presi6n.
Como un pueblo entero. A este tipo no le gust6. Era en el ochen­
ta y ocho. En diciembre vino el ministro de Educaci6n a Cartagena.
Yo estudiaba en la Universidad, licenciatura. Yo quise encontrar
el ministro. Hizo una charla donde hablaba de etnoeducaci6n. Yo
tomé el micr6fono y me puse a hablaI' en lengua palenquera. Ni
siquiera dije buenos dias en espaflol. Habla el ministro, el alcalde,
el secretario ... Pregunté de que si era un solo pais, todo el mundo
tenia que entenderme. Nadie entendi6. Yo les expuse el proyec­
to. Eso fue de un impacto tan fuerte. Fue aplaudido mas fuerte
que el ministro. Dijo que en seguida Palenque entraba en el pro­
grama de etnoeducaci6n. Que era una experiencia pilot03 ".

Estas palabras acaloradas de una de las principales representantes
de los palenqueros en Cartagena, encargada deI Programa de
Etnoeducaci6n en el departamento de Bolivar, dan cuenta deI proceso
que actualmente se desarrolla en la ciudad: la aparici6n de los
palenqueros en la escena publica local, a partir de su constituci6n coma
actores étnicos, y también la asimilaci6n, al interior deI sistema de dis­
criminaci6n positiva naciente, del "negro" al palenquero. Teniendo en
cuenta que la presencia de numerosos palenqueros en Cartagena4 y la

2 Sobre la distinci6n entre identidad social reivindicada e identidad social
atribuida, ver Goffman, 1975; Poutignat y Streiff-Fénart, 1995a.
3 Entrevista, 17 de septiembre de 1999.
4 Es dificil obtener la cifra exacta de palenqueros que residen en Cartagena
-esencialmente debido a sus incesantes desplazamientos entre Palenque y
Cartagena-, aunque puede estimarse que son al menos tres mil, en una ciudad
con mas de 800 mil habitantes (en 1999).
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influencia que ejerce San Basilio, nuestro terreno permite analizar el
proceso desplegado en la construcci6n de un actor étnico "negro".
Este ultimo, en lugar de estaI' ligado al supuesto aislamiento de Palen­
que, se presenta al contrario coma un fen6meno fundamentalmente
urbano, nacido en el sena de la comunidad palenquera de Cartagena
que, en los anos ochenta, se hall6 confrontada a los procesos de
aculturaci6n e interacci6n con el otro, caracterfsticos de la experiencia
urbana. De hecho, mientras que, en la regi6n Pacifico, la naturaliza­
ci6n de la identidad "negra" se efectua en un ambito rural, en el casa
de Cartagena se inscribe dentro de una l6gica urbana.

No obstante, la etnicizaci6n desplegada en Cartagena se apoya en
una referencia constante al Palenque de San Basilio, territorio cercano y
distante a la vez, saeralizado en la medida en que es cada vez menos
conocido -sobre todo en su aspecto cotidiano-5 de la nueva genera­
ci6n de palenqueros que se acogen a la Ley 70. El territorio mitico re­
construido es suficientemente real para alimentaI' y legitimar el discurso
palenquero, sobre todo ante los ojos de los demas habitantes de
Cartagena, y suficientemente ficticio para sel' percibido coma un deno­
minador comun deI que cada cual puede apropiarse diferencialmente5 .

Asi mismo, la reivindicaci6n identitaria es el doble resultado de un an­
claje urbano que se manifiesta en el encuentro deI otro, en la disoluci6n
de los compromisos tradicionales, en la movilizaci6n de los medios de
comunicaci6n y en la presentaci6n idealizada de Palenque, tierra de la
africanidad en la Costa Caribe. La referencia a este territorio imagina­
rio funciona entonces coma un recurso que se moviliza en el proceso
de construcci6n identitaria, siempre contribuyendo a la formaci6n de
una "identidad palenquera", tal coma es reivindicada pOl' sus lideres
palenqueros residentes en Cartagena. La evocaci6n a este pueblo ima­
ginario, ultimo basti6n de la autenticidad africana, autoriza la cons-

5 En efecto, es necesario aclarar que el discurso étnico emana exclusivamente de
los palenqueros residentes en Cartagena, que frecuentemente han pasado toda
su vida por fuera de Palenque y que s610 han conocido el pueblo en sus cortas
visitas, en ocasi6n de una fiesta, de una reuni6n familiar, 0 incluso, por medio
de los relatos tomados de los palenqueros de mayor edad que residen en
Cartagena. Por el contrario, en Palenque, la movilizaci6n en toma a la etnicizaci6n
es todavfa muy débil, hasta el punto en que algunos ignoran todo 10 relacionado
con la Ley 70 y las leyes conexas.
fi Jean-François Véran observa un proceso similar en el casa de los quilolllbos
brasileftos (Véran, 1999).
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trucciôn de una comunidad, imaginaria también, guardiana de una
cultura africana preservada; al mismo tiempo, el reconocimiento local
y nacional deI discurso étnico palenquero transforma al Palenque de
San Basilio en museo viviente de la africanidad. Asi, los dos procesos,
lejos de sel' independientes, se refuerzan mutuamente.

1. DEL "NEGRO" AL PALENQUERO: MONOPOLIZACION DE LA

IDENTIDAD ÉTNICA

Creada en los afios ochenta e inspirada en la Teologia de la Libe­
raciôn, la Fundaciôn Santa Rita para la Educaciôn y la Promociôn,
FUNSAREP, tiene su sede en el barrio Santa Rita, a 10 largo deI Paseo
Bolival~ en el corazôn de una de las zonas mas marginales de la ciu­
dad. FUNSAREP se dedica a desarrollar programas de educaciôn
formaI e informaI, y a la protecciôn de la mujer y deI niflO; en este
marco, el acento es colocado sobre la dimensiôn racial de la exclusiôn
y de la pobreza; los dirigentes de la asociaciôn convocan a un trabajo
de defensa y valorizaciôn de la cultura afrocolombiana. Una de las
personas responsables de FUNSAREP obtuvo una beca de estudios
en el Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técni­
cos en el Exterior, ICETEX, que tras las medidas adoptadas con la
Ley 70, destina una ayuda financiera a los estudiantes "negros" que
tengan el aval de una asociaciôn afrocolombiana. No obstante, le fue
rechazada una solicitud para renovar la beca, y no precisamente a
causa de una dificil selecciôn: los funcionarios deI ICETEX en
Cartagena admiten que, en el segundo afio, sôlo recibieron veinti­
nueve expedientes, contra cincuenta y cuatro correspondientes al
primer afio, esta es, en 19967 • Al preguntar pOl' 10 sucedido, ella se
refiere, de una forma confusa, a un problema administrativo, a la lar­
ga duraciôn de los tramites, a determinados problemas de liquidez
en la Gobernaciôn, pero sin lograr sel' convincente ni tampoco pare­
cel' ella misma convencida de 10 que dice. Durante la conversaciôn,
sus compafieros de la asociaciôn fueron menos evasivos:

"... le rechazaron la beca pOl' no sel' suficientemente negra. Hay
que sel' palenquero para sel' "negro" en Cartagena"8 .

-
7 Entrevista, 24 de septiembre de 1997.
8 Entrevista colectiva, FUNSAREp, 17 de diciembre de 1997.
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Pronunciada con un tono medio ir6nico, medio desilusionado, esta

dec1araci6n es reveladora: informa deI proeeso de monopolizaci6n étnica
existente en Cartagena. Cualquiera que hubiera sido el verdadero motivo
para rechazar su solicitud, en ese momento se interpret6 y present6 coma
un signo de discriminaci6n entre "negros" palenqueros y no palenqueros.

A fin de intentar comprender los mecanismos deI proeeso de iden­
tificaci6n de 10 "negro" y el débil impacto deI discurso deI
multiculturalismo y la etnicidad en Cartagena, formularé el problema
en el sentido inverso. Ya no: C:c6mo explicar la falta de reconocimiento
a las poblaciones "negras" si el nuevo marco politico administrativo
surgido en 1991 autoriza y promociona la emergencia de reivindicacio­
nes étnicas?, sino mâs bien: C:a qué se debe la coneentraci6n de los
mecanismos de identificaci6n étnica en torno a una comunidad tan
pequefla coma la de los palenqueros?

Para retomar las palabras de Nina de Friedemann, el proceso actual
de visibilizaci6n de una parte de la poblaci6n "negra", restringida uni­
camente a los palenqueros, viene acompaflado de una invisibilizaci6n
creciente -al menos a nivel polftico- que aqueja al resto de la pobla­
ci6n cartagenera. En efecto, parece coma si los espacios generados en
Cartagena con la Constituci6n de 1991 y destinados a las "comunida­
des afrocolombianas" fueran propiedad casi exc1usiva de los
palenqueros. Esto se refleja en las funciones administrativas destina­
das a los representantes "negros" -Etnoeducaci6n, Delegaci6n deI
Medio Ambiente, representantes de las comunidades "negras" de la
costa, delegado ante el ICETEX, etc.-, en las asociaciones y en los
partidos politicos, en los cuâles s6lo se encuentran palenqueros. Des­
de entonces, los militantes "negros" estân eneerrados entre la discri­
minaci6n cotidiana de los funcionarios de instituciones que s6lo tienen
de republicanas su nombre, y el exc1usivismo étnico de los lfderes
palenqueros. Los unos los encuentran demasiado "negros", los otros
consideran que no 10 son suficientemente, y asi, en nombre de la inte­
graci6n en una naci6n multicultural, el proceso de etnicizaci6n con­
duee, finalmente, a la doble exc1usi6n de la poblaci6n "negra".

1.1. "Palenque en el Heredia"

Este fue el titulo de la presentaci6n de tres grupos musicales prove­
nientes deI Palenque de San Basilio en el Teatro Heredia, en el marco
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deI programa "Herencia Africana" deI primer Festival de las Artes de
Cartagena, realizado en diciembre de 19989 • Desde entonces, no sôlo
los "salvajes" tenîan derechos ciudadanos; también ocupaban uno de
los sitios mâs tradicionales y antiguos de Cartagena, donde los traba­
jos de restauraciôn, poco después de terminados, atraîan todas las
miradas. Mejor atm: Palenque era visto como el territorio africano, un
territorio que ya no quedaba a setenta kilômetros, pues en adelante
hizo presencia, al menos durante una noche, al interior de las murallas
de la ciudad. Del Palenque de San Basilio al Palenque en el Heredia, la
idea es estudiar las caracterîsticas de ese territorio imaginario con ras­
gos mitificados y una autenticidad reconstruida.

El espectâculo es entonces un reflejo deI monopolio de la represen­
taciôn simbôlica de 10 "negro" ejercido pOl' Palenque. Lo confirma el
lugar otorgado a Benkos Biohô, considerado el fundador deI Palenque
de San Basilio, y cuya estatua reina en la plaza central deI pueblo. Hoy
Cartagena también honra a Benkos Biohô con una estatua erigida en
el Parque de la Constituciôn inaugurado en 1991, en homenaje a la
antigua constituciôn de 1886. Colocadajunto a la de Pedro Zapata de
Mendoza, primer gobernador de la ciudad, y a la de Cârex, sîmbolo de
los indîgenas de la costa, se completa la trilogîaHI concebida para glori­
ficar el carâcter pluriétnico del paîs, promovido por la nueva Constitu­
ciôn. Asî pues, entre Pedro Zapata, presentado como el "constructor
deI Canal deI Dique y deI primer Castillo de San Felipe de Barajas" y
Cârex, "indîgena Caribe que enfrentô valientemente a Pedro de Heredia
colocando en alto el honor de su raza", Benkos Biohô, el "caudillo
negro que defendiô su libertad hasta la muerte", quedô muy bien acorn-

~ Se trataba deI Sexteto Tabala, las Alegres AmbuIancias y Petrona Martînez ­
originaria de Palenquito, ubicado al inicio de la vîa a Palenque-. Organizado
par Marie-France Dieulevin y Alvaro Restrepo, este festival, concebido bajo el
signo de "la memoria y la imaginaci6n", fue ocasi6n para un encuentro entre
danza contemporanea y folclore colombiano, musica clasica y escultura moderna,
que reuni6 a artistas de Colombia, Espaiia, Francia y Benin en tomo a sitios
hist6ricos deI centro de la ciudad, pero también en el coraz6n de los barrios
populares. Ademas deI Palenque de San Basilio, la dimensi6n africana de
Cartagena estuvo refiejada en los homenajes consagrados a Nina de Friedemann
-fallecida pocas semanas antes- y a Delia Zapata Olivella -pionera de la
revalorizaci6n deI folclore afrocolombiano-, asî como en los diferentes
espectaculos de danza tradieional de FUNSAREP.
10 Equivalente masculino de otra trilogîa étnica, compuesta por la India Catalina,
la palenquera y la reina de Belleza.
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panado: de un lado, el principal proveedor a gran escala de esclavos
durante la Colonia; deI otro, el unico portador legîtimo del atributo
étnico en Colombia. Mas alla de las ironîas de la representaci6n hist6­
rica y étnica de Colombia, 10 que aquI nos interesa es el significado de
la utilizaci6n de la estatua de Benkos Bioh6 en Cartagena. Porque el
héroe de Palenque no posee el don de la ubicuidad: es identificado
con relaci6n a San Basilio, y unicamente a San Basilio. Al respecto, los
palenqueros no son flexibles. Hay entonces una asimilaci6n entre "ne­
gro" y palenquero que, de paso, excluye a los demas cimarrones que
también "defendieron su libertad hasta la muerte".

En Cartagena, y en la costa en general, el término "palenquero" no
se aplica indistintamente a los habitantes de un palenque, es decir, a
cualquier esc1avo en fuga 0 cimarr6n que hubiera fundado un pueblo
aislado y relativamente aut6nomo, sino exc1usivamente a los habitan­
tes deI Palenque de San Basilio, sea que vivan en Palenque 0 en
Cartagena. El significado genérico deI "palenque" y el "palenquero"
se desvanece, parece reducirse a una sola de sus modalidades. El Pa­
lenque de San Basilio no es percibido como un palenque cualquiera,
sino como El Palenque, unica expresi6n verdadera de la gesta heroica
deI cimarr6n. Ademas de excluir a otros cimarrones que fundaron sus
propios palenques a 10 largo de la regi6n, esta forma de asimilaci6n
deja pOl' fuera a todos aquellos que optaron pOl' no esconderse en los
montes. Es decir, la mayorfa.

1.2. Puntos de vista administrativos

Para ingresar al Edificio de la Gobernaci6n del departamento de
Bolîvar, el primer paso es someterse a una requisa orquestada pOl' cua­
tro 0 cinco militares armados; responder cualquier cantidad de pre­
guntas de un secretario, escondido detras de sus gafas oscuras y de
una ventanilla, que averigua, en cualquier orden, motivo de la visita,
persona solicitada, numero de identificaci6n y direcci6n personal; so­
meterse al mismo interrogatorio, en el segundo piso, con el portero
encargado; y después, esperar el tiempo necesario para reconocer im­
plîcitamente el estatus y el abultado horario de la persona con quien se
quiere hablaI'. Al fin, entraI' a una oficina enorme con muebles y un
sistema de c1imatizaci6n vetustos, y en el centro, un escritorio perfec­
tamente vado, ocupado unicamente con el peri6dico local, sobre el
cual se inclina el director -y aparentemente, unico miembro- de la
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Unidad de Participaciân Comunitaria y, ocasionalmente, representan­
te del Gobierno para las poblaciones "negras". Luego de explicarme el
contenido de la Ley 70, evocar la funciân de la Comisiân Consultiva
de Alto Nivel, de cuyas elecciones en ellitoral Caribe esta encargado, y
precisaI' que su labor se limitaba a controlar la personalidadjuridica de
las asociaciones "negras" -funciân que, sin embargo, fue transferida a
la Camara de Comercio desde marzo de 1996-, me dijo, empleando
un tono confidencial:

"... los negros no a1canzan a organizarse a nivel polftico. Estan
muy divididos, no saben hacerlo. En Bogota no es 10 mismo. Es­
tan bien preparados a pesaI' de que tengan una pigmentaci6n
negra. A mi me asignaron este puesto, pero no voy a quedarme
mucho tiempo. Quiero regresar a Bogota Il ".

Dm"ante otra estadia en Cartagena, su sucesor en la Gobernaci6n,
sentado tras el mismo escritorio, todavia desesperantemente vado, me
recibi6 con estas palabras:

"Aqui hay una persona que representa a las comunidades negras.
Es a é1 a quien tienes que encontrar para tu investigaci6n. Naci6
aqui, en Palenque. Él te puede dar toda la informaci6n pertinen­
te en relaci6n con las comunidades negras. En Palenque hubo el
primer grito de Independencia. Es una raza muy especial. Palen­
que es el epicentro de las comunidades negrasl~".

Estas palabras son caracteristicas en cuanto al lugar acordado a las
poblaciones "negras" desde la administraci6n de la ciudad: 0 estan au­
sentes en aplicaci6n deI principio de igualdad y de no discriminaci6n
que supuestamente funda la Republica de Colombia, 0 bien estan redu­
cidas a los palenqueros, en tanto que unicos portadores de los atributos
étnicos expuestos en el sistema de discriminaci6n positiva. Ahora bien,
estos dos fen6menos -igualdad republicana y discriminaci6n positiva-,
lejos de sel' antag6nicos y contraponerse, son participes de un mismo
movimiento de exclusi6n de los "negros" no palenqueros, no s6lo de los
cargos publicos, sino también del contenido mismo de los discursos

11 Entrevista, 29 de septiembre de 1997.
I~ Entrevista, 27 de ju1io de 1999.
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administrativos. En efecto, el principio de igualdad, fundamento de la
democracia, prohibe introducir todo tipo de diferenciaci6n -de raza,
género, edad, c1ase, etc.-, pues seria percibido coma una forma de dis­
criminaci6n, mientras que el principio de diferencia, afirmado en la
Constituci6n de 1991, en la practica s6lo se aplica a los palenqueros.

A partir de 1991, Ycon las medidas legislativas posteriores a los
debates de la Asamblea Constituyente -especialmente, el articulo
transitorio 55 y la Ley 70-, se dio la posibilidad a la poblaci6n
afrocolombiana de tener representantes en diferentes organismos ofi­
ciales -Ministerio deI Medio Ambiente, INCORA, CORPES, ICETEX,
etc.-, y delegados en el sena de las Comisiones Consultivas, tanto
nacionales como regionales. No obstante, la actitud y las palabras de
los encargados de la Oficina de Participaci6n Comunitaria sugieren
que tales medidas parecen no haber alterado ellugar concedido a las
poblaciones "negras" en el interior de las administraciones de
Cartagena. En general, las reacciones de varios funcionarios de la
ciudad comprueban, pOl' un lado, su desconocimiento de la proble­
matica afrocolombiana, y pOl' otro, su estrategia de desviaci6n de la
cuesti6n racial, que se expresa a través de su ocultaci6n, 0 de su asi­
milaci6n exc1usiva a los palenqueros. Al presentarme en los despa­
chos de varias de estas instituciones oficiales coma "investigadora",
haciendo un "estudio sobre las poblaciones negras de la costa", obtu­
ve respuestas similares y complementarias.

Ajuicio de la secretaria deI Instituto Colombiano de Reforma Agra­
ria, INCORA, los textos destinados a las poblaciones "negras" -que
enfatizan el problema de la titulaci6n de tierras- no conciernen a
Cartagena y a la Costa Caribe: estan reservados a la Costa Padfica 0 a
los habitantes deI Palenque de San Basilio.

"La Ley 70 no se aplica en la costa. No se aplica la ley de negritud.
S6lo tiene que ver con el Choc6. POl' eso no hay representantes
de las comunidades negras en el INCORA. Ellmico lugar donde
hay concentraci6n de negros es Palenque. Pero aqui todos esta­
mos revueltos, todos somos de la misma raza, la raza costena. Los
negros son los nativos de Palenque. El racismo existe mas con la
gente deI interior, los cachacosI 3 ".

-
13 Entrevista, 30 de septiembre de 1997.
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En el Instituto Nacional de Pesca, INPA, encontramos el mlsmo

discurso:

"Nosotros los caribefios somos diferentes. Somos negros, mula­
tos, pero no 10 estigmatizamos. Es diferente en el Pacifico. Para
nosotros, sel' negro no es una discriminaci6n. No discriminamos,
excepto los palenqueros. Los pescadores se organizan en comi­
tés, no se organizan como comunidades negras. En Palenque Sî'4".

En la Corporaci6n Aut6noma deI Canal deI Dique, CARDIQUE,
nacida de la fusi6n del INDERENA Y organizaciones de caracter pri­
vado, la tendencia mas destacada fue diferente: la ignorancia de la ley
y de sus consecuencias. La secretaria general, bastante locuaz con res­
pecto a los diversos programas de protecci6n del medio ambiente adop­
tados pOl' la instituci6n, admite desconocer las medidas concernientes
a las poblaciones afrocolombianas:

"Tiene que ver con ... con... Ariel. No, Uriel ... -se dirige a sus
colegas deI escritorio dellado, que no parecen mejor informa­
dos-. Es el representante de las comunidades negras frente al
consejo directivo de CARDIQUE, a nombre de una asociacion
que se Hama ... creo ... Marron. No, Cimarron. Es un nombre
hist6rico, de los esclavos. Es un grupo de personas que ha hecho
un trabajo con las comunidades negras en Palenque (vanamen­
te intenta acordarse, por ultima vez, deI nombre de Ariel/Uriel':>
y busca, sin éxito, ubicar su numero telefonico en la agenda
telef6nica de CARDIQUE)16".

En el interior de otras entidades publicas -que, si bien no tienen
ninguna obligacion oficial frente a las comunidades "negras" (en la
logica abierta pOl' la Constitucion deI 91 y las medidas posteriores), de
todos modos atienden cotidianamente a una poblacion
mayoritariamente "negra" y "mestiza"-las declaraciones confirman la

14 Entrevista, 1 de octubre de 1997.
15 Se refiere a uno de los lîderes de la col11unidad palenquera cartagenera.
Coma anécdota, es de recordaI' que una de las primeras cosas que hizo este lfder
durante nuestras conversaciones, fue denunciar la [alta de informaci6n par parte
de CARDIQUE, y el no haber sida convocado a las reuniones del comité director.
lb Entrevista, 3 de octubre de 1997.
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poca importancia otorgada a la presencia "negra", y màs exactamente,
el rechazo a considerar la diferencia étnico-racial coma un factor de
identificaci6n. La secretaria deI despacho deI Defensor deI Pueblo es
categ6rica: "Nunca recibî una denuncia pOl' racismo. No hay discrimi­
naci6n aquî17

". En el casa de la Registradurîa, mis preguntas parecîan
absurdas 18

: "no tenemos nada sobre pertenencia étnica. Serîa discri­
minaci6n. La identidad negra no existe. làdos somos iguales 19

".

En sîntesis, los "negros" estan en otra parte, el racismo no existe y
la discriminaci6n proviene deI interior del paîs. El desconocimiento
de la 16gica multicultural de visibilizaci6n de las poblaciones "negras"
es grande, menos en 10 concerniente al aspecto legislativo -suelen
conocer la Ley 70, al menos de nombre- que a los actores, organizacio­
nes, lîderes "negros" locales. POl' otra parte, la etnicidad no es presen­
tada, excepto pOl' los palenqueros, coma un criterio de distinci6n e
identificaci6n. En este sentido, es importante destacar que varios de
mis interlocutores, que en funci6n de sus rasgos fîsicos podrîan ser
considerados parte de la poblaci6n "negra" 0 "mestiza", fueron sor­
prendidos, incluso desconcertados ante mis preguntas sobre el racis­
mo, la visibilidad de las poblaciones "negras" 0 su percepci6n de sî
mismos. Aquî encontramos el reflejo de la convenci6n de evitamiento:
la no evocaci6n deI elemento racial 0 de la pertenencia étnica es consi­
derada la encarnaci6n deI triunfo de una supuesta democracia racial,
en la que toda distinci6n quedarîa abolida. La referencia implîcita a
una armonîa racial, mas frecuente en la costa que en otras partes, jus­
tifica la ausencia de identificaci6n étnica, exceptuando la palenquera.
Mejor aûn: la sola menci6n de los atributos raciales se considera una
forma de discriminaci6n, y el reconocimiento de los derechos particu­
lares de las poblaciones "negras", un racismo invertido.

1.3. Dominaci6n politica

Para las elecciones locales de octubre de 1997, cuatrb candidatos
incluyeron sus nombres en la lista de un partido que se definîa como

17 Entrevista, 6 de octubre de 1997.
18 Este "principio de igualdad" se acompaii6, durante mucho tiempo, de una
referencia al color de la piel, mencionada en todas las cédulas de ciudadanfa,
junto al nombre, el sexo y la fecha de nacimiento.

19 Entrevista, 25 de septiembre de 1997.
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"negro", el Movimiento de las Comunidades Negras: tres candidatos
al Concejo y uno candidato a la Alcaldia. Esta organizaci6n que ha
sido conocida a nivel nacional como el Movimiento de las Comuni­
dades Negras, en Cartagena tom6 el nombre de Movimiento de las
Comunidades Negras -Palenque- Ku Suto, coma si no bastara con
denominarse "negra" para sel' reconocida coma taI. Como si fuera
necesario aiiadir una malTa de identificaci6n palenquera para pre­
tender a la etnicidad. Todavia mas: la elecci6n deI nombre no tiene
nada de inocente, pues "Ku Suto" significa, en lengua palenquera, a
la vez "nosotros", 'Juntos" y "ven con nosotros", expresando metaf6­
ricamente una manera de controlal' toda fuente de atribuci6n étnica.
Parece coma si para ser candidato "negro" en Cartagena fuera im­
prescindible sel' de Palenque.

Gran paradoja: el unico candidato originario de Palenque de San
Basilio decidi6 no inscribirse en la lista deI Movimiento de las Comu­
nidades Negras, sino en la deI Movimiento Indfgena Colombiano. En
efecto, ellider palenquero y presidente de la rama local de la asocia­
ci6n Proceso de las Comunidades Negras, PCN, lanz6 su candidatura
al Concejo en representaci6n de un partido politico indigena. Ade­
mas, no apoy6 a Nausicrate Pérez, candidato a la Alcaldfa por el Movi­
miento de las Comunidades Negras, sino al cura Everardo de Jesus
Ramirez Toro, candidato deI Movimiento Ciudadano, justificando su
preferencia por medio de la acusaci6n contra el Movimiento de las
Comunidades Negras de ser "unicamente coyuntural y oportunista.
Es coma el carnaval, ponen una mascara20

".

Esta alusi6n al carnaval esta llena de sobrentendidos: en efecto, en
él hay ocasi6n de cambiar el color de la piel 0 de invertir las practicas
asociadas a determinado color. Quienes se disfrazan, se pintan cuerpo
y rostro de "negro", 0 al contrario, se colocan trajes tradicionales de los
colonos europeos. Del mismo modo, la mascara de los candidatos deI
Movimiento de las Comunidades Negras, aprovechando la época de
las campaiias electorales, no seria mas que la adquisici6n politica y no
festiva de un color no originario. Mas alla deI eventual caracter opor­
tunista deI compromiso de los candidatos deI Movimiento, nuevamen­
te, parece como si 10 "negro" estuviese reservado unicamente a los

20 Entrevista, 29 de septiemhre de 1997.

228



- ELISABETH CUNIN -
palenqueros, que no tendrian necesidad de recurrir a un disfraz para
afirmar su etnicidad y por esta raz6n podrian inscribirse, sin mayores
complicaciones, en la lista de un partido de indîgenas -ademâs de los
palenqueros, unicos verdaderos portadores de los atributos étnicos-.
Al final, no es cuesti6n de oportunismo sino de la legitimidad de atri­
buirse, para un solo momento 0 indefinidamente, el roI étnico.

Para terminal' el anâlisis sobre la dimensi6n polîtica del exclusivis­
mo palenquero, no sobra mencionar uno de los aspectos de los "conteos
de voto" deI candidato. Luego de la uItima reuni6n con los miembros
de su campana, se hizo una lista de los barrios en los que se esperaba
mayor votaciôn. En el panorama electoral, esta puntualizaci6n tenîa
como prop6sito enviar al menos uno entre una quincena de colabora­
dores a cada uno de estos sitios, con el fin de controlar el buen desa­
rroUo de la jornada. De las ocho zonas electorales en que se divide la
ciudad, s6lo tres fueron supervisadas -por faIta de medios-, y coinci­
dîan precisamente con los sectores habitados por palenqueros: la Zona
2 estâ conformada por los barrios que rodean el Paseo Bolîvar, espe­
cialmente San Francisco y Narino, los dos barrios palenqueros mâs
antiguos de la ciudad; la Zona 3 reune los barrios de La Esperanza,
Boston, La Candelaria y El Lîbano, con una poblaci6n mixta pero con
fuerte presencia de la palenquera; por ultimo, la Zona 8, considerada
la mâs importante, envuelve la periferia sur de la ciudad, donde ba­
rrios como San Fernando y Nelson Mandela21 son vistos como los
nuevos asentamientos palenqueros. Aunque esperaba presentarse como
un candidato diferente, capaz de movilizar un verdadero voto de con­
ciencia, el lîder palenquero no tenia dudas con respecto al fuerte de
su campana: los unicos votos que podria obtener eran los de los
palenqueros. Para salir elegido, debia superar la barrera de los dos mil
votos, pero s6lo consigui6 785 -mucho mâs de 10 alcanzado por los
otros tres candidatos "negros" para el Concejo, incluso sumando sus
resultados, 10 que demuestra la poca acogida que tiene el discurso
étnico en Cartagena, en particular respecto de una prâctica que es la
encarnaci6n directa de la discriminaci6n positiva-, es decir, el 0,52

21 Aclaremos que Nelson Mandela, barrio de invasiôn prôximo a convertirse en
el refugio de millares de desplazados provenientes de diversos puntos de todo
el pais, fue legalizado gracias a la acciôn de Dionisio Miranda que, cuando no
se lanza coma candidato al Concejo, ni presidente de la asociaciôn Proceso de
Comunidades Negras, entonces ejerce coma abogado.
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pOl' ciento deI LoLal de VOLOSn . Atm asf, su pron6stico fue aeertado,
pues las "mayores" votaciones se registraron en la Zona 2 -0,87 por
ciento- y la Zona 8 -1 por ciento-, aunque en la Zona 3 fue menor,
con el 0,5 pOl' ciento deI total deI sufragi023 .

1.4. Exclusivismo asociativo

De las veinLiséis asociaciones "negras" con sede en Cartagena y
registradas en la Gobernaci6n, quinee estan dirigidas y compuestas
casi exc1usivamente pOl' palenqueros. Es mas, las otras organizaciones
optaron pOl' inc1uir el Lérmino palenque en su nombre 0 palabras en
idioma palenquero en los folletos de presentaci6n, para asociar a su
imagen una marca palenquera. El presidente de la Organizaci6n para
la Defensa de las Comunidades Negras de Pasacaballos-Kusuto nunca
ha estado en Palenque, no obstante, incluy6 el término "Kusuto" en el
nombre de su asociaci6n "porque se dice asf en Palenque. Entonees
nos identifica como negros en Pasacaballos24 ".

A partir deI 6 de marzo de 1996, las asociaciones debfan inscribirse
ante la Camara de Comercio de Cartagena -antes se hada en la Gober­
naci6n- para obtener su personalidad jurfdica. S6lo diez asociaciones
-entre veintiséis registradas en la Gobernaci6n- realizaron el tramite.
En el sistema de la Camara de Comercio, estas asociaciones no apare­
een nunca en la rubrica "negro" 0 "afrocolombiano", quiza porque la
administraci6n no juzg6 necesario conservar esta categoria en su modo
de c1asificaci6n 0 porque los propios representantes de las asociaciones
no mencionaban el término. Por el contrario, no sorprende encontrar
la rubrica "palenque" en los ficheros. Al consultar los archivos, se cons­
tata que la mayor parte de las asociaciones estan reunidas en una sola y
misma carpeta, con el nombre simb6lico de "Kusuto". Son estas la Cor­
poraci6n para el Desarrollo de las Comunidades Mrocaribenas-Jorge
Artel, Asociaci6n Departamental pOl' los Derechos de la Comunidad
Negra deI Atlantico-"Kusuto", Asociaci6n de la Tercera Edad de Maria

~~ Resultado electoral, noviembre de 1997, Registradurfa.
~~J Fue iinalmente en otra zona clonde este candidato obtuvo sus mejores resultados
-0,97 par ciento-: se trata de los corregimientos de Cartagena, especialmente el
de Pasacaballos; éxito rclativo que puede explicarse par su labor coma abogado
dentro dei proce~() cie legalizaci6n cie las derras invadidas.
~4 Entrevista, (j de noviembre de 1997.
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la Baja ASOTEMA, Asociaciôn DepartamenLal por los Derechos de la
Comunidad Negra deI Cesar-"Kusuto", Asociaci6n de Organizaci6n
de las Comunidades Negras de Sucre-"Kusuto", Asociaci6n de Vende­
doras de Frutas, Viveres y Dulces de Palenque-"Orika", Asociaci6n por
los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Colombia-"Ci­
marr6n"25. En todas estas, los presidentes y miembros de las mesas
directivas generalmente son palenqueros. A través de las -pocas- actas
de reuni6n, se observa que las organizaciones aceptaron reunirse en
una corporaci6n de mayor envergadura, consolidando la rama local
deI Proceso de Comunidades Negras. Anotemos también que esta Cor­
poraci6n envuelve a asociaciones provenientes de varias partes de la
costa -Barranquilla, Maria la Baja, departamentos de Cesar y Sucre-,
inscritas en la Camara de Comercio de Cartagena pese a no estar ubi­
cadas en su zona de influencia. Esta imprecisi6n no dejara de propiciar
confusiones en el momento de identificar las asociaciones representati­
vas de la ciudad, sobre todo a nivel de las elecciones de los delegados
"negros" 0 de los proyectos para tramitar financiaci6n para las pobla­
ciones "negras" -que de hecho no sobrepasaron el nivel de proyecto-.

El 6 Y 7 de noviembre de 1997 se reuni6 la Asamblea General de
todas las asociaciones "negras" de la costa -mas 0 menos cincuenta,
pero no hubo claridad sobre la cifra exacta-, desarrollada en Cartagena,
inicialmente en los salones de la Asamblea Departamental de Bolivar
y luego en la Gobernaci6n. El objetivo principal deI encuentro era la
elecci6n de los representantes de las comunidades "negras" para la
Costa Atlantica (Comisi6n Consultiva de Alto Nivel), en funci6n de
las medidas adoptadas con la nueva Constituci6n -especialmente, el
decreto 2248 de 1995-. Las delegaciones mas numerosas eran las de
Cartagena y Barranquilla, representando respectivamente a los de­
partamentos de Bolivar y Atlantico, mientras que los otros s610 envia­
ron uno 0 dos delegados -Sucre, C6rdoba, Cesar- 0 estuvieron ausentes
-Magdalena, La Guajira-. Se esperaba que hubiera rivalidad entre
Cartagena y Barranquilla, las dos ciudades mas importantes de la costa,
pero no fue asi: todos los debates giraron en torno a la oposici6n en­
tre palenqueros y no palenqueros. Por ejemplo, cuando un palenquero
tomaba la palabra, era apoyado inmediatamente por los demas

~5 No confundir con la rama local de la Asociaci6n Nacional Cimarr6n. Las dos
asociaciones se enfrentan por la herencia legitima deI cimarronismo, en la ciudad
de Cartagena.
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palenqueros, fueran de Cartagena, Barranquilla, Palenque, San
Onofre, Sincelejo, etc. Las elecciones se convirtieron en un conteo de
los presentes, para 10 cual fueron necesarios dos dias. Finalmente, los
palenqueros salieron coma los grandes vencedores en este enfrenta­
miento entre dos modos de reivindicaci6n de la etnicidad: cuatro
palenqueros -Dionisio Miranda, Manuel Caceres, Javier Pardo y Emil
Salas- fueron elegidos para los cuatro cargos destinados a los repre­
sentantes de las comunidades "negras" en la Costa Caribe26

• Asi pues,
no s6lo la etnicidad "negra" emergente se conjuga en singular, te­
niendo los palenqueros la exclusividad sobre el atributo étnico, sino
que el multiculturalismo, por su parte, se reduce al reconocimiento
de la poblaci6n mas visible y mejor organizada, la unica capaz de va­
nagloriarse con el titulo de "comunidad afrocolombiana", mientras
que el resta de los habitantes de Cartagena se queda con poco 0 nin­
gun acceso a la ciudadania étnica.

1.5. ~Una etnoeducacion para cmil etnia?

Las ambigüedades en la educaci6n étnica muestran claramente los
efectos de la asimilaci6n exclusiva deI termino "negro" al de palenquero,
en toda la Costa Caribe. Tanto en Barranquilla como en Cartagena, los
programas de etnoeducaci6n estan dirigidos por palenqueros. En el
casa de Santa Marta -tradicionalmente asociada a las poblaciones in­
digenas-, los encargados departamentales me remitieron directamen­
te a Cartagena, como si no tuvieran autonomia ni los conocimientos
requeridos para ello. Recordemos que estos programas, ya conocidos
en el sena de las poblaciones indigenas, constituyen para las poblacio­
nes "negras" una de las mas importantes adquisiciones derivadas de la
nueva Constituci6n. No obstante, en Cartagena la etnoeducaci6n esta
concebida mas coma un programa destinado unicamente a los
palenqueros que coma una ensefianza de la historia 0 la cultura propia
de las comunidades "negras27

". No cabe duda de que los sucesivos
encargados de la oficina de etnoeducaci6n pretenden dirigirse a todos

~b Para el ano 2002, tres de estos representantes han conservado sus cargos ­
Dionisio Miranda, Javier Pardo y Manuel Câceres-. La nueva representante,
Maria Herrera, es igualmente originaria de Palenque de San Basilio.
~7 Este fen6meno remite al debate nacional entre partidarios de una etnoeducaci6n
dirigida a todos los estudiantes colombianos y los defensores de los programas
destinados unicamente a los afrocolombianos.
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los habitantes "negros" de Cartagena y deI departamento de Bolivar.
Pero en la pra.ctica, consiste basicamente en ensefiar el idioma
palenquero a estudiantes que no tienen mayor relacion con Palenque
que sus homologos "negros" de Salvador de Bahia 0 de Chicago. Al
momento de interrogar a los miembros de la referida oficina, 10 prime­
ro que es evocado en sus respuestas son los cursos desarrollados en
Palenque 0 aquellos disefiados para dos barrios palenqueros ubicados
en Cartagena. Aunque se habla de extender los programas de
etnoeducacion hacia otros sectores, para ellos el obstaculo reside en la
falta de consciencia 0 de trabajo previo. En efecto, es realmente dificil
encontrar, en Cartagena, poblaciones "negras" que respondan a los
criterios de definicion manejados por la Oficina de Etnoeducaci6n,
que le da prioridad a los valores de lengua y comunidad. Basandose en
las visitas de los miembros deI Programa de Etnoeducacion a diferen­
tes pueblos de Bolivar, uno de ellos, profesor en Palenque, subrayo la
poca "concientizacion" de las poblaciones "negras" y su falta de iden­
tificacion en tanto que"comunidades afrocolombianas". Para él, esta
justifica que no existan programas etnoeducativos mas alla de Palen­
que y de los barrios palenqueros de Cartagena28 : si no existe una toma
de conciencia, el terreno no esta preparado para el buen funciona­
miento de un sistema de educacion especifico. Al preguntade camo se
realiza la seleccion de las poblaciones aptas para el desarrollo de un
proyecto, respondio: "se elige seglin dos criterios: primera, la seme­
janza con Palenque, luego el espiritu de la comunidad29

". Sin que uno
sepa muy bien a qué se refiere con el "espiritu" de las comunidades
"negras", es posible decir que estos elementos hacen implicita -comu­
nidad- 0 explicitamente -semejanza- referencia a los palenqueros coma
el modelo que identifica a las poblaciones "negras", convirtiendo la
etnoeducacion en una educacion destinada a ellos 0 a quienes repro­
duzcan sus caracteristicas. Otro de los miembros de esta oficina evoco,
igualmente, la logica de expansion deI programa por fuera de Palen­
que y los barrios palenqueras de Cartagena:

2B Nos referimos a los barrios Narifio y San Fernando. Adicionalmente, en los
programas de etnoeducaci6n que fueron proyectados para las poblaciones de
Pasacaballos y Bocachica, hay que subrayar la importancia deI activismo
palenquero, en eI primero -sobre todo a través de la legalizaci6n de las tierras­
y el caracter insular deI segundo, que 10 convierte en un casa espedfico.
29 Entrevista, 30 de octubre de 1997.
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"para el casa allf se le dan unos elementos relacionados con la
lengua. Para otros pueblos donde definitivamente la lengua des­
apareci6 y no hay memoria, asf, entonces se trata de rescatar la
forma dialectal. Dialectal es la propia de esta comunidad. 0
sea dialectos deI espafiol. Las formas mas tfpicas de la produc­
ci6n. En Arenal hay una cantidad de cosas impresionantes, 0

sea impresionante la similitud, la semejanza que tiene, en cuanto
a las manifestaciones con Palenque. Una cantidad de cosas que
se hacen alla 0 que se hacian recientemente alla y que tienen
que ver con muchas manifestaciones palenqueras. Danza, can­
to, rituales, rezos, cosas asi30 ".

En el Programa de Etnoeducaci6n existe un sistema de becas que
el Gobierno distribuye a través deI ICETEX para financiar a los estu­
diantes "negros" que estudien en la universidad y que se reivindiquen
en tanto que afrocolombianos. A cambio, los beneficiados estan obliga­
dos a realizar un trabajo social orientado hacia la misma comunidad
"negra". No obstante, al revisar veinticinco de estos proyectos de tra­
bajo sociaPl , se observ6 que ninguno de ellos hada referencia explfcita
a una poblaci6n "negra" 0 afrocolombiana, ni siquiera a una proble­
matica "negra" en general. Los proyectos pueden c1asificarse en dos
grupos: los redactados pOl' palenqueros -la mayoria- y concernientes
a palenqueros; y los formulados pOl' otros estudiantes "negros". Mien­
tras que los primeros confunden la etnicidad con el origen palenquero,
los segundos convierten la etnicidad en atributos socioecon6micos.
Asi las cosas, podemos mencionar rapidamente algunos de los titulos
de los proyectos: por un lado, "La organizaci6n de una Oficina para
Vendedoras de Frutas y Dulces de Palenque", un "Proyecto de Educa­
ci6n Sexual en Palenque", la "Creaci6n de una Empresa de Economia
Solidaria a través de la utilizaci6n de productos derivados de la gua­
yaba traida de Palenque de San Basilio", "El Rescate de Nuestra Iden­
tidad Étnico-Cultural de Palenque"; pOl' el otro, "La Difusi6n de
Programas Sociales deI Estado", "La formaci6n técnica de una Asocia-

~~o Entrevista, 23 de Julio de 1999.
~1I En 1996, ano de instauraci6n de las becas en Cartagena, cincuenta y cuatro
estudiantes obtuvieron una, pero s610 veinticinco de los proyectos podian sel'
consultados en las oficinas del ICETEX. En ese entonces, el monta de cada
beca podia ascender maximo hasta 337mil pesos, cifra que no alcanza ni para la
mitad de los gastos de inscripci6n de un semestre en la Universidad de
Cartagena, la menos costosa que hay en la ciudad.
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ciôn de Mujeres", "Una Escuela de Danza I<àlklôrica para ]ôvenes",
"El Desarrollo de Mecanismos de Participaciôn Popular". El conteni­
do de estos proyectos fortalece nuestro argumento: los términos "ne­
gro" 0 "afrocolombiano" son raramente empleados para designar a la
poblaciôn referida, mientras que los de "palenquero" 0 "palenque" por
un lado, y "barrio popular", "gente sin formaciôn" 0 "comunidad sub­
desarrollada" por el otro, son utilizados con bastante frecuencia.

1.6. Contribuci6n de la investigaci6n

Es importante recalcar que los estudios antropolôgicos 0 sociolôgi­
cos que tratan la problematica "negra", en la regiôn Caribe, se refieren
casi exclusivamente a Palenque de San Basilio. No cabe duda de que el
estudio de las poblaciones "negras" obtuvo su titulo de nobleza gracias
al reconocimiento oficial y la sacralizaciôn del multiculturalismo; sin
embargo, ha mantenido la impronta de una metodologia prestada de
los estudios indigenas, y por 10 mismo, no se aventura a sobrepasar la
caracterizaciôn y la definiciôn de "comunidades afrocolombianas". Una
de las pocas excepciones es la tesis de]oel Streicker, antropôlogo norte­
americano, y luego, otros dos articulos del mismo autor (Streicker, 1992;
1997a, 1997b). Los trabajos universitarios centran su interés en los
palenqueros, siempre contribuyendo a legitimar el caracter exclusivo
de su reconocimiento étnico, y en los pocos trabajos que exploran mas
alla, el problema étnico queda siempre por debajo de consideraciones
de tipo socioeconômico, en 10 que sobresale el tema de los "barrios po­
pulares" 0 de "Cartagena popular". Pensemos principalmente en los
trabajos de la facultad de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena,
y en los de Rosa Diaz de Paniagua y Raul Paniagua (1989; 1994b), dos
sociôlogos que han impulsado diferentes programas socioculturales ­
Gimani Cultural, Circulo de übreros San Pedro Claver, etc.-.

Para convencerse de esta monopolizaciôn de la identidad encausa­
da por la producciôn cientffica, basta con lanzar una mirada a los fi­
cheros de las bibliotecas universitarias y publicas de Cartagena. Hay
que aclarar que este ejercicio no permite definir ellugar acordado a los
estudios sobre Palenque y los palenqueros respecto de la investigaciôn
colombiana e internacional. Mas que una fuente de informaciôn 0 de
lineamientos teôricos, coma suele emplearla el investigador, aqui la
biblioteca fue visitada coma un verdadero terreno. Y dado que la can­
tidad de obras es limitada y que su selecciôn no se realiza al azar, este
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ejercicio nos informa sobre la (re) presentaciôn académica de 10 "ne­
gro" en Cartagena, que sin duda tiene consecuencias en la formaciôn
de la opiniôn. En la Universidad de Cartagena, principal instituciôn
de educaciôn publica de la ciudad, encontramos dieciocho fichas co­
rrespondientes al rubro "negro" -el término "afrocolombiano" no esta
referenciado-: siete tratan sobre Palenque de San Basilio, seis sobre la
esclavitud 0 la historia de los "negros" en Latinoamérica, tres son es­
tudios generales de la situaciôn de los "negros" en América, y por ul­
timo, hay dos sobre los "negros" en Colombia. En el casa de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano, sôlo cuatro libros estan inventaria­
dos: uno sobre Palenque y tres sobre generalidades teôricas -mestizaje,
raza, etc. -. Finalmente, en la Biblioteca Bartolomé Calvo, la biblioteca
publica mas grande de la ciudad, contamos veinticinco obras dentro
deI rubro "negro": ocho sobre Palenque, cinco sobre la historia de los
"negros" en Colombia, ocho sobre la situaciôn actual de los "negros"
en Colombia y cuatro sobre reflexiones generales y teôricas. En otras
palabras, cuando las obras no estan consagradas a los palenqueros,
entonces conciben 10 "negro" desde una perspectiva teôrica -mestiza­
je, racismo- 0 histôrica -esclavitud-: al final, da la impresiôn de que
no hubiera estudios contemporaneos sobre poblaciones "negras", par­
ticularmente en Cartagena y la Costa Caribe.

2. 2CUÂL ETNICIDAD PALENQUEI0\?

La construcciôn de la etnicidad palenquera se basa en un cierto
numero de factores de identificaciôn, en ocasiones inventados, movili­
zados por una nueva generaciôn de palenqueros -joven, educada y
urbana- que entendiô las ventajas que podia encontrar en el discurso
étnico. Everett C. Hughes, al preguntarse en qué consiste un grupo
étnico, afirma que

"... casi todos los que utilizan esta expresiôn diran que se trata de
grupos que pueden sel' distinguidos a partir de una 0 varias de las
siguientes caracterîsticas: propiedades fisicas, idioma, religi6n, cos­
tumbres, instituciones 0 'rasgos culturales'. Una definici6n coma
ésta se acerca al problema por el lado equivocado, 10 cmil tiene
consecuencias importantes no sôlo en el estudio de las relaciones
entre grupos, sino también en dichas relaciones. Un grupo étnico
no se caracteriza por el grado de diferencia, mensurable u obser­
vable, respecto de otros grupos; al contrario, es un grupo étnico
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porque quienes 10 integran y quienes se encuentran al exterior 10
consideran coma tal, y hablan, siellten y actuan coma si en verdad
constituyera un grupo distinto" (Hughes, 1996: 20 1-202) 3~.

Llevar una vida en comun y enfrentar problemas comunes favore­
cen el desarrollo de un lenguaje especîfico y la aparici6n de costum­
bres e instituciones particulares: algunos de estos rasgos se convertiran
en los simbolos venerados de la diferencia entre el grupo y los otros
(Hughes, 1996: 202). El fen6meno Palenque ilustra este argumento, al
darle a esta "existencia comun" un doble significado: el compartir ex­
periencias similares al confrontar la vida urbana en Cartagena~ y ~n

menor medida, en Barranquilla; la reconstrucci6n de una expenenCla
mitificada, en referencia a un territorio y una cultura palenqueros, ais­
lados y presentados como naturalmente compartidos.

2.1. Los palenqueros en la ciudad: deI estigma a la valorizaci6n

Los primeros elementos del discurso identitario de los palenqueros
aparecen a comienzos de los aiios ochenta, en un momenlo en que su
integraci6n a la sociedad colombiana se hada mas fuerte, que la fron­
tera que los separaba deI resto de la poblaci6n se tornaba mas permeable,
y que su especificidad cultural y social tendia a desaparecer. Este pro­
ceso encontraria entonces su legitimidad en el contexto nacional e in­
ternacional que propendia por la valorizaci6n deI multiculturalismo y
por la afirmaci6n del derecho a la diferencia. La etnicizaci6n observa­
da se apoyaba sobre un doble proceso: primero, de aculturaci6n, ca­
racteristico de la integraci6n deI grupo a la sociedad colombiana y de
su inserci6n dentro de un contexto urbano; luego, de la reafirmaci6n
de la diferencia. Los signos deI estigma, habiendo perdido parte de su
valO1~ se prestaron con mayor facilidad a una reinterpretaci6n y una
inversi6n deI significado que les era atribuido.

La construcci6n de una etnicidad palenquera se fundamenta en la
Constituci6n de 1991 y en las medidas que la acompanaron, pero la

32 Anotemos que este texto, que hace de la etnieidad un modo de identifieaci6n
subjetivo y relaeional, fue publieado inieialmente en 1948 ("The study of ethnie
relations", Dalhousie Review, 27 (4), enero de 1948: 477-482), esta es varios afios
antes que apareeieran los textos de Frederik Barth, considerados innovadores
en la materia.
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emergencia del movimiento palenquero precede al reconocimiento del
multiculturalismo: la reivindicaciôn identitaria se alimenta del discur­
so oficial e instrumentaliza las medidas que nacieron de la discrimina­
ciôn positiva, pero no fue unD de sus resultados. De hecho, el proceso
palenquero de identificaciôn étnica se presenta como el praducto ­
que la Constituciôn de191 y la Ley 70 sôlo vendrfan a legitimar- de un
anclaje urbano sinônimo de confrantaciôn y busqueda de promociôn
social, de amenaza identitaria y ampliaciôn del horizonte, de salida de
una asignaciôn impuesta y entrada en un praceso de auto-atribuciôn.

Inversion dei estigma

Muy a menudo, se acude al ex concejal de Palanque en el momento
de tomaI' decisiones importantes, y adopta la figura del noble del pue­
blo. Sobre su silla mecedora, en el patio del frente de su pequefia casa,
sitio de pasaje obligado para todos los extranjeras -investigadores del
mundo entera, estudiantes de los colegios cercanos, primera dama de
la naciôn, periodistas de todo el paîs, candidatos en campaiia- este se
entera de todo 10 que sucede en el pueblo, pues recibe a los curiosos
con un arsenal de palabras y una botella de aguardiente. A su manera,
él también apravecha esta discriminaciôn positiva con la que estâ en
desacuerdo, pues el repentino interés que el pueblo despierta refuerza
su prapia popularidad. Pero él mismo hace parte de esa generaciôn
para la que la identificaciôn palenquera es un estigma y las tradiciones
africanas una vergüenza, y que considera necesario olvidar la lengua
palenquera. Rememorando su trayectaria polîtica y sindical, nunca
evoca la cuestiôn étnica directamente; de hecho, desconfîa mucho de
las medidas intraducidas par la nueva Constituciôn y se inscribe den­
tra de una concepciôn tradicional de 10 polftico, en la que no hay lugar
para la diferencia étnica, y en la que un movimiento "negra", sea 0 no
palenquero, necesariamente representa a una minorîa:

"Empecé con la necesidad nuestra, en la zona bananera, donde
trabajaba. Siempre en el salôn llegaban sindicalistas, sociologos,
padres a dictar conferencÎas. Al principio no me gustaba, pero fui
asimilando mas cosas. Nosotros organizamos un comité para de­
fender los trabajadores. Yo era secretario del comité. Habîan re­
uniones cada quince dîas. Luego fui el delegado de mi secciôn.
Tomé un curso intensivo en Santa Marta sobre sindicalismo. Aprendf
la historia de Colombia, me di cuenta que todo cambio a 'partir de

....
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la Guerra de los Mil Dias. El Gobierno estaba encima de todo, los
parlidos se dividieron y hubo una crisis. Después vielle el Frente
Nacional, como alternativa dm'ante dieciséis anos. De eso naci6 la
tradici6n polftica de nuestro pais. Œl papel de los negros? Pues
hubo esa reforma constitucional pero sin conciencia precisa ni cla­
ra, que venla incrustada con los partidos politicos. Hay una posibi­
lidad con la ley pero s610 es para una minoria. No hay posibilidad
de ventaja. Nosotros sabemos 10 grande de las luchas partidarias.
2Qué va a prevalecer esta minoria ante la Câmara 0 el Senad033 ?".

Otro palanquero cuenta que construyo su rancho, dia tras dia, ano
tras ano, en Nelson Mandela, el mas grande de los banios de invasion
de Cartagena; vive deI rebusque, y no tiene suficiente plata para visitar
a su familia en Palenque. Es un ferviente defensor del multiculturalismo
y entendio el provecho que podia extraer deI discurso de la etnicidad.
Alejado de las querellas deI poder y de las rivalidades politico-asoeiativas,
eseogio su especialidad: la cultura.

"Tengo muchos anos de estaI' en eso. Estoy pidiendo la creacion
de un centro de recopilacion en la Universidad de Cartagena.
También al Centro Cultural Espanol y a la Alianza Francesa. La
diferencia que tenemos nosotros los palenqueros con las comuni­
dades negras es que en cada lugar donde llega el negro, pierde
su identidad, su cultura, la conciencia de sel' de tal parte. No se
autoestiman. Con los palenqueros es diferente. El palenquero
que naci6 en los Estados Unidos es palenquero. Y siente orgullo
de hablaI' su lengua, de tener su cultura, su musica34 ".

Entre los dos, no solo hay un desfase generacional-el primero tiene
sesenta anos y el segundo cerea de treinta-: entre uno y otro diseurso,
se manifiesta el abismo introdueido pOl' el multiculturalismo y la discri­
minacion positiva, y pOl' la etnicizacion coma vector -valorizado y rei­
vindieado- de construccion identitaria. Pero igualmente pOl' la adopcion
de un modo de vida urbana, en el cual la diferencia es multiple y
movilizable, volatil y relativa. El primero vela en la integracion el motor
de su eompromiso politieo y sindieal: era 10 que legitimaba su posici6n
y justifieaba su autoridad en Palenque, pero también, tiempo atras, en

33 Entrevista, Il de octubre de 1997.
H Entrevista. 2 de octubre de 1997.
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las plantaciones deI Magdalena, entre una poblacion mixta. Se trataba
de convertirse en un lider politico 0 sindical "como los otros", dejando
a un lado su diferencia racial. POl' el contrario, la nueva elite palenquera
debe su posicion al sistema de discriminacion positiva y a los cargos
reservados que promovio. Presentandose coma un grupo étnico, los
palenqueros hacen de la etnicidad el fundamento de su estatus, porque
asi escapan al olvido y, con mayor frecuencia, a la discriminacion.

En otros tiempos Palenque era el simbolo deI estigma que aquejaba
a la poblacion "negra" en general. En 1979, Nina de Friedemann insis­
te, en uno de los analisis pioneros sobre Palenque, en la discriminacion
que afecta al pueblo, considerandola como una encarnacion del racis­
mo contra las poblaciones "negras" en su conjunto:

"Al iniciar un examen (... ) de la comunidad palenquera actual
(... ) se intenta contribuir a desdibluar algunos de los perfiles
estereotipados con los cuales se ha definido al negro colombiano
sobre un indigno 1ienzo de discriminacion social, racial y econo­
mica" (Friedemann y Cross, 1979: 7).

En el mismo sentido, Joel Streicker insiste en la estigmatizacion
que pesa sobre el atributo mas reconocido de la diferencia palenquera:
el idioma. Seglin él, la denigracion pOl' parte de los no palenqueros deI
lenguaje palenquero origino su abandono entre numerosos jovenes
palenqueros residentes al exterior deI poblado. Ante dicha estig­
matizacion, la mayoria de los palenqueros nacidos y criados pOl' fuera
de Palenque, a mediados de los aiios noventa, se rehusan a hablaI' 0

inclusive aprender el palenquero (Streicker, 1995: 71).

En forma similar a Alex Haley, autor de Roots, cuando escogio para
su periplo a través de las generaciones buscar sus ancestros en Cambia
y no en Irlanda, como 10 sugeria su ascendencia paterna, los palenqueros,
afirmando su etnicidad, reclaman su origen africano al tiempo que de­
jan en la penumbra las componentes espaiiola, colombiana e incluso
indigena de su identidad. Para los que trabajaban en las plantaciones
del Magdalena 0 en las bodegas del Puerto de Cartagena, la identifica­
cion con Palenque era percibida mas como un obstaculo que como un
honor. Ahora, este modo de identificacion impuesto y doloroso se ha
transformado, al tomar una dimension étnica, en una identificacion
valorizada y reivindicada. Truco magico el que, al sustituir la raza pOl' la
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etnia, transforma el significado de los signos identitarios -idioma, reli­
gion, organizacion social-, y que tiende a hacer creer que, en la pr<:ictica,
los ajustes necesarios para tal giro sean inmediatos. De la definicion
tradicional deI término "cimarron", animal doméstico que se vuelve sal­
vaje (Arrom, 1983; Bastide, 1996: 51), no queda nada: ahora, el cima­
rron es un apelativo positivo, cuya herencia es buscada.

Depresi6n y revitalizaci6n de la frontera

Para Frederik Barth, la pertenencia étnica solo puede sel' determi­
nada a partir de una lfnea de demarcacion entre los miembros y los no­
miembros, entre el "nosotros" y el "ellos". El punto crucial de la
investigacion deviene la Frontera étnica que define al grupo, y no el
material cultural que contiene (Barth, 1995: 213), pues, coma el autor
sugiere, la etnicizacion aparece coma resultado de un deseo pOl' legiti­
mal' su diferencia cuando el grupo establece un principio de
encerramiento y una Frontera entre él y los otros. Dicho de otro modo,
el grupo étnico es definido pOl' las fronteras étnicas, y no pOl' la in­
formacion cultural interna. Se trata de analizar sobre las practicas de
diferenciacion que instauran y mantienen dicha Frontera, antes que
restituir el sustrato cultural asociado a un grupo étnico. En la medida
en que la existencia de un grupo étnico dependa deI mantenimiento
de su Frontera, el problema se desplaza hacia saber camo la dicotomia
entre integrantes y outsiders se produce y se conserva.

Ahora bien, el discurso étnico de los palenqueros surgia en un
momento en el que se encontraban expuestos a la influencia creciente
de la sociedad colombiana; precisamente, cuando la organizacion so­
cial y los rasgos culturales palenqueros cordan el riesgo de disolverse.
Cabe decir, coma 10 subrayan Julia Simarra -palenquera- y Sara
Douglas Martinez en su monografia de grado para la Universidad de
Cartagena (Simarra y Douglas, 1986), que desde mediados de los anos
sesenta, el pueblo pasaba pOl' un importante proceso de aculturacion,
vivido con mayor fuerza pOl' los palenqueros residentes en Cartagena:
primero, constan la pérdida de los valores culturales y patrones socia­
les que caracterizaban a la sociedad palenquera en el pasado (Simarra
y Douglas, 1986: 4), y concluyen con una propuesta, también presente
en el fundamento deI discurso identitario palenquero, para transmitir,
de una generacion a la otra, los elementos culturales de la comunidad
que han subsistido (Simarra y Douglas, 1986: 131) .

....
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Las autoras muestran camo el "cuagro" -grupos de edad que cons­

tituyen la base de la organizacion social de Palenque- pierde su forma
y funciones tradicionales en el momento de transformarse en unajun­
ta, especie de grupo de ayuda economica que se fundamenta en una
participacion voluntaria, en Palenque y en Cartagena. Cuando la fron­
tera entre los palenqueros y el resta de la poblacion se comenzaba a
desdibujar, y la integracion se realizaba, los palenqueros manifestaron
la necesidad de reafirmar su diferencia. No fue un azar que el discurso
palenquero emergiera en un contexto urbano: por definicion, los refe­
rentes identitarios presentes en la ciudad son mas variados y relativos
que en otras partes. La afirmacion de una identidad particular se en­
cuentra condicionada, mas que por el aislamiento, por la intensifica­
cion de los intercambios. No obstante, gracias a la etnicizacion, la
frontera, revitalizada, cambio de significado: ya no es padecida ni des­
hom"osa, sino voluntaria y positiva.

Una nueva generaci6n de paienqueT05

Como se dijo previamente, los cargos destinados a los "negros" tras
la aplicacion de la Ley 70, se han quedado en manos de unos cuantos
palenqueros, los mismos que a comienzos de los anos ochenta, mucho
antes deI reconocimiento oficial del multiculturalismo, conformaron
un movimiento que luego se convertiria en la rama local deI Proceso
de Comunidades Negras, programas de etnoeducacion y otras expre­
siones palenqueras -Festival de los Tambores, Dia de la Raza, etc.-.

Otro de nuestros entrevistados es uno de los pocos no palen­
queros que forma parte de la Oficina de Etnoeducacion. Asi descri­
bio su encuentro con los lideres palenqueros y el nacimiento deI
movimiento actual:

"En cuanto a mi ingreso, yo estudié, hice una lieenciatura en edu­
cacion en la Universidad del Atlantico en Barranquilla. La Uni­
versidad mas eerca a Cartagena que en este entonces ofreda li­
eenciatura era la deI Atlantico. Yo vivi alli y desde ahi mas 0 me­
nos empecé a conoeer el Proceso de Comunidades Negras. Yes­
tas cosas. Entonees termino lieenciatura, vengo a Cartagena y
me nombran ... Nombran pOl' departamento. Y mi nombramien­
to fue para el Colegio Departamental Mixto San Basilio de Pa­
lenque. De casualidad. Eso fue en el 92. Cuando llegué de
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Barranquilla era simpatizante deI Proeeso de Comunidades Ne­
gras aqui y asisti a una reuni6n deI Proeeso. Y de pronto con el
nombramiento me fui por alla. Cuando llego alla se viene desa­
rrollando ya el Programa de Etnoeducaci6n. Ya existia de mane­
ra informaI. De los 1985-1986, mediados de los ochenta. Bueno
habia un grupo de estudiantes alli. Y empezamos a trabajar. Para
ubicar los inicios tenemos que reconoeer a San Basilio de Palen­
que porque ... con toda esta riqueza cultural que posee, su histo­
ria, su cultura. Y los palenqueros también hay que mirarlos coma
unas personas que han sido muy reeelosas de su cultura y que han
sabido guardar sus valores culturales. Pero hay un momento en
que, cuando ellos empiezan a salir de Palenque, a ir a las ciuda­
des, para la comercializaci6n deI producto, que empieza un pro­
eeso coma que de ataque, de las ciudades éstas donde llegan ha­
cia ellos. Por la forma coma hablaban y por todas sus manifesta­
ciones en general. Eso haee anos, cuando empezaron a salir. Ya
en los anos cincuenta, sesenta. Y el ataque ese conllev6 a que la
gente era mucho mas cuidadosa para hablar y para manifestarse.
Entonees los viejos empezaron a decir a los ninos que no se mani­
festaran delante de la gente por aca. Eso fue coma 10 que ha
atropellado un poco esa cultura. Y la lengua por ejemplo que
mas se atac6. Y se ha venido en decadencia. Y también todos
estos rituales, todas estas manifestaciones, también iban en deca­
dencia. Entonees un grupo de j6venes para esa época empieza a
haeer ese analisis. Esa coma que fue la gente mas sensible. Inclu­
so todavia es la gente mas sensible con la cultura y que ha estado
muy pendiente para vivir muy de cerca el rescate del conocimiento
de los elementos culturales. De pronto otra gente no es que no
sea sensible, pero no se dedica al proceso. Entonees eso empiezo
con unas actividades pequenas. Incluso, alla empezaron con un
grupo muy puntual a través de la alfabetizaci6n. Cuando ellos
llegaron, para obtener el titulo de bachillerato se le exigia a ellos
alfabetizar, formar un proyecto. Entonees empezaron a alfabeti­
zar a los palenqueros aqui en Narino, en Cartagena. Aqui fue
que naci6 la iniciativa. En la alfabetizaci6n empezaron a trabajar
la lengua, la situaci6n cultural. Los mismos rituales estas religio­
sos. Lo que significaba la lengua para ellos. Las danzas, los bailes.
Para las vacaciones se iban a Palenque y hacian una serie de acti­
vidades que tenian que ver con el patrimonio cultural35 ".

35 Entrevista, 23 de julio de 1999.
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En este relato (ver también Rouxel, 1996; Guerrero Garda, 1998)

encontramos la mayorfa de los elementos que le dieron vida al movi­
miento palenquero actual: ante la iniciativa de un grupo de j6venes
palenqueros residentes en Cartagena, recién graduados y con planes
de extender sus estudios, naci6 el movimiento a mediados de los ochen­
ta, en un contexto urbano ligado al miedo de perder una identidad
propia y al enfrentamiento con la mirada deI otro, que gener6 la doble
toma de conciencia del estigma que recae sobre los palenqueros, y pOl'
otra parte, de la riqueza de la cultura palenquera, en peligro de des­
aparecer. También descubrimos algunas de las caracterîsticas que acom­
pafiarfan el desarrollo deI discurso palenquero: aparici6n de una nueva
elite educada y en busca de promoci6n social, mito de la africanidad de
Palenque de San Basilio -mayor aun desde la perspectiva de una nueva
generaci6n que vivi6 poco 0 nunca en el lugar-, exhortaci6n de los
aspectos culturales espedficamente palenqueros y minimizaci6n de la
dimensi6n polîtica, movimiento de defensa y valorizaci6n de la cultura
palenquera sin referencias a una poblaci6n "negra" ma~ amplia.

Un nuevo estatus: empresarios étnicos

Para algunos palenqueros que vivian desgarrados entre Palenque y
Cartagena, entre el territorio mîtico e idealizado donde el pesado tra­
b<Üo de la tierra apenas garantizaba la supervivencia y las precarias
ilusiones de una vida urbana marcada pOl' el rebusque, entre la reivin­
dicaci6n de una autenticidad y de una idiosincrasia poco compatibles
con las realidades cotidianas y el suefio urbano de abrirse las puertas
de la ciudadanîa, para estos palenqueros, la aparici6n de un nuevo
papel de guia, asistente, informante de campo, intermediario entre la
"etnia" y los investigadores de todas partes deI mundo, es una nueva
oportunidad. Ademas de encontrar un complemento financiero nada
despreciable -pequefias ganancias, encomiendas enviadas desde el
extranjero, albergue, servicios ofrecidos-, les permite valorar el patri­
monio cultural de su pueblo, con las ventajas que ofrece una red de
interlocutores a escala mundial. Y también gozar de un nuevo estatus,
prestigioso, valorizado y envidiado tanto pOl' los compafieros residen­
tes en Palenque coma pOl' los residentes en Cartagena, e inc1uso pOl'
los habitantes de la ciudad en general. Asociado a una dimensi6n in­
ternacional, a un conocimiento intelectual-por cierto, muy destacado
entre la mayor parte de estos empresarios culturales- y a una misi6n
cultural, este nuevo papel es el signo mas contundente de la inversi6n
deI estigma que ha sido operada pOl' los palenqueros.

...
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Estos intermediarios, estos alquimistas de la transformaci6n del

estigma en signo positivo, se convierten entonces en verdaderos em­
presarios étnicos36 , para retomar una noci6n de Howard Becker. En
efecto, Becker defini6 al empresario de la moral coma aquel que
crea las normas:

"las normas son el producto de la iniciativa de ciertos individuos,
y nosotros podemos consideraI' a quienes toman tales iniciativas
como promotores de moral" (Becker, 1985: 171).

La nueva generaci6n de palenqueros se encuentra indudablemen­
te en el origen de una cruzada moral, a través de la instauracion de un
nuevo valor, el de la etnicidad37

• En el lenguaje de Becker, diriamos
que la elite palenquera supo Bamar la atencion hacia su situacion, con­
vertida en un problema de orden publico, dar el impulso necesario
para modificar su posicion social y dirigir las energias movilizadas en
la direccion esperada. Si en Outsiders, los que construyen las normas
son diferentes de los que las hacen aplicar, en el casa de los palenqueros,
el papel de productor y el de animador es desempefiado pOl' las mis­
mas personas. Entonces el palenquero es quien impone un nuevo
modelo de etnicidad y quien pone en practica y hace respetar dicho
modelo, en mayor medida que los encargados oficiales -politicos y fun­
cionarios especialmente- de su aplicacion. Mas precisamente, los pa­
lenqueros instauran los mecanismos concretos para la realizacion de la
discriminacion positiva, determinan en cual poblacion se aplicaran las
nuevas normas, asumen ellos mismos el papel de actores étnicos y, pOl'
ultimo, definen los contornos del multiculturalismo colombiano, al
menos en 10 concerniente a la Costa Caribe.

3& Michel Agier habla de "agencias neo-étnicas" para describir el casa de Salvador
de Bahia (Agier, 1999: 341).
37 Podrfamos decir que existen dos "escuelas" para estos promotores étnicos: la
primera, esta conformada pOl' autodidactas, independientes e idealistas, con un
fuerte compromiso personal; la otra es mas colectiva y mas pragmâtica, se hace
presente en la Oficina de Etnoeducaci6n y querria imponerse coma el unico
interlocutor institucional de los investigadores foraneos. La poca simpatia que
se expresan redprocamente los representantes de las dos tendencias informa
sobre el reto al que se enfrentan para obtener el control deI nuevo estatus de los
palenqueros en Cartagena.
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Los empresarios étnicos orientaron sus acciones hacia una dimen­

si6n institucional, reflejo de 10 cual es la nueva "funci6n publica" ejer­
cida por los lfderes palenqueros, desde finales de los noventa: director
de la Oficina de Asuntos para las Comunidades Negras, en Bogota;
Presidente del Proceso de Comunidades "Negras", en Cartagena; re­
presentantes de las Comunidades Negras de la Costa Caribe para la
Comisi6n Consultiva de Alto Nivel; Delegado de las Comunidades
"Negras" ante CARDIQUE, sede regional del Ministerio del Medio
Ambiente; Directora del Programa de Etnoeducaci6n del Departamen­
to; Presidente de la]unta Asesora del Fondo Especial de Crédito para
Estudiantes de la Costa Norte det ICETEX; Coordinadora del Progra­
ma Nacional de Etnoeducaci6n para las Poblaciones "Negras", en la
ciudad de Bogota, etcétera.

Hay que subrayar que las primeras iniciativas relacionadas con la
reivindicaci6n identitaria y el derecho a la diferencia, aparecieron en los
anos ochenta, tiempo antes de la Asamblea Constituyente y la instaura­
ci6n oficial det multiculturalismo: es decir, anteriores a la introducci6n
formal de la discriminaci6n positiva, y no una de sus consecuencias. El
sistema establecido con la nueva Constituci6n no condujo a la emer­
gencia de un nuevo modo de identificaci6n, pero si favoreci6 la trans­
formaci6n de la reivindicaci6n identitaria en afirmaci6n de una
especificidad étnica. En otras palabras, las resoluciones constituciona­
les no modificarian tanto los medios materiales de que disponian los
palenqueros, coma su estatus y legitimidad. Por ejemplo, los miembros
de la oficina de etnoeducaci6n insisten sobre el caracter voluntario de
su trabajo, la ausencia de nuevos recursos y la vetustez de sus despa­
chos; palabras confirmadas por el encargado de la Oficina de Comuni­
dades Negras de la Gobernaci6n, al actuar coma si la ausencia de
presupuesto fuera un pretexto para no hacer nada. El impacto mas fuerte
de la Ley 70 seria finalmente el permitir la adquisici6n de un estatus
legitimo para las reivindicaciones palenqueras y el transformar la defen­
sa de la cultura de un pueblo en promoci6n vanguardista de la etnicidad.

2.2. Construcci6n de un territorio mitico

~C6mo Palenque de San Basilio, antes olvidado, frecuentemente
estigmatizado y visto coma subdesarrollado, pudo transformarse en
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simbolo de una etnicidad afirmada y positiva? ~Por cuales elementos
esta compuesta dicha etnicidad? ~Por qué San Basilio es considerado
unico mientras otros palenques parecen borrados deI recuerdo y man­
tenidos en la penumbra? Si bien el discurso palenquero surge deI
cara a cara urbano que simboliza el reconocimiento y la reivindica­
ci6n de la diferencia, también requiere la construcci6n de un territo­
rio imaginario, mas sacralizado entre menos conocido, mas unificador
entre menos establecido. De este modo, Palenque de San Basilio se
convierte para los palenqueros de Cartagena y, en general, para el
conjunto de sus habitantes, en una especie de lugar mitico, donde se
encontrarian todos los atributos de la autenticidad africana.

Palenque, tierra africana.

A través de la recuperaci6n de la memoria, la valorizaci6n de un
determinado numero de rasgos culturales y el olvido de otros, y la
puesta en escena de una historia comun, Palenque de San Basilio es
hoy en dia considerado como un territorio africano en Colombia.
No sorprende encontrar en las calles destapadas de Palenque extra­
fios turistas, armados de camaras fotogra.ficas y grabadoras de mano,
que ruidosamente intercambian almuerzos y botellas de gaseosa: LÏe­
nen entre diez y quince anos, y son los estudiantes de los poblados
cercanos, a veces vienen también de Cartagena, en el marco de la
salida cultural anual, organizada por sus profesores de historia. En­
tre octubre y diciembre de 1997, en cuatro estancias encontré tres
grupos escolares diferentes. Habia entre veinte y treinta estudiantes
acompafiados de varios profesores, de los colegios de Turbaco -ubi­
cado a la salida de Cartagena en la via a Palenque-, de Mahates ­
cabecera municipal a la que Palenque pertenece- y de Cartagena.
En cierta forma, venian a mirar de cerca a los ultimos descendientes
de los cimarrones, sobre los cuales ya habian leido en los libros esco­
lares pero no sabian que todavia existieran. Cuando tomaban fotos
de la plaza principal, de las calles y de las casas -en todos sus aspec­
tos idénticas a las de cualquier poblado de la regi6n- y, timidamen­
te, de sus extranos habitantes, 0 mientras entrevistaban al consejero
municipal, al maestro de la escuela 0 al musico mas célebre de Palen­
que, indudablemente tenian en mente las ultimas recomendaciones
de sus profesores: llevar almuerzo porque no hay nada alla, observar
el subdesarrollo deI lugar, no burlarse de los nombres de los
palenqueros ni imitar su manera de hablar, pedirles permiso para
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sacarles fOtos 38

• S6lo asi conseguirian buenas notas para su informe
final de historia y cultura deI pais. Al final, partieron felices con algo
claro: los "negros", esos hombres y mujeres que no son totalmente
iguales, aunque tampoco completamente diferentes, viven en ese
pueblo aislado, mientras que ellos, sin importar el color de su piel,
no pueden ser "negros" puesto que no son palenqueros.

Herencia africana y reescritUTa de la historia

Entre los historiadores no hay acuerdo en cuanto a la 10calizaci6n,
la fecha de fundaci6n y la cronologia de los palenques en la Costa
Caribe. En cambio, los habitantes de Palenque de San Basilio si saben
qué decir: fue fundado a comienzos del siglo XVII pOl' Benkos Bioh6,
héroe principal de la mitologia palenquera. Para todos ellos, Benkos
Bioh6 no s6lo huy6 de la esclavitud, también cre6 al Palenque de San
Basilio para recibir a todos los esclavos fugitivos de la regi6n y apoyar
las luchas de los "negros" en Cartagena, entre otras cosas. Por supues­
to, este personaje tenia que ocupar un lugar central en el pueblo: en la
plaza central, una estatua enorme y totalmente negra representa el busto
de Benkos Bioh6, con un puno hacia el cielo, rompiendo las cadenas
de la esclavitud y con el rostro deforme por el miedo y el dolor39

. Pese
a esto, varios histariadores 10 consideran el fundador de otro palen­
que, el de La Matuna, hoy olvidado (Vila Vilar, 1987: 87; Laffite, 1995:
184). La lucha de los cimarrones termina entonces cambiando la ima­
gen de 10 "negro": identificado par su relaci6n con la esclavitud, 10
malo, 10 salvaje y 10 inferior, gracias al cimarronismo, se convierte en
simbolo de libertad e independencia. Y al mismo tiempo, cuando los
habitantes de San Basilio se apropian de la herencia de Benkos Bioh6,
construyen y legitiman su propio discurso étnico, privando a los de­
mas palenques de sus recursos identitarios.

38 Entrevista con una profesora deI colegio Crisanto Luque, Turbaco, 17 de
octubre de 1997.
3U En septiembre de 1998, antes de su instalaci6n -era demasiado grande para
el espacio previsto en la plaza-, la estatua descansaba en la Iglesia, donde habfa
estado desde su llegada. La inesperada imagen de un inmenso busto de Benkos
Bioh6 ocupando una buena parte deI cora y que dejaba ver s610 una fnfima
parte de la pequefta estatua deI santo patrono deI pueblo -San Basilio-, resultaba
muy pintoresca.
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Pero yendo mas alla del héroe mitico, instigador de la revoluci6n

"negra" y fundador de la identidad afrocolombiana, los habitantes de
San Basilio afirman que el palenque desempefi6 un papel fundamental
en la formaci6n de Colombia y de América Latina. En este sentido, Pa­
lenque, al atribuirse el titulo de "Primer Pueblo Libre de América", ape­
laci6n recogida de la obra de Roberto Arrazola (Arrazola, 1970), le da la
vuelta a la 16gica de la historia y de la jerarquia social. Y efectivamente,
en 1713, el obispo de Cartagena, Antonio Maria Cassiani, firm6 un acuer­
do con los habitantes de Palenque que garantizaba la ausencia de toda
intervenci6n militar contra el pueblo fortificado a cambio de la promesa
de no recibir nuevos esclavos fugitivos ni realizar mas ataques contra los
pueblos vecinos. De la aceptaci6n redproca del estatus quo al reconoci­
miento de la libertad por la Corona Espafiola habia un solo paso, y los
palenqueros no vacilaron en darlo, gracias a 10 cual Palenque se convir­
ti6 en el Primer Pueblo Libre de América, mucho antes que los colonos
europeos sofiaran con su independencia. Esjustamente 10 que recoge el
Himno de Palenque, compuesto a finalc' rlf' los afios ochenta:

Palenque fue fundado
Fundado por Benkos Bioho (bis)
El esclavo se libero
Hasta que llego a famoso (bis)

Coro
Âfrica, Âfrica, Âfrica, Âfrica, Âfrica (bis)

Contra los blancos luch6
Con todos sus cimarrones (bis)
y vencidos los espafioles
La Libertad nos brind6 (bis)

Coro
Âfrica, Âfrica, Âfrica, Âfrica, Âfrica (bis)

En la revista Kusuto, primera exclusivamente consagrada a las po­
blaciones "negras" de la Costa Caribe, los cimarrones y los palenques
son presentados como personajes y sitios heroicos de la historia co­
lombiana y latinoamericana. Si bien en su version oficial esta historia
"olvida" a las poblaciones "negras", 0 las reduce a un papel de escla­
vos pasivos, el revisionismo de Kusuto se enorgullece de su asimila­
ci6n con los cimarrones:
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"Los cimarrones hablaban de conformar una gran republica in­
dependiente, una gran naciôn libre, con todos sus hermanos afri­
canos, que estaban en calidad de esclavos. De esa forma lograron
formarse palenques en todo el continente americano, los cuales
recibieron diferentes nombres, pero su esencia era una sola, la
lucha pOl' la libertad y organizar su propio territorio. Las perso­
nas negras demostraron que a partir de su organizaciôn podrian
salir adelante en cualquier medio, ningun espafiol se pudo jactar
de haber derrotado a los negros cimarrones" (Kusuto, 1998: 20).

Movilizaci6n de vectores de identificaciôn

Durante el espectaculo ofrecido en el Teatro Heredia, un presenta­
dor40 intervenia entre uno y otro grupo para dar informes sobre histo­
ria y cultura palenqueras. Este hada énfasis en dos elementos: el idioma
palenquero y Benkos Bioh6. Para alcanzar el estatus de la comunidad
afrocolombiana mas representativa de la costa, los palenqueros supie­
ron dade prioridad a ciertos elementos que contribuian a su caracteri­
zaciôn e identificaci6n, pero esta vez asociados a un significado positivo
que no tenian anteriormente.

- El idioma

En las paredes de la Casa de la Cultura, gran edificio recientemen­
te construido en la entrada de Palenque, se encuentran diferentes ins­
cripciones en lengua palenquera: "por un futuro mejor y negro", "esta
tierra es coma Âfrica", "afrocolombiano, con orgullo"; en los docu­
mentos de presentaci6n del Proceso de Comunidades Negras, aparece
una invitaci6n en lengua palenquera para vincularse a la asociaci6n;
en las canciones de Anne Zwing, uno de los primeros grupos musica­
les palenqueros en alcanzar el éxito en Cartagena, hay textos enteros
en lengua palenquera. De ser la mas fuerte expresiôn de un estigma
racial, de ser el principal signo negativo de diferenciaci6n y distinci6n
desde la perspectiva de los cartageneros, de sel' simbolo de la incapaci­
dad de los palenqueros para adaptarse a la cultura colombiana, el idio­
ma se ha convertido actualmente en el principal vector de valorizaciôn.
Anteriormente olvidada y rechazada por los palenqueros que emigra-

40 Yves Monino, lingüista deI Centra Nacional de Investigaciones Cientîficas,
CNRS, Francia, que trabaj6 durante seis anos sobre Palenque.
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ban -para trabajar en las plantaciones deI Magdalena y hasta Vene­
zuela- y que consideraban que el buen usa deI espaii.ol era un factor
de integraci6n y promoci6n sociales, la lengua fue, en adelante, ense­
ii.ada en las escuelas de Palenque y hoy es la base deI Programa de
Etnoeducaci6n. En Palenque es un honor afirmar que la lengua, coma
le llaman, no es ni una mala pronunciaci6n del espaii.ol ni un dialecto,
sino un verdadero idioma criollo, surgido del encuentro forzado entre
los esclavos fugitivos. A este idioma se le denomina "Bantl141

", sin co­
nocer cual es el verdadero significado del término ni saber si corres­
ponde realmente al area geografica originaria de los palenqueros, pero
con el deseo de resaltar su origen africano.

- La religion

Considerado tradicionalmente coma un surco de brujas, capaces de
invocar a dioses tan poderosos coma misteriosos, Palenque asusta y fas­
cina tanto a los habitantes de los pueblos vecinos coma a los de
Cartagena. Actualmente, la conservaci6n de las practicas religiosas
ancestrales, sobre todo en materia de "novena" -ritual funerario- y
"cosmovisi6n", es presentada par los palenqueros coma signa de respe­
ta y de permanencia de sus tradiciones africanas, aunque también coma
testimonio de la autenticidad de su cultura. En un pais que no deja de
preguntarse par sus fundamentos y su legitimidad en relaci6n con la
unidad nacional, Palenque aparece coma modela de conservaci6n y va­
10rizaci6n de la cultura. Y la que antes era considerado brujeda, hoy en
dia es vista coma un patrimonio nacional que merece ser conservado.

- La organizaci6n social

La solidaridad familiar, la funci6n econ6mica de la mujer, la uni­
dad del puebla a partir de su estructuraci6n en cuagros (Simarra làrras
y Douglas Martinez, 1986): varias elementos son estudiados par los
investigadores colombianos y extranjeros y avanzados par los habitan­
tes de San Basilio. Las asociaciones de palenqueros asentadas en
Cartagena se organizan alrededor de diferentes grupos -mujeres,j6ve­
nes, media ambiente, etc.- conocidos coma cuagros; la mujer
palenquera, vendedora de frutas y verduras en los mercados y calles,

41 Seglin los lingüistas, seria mas bien de origen kicongo.

251



- IDENTIDADE5 A FLOR DE PIEL -
es presentada coma fundadora deI sistema de microempresas, punto
de encuentro entre la tradician, el neoliberalismo y el desarrollo, que
representa una buena parte de la economia colombiana.

- El boxeo

AnLonio Cervantes se ha convertido en uno de los simbolos de Pa­
lenque: en el combate contra Peppermint Frazer en Panama, el 28 de
octubre de 1972, dentro de la categoria walters, le entrega a Colombia
su primer titulo mundial de boxeo y asi dio a conoeer a Palenque de
San Basilio en todo el pais; igualmente, en una escala mas local, im­
pulsa una nueva imagen deI palenquero que contrastaba con la tradi­
cional imagen de un individuo apenas civilizado, trabajando en las
plantaciones y que no hablaba espafiol. Desde entonees, "palenquero"
fue sinanimo de victoria, orgullo nacional, identificacian positiva. An­
tonio Cervantes, luego "Pambelecito", Ricardo Cardona, "Rocky"
Valdés, etc., existe una larga lista de boxeadores originarios de Palen­
que que conocieron la gloria nacional 0 internacional, y pOl' ellos, el
boxeo es frecuentemente presentado coma un rasgo constitutivo de la
"identidad palenquera". Adicionalmente, el éxito obtenido en esta prac­
tica deportiva fue rapidamente asociado con la historia belicosa de
Palenque; cada victoria de uno de estos boxeadores evocaba las luchas
de los cimarrones por su independencia:

"La rebeldia de un pueblo que nunca quiso identificarse con una
cultura se simboliza a través de su historia, deportes agresivos para
estaI' en guardia pOl' si acaso sus enemigos quieren nuevamente
capturarlos (... ). Palenque se expresa en el boxeo" (Âvila, 1980: 7).

- La musica

La "identidad palenquera" pareee encarnarse también en la musi­
ca (Rouxel, 1996). Especialmente en el grupo Sexteto Tabala, dirigido
pOl' José Simanca, también conocido coma Simacongo, que nacia en
los afios treinta a partir deI encuentro entre palenqueros y técnicos
cubanos, en las plantaciones de la costa colombiana. Actualmente es
un simbolo palenquero, presentado y exhibido cada vez que se haee
referencia a la "musica negra" en Cartagena. Producido en Francia pOl'
el sello OCORA, el Sexteto Tabala esta directamente relacionado con
Mrica, con los cimarrones y con la preservacian de una cultura tradi-
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cional. Ellibro de presentacion deI disco reproduce el discurso de los
palenqueros, al mismo tiempo que 10 difunde y legitima, revelando la
tendencia a naturalizar su diferenciacion étnica:

"El Sexteto Tabala es originario deI famoso pueblo cimarron de
Palenque de San Basilio, a sesenta kilometros de Cartagena, que
fue uno de los principales polos de resistencia de los esclavos ne­
gros durante los siglos XVII y XVIII (... ). Estos hombres, herede­
ros de un largo proceso de toma de identidad elaborado en toma
al movimiento cimarr6n y a la rebeli6n contra los espanoles, se
inspiran en su autenticidad para interpretar el 'son palenquero'"
(Silva, Arria y Provansal, 1998: 32).

3. MARCO ÉTNICO

"Por supuesto sucede que un marco se impone y permite res­
ponder inmediatamente a la pregunta: '~Qué sucede aqui?'"
(Goffman, 1991: 34).

El fenomeno palenquero nos coloca frente a la realizacion de este
consenso implicito, coma si una nueva regla de juego hubiera sido
introducida. Este casa revela la adopcion, en una escala nacional, de
un nuevo marco -formaI y limitado- que podria calificarse de étnico, y
que rompe con la tradicion de la asimilacion homogeneizante y la igual­
dad republicana. La amplitud y la aceptacion de la identificacion étnica
palenquera, informan sobre la convergencia entre un fenomeno local
de subversion de la estigmatizacion racial y una logica nacional de va­
lorizacion deI multiculturalismo. En otras palabras diriamos que los
procesos de autoidentificacion y heteroidentificacion se superponen,
fortaleciéndose mutuamente. Los diferentes actores -palenqueros aun­
que también el Estado y los antropologos- cuyas practicas dependen
de una concepcion espedfica de la etnicidad, contribuyen con sus
acciones y discursos a producir, difundir y normalizar tal vision, dan­
dole asf el estatus de modelo legftimo y confiriéndole un cierto grado
de realidad social. Para Bourdieu, el discurso sobre la etnicidad es
performativo en la medida en que instituye al grupo étnico dibujando
los contornos de la etnicidad:

"Las clasificaciones practicas siempre estan subordinadas a fun­
ciones practicas y orientadas hacia la produccion de efectos sociales
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(... ). El acta de categorizaci6n, cuando consigue hacerse reco­
nocer 0 cuando es ejercido pOl' una autoridad reconocida, ejer­
ce poder pOl' si mismo: las categorias 'étnicas' 0 'regionales', al
igual que las categorias de parentesco, instituyen una realidad
usando el poder de revelaci6n y de construcci6n ejercido pOl' la
obJetivaci6n en el discurso" (Bourdieu, 1980: 65-66. Texto en itâ­
lica resaltado par el autor).

A través deI reconocimiento deI multiculturalismo y la instaura­
ci6n de la discriminaci6n positiva, la reivindicaci6n étnica comienza
a sel' posible. Aunque no cualquier etnicidad. Al afirmarse, también
se objetiva un modela de etnicidad que se impone al adquirir auto­
nomia respecta de las condiciones particulares en las que naci6. Asi
mismo, ante la emergencia de los palenqueros sobre la escena pûbli­
ca, ademas de asistir a la aparici6n de un nuevo actaI', también, con
base en la legitimaci6n directa a indirecta de cientîficos y deI Estado
frente a la etnicidad, y en la autoidentificaci6n palenquera, se cons­
truye entonces un modela de etnicidad "negra", fuertemente inspi­
rada en otro modela existente y conocido: el de las comunidades
indîgenas. Par media de este proceso de etnicizaci6n, los palenqueros
no construyen un grupo étnico especîfico, sino que definen la
etnicidad misma. Una especie de molde donde deberîan entraI' to­
dos los individuos, si quieren sel' considerados "étnicos".

No obstante, el marco, al estructurar la manera en que los partici­
pantes definen e interpretan sus acciones, también determina la im­
portancia deI compromiso en una interaccion: el marco étnico impide
la entrada de quienes no comparten determinada definici6n de la
situaci6n. Al otorgarle un sentido a la accion de los individuos, tam­
bién se define cuales participantes seran ratificados, es decir, los in­
dividuos que van a confirmar, mentalmente y en sus actividades, las
normas organizacionales. Al mismo tiempo, se vera coma la mayorîa
de la poblacion cartagenera interpreta su exclusi6n deI nuevo marco
étnico en otros términos: de una manera significativa, los palenqueros
son deseritos a partir de categorîas principalmente raciales, siendo la
referencia a la "raza" y al color los principales indicadores moviliza­
dos para calificarlos. No s610 pOl' los habitantes de Cartagena en ge­
neral: también, la que es mas, par la pequeila elite "negra" de la
ciudad. Asî pues, en el momento en que parece imponerse un nuevo
actaI' étnico, en realidad son los propios fundamentos de su legitimi-
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dad que se someten a duda y, mas al1<i, la validez de un modelo alter­
nativo de alteridad. Rechazando su ingreso en el marco étnico -para
calificar a los palenqueros e identificarse a SI mismos- la poblaci6n
de Cartagena evita cualquier riesgo de rivalidad y despoja al movi­
miento palenquero de su significaci6n.

3.1. Palenque de San Basilio, herencia nacional

Figura popular de la pantalla chica, cantante exitoso, Carlos Vives
es una verdadera estrella en Colombia y, sobre todo, en la Costa Caribe.
Desde hace algunos anos reuni6, a despecho de los guardianes de la
ortodoxia, los instrumentos tradicionales deI vaHenato con los ritmos
deI rock anglosaj6n, abriendo la vIa para una nueva generaci6n de can­
tantes vallenatos. Con todo, el playboy de la costa no tuvo problemas
para dedicar una de sus canciones, Pambe42

J a Palenque de San Basilio,
y mas exactamente a Antonio Cervantes, alias "Kid Pambelé", primer
colombiano campe6n mundial de boxeo, originario de Palenque:

"Voy a contar una historia
de un héroe que tengo
todos vivimos la euforia
nos queda el recuerdo.
Lo conoel por la tele
Muy de madrugada
y la inocencia de un nino
Que tira trompadas.
La gente le Hama Pambe
y él era alegria
y la esperanza de un puebla
Que nada tenla.
El tricolor en sus piernas
Bien fortalecido
y en esos punos de hierro
Hay algo que es mlo.
Ayer calor de la patria
De la gloria al frio
De todo 10 que nos diste
Yo nunca me olvido.

42 Tengo Je, Sonolux Colombia, 1997.
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y aunque a 10 lejos recuerde
Que grito tu nombre
Cerca de Dios San Basilio
y tan lejos deI hombre.
y el peleô
y el sonô
y ganô pOl' eso
y 10 comprô
y 10 enganô
y era un nino
y se aprovechô
Yel peleô
y el ganô
y se animô
Se metiô en eso
y el perdiô
y 10 dejô
Ya era grande
y no le importô.
y hoy la vida
Nos pone contra cuerdas
Si me caigo
Segura pierdo en la cuenta.
Nada pudo vencer a su corazôn".

Noes gratuito que este cantante pupular considere a Antonio
Cervantes coma uno de los héraes de su infancia, apropiândose de su
herencia y reconociéndolo coma uno de los grandes person<ues de la
naciôn colombiana: este homenaje acompana, y también favorece la
salida deI estigma y la valorizaciôn actual deI pueblo y de sus habitan­
tes. Porque Palenque de San Basilio es y seguirâ siendo un patrimonio
nacional: la tierra africana de Colombia. De hecho, cuando en 1999,
El Tiernpo realizô una encuesta sobre los deportistas colombianos deI
siglo, Antonio Cervantes quedô en primer lugar; el diario precisaba
que el Ministerio de Educaciôn pensaba solicitarle al Seeretario Perpe­
tuo de la Real Academia de la Lengua Espanola introducir el
colombianismo "Pambelé" coma sustantivo sinônimo de triunfo de­
portivo. Seglin El Tiempo, antes Colombia era, en el campo deportivo,
un paîs de perdedores pero Antonio Cervantes mostrô el camino del
triunfo. El columnista, evocando a San Basilio, repradujo la eterna
imagen asociada al pueblo:
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"Un olvidado pueblo bolivarense, primer fortin guerrillero de
negros esclavos en época de la Colonia. AlIl, a mano limpia, apren­
di6 a pelear coma integrante deI cuagro -grupo- deI barrio aba­
jo" (El Tiernpo, 12 de diciembre de 1999).

3.2. De la ciencia y sus aplicaciones: modelo étnico y
participantes ratificados

"Palenque de San Basilio vio la luz pOl' primera vez en 1954, coma
separata de la revista Divulgaciones Etnol6gicas" (Escalante, s.f).

Para Aquiles Escalante, a quien se atribuye el primer articulo cienti­
fico dedicado a Palenque de San Basili043

, su texto, ademâs de abrirle el
camino a mûltiples investigadores, también dio a conoeer a Palenque en
toda Colombia. Ciertamente, el aporte de los escritos de Escalante en
relaci6n con la apertura de un nuevo terreno de analisis es aceptado pOl'
la mayor parte de investigadores, que no vacilan en reclamarse de su
tradici6n. Asi sueedi6 en el casa de Nina de Friedemann, quien recono­
ci6 que el articulo "Notas sobre el Palenque de San Basilio, una Comuni­
dad Negra en Colombia", fechado en 1954 y escrito par Escalante, fue
una de las bases para su propia producci6n cientifica (Friedemann y
Cross, 1979: Il). Pero en cierta forma, al afirmarse coma descubridor
de Palenque, Escalante da un paso realmente simb61ico: pareeeria que el
pueblo hubiera comenzado a existir en tanto que objeto de estudios so­
ciol6gicos y antropo16gicos para luego convertirse en una realidad.

En el proceso de construcci6n de nuevas identidades que caracte­
riza la historia reciente de los palenqueros, debe prestarse una particu­
laI' atenci6n al papel desempeiiado pOl' el cientifico, antrop610go,
lingüista, soci610go 0 historiadol', sea colombiano 0 extranjero. No s610

43 Se sabe que existe al menos una obra anterior a la de Escalante referida al
origen africano de sus habitantes: es el relato de José Vicente Ochoa Franco,
inspector de colegios del departamento de Bolivar, titulado Palenque, un rincon
de Afnca en Colombia. El unico ejemplar que pudo ser consultado era fotocopiado,
sin informaciôn sobre fecha y ediciôn, por ende, no puede especificarse con
plena certeza su fecha de apariciôn. El Prologo a la segunda edicion firmado por
Anibal Esquivia Vasquez aparece fechado en 1945, mostrando, en todo caso, la
anterioridad -ya olvidada- de estos analisis en relaciôn con los del "padre
fundador" de la investigaciôn afrocolombiana.
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su presencia en Cartagena 0 en Palenque permite una reflexi6n sobre
el lugal' que ocupa el investigador en el campo, sino que también con­
tribuye a promover y legitimar la emergencia deI modelo étnico. El
investigador es solicitado constantemente, tanto pOl' los conocimien­
tos que esta destinado a generar y que son susceptibles de sel' transmi­
tidos y utilizados pOl' los propios palenqueros, coma pOl' la.1egitimidad,
directa 0 indirecta, explicita 0 involuntaria, que otorga al proceso de
construcci6n identitaria. Mejor aun, coma 10 sugieren las palabras de
Aquiles Escalante, habrîa que preguntarse si el objeto estudiado termi­
na adaptandose al discurso cientifico.

El idioma es el factor de identificaci6n mas facilmente movilizable,
y tiene un poder federativo considerable; al mismo tiempo, constituye
el rasgo de la cultura palenquera mas estudiado pOl' los cientificos.
Para convencerse de ello, basta con citar los nombres de algunos lin­
güistas que actualmente trabajan en ellugar: Mathias Perl, Alemania;
Philippe Maurer, Suiza; Yves MoflÎno, Francia; Kate Green, Dereck
Bickerton, Armin Schwegler, Thomas Morton, Estados Unidos; Nico­
las deI Castillo, Marianne Dieck, Carlos Patifio, Colombia.
Adicionalmente, a prop6sito deI coloquio sobre lengua palenquera ti­
tulado "Palenque, Cartagena y Afro-Caribe. Conexiones Hist6ricas y
Lingüisticas", organizado pOl' iniciativa del departamento de lingüisti­
ca y literatura de la Universidad de Cartagena entre el5 y 7 de agosto
de 1997, se pueden decil' ciertas cosas: al calificar la lengua palenquera
coma "unico idioma criollo con base lexical espafiola en toda Arnérica
Latina", al presentar a Palenque coma "la comunidad latinoamericana
donde mas se siente la influencia africana44

", los organizadores contri­
buyeron a la emergencia de la lengua palenquera en la escena publica
de Cartagena, a su reconocimiento coma objeto de interés cientifico,
pero también, coma elemento cultural notable, generando asi su
reapropiaci6n pOl' parte de los propios palenqueros.

Nacimiento de la antropologîa afrocolombiana: de los indîgenas a los
"negros"

En el proceso de aparici6n de un marco étnico, es necesario subra­
yar el papel desempeiiado pOl' la antropologia, en especial pOl' el Insti-

44 FalIeta de presentaci6n deI Coloquio, agosto de 1996.
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tuto Colombiano de Antropologia -en esa época ICAN, pero ahora,
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, ICANH-, presente
en los debates de la Asamblea Constituyente y encargado, en 10 sueesi­
vo, del Secretariado Técnico de la Comisi6n Especial para las Comu­
nidades Negras. La ciencia tiene una influencia directa en la
construcci6n de la sociedad, en virtud de la legitimidad que aporta a
quienes se apropian de sus discursos:

"Los criterios Hamados 'objetivos', los mismos que el sabio cono­
ee, son empleados como armas (... )" (Bourdieu, 1980: 67).

Sobre todo cuando la ciencia se pone explicitamente deI lado de la
acci6n. Asi pues, el foro organizado por el ICAN, el 26 de febrero de
1993, tuvo por objetivo determinar los criterios de definici6n de las"co­
munidades negras", de manera que pudieran ser empleados por los mis­
mos actores (América Negra, 1993: 81). De hecho, el modelo de etnicidad
producido por los investigadores, claramente heredado del mundo indi­
gena, sobrepasa los limites deI marco universitario, para convertirse en
un recurso y un apoyo para los actores que desean construir su alteridad
a partir de rasgos equivalentes a los de los indigenas, principal "objeto"
de estudio de los investigadores dedicados a analizar ellugar deI otro.

El investigador colombiano Eduardo Restrepo se dedic6 a este
problema, interesandose en 10 que Hamaba, haciendo referencia
explicita a los trabajos de Nina de Friedemann, proeesos de "visi­
bilizaci6n" / "invisibilizaci6n" de 10 "negro" y de "indigenizaci6n" /
"desindigenizaci6n" de la antropologia: "(Cual ha sido el papel deI
discurso de expertos, especificamente de historiadores y antrop610gos,
en esta construcci6n?" (Restrepo, 1997: 281). Seglin él, la ausencia de
estudios consagrados a las poblaciones "negras", hasta su aparici6n en
los alios ochenta, es reflejo de la construcci6n del campo antropo16gico,
que determina los objetos de investigaci6n pertinentes y los que debe­
dan ser excluidos. En el mismo sentido, Restrepo demuestra hasta qué
punto la ausencia y la presencia del "negro" en la antropologia colom­
biana revelan los criterios de validez y legitimidad propios de la comu­
nidad cientifica, y en seguida, que estos delimitan el objeto de
investigaci6n, incluso, la propia etnicidad (Restrepo, 1997: 282).

Por su parte, las comunidades indigenas correspondian facilmente
al horizonte coneeptual y metodo16gico de la antropologia, mientras
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que el estudio de las poblaciones "negras" se inseribîa difîcilmente en
dicha perspectiva. Como consecuencia, el desarrollo actual de la an­
tropologîa de las poblaciones "negras" ha caîdo en una tendencia de
"indigenizaci6n" de su objeto (Restrepo, 1999a: 224), basado en la cons­
trucci6n deI "negro" a partir de "10 indio coma espejo" (Restrepo, 1997:
285). Lo "negro", a 10 cual se aplica una noci6n de cultura esencialista
heredada deI mundo indîgena, aparece entonces bajo el prisma
antropol6gico de 10 ex6tico y 10 distante.

(Es posible no ver en la busqueda de "huellas de africanîa" que
marc6 el nacimiento de la antropologîa afrocolombiana, en su intento
por iluminar el aporte de las poblaciones "negras" 0 por rescatar los
rasgos culturales provenientes de Africa, el reflejo de una misma con­
cepci6n esencialista de la etnicidad? Es parad6jico pues que, si bien
Nina de Friedemann ayud6 a rompel' el cielo de la invisibilidad, s610
hubiera podido hacerlo invirtiendo la 16gica identitaria en vigor -de la
asimilaci6n al multiculturalismo, de la invisibilidad a la visibilidad- y
reproduciendo una concepci6n de la alteridad portadora de identida­
des aislables, circunscritas y autocentradas.

Mas alla deI encerramiento dentro deI paradigma de 10 indîgena45
,

el problema por resolver es el deI modelo de etnicidad escogido. Parece
entonces que el nacimiento de la antropologîa afrocolombiana fuera
inseparable de una esencializaci6n de 10 "negro", percibido coma un
otro ahist6rico y singular, concepci6n que las investigaciones contem­
poraneas consideran coma un objeto de estudio y no coma resultado
deI discurso cientîfico. Ahora la antropologîa se enfrenta al desafio de
la desubstancializaci6n:

"Deconstruir aquellas categorîas de analisis que han posibilitado
la invenci6n de comunidades diseretas, autocontenidas y
explicables en sus propios términos es una tarea para la com­
prensi6n de las cornpIejas y variadas dinamicas territoriales e
identitarias en las poblaciones negras" (Restrepo, 1999a: 222).

45 Igualmente, mas alla de la simplificacion de la realidad indigena que funda
esta antropologia tradicional -para aproximaciones mas profundas y complejas
sobre el casa colombiano, ver Gros, 1993, 1996, 2000; Chaves, 1998; Fajardo,
Gamboa, Villanueva, 1999; Laurent, 1999; Vasco, 2002-.
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En el casa de los palenqueros, asistimos a un proceso de cons­

trucci6n de la etnicidad que se inspira en el modelo indigena, esto
es, que moviliza vectores de identificaci6n -idioma, organizaci6n so­
cial, religi6n- similares a los que caracterizan a las comunidades in­
digenas. POl' 10 tanto, la etnicizaci6n de los palenqueros se beneficia
"naturalmente" de la legitimidad que acompafia a la etnicidad indi­
gena, reconocida y aeeptada mas amplia y antiguamente, y debe de­
sarrollarse en este mismo marco paradigmatico de la etnicidad. Como
Palenque esta ubicado en una regi6n donde la poblaci6n indigena
esta practicamente ausente, ellugar deI otro esta vacio, 10 cual facilita
la emergencia de una comunidad "negra" con base en el modelo in­
digena. Y es justamente gracias a que Palenque corresponde a la ima­
gen que tiene el otro étnico en Colombia que pudo obtener final mente
un lugar a parte sobre la Costa Caribe.

De la frontera a la barrera

Aqui, la particularidad de la identidad palenquera es que se cons­
truye haciendo referencia, no solamente a la sociedad colombiana en
conjunto, sino también en la permanente relaci6n con el resta de la
poblaci6n "negra". Por 10 tanto, no se trata simplemente de trazar su
diferencia en tanto que grupo étnico en el sena de la naci6n colombia­
na, sino apareeer coma actor "negro" en medio de una poblaci6n "ne­
gra". Si bien en el PacifIco los retos de la competici6n étnica son
evidentes, en Cartagena, el reconocimiento de la etnicidad "negra" si­
gue siendo limitado: debilidad de la representaci6n politica, pocos car­
gos administrativos, carencia de presupuesto. Entonees es neeesario
hacerse reconoeer coma mas étnico que el otro, incluso coma (mico
portador legitimo deI atributo étnico. Estamos eerca de los analisis rea­
lizados por Susan Olzak que observa la etnicidad desde el angulo de la
competici6n étnica; cuando dos poblaciones -0 mas- intentan adqui­
rir los mismos recursos valorizados -empleo, vivienda, compafiero/a-,
entonees las fronteras étnicas se intensifican (Olzak, 1992: 28).

En consecuencia, la construcci6n de la diferencia ya no se satisfaee
con el establecimiento de una frontera entre el "nosotros" y el "ellos":
mas bien impone una barrera, apoyada en algunos atributos esencialistas
quejustifican el distanciamiento. A modo de ejemplo, recordemos cuan­
to diferia el empleo de la Ley 70 realizado por los palenqueros deI modelo
nacional. En efecto, sorprende constatar que, si bien la Ley 70 es con-
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siderada coma una ley sobre la propi~dad de las tierras para los obser­
vadores (Hoffmann, 2000), esta dimensi6n es totalmente inexistente
en el discurso palenquero, siendo la etnoeducaci6n el punto de par­
tida y la expresi6n mas fuerte de su acci6n. De ahi a creer que el
multiculturalismo es interpretado en el sentido mas conveniente para
los palenqueros, de tal manera que resulte inaccesible para el resto de
la poblaci6n, s6lo hay un paso, y frecuentemente se esta tentado a dar­
10. A diferencia de 10 que sucede con el problema de la titulaci6n de las
tierras, que hubiera podido unir a una gran parte de la poblaci6n "ne­
gra" de la costa y también de Cartagena46 -por supuesto, en menor
medida que en el Pacifico-, la etnoeducaci6n, sobre todo desde el mo­
mento en que se concibe coma un programa para la ensenanza de la
lengua, es incapaz de despertar y sostener una reivindicaci6n "negra".

Escuchemos ahora a este lider de la nueva generaci6n palenquera:

"Si hay una diferencia entre los palenqueros y los no palenqueros.
El palenquero es el prototipo, el arquetipo. Pero hay unos ele­
mentos presentes también en las otras comunidades, en una pro­
porci6n menor. En otras comunidades, no son los elementos afri­
canos que estructuran pero permiten identificarlas47 ".

Los palenqueros se perciben coma los unicos depositarios de esta
"cultura africana", conformada por un conjunto de rasgos definidos
y aislables que los demas "negros" s6lo presentarian en una propor­
ci6n menor. En este sentido, la pureza, sea bio16gica 0 cultural, es un
elemento evidentemente expuesto en su autopresentaci6n: pureza
de la raza, la misma de los esc1avos/cimarrones provenientes de
Âfrica, y que se encontraria en los rasgos fisicos y culturales de los
palenqueros; pureza de la lengua, olvidando su origen criollo -y por
ende profundamente mestizo- para conservar unicamente su carac­
ter bantu, simbolo de africania. S6lo asi puede entenderse el a1cance

46 Cartagena cuenta con algunos corregimientos rurales -especialmente" La
Boquilla, Bani e Islas deI Rosario- donde el problema de la propiedad de 'las
tierras se plantea con respecto al desarrollo de las infraestructuras tUristicas
ubicadas en pueblos cuyos habitantes "negros" son conocidos como nativos. En
1999, en La Boquilla, ya habîa quienes se referîan a la Ley 70 para impedir la
expulsion de los habitantes ante los proyectos hoteleros.
47 Entrevista, 29 de septiembre de 1997.
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de la referencia permanente al pueblo de Palenque de San Basilio: no
s6lo la construcci6n de un territorio africano idealizado contribuye a
la afirmaci6n de una "identidad palenquera" fija y definida, sino que
también restringe el acceso de los no palenqueros a los mecanismos
de etnicizaci6n, determina las caracterfsticas de los participantes ra­
tificados y exc1uye a los demas. Entre tanto, la identificaci6n territo­
rial actua coma una fuente de etnicizaci6n legitima, y as!, la categorfa
de "10 mas negro" solo se define a través de la afirmaci6n de atribu­
tos esencialistas, y no a partir de una l6gica relativista.

~Sera que la etnia sustancia fue creada de pies a cabeza por los
cientificos (Arnselle y M'Bokolo, 1985; Gruénais, 1986; Bazin, 1991)?
~Sera que la sustancia constituye la etnicidad? En el casa de los
palenqueros, las dos dimensiones son a tal punto interdependientes
que una y otra se refuerzan. La "naturalizaci6n étnica de los hechos y
gestos de los individuos y grupos humanos" (Gruénais, 1986: 359),
inherente a un discurso antropo16gico que busca, desoladamente, una
sustancia étnica que por 10 demas s6lo puede ser encontrada si ya ha
sido pensada, no es una caracteristica exc1usiva de la ciencia; tam­
bién es distintiva de la practica de los palenqueros. Como ya quedo
dicho, en las décadas de los ochenta y noventa se produjeron el naci­
miento de la antropologia afrocolombiana y la publicaci6n de nume­
rosos analisis sobre el tema. Los palenqueros no fueron ajenos a este
proceso: al familiarizarse con la producci6n cientifica, al apropiarse
de sus conceptos y conc1usiones, al instrumentalizar la legitimaci6n
otorgada por el discurso académico, participaban en la distensi6n de
la frontera entre "sabio" y "popular", entre conocimiento y practica.
Inc1uso ya hay quienes la dejaron atras, coma Julia Simarra (1986) 0
Alfonso Cassiani Herrera (s.f.), que adelantan sus estudios universi­
tarios interesandose por sus lugares de origen48•

48 Asi mismo, a nivel nacional, se asiste a una participaci6n cada vez mas
importante de investigadores que se identifican a si mismos coma "negros" -en
ocasiones militantes asociativos 0 encargados de programas gubernamentales-,
10 cual no ha dejado de provocar interesantes debates en cuanto a la proximidad/
distanciamiento con respecto al objeto de estudio, la explotaci6n de la
investigaci6n con fines no cientfficos, la interferencia entre discurso polftico y
cientifico, la aparici6n de una "investigaci6n étnica", etc. Al respecto, ver los
efectos deI desarrollo deI afrocentrismo en la ciencia (Fauvelle-Aymar, Chrétien,
Perrot, 2000: 20-21).
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3.3. Multiculturalismo y asignacion identitaria

Es natural que la marginalizaci6n y la victimizaci6n caracteristicas
de la historia de las relaciones de los actores "negros" -y de los
palenqueros en particular- con la sociedad colombiana haya engen­
drado un proceso de inversi6n de las etiquetas. Sin embargo, con su
"entrada en etnicidad", los palenqueros no reivindican unicamente una
nueva definici6n de la alteridad: también se atribuyen el monopolio
de la etnicidad legitima y dibujan los contornos deI multiculturalismo
naciente. Este ultimo, a fuerza de dade valor a una comunidad
palenquera imaginaria, ademas de parecerse a un comunitarismo ex­
cluyente, fundado en criterios de pertenencia esencializados, igual­
mente esconde la otra cara de la etnicizaci6n a los propios palenqueros.
Puesto que "entrar en etnicidad" requiere sacrificios e inversiones, y
supone excluidos y olvidados. Todo sucede coma si la afirmaci6n de la
etnicidad palenquera dependiera de la existencia de un grupo real,
basado en la asimilaci6n entre identificaci6n étnica y rasgos culturales
o modos de vida. ~Qué pasa entonces con el palenquero que no con­
trae matrimonio con una palenquera? ~O con las palenqueras que no
venden frutas en la calle? ~O con los palenqueros que no residen en
NariflO, San Francisco 0 Nelson Mandela? ~O los que no quieren apren­
der la lengua? ~O los que prefieren escuchar vallenato y no al Sexteto
Tabala? Y en nuestra propia presentaci6n, ~no es abusivo utilizar el
vocablo genérico "los palenqueros" para calificar a un conjunto de in­
dividuos que no siempre tienen las mismas practicas ni la misma acep­
ci6n deI término? ~Acaso no es cierto que la elite palenquera tiende a
adquirir autonomia respecto deI conjunto social en que esta situada?
y finalmente, ~acaso la etnicizaci6n no termina rechazando otros ele­
mentos -edad, sexo, profesi6n, situaci6n econ6mica, etc.- que sirven
para definir la identidad de un grupo 0 persona?

El estatus que tienen los palenqueros en Cartagena invita a pen­
sar: si bien ahora ocupan un lugar a parte, definido y delimitado,
también puede decirse que estan acantonados en ese lugar. Es indu­
dable que reivindican sus raices africanas, que han revalorizado su
cultura, que han obtenido reconocimiento en el resta deI pais, pero
esta no supone necesariamente que hayan superado el sel' simbolos
politicos 0 turisticos de una ciudad y un pais que buscan limpiar su
consciencia. Aunque son vistos coma representantes de la etnia "ne­
gra", a la cual estan destinados algunos cargos honorificos, los me­
dios financieros 0 materiales que se les otorga no son suficientes. En
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cierto modo, son el toque de exotismo de una ciudad que se enorgu­
lleee de ser caribefia y emplea todos sus medios disponibles para di­
ferenciarse deI interior andino. En ultimas, la emergencia de Palenque
en la eseena publica no se produee en contra de la sociedad colom­
biana, coma un movimiento de condena del lugar tradicionalmente
reservado a las poblaciones "negras", al contrario, corresponde a cri­
terios de definicion deI otro ampliamente difundidos, calcados dei
modelo indigena y que por tanto no estan llamados a haeer un
cuestionamiento de los principios fundamentales de la nacion.

La aparicion de la categorîa "negro" y la construccion de un nue­
vo discurso étnico distan de ser neutros: son actos politicos. La afir­
macion del multiculturalismo exige interrogarse acerca dellugar que
ocupa la diferencia y de la posibilidad de vivir juntos en una socie­
dad que admita su heterogeneidad. As! las cosas, el deseo de invertir
el estigma que pesaba sobre los palenqueros, legitimo en sus postula­
dos 2no terminara transformandose en una nueva forma de discri­
minacion que sustituiria la afirmacion politica de una alteridad comun
por el repliegue sobre una identidad cerrada y "a la defensiva" que
instituye una nueva censura ontologica entre "negros" palenqueros y
"negros" no palenqueros?

Etienne Tassin recuerda que, efectivamente, la identificacion co­
munitaria no es sinonimo de accion politica:

"... debemos reconocer, en primer lugar, que 10 que se opone,
en un orden politico, a la identidad comunitaria 0 cultural, no es
una identidad politica sino una actividad ciudadana; segundo,
que esta actividad, incluso si tiene coma condicion una perte­
nencia comunitaria, no la ve ni coma un fin, ni coma la promo­
cion de una identidad cultural, confesional 0 nacional. Esto por­
que a la identificacion cultural se opone la subjetivacion politi­
ca (... ); y, finalmente, que esta subjetivacion politica requiere,
para desplegarse, un espacio publico de ciudadania que se opo­
ne a cualquier lôgica comunitarista y se organiza alrededor de
principios ético-juridicos irreductibles a simples valores cultu­
rales" (Tassin, 1997. Texto en itrilica del autor)49 .

49 Ver también Tassin, 1991 y Bayart, 1996.
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Ahora bien, el hecho de que la existencia de un espacio publico
como condici6n para el ejercicio de la ciudadania constituya un inte­
rrogante, en vista de la estructura misma de 10 poHtico y de la sociedad
en Colombia, no debe hacernos olvidar que el multiculturalismo se
construye aqui sobre la base de un desplazamiento de la publicidad
hacia la comunidad, de la subjetivaci6n hacia la objetivaci6n, de la ac­
ci6n poHtica hacia la identificaci6n cultural.

Al mismo tiempo, dicho diferencialismo cultural es planteado
coma un proceso natural. Al preguntarle si sabla hablar en
palenquero, un estudiante beneficiario de una beca del ICETEX,
respondi6 con firmeza:

"Claro que puedo hablar la lengua. Eso es nativo. Todos los
palenqueros sabemos hablaI' la lengua. El espafiol tenemos que
aprenderlo en Palenque50 ".

La lengua palenquera seria entonces una herencia comun a los
palenqueros, mas alla de cualquier particularidad individual, dentro
de una l6gica que convierte el aprendizaje cultural en herencia bio16gi­
ca. Noes gratuito que los palenqueros se identifiquen con la musica y
el deporte, movilizando los estereotipos raciales y naturalizando los
rasgos culturales. En este sentido, cuando quisiera tomar distancia, la
l6gica de la etnicizaci6n se queda prisionera de una concepci6n racial
de la alteridad; la inversi6n deI estigma, al transformar 10 bio16gico en
cultural, no impide una naturalizaci6n de la construcci6n identitaria.
Nos topamos entonces con los analisis sobre el "racismo sin raza"
(Balibar y Wallerstein, 1990) 0 el "neoI'I'acismo cultural" (Chebel, 1998),
cuya problematica ya no sigue siendo la de la alteridad bio16gica, sino
la irreductibilidad de las diferencias culturales. Parad6jicamente, la
cultura desempefla el papel de una verdadera naturaleza, imposible
de compartir con el resta de habitantes de Cartagena.

A través de la etnicizaci6n, los palenqueros transformaron el estig­
ma racial en valorizaci6n cultural: asi fue coma demostraron su com­
petencia mestiza, pOl' su capacidad para voltear el significado de las
atribuciones identitarias. Lo "negro" que es afirmado, l'eivindicado,

su Entrevista, 24 de septiembre de 1997.
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casi sacralizado, no tiene nada que ver con la apariencia fîsica. Enton­
ces, al sel' transgredida, la convenci6n de evitamiento es reemplazada
pOl' una regla de juego diferente. La categoria "negro" ya no se basa
mas en la identificaci6n en situaciones de interacci6n; neutralizando
el juego de las apariencias, los palenqueros se definen antes que nada
en funci6n de su ascendencia, dentro de una 16gica que remite, final­
mente, al modelo norteamericano, pero reemplazando la idea del ori­
gen biol6gico pOl' la de autenticidad cultural. Aqui no hay acceso para
el resto de la poblaci6n. Sel' "negro", 0 mas "negro" que los otros,
soHa sel' un estigma, pero ahora es el salvoconducto, celosamente cui­
dado, de un estatus valorizado, con los beneficios que se esperan de
la discriminaci6n positiva.

3.4. Del otro lado de la frontera

Hablamos de empresarios étnicos para calificar a esta nueva gene­
raci6n de palenqueros que supo apropiarse del discurso de la discrimi­
naci6n positiva. Aqui, la referencia a Howard Becker puede sel'
ampliada: al instauraI' la norma a partir de criterios de etnicidad que
encuentran eco a nivel nacional, los palenqueros sumergen al resto de
la poblaci6n "negra" en la desviaci6n, pues la mayoda de la poblaci6n
cartagenera se encuentra exc1uida de la 16gica de la etnicizaci6n intro­
ducida pOl' la Constituci6n. POl' otra parte, la marginaci6n de los habi­
tantes de Cartagena plantea otro interrogante, ~por qué su rechazo a
entraI' dentro de la 16gica etnicizante? En efecto, el modelo étnico
palenquero que prohibe a los cartageneros reivindicar la discrimina­
ci6n positiva y el multiculturalismo, no impide que veamos en su des­
viaci6n relativa, la marca de un rechazo ante cualquier objetivaci6n
identitaria (cf. capitulo 5).

En este sentido, la mirada de los cartageneros sobre los palenqueros
es significativa: lejos de inscribirse dentro deI nuevo marco étnico, se
sigue privilegiando la identificaci6n racial. Y si existe una especificidad
palenquera, eHa esta relacionada, ante todo, con el hecho de sel' fîsica­
mente "mas negro" que los otros, y no con un particularismo cultural.

El dueno de una tienda de souvenirs y artesanias deI centro hist6ri­
co, ubicada frente a la catedral, a dos pasos de las muraHas, decidi6
Hamarla "Palenque", pensando en hacerle homenaje a quienes, tanto
en Cartagena coma en el resto deI departamento, han conseguido pre-
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servar SUS tradiciones, y que forman parte de un movimiento para la
conservaci6n y valorizacion deI patrimonio cultural nacional. Pero
~c6mo reconoce a los palenqueros?

"El palenquero es puro. Es el negro puro. No todos los negros
son palenqueros. En la Boquilla son 'boquilleros'. En Bocachica
son 'bocachiqueros'. Si, a veces es dificil hacer la diferencia.
Hay unos que no son tan negros y son palenqueros. Otros que
son muy negros y no son palenqueros. Pero el palenquero es el
mas negr051

".

Nuevamente aparece la doble dimension bio16gica y relacional de
la identificacion deI palenquero, basada en los rasgos raciales, y que
contrasta con la definici6n cultural y absoluta que los mismos
palenqueros formulan.

~C6mo reconocer a los palenqueros? ~De qué manera diferenciarlos
del resta de la poblaci6n "negra"? Ya vimos que los palenqueros res­
ponden a estas preguntas definiéndose coma un grupo étnico, con base
en criterios culturalistas, a la vez esencialistas e instrumentalizados. Re­
sulta interesante escuchar las respuestas de los no palenqueros, parti­
cularmente los que, en Cartagena, igualmente reivindican el nuevo
discurso multicultural. En lugar de celebrar el éxito étnico de los
palenqueros, estas anteponen su identificaci6n racial. El presidente de
la asociaci6n Cimarr6n de Cartagena, evocaba, durante nuestro primer
encuentro, la diferencia entre palenquero y no palenquero:

"Existe una situaci6n especial en Cartagena. Hay algo que se Ha­
ma el palenquero. Los palenqueros tienen las caracterfsticas fisi­
cas africanas. Solamente a ellos ayudan. Nosotros samos mas
mezclados. Ellos son coma la raza pura52 ".

Dias después, se sumergi6 en una extensa explicaci6n:

"Hay tres tipos de negros. Primera el palenquero. Nosotros la
llamamos negro eriol1o. Son los que menas cruzan racialmente.

51 Entrevista, 25 de septiembre de 1997.
52 Entrevista, 28 de septiembre de 1997.
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Han pretendido mantener su casta negra. Es la raza pura. Luego
viene el croce racial con los indigenas. Son muy pocos aqui. Y en
el tercer tipo soy yo. Son los negros mestizos. La mayoria. Ellos
no se identifican como negros. Hay racismo contra el primer tipo.
Decir 'tengo los pies como un palenquero' es algo peyorativo. El
palenquero viene de una clase mas baja que la suya"53 .

Entonces los palenqueros no son vistos a través deI prisma
valorizante de la etnicidad, pero si con base en una clasificaci6n racial,
en la cual el mas "negro" ocupa los peldafios mas bajos.

Un poeta entrevistado dice fascinarle hablar de la santeria cubana
y de los orishas brasileros; en Cartagena, persigue incansablemente el
menor signo de una religiosidad africana. Es considerado el poeta "ne­
gro" de la ciudad, y de hecho, en 1995 gan6 el Premio Jorge Artel, que
lleva el nombre del principal representante de la poesia "negra" en
Colombia. A los palenqueros, los reprocha por ser "muy cerrados. Se
casan s6lo entre ellos. Quieren conservar intacta su raza"54.

Al preguntarle sobre la diferencia entre musicos palenqueros y no
palenqueros, el encargado de un pequefio kiosco en la entrada de la
ciudad antigua, donde vende las novedades de la musica champeta, y
los inencontrables acetatos de musica africana, respondi6:

"Los palenqueros son los primeros que escucharon musica africa­
na. Es la sangre. 0 sea la genética55 ".

Para una antigua miembro de Cimarr6n, animadora deI Centra de
Cultura Mrocaribe, programa iniciado por los padres jesuitas de la Igle­
sia de San Pedro Claver, actualmente suspendido, los palenqueros se
caracterizan antes que nada porque el racismo pesa sobre ellos, mas
que sobre cualquier otro "negro":

"... par ejemplo yo vi en un bus c6mo, si se sentaba una palenquera,
y allado no se sentaba la gente de Cartagena. Era de pronto por

53 Entrevista, 24 de octubre de 1997.
54 Entrevista, 5 de enero de 1997.
55 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
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el color de la piel sudada, la palenquera le iba a ensuciar. Y ellos
también eran negros. Para la gente de Cartagena la peor ofensa
que cree que le puede hacer a un palenquero es decirle 'negro
palenquero'. Es peor que negro. Decirte negro palenquero es
coma mas grave la situaci6n56".

56 Entrevista, 2 de octubre de 1997.
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Capitulo 5

La champeta: de la etiqueta racial a la
proyeccion en el Caribe

Las situaciones raciales consideradas "normales" estan, coma ya 10
hemos dicho, marcadas por una convenci6n de evitamiento de las iden­
tificaciones raciales; cuando se destaca la raza, coma en el casa de la
victoria de una candidata "negra" en el Concurso Nacional de Belleza
o en la presentaci6n tUrlstica de la ciudad, queda inmediatamente neu­
tralizada y eufemizada, y por 10 tanto no representa una verdadera ame­
naza en la relaci6n de interacci6n y en la descripci6n de una situaci6n.
No es el casa de la "champeta" -también llamada terapia-, musica
moderna y urbana inspirada del soukous de la Republica Democratica
del Congo] . El viernes, el sabado, el domingo, de dia y de noche, los
barrios del sur y del norte de Cartagena se mueven al ritmo de la
champeta. En estos barrios, donde las calles se vuelven caminos
despavimentados sin transporte publico, donde los cortes de agua y de
luz hacen parte de la vida cotidiana, donde las personas que tienen un
empleo [uo se cuentan con los dedos de una mano, cada casa tiene su
equipo de sonido, una grabadora, una simple radio en las mas modes­
tas, y siempre hay "bafles" en la terraza, frente a la casa, para que la
musica sea escuchada por los vecinos, que ademas tienen sus propios
equipos. Los fines de semana, vienen los "pic6s" mas famosos de
Cartagena, El Rey de Rocha, El Pibe 0 El Conde, para celebrar un cum­
pleaflOs, un matrimonio, el Concurso Nacional de Belleza 0 cualquier
acontecimiento organizado en el barrio, por 500 mil pesos la noche.

Con la champeta, la categorizaci6n racial es movilizada en la de­
signaci6n del otm: celebrando el cuerpo, la sexualidad, el desorden,

1 Encontramos la influencia deI soukous en diferentes ritmos coma el zouk
antillano, el world beat de David Byrne 0 de Paul Simon y, en Colombia, el son
caribeno de Joe Arroyo. Hay que precisar igualmente que el soukous fue a su vez
influenciado por el son cubano en los anos cincuenta y sesenta, dentro de un
movimiento de vaivén entre Mrica y América.
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esta musica invertiria el orden de los valores al situarse del lado deI
salvaje y no deI civilizado, dellado de 10 natural y no de 10 cultural, deI
lado deI "negro" y no del "blanco". Cuando se dice que Vanessa
Mendoza, la reina de la belleza colombiana del 2001, es "negra", el
color devuelve de la capacidad a la naci6n colombiana, ahora
multicultural, de integrar la diferencia; cuando se describe la champeta
como "musica negra", el color constituye una prueba de que las con­
venciones sociales no se respetan. La ruptura deI evitamiento, de la
cual serian responsables los protagonistas deI mundo "champetuo", es
entonces empleada como una justificaci6n de la marginalizaci6n y de
la estigmatizaci6n de la musica y de sus actores.

Sin embargo, estos no utilizan casi nunca ellenguaje étnico-racial,
ni en su autoidentificaci6n ni en la de su musica, ni en su discurso, ni
en su prâctica, ni en sus canciones. La designaci6n racial de los
champetuos parece entonces responder a una 16gica deI "etiquet<ue"
de la desviaci6n mâs que a una voluntad deliberada de romper el
evitamiento. Si la champeta molesta, si incomoda a varios habitantes
de los sectores populares, es porque constituye una amenaza de califi­
caci6n racial de los actores. Reconocer su cercania con esta musica
significa reconocerse como "negro", 10 cual explica el comportamiento
ambiguo de la mayoria de los cantantes que apuntan a la reivindica­
ci6n de una "musica negra" al mismo tiempo que intentan escapar de
la designaci6n racial. En este sentido, la situaci6n es muy diferente de
la observada en el capitulo precedente. Los palenqueros, afirmando su
etnicidad, buscan alcanzar un nuevo estatus, dentro de una 16gica de
autoidentificaci6n étnica; con la champeta, este movimiento se invier­
te: los individuos a los cuales se asocia esta musica intentan salir de
la designaci6n identitaria. Contra la asignaci6n de una etiqueta racial
de la que son objeto pero igualmente frente a una posible recupera­
ci6n étnica 0 cultural, los champetuos demuestran un verdadero
cimarronismo identitario, que rechaza su encierro en una categoria
predefinida y de connotaciones negativas. Teniendo en cuenta el nue­
vo contexto multicultural colombiano, hubiéramos podido esperar el
surgimiento de nuevos actores étnicos afirmando su identidad cultu­
ral, pero 10 que encontramos es que la mayoria de los involucrados
muestran la misma capacidad de evitamiento que el resto de la pobla­
ci6n cartagenera. La "ruptura del marco", retomando la expresi6n de
Goffman, es ante todo el resultado de un "etiquetaje" racial que busca
interpretar una contracultura en términos raciales. Sabemos que la
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construcci6n de categorias raciales es un producto de la ideologia ra­
cista y no viceversa (Guillaumin, 1972): la champeta es una ilustraci6n
de este proceso de designaci6n racial deI otro.

Hay que recordar igualmente que la musica en Colombia es tradi­
cionalmente considerada coma una de las expresiones mas directas de
la diferencia. La "musica negra", relacionada con la Costa Caribe y
Pacifica, es objeto de un consenso no problematico que precede la afir­
maci6n oficial deI multiculturalismo. Son muchos los ejemplos de pro­
moci6n de la "musica negra", pero se ubican dentro de una l6gica
racializante que inferioriza al otro; en otras palabras, 10 "negro" es acep­
tado, reconocido, valorizado pero igualmente estereotipado y estigma­
tizado, sin que esta designaci6n racial sea percibida coma una amenaza
contra el orden social normal:

"Provechosa ha sido, para el folclore colombiano, la herencia afri­
cana. Parte de nuestra musica actual y de nuestros bailes tipicos
se nutrieron de sus hijuelas ritmicas, hechas con melancolia de
tambor; de sus contorsiones misteriosas, nacidas del tropel de los
cuerpos; de las muecas indescifrables delliberto que le ponia cien­
cia en silbido de la gai ta, y de la magia, en fin, deI negro sudoro­
so y doliente, taciturno y hosco, que trajo consigo el embrujo de
la jungla" (Villaba Bustillo, 1992: 20).

La asociaci6n, planteada coma evidente, entre el "negro" y la musi­
ca es una mezcla de naturalizaci6n de la cultura y de referencia a una
Âfrica inventada, que reconoce al otro dentro de un lugar delimitado y
un estatus juzgado coma inferior, devolviéndolo asi a la periferia geo­
grafica y cultural de la naci6n colombiana. Mejor aun: la aceptaci6n
de la "musica negra" es utilizada por los habitantes del interior andino
-unicos portadores legitimos de la identidad nacional- coma una marca
de diferenciaci6n, y de manera mas reciente, por todos los colombia­
nos, coma una "prueba" de la nueva cara multicultural de la naci6n.
La musica tradicional y popular, incluso folcl6rica, de la Costa Pacifica
-bambuco, chirimia, currulao- y de la costa Caribe -cumbia, mapalé,
porro- no genera dificultades, pues satisface el criterio de normali­
dad, tanto en una l6gica esencialista que supone continuidad y auten­
ticidad de la identidad africana coma dentro de una perspectiva de
legitimaci6n de una relaci6njerarquica entre la costa y el interior, basa­
das ambas en la superposici6n de argumentos bio16gicos y culturales.
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Este no es el casa de la champeta que, privada de todo valor cultural,
sôlo es considerada dentro de una dimensiôn biolôgica, racial. La
champeta no corresponde a la imagen tradicional de la "musica ne­
gra": en ella, el tambor es reemplazado por la caja de ritmos; el recuer­
do de la esclavitud 0 deI cimarronismo 10 es pOl' los relatos de la vida
cotidiana; las danzas bien realizadas, pOl' demostraciones sexuales sin
ambages; el traje tradicional, por los Nike y los jeans descaderados; la
sala de espectaculos, por un lote desocupado. Frente a las expresiones
culturales tradicionales, aparece una nueva "musica negra", con la
champeta a la cabeza2 , que rompe con el marco habituaI de la repre­
sentaciôn de la alteridad cultural. Y esta ruptura sera racializada:l. Es
entonces interesante que, aun convertida en un fenômeno masivo, la
champeta siga siendo considerada marginal, en tanto que musica del
otro. De tal suerte que el uso de una etiqueta racial evita cualquier con­
frontaciôn con una cultura urbana popular, transformândola en una
practica ontolôgicamente dis tinta, descrita en términos biolôgicos ­
movimientos corporales, sexualidad, contactos fisicos-. Se acude a la
raza para responder a la pregunta "~qué es 10 que pasa?". Efectiva­
mente, con la champeta "pasa algo", algo que no corresponde a los
criterios comunes de evaluaciôn de la actividad musical. En lugar de
"ubicar los eventos dentro de un nuevo marco" (Quéré, 1995: 16), es
el significado del acontecimiento 10 que va a sel' modificado -de la
cultura a la raza-, 10 que termina por expulsarlo del marco de las rela­
ciones sociales normales. La estigmatizaciôn de la champeta hace apa­
recer una construcciôn social naturalizada -la raza y los atributos que
le estan asociados-, en tanto que fundamento "natural" de la
marginalizaciôn de los champetuos. En el casa deI concurso de belle­
za, el cuerpo es presentado coma socializado, modelado,
"culturalizado", y las apariencias son ponadoras de una cierta identi­
dad nacional y regional, mientras que con la champeta, todo hace creer
que la expresiôn cultural estuviera reducida a sus apariencias fisicas.

No obstante, el etiquetaje racial no conlleva ni a la desapariciôn
de la champeta ni a un conflicto racial abieno: la movilizaciôn de la

2 Ver igualmente el fen6meno dei rap en Cali.
3 Anteponer los rasgos de continuidad con una cultura africana 0 afrocolombiana,
coma 10 hacen la mayoria de las investigaciones sobre la champeta, contribuye
a aminorar este proceso de hetero-designaci6n racial estigmatizante, para
convertirla en la expresi6n de una diferencia culturo-racial preexistente.
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raza sera neutraliLada pOl' la proyecci6n de Cartagena sobre un nue­
vo espacio: el Caribe. Antes, la identificaci6n racial era percibida den­
tro de una 16gica de diferenciaci6n e inferioridad en la confrontaci6n
entre el interiOl' y la costa, pero ahora, desde la perspectiva de quie­
nes exaltan sus raices caribenas, se ha convertido en una prueba de
pertenencia. En efecto, en un comienzo, la champeta se mantuvo
excluida dei sistema normativo, pero luego, cuando dej6 de sel' la
periferia nacional para convertirse en la puerta de entrada/salida dei
Caribe -testimonio de una redefinici6n de las relaciones raciales- fue
posible recuperar la champeta, esta vez denlro de un nuevo marco
normativo. Asistimos entonces a una transformaci6n dei significado
de esta manifestaci6n musical, con base en una evoluci6n dei contex­
to social, politico, econ6mico, cultural e intelectual en el cual se si­
tua, y no en una nueva definici6n interna, aun cuando algunas de
sus respectivas practicas hayan a1canzado un cierto grado de "conve­
niencia". Aun as!, el paso dei etiquetaje a la valorizaci6n, gracias a la
proyecci6n en el Caribe, no rompe dei todo con una 16gica
racializante. Al contrario, el que ahora se hable de una nueva "raza
caribena" confirma la fuerza de la interiorizaci6n y la reproducci6n
dei estereotipo, mientras que se reinventa y actualiza el mito de la
armonia racial, naci6n mestiza ayer e identidad caribena hoy, que los
convierte en artifices de la desaparici6n de las diferencias.

En suma, veremos que aqui la competencia mestiza supone el re­
chalO de toda clase de asignaci6n identitaria, la capacidad para transi­
tar entre 10 local y 10 nacional, pasando pOl' Âfrica y el Caribe, y pOl'
ultimo, una proyecci6n hacia un nuevo marco de la experiencia que
autorice y valorice la manifestaci6n de las "identidades raciales".

En el ano 200 l, Sony lanz6 un CD de champeta con un titulo muy
sugestivo: La champeta se tomo a Colombia4 • Difundido a nivel nacional y
exitosamente comercializado, pareciera que este disco hubiera marca­
do un giro: actualmente ya es posible decir que la champeta ha sido
aceptada, valorizada e incluso, institucionalizada y normalizada. En
Bogota, varias discotecas la incluyen en su programaci6n, existen cla­
ses de baile y agrupaciones musicales; se escucha en la radio y en los
almacenes de musica, hay estudiantes que la escogen como tema para

4 La champeta se tomô a Colombia, Sony Music Entertainment, 2001.
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su tesis de pregrado. La champeta es presentada hoy coma unD de los
sfmbolos de la nueva cara multicultural de Colombia. Hay que des ta­
car el importante papel que desempen6 la cartagenera Araceli Mora­
les, en este proceso de reconocimiento nacional. El 26 de octubre deI
ano 2000, siendo directora deI Instituto Distrital de Cultura de la ciu­
dad, organiz61a primera presentaci6n oficial de champeta: "Champeta
en la Plaza", en las calles del centro hist6rico de Cartagena, hasta ese
momento alejado de esa musica de los barrios populares. Algunos meses
después, el 12 de diciembre de 2000, la propia Araceli Morales, siendo
ministra de Cultura, presidi6 la organizaci6n de un evento similar en
Bogota en el teatro Jorge Eliécer Gaitan. De hecho, esta "toma" de la
capital puede ser pensada como una revancha de la periferia sobre el
centro, del dominado sobre el dominante, deI "negro" sobre el "blan­
co": "Bogota se despeluc6 con la champeta", decian algunos.

Pero el reconocimiento actual de la champeta no debe hacernos
olvidar la estigmatizaci6n de la que fue victima, a nivellocal y nacio­
nal, hasta finales de los anos noventa. Es util recordar que, reciente­
mente, en noviembre de 2001, en el momento en el que se llevaban a
cabo las fiestas de Cartagena, el a1calde de la ciudad prohibi6 las
presentaciones de champeta, provocando asi una inesperada mani­
festaci6n de protesta por parte de los cantantes, que rec1amaban su
derecho al trabajo frente al hotel Hilton" . Accidentes coma este obli­
garon a la champeta a buscar nuevos caminos, atajos que la llevaron
hacia el resta deI Caribe, Bogota e inc1uso hacia Pads: ir6nicamente,
fue asi coma a1canz6 su legitimidad en Cartagena. Mundializada,
comercializada, banalizada, la champeta pas6 por un proceso de
reidentificaci6n tras deI cual pudo, finalmente, llenar las expectati­
vas que giraban a su alrededor.

Tanto en la versi6n estigmatizada de la champeta coma en su pro­
moci6n actual, hay una mezcla entre etiqueta racial e interiorizaci6n
del estereotipo. Durante mas de dos décadas -en los ochenta y noven­
ta-, Eue rechazada en nombre de la naturalizaci6n de una practica cul­
tural considerada inc6moda y de una interpretaci6n racial sobre todas
las manifestaciones que no se acogian a las convenciones sociales. Para-

5 En declaraciones posteriores, el alcalde de Cartagena denunci6 una mala
interpretaci6n de sus palabras, que no estaban encaminadas a prohibir la
champeta, sino a un control de sus manifestaciones.

...
276



- ELISABETH CUNIN -
d6jicamente, los actores de la champeta, unicos en rebatir tales argu­
mentos, aunque tiendan a apartarse de toda evaluaci6n racial, termi­
nan pOl' interiorizarla y reproducirla, siguiendo coma portadores deI
estereotipo deI cual son victimas. En otras palabras, los discursos que
aspiran a defender y promover la champeta también participan, en su
racializaci6n, precisamente cuando pretenden detener la discrimina­
ci6n. En primera instancia, se analizaran los mecanismos de etiquetaje;
aquellos mediante los cuales se asignan etiquetas a la desviaci6n, que
confunden 10 cultural y 10 bio16gico. Posteriormente, mostraré c6mo
este proceso con el que se estigmatiza 10 mas cercano, visto coma una
amenaza, viene acompaiiado de una proyecci6n de la champeta en otros
espacios de identificaci6n -Âfrica y el Caribe- que permiten expresar la
alteridad sin generar conflictos. Musica de otras zonas geograficas y
culturas que hacen deI "negro" un sel' ex6tico y pacificado, encarna­
ci6n de una "identidad caribefi.a" que sobrepasaria, en una fusi6n reno­
vada, los antagonismos raciales; la champeta se nutre de estos diferentes
marcos normativos que le dan una significaci6n multiple.

1. DE LA VALORACION DE LO PROHIBIDO A LA ASIGNACION DE UNA

ETIQUETA RACIAL

Con la champeta, podemos ver el proceso de designaci6n racial de
una cultura popular. Indudablemente, rompe con cierto numero de
normas -sociales, artisticas, sonoras, etc.- implicitas en Cartagena e
inspiradas del modelo de la elite de la ciudad. Pero en las provocacio­
nes propias de una contracultura popular, las evocaciones raciales y/o
étnicas estan ausentes, respetando asi los mecanismos habituales deI
evitamiento. El que la raza sobresalga es, antes que nada, el resultado
de una calificaci6n exterior, coma cuando se moviliza la categoria "ne­
gro" para justificar el rechazo de la champeta. Ademas, es importante
ac1arar que esta descalificaci6n no proviene unicamente de los "hace­
dores de normas" (Hughes, 1996), sino también de ciertos sectores
populares de Cartagena (Streicker, 1992): aqui, la raza aparece coma
un signo de distinci6n entre individuos que desde todo punto de vista
son semejantes, y con la designaci6n de "negro" se introduce una dife­
rencia al interior de una poblaci6n normalmente identificada en
términos socioecon6micos. Los propios actores de la champeta re­
tomaran una descripci6n naturalizante de su musica, tanto en la enu­
meraci6n de sus rasgos caracteristicos -sexo, cuerpo, volumen sonoro,
"despeluque"- coma en la evocaci6n de su origen. Lo "negro", que
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marca un estigl11a, no es reivindicado ni tampoco invocado; en su lu­
gar, se han interiorizado los atributos asociados a la "l11usica negra",
un poco coma si la originalidad de la champeta pudiera ser explicada
con base en una l6gica biologizante.

1.1. En busca de la "musica negra": de la dificultad de la
objetivaci6n al rechazo de la asignaci6n

Lograr una entrevista con los cantantes de champeta es una verda­
dera hazana. Todo impide su realizaci6n: para comenzar, el contexto,
generalmente el Mercado de Bazurto, considerado "La Meca de la
Champeta", ademas de poseer dificultades l11ateriales -ruido, movi­
miento, multitud-, practicamente transforma la entrevista en un es­
pect<iculo callejero, donde los transeuntes son el publico que
incansablel11ente se aglutina en torno al entrevistado, mientras que este
se convierte en la estrella; luego, mi estatus de soci6loga mujer, blanca
y francesa intriga, divierte, preocupa, Hama la atenci6n, exaspera, re­
pele a mis interlocutores masculinos, negros, provenientes de barrios
populares, pero en ninglin momento da cabida a la serenidad ni a la
credibilidad necesarias para una entrevista; par ultimo, los cantantes
que tanta destreza suelen tener con las palabras cuando improvisan
cantando, se quedaban cortos ante mis preguntas que, por su conteni­
do y la manera en que eran farmuladas esperaba comprendieran, invi­
tandolos a reflexionar sobre si mismos, a considerarse coma "objetos"
de investigaci6n. La dificultad para entrar en este mundo, mas que en
cualquier otra situaci6n de encuesta, me obligaba a negociar con mis
interlocutores los términos de nuestro contrato implfcito. Queria en­
contrar respuestas para mis preguntas, pero primero debia aprender el
lenguaje champetuo; buscaba la "musica negra" de Cartagena, pero
los actores se rehusaban a interpretar el roI que les habia sido asignado
y que yo deseaba verlos interpretar. A diferencia de los palenqueros
que buscan la compafiia de cientfficos y saben que de eHos se espera
que respondan a la busqueda de la etnicidad, los contactos iniciales
con los champetuos resultan muy decepcionantes: es coma si se nega­
ran a objetivarse 0 a ser objetivados en farmas preconcebidas, en un
nombre unico, en un discurso reivindicativo 0 en una "identidad" que
el investigador simplemente tendrfa que describir. Asi pues, el que la
champeta no se doblegue facilmente ante la mirada de quienes tratan
de analizarla, lejos de volver inutilla intenci6n deI investigador, incita
a explorar la diferencia entre hetero y endo-identificaci6n, entre
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visibilizaci6n e invisibilizaci6n, pero tomando en serio el discurso de
los champetuos, y la ausencia en él de un vocabulario racial.

Cuando conversaba con los cantantes de champeta, si no abordaba
los temas de la "raza" 0 de 10 "negro", entonces quedaban completa­
mente por fuera de nuestras discusiones; cuando preguntaba directa­
mente sobre le pertenencia racial de los cantantes, sobre la existencia
deI racismo en Cartagena 0 sobre la satanizaci6n de este género musi­
cal, las respuestas eran evasivas y dudosas. En esos momentos mis pre­
guntas parecian sorprendentes 0 incomprensibles. Por otra parte,
aunque las canciones estén cada vez mas comprometidas socialmente,
s610 ocasionalmente abordan la cuesti6n racial. En su investigacion so­
bre las formas de resistencia lingüistica contra la discriminaci6n racial
(Diaz, s.f.), Carlos Diaz menciona s610 dos textos que hacen alusi6n
directa a las categorizaciones raciales: "~Por qué al negro?", de Viviano
Torres, cantante deI grupo Anne Zwing y "El Esclavo" de Mr. Black.

"Mandela, Anne Zwing y América te veneran
Dionisio, Juan de Dios, Dorina, Oswaldo,
Hermanos acabemos con este racismo lingüistico
y hagamos de cada pueblo un palenque
y de cada hombre un cimarron".

"Mi madre nunca penso que esta pasaria
Que cuando naceria yo un esclavo seria.
Primero a mi me robaron y me vendieron
y fue al mejor postor al cual me hicieron siervo.
Ahora vivo coma esclavo
Sirviéndole al amo
No sé si es mi color 0 si es mi suerte,
Pero antes de ser esclavo prefiero la muerte".

La mayoria de las canciones respetan la convenci6n de evitamiento
de las identificaciones raciales, 0 porque no las abordan, 0 bien, por­
que recurren a desviaciones 0 asociaciones. En La rubia de oro, Bogaloo
evoca las relaciones hombre/mujer, el poder del dinero, la trampa, las
falsas apariencias, pero igualmente la atracci6n por la mujer "blanca"
presentada de manera eufemizada bajo el término "rubia". Como en el
lenguaje ordinario, la diferenciaci6n con fundamento racial esta pre­
sente, sin que jamas sea mencionada directamente en la descripci6n
de los problemas sociales.

...
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"La rubia de oro pareee una rosa
Yo me equivoqué
Me sali6 mentirosa
Me deda 'papito'
Tu estas muy bueno
Me traicion6
Me tir6 por el suelo
Pareee un diamante
Pareee un rubi
Con la rubia de oro
Yo me confundi
o rosa divina
Cuidado que te pica
Con las espinas
No crees en mujeres
Que son hermosas
Porque seguro
Sale mentirosa".

-

En El Metemono, El Pupy, con la despreocupaci6n deI pequeno re­
lato, aborda temas coma las divisiones entre clases, las relaciones den­
tro deI barrio, la movilidad social, y termina su narraci6n con una
evocaci6n implicita de la diferencia racial, a través de un juego de pa­
labras en torno a la palabra "mona", que significa a la vez "nina de piel
clara" y "material de construcci6n".

"Tremenda conmoci6n se form6 un dia en mi barrio
Porque unos vecinos nuevos se mudaron
El hombre salia temprano elegante
y su corbata
Los muchachos deI barrio comentaban y hablaban
Que el muchacho pareda publicista,
Abogado 0 primo deI presidente
A las seis de la tarde venia elegante
El no miraba a nadie
Has ta que un dia venia caminando
Por la calle bien estirada
El tipo venia caminando y se tropez6 con una roca
y el portafolio cay6 abierto en la mitad de la calle
Le voy a decir 10 que el tipo llevaba en el portafolio
Una llana, un cineel, una cimbra, un nive1,
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un martillo, unos clavos
Oye amigo, si supiera que el otro dia 10 pillaron
Con una mona en la playa
Pero sudando partiendo la pared
Lo vio un pelao deI barrio
Cuando el tipo lleg6 al barrio
El pelao le pregunt6
'Oye te pillé con una mona'
Elle contest6 'si si y le di un besito y la abri'
Que tipo metemono!".

Lejos de ejercer una militancia, de ser un protest song étnico 0 la
encarnaci6n de una "musica negra", la champeta simboliza ellugar
otorgado a la dimensi6n racial en las practicas de los habitantes de
Cartagena: aunque omnipresente jamas es mencionada, es determi­
nante e implicita a la vez. Digamos que no hace falta que 10 hagan,
pues esta asociada con otros atributos sociales que la expresan sin
romper las conveniencias. Lo que hay que subrayar es que no hay la
menor intenci6n de ligar su practica con una categoria que sea sin6­
nimo de inferioridad y marginalizaci6n. Este desfase remite al proce­
so de etiquetaje racial de una musica que se complace en desviar las
normas sociales y valorar 10 prohibido: la marginalizaci6n de esta
contracultura se explica entonces por una 16gica racial en la que la
asociaci6n de la champeta con 10 "negro" seria raz6n suficiente para
despojarla de su legitimidad.

1.2. Una musica naturalizada

De cierta manera, la perversion de las normas sociales es inheren­
te a la champeta, coma si organizaci6n y desorganizaci6n, orden y
desorden estuvieran intimamente ligados. La champeta esta
estructurada en tres tiempos fuertes: el comienzo, el "espeluque" y
el final. Si generalmente el soukous africano comienza lentamente para
ir acelerando poco a poco, su hom6logo colombiano comienza con
un ritmo acelerado pensado para atraer mas bailarines. Después, a
manera de coro, viene el espeluque, la parte mas bailable y mas ritmi­
ca, interpretada unicamente con la guitarra y los instrumentos de
percusi6n. Esta palabra proviene de una mala pronunciaci6n de la
expresi6n "despelucarse", quitarse la peluca, que en ellenguaje po­
pular de la costa también significa desorden, locura, felicidad. Asi
pues, cuando llega el "espeluque" el cantante invita a los bailarines a
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que se muevan mas, a que se liberen totalmente. En ese momento
fiesta y desorden se vuelven sin6nimos. Incluso hay que decir que el
desorden es inseparable de la forma misma de la champeta. Cierta­
mente la champeta es una contracultura, pero no tanto por el conte­
nido de sus textos, sino mas bien pOl' el hecho de cuestionar los
modelos musicales establecidos. Aunque derivada de la tradici6n oral
de la costa, logra sin embargo desviar su forma de manera radical.

Oscar Williams incluya este tema en una de sus canciones, La
despelucada: el desorden al cual apela "el espeluque" se encuentra
aqui en el significado de las letras que presentan a una familia respe­
table, entregada repentinamente a los encantos prohibidos de la
champeta. La despelucada efectivamente se despeluca, tanto por su
ritmo coma por su significado.

"Era una familia de la clase alta
Pero al menor le gustaba la terapia
La marna siempre 10 regafiaba
Porque la terapia, dice, no me gusta
Un dia el muchacho se Eue por la cane
La madre tomando
Llama la familia para una reuni6n
y cuando el muchacho se devolvi6
Ya todos bailando en su casa encontr6
y les dijo
'Yeso que no les gustaba'
Espeluque: Ay marna, ay papa, despelucando
Ay marna, ay papa, despelucando
Te bebiste unos traguitos
y ahora estas despelucado".

Es precisamenLe esta desviaci6n la que sera racializada. Es signifi­
cativo que ni el reggae, ni el rap tuvieran acogida en Cartagena; el éxito
de la champeta no es entonces el resultado de una demanda 0 de una
oferta de "mlisica negra"; su relaci6n con el "negro" es producto de
una etiqueta racial asociada a practicas diferentes. La identificaci6n
racial habitualmente olvidada reaparece, aunque los términos "more­
no", "mulato", y "mestizo" se mantienen apartados dellenguaje de la
champeta. Joel Streicker (1992) estaba en Cartagena haciendo el traba­
jo de campo para su tesis entre 1988 y 1990, cuando la champeta hizo
su triunfal aparici6n. Seglin él, ademas de oponerse a los valores de la
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clase dominante, la champeta también contradice a la mayorîa de la
clase popular, que repudia la perversion del arden social que atribuye a
quienes son calificados como "negros", por oposicion al "morenismo"
convencional. El negro y el champetuo tienen ciertas caracteristicas
que las personas "respetables" admiran, como la fuerza fisica 0 la po­
tencia sexual. Sin embargo, su supuesta incapacidad para controlar sus
deseos y por consiguiente para producir un orden social justifica que
sean asociados al animal, a 10 que ha sido determinado de manera na­
tural, a los individuos que no podrîan saber como comportarse. Los
champetuos cuestionan claramente la identidad de una clase popular
"respetable" y las normas que la sostienen. Y al mismo tiempo se opo­
nen a los valores de la elite. Este doble cuestionamiento de las normas
de la clase popular y de la clase dominante desencadena, finalmente,
una ruptura de la convenci6n de evitamiento: la designaci6n racial sim­
boliza y permite poner a un lado a quienes perturban el orden social.

El nombre "champeta" designa un largo cuchillo utilizado tradicio­
nalmente por los pescadores y los vendedores ambulantes; por exten­
si6n, la champeta es ante todo un simbolo de violencia y delincuencia,
signo de reconocimiento de las bandas que surcaban la ciudad a media­
dos de los anos ochenta. Que la champeta llegara a Cartagena justo
cuando la ciudad era azotada por una oleada de delincuencia urbana
sin precedente, impulsada par los encapuchados, contribuye a que se le
identifique con la desviaci6n y contestaci6n deI orden social. El
champetuo es el ladr6n, el nino malo, el pendenciero que viene de los
barrios pobres ubicados a la periferia de la ciudad, y también es el que
escucha champeta. Se establece aSl una asociaci6n directa, en la repre­
sentaci6n colectiva, entre musica, violencia y poblaciones negras. Re­
cientemente, un articulo de El Tiempo mostraba de esta amalgama
-eontribuyendo a su acreditaci6n- asimilando, como si fuera evidente,
expresi6n musical, identificaci6n racial y comportamiento desviado:

"Muchosjovenes de estrato popular tienen tan metido este ritmo
en la sangre que su ultima voluntad es ser enterrados con esa
musica (... ). En la marcha flinebre, la gente tomaba licor y oia
champeta sin cesar. A medida que avanzaba el cortejo por las
calles, casi al mediodia, un pufiado de acompafiantes deI muerto
se dedic6 a atracar a transeuntes, a arrancar carteras y aretes a
mujeres, y a despojar de relojes a conductores desprevenidos (... ).
Chicos de barriadas con pufiales y rev61veres hechizos, dispues­
tos a todo, viviendo en la miseria, donde sobrevive el mas fuerte
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y donde la champeta con bazuco y licor se convierten en un dere­
cho a la evasi6n, pero también a menudo en un c6ctel letal" (El
Tiempo, 14 de abril de 2002)6.

Ahora bien, no es porque los champetuos antepongan su pertenen­
cia racial que la champeta sea considerada como negra; es debido a que
la champeta se expresa a través de la transgresion -social, cultural, regio­
nal- que sus caracteristicas son racializadas. Haciendo énfasis sobre el
cuerpo y los poderes sexuales, sobre la violencia de los sonidos y la nula
articulacion de las palabras, la champeta presenta practicas que no se
consideran respetables, situandolas deliberadamente en el campo de la
inversi6n de las categorias asociadas con el "buen gusto" y la convenien­
ciao Su reduccion a un cierto numero de practicas naturalizadas esta
apoyada en la referencia a la raza, como un factor explicativo que permi­
te la comprensi6n de su caracter "salvaje" y que justifica su rechazo.

Es, sin duda alguna, en su evocacion directa y a menudo sonora de
la sexualidad que los textos de la champeta manifiestan su poder sub­
versivo y su carga social de la manera mas directa. Los cantantes se
volvieron expertos en el manejo del doble sentido para describir su
realidad cotidiana, compartida pOl' la mayoria de los habitantes de
Cartagena, coqueteando con la insolencia y la provocaci6n al evocar
verbalmente y de manera sonora sus proezas sexuales. En la cancion
"Dame el chiquito" de El Halcon, la palabra "chiquito" hace alusion a
pequeno y también al orificio anal; "La Turbina" de Elio Boom, es mas
conocida como Hûndelo todo, nada afuera; el coro de "El caramelo", de
Milton Mendoza, dice:

"tfralo, halalo, chupalo,
muérdelo, saboréalo,
castfgalo,
estfralo por un lado,
estfralo por el otro".

fi Igualmente, recordemos un editorial de Enrique Santos, unD de los periodistas
mas influyentes dei pafs, que conmocion6 a los amantes de la champeta por
considerarla coma un atentado en contra dei arte y de la cultura, y mas alla,
contra las convenciones sociales: "Alego, ademas, que esta cientfficamente
demostrado que esta cacof6nica algarabfa (... ), propicia comportamientos violentos
y degenera en alteraciones dei orden publico" (El Tiempo, 7 de febrero de 1999).

284



ELISABETH CUHIH -
Sobre las pistas de baile improvisadas, la regla deI "pegado, pega­

do" es inalterable, se busca la cercania fisica, y los gestos y posiciones
son bien sugestivos. No esta de mas evocar el lugar ocupado por las
mujeres en la champeta: ausentes del escenario, pues no vemos ni can­
tantes, ni productoras, juegan un papel primordial alrededor de los
"pic6s". Mientras que la reputaci6n de la champeta gira en torno a su
caracter irrespetuoso y transgresor, sobre la mujer "champetua", con­
siderada coma una prostituta que deja a un lado sus responsabilidades
familiares, pesa mucho mas la estigmatizaci6n que para su hom6logo
masculino. Algunas no dudan en encontrarse con otras mujeres en las
casetas, afirmando asi su libertad sexual, su independencia frente a los
hombres, su autonomia financiera, pero igualmente su ruptura con
respecto a un modelo tradicional de mujer.

Por 10 general, la champeta no es descrita en términos artisticos.
Lo que se evoca siempre es el fuerre volumen en el cual se escucha,
que permitiria una especie de transe. Un vendedor de El rey, afirma
10 siguiente:

H ••• si tu escuchas la champeta suave, tu no te das cuenta. Ya esta­
mos acostumbrados a un altavoz. Tu le escuchas y te das cuentas
camo es. El sonido que sale de un pico grande es coma 'tun, tun'.
Te sientes coma mas emocionado. Un pico que no suena dura, no
bailan con él. Van a bailar con 10 que suena mas dur07 H.

Todos los aiios, los habitantes deI barrio residencial Manga espe­
ran ansiosamente el mes de noviembre: no s6lo hay mas fiestas que de
costumbre, ademas, durante las caravanas deI concurso de bel1eza, se
entorpece el trafico, se lanzan petardos, harina, huevos y pintura; y
sobre todo, porque hay una invasion de picas en Chambacu, situado al
otra lado de la Laguna de San Lazaro. En las noches, habitualmente
tan tranquilas, nadie duerme porque Manga vibra con el ruido de la
champeta, que se pone coma para ser escuchada hasta veinte ki16me­
tros a la redonda. Promover una musica que suene siempre tan
estridentemente es, en si, una pravocacion intolerable para una elite
acostumbrada a reunirse alrededor de un piano de cola 0 de algunos
suaves boleras. Y coma si no fuera suficiente, los champetuos hacen

7 Entrevista, 5 de noviembre de 1998.
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escuchar a toda la ciudad el recital de sus pic6s, también conocidos
como "tumbatechos".

Otro vendedol' reconoci6 que la champeta no tiene suficiente cali­
dad musical, aunque, pOl' otra parte, considere inadmisible que otros
géneros musicales, con los mismos defectos, escapen de las crfticas.
Diferencia que unicamente puede explicarse par la estigmatizaci6n
racial de la cual es vfctima la champeta: sus caracterfsticas se vuelven
negativas pOl' el hecho de estaI' relacionadas con 10 negro.

"La champeta no ha tenida casi publicidad a nivel internacional.
Es porque es de negro de verdad. Es porque verdad yo reconoz­
co que han sacado muchos discos feos. Que no valen ni la pena
escucharlos. Pero si hubiera sida mùsica de gente blanca, ya estu­
viera. La verdad que no sé explicarte. Pera crea que mas maluca
es la metalica. Esa mùsica es mas fea que la champeta. Y se escu­
cha mas en el mundo. Porque es de gente blanca~".

1.3. Interiorizaci6n deI estigma

En ellibrillo de presentaci6n del CD La Challlpeta se Toma a Colom­
bia hay imagenes de un hombre y una mlyer "negros", practicamente
desnudos -ella en traje de bano y él en taparrabos- entrelazados, ex­
presando el caracter sensual y er6tico asociado al baile. En segundo
pIano hay una muralla que simboliza a Cartagena, reuniendo as! la re­
ferencia a un pasado heroico y patrimonial -en otros discos se privile­
gia el panorama de la Ciudad Hist6rica 0 uno de sus monumentos-,
con la representaci6n del cuerpo bajo sus rasgos mas naturales, mas
primitivos. El contraste entre 10 cultural y 10 natural acentua finalmen­
te la racializaci6n de la champeta~). Al interiar deI cuadernillo, se en­
cuentran fotos de dos bailarines "negros" que muestran diferentes pasos
del baile, pero unicamente aquellos cuyas posiciones son mas expresi­
vas sexualmente, y a su lado, un texto que dice:

~ Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
~ Puede aÎladirse que esta escenificaci6n permite ver dos imagenes ligadas a 10
"negro" en Cartagena, pues las mm'allas, concebidas como simbolo deI heroismo
de los habitantes de la ciudad y objeto de promoci6n turistica, también estan
relacionadas con la mana de obra esclava.
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el bai le de la champeta es una especie de juego er6tico,

frote de cuerpos en breves espacios, con movimientos de tinte
sensual, casi lascivos'·.

De esta manera, para promocionar la champela a nivel nacional, se
transmiten principalmente rasgos naturales -corporeidad, sensualidad,
sexualidad-, dentro de una 16gica que, pOl' un lado, cristaliza la di­
mensi6n biol6gica asignada para la champeta y, pOl' el otro, actua coma
una negaci6n implicita de su contenido cultural.

Entonees se puede decir que la comercializaei6n de la champeta, al
explotar econ6micamente el etiquetaje racial, contribuye a la consoli­
daci6n de los estereotipos vinculados tanto con la musica coma con "10
negro"; ademas, es revelador constatar que los defensores de la champeta,
aun tratando de difundir un discurso erudito que reûna historia y con­
tenido musical, no son menos prisioneros de una visi6n raeizante. En
el Correo dei Lector de El Tiempo, en respuesta a la prohibici6n de es­
cuchar champeta, decretada pOl' el alcalde de Malambo -un municipio
costeno-, los lectores se expresaron de manera significativa:

"La champeta camo género musical es expresi6n dei alma negra
universal. La que atiende aillamado de los tambores, la que em­
bruja nuestros sentidos y nos hace vibrar al sentir elllamado de
la Madre Âfrica"; "~Cual es el dano que provoca la champeta, un
cadencioso y frenético ritmo africano que negros, zambos y mes­
tizos dei Caribe colombiano bailan con un deleite y una Ituuria
sin par?" (El Tiempo, 18 de febrero de 1999).

AIgo similar aconteci6 dut"anle un foro organizado al dia siguien­
te de las declaraciones deI alcalde de Cartagena, en las que amenaza­
ba con prohibir la champeta durante las fiestas de noviembre de 2001.
Los temas propuestos para el debate pretendian restablecer el valor
cultural de la champeta, a través de discusiones sobre su historia, el
contenido de sus canciones, su base musical, etc. No obstante, el fo­
lleto de presentaci6n 10 dejaba ver una confusi6n entre lenguaje cul­
tural y lenguaje racial:

Hl 1 Faro "Hacia Donde va la Champeta", Il de dieiembre de 2001.
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"La champeta siempre estuvo inmersa en los habitantes de
Cartagena coma herencia cultural, era un prurito, un cosquilleo,
una 'rasquifla' que estaba par dentro, que hervia con la sangre".

Aqui, no solo el gusto pOl' esta mùsica se trata coma si fuera
evidente, pues el género musical, aparecido en la década de 1970,
habrfa sida heredado genéticamente; ademas, la dimension cultu­
ral de la champeta es evocada coma si fuera una verdadera natura­
leza que, hoy, simplemente estarîa resurgiendo. As! pues, justo
cuando una pedagogfa historica a cultural se consagraba a la tarea
de sacar a la champeta de su marginalizacion racial, el empleo de
un vocabulario y una logica propios de un discurso naturalizante,
termin6 generando confusi6n en los registras semanticos y contri­
buyendo, paradojicamente, al mantenimiento de los estereotipos
raciales asociados a la champeta.

1.4. Contrasistema

Que la champeta naciera en Cartagena y no en Barranquilla, consi­
derada una ciudad innovadora y dinamica en el campo cultural, no es
gratuito: en Cartagena, con una estructura social tan jerarquizada,
donde no ha habido lugar para una creaci6n cultural que no responda
al modela dominante, la diferencia adquiere una forma radical y ex­
plosiva. El folclore aséptico y el exotismo bien pensante son aceptados;
pero la champeta, rebajada al rango de ruido insoportable, vista coma
el mataI' de comportamientos violentas, no la es. Entonees, al sabersc
estigmatizada, marginada y prohibida, la champeta tiende a desarro­
llar reglas propias de praducci6n y difusi6n, a creaI' un contrasistema
cultural que se imponga sobre las normas sociales de la ciudad, y esta
termina par alimentaI' el proceso de asignaci6n de etiquetas sobre la
desviaci6n. En otras palabras, la designaci6n racial de la champeta tie­
ne coma efecto su exclusi6n de los modos de producci6n y difusi6n
habituales; en respuesta, es creado un verdadera sistema alternativo,
mediante el cual se demuestra hasta qué punta la etiqueta "negro", al
estaI' asociada a una pra.ctica, condiciona su expansi6n y su modo de
expresi6n. Al mismo tiempo, el desarrollo paralelo de la champeta ali­
menta y legitima su relegaci6n dentro de un movimiento circulaI' y
acumulativo de esligmatizacion.
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Varias veces par semana, al final de la maiiana, hora pico de los

desplazamientos de cantantes, amantes y productores de champeta,
visitaba una de las cinco tiendas musicales deI Pasaje Colmenar, en el
Mercado de Bazurto. Ya en el camino, en uno cualquiera de tantos
buses que forman un embotellamiento permanente al frente del mer­
cado, mi destina llegaba hasta mis aidas: sôlo se escuchaba champeta,
cantada, ademâs, sin la mâs minima vacilaciôn y siguiendo su ritma a
la perfecciôn, par el ayudante deI conductor que, con la mitad de su
cuerpo par fuera del vehicula, pareda un acrôbata hacienda equilibrio
en la puerta deI bus. Después de pasar frente a El Rey, en la entrada deI
mercado, y de Chawala, se llega finalmente a Piscis Records. Ahi, tres
personas ya eran muchas, pero frecuentemente éramos cinco a seis
quienes ocupâbamos los cuatro a menas metros cuadrados de la pe­
queiia tienda ubicada en el pasillo deI mercado. Discusiones informa­
les, variedad de preguntas y observaciones p~rticipantes eran los
ingredientes en estas sesiones de champeta a todo volumen. Estando
ahi, pude contactaI' a una buena cantidad de cantantes, productores,
vendedores, compradores y amantes. Y aunque fueran mucha menas
artificiales que coma la serian en una entrevista cualquiera, de todos
modos estas interacciones eran limitadas pOl' las circunstancias: im­
provisadas, incontrolables y nunca acabadas. En la pequeiia tienda, al
otro lada deI montôn de discos de acetata con a sin carâtulas, embuti­
dos en cartôn, exhibidos en el unico entrepaiio existente a a veces pOl'
el suelo, se detenian algunos jôvenes para escuchar una canciôn, soli­
citaI' otra, y comentar animosamente el mâs reciente éxito de El Pupy.
De los llamativos amplificadores, que ocupaban todo el frente de la
tienda, se escapaba una musica cuya volumen sobrepasaba, pOl' mu­
cha, las normas mâs permisivas sobre control auditivo:

"Y el viejito le deda: échate pOl' acâ, que te voy a enseiiar la
receta. Viagra. Ellevanta muerto".

Entre mâs fuerte se escuchaba, mâs el'an los curiosos que se agolpa­
ban, bloqueando el pasillo deI mercado. Las delgadas paredes deI local
temblaban peligrosamente, sin que fuera posible determinar si se debia
a la musica a a los movimientos de la gente. Y al terminal' la canciôn, un
silencio inesperado -pero corto- invadia todo el Mercado de Bazurto,
tan ruidoso de ordinario. Durante tado el dia desfila gente frente a la
tienda. Hay quienes sôlo acuden para ver, discutir, escuchar y, sobre todo,
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estar al corriente de las ultimas novedades. Otros, coma cierta senora y
su hija, vinieron a comprar un casete para las fiestas pr6ximas. Unjoven
con botas deportivas negras con blanco, abiertas, imitaci6n de la nuevo
de Nike y de Adidas, un jean largo y ancho, escuch6 una canci6n que le
gust6 y quiso tenerla. En lugar de comprar el disco, trajo un casete para
que se la grabaran par unos cuantos pesos. TaI vez no sepa el titulo de la
canci6n ni quién es el intérprete, pero desde las primeras palabras que
comenz6 a tarareal~ todos gritaron al unisono: El viagra. .

De 10 mundial a lo local

Es precisa recordar que la champeta naci6, entre la informalidad y
la ilegalidad, de un pirateo mundializado de musica africana, compra­
da en Paris, Londres y Nueva York. Uno de los primeros productores
que incursion6 en la industria de la champeta, cuenta la siguiente:

"... la primera etapa del mercado clandestino viene con el disco
de pasta, el LP de dace pulgadas. Hicieron copias de los éxitos
que se imponfan aca a través de los pic6s. Eran los marineras
quienes les trajeron aqui. Luego se escuchaba en los pic6s, en los
equipos de sonido. Y luego era difundido. Todavia no existfan
productores. Habia un mercado de cinco a seis pic6s muy gran­
des. Era la época de los discos exclusivos traidos de Âfrica, de
Paris, de Londres. Al principio, era una pirateria clandestina. Pero
era de mala calidad. Los discos no tenian presentaci6n, no tenfan
buen sonido. Luego viene la pirateda abierta. Los productores
franceses saben que Hevo d61ares a Francia para comprar musica.
Trabajo con una empresa coma Sono Disk en Paris, que tiene musica
africana. Pero es musica comercial, no es coma OGORA que 11ace
una musica étnica tradicianal. 0 también solicito licencia. Pero
Sono Disk representa apenas 20 par ciento deI mercado africano.
Tengo que piratear los otros artistas. Hice mi primer viaje en el
ana 1988. En esa época, habia solo dos piratas. Ahora son mas de
diez. Viajo todos los afios a Francia, a Londres, a Âfrica, a buscar
mate rial. Luego la venda a los picos 11 ".

Actualizando la vieja tradici6n del contrabando y deI trafico, omni­
presente en la historia de Cartagena, los productores de champeta son

Il Entrevista, 20 de octubre de 1998.
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ahora los nuevos piratas deI siglo XX; aprovechan la mundializaci6n
para cometer sus pillajes culturales impunemente, haciendo de cada
ritmo proveniente de Âfrica un verdadero tesoro. Pero esta
mundializaci6n12 -que pasa pOl' Âfrica y el Caribe, pOl' los Estados Uni­
dos y Europa, y finalmente par Cartagena y la Costa Athintica colom­
biana en general- no debe interpretarse como un sin6nimo de
uniformizaci6n y estandarizaci6n; pOl' el contrario, surge un proceso
creativo original y novedoso, hecho de bricolaje e informalidad, con
una eficacia proporcional a su ilegalidad. En efecto, aqui los ritmos
africanos y caribenos son modificados, se anaden letras en espanol y se
redisenan las caratulas de los acetatos. Mejor atm: la musica llegada de
Âfrica es a tal punto reapropiada pOl' productores y cantantes que de
ella nace el fen6meno de los "exclusivos", esas canciones que nadie
mas posee y sobre las cuales se conservara la exclusividad durante va­
rios meses. De esta manera, la dificultad de procurarse musica africana
es resuelta y explotada, la rareza se transforma en un recurso local para
a1canzar el éxito. Los acetatos, los cassettes y los CD llegan a Cartagena,
son copiados sin que sea mencionado su tftulo, ni el nombre de su
autor, y luego son difundidos pOl' los pic6s que tienen la exclusividad,
y luego en la radio, para finalmente sel' vendidos en el Mercado de
Bazurto. El pirateo, la difusi6n anarquica, la renta derivada de los ex­
c1usivos, pero también las producciones de mala calidad logran com­
pensaI' la exclusi6n de la champeta del mercado legal de la musica,
Esta es la gran época de los exc1usivos, ejemplares unicos de una can­
ci6n, realizados a partir de la transformaci6n de un original africano. Y
entre mas exclusivos disponga un pic6, mas importante sera su éxito.
Esto explica porqué los casetes 0 los discos para la venta no tienen
ninguna informaci6n, porqué todo se hace para ocultar el origen de la
musica que se escucha: 10 que esta en juego es la posibilidad que pu­
dieran tener otros para remontarse a la fuente, descubrir los cantantes
o las agrupaciones africanas y, finalmente, difundir las mismas cancio-

12 El fen6meno que se observa en Cartagena debe ser reubicado en el marco del
desarrollo de la world music de los afios ochenta, que viene junto con iniciativas
similares en otros pafses deI Sur, coma las de Bob Marley, el precursor: el
dominicano Juan Luis Guerra readapt6 el éxito centroafricano Dede Pnscilla; el
zairense Laba Soseh compuso salsas africanas; Lucky Dube hizo reggae en Âfrica
del Sur (1ogrando gran acogida en el Caribe). En Cartagena, el salsero Joe
Arroyo también ha formado parte de estos ires y venires entre Âfrica y Amér'ica,
retomando el soukous, el zouk y el mbaganga, para darle nacimiento a 10 que el
denomina "Son Caribefio" 0 "Joe Son".
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nes, destruyendo el monopolio de los exclusivos. Al mismo tiempo,
esta logica contribuyo a mantener la champeta -durante los ochenta y
noventa- en una modalidad de produccion y difusion alternativa, es­
capandose de las formas normales de la comercializacion.

Los lugaTes de la charnpeta

La champeta esta asociada con un lugar: el Mercado de Bazurto,
considerado la "Meca de la Champeta", en palabras de los propios
champetuos. Espacio caotico e insalubre, acorralado entre la princi­
pal avenida de la ciudad y una laguna que alcanza niveles de polu­
cion inquietantes, es a la vez expendio de frutas y verduras, matadero
y pescaderia gigante, centra de la economia informaI, terminal de
transportes y zona de gran congestion del trafico urbano: as!, el mer­
cado reune los obstaculos y las contradicciones de la ciudad, de esta
Cartagena popular y desordenada, que la Cartagena turistica e inter­
nacional quisiera borrar deI mapa. El centro administrativo, politico,
turistico e historico esta ubicado al norte, a 10 largo de la costa, favo­
reciendo el desequilibrio de la ciudad; por su parte, el Mercado de
Bazurto que si queda en el centro, parece coma si hubiera sido des­
plazado hacia el sur, hasta otra ciudad conformada por los barrios
populares y los pueblos cercanos. Cuando se habla de Bazurto, resul­
ta dificil pensaI' en un espacio de identificacion: al contrario, habria
que considerarlo dentra de una situacion de "desespacializacion".
Los territorios de la champeta se reducen a cinco tiendas ubicadas
en un centro comercial-el Pasaje Colmenar-, y se ven coma locales 0

mostradores de dimensiones materiales extremadamente pequenas.
Son pocas las personas -el productor y uno 0 dos DJ-vendedores­
empleados- que permanecen en la tienda, mientras que el publico,
algunas veces numeroso, que llega sobre todo para escuchar las
novedades y no para compradas, se queda afuera, en el pasillo. Per­
didos en medio deI comercio de otros productos -telas, rapa, electro­
domésticos-, estas "tiendas" no solo trabajan con discos de champeta,
y ofrecen producciones de vallenato, salsa y merengue.

Normalmente, los conciertos de champeta se realizan en lotes ubica­
dos a 10 largo de una de las avenidas principales de la ciudad, en una
cancha de fUtbol 0 en una calle destapada. Ahi se instalan los picas,
elemento central de la champeta: enormes sound systern -equipos de so­
nido-, heredados de la época en que la salsa reinaba en la costa, las
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también llamadas "maquinas" son los principales canales de transmi­
si6n de la champeta. Son animados pOl' uno 0 dos dise-jockeys, y estan
decorados con colores escogidos pOl' su propietario -que también suele
sel' productor de champeta-, y poseen varios bafles, grandes y pequenos,
dispuestos hasta a cincuenta metros a la redonda. Cuando sale una nue­
va canci6n, cuando llega un exc1usivo, para festejar un cumpleanos 0
un matrimonio, se cierra la calle con vallas y as! queda transformada en
caseta. El principio deI sistema de pic6s es justamente que cada maqui­
na pueda desplazarse hacia cualquier lugar de la ciudad 0 hacia los pue­
blos de alrededor. En ocasiones se reunen hasta tres 0 cuatra pic6s para
hacer una competici6n, conocida coma la "guerra de pic6s", quiza pOl'
el parecido que tienen con una batalla acordada entre los seguidores de
cada pic6, y que concluye con una especie de muerte de los pic6s menos
poderosos. Instaladas entonces sobre un terreno desocupado, en
Chambacu, en la Casa deI Ritmo 0 en otros lugares, especialmente fre­
cuentes en los meses de octubre y noviembre, cuando el Concurso Na­
cional de Belleza esta en su furor, estas competiciones atraen a los amantes
de la champeta que, desde la mitad de la tarde, bajo un sol inclemente,
siguen paso a paso la instalaci6n de su sound system favorito, aunque los
primeras duelos de golpes de decibeles s6lo comienzan hasta entrada la
noche, en un ambiente electrizado pOl' la espera. La regla deI juego es
simple, aunque nunca sea fonnulada explicitamente: el ganador es quien
haya mezclado la mayor cantidad de fragmentos musicales, mejor si son
exc1usivos, y en un volumen superior al de sus contendores. El arbitro es
infalible, ya que es la gente que, desplazandose entre uno y otra pic6
autoriza al cambio de disco y a que se aumente el volumen. El domingo
Il de enera de 1998, en la Casa deI Ritmo, fue organizado el primer
"Pic6concierto interdepartamental". Fueron invitados cuatro pic6s: El
Capo, deI departamento de Magdalena, Los Me16dicos de Barranquilla,
El Rey y Walditrudy de Cartagena. Durante dos horas, los pic6s se tur­
nan, atrayendo sucesivamente a la masa de bailarines. Luego, cuando
Los Me16dicos comienzan su tercera tanda, El Rey también pone su
musica, al principio suavemente, y después va aumentando el volumen.
Tratando de resistir, Los Me16dicos también suben el volumen y se 10
juegan todo colocando un exclusivo con tendencia tecno. Pero El Rey, el
pic6 mas popular de Cartagena, responde inmediatamente aumentan­
do nuevamente el volumen de la musica y lanzandole un reto a su rival:

" ... la musica de Los Me16dicos esta bien, pero estamos en
Cartagena. Nuestra musica es la champeta".
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El ambiente, ya sobrecargado al frente de El Rey, se intensifica atm
mas: la gente agolpada canta, baila, grita y rie; el DJ de El Rey saborea
su victoria con unos cuantos decibeles suplementarios y complace a su
publico colocando el ultimo éxito dei momento, La guapa, sobre la cual
tiene la exclusividad, evidentemente. El pico de Los Melodicos, pri­
mera victima de la noche, habîa callado definitivamente, y frente a él,
como testimonio, quedaba un campo de batalla totalmente vado.

Para explicar el funcionamiento de las competiciones, uno de los
dise-jockeys conta la historia dei pico de El Rey:

"El sistema de los exclusivos es éste, que el pico tiene un disco, pOl'
ejemplo cuando El Conde tenia 'La Muiie'. Ponîan cinco picas a
competir. Uno ponîa tres discos, el otro tres discos, y asî con los
cinco picas. Uno pone tres discos y se le acaba el turno. Luego
otro pone sus discos. El que mas ponga sin repetir, gana. El mejar
disco en ésa época era 'La Mune'. Cada vez que El Conde ponîa
esa 'Mune', ganaba. Par eso era el mejor pico. Era el unico que
tenîa 'La Mune'. Hasta que compitio con El Rey y El Rey puso 'La
Mune'. El Reyes manejado pOl' Yamilo y Chawala. Fueron a Âfri­
ca, donde consiguieron 'La Mune'. El Conde empezo con 'La Muiie'
y El Rey la repitio. Y entonces se acabo El Conde. El pico gana a
través dei publico. 0 sea aca circulaban mas los comentarios, 'gano
éste, no, el otro'. Anteriormente ponîanjueces, pero los quitaron.
Porque a veces al publico no le gustaba la decision. El pico gana
segun la alegria de la gente. Cuando la gente se desplaza para
acercarse al pico. Este es el que gana. POl' eso se forman muchas
peleas. Dentro de los mismos "picoteros". El Conde prende y si el
otro suena mas duro, aIlî se forma la pelea. Parque 10 ahoga I3 ".

Aunque es descrita como una musica amirquica, violenta, desorde­
nada, en realidad la champeta inventa nuevas reglas, y por no parecer­
se a las conocidas, entonces son despreciadas y rechazadas. Sobre todo
si se considera que el modo de expresion de la champeta parece resistir
a todas las fijaciones, situandose en la frontera entre 10 legal y 10 ilegal,
10 formai y 10 informaI, 10 local y 10 global. Asî pues, ni la inscripcion
territorial de las practicas, ni la atribuci6n de significados ni la apro­
piacion de los actores nunca son inmediatas, definitivas y rigidas. El

13 Entrevista, Il de enero de 1998.
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champeluo es alguien cuya presencia desafia la pretensi6n de actores e
investigadores para asignar identidades, pues escapa a todas las defi­
niciones y barra las fronteras. Cal igual que con el casa del mestizaje

"... nunca hay algo definitivo, absolu ta, estabilizado, fÙado en un
territorio determinado a en el marco de un c6digo que permita
'descodificar' el comportamiento de los otros (... ). Estamos ante
la presencia de un proceso infmito de desencantamiento y
desterritorializaci6n" (Laplantine y Nouss, 1997: 81-82).

Elaborada a partir de elementos dispares, desviados de su em­
pleo tradicional a inventados en la relaci6n que se establece con
Mrica y el Caribe, la champeta se resiste a toda objetivaci6n, y para­
d6jicamente, hace que asignarle una etiqueta sea, al mismo tiempo,
una tarea urgente y vana.

2. Los MARCOS FLUCTUANTES DE LA IDENTIFICACION RACIAL

La champeta es incomprensible hasta en su apelaci6n. Aunque fre­
cuentemente es designada con tal nombre, también remite a otros dos
términos: la terapia y la musica africana. Gran parte de los cantantes
encontrados califican indistintamente su musica coma terapia a coma
champeta. Par su parte, la musica africana, ademas de sel' considerada
el ancestro de las otras dos, también constituye su base musical -esta
explica que en ocasiones el adjetivo "criolla" estéjunto a la champeta y
la terapia, para resaltar su raiz local-. Segun un vendedor de Bazurto

"... aqui le llaman champeta a la musica africana. La diferencia
es que aquella es la original. La champeta de aqui la sacan de
alla. Echando los pianos esos madernos, le sacan las bases y de
aW se forma la champeta. La base musical es la misma entre la
musica africana y la de aqul. Luego le ponen las palabras de los
cantantes. Toda la musica viene de Âfrica. Aqui hicieron unos
primeras discos, con los cantantes y los musicos pero se dejaron
de eso. No has vista que en las caratulas nada mas mencionan el
que hizo el arreglo que es Alvaro Cuéllar, que graba en el estu­
dia. Y nada mas el cantante I4 ".

14 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
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Ahora bien, estas variaciones semanticas distan de sel' neutras. La

diferencia entre musica africana, terapia y champeta se encuentra ante
todo en su estatus social. Mas precisamente en la dimensi6n racial de
una musica cuya asociaci6n con 10 "negro", si no pudiera sel' borrada,
de todos modos es susceptible de sel' matizada. Todo sucede pues coma
si la musica revelara una identificaci6n racial con una geometria varia­
ble y una carga social fluctuante. Asf, la competencia mestiza de los
champetuos es iluminada pOl' la coexistencia de diferentes denomina­
ciones y, todavfa mas, pOl' la de practicas y significaciones multiples
para una misma manifestaci6n musical y unos mismos actores, permi­
tiendo entonces la aceptaci6n de la designaci6n racial de la champeta.

Entre la estigmatizaci6n, el exotismo sublimado y el multi­
culturalismo sofiado, la identificaci6n racial de la musica cambia de
significaci6n segun coma sea llamada -champeta, musica africana 0

terapia- y también, seglin el lugal' que ocupe en la ciudad. Distanciada
geograficamente, la musica africana autoriza la expresi6n de la diversi­
dad, beneficiandose al mismo tiempo de los efectos del evitamiento; al
aproximarse a la ciudad, se convierte en champeta, y la diversidad ini­
cial se transforma en etiquetaje y exclusi6n. La champeta, musica deI
otro amenazante, ex6tico 0 idealizado, aunque también musica deI se­
mejante y del cercano, encarna este vaivén entre proximidad y distan­
cia, entre aceptaci6n y rechazo, entre identidad y alteridad.

2.1. Mrica inventado: un "negro" cercano y lejano

Retomando la expresi6n de Jean-Loup Amselle, Àfrica sera consi­
derado coma un "universal particularizable" (Amselle, 2001), que per­
mite conciliaI' universalismo y relativismo: en este sentido, la
globalizaci6n no inhibe las diferencias sino que constituye un marco
privilegiado para su expresi6n. Inicialmente, la champeta adquiere en
Cartagena la forma de la musica africana; sus actores -cantantes y pro­
ductores- y sus conocedores (Pacini, 1993; Streicker, 1997a; Silva y
Arria, 1998; Mosquera y Provensal, 2000), estan de acuerdo en que
emergi6 durante los afios setenta, y que fue trafda de las costas africa­
nas, pero también de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos pOl' los
marineros de la ciudad. POl' supuesto, esta no significa que las influen­
cias musicales africanas no estuvieran presentes desde antes, a través
de musicas y danzas tradicionales coma la cumbia, el mapalé, el porro
o expresiones musicales mas recientes coma la correspondiente a Tot6
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la Momposina, Joe Arroyo 0 el Sexteto Tabala, pOl' citar s610 las mas
cercanas de Cartagena. Pero el casa del soukow venido deI Congo -con
influencias deI mhaqanga y del highlife-, género musical que origin6 la
musica africana, la champeta y la terapia, s610 aparece en los setenta.
Al principio fue marginal pero, rapidamente, esta musica fue objeto de
una importante difusi6n, especialmente en el seno de los barrios po­
pulares, donde muy pronto fue posible encontrar copias piratas de los
originales africanos (Pacini Hemandez, 1993; Streicker, 1997b; Silva y
Arria, 1997). Hoy, la expresi6n "musica africana" designa la musica
importada de Mrica, mas frecuentemente pOl' las vias de Paris y de
Londres. Conserva entonces un toque extrafio, y pOl' ello, signe siendo
asociada al otro venido de Mrica. Al respecto, es interesante constatar
que casi todas las letras de las canciones resultan incomprensibles ­
pOl' sel' una mezcla entre francés, inglés y lenguas africanas-, como si
su extrafieza fuera una prueba de africanidad. La ininteligibilidad de
sus textos, la lejania geografica de su fuente de producci6n, el misterio
que gira en tomo a su llegada y su difusi6n en Cartagena contribuyen
a que esté relacionada con un fuerte anclaje racial, y también con un
mundo que, pOl' quedar lejos, resulta sel' poco amenazador. En
Cartagena, la musica africana es tolerada en tanto que expresi6n de un
exotismo étnico y simbolo de un mas alla geografico, poco propensos a
alterar la jerarquia social. Y como era de esperarse, tal distancia
neutralizante ha tenido efectos sobre la champeta en general: es estig­
matizada cuando se presenta como una musica cercana y amenazado­
ra, pero en la medida en que su identificaci6n con el Mrica es movilizada,
dicha carga racial disminuye. En este contexto, dos antologias recien­
tes 15 con los titulos que obtuvieron mayor acogida en Cartagena, apa­
recieron en Francia: en los respectivos librillos se presenta a la champeta
como una musica globalizada. Su anclaje africano es privilegiado pOl'
el empleo de un lenguaje que moviliza los simbolos mundializados de
la "cultura africana" en América -los pic6s son tambores, los cantantes
son cimarrones y la musica, una expresi6n de los orishas- y hace hin­
capié en la continuidad que existe entre Mrica y Colombia: "Una Nue­
va Musica Mricana desde Colombia", "Desde Mrica Occidental hasta
Cartagena"16. Navegando sobre los efectos de la moda, jugando sobre

15 Champeta Criolla, volumenes uno y dos, Palanque Records
16 Es importante subrayar que estos discos no estan dirigidos unicamente a los
amantes de la musica latina, caribefia 0 afroamericana, sino también a los
africanos, dentro de un movimiento de retorno hacia su origen.
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un sincretismo idflico, esta presentaci6n es el reflejo de una proyecci6n
hacia Âfrica bien palpable en Cartagena.

Existen varios estudios que se han trazado el objetivo de iluminar la
permanencia de una herencia africana. Deborah Pacini Hernandez
(1993), en uno de los primeros estudios consagrados a la champeta17 , se
sorprendfa al ver el caracter precursor del world-beat 1H en Cartagena,
precedente de su explosi6n en los Estados Unidos 0 en Europa, insis­
tiendo sobre la especificidad ligada a su anclaje en los medios populares:

"El publico de la world-beat en los Estados Unidos y Europa tiende
a sel' bien educado y culturalmente cosmopolita; en contraste, los
negros de Cartagena Forman parte de los sectores mas pobres,
menos educados y mas marginales de la sociedad cartagenera,
raz6n pOl' la cual resulta sorprendente su conocimiento y su pre­
dilecci6n pOl' la musica afrobeat" (Pacini, 1993: 70).

La investigadora se dedica a resaltar la especificidad africana de la
champeta. Interesada por la decoraci6n de los enormes sound systems
con los que se difunde la champeta, los pic6s, en los cuales se produ­
cen verdaderas obras de arte, evoca la evoluci6n de las tematicas, que
pasaron de la representaci6n de personajes familiares 0 héroes de tele­
visi6n hasta motivos mas abstractos. Ese trab~o artfstico reflejarfa la
preferencia estética por los colores vivos, las superficies brillantes y los
dibujos geométricos caracterfsticos de la estética africana (Pacini
Hernandez, 1993: 94). Con respecta a los mensajes emitidos pOl' los
DJ para llamar la atenci6n de los bailarines en tomo a su pic6 y poner
dudas sobre la capacidad de sus rivales, recuerda que constituyen va­
riaciones de esa "tradici6n oral proveniente de Âfrica sobre el inter­
cambio de insultos" (Pacini Hernandez, 1993: 97). Como esta, hay
varias investigaciones mas, destinadas a anclar la champeta dentro del
repertorio de la musica afrocolombiana caracterfstica de la Costa Cari­
be, de la cumbia al porro, deI fandango al vallenato, deI mapalé al

17 Los trabajos cientfficos sobre champeta, escasos hasta finales de la década de
los noventa, hoy despiertan un gran entusiasmo, confirmando y legitimando su
reconocimiento actual.
18 Llamado también world music, este movimiento musical nacido en los aiios
ochenta en Londres, Paris y Nueva York, reactualiza y moderniza los ritmos
provenientes de los palses del Tercer Mundo, y especialmente de Mrica.
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bullerengue. También se ha recordado que el pico, principal vector de
difusion de la champeta, no nacio con ella: ya en los aiios cincuenta,
los primeros picas se comenzaban a desarrollar en la costa, permitien­
do la difusion de los ritmos afrocubanos -son, mambo, rumba- y des­
pués, especialmente, la de la salsa.

La identificacion de la champeta con la "cumbia dei siglo XXI",
de las casetas con los palenques urbanos 0 de los picas con los tam­
bores africanos, se inscribe dentro de una logica de retorno hacia
Âfrica, una Âfrica que seria al tiempo exotica y familial'. As!, esta aso­
ciacion refleja el discurso tradicional que gira en tomo a 10 "negro",
apoyado en la referencia a una herencia africana presente en la musi­
ca y en la danza, 0 cuando se rememora la continuidad de las pra.cti­
cas de resistencia. Todo sucede como si la alteridad solo pudiera sel'
pensada con base en la proyeccion hacia una Âfrica idealizada, 0 como
una reduccion a categorias familiares. La diferencia, acentuada hasta
el punta de convertirse en una verdadera ruptura ontologica, 0 neu­
tralizada al sel' interpretada dentro de una logica anticuada, no plan­
tearfa ninguna dificultad en particular.

No sorprende entonces que la musica africana sea inmediatamente
asociada al Palenque de San Basilio. Mas precisamente, es la transicion
entre musica africana y champeta 10 que tiene lugar en Palenque. Justo
Valdéz y su grupo Son Palenque, Viviano Torres con Anne Zwing,
Hernando Hernandez con Kussima, todos originarios de Palenque de
San Basilio, fueron los primeros en aiiadirle textos en lengua palenquera
a los ritmos venidos de Âfrica. De acuerdo con Manrebo, presentador
de programas musicales en la radio:

"... en la segunda mitad de los aiios ochenta, se hacen algunas gra­
baciones de un grupo de Palenque, Son Palenque. Todavia esa mu­
sica no tenia nombre determinado, no la llamaban. Nacio en P"alen­
que porque la influencia africana es la mas grande que tenemos.
No tocaron en Cartagena sino que es una grabaci6n que ellos hicie­
l'on. Luego viene Anne Zwing con Viviano Torres. Tenia una venta­
ja y era que manejaba la lengua de su tierra que es bantu. Pero
realmente trataba de hacer una imitaci6n de la musica africanaI9

".

19 Entrevista, 7 de septiembre de 1999.
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Todavia hoy los palenqueros Luis Towers, Charles King y Melchor

el Cruel forman parte de los grandes de la champeta. La relaci6n que
se establece entre la transici6n de musica africana a champeta y Palen­
que aparece como evidente; es una expresi6n mas dei proceso de natu­
ralizaci6n. En palabras de uno de los asistentes a un concierto de
champeta, ademas de Palenque de San Basilio, la champeta esta aso­
ciada, naturalmente, con los cimarrones:

"... para mi los palenqueros son los mejores. Porque cantan con
mas sentimiento. Como el Rasta, Charles King. Esa gente canta
bonito. Mira Nando Hernandez, es como un brasileno con el
fUtbol. Elio Boom también es de la raza palenquera. Lo que
pasa es que él viene de Turbo. Turbo es otro Palenque. Porque
un palenque es un conjunto de negros. De donde yo soy,
Bocachica, también20 ".

Recordemos también que el sello que reune un pic6, una casa de
producci6n y un punto de venta es, en realidad, El Rey de Rocha,
nombre de un antiguo palenque ubicado a pocos ki16metros de
Cartagena, lugar de origen de los Chawala, Yamilo y otros empleados
que ademas son hermanos, primos 0 sobrinos de sus propietarios. POl'
eHo, la champeta ha sido asociada desde sus primeros dias, con los
individuos definidos directamente coma "negros", y ha estado relega­
da a las margenes de Cartagena, tanto geografica coma socialmente.
La musica africana no es exactamente una musica de Cartagena: iden­
tificada con Âfrica y Palenque, producida en el exterior e importada
ilegalmente, aun no ha obtenido el éxito popular, ni tampoco ha pade­
cido el rechazo que podria conferirle su llegada a Cartagena.

2.2. Proyecci6n hacia el Caribe

Jacques Gilard, en un articulo escrito en 1980, emplea los términos
"Costa" y "costerlO" para calificar a la regi6n del Atlantico y sus habi­
tantes: las palabras "caribeno" y "Caribe" aun no forman parte del
lenguaje cotidiano. Y no sobra recordaI' que la regi6n se define, antes
que nada, en su oposici6n frente al interior andino, oposici6n que in­
dudablemente no constituye una ventaja para la costa:

20 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
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"Coma costefios, sus miembros podrian sentir que su region era
aun, para el resta deI pais, una incognita, a una realidad mira­
da con tanta indiferencia que llegaba a no tener existencia real
(... ). La evocacion de la costa quedaba estancada en imagenes
de palmeras, cumbias y gentes morenas llenas de alegria"
(Gilard, 1984: 231-233).

Allos mas tarde, los términos "caribenos" y "Caribe" reemplazaron
a los de "costeno" y "Costa". El Caribe aparecio entonces coma el nue­
vo espacio de identificacion de Cartagena. Un espacio donde la raza
ya no seria ni evitada ni estigmatizante, sino valorizada, simbolizando
la especificidad deI anclaje caribeno de Cartagena. Asi las cosas, cuan­
do las oposiciones binarias centro/periferia, desarrollado/subdesarro­
llado y también "negro"!"blanco" han sido superadas, el mestizaje
comienza a sel' pensable.

De la costa al Caribe: inversion de perspectivas

La referencia al Caribe no es algo nuevo en Cartagena. De hecho,
el desarrollo de la ciudad, durante la época colonial, ya giraba en tor­
no de su anclaje en el espacio Caribe -trata de esclavos, comercio
internacional, fuerte militar-, pero su ocaso, sucedido después de 1815,
se inscribe al contrario dentro de una logica de la ruptura con respec­
to al mundo caribeno y de la dominacion ejercida desde el interior
andino. En efecto, hacia finales del siglo XVIII, Cartagena era una
ciudad prospera y dimlmica, tornada hacia el Mar Caribe, cosa que le
permitia mantener relaciones comerciales con Europa y Âfrica, y en
consecuencia, aceptar con una creciente reticencia la tutela de Bogo­
ta. Como se dijo anteriormente, cuando el Il de noviembre de 1811
la ciudad declaro unilateralmente su Independencia, tal acta estaba
dirigido tanto contra la Corona Espanola coma contra Bogota (Munera,
1998). De la represion sangrienta que provoco, Cartagena guardaria
una huella profunda: el siglo XIX y el comienzo deI XX marcarian su
declive. La Republica simboliza la expulsion de Cartagena hacia los
margenes de un pais definido ante todo pOl' su caracter andino y con­
tinental, y que vela en sus dos zonas costeras la encarnacion del sub­
desarrollo socioeconomico y de una urbanidad de segunda c1ase,
inspirandose para ello en la composicion racial de su poblacion (Lopez
de Mesa, 1934). POl' el contrario, la renovacion de Cartagena, su auto­
nomia reafirmada, la valorizacion de su imagen, su desarrollo econo-
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mico con base en las actividades portuarias y turisticas, serian conco­
mitantes de su identificaci6n con el espacio Caribe.

S610 seria gracias a Gabriel Garda Marquez que el Caribe recupera­
ria su fuerza en la escena nacional, convirtiéndose en un vector de
contestaci6n regional (Gilard, 1988). El "Grupo de Barranquilla" fue
entonces unD de los primeras en promulgar una cierta identidad
caribena, en otorgarle valor a la especificidad de la regi6n y en recla­
mal' su originalidad cultural. En ese entonces, la musica constituia un
sedimento favorable a la emergencia de una reivindicaci6n identitaria
y de una valorizaci6n del Caribe a nivel nacional:

"Desde comienzos de la década de los cuarenta, el disco y la radio
ayudaron a la difusi6n de la rnùsica mestiza del Caribe colombia­
no" (Meisel Roca, 1994: 321).

El porro, la cumbia y posteriormente el vallenato, fueran ritmos
musicales identificados con una contracultura regional, que se im­
pondria sobre el resta deI pais (Wade, 1997b: 76). y para conven­
cerse de ello, basta con citaI' el éxito popular conseguido pOl' Carlos
Vives, el cantante pla.v-boy que cambi6 la balada tradicional pOl' el
vallenato, tipico de la costa, quien compuso leu-as inspiradas de la
vida cotidiana y de las leyendas locales.

La imagen despreciada que habia recaido sobre la Costa Atlàntica
colombiana pudo finalmente sel' revertida gracias a su anclaje en el es­
pacio Caribe. Al convertirse 0 reconvertirse en caribena, Cartagena esca­
paba de la relaci6n entre centro y periferia, ocupando una nueva posici6n
geografica, un nuevo lugal' en un mundo donde los Andes s610 consti­
tuyen unD de los margenes. Asi pues, el Caribe no s610 es un espacio
geografico; también es la oportunidad para proyectarse hacia un futuro
mas pr6spero y cuya suerte queda en manos de sus propios habitantes.
A menudo, el referirse al Caribe toma los visos de una predicaci6n, entre
visi6n futurista y encantamiento mistico. Se habla entonces de "Caribe y
universalidad", deI "Sueno que queremos aIcanzar", deI "Sueno deI Ca­
ribe" , de "Una regi6n optimista ante su futuro", de "El Caribe que Co­
lombia necesita", deI pas~e "De la pobreza al bienestar", de "La uni6n
deI Caribe para el progreso", coma rezan los titulos de los articulos re­
unidos en una obra con un titulo igualmente significativo: "La costa
que queremos" (L6pez Montano y Abello Vives, 1998).
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Ahora bien, la falta de claridad respecta de las franteras de este

espacio ha dada pie a un praceso de identificaci6n multiple, en el que
cada aetor tiene la posibilidad de lamar las interpretaciones que mas le
convienen. Camino hacia el progreso, milagra social, redenci6n nacio­
nal: el Caribe es el foca de todas las utapias, y no cabe duda de que
esta se explicajustamente porque es antes que nada un lugar simb6li­
co, y asi, queda par construir su materialidad, camo una encarnaci6n
dei "realismo magico" gardamarquiano.

Ademâs de inestable e inacabado, fuera de que los actores que con­
tribuyen a su elaboraci6n no siempre coinciden en el momento de otor­
garle una significaci6n 0 un alcanee, el anclaje en el territorio caribeno
permite igualmente un vuelco dei modo de identificaci6n que pasa de
estigmatizado a valorizado. En efecto, la regi6n Caribe habia sido has­
ta entonces designada par medio de expresiones tales como "Costa
Atlântica" 0 "Costa Norte", pOl' oposici6n al "Interior Andino". La
regi6n s610 era una imagen en negativo de la regi6n andina, unica
portadora de los atributos de la naeionalidad colombiana. Y si la
marginalizaci6n dei Caribe se manifestaba en la reducci6n de los cas­
tenos a unos cuantos estereotipos culturales y raciales, su actual reva­
lorizaci6n reposa precisamente en la inversi6n de tales estereotipos.
Hada ya mucho tiempo que Manuel Zapata Olivella consideraba la
trietnicidad coma una caracteristica de la regi6n Caribe (Zapata Olivella,
1992), y es precisamente esta valoraci6n racial la que se ha hecho pre­
sente en la actual multiplicaci6n de los discursos sobre el Caribe, des­
de la economia hasta la politica, desde el turismo hasta la cultura.
Entonees hoy, la identificaci6n con el Caribe es un movimiento gene­
ralizado que se expresa a través de multiples actores, con distintos in­
tereses, y que no encuentran inconveniente alguno en el hecho de
reclamar su pertenencia racial. Es mas, el Caribe integra la dimensi6n
racial coma un elemento que justifica su existencia.

Legititnidad cientîfica

Cuando los académicos cartageneros mencionan el teilla deI Caribe,
no s610 10 convierten en el objeto de sus discusiones, ni se contentan
con construir nuevos objetos cientificas: ademas contribuyen a su difu­
si6n y a su apropiaci6n pOl' parte de los habitantes de Cartagena, inclu­
so, a la legitimaci6n de esta nueva categoria de pertenencia. El 2 de
agosto de 1999, después de la inauguraci6n del IV Seminario Interna-
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cional de Estudios sobre el Caribe, el eje de las preocupaciones habia
guedado clara: Cartagena era la ciudad Caribe par excelencia, y el prin­
cipal objetivo de los debates era definir esta "caribeanidad". Moisés
Alvarez, director de los Archivas Hist6ricos de Cartagena y organizador
del coloquio, fue el primera en tomar la palabra: a su juicio, la organiza­
ci6n del evento tenia coma justificaci6n "la condici6n esencial que nos
caracteriza en tanto gue personas del Caribe". Par su parte, Alfonso
Munera, ex decano del departamento de ciencias humanas de la Uni­
versidad de Cartagena, se preguntaba por la raz6n de ser del coloquio:

"~Por gué el seminario naci6 en Cartagena? Porque, antes gue
nada, Cartagena es un centra simb6lico del Caribe. Agui exis­
te una sociedad caribeüa gue no es ni una sociedad eurapea ni
una sociedad africana'·.

En fin, Gustavo Bell Lemus, entonces vicepresidente de la Repu­
blica, cerr6 su presentaci6n diciendo que

"... en Colombia, afirmar nuestra dimensi6n caribena, al lado
de una identidad andina tradicional, refleja nuestra profunda
multiplicidad" .

Siguiendo el ejemplo de precursores del movimiento coma Orlando
Fals Borda 0 Adolfo Meisel Roca, varios intelectuales, especialmente
académicos, hacen hoy del Caribe el centro de sus actividades cienti­
ficas e institucionales. Con el significativo titulo de su tesis doctoral
"El Fracaso en la Construcci6n de la Naci6n Colombiana: raza y clase
en el conflicto entre los Andes y el Caribe, 1717-1816" (retomada en
Munera, 1998), Alfonso Mimera simboliza la renovaci6n en la investi­
gaci6n colombiana que, en adelante, comenzarfa a afirmar las
especificidades regionales, especialmente la caribefia. El final de los
afios noventa se destaca pOl' una cantidad importante de iniciativas y
la creaci6n de centros de investigaci6n, destinados al estudio del Ca­
ribe en Cartagena. Ademas deI ya evocado Seminario Internacional
de Estudios del Caribe, cuya primera versi6n tuvo lugar en agosto de
1993 -y después cada dos afios-, también es importante mencionar el
Primer Simposio sobre la Economia de la Costa Caribe, realizado en
octubre de 1998. En cuanto a las estructuras de educaci6n e investi­
gaci6n, el Instituto de Estudios Internacionales del Caribe surgi6 gra­
cias a la iniciativa de Alfonso Munera. Cada tres meses se organizan
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seminarios en la Casa Rafael Nunez, lugar donde ademas ha sido ins­
talada su oficina permanente. Luego aparece, en 1997, el Observalo­
rio deI Caribe Colombiano, dirigido por Alberto Abello Vives, con el
objetivo de consagrarse "al analisis de la realidad y del desarrollo so­
cial y econ6mico de la Costa Caribe colombiana" (Observalorio del
Caribe Colombiano, 1997: 5). Finalmente, el Observalorio fonn6 par­
te de la creaci6n, en 1999, de la primera Catedra del Caribe Colom­
biano, programa de formaci6n universitaria especializada sobre la Costa
Caribe colombiana, con el apoyo de las universidades de Cartagena,
Atlantico y la Nacional de Bogota.

Es preciso insistir sobre el mecanismo de construcci6n identitaria
que, a mayor escala, ha acompanado tal fen6meno. No es unicamente
el eje de una discusi6n académica, reservada a un circulo de expertos:
también constituye, y antes que nada, el motor y la legitimaci6n de la
reivindicaci6n de una identidad especifica. Hablar del Caribe, especial­
mente en el momento de reunir a especialistas internacionales y emba­
jadores de diferentes pafses caribenos, y con el apoyo de la Presidencia
de la Republica y las autoridades locales, como sucedi6 en el coloquio
de agosto de 1999, es participar de un praceso de creaci6n identitaria
que, aun siendo una vanguardia, traspasa el nivel de los circulos uni­
versitarios y afecta a la sociedad colombiana en su conjunto.

Valorizador turistico

A partir deI 3 de noviembre de 1987, Cartagena disfruta de un
estatus especial, unico en Colombia: el de Distrito Turfstico y Cultu­
ral. Con él, la ciudad se beneficia de un régimen fiscal y administrativo
especial, diseiiado para favorecer su desarrollo econ6mico, social y
cultural. 5610 Bogota, en su calidad de capital del pafs posefa hasta
entonces un estatus diferente. Posteriormente, es de anotar que otras
dos ciudades alcanzaran regfmenes especificos: Barranquilla -por ra­
zones comerciales- y Santa Marta -Distrito TUrlstico, Cultural e His­
t6rico-, ambas igualmente ubicadas en la Costa Caribe colombiana.

Sin duda, el turismo en Cartagena es un desaffo de importancia
considerable: vector de dinamismo econ6mico, testimonio de apertu­
ra al exterior, expresi6n de autonomfa con respecto a Bogota, etc. Fue
gracias al desarrollo turfstico que la ciudad pudo superar elletargo en
que estaba sumergida. Durante los sesenta se instalaran los primeras
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hoteles en el sector de Bocagrande, penfnsula radeada de playas que
recuerdan las de Miami. En la misma época, la ciudad recupera el di­
namismo que prâcticamente habfa perdido desde comienzos del siglo
XIX, excepto durante la notable época de la Regeneraci6n, gracias a la
inauguraci6n de nuevas estructuras portuarias, la apertura hacia el
exterior, y a la valorizaci6n de sus riquezas hist6ricas y culturales. Aho­
ra que ya ha sido clasificada coma Patrimonio Mundial de la Humani­
dad por la UNESCO -desde 1984-, Cartagena quiere ser la nueva "Perla
deI Caribe", el nuevo destino turfstico de moda, combinando el en­
canto de sus calles antiguas y de sus casas coloniales con el ambiente
de sus playas y sus sitios nocturnos.

A los grupos de turistas norteamericanos les falta poco para que
organizados en fila detrâs de su gufa, cuando hacen escala en Cartagena
durante un crucera por el Caribe, olviden que estân en Colombia. Cosa
que muestra acertadamente el objetivo de los encargados deI Cartagena
de Indias Convention and Visitors Bureau~l , CICAVB, primera de su
género en Colombia, cuyo nombre en inglés refleja la voluntad de man­
tener un anclaje internacional: hacer de Cartagena una ciudad caribefia
antes que una ciudad colombiana. Por un lado, Garda Mârquez, el fol­
clore multi-racial, el pasado heraico; pOl' el otra, Pablo Escobar, el re­
chazo internacional, el conflicto armado, la crisis econ6mica y social.
Por un lado, la postal de un asoleado remanso de paz; por el otra, una
condensaci6n de todos los males que aquejan al Tercer Mundo. En este
contexto, los encargados deI CICAVB, cuando transcurrfa el mes de
septiembre de 1999, previendo la temporada turistica 1999-2000 9ue
comienza en octubre con la llegada de los primeras cruceras, convoca­
ran a varios ministras colombianos y a representantes de la Embajada
americana, para discutir acerca de la posibilidad de excluir a Cartagena
de la lista raja que prahibe el establecimiento de relaciones normales
entre Colombia y el resto deI mundo: su argumento giraba en torno de
su pertenencia al territorio caribefio, mâs que al territorio andino.

21 El CICAVB, inaugurado el primera de agosto de 1997, reûne al Fondo Mixto
de Pramociôn Turîstica, antigua agencia pûblica de planeaci6n turîstica, y a la
empresa privada -companîas de aviaciôn, hoteles, agencias de viajes, etc.-.
Ubicado pOl' un tiempo en el nuevo Centra de Convenciones y luego en el sector
turîstico de Bocagrande, hoy en dîa es el organismo oficial de pramoci6n turîstica,
dotado con un presupuesto importante -dos y medio millones de dôlares en su
primer ano de funcionamiento- y concebido dentra de un ambicioso pragrama:
convertir a Cartagena en uno de los principales destinos turisticos deI Caribe.

306



- ELISABETH CUNIN -
El director de Caribe Tours, agencia especializada en el turismo

de cruceros, en una carta abierta al peri6dico El Universal -8 de junio
de 2000-, se oponia a la idea de la Gobernaci6n de Bolivar de cobrar
un d61ar de impuesto para todos los visitantes que llegaran a
Cartagena en cruceros. Sus palabras dejan ver la estrategia turistica
basada en un anclaje en el area caribefla:

"Con mucho esfuerzo se ha conseguido posicionar a Cartagena
como un destino dentro del Caribe para los buques de turis­
mo, manifestado en el creciente incremento deI flujo de pasa­
jeros. Esto en contra de la mala propaganda que desafortuna­
damente el pais riene".

Argumenta palitico

"Fueron los cabildos22 deI Caribe (... ) los sitios desde donde se
alzaron las voces de rebeldia que nos condujeron a la Indepen­
dencia" (El Universal, 19 de octubre de 1997).

Con estas palabras comienza un articulo dedicado al "papel de­
terminante deI Caribe en la politica colombiana", publicado en el
Suplemento Dominical deI peri6dico de Cartagena, El universal. Es­
tas mismas palabras son sintomaticas deI proceso que se libra actual­
mente en Cartagena: el Caribe ya no es la regi6n subdesarrollada de
Colombia, ni ellastre econ6mico, social y cultural con el que el resto
del pais debia cargar. Todo 10 contrario: desde ahora tiene un roI
determinante en la historia colombiana, y tiende a posicionarlo no
s610 como el polo de desarrollo de la Colombia del manana, sino tam­
bién como uno de los pilares deI Caribe.

Lo que mas llam6 la atenci6n de los encargados politicos de la
costa Caribe, dentro de la Constituci6n deI 91, fueron los textos rela­
tivos a las medidas de descentralizaci6n que confirmaban el proceso

n En Cartagena y América Latina, el Cabildo tenia dos significados durante la
época colonial: organizaci6n de la elite politica local durante la Colonia -como
en este caso-, 0 bien, espacio destinado a los esclavos para ejercer sus practicas
-danza, mûsica, religi6n-. Mas recientemente, y en el casa colombiano en
particular. el Cabildo es una entidad pûblica especial, encargada de representar
legalmente a su comunidad, especialmente indigena.

...
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iniciado a mediados de los aùos ochenta. A partir de 1981, en la costa
se organiz6 el Foro deI Caribe Colombiano, cuya quinta versi6n tuvo
lugar en Barranquilla, en 1993 -luego de dos ocasiones en Cartagena­
. En este foro se reunen todos los gobernadores de la regi6n, apoyados
pOl' casi todos aquellos que tienen altos cargos en la costa: directores
de compaiiias de telecomunicaci6n - Telecaribe, Caracol, El Tiempo-,
de la Camara de Comercio Regional, deI Consejo de Planeaci6n,
CORPES, profesores universitarios, etc. En esta versi6n, el eje de los
debates fue el eslogan: "iRegi6n, siemprel iRegi6n legal, ahora!" (V
Foro deI Caribe Colombiano, 1993), junto con diferentes ponencias
sobre la identidad caribeiia, la unidad y diversidad de la regi6n, la
necesidad de trabajar en la construcci6n de una entidad territorial,
etc. Entonces, el proceso de descentralizaci6n iniciado hace unos cuan­
tos aiios le ofrece garantias al proceso de regionalizaci6n y de redis­
tribuci6n deI poder pol1tico, encontrando en la pertenencia al Caribe
un vector de identificaci6n con mayor capacidad de movilizaci6n y de
significacion que las viejas referencias a la "Costa Atlantica" 0 a la
"Costa Norte" deI pais. El titulo de la ponencia deI periodista Arman­
do Benedetti es esclarecedor: "La Identidad: un instrumento de au­
tonomia". Al reivindicarse en tanlo que caribeiio, al reescribir la historia
de la regi6n, al dade la espalda a los clichés, también se proporcionan
los medios para reivindicar legitimamente un control cada vez mas
fuerte sobre la region, ejercido pOl' sus propios habitantes. Ajuicio de
Amylkar Acosta Medina, ex senador de La Gu~ira:

"... la generacion de lideres del Caribe a la que perlenezco, ~e

ha forjado no solamente para la lucha pOl' el progreso, la igual­
dad, la participacion y la democracia de nuestro pais, sino tam­
bién para abrirle paso a la idea de que la regi6n Caribe tiene
derecho a sel' participe deI desarrollo nacional" (L6pez Montaùo
y Abello Vives, 1998: 73).

Reescribiendo la historia para transfonnarla en una serie de luchas
heroicas pOl' la libertad -contra los piratas, contra las flotas francesas e
inglesas, contra la Corona Espaiiola, contra el centralismo republica­
no-, reactualizando los indices de una extensa tradici6n independentista
-Declaracion de Independencia de 1811, apoyo a la Independencia
de Panama a comienzos deI siglo XX-, la nueva generacion de pollti­
cos de la region ha encontrado en la referencia al Caribe una legitima­
cion y un horizonte para sus reivindicaciones.
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Al estudiar el Caribe colombiano de la segunda mitad deI siglo XX,

Adolfo Meisel Roca se pregunta pOl' los motivos del retraso econ6mico
de la regi6n2:1. El diagn6stico se parece a una condena de las épocas
colonial y republicana, que habian favorecido el abandono y marginaci6n
de la costa. Implfcitamente, una eventual recuperaci6n econ6mica debe
entenderse coma una ruptura frente al interior andino y, consecuente­
mente, un mayor vinculo con el espacio caribefio:

"En 10 que ha sido el desarrollo econ6mico de nuestro pais, a raiz
de la Conquista de los espafioles, la zona deI Caribe se ha carac­
terizado pOl' un permanente rezago con respecto a las zonas
andinas. Ello se vio acentuado durante el siglo XIX, que fue de
estancamiento para esta regi6n costefia" (Meise! Roca, 1992: 5).

En el Plan Estratégico Cartagena Siglo XXI, que tiene el respaldo
de la Alcaldia de Cartagena y la Gobernaci6n de Bolivar, hay un claro
mensaje de la Câmara de Comercio de Cartagena: el objetivo es

..... fortalecer las CUlldiclOlles de Cartagena de lndias para me­
jorar la calidad de vida de sus habitantes, haciéndola una ciu­
dad mâs atractiva y competitiva econ6micamente, y situando­
la coma centro productivo y de servicios deI area deI Caribe"
(Câmara de Comercio, 1996: 8).

POl' 10 tanto, Cartagena debe convertirse en un centro
internacionalmente reconocido en el Caribe", "sel' lider en la presta­
ci6n de servicios y en la promoci6n del desarrollo de la costa Caribe"
(Câmara de Comercio, 1997: 14-15).

As. pues, el anclaje territorial en el Caribe es, para los detentores
deI poder econ6mico en la ciudad, un sin6nimo de modernizaci6n,

23 El autor recuerda, pOl' ejemplo, que el PIB de la regi6n representaba el 73,8
pOl' ciento dei PIB nacional (1992; 12), que el indice NBI -Necesidades Basicas
Insatisfechas- es de un 60 par ciento en la regi6n, contra un 45,6 pOl' ciento en
todo el pais, que la tasa de analfabetismo en la regi6n es dei 18,5 par ciento,
mientras que en la regi6n central es dei 10,8 pOl' ciento, en la regi6n oriental
dei 13,4 pOl' ciento y en la regi6n Pacifico es dei 12,7 par ciento (1992: 31).
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309



IDENTIDADE5 A FlOR DE PIEl

de desarrollo deI comercio exterior y de mejoramiento de las
infraestructuras y los servicios. Y 10 que es mas: permitida un progreso
en 10 relativo a la calidad de vida y al acceso a la ciudadania. Quiza sean
estas unas promesas vanas, pero 10 interesante aqui es que muestran 10
que en Cartagena se entiende pOl' "caribeanidad": al mismo tiempo,
un distanciamiento de la crisis que afecta al pais y un signo de
competitividad y dinamismo econômico.

2.3. La terapia 0 la nueva musica caribeila de Cartagena

En este contexto caribefio, la referencia a la raza deja de sel' una
calificaciôn deI irrespeto hacia las convenciones sociales; al contra­
rio, se convierte en un elemento de identificaciôn sobre el cual esta
basada la autonomia renovada de toda una regiôn, justificando su
proyecciôn hacia un nuevo espacio. Asi, la champeta se transforma,
se convierte en "terapia", musica caribefia con el mismo rango que
el reggae 0 el zouk, y que integra las diferencias en lugar de estigma­
tizarlas 0 absolutizarlas.

Trayectoria radiofônica

"iOydo! iTômatelo! iPuro Medellin efectivo! iRrrrrrurnba Caribe,
el programa que a todos los vuelve locos! iCarrrrrtagenaaaaaa. El
champu musical deI CarrrrribeJ".

El presentador estrella de la emisora de radio local Rumba Estéreo,
de la cadena RCN, comienza as! su programa semanal consagrado a la
musica africana y caribefia. A su lado, Manrebo interviene entre uno y
otro fragmento para dar informaciones sobre los grupos, su origen, su
historia, empleando un discurso militante a la vez que pedagôgico:

"Amigos de los barrios de Cartagena, tenemos que defender esa
cultura nuestra que todos llevamos pOl' dentro, que es nuestra
africanidad. Es la idiosincrasia de nuestro Caribe24".

Ahora la palabra es para Manrebo que, cuando narra su trayectoria
radiofônica, también cuenta la historia de la champeta:

24 Rumba Estéreo, 24 de enero de 1998.
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"El primer pragrama que hice en Colombia, hace mas de diez afios,
se llamaba 'Soweto Mrican Beat'. Era en una emisora de A.M. Este
programa la pagamos nosotros de nuestro bolsillo. Pero se escu­
chaba mucha. No existla champeta ni terapia. S610 la musica afri­
cana. Era la musica que trala la gente que viajaba, los marineros.
Un amigo en Nueva York me mandaba la musica. En esa época
Mandela estaba preso todavla. Fue un programa revolucionario en
Cartagena. Tuvo mucha éxito. Porque nadie a nivel de radio tenla
el conocimiento sobre esa musica. Después viajé a los Estados Uni­
dos. Tenia la inquietud de la musica africana. Regresé a mediados
de los ochenta. Ya en Cartagena se escuchaba musica africana, pero
la gente no sabla los nombres. Ponlan nombres de acuerdo a la que
olan. Hice una propuesta a otra emisora A.M dependiente de Ca­
racol, Radio Reloj. Tenlamos que pagar el espacio pero ya comercial­
mente la gente nos canada. Era mas facil para conseguir dinera
para el patrocinio. Se llamaba "rârandula Caribe". Para hacer la
diferencia entre musica africana y caribefia. Para que la gente sepa.
Todavla s610 se hablaba de musica africana. En esa época, la
champeta tenia mala imagen. La tocaban los pic6s en los barrios
populares. Se origin6 en el mismo mercado, con fiestas en los ba­
rrios con los pic6s, con los exclusivos. Hablan peleas, la gente lleva­
ba champeta. Pero la champeta es del puebla nuestro, de la gente
nuestra. Es el unico movimiento musical nacional nacido en los ba­
rrios, par la influencia de la raza, del Festival de Musica del Caribe,
la influencia externa de algunos productores y nuestro trabajo en
las emisoras. Nuestro objetivo era eso, cambiar esa mala imagen.
No es tan vulgar, tan despectivo. El Festival la ayud6, sÎIvi6 para
que esta musica penetrara en otros estratos sociales, en los noven­
ta. Cuando se termina el festival me voy para Calamari Estéreo,
hoy Tropicana, con el programa 'Caribe Son'. Luego en OHmpica
con 'Arriba Caribefio'. Es uno de los programas mas famosos que
han existido en Cartagena. Es en esa época que se empieza a hablar
de 'terapia'. Lleva este nombre porque cuando la gente baila parê­
ce estaI' en trance. También porque querian minimizar la otra pala­
bra que era bastante despectiva. Es la mismo, terapia, champeta,
no hay ninguna diferencia. La terapia viene después, precisamente
para minimizar el significado negativo. La champeta era para ofen­
der a la gente. El 'champetuo'. Pero ahora la terapia la escucha
todo el mundo. Es el resultado del Festival y de las emisoras. La
terapia es coma una nueva musica caribefia colombiana25".

2:; Entrevista, 7 de septiembre de 1999.
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Manrebo es la imagen por exeelencia deI intermediario: suficiente­
mente eercano de los habitantes de los barrios pobres como para haber
tenido contacta con la musica africana, hizo estudios universitarios,
ensefia inglés -gracias a 10 cual tiene aceeso directo al universo nor­
teamericano, especialmente a través de las revistas de world music, pro­
gramas de televisi6n y, mas recientemente, el internet-, y ha viajado a
Estados Unidos y a Mrica. Siempre ha trabajado en dar a conoeer la
champeta, contribuyendo directamente a sacarla de la marginalidad y
deI estigma, gracias a que le ha otorgado una respetabilidad inédita y
que le ha abierto nuevos espacios. Como 10 demuestra su discurso,
este proeeso requiere la adhesi6n a un anclaje en el Caribe cada dia
mas s6lido, como si fuera un elemento esencial para revalorizar el estatus
de la champeta, Hamada en adelante terapia.

Festival de Mûsica del Caribe

En 1982, fue inaugurado el primer Festival de Musica deI Caribe
en Cartagena, con el prop6sito de convertirse en la vitrina de la musica
africana y caribefia. Hoy desaparecido este festival ha desempefiado
un papel fundamental, tanto en la difusi6n y el reconocimiento de esta
musica en Cartagena, como en la transformaci6n de su imagen. Sus
iniciadores, Francisco Onis y Antonio Escobar, han tomado partido en
pro de la musica afrocaribefia y no vacilan en defender su versi6n lo­
cal, la champeta. Y cuan simb6lico es que los pic6s sean regularmente
invitados al festival para la "Muestra Pic6tera" y la "Parada Pic6tera".
El Festival tiene una faceta pedag6gica explicita: no s6lo el soukous, la
musica africana y la champeta tienen derecho a ocupar los eseenarios
publicos de Cartagena, pues parte de la idea es informar sobre sus
odgenes, reflexionar aeerca de la cultura musical afrocaribefia, dentro
de un proeeso que contribuye al mismo tiempo a transformar una
subcultura marginada y despreciada en un fen6meno de caracter mun­
dial, digno deI interés de los intelectuales y los universitarios:

"Para el hombre de la calle, cultor de los bailes champeta, significo
el saber que la musica que tanto le gusta viene de mama Âfrica y
de las AllLillas mayores y menores, que se llama calipso, socca, ska,
yum-vum, afrosocca, soweto y fuel" (Contreras Hernandez, s.f.).

Mientras repasaba el contexto en que nacio el Festival de Musica
deI Caribe, Antonio Escobar recuerda como fue su acogida para su
primera edicion:

...
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"En las primeras noches no va casi gente de la ciudad, La
Serrezuela se Hena de gente de Canada y Europa, que saben que
aHf se presenta alguien llamado Freddie Mc Gregor; todo porque
la gente de los barrios Lemaitre, Olaya y San Diego, par ejem­
plo, dedan que aqueHa era una fiesta de etiqueta, y los de Casti­
Ho y Bocagrande, que era una fiesta champetua, ordinaria. Al
final y en los aiios siguientes, coma no habla cama pa' tanta gen­
te, se haee neeesario en 1985, para la cuarta version, trasladar la
rumba a la monumental Plaza de Toros26".

En esta declaraci6n, encontramos de nuevo la oposici6n entre la
urbanidad y 10 champetuo, entre el orden social aristocratico y la
contracultura portadora de nuevas normas. Pero entonees el éxito ul­
terior del festival muestra hasta qué punto se habla convertido en un
generador de nuevas pra.cticas, participando en un cambio de las rela­
ciones raciales con base en una identificaci6n comun con el Caribe.

Parte de su evoluci6n se manifiesta en que el festival se iba
diversificando e institucionalizando; cada vez, el ancl~e caribeiio se
hacia mas presente, contribuyendo asf a la valorizaci6n de la dimen­
si6n africana de la cultura caribeiia. En 1984 fue organizado el Primer
Fora de la Cultura deI Caribe, con intervenciones de Nina de
Friedemann sobre "Ralees", Esperanza Bioh6 con "La Danza Negra",
Laddes Moreno Blanco con las "Costumbres y Cocina en el Caribe" y
Fanny Augiac -de la Martinica- con la "Evoluci6n Cultural deI Cari­
be". En 10 sueesivo, las actividades se multiplicaron, reflejando la bue­
na salud de la que gozaba el festival, aSI coma la afirmaci6n de su
dimensi6n cultural: en 1988 surgen la Muestra de Pintura Caribe, la
Muestra de Fotograffa Caribe, la Exposici6n deI Libro Caribe, el Con­
curso de Cuento deI Caribe; en 1990, el Premio de Literatura deI Ca­
ribe; en 1991, el Primer Encuentro de Periodistas de Musica deI Caribe,
La Primera Muestra de Comida Caribeiia; en 1992, el Primer Recital
deI Caribe; en 1993, la Primera Muestra deI Disco; y en 1995, la Chica
del Caribe. En 1991, coma signo de su consagraci6n y reconocimien­
to, el festival recibi6 la Medalla al Mérito Cultural que otorga el Minis­
terio de Educaci6n, y el Certificado a la Exeelencia TUrlstica ofrecido
pOl' el Ministerio de Economfa.

26 Entrevista, 15 de enero de 1998.
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En 1995, con motivo de su XXIV versi6n, se organiz6 por primera

vez la "Peregrinaci6n Afrocaribena hacia Getsemanî". Este evento te­
nîa los elementos de un desfile colectivo, dirigido pOl' Pedro BIas Julio
Romero, poeta oficial de la negritud que para la ocasi6n, habîa sido
elevado al rango de maestro de ceremonias, y estaba rodeado de musi­
cos provenientes de Âfrica, emisarios de un mensaje de solidaridad
hacia los habitantes de Cartagena, sin olvidar el ambiente de animo
generado pOl' los grupos folcl6ricos de la ciudad. La peregrinaci6n era
una verdadera marcha polîtica con la que se reapropiaba la historia,
mientras se hada todo un recorrido pOl' la ciudad:

"Asî como los musulmanes van en peregrinaci6n a La Meca, los
judîos aJerusalén, los indostanos al Ganges y los cat6licos a Roma,
era imperativo constituir un destina y un prop6sito que consoli­
daran los lazos de sangre de la raza negra con el sentimiento
religioso y cultural de nuestra estirpe afrocaribena" (Festival de
Musica deI Caribe, 1995).

El punta de llegada no podîa sel' otro que Getsemanf, uno de los
barrios mas antiguos de la ciudad,

..... barrio a donde fue destinada la desmembracla, humillada y
avasallada poblaci6n africana que luego, en respuesta noble al
castigo impfo, le esculpiera a Cartagena su henlldico escudo de
piedra con la furia de su sangre y el ardor de su piel morena"
(Festival de Musica deI Caribe, 1995).

Nacimiento de la terapia: deI blanco y negro al COlOT

A partir del segundo ano de existencia deI festival, hizo su primera
aparici6n en un evento oficial y en el centra de la ciudad, allado de la
musica tradicional de la Costa Caribe colombiana, deI reggae, del calypso
y deI zouk, la agrupaci6n Son Palenque, dirigida pOl' el palenquero J us­
ta Valdéz, precursor de la champeta. Esta presentaci6n fue considerada
como "un testimonio de la esencia de nuestros cantos y danzas africa­
nos" (Festival de Musica deI Caribe, 1984). En 1991 Viviano Torres y su
grupo Anne Zwing, con motivo deI X festival, fue considerado un

"... auténtico monarca afrocaribe, identificado coma el 'Rey
de la Terapia', la expresi6n de la madurez interpretativa para
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acercar herencias musicales hermanas y para otorgarle una dig­
nidad perentoria. Anne Zwing ha grabado tres discos de larga
duraci6n, todos ellos sobre ritmos africanos y caribeftos, con
los que resplandece la riqueza de los ancestros" (Festival de
Musica deI Caribe, 1991).

Fueron casi diez aftos de diferencia entre la presentaci6n de J us­
ta Valdéz y la de Viviana Torres, diez aftos durante los cuales el
Caribe irrumpi6, para reemplazar paulatinamente la referencia que
se hada al Âfrica. Diez aftos en los que la champeta se transform6
en terapia.

Aunque no se sepa realmente de d6nde proviene esta palabra, ni
a quién atribuirle su paternidad, es innegable la relaci6n deI término
con una terapia tanto ffsica coma moral. Al mismo tiempo, su carac­
ter socialmente conveniente contrae la identificaci6n con un "negro"
cada vez mas descolorido. El nuevo término adquiere un usa fre­
cuente desde finales de los alios noventa; no obstante, no sustituye
al de champeta. La terapia hizo su aparici6n no s610 dentro deI len­
guaje cotidiano, sino también dentro deI lenguaje correcto: Javier
Caceres, senador deI departamento de Bolivar, defendi6 este nuevo
género musical durante un debate politico en el Concejo (El Univer­
sal, 25 de marzo de 1999); en el Cuarto Festival deI Marisco, realiza­
do en agosto de 1999, fue todo un honor recibir a los "Reyes de la
Terapia", Charles King, Melchor y Bogaloo; las entrevis tas a los can­
tantes publicadas en la prensa local se multiplican; en la presenta­
ci6n de la Tercera J ornada Cultural de El Universal, se dice que "la
terapia criolla no podia faltar dentro de esta muestra cultural".

"Toda eso me dice que mas alla de las fronteras, tal vez arbitra­
rias, existe un solo pais con la misma politica cultural, que bai­
la, goza, se expresa con la musica de la misma manera casi; que
va desde el Golfo de México hasta el Brasil, abarcando los ar­
chipiélagos mayores y menores, que pese a no hablaI' el mismo
idioma en algunos casas, campane una misma mitologia con
Chang6, Babalu, Yamaya, Elagua y San José. Es el puebla
'negroblancoindio', con raices indigenas, africanas, holandesas,
hispanas, inglesas y francesas, y este pais, este mundo magico,
es el CARIEE" (Contreras Hernandez, s.f.).
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Mas alla dei pasaje de la champeta a la terapia, dei anclaje en el

Caribe, es la significaci6n misma de las categorizaciones raciales 10 que
cambia. Para Antonio Escobar

"... la terapia es la nueva musica caribefia de Colombia, capaz de
enfrentarse al reggae, al compas 0 al merengue. La esencia del
Festival de Musica dei Caribe se encuentra en el mundo Caribe,
ese mundo indisciplinado, il6gico, simple, lenaz, turbulento, sin­
cero y feliz. Su escenario es la vitrina donde los grupos se mues­
tran y dan a conocerse, dentro deI entorno Caribe y dentro deI
reslo del mundo. Con la terapia, se supera la era deI blanco y
negro para ingresar a la época moderna, la dei color. En
Cartagena, lodo., "olllO" un poco negros, esa es la raza Caribe~7".

En otras palabras, puede que la champeLa represente el peligro de
una afirmaci6n racial incontrolable e invasora, mientras que en la
musica africana, cada quien, "blanco" 0 "negro", ocupa nn lugar bien
determinado; la terapia, pOl' su parte, al reivindicar su anclaje en el
espacio Caribe, se convierte en la expresi6n de un multiculturalismo
en donde la diferenciaci6n queda aplacada. En efecto, el espacio
caribeno ofrece una variedad y una diversidad que, ademas de tener
reconocimiento, también son factores de promoci6n y valorizaci6n a
nivel nacional e internacional. Es asi coma la champeta se convierte
en terapia, la madre Àfrica en hermana Caribe y la musica africana,
en musica caribefia. Y precisamente ahi es cuando actua la ca­
ribeanidad: permite pasar dei antagonismo racial a la multiplicidad,
de la polarizaci6n a la armonia: dei blanco y negro al color. Sin que
sea peligrosa 0 conflictiva, pues en el imaginario colectivo "Caribe"
significa multiculturalismo, mestizaje, herencia africana, indigena,
inglesa, espafiola, francesa y holandesa, todo aquello que le esté aso­
ciado se beneficia de una racializaci6n con una carga social mucho
mas blanda. Colo1l1bia Caribe, el himno dei festival, es un testimonio
de esle fen6meno de sincretismo musical -referencia a todos los rit­
mos dei Caribe-, religioso -San José entre Chang6 y Yemaya-, y lin­
güistico -mezcla entre espafiol, inglés, francés, un supuesto af1'icano,
y el costefio-, propio de una regi6n definida coma multicultural y
con identidades multiples e inacabadas.

~7 Entrevista, 15 de enero de 1998.
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Colombia Caribe
-compuesto par Francisco Zumaqué-

-
Vey' yelojé
Weyjé
Olé le và
Olé le vé
Coro: Si Si Colombia
Si Si Colombia (bis)
La musica deI Caribe
Ya tiene su festival
En Cartagena de Indias
La vamos a celebrar
y llegan de todas partes
Con musica y alegrfa
Presentandonos su arte
Con amor y simpatia
Que sabroso esta, el Caribe en festival
Vamos a gozar, el Caribe en festival
Negrita vamos a bailar, el Caribe en festival
iHey, chicot Vamo'a celebrar, el Caribe en festival
J amaica trajo el reggae
Panama su tamborito
Trinidad nos da el calypso
y la bomba, Puerto Rico
Merengue dominicano
De Cuba, rumba y el son
La beguine de Martinica
Alegran el coraz6n
Cumbia pa' gozar, el Caribe en festival
Plena pa' bailar, el Caribe en festival
Vamos a vacila', el Caribe en festival
He, musica y sab6', el Caribe en festival
La gaita margaritefia
y la cadencia de Haiti
El soca de Monserrat
Toda eso es para ti
Viva Elegua y Chang6
y que viva San José
Babalu y Yemaya
y el cuita Mayombé
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El Caribe en festival
Hey yeh, cadance maman
iCome on, get down now!
iShake your boom, boom, now!
Oye Rastaman, 2te gusta Colombia Caribe?
iYeah, man!
Vey YeloJé
Vey Jé
OléieJa
OléieJé.

La terapia aparece coma una tentativa para conciliaI' las diferen­
cias, para hacer salir a la champeta deI ghetto y volverla aceptable para
el resta de la poblaci6n, especialmente aquella que posee los medios
para difundirla y comercializarla. No en vano ha sucedido que, a partir
del momento en que la champeta se convirti6 en terapia, han apareci­
do varios CD's, su venta en las tiendas deI centra de la ciudad ha co­
menzado a desarrollarse, y las radios locales aceptaron difundirla. Desde
que la champeta se visti6 de gala, desde que la mûsica palenquera 0 la
mûsica africana se transformaron en "mûsica caribeiia", ellas han ad­
quirido un nuevo estatus y, pOl' la misma raz6n, un nuevo pûblico,
complacido en desenfrenarse con este ritmo, cuyo toque africano, de­
purado y domesticado pOl' su anclaje caribefio, sigue siendo atractivo
e inquietante. Uno de los productores decîa que

"... la champeta es consumida pOl' el pueblo pobre. Ahora llega
a otras capas sociales, pero que no quiere escuchar champeta.
La terapia es la champeta vestida con sacQ y corbata. La clase
media puede entraI' a almacenes para pedir terapia. Si se pare­
ce a un champetuo, siente vergüenza. Asî cuando llega el CD,
hay una mayor distribuci6n, una mejorîa comercial. La terapia
ya se ofrece en tiendas deI centra, y ha sido praducidas pOl'
casas disqueras deI interiOl·2~".

En este contexto, la terapia adquiere rostro humano, el anonimato
pierde su lugar contra el estrellato. Elio Boom es prueba de ello:

~8 Entrevista, 20 de octubre de 1998.
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" ... no se ha hecho nada para los artistas, no ha)' inversi6n, no
hay promoci6n. Pero eso esta eambiando. Antes se presentaba
la cancian. La gente conocia la caneian, pero nadie eonocia al
cantante. Mira en las caratulas, que no tenian foto de él. Ahara
todos nIe reconocen29

".

En la actualidad, desde Luis Towers hàsta Elia Boom, pasando par
Alvaro el Barbara y Lucho Man, los cantantes han llegado a hacerse un
nombre prapio, dentra de una l6gica de la personalizaci6n que contras­
ta con la ignorancia de los actores, y que tiende a humanizar la alteridad.

2.4. ~Una nueva "raza caribeiia" ?

Frente a la identificaci6n con el Caribe, es necesario preguntarse pOl'
ellugar que ocupa el atributo racial. 2Acaso la pramoci6n de una iden­
tidad regional no supone la domesticaci6n de la "negro" a partir de los
rasgos apaciguados del caribeno? 2Una vez aceptado, el elemento racial
no quedarfa privado de tada significaci6n relativa a la alteridad al mismo
tiempo que pierde su caracter amenazador? 2Permite acaso la reivindi­
caci6n de la caribeanidad que la elite de Cartagena retire la atenci6n de
las desigualdades raciales? No cabe duda de que la emergencia de nue­
vas "identidades caribenas" contrae mecanismos que, ellos también, dis­
tan de escapar a la tentaci6n dei estereotipo y de la esencializaci6n. El
individuo caribeno es descrito coma alguien simpatico, caluraso, alegre,
luidoso, un poco desordenado, extrovertido, honesto, buena vida, sim­
ple y padfico. A partir de ahora, la asignaci6n de etiquetas tiene un
caracter positivo, aunque repraduce la misma l6gica de la reducci6n de
la alteridad a unos cuantos atributos predefinidos, y con frecuencia,
implica hacer referencia explicita a la "raza caribena".

En efecto, la valorizaci6n de la que el Caribe es actualmente ob­
jeta, tiende a favorecer la apologia de una nueva versi6n del mesti­
zaje, imprimiéndole un nuevo impulso al mito de la demoeracia
racial. Asi pues, detras de la exaltaci6n de la trietnicidad y de la
hibridaci6n, también se esconde una estrategia de dominaci6n que
rechaza, una vez mas, cualquier posibilidad de afirmaci6n de una
alteridad potencialmente conflictiva:

~u Entrevista, 28 de octubre de 2000.

319



~

IDENTIDADE5 A FlOR DE PI El
~

"La diferencia racial es, de este modo, transformac1a en una iden­
tidad regional supuestamente comun a todos los cartageneros,
Dado que la identidad caribeiia ha sido concebida como un hf­
brido culturo-racial, esta maniobra permite ademas que las elites
preserven el acuerdo tacito entre la mayorfa de los cartageneros,
sobre que la raza l'a no es central en las desigualdades sociales
de Cartagena. En este sentido, el discurso de la hibridez hace
parte de una estrategia de dominaci6n mas que de liberaci6n"
(Streicker, 1997a: 525).

La cantidad de discursos relativos al Caribe muestra claramente
que este espacio es el resultado de una convergencia entre diversos
intereses, una convenci6n que no impide la existencia de relaciones
de poder y dominaci6n. La referencia a la nueva "identidad caribefia",
concebida como fusi6n de la diferencia, reconciliaci6n entre el otro y
el semejante, tiende a reproducir la l6gica deI sobrepaso de 10 hetero­
géneo pOl' 10 homogéneo, de 10 multiple pOl' 10 unico, evocada ante­
riormente a prop6sito deI mestizaje. Al final, la permanencia de
jerarqufas sociales pareciera debilitada frente al mito de la unifica­
ci6n, en un proceso que contribul'e también al mantenimiento de
una ideologfa racializante que, desde hace algun tiempo, ha tomado
la forma de la referencia a la "raza caribefia".
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Frente a la actual tendencia de realizar estudios en términos de per­
tenencias culturales, en esta investigaci6n se ha llevado a cabo una aproxi­
maci6n centrada en el roI social de las apariencias fisicas; frente a los
analisis que toman coma punto de partida la existencia de una "etnicidad
afrocolombiana", coma si la idea de que toda sociedad estuviera com­
puesta pOl' grupos étnicos diferenciables fuera evidente, nuestro objeto
de estudio ha sido, antes que nada, la raza, considerada una categoria
cognitiva mediante la eual es posible descifrar el entomo social pasado
y presente. Aunque la raza esté fundada en una ficci6n, las practicas
que genera son bien reales. POl' ende, las formas en que el sel' humano
clasifica al sel' humano y la emergencia y cristalizaci6n de las normas
sociales que orientan sus actividades cotidianas pueden y deben sel'
reflexionadas. Aqui, la noci6n de competencia mestiza de los actores,
entendida coma una capacidad para adaptarse a los diferentes marcos
de la experiencia e interactuar de la manera mas adecuada, se convierte
en un concepto fundamental. Al oeupar el espacio publico, aquel que
produce apariencias, busca tomaI' control sobre la categorizaci6n hecha
pOl' los otros a partir de la orientaci6n de sus interpretaciones; justa­
mente pOl' eso, el juego goffmaniano sobre el rostro se expresa en la
ciudad con mayor nitidez que en otros terrenos, y pOl' 10 tanto, no es
sorprendente constataI' que VIf Hannerz calificara al homo goJfmani de
citadino (Hannerz, 1980: 290). Los contactos que tienen lugar en la
ciudad son superficiales y efimeros: pOl' eso, ahi la primacia de la apa­
riencia individual es mas contundente que en otros espacios. Y mas
exactamente los rasgos fisicos, que saltan inmediatamente a la vista
durante la interacci6n, constituyen la primera base de inferencia en el
momento de categorizar a las personas y sus actividades:

"En un medio donde los contactas se caracterizan pOl' la cercanla
ffsica y la distancia social, cada quien tiende a ser sensible al uni­
forme de su interlocutor, mas que al interlocutor en SI mismo"
(Hannerz, 198üb: 88).

Asi pues, en lugal' de plantear apriori la existencia de grupos étnicos
o raciales, hay que preguntarse pOl' las normas que rigen las relaciones
ordinarias y, en particular, la evaluaci6n de si y deI otro que se basa en
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diferencias ffsicas a las cuales el pasado colonial otargô un significado
preciso, que hoy, convertido en estereotipo sigue imponiéndose:

"No es el hecho de que los grupos étnicos 0 raciales convivan 10

que permite comprendel' analiticamente las relaciones sociales
en esos contextos -los espacios mixtos-, sino las atribuciones de
categorias fundadas sobre la marca racial" (Poutignat y Streiff­
Fénart, 1995b: 4).

La identificaciôn racial no es esencial ni opcionaP : es situacional.
Par esto, he estudiado aqui tres situaciones que ponen en juego las
relaciones entre personas de rasgos raciales diferentes. Siguiendo a
Goffman (1991), construi la hipôtesis consistente en que al estudiar
situaciones ordinarias, unD hace la pregunta: "~Qué sucede aqui?",
pregunta que permite analizar y esbozar un marco general susceptible
de ofrecer una respuesta. Las diferentes escenas -representaciôn de la
ciudad a través deI turismo y los concursos de belleza, apariciôn de un
nuevo espacio multicultural y de actores que reivindican su etnicidad,
marginalizaciôn y transformaciôn de una cultura popular- permiten
aclarar diferentes modos de gestiôn de las apariencias y de los etiquetajes
raciales. En una ciudad dominada pOl' una especie de "convenciôn de
evitamiento" de la dimensiôn racial que hace posible sustraerse de la
incomodidad incluso antes de que tenga lugal', la intenciôn ha sido
indagar sobre los mecanismos de difusiôn y de respeto de dicha con­
venciôn y sobre las situaciones de ruptura del orden socio-racial.

Ciudad en imagenes, ciudad en fiesta, ciudad mediatica: me intere­
sé primera pOl' la puesta en escena de la ciudad, que no debe conside­
rarse una simple ambientaciôn: en su propia representaciôn, Cartagena
hace visible los mecanismos, las ambigüedades y las contradicciones de
las relaciones raciales. En sus calidad de capital turfstica de Colombia y
Patrimonio Mundial de la Humanidad, Cartagena debe tener el aspec­
to mas bello posible. POl' eso se dibujan retratos imaginarios de muje­
res-estatua, cuyos rasgos aumentados y estereotipados reflejan los

1 Al asignarle a los individuos una "identidad", se los encierra en la alternativa
entre una identidad dura que les sienta mal y una ret6rica blanda de la hibridez,
de la multiplicidad y de la fluidez, que no puede ofrecerles ni comprensi6n ni
tranquilidad" (Brubaker, 2001: 81).
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principios normativos que regulan las interacciones. Sin duda, la ima­
gen publica de una ciudad afecta la manera en que sus habitantes iden­
tifican el espacio y en que se identifican a si mismos: los concursos de
belleza no son eventos superficiales y puntuales, sino que confrontan
dos modos de identificaci6n de la mujer y dos formas de apropiaci6n
deI espacio urbano. Incluso cuando fue elegida una reina "negra" en el
ano 2001, se habia activado una "convenci6n de evitamiento" en la asig­
naci6n de categorîas raciales: la competencia mestiza es movilizada en
situaciones ordinarias y convenientes, para restarle toda connotaci6n
racial a diferencias cuya marca racial es, sin embargo, mas visible por
estar inscrita en el cuadro de presentaci6n de la belleza ffsica.

Por el contrario, en el capitulo siguiente se evoca una ruptura de
las normas ordinarias vehiculada por un proceso de etnicizaci6n de
una parte de la poblaci6n cartagenera, los palenqueros, insertos den­
tro de un movimiento de afirmaci6n deI multiculturalismo y de
instrumentalizaci6n de la diferencia. La practica de los palenqueros se
ubica claramente dentro de una 16gica de entrada-salida: salida de la
estigmatizaci6n racial y de la biologizaci6n de 10 "negro"; entrada en el
comunitarismo étnico y establecimiento de una frontera. Como fen6­
meno urbano nacido de la aculturaci6n y de la opacidad, alimentado
por los encuentros y la incertidumbre, la conversi6n de los palenqueros
se apoya sobre la referencia a un territorio exhibido coma la tierra afri­
cana, auténtica, rua e inmediata que legitima las reivindicaciones basa­
das en el postulado de un patrimonio permanente y no negociable. Al
salirse de su asignaci6n habituaI, los palenqueros tienden a evitar la
confrontaci6n, encerrandose bajo un nuevo roI, perfectamente ajusta­
do, coma una ilusi6n de identidad. Aqui pues, la competencia mestiza
movilizada significa atravesar un verdadero abismo normativo, que se
encarna en la transformaci6n deI significado deI término "negro", y
bajo un principio de irreversibilidad, de ida sin regreso.

En cambio, en el casa de los champetuos -capitulo 5-, cantantes y
amantes de la champeta, el movimiento de entrada-salida no es volun­
tario: la asignaci6n identitaria es asumida a la fuerza coma un signo de
desviaci6n, pero no es buscada ni reivindicada. Lo "negro" es el resul­
tado de un etiquetaje que rompe con el acuerdo tacito del evitamiento
de la identificaci6n racial, y por ello, el champetuo es inmediatamente
asociado a su apariencia racial. En la acumulaci6n de calificativos
despreciativos se encontrarîa la justificaci6n de tal asignaci6n. Pero,

323



- IDENTIDADE5 A FLOR DE PI EL -
aunque la capacidad de negociacion de los champetuos pareda limita­
da, ellos reinterpretaron la categorizacion racial para escaparse de una
determinacion identitaria. La musica, arte de la multiplicidad en la
contemporaneidad, no es compatible con las clasificaciones simples,
con la busqueda de unidad, con las divisiones en partes, como 10 de­
muestra la coexistencia de multiples designaciones para el mismo fe­
nomeno: champeta, terapia, musica africana. La competencia mestiza
de que hace gala el champetuo se expresa en el pasaje, de ida y vuelta
sucesivos, desde un marco normativo hasta otro, sin que este vaivén
resulte doloroso 0 conflictivo. Al contrario, gracias a que escapa deI
encierro dentro de cualquier universo cerrado y que se mueve de un
mundo ecologico a otro -Cartagena, Âfrica, el Caribe- y de un mundo
moral a otro -folclorizacion, estigmatizacion, integracion, inter­
nacionalizacion-, inventando sus propias reglas -excluidos, picos, rit­
mos, difusion- puede evitar la violencia de las asignaciones.

En los mejores intencionados de los discursos que jalonan y celebran
el nacimiento de una po1ftica multicultural, que insisten sobre la "rique­
za de la diversidad", mestizaje e identidad siguen dandose la espalda,
como dos sfmbolos antagonicos de la asimilacion y del diferencialismo:

"Nuestra peculiaridad mestiza ha trafdo un lastre: la pérdicla cie
la memoria colectiva sobre los orfgenes y la carencia de identi­
dad que producen la ausencia de mirada hacia al futuro" Oïmeno
Santoyo, 1992: XVIII).

En la medida en que disuelva las "identidades" dentro de un pro­
ceso de homogeneizacion nacido de la dominacion, el mestizaje serfa
condenado por un discurso que, con la fachada de una valorizacion
culturalista, no dejara de recordar la logica naturalista de los cientffi­
cos europeos deI siglo XIX y su "repulsion contra el mestizaje" (Taguieff,
1991b). El otro dejo de ser biologico para sel' cultural; paradojicamen­
te, la diferencia cultural funciona coma una verdadera naturaleza que
despoja deI estatus étnico a todos aquellos -y no son pocos- que no
pueden valerse de las "huellas de africanfa"2.

2 Pero hay que recordaI' que el mestizaje no es sin6nimo de diluci6n de la
alteridad. Al contrario: mestizaje significa multiplicaci6n de las categorfas
raciales, concepci6n de la identidad en ténninos de "manglares" y no de "rafz"
(Glissant, 1990).
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De hecho, gral LIS" que deLenLa el dl~cun,o <luLorizado, que legiti­

ma una concepci6n de la cultura enLendida coma una enLidad discre­
ta y originalmente separada, una parle de la investigaci6n
afrocolombiana actual, construye la "identidad negra" y de paso, su
propio objeto de analisis. En este sentido, la invenci6n de "identida­
des" no s610 corresponde a la 16gica de unos actores que buscan expre­
sar sus reivindicaciones étnicas 0 culturales: también le da una raz6n
de sel' al Lrab<~o de los investigadores. Habrfa que explicitaI' las carac­
terfsticas culturales de los "afrodescendientes" y determinar de cuales
regiones de Âfrica provienen, aplicando un procedimiento te6rico en
el que identidad y origen se confunden, y en el que los elementos y
procesos que deberfan deconstruirse, se encuentren esencializados. En
el campo de los estudios afrocolombianos, este desfase ha tomado
la forma de una confrontaci6n animada entre "esencialistas" y
"postmodernistas", categorfas que, pOl' cierto, han resultado de un
proceso simuitaneo de hetero-designaci6n deI otro. Que hoy, en Co­
lombia, Âfrica sea un referente fuerte en el discurso de determinados
actores -pero no de todos- no significa que el investigador necesaria­
menLe deba participaI' de este movimiento en busca de la autentici­
dad, sino al contrario, que debe estudiar sus formas y mecanismos. En
efecto, al valerse del prefijo "afro" para caracterizar una historia que
comenzarfa en Âfrica y no un fenotipo (Arocha, 1999: 27), se tiende a
transformaI' una designaci6n no necesaria y socialmente construida
en una continuidad "evidente", excluyendo deI campo de investiga­
ci6n tanto a las formas de alteridad que no responden a una visi6n
naturalizante de la cultura, coma a las que estan basadas sobre un pre­
juicio racial heredado de la Colonia. Es pOl' eso que la busqueda de
Âfrica en Colombia y la afirmaci6n de una "etnicidad afrocolombiana",
aunque bien dispuestas a denunciar la "invisibilidad" de las poblacio­
nes negras, terminan generando una nueva forma de invisibilizaci6n
deI papel que desempefian las apariencias en las relaciones sociales y,
para completaI', aminoran la problematica del racismo.

Esta problematica no logra llegar al coraz6n de las reflexiones cien­
tfficas y polfticas. En Colombia, el discurso cientffico tiene eco en las
aspiraciones polfticas: el desarrollo de los estudios africanistas es con­
comitante con la institucionalizaci6n deI multiculturalismo, y el vai­
vén de personas e ideas marca la convergencia entre los campos politico
y cientffico de la afrocolombianidad. Esta explica porqué, para ciertos
dirigentes de las organizaciones afrocolombianas, preguntarse cientffi-
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camente pOl' la noci6n de 'ïdentidad negra" equivale a cuestionar po­
liticamente las reivindicaciones étnicas diferencialistas, oponerse a ellas,
e incluso, favoreeer la permanencia de la ideologia racista. Pero enton­
ees, ~debe adoptarse una 16gica de investigaci6n que, so pretexto de
sel' mas "titil" para las asociaciones en su lucha -perfectamente justifi­
cada- pOl' el reconocimiento y la igualdad, renunciaria a su vocaci6n
primera: su validaci6n al interior mismo deI campo cientifico?

Justo cuando las ciencias sociales tienden a adoptar una postura
deconstructivista, relativista e interaccional, los actores se reclaman
con mayor fuerza coma parte de esas "identidades" locales 0 nacio­
nales, étnicas 0 culturales. El investigador, ineesantemente solicitado
por actores "étnicos" y "no étnicos", no podra evitar preguntarse pOl'
ese roI de sepulturero de ilusiones que, al fin y al cabo, terminara
desempeiiando. Recordemos primero que toda investigaci6n tiene
coma objetivo disipar todas las clases de "ilusiones identitarias"
(Bayart, 1996), ya sea que provengan de los actores que exhiben una
autenticidad étnica reinventada 0 de los antiguos mitos fundadores
de una ciudadania indiferenciada,

"... mostrando (... ) que las culturas espedficas sobre las cuales las
minorias fundan sus pretensiones de reconocimiento no son ni
mas ni menos imaginarias que los mitos fundadores sobre los cuales
los Estados universalistas fundan sus pretensiones de integrarlas"
(Poutignat y Streiff-Fénart, 1998: 766).

En este sentido, el problema rebasa la "identidad afrocolombiana",
y se posa sobre el principio mismo de identidad, sea "negra" 0 "blan­
ca", racial 0 étnica, del militante 0 deI cientifico. Sin duda, hay que
desistir de analizar los proeesos de producci6n de la alteridad sin
participar de ellos:

"En tanto que manipulador de un lenguaje sabio, el investigador
se encuentra deI lado deI poder y participa en los proeedimientos
de designaci6n deI otro" (Hovanessian, Marzouk y Quiminal, 1998:
9), contribuyendo asi a objetivar las categorias que utiliza.

y en el mismo sentido, cuando los miembros de la nueva "elite
negra" se reapropian e instrumentalizan los discursos de los investiga­
dores, asumiendo el doble roI de actores y te6ricos, de militantes y
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antrop6logos, afectan un poco mas la frâgil distinci6n entre categorias
practicas y cientificas. Es asf coma la aparici6n de una "investigaci6n
étnica" abre un espacio de reflexi6n sobre las relaciones entre ciencia y
politica, sobre la dimensi6n social de la ciencia y sobre la reivindicaci6n
de una mayor competencia y legitimidad para trabajar en "10 que es
propio". Hoy, mas alla de los desaffos politicos, esta en marcha una
verdadera sociologia del conocimiento, que reflexiona en torno a las
condiciones sociales de producci6n deI discurso cientffico coincidien­
do con 10 que Franklin Frazier proponfa en los aiios cuarenta, cuando
vefa el surgimiento de una nueva generaci6n de profesores "negros",
frecuentemente militantes (Teele, 2002). Nunca faltarân los actores
politicos 0 asociativos que acusen a los investigadores de no tomar
posici6n, 0 de tomar posici6n sin saberlo. A ellos podria replicarsele
empleando el mismo argumento: no tanto para formular acusaciones
en su contra por instrumentalizar el discurso cientffico, sino para cues­
tionar y analizar el verdadero impacto de este discurso en las prâcticas
y representaciones sociales.

Si para el investigador resulta diffcil escudarse en una frontera
impermeable s6lo en virtud de una "ilusi6n identitaria" suplemen­
taria, ~entonces no seria mejor que estudiara -como en el casa deI
mestizaje-los mecanismos de establecimiento, transformaci6n y mo­
vilizaci6n de la frontera?
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