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Francais d’ailleurs, peuple d’ici

Préambule par Pierre Milza et Emile Temime

Vienne la fin du voyage, le temps du sou-
venir, ce moment inévitable ot l'on se penche sur son passé,
on. l'on essaie de reconstituer une trajectoire quelgque peu
oubliée ; le regard simmobilise, la mémoire se fixe sur une
image, sur un lien, qui simposent a nous avec d autant plus
de force que sestompent ou se transforment des événements
déja lointains. Pour celui qui a vécu en immigration une
aventure qui est le plus souvent collective et qui lui est pour-
tant toujours particuliere, cette image correspond dabord a
une rupture qui est naturellement violente. Méme si le monde
ont il pénetre doit lui assurer travail et, peut-étre, richesse,
méme s’il constitue pour lui un indispensable refuge, sl lui
permet déchapper & la persécution, le migrant n’e’c/mppe
Jjamais totalement & ce sentiment un peu flou, né a la fozs
dune perte de sécurité (labandon dun « chez-soi», si
médiocre soit-il) et de la crainte du changement. La passerelle
gue l'on descend, la barriéve qui se souleve, la frontitre que
lon franchit ouvrent sur linconnu. Ce n'est pas la une simple
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question de « carte didentité ». Lappartenance & la nationa-
lité frangaise ne suffit pas a se protéger d’une frayeur que 'on
ne peut toujours expliquer de fagon rationnelle : on devient
érranger des lors que Lon péneétre dans un monde pergu, res-
senti comme différent, sinon hostile.

Ce n'est sans doute la qu'une image passagere, lide a cet
instant privilégié oi le destin du migrant hésite ou balance. 1l
na pas encore fait le pas décisif ; il ne sait ni on il va se fixer,
ni comment il sera accepté, ni méme s’il sera accepté. Et, quand
cette attente se prolonge, il vit, il reste dans un espace de
précarité, comme si son choix s'en trouvair retardé, comme s’il
vivait dans un territoire encore incertain. Ce n'est parfois que
affaire de quelques heures ; et, parfois, cette hésitation peut se
prolonger des semaines, des mois, des années. Séjours imposés
(la « quarantaine », le camp de « regroupement », voire le
centre de « rétention »...) qui traduisent toujours une
méfiance, et parfois un rejet. Résidences éphémeéres, bara-
quements, chambres d’hotel oix lon ne fait que passer, dans
lattente, dans ['espérance d'un nowvean départ. Ce sont sou-
vent des lieux de misére, qui se rattachent & 'histoire méme de
Uimmigration et de ['exil et dont on gommera volontiers le
souvenir génant. La mémoire est sélective, par définition.

Elle l'est d’autant plus facilement que s'effacent sur le ter-
rain les traces d'une présence passagere et, le plus souvent,
inconfortable. 1l s'agit presque toujours d espaces aménagés de
Jacon rudimentaire pour la circonstance, et que nul ne son-
gerait & maintenir en état. Souvent des constructions nouvelles
ont remplacé les baraques qui ont servi aux nouveaux venus
de premier érablissement. Rien ne rappelle aujourd’hui a
Marseille les camps oir se sont rassemblés les Arméniens en
1923 (le camp Oddo, dans les quartiers nord), ni ceux oil
lon a cantonné, au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, les travailleurs algériens (le camp Lyautey) ou vier-
namiens (le camp Colgate, au sud de la ville). Et ceux qui
les ont connus n'en parlent gueére.
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Plus prés des Pyrénées, les plages du Barcarés sont
aujourd hui recouvertes, a l'endroit méme on les républicains
espagnols ont été regroupés aprés la guerre civile, par ces
constructions pour tourisme populaire que l'on a essaimées le
long de la Méditerranée. 1l est zmpomble d’y retrouver l'image
ensevelie des baraquements édifiés & la bite en 1939. A la
limite, la mémoire se donne plus facilement libre cours sur les
quelques étendues sablonneuses qu'a épargnées pour le moment
la fiévre immobiliére autour de Saint-Cyprien et d’Argelés-
sur-Mer. Plus quun monument dérisoire et symbolique, ces
étendues plates et nues sont chargées de souvenirs. Mais ce
n'est pas ici un Ellis Island, une barriére longue et délicate &
[franchir mais qui ouvre sur ['espoir d'une existence meilleure.
Cest un lieu de tristesse entre un monde qui vous exile et un
monde qui vous rejette. Plusieurs décennies ont passé, la vie
a repris son cours par-dela les barbelés ; mais rien n'a effacé
pour ceux qui les ont vécues les images d’une violence depuis
longtemps périmée.

La frontiére franchie ne signifie pas nécessairement pour
/ ’immigre’, quel qu’il soit, un établissement dumble, une sécu-
rité assurée. Il continue, la plupzzrt du temps, 4 2 vivre dans le
provisoire et dans le précaire, précarité liée & sa condition : le
passeport, la carte de séjour qui lui sont délivrés sont, par
définition, temporaires. Précarité du travail qui lui est offert
par un contrat toujours résiliable. Précarité de ['endroit oi il
va vivre, parfois un simple baraquement sur un chantier ;
parfois méme cet amas de téles et de planches que ['on nomme
bidonville, et dont il ne reste pas plus de traces que des camps
évoqués précédemment. Comment retrouver aujourd hui le
bidonville de Nanterre sous le complexe routier qui l'a rem-
placé en partie ?

Il ne faut pourtant pas voir dans ['évocation que nous
pouvons en faire, dans la grisaille des images, et parfois dans
Uabsence d'images, un parti pris de misérabilisme. 1l ne sagit
pas ici seulement d'un point de passage; le bidonville
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lui-méme est un espace de vie, un endroit on l'on peut
échapper & la solitude, oix se renouent les solidarités anciennes.
Le lieu de mémoire, c'est aussi la baraque, le café oix 'on se
retrouve, le coin de rue o jouent les enfants. Que [on
construise en dur, que l'on fasse surgir de nouveaux quartiers
ou que ['on sabrite dans de vieux immeubles pdrfois laissés a
Uabandon par leurs anciens propriétaires ny c/mnge pas
gmnd—c/yose Lécole, le bistrot, la salle de réunion, voire le
lieu de priére sont autant d’espaces qui se chargent de sou-
venirs, autant de territoires dont on prend possession, autant
détapes inévitables dans les trajectoires de immigration, dans
cette démarche qui permet & la longue de « recréer un chez-
501 », de commencer une vie nouvelle. Que ces quartiers soient
neufs ou anciens, qu’ils soient bourgeois ou populaires, qu’ils
soient méme parfois sordides, ce sont la des lieux remplis
d'émotion pour ceux qui y ont vécu un moment essentiel de
leur existence. Que leur érablissement reléve du provisoire ou
gu’ils sinstallent plus durablement, il y a roujours une forme
doccupation du sol, d’identification i l'espace. La population
qualifie le territoire, et celui-ci, par un effet de retour, qualifie
ses occupants...

Quand tout cela entre dans le passé, quand le « parcours »
de immigrant est achevé, alors, et alors seulement, la mémoire
collective peut se recomposer, proposer sa vérité, écarter ou
mettre en exergue tel ou tel souvenir. Dans un sens, elle péren-
nise une prise de possession ancienne et dépassée. Elle propose
une lecture nonvelle de ['événement, qui peut méme étre une
recréation, une « refondation ». Il importe & la fois de décons-
truire et de prendre en compte cette mémoire vivante. Il ne
Jaut cependant pas la confondre avec la mémoire officielle :
édifier une stele ou organiser une commémoration, cela a déja
une autre signification. Un monument commémoratif est
YOUJoUrs un monument aux mors...

Pierre Milza et Emile Temime
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Introduction

Cet ouvrage a pour objet non seulement
d’écrire la genese des mouvements migratoires opérés par les res-
sortissants de D'Afrique subsaharienne installés ou en transit a
Marseille, mais aussi d’analyser la maniere dont présent et passé
sarticulent pour éclairer la figure de I'entrepreneur migrant africain.

La migration subsaharienne 2 Marseille est relativement tardive ;
elle a débuté au seuil du xxsiecle et a succédé aux vagues de
migrants italiens, arméniens et nord-africains. Elle prend de
Pampleur 4 Poccasion du premier conflit mondial, alors que les
marins coloniaux sont mobilisés pour Ieffort de guerre.

Une fois démobilisés, des « tirailleurs sénégalais » sont restés
dans la cité phocéenne pour tenter d’obtenir un emploi. Munis de
leur livret de marin obtenu grice a leur expérience de cabotage en
AOF et AEF ou de navigation au long cours dans les compagnies
maritimes desservant les cotes africaines, ces hommes s’engagent
dans la marine marchande. Avant la diésélisation de la flotte, ils y
assurent principalement les métiers de soutiers, de chauffeurs.

La Seconde Guerre mondiale constitue une courte période
d’embauche, immédiatement soldée par un chdmage important pour
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les marins coloniaux. Non seulement les fonctions économiques sont
déstructurées par la guerre, mais, au moment de la modernisation
des activités maritimes, les navigateurs noirs africains au faible niveau
de qualification et le plus souvent analphabetes restent en marge du
processus. Ceux qui n’ont pu conserver leur poste sur le pont, dans
les soutes ou en cuisine deviennent dockers ou se convertissent dans
les services ou l'industrie en ville. L’histoire d’un ancrage dans la cité
phocéenne est amorcée. Apres avoir géré des cafés, des restaurants,
des salles de jeux, des caves a musique, dans les années 1950-1960,
les tenanciers africains, faute de descendants, revendent leurs fonds
aux commergants originaires du Maghreb en quéte de locaux.

Convertis dans le négoce 2 partir de leur double lien tissé avec
le port et la société locale, ces anciens marins sont devenus malgré
eux les téres de pont d’une migration commerciale contemporaine.
Clest ainsi qu’au milieu des années 1960 ils sont rejoints par les
colporteurs mourides, disciples de la confrérie musulmane fondée
par Cheikh Ahmadou Bamba 4 la fin du XIxssiecle au Sénégal.
Constitués en véritable diaspora commerciale, les Mourides par-
courent le monde et travaillent pour les marabouts en vue du déve-
loppement de la ville sainte de Touba. Ils investissent Marseille
parmi d’autres places marchandes, sans en faire véritablement un
point crucial de leur maillage commercial planétaire. Aujourd’hui,
Marseille, o1 le nombre de grossistes mourides est devenu anecdo-
tique, est une étape moins attractive que Naples, Barcelone ou New
York dans leur itinéraire commercial.

Deux autres groupes de migrants africains confortent le dispositif
marseillais : d’abord, des femmes, souvent en rupture avec leur
société, veuves de navigateurs, cuisinieres dans les restaurants de leurs
compatriotes ou vendeuses sur les trotroirs du centre-ville. Puis, dans
les années 1990, des ressortissants de ’Afrique forestiere, hommes et
femmes, se spécialisent dans la restauration, la coiffure ou encore
dans la distribution de produits cosmétiques et d’artisanar africain.

A Marseille, ces hommes et ces femmes contribuent au remo-
delage des espaces centraux : de la Fosse, ancien quartier accolé au
Port, a4 Noailles, nouveau centre des affaires des Africains, en pas-
sant par le Petit Harlem marseillais, au ceeur de Belsunce, la ville
porte les traces de la mémoire collective africaine.
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Le port phocéen a d’abord été le point de passage et de débar-
quement obligé des populations africaines attirées par 'aventure et
a la recherche de ressources économiques. Mais, au gré des oppor-
tunités, au fil des générations, les migrants circulent entre Marseille
et d’autres métropoles souvent portuaires comme Rouen, Le Havre,
Naples, Barcelone mais aussi d’autres villes inscrites sur des axes
internationaux, Paris, Lyon, Rome, New York.

Les relations entretenues & Marseille entre ces différents groupes,
immigrés ou non, relévent d’arrangements provisoires. Au seuil des
années 1980, les commergants algériens et marocains ont vraisem-
blablement facilité 'installation de quelques Africains dans le quar-
tier Noailles. Mais des négociations établies entre « communautés
de circonstance » ou avec des personnes ressources, issues notam-
ment de la société locale, ont également permis d’autres parcours
professionnels et migratoires, faisant trace dans la ville. Comment,
par leurs pratiques et leurs stratégies, ces populations hétérogenes,
regroupant plusieurs générations et une quarantaine d’ethnies, ins-
trumentalisent-elles les notions de solidarité et mettent-elles en
scene l'africanité pour contribuer au fagonnage d’une « commu-
nauté » opératoire en migration ?

Autrement dit, ces colporteurs des mondes africains qui érigent
la mobilité en stratégie travaillent aussi a la diffusion de la culture
africaine tout en la réinventant.

Pour mener cette réflexion, différentes méthodes ont écé utilisées :

o des documents consultés aux Archives départementales des
Bouches-du-Rhéne ont été réinterrogés au regard de récits de vie de
migrants africains installés aujourd’hui 2 Dakar, Abidjan, La Seyne-
sur-Mer et Marseille. Plusieurs générations ont pu étre abordées : du
nonagénaire esseulé qui vit encore au cceur de Belsunce aux jeunes
citadins en provenance des capitales africaines de passage 3 Marseille ;

o en complément, des observations ont été menées au cours des
six dernieres années dans les espaces publics mais aussi dans des foyers,
boutiques et cafés, lieux de rencontres et d’échanges de ces migrants ;

o enfin, une relecture des romans Banjo de Claude McKay et Le
Docker noir de Sembene Ousmane a contribué a rendre compte plus
fidelement des ambiances caractérisant la vie des marins et des dockers
noirs 3 Marseille entre 1929 et 1956.






1. Trois figures emblématiques :
le marin, le colporteur mouride
et Paventurier
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Le marin

Du mythe de l'aventurier
a des pratiques plus ordinaires
et plus sédentaires

« Avant de venir en France en 1951, on m’a raconté 'histoire
de matelots sénégalais qui se sont révoltés parce que les compagnies
maritimes francaises ne voulaient pas les embarquer. Ils ont alors
volé un bateau sur le port et sont partis 3 Gibraltar o1 leur bateau
a été arraisonné par un navire de guerre. Un lieutenant est monté
a bord et des discussions ont permis que, par la suite, ces marins
sénégalais puissent embarquer sur des navires frangais'. »

Cette histoire au contenu idéalisé pourrait étre le mythe fonda-
teur de la navigation africaine en France. Non seulement elle pré-
sente ces hommes, originaires du continent noir, comme des héros
bravant les interdits pour exprimer leurs revendications, mais, plus
encore, elle alimente la légende du marin fort et déterminé. Ce
fameux « lieutenant » qu’elle met en sceéne était un certain Magatte

1. Entretien avec Yéro B., cours Belsunce, Marseille, 27 mai 1998.
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Louis N'Diaye, dit « Magatte Colossal® » dont encore aujourd’hui,
de Marseille aux villages du fleuve Sénégal, les griots chantent les
exploits.

On commence 2 suivre le parcours de cet homme exceptionnel
des 1912, lors de son arrivée dans le port de Marseille. Magatte
Louis N'Diaye est d’abord employé par un tailleur avant d’exercer
une activité 3 bord des bateaux. Grice 4 un comportement exem-
plaire, il obtient des notes honorables et peut naviguer réguliere-
ment. Nouant des rapports privilégiés tant avec le syndicat franqais
des inscrits maritimes qu’avec les différentes compagnies maritimes
sollicitées, il met a profit ses relations pour se lancer dans des
activités plus ou moins licites. L’homme organise un trafic de faux
papiers lui permettant de participer a la régularisation de la situation
de clandestins africains et, par suite, a leur embauche dans la marine
marchande’. Jouant 4 la fois sur plusieurs registres et plusieurs ter-
ritoires, il participe activement a I'émergence de « ’Amicale® » &
Marseille, structure destinée & défendre les marins africains et, en
parallele, impulse la création d’un syndicat des marins & Dakar.

En dépit des liens tissés avec des personnalités politiques afri-
caines et des responsables de syndicats frangais, il est mis & I'écart,
accusé de malversations répétées. Il réapparait ensuite sur le devant
de la scéne marseillaise : en volant, avec la complicité d’un groupe
de francs-tireurs, un bateau dans le port de Marseille pour aller le
livrer A la Mafia 3 Gibraltar, il débute une carriere internationale
de pirate. Par ses agissements spectaculaires, « Magatte Colossal »
accede au statut d’aventurier.

A Timage de leur chef de file, des marins de I’Afrique subsaha-
rienne se sont enrichis grice a des trafics de marchandises mais aussi
des trafics d’hommes, inscrits dans des réseaux reliant les différents
continents accostés. Certains s’intéressent ainsi a des produits bon
marché, comme la viande de boeuf et de mouton achetée dans les
ports australiens, conservée dans les réfrigérateurs des bateaux puis

2. B. Bertoncello et S. Bredeloup, « Le Marscille des marins africains », REMI, 1999 (15) 3,
p. 190-191.

3. E.F. Manchuelle, Background to Black African Emigration to France : The Labor Migration
of Soninke 1848-1987. these de doctorat d’histoure africaine, Santa Barbara, université de Cali-
fornie, 1987.

4. L’Amicale des marins originaires de I'AOF créée vers 1919 par des Wolofs, citoyens francais,
a fonctionné jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.
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revendue 2 Marseille’, sans vérification des services vétérinaires
frangais. D’autres concentrent leurs efforts sur des produits rares,
encore inexistants sur le marché local, achetés fréquemment en Asie
puis revendus directement A des restaurateurs et des hételiers. Des
draps, des nappes brodées, de la porcelaine mais aussi du riz et du
nuoc-mam sont achetés dans les ports de passage puis proposés a
une clientele marseillaise. Plus rarement, quelques marins rappor-
tent des objets pour des antiquaires spécialisés dans I'art africain.
Du fait de 'encombrement de certaines pieces, ce sont les officiers,
pour la plupart corses, qui les dissimulent dans leur cabine échap-
pant aux contrdles des services de douane.

En ce qui concerne le trafic de travailleurs clandestins, quelques
marins ont usé de leurs relations dans les différents corps de métiers,
intervenant dans les affaires du port pour mettre en place des dis-
positifs allant de la simple aide au voyage a l'offre d’un travail. Un
ancien navigateur précise : « Les douanes, tout ¢a, il me connait,
tous les douaniers me connaissent ; ici et 3 Dakar, tout le monde
connait T. Jai migré ici depuis 1953°. » Une fois le voyage organisé
entre Dakar et Marseille grice 2 la participation d’'un personnel
complice, les trafiquants fournissent des papiers d’identité aux
migrants clandestins. Puis ils les dirigent vers des employeurs quand
eux-mémes ne leur proposent pas directement un travail dans leurs
établissements commerciaux. Ce « service rendu » s'accompagne de
prélévements sur salaire et peut prendre les formes d’'une exploita-
tion intracommunautaire 4 peine dissimulée. « [...] Il a été signalé
qu'autour de ce mouvement d’immigration s'étaient organisés des
trafics portant sur des ventes ou des préts de cartes d’identité.
Certains Africains préleveraient également un pourcentage impor-
tant du salaire de ceux de leurs compatriotes 4 qui ils ont réussi 2
procurer du travail”. » Au début des années 1960, de nombreux
proces-verbaux font état de la présence de passagers clandestins a
bord des bateaux : le 4 aofit 1962, trois clandestins (deux Maliens
et un Mauritanien) sont découverts a bord du Lyautey puis renvoyés
vers leurs lieux d’origine respectifs®. Les tentatives de débarquement

5. Entretien avec Mohamed C.,, cité de la Savine, Marseille, 19 janvier 1999.

6. Entretien avec Daouda T., Marseille, 20 mars 1998.

7. Archives départementales des Bouches-du-Rhéne (ADBR), dossier 137 w 231, 1963.
8. ADBR, dossier 137 w 231, 1962.
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ne sont pas toujours inscrites dans un réseau et peuvent aussi étre
le fruit d’une initiative personnelle : Soninké naturalisé frangais en
1956 et aujourd’hui installé 3 Dakar, Demba raconte qu’il est arrivé
a Marseille en 1947, clandestin a bord du Kowutoubia. Pour monter
sur le bateau, il s’était bien habillé ; il a expliqué au personnel qu’il
venait remettre un courrier 3 un parent déja sur le bateau : « Je me
suis confondu avec les passagers puis je suis resté caché huit jours
sur le bateau. Je sortais la nuit pour manger et je n’ai pas été décou-
vert. Arrivé 2 Marseille, je suis allé au 10 de la rue des Dominicaines.
La, il y avait un bar et cest un parent qui a payé pour moi. Le
gérant du bar était un Soninké de Coumali au Sénégal. Mon oncle
était déja parti aux Etats-Unis sur un bateau et ses amis m’ont aidé
a trouver un embarquement’. »

De la méme mani¢re, Daouda, d’origine malienne, devenu
familier du port de Dakar apres avoir occupé les fonctions de plon-
geur puis de garcon cuisinier sur les caboteurs desservant
Saint-Louis du Sénégal, embarque clandestinement en 1948, a bord
du Canada, dernier bateau a vapeur de la compagnie Fabre. Lors
de la traversée, alors qu’il a quitté sa cache et s’est endormi dans
un salon, il est découvert par un officier, au petit matin. Au lieu
de le débarquer a Casablanca comme le prévoit le reglement, le
capitaine du bateau accepte de le garder 4 bord. En échange,
Daouda doit apporter son aide au cuisinier. A Parrivée au port de
Marseille, il est conduit sous bonne escorte 2 la prison des Bau-
mettes. « La-bas, tout le monde m’aimait bien, je travaillais beau-
coup, jaidais le boulanger. Pour moi c’était pas punition. » A sa
sortie de prison, il est placé dans un foyer du c6té de la Joliette ;
il se restaure au foyer des marins 2 Belsunce : « Tu étais pauvre,
ils te donnaient a manger sans payer. »

DAOUDA, L'ENTREPRENEUR ENTRE ICI ET LA-BAS

Daouda est d’origine malienne. jeune homme, il quitte son village en
1947 pour rejoindre Dakar, la capitale de I'AoF, a la recherche d’un

9. Enrretien avec Demba Y., Dakar, février 1998.
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travail. Son pére comme ses trois fréres ainés ont été militaires dans
I'armée de terre pendant le deuxiéme conflit mondial.

« A I'époque, quand j'ai quitté le village, on va chercher le travail. On
va voir le syndicat. Il te dit: “Il te faut chercher identité, vaccination.”
Quand on avait ¢a, aprés on te donne photo. Police, il te fait identité, il
te dit de chercher certificat de travail. Tu cherches maintenant n'importe
quel travail ; j‘ai fait tous les papiers. Y a des bureaux de port, des
bureaux de terre. Moi, je voulais le port. Il y a un endroit pour faire
stage. On m’a envoyé la-bas. La-bas, il y a tout, des restaurants, des
bars, des machines, il y a tout. Moi, on m’a dit: “Qu’est-ce que tu
veux ?” |'ai répondu : “Je veux restaurant.” On m’a envoyé au stage et
apres sur le petit bateau. |'ai travaillé dedans pendant deux mois ; apres,
on m’a envoyé sur d’autres bateaux. »

Son expérience de cabotage au Sénégal lui permet de trouver au bout
de trois mois un emploi de soutier pour la Compagnie franco-tunisienne.
Une fois sa situation pleinement régularisée auprés des services de I'ins-
cription maritime, il travaille comme chauffeur sur de petits cargos
approvisionnant Nantes, Cherbourg et Marseille en charbon provenant
d’Angleterre. Mais ce travail est pénible et Daouda cherche a tout prix
a étre employé sur un paquebot.

En 1950, il embarque comme journalier pour les Messageries maritimes
a destination de Tahiti. C’est I’époque ol les marins coloniaux peuvent
demander leur naturalisation. Daouda s’exécute : « Y avait une loi qui
était arrivée. Tous les Africains étrangers qui sont dans le bateau a ce
moment-la devenaient francais... »

Au cours des années 1950, il progresse dans la hiérarchie, accédant au
poste de cuisinier pour la compagnie Transatlantique. Peu a peu, sa
situation financiére se stabilise et Daouda se marie lors d'une escale afri-
caine avec une fille du village, puis une seconde.

Largement impliqué dans le trafic de travailleurs clandestins entre
I’Afrique et le port phocéen, Daouda peut bientét investir ses capitaux
dans les affaires. En 1961, il achéte un café a un Marseillais dans le
quartier Belsunce. Sa troisieme femme, d’origine arabe, rencontrée a
Marseille, assure le service dans cet espace réaménagé en restaurant.
Elle est aidée a la cuisine par quelques Maliens payant ainsi la dette
d’une entrée clandestine en France, organisée par Daouda lui-méme.
Dans l'année, Daouda achéte également un hétel qu’il a fréquenté
comme client lors de ses passages a terre. Sa famille s’agrandit et, pour
mieux loger ses enfants, il acquiert un appartement en 1964, toujours
dans le quartier Belsunce. Il n‘est plus navigateur au long cours mais
consolide ses trafics.
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Au milieu des années 1980, dans la perspective de réinvestir son capital
a Dakar — sa ville d’adoption —, il essaie de revendre son patrimoine
immobilier. Il est sollicité par des commercants originaires du Maghreb
mais il ne peut conclure avec eux toutes les transactions comme il
I’'escomptait. Dans un contexte de réhabilitation du centre-ville, Daouda
est contraint de céder notamment son hétel a la mairie de Marseille
pour 45 millions de francs alors qu‘il avait une offre d’un opérateur privé
a 55 millions.

A compter de 1988, Daouda profite de I'aménagement de la zone indus-
trielle de Dakar pour y implanter une entreprise spécialisée dans les
produits cosmétiques. Les matiéres premiéres sont achetées dans I'aire
métropolitaine marseillaise. Daouda organise le transport en container
jusqu’a Dakar ou s’opérent la transformation et le conditionnement des
crémes et des parfums au sein de 'usine. « Je travaille pour mon compte
personnel. Le container, je commande a des fabricants. |e fais des listes
d’avance a partir du Sénégal, j'envoie en fax. Et voila, je veux tant de
tonnes de créme, de maquillage, de parfum. Alors, ils commencent a
fabriquer pour moi. Alors, aprés ca, j‘arrive. » Mettant a profit son expé-
rience passée de marin et de trafiquant, il négocie au mieux avec les
fournisseurs et les douaniers pour la prospérité de son entreprise.
Aujourd’hui 4gé de plus de soixante-dix ans, pére de onze enfants et
plusieurs fois grand-pére, Daouda continue de voyager entre Dakar et
Marseille, non seulement pour affaires mais aussi pour raisons familiales.

Certains marins africains tendent 3 développer des pratiques
lides a la valorisation de 'apparence physique. Ils sont bien connus
des tailleurs de la place chez qui ils vont sélectionner tissus et
modeles pour compléter leur garde-robe réservée aux activités a
terre. Samba T., anciennement employé chez un tailleur juif de
nationalité turque installé rue Puvis-de-Chavannes, raconte les
séances réservées aux marins'’. Parfois, ils rapportent de leurs
voyages du shantung, célebre soie d’Asie destinée a la confection
de costumes fluides. Il se souvient des liasses de billets que les navi-
gateurs sortaient de leur poche pour acheter les costumes sans jamais
demander leur prix. Arborant costumes sur mesure, chaussures de
luxe, panama léger ou feutre australien et bijoux, les marins a quai

10. Entretien avec Samba T., Marseille, 15 avril 1998.
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cherchent une insertion dans la société marseillaise et paradent sur
la Canebiere. Certains fréquentent cinémas, cabaret et Alcazar,
d’autres n’hésitent pas 3 dépenser leur solde dans les jeux d’argent
et la prostitution. V. I, le patron de Samba T, propose a ces navi-
gateurs d’acheter des malles en fer chez les commergants italiens
établis & proximité, pour y entreposer leurs achats ; les malles sont
ainsi stockées au premier étage du magasin pendant leur séjour en
mer, période durant laquelle les navigateurs ne peuvent conserver
leur chambre d’hétel. V. 1. a également une autre fonction aupres
des Africains : les hommes de la mer lui confient leur épargne en
échange d’un papier manuscrit mentionnant le montant de la
somme déposée. En réalité, cet argent est placé en banque et rap-
porte au dépositaire quelques intéréts : une situation justifiée par
les services rendus.

L’ANTRE DE PAPA BASIN

Le pére d’Armand Azarian est né en Cilicie, au sud-est de I'Anatolie,
province actuelle de la Turquie dans laquelle avait été créée au x: siecle
la Petite Arménie ; sa mére vient d’Istanbul. Le couple fuit la déportation
et le génocide perpétré, décidant de rejoindre I’Argentine ot leur com-
munauté a déja largement essaimé. En raison de leurs économies
limitées, le voyage est cependant écourté ; au seuil des années 1920, ils
s'installent finalement a Marseille, ot naft Armand, fils unique. Bien que
descendant d’une famille de médecins chirurgiens et lui-méme vétéri-
naire au pays, le pére Azarian se lance dans le négoce pour faire face
aux difficultés quotidiennes. Pendant quatre ans, il tient une épicerie sur
le Vieux-Port pour une clientéle communautaire avant de se lancer dans
le commerce en gros de tissus. Il vend des toiles de draps et des coutils
a matelas, approvisionnant pour I'essentiel les forains a partir de sa bou-
tique située au centre de Belsunce. Un jour de 1928, un navigateur
ressortissant de Bakel, dans la vallée du fleuve Sénégal, pénétre dans le
magasin familial a la recherche d’un tissu damassé pour confectionner
un boubou. Entrevoyant un marché potentiel, le commercant prend
contact avec une usine en Alsace, pépiniére de la cotonnade, et parvient
a se faire livrer régulierement du damassé ou basin''. Sa clientéle est

11. Le damassé est une étoffe de lin de coton tissé, fabriqué en fagon damas : 4 'endroit, des
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alors composée essentiellement de marins africains achetant a crédit des
meétres de tissus blanc, bleu et noir qu’ils font coudre trés souvent sur
place et qu'ils entreposent ensuite dans de profondes malles métal-
liques, dans I'attente d’'un embarquement. Quand ces tissus ne sont pas
offerts a la famille lors d’une escale a I'occasion de cérémonies, ils sont
troqués dans le port de Pointe-Noire contre des produits locaux ou enfin
revendus a Dakar. L'affaire prospére ; le vieux commercant arménien
compte méme parmi sa clientéle des Noirs américains, originaires de
Philadelphie. A compter de 1950, il ne vend plus que du basin et obtient
I"exclusivité de la production fabriquée dans une usine en Baviére. Africa
Basin devient une marque déposée et la famille Azarian le seul revendeur
direct.

Lorsque Armand intégre |'affaire familiale, au milieu des années 1950, il
introduit alors un nouveau produit : le wax, qu’il achéte en Angleterre,
directement a 'usine de production. Grace a un contrat sur vingt ans,
il détient bient6t le monopole en France. Sa petite entreprise connait
alors ses années phares. Les juifs séfarades installés & Marseille, qui ont
essayé de lui emboiter le pas, ont échoué. Dans les années 1970,
M. Armand entreprend d’abord des tournées jusque dans les foyers de
la région parisienne, approvisionnant les marins mais aussi les ouvriers
africains en basin et en wax. Lors des mariages manjak en France, toutes
les femmes doivent revétir un pagne identique et, a ces occasions, de
gros métrages de wax sont vendus. Puis ce sont les migrants eux-mémes
— soninké mais aussi de plus en plus wolof — qui se déplacent jusqu’a
Marseille a partir de Paris ou de I'ltalie du Nord, pour acquérir les piéces
de tissu revendues ensuite auprés de leurs compatriotes.

Les employés de Papa basin sont aussi africains, ce qui facilite les
échanges. La releve est, en partie, assurée par ses fils. Avec le temps, la
marque est devenue pour les Africains de Marseille synonyme de qualité,
dans un contexte ol les basins « pauvres » en provenance d'Asie du
Sud-Est inondent le marché.

Aujourd’hui pour la pluparc ruinés, tributaires d’une faible

retraite, ces anciens marins revendiquent leur fort attachement a la
société frangaise et critiquent leurs compatriotes qui « trainent en

dessins brillants sur fond mat se rerrouvent mats, 1 'envers, sur fond brillant. Eroffe croisée
dont la chaine est de fil et la trame de coton, le basin est le terme largement usité en Afrique
pour désigner le damassé.
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boubou et en claquettes » dans les rues de la ville. Malgré leur
pauvreté, ils perpétuent la tradition d’une promenade quotidienne,
en costume certes limé mais avec dignité.

Parmi tous les marins originaires de ’'Afrique subsaharienne qui
ont survécu aux deux conflits mondiaux et ont choisi de rejoindre
les ports de Rouen, du Havre, Bordeaux et Marseille, rares sont
ceux 2 avoir emboité le pas 2 « Magatte Colossal ». Contrairement
aux images véhiculées, leur vie A terre comme a bord reste tres
confinée, trés routiniére. Ces marins vivent tels des « hommes
d’intérieur » sur les bateaux et leur aventure se réduit a quelques
incursions, toujours les mémes, dans les ports'’. En outre, ils consi-
dérent la vie a terre comme une parenthése dans 'attente d’un
nouvel embarquement; en labsence d’activités rythmant leurs
journées, les marins désceuvrés parcourent la ville inlassablement,
sans doute dans lespoir de croiser d’autres employés du port.
Lamine, ressortissant d’un village du fleuve Sénégal et aujourd’hui
encore en activité, témoigne de la vie monotone des marins A terre :
«Ils s'ennuient A terre si bien qu’ils jouent beaucoup aux jeux
d’argent comme le poker et le tiercé, et comme ¢a, ils dépensent
trés rapidement leur solde. Quand ils sont en congg, ils se lévent
le matin, sortent dans la rue et ne savent pas tres bien pourquoi.
IIs se trouvent seuls 2 moins de rencontrer un ami'. »

Tirailleurs sénégalais, marins
et dockers : des métiers dictés
par la conjoncture

Les hommes originaires de 'AOF, de 'AEF, de Madagascar, de
la Cérte frangaise des Somalis et des Antilles sont engagés de maniere
autoritaire dans la Premiére Guerre mondiale. Ils ont été rebaptisés
les « tirailleurs sénégalais ». Les ressortissants des quatre villes du
Sénégal bénéficiant du statut de communes de plein exercice
(Saint-Louis, Rufisque, Dakar et Gorée), considérés comme

12. M. Duval, « Ni morts, ni vivants : marins ! Pour une ethnologie du huis clos », PUF, coll.
« Controverses », 1998, p. 30.
13. Entreten avec Lamine C.. dans le restaurant d'un compatriote, Marseille, 30 janvier 1998.
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citoyens frangais par droit du sol, sont mobilisés dans le cadre du
service militaire obligatoire. De simples conscrits, arrachés a leur
métier de paysan, non formés, rejoignent les troupes francaises pour
participer A cette guerre dévoreuse d’hommes. A peine débarqués
dans les grands ports frangais, ils suivent parfois un entrainement
sommaire avant la bataille. La mobilisation des populations afri-
caines s’accélere en dépit des refus individuels et des révoltes col-
lectives générés par ces départs en terre francaise « dont on ne revient
pas ». Sur 134 000 Africains qui ont participé a la Premigre Guerre
mondiale, 30 000 n’ont jamais revu leur pays'. Sans doute
influencés par les théses assimilationnistes, quelques auteurs ™ expri-
ment leur gratitude a la Mere-Patrie et font Papogée des bienfaits
d’une guerre qui « transforme les Negres en Francais ». D’autres
écrits'® témoignent cependant de 'amertume de certains Africains,
critiqués 2 cause de leur fagon de parler « petit-négre ». Ceux-1a sont
aussi accusés de « pratiques non civilisées » et traités « comme des
paquets a rapatrier »,

La «force noire», telle que le général Mangin qualifie les
140 000 soldats'” participant a la Premitre Guerre mondiale, est
décimée par le feu et la maladie. Cependant, parmi les Africains
qui ont survécu, certains choisissent de rester en France: les
tirailleurs dits « sénégalais » viennent alors grossir le flux de navi-
gateurs dans les ports frangais.

Durant le second conflit mondial, des marins africains sont
mobilisés par le gouvernement frangais. La flotte marchande est en
grande partie réquisitionnée par la Marine nationale.

Navigateur originaire de Guinée, Drame' raconte comment,
au cours d’un voyage a Beyrouth destiné a transporter des militaires
francais, bardés de munitions, pour renforcer le dispositif de
défense, la déclaration de guerre de 'Allemagne 4 la Pologne est

14. M. Michel, LAppel & IAfrrque Contributions er réactions & lefforr de guerre en AOF
(1914-1919), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982.

15. B. Diallo, Force-Bonté, Paris, F. Rieder, 1926.

16. L. Couturier, Des inconnus chez moi, Paris, Editions de la Sirene, 1920.

17. Ces 140 000 soldats représentent 1,6 % des effectifs militaires engagés ; 30 000 trouveront
la mort. M. Michel, 1982, op. ci.

18. S. Bredeloup, « Les pas d’'un marin noir africain et ses ajustements : du port au zinc », in
P. Fournier, S. Mazzella (dir.), Entre ville et porss. Les destins sociaux de la rue de la République,
Paris, La Découverte, 2004.
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prononcée. Quand il rentre 2 Marseille, Cest la guerre. Cuisinier,
il se retrouve 2 naviguer entre les destroyers, les grenades sous-
marines et les insubmersibles de la Kriegsmarine sur des navires
armés de la marine marchande. Les bateaux sur lesquels il travaille
vont également chercher des bataillons de tirailleurs africains a
Alger, Dakar, Abidjan ou Douala. Le 3 juillet 1940, pendant le
bombardement de Mers el-Kebir en Algérie, Drame, qui vient tout
juste de prendre sa pause, assiste au naufrage du navire miljtaire
voisin du sien, La Ferriére. 1 300 marins meurent lors de cette
manceuvre orchestrée par la Royal Navy, en représailles contre
'escadre de I'amiral Gensoul. Plus tard, Drame embarque sur un
bateau transportant des résistants partis rejoindre le général de
Gaulle 3 Londres. « A Gibraltar, des hommes se jetaient 2 la mer
pour atteindre le bateau et rejoindre de Gaulle. » Enfin, il est cui-
sinier & bord de ['AthosII de la compagnie des Messageries
maritimes au moment ou cet immense paquebot transformé en
troopship a en charge le débarquement des militaires pour la Nor-
mandie. A partir de 1943, le transport de troupes et de marériel
releve de Pexploit ; en mars, 21 navires sont torpillés dans un seul
convoi allié. Drame évoque cette période en la racontant par bribes,
articulant toutefois son vécu 2 la grande histoire.

Lunivers des marins, du cabotage
a la navigation au long cours

Les premiers Africains matelots en riviere qui ont sillonné les
fleuves Sénégal, Casamance et Gambie étaient désignés sous les
vocables de « laptors » ou de « grumetes™ » ; ils pratiquaient le cabo-
tage afin de commercialiser le cola et la gomme arabique, et de
participer accessoirement 2 la traite des esclaves aux XvI© et
XVIIF siecles. Au service des colons portugais ou frangais, ces

19. « Laptot » serait la contraction de matelot — celui qui sert 4 la manceuvre d’un navire — et
de « lab », du wolof « se noyer » et qui désignerait « celui qui se noie souvent mais qui réussit
A s’en sortir ». « Gourmet » était le nom donné aux Maures qui remorquaient les barques au
moyen de cordes 2 partir du rivage. En portugais, « grumete » signifie 4 la fois mousse, jeune
matelot et noir chrétien ; en anglais, « grumet » signifie « mousse », « gargon de cabine ». Les
grumetes Burmos étaient appelés « Manjak » (J. C. Nardin, 1996).
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hommes aux fonctions d’ouvrier, de manutentionnaire, de courtier
mais aussi d’auxiliaire indigéne de la flotte militaire devinrent les
agents de la conquéte guerrie¢re ou pacifique de I’Afrique noire.
L’image d’une activité noble, rémunératrice, permettant de conso-
lider une assise sociale, a sans doute été alimentée par le recrutement
de fils de chefs (tunka lemmu) en pays soninké, dans le Gadiaga et
le Guidimakha, nommés «the Royal Migrants » par E. F. Man-
chuelle®. Descendants de ces matelots, hommes libres, bien souvent
membres de laristocratie politique, les marins africains débarquent
en France au début du XX siecle, bien que leur présence dans les
ports frangais soit attestée dés 1848, au sein de la compagnie indi-
gene des mécaniciens et ouvriers chauffeurs sénégalais, structure
rattachée au port de Toulon®. Quand les compagnies maritimes
commencent & desservir régulierement la cote occidentale d’Afrique,
les marins caboteurs se transforment en navigateurs au long cours.
Les compagnies Paquet, puis Fabre et Fraissinet deviennent adju-
dicataires de lignes de paquebots mixtes entre Marseille et les ports
de Dakar, Cotonou et Lagos. Quant au trafic dans I'océan Indien,
une ligne des Messageries maritimes entre Maurice, la Réunion,
Madagascar, les Comores, Zanzibar et Marseille est inaugurée en
1864. Cette création favorise linsertion des populations de
I'archipel des Comores, rattaché jusqu’en 1946 4 Madagascar, dans
la navigation de haute mer et encourage l'installation de Comoriens
dans les escales de Zanzibar®, Diégo-Suarez et Malunga.

ISMAILA, UNE PROMOTION SOCIALE DIFFICILE

Ismaila est né en 1949 dans le port de Mombasa au Kenya, peu de
temps aprés que ses parents ont quitté, a I'instar de nombreux compa-
triotes, l'archipel des Comores pour partie détruit par de violents
cyclones. Avant que les cyclones ne dévastent a plusieurs reprises les
villes et les campagnes, le surpeuplement de I'archipel a été un motif

20. E. F. Manchuelle, 1987, op. i1t

21. E. F. Manchuelle, 1987, op. at, p. 276.

22. C. Chanudet, Mohél et les Comores dans le sud-ouest de l'océan Indien, INALCO, Paris, Etude
océan Indien, n° 11, 1990.
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majeur de I'’émigration en direction des cotes africaines (Zanzibar et
Mombasa)** et de Madagascar ™.

Métis arabe d'Oman et Kenyan, son pére est issu de 'aristocratie locale
qui contrdle le négoce international ; sa mére est comorienne. Aprés la
séparation de ses parents, il quitte Mombasa en 1956 pour s'installer a
Madagascar avec sa mere, dans un quartier hindou de Majunga au nord-
ouest de I'lle. Loin d’étre exceptionnel, ce parcours renvoie a un mou-
vement massif. Né au milieu du xviie siécle et marqué par une forte tra-
dition commergante, Majunga devient une escale portuaire pour la
marine coloniale et la premiere ville « comorienne » de Madagascar. En
1976, entre 1000 et 1 500 Comoriens sont tués a Majunga par des
Malgaches originaires des régions du Sud-Est qui ne supportent plus la
concurrence professionnelle ni le zéle de ces auxiliaires du pouvoir colo-
nial. Ces événements ont généré un reflux des Comoriens vers leur
archipel mais aussi des réorientations en direction de Ille de la Réunion
et de la France métropolitaine”.

A Iinstar de nombreux compatriotes, Ismaila travaille d’abord comme
ouvrier boucher dans les abattoirs de Majunga*, puis commence sa car-
riere de navigateur sur les cotes de I'océan Indien. C'est un poste de
mécanicien-graisseur qui lui permet de prendre le large, & bord du « Jac-
quin », ce cargo transportant ciment et ferraille entre Moroni dans I‘ile
de la Grande Comore et Mombasa. Apres cette expérience de cabotage,
Ismaila est embauché a bord du Labourdonnais circulant dans I'océan
Indien. Encore a vapeur, le bateau est racheté par des Grecs qui procé-
dent a sa diésélisation dans le port de Mombasa. Seul marin parlant
francais, Ismaila sert de traducteur entre les Grecs et I'équipe anglophone
du précédent armateur et intégre la nouvelle équipe. Voyageant vers
Java, 'Inde, les Emirats arabes unis, il fait bient6t Iapprentissage des
grands horizons mais reste préoccupé par l'idée de fonder une famille.

23. L’émigration des Comoriens vers les fles voisines avait déja pris de 'ampleur dés la fin du
xix- siécle, les hommes voulant échapper au travail forcé. En 1964, aprés I'accession a I'indé-
pendance du Kenya (né de l'union du Tanganyka et de Zanzibar), les Comoriens qui ne
souhaitent pas adopter la nationalité tanzanienne sont invités 2 quitter le pays.

24. La circulation entre 'lle et 'archipel est alors facilitée en raison de leur rattachement a la
France colonisatrice. R. Delval, « Les migrations comoriennes a Madagascar, flux et reflux »,
Sénanque, table ronde « Océan Indien », 1978.

25. Ce mouvement s’est amplifié avec 'arrivée au pouvoir de Ratsiraka en 1979 et I'institution
d’un droit fondé sur la nationalité : les Comoriens immigrés deviennent des étrangers a
Madagascar.

26. Acuvité des Comoriens 4 Majunga. Voir D. Nativel, « Les migrants comoriens 2 Majunga
et Diégo-Suarez durant I'époque coloniale », colloque SEDET/Paris-VII, « Etre étranger en
Afrique au xx siecle », 9, 10 et 11 décembre 1999.
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A la fin des années 1970, sa meére lui choisit une épouse au pays; il
abandonne la navigation. Un vieux marin comorien, rencontré au cours
de ses pérégrinations, lui avait parlé de « la Canebiere avec les gens bien
habillés et les beaux cafés » ; 'envie de I'aventure et d’un ailleurs bien
plus attractif le stimule pour changer de cap.

Ces hommes bénéficient d’une expérience soit de cabotage dans
leur pays d’origine, soit de navigation au long cours dans les com-
pagnies maritimes qui desservent les cotes africaines, a la création
des grands ports internationaux. La profession recouvre son prestige
pour partie perdu alors que le trafic fluvial déclinait inexorablement,
apres la création du port international de commerce de Dakar en
1907. Dans tous les cas, la possession d’un livret de marin semble
de prime abord indispensable pour obtenir un emploi a bord des
bateaux et voir son insertion facilitée dans les compagnies maritimes
implantées 3 Marseille, Bordeaux ou Le Havre. Ce document est
remis aux hommes « originaires des quatre communes du Sénégal »,
au méme titre quaux marins de la Métropole. Le livret est, en
théorie, accordé aux marins bénéficiant d’une expérience de trois a
quatre années de cabotage sur les cotes africaines. Dans les faits, en
période faste, ces marins confirmés n’ont nul besoin de justifier de
la possession d’un livret de marin et trouvent rapidement un emploi.
Les compagnies maritimes, pour satisfaire les besoins urgents, sont
conduites 2 embaucher également une main-d’ceuvre peu expéri-
mentée, composée de dockers, de caboteurs débutants et d’aven-
turiers. Par ailleurs, profitant de leurs fonctions administratives ou
de leurs relations, des marins bien installés obtiennent une inscrip-
tion maritime pour leurs compatriotes sans formation, en quéte
d’un travail, dans ce contexte favorable 4 'embauche. La fermeture
du canal de Suez, en 1916, va accélérer le recrutement de marins
indigenes. Les navires qui empruntaient la route des détroits de
Gibraltar, Suez, Malacca et Panama sont obligés de contourner
Afrique. En 1920, 'administration franqaise en charge de I'emploi
dans la marine marchande estimait 2 3 000 le nombre d’inscrits

maritimes africains & Dakar dont 80 % originaires des cercles de
Matam et de Bakel.
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Dans un contexte de développement de la navigation au long
cours, le métier de marin se transforme, tout en maintenant les
hiérarchies établies entre officiers et marins subalternes”. Il prend
par ailleurs une dimension internationale et permet un ancrage dans
les ports frangais.

Refonte de la profession,

précarisation des marins coloniaux

Dans un contexte d’aprés guerre défavorable a I'embauche,
trouver une activité sur les bateaux et dans le port est une véritable
épreuve. Le chémage, renforcé durant la crise économique de 1929,
incite les marins africains a se rapprocher des bureaux chargés du
rapatriement. Le deuxi¢me conflit mondial procurera indirectement
et ponctuellement des emplois aux navigateurs indigenes, alors
recrutés dans la marine de guerre comme dans la marine marchande.

En 1946, lactivité portuaire est perturbée et la navigation est
en crise : de nombreux bateaux ont disparu, des usines ont été
détruites et les ressources font défaut. Le port fonctionne au ralenti.
Les bateaux de la marine civile, réquisitionnés dés 1939 pour le
transport des troupes, puis rattachés au pool interallié et armé, ont
été coulés ou fortement endommagés. Plus importantes que durant
la premiére guerre, les pertes en navires handicapent le fonctionne-
ment des compagnies maritimes: sur les 17 paquebots/cargos
affrétés par la compagnie Paquet en 1931 pour assurer la ligne
Maroc-Sénégal, 12 furent coulés®®. Une fois renfloués, quelques
bateaux retrouveront leur usage civil. Cest ainsi notamment que le
Champollion, paquebot des Messageries maritimes, réquisitionné
pendant la guerre pour le transport de troupes du Pool Interna-
tional, est remis en service aprés des travaux dans 'arsenal de
Toulon, et affecté sur la ligne Marseille - Extréme-Orient”. Mais
le nombre de bateaux remis a flot reste insuffisant pour que les

27. Une distinction est introduite entre le personnel travaillant aux machines (chauffeur, sou-
tier, graisseur, mécanicien), sur le pont (maitre d’équipage, matelot, etc.) et le personnel de
service (nettoyeur, gargon, aide-cuisinier, cuisinier).

28. La France, journal du 23 aolit 1946.

29. La France, journal du 6 septembre 1946.
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compagnies maritimes puissent répondre favorablement a la
demande d’embauche de la main-d'ceuvre disponible. Le chémage
sinstalle et touche plus particulierement les ressortissants des
colonies de Afrique noire.

En 1953, sur les 2 000 marins africains recensés par I'inscription
maritime de Marseille, 1 500 ne sont pas embarqués et sont privés
d’allocation chémage™. Encore a I'époque, les Africains sont majo-
ritairement employés dans les soutes et chargés de I'alimentation en
charbon des bateaux a vapeur. Sont particulierement présents pour
exercer ce travail trés pénible les ressortissants de la Cérte franqaise
des Somalis, du Soudan et de Guinée, ceux de la vallée du fleuve
Sénégal et de la Casamance. Un ancien soutier de quatre-vingt-huit
ans originaire de la Cote frangaise des Somalis raconte : « Dans les
soutes, le charbon ¢a brilait, y avait que ceux de Djibouti pour
supporter le travail. Pour traverser la mer Rouge, ¢’était trop chaud
méme, y en avait qui nous jetaient de 'eau sur le dos™... » Une
note adressée au préfet signale alors que « les navigateurs de race
noire, originaires du Sénégal ou de la Cote frangaise des Somalis
[...] sont des manceuvres spécialistes de la soute a charbon. Or ces
navires tendent 2 disparaitre. lls sont passés de 15 4 2. Au cours de
I'année précédente, 5 d’entre eux ont été retirés de la navigation :
Le Providence, André-Lebon, Chantilly, Ville-d’Amiens, Le Strasbourg.
Ceux-ci occupaient chacun de 50 & 100 chauffeurs. Ces gens-la
n’ont aucune aptitude spéciale et ne trouvent plus leur place dans
les navires équipés au mazout™». Cette situation devient alar-
mante : la part des « marins indigenes » dans 'ensemble des renou-
vellements d’emplois marins augmente régulierement depuis 1946 :
elle représentait 3 % de Deffectif global en 1946 pour 50 % en
1953%.

Le contexte de mise au point de nouvelles techniques fait évo-
Juer la donne et les métiers de la navigation en mer sont refondus™.
L’avénement du moteur diesel exige le recrutement de marins

30. ADBR, dossier 148 w 190.

31. Entretien avee Said H. dans un café de la rue de la République, Marseille, 6 octobre 1998.
32. ADBR, dossier 148 w 389, 1953,

33. Document du Bureau paritaire des Marins. « Evolution de la main-d’ceuvre indigéne par
rapport au total des demandeurs d'emploi au cours du mois de février, depuis 1946 », 12 février
1953

34, VourS. Diarra, « Les travailleurs africains en France », Bulletin de [ TFAN., tome XXX, série B,
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qualifiés, capables de faire fonctionner les nouvelles machines. Or
les marins africains, pour la plupart analphabetes, ne peuvent lire
les consignes et modes d’emploi affichés. Leur métier devenu plus
technique ne correspond plus a leurs compétences et une redistri-
bution des emplois s’opere entre les cuisines et les salles de restau-
ration déja occupées par les Malgaches et les Arabes de Djibouti.
Par ailleurs, la réduction du temps de voyage, liée & une nette amé-
lioration de la vitesse de circulation, génere la disparition 4 bord de
certains métiers comme ceux de blanchisseur et de boulanger. De
toute évidence, toutes ces transformations de la flotte, impulsées au
nom de la modernisation, générent une sélection excluant d’abord
les marins coloniaux.

Les marins crient a linjustice. « A la bataille de ’Atlantique
Nord, nous étions présents. Et souvent, j’ai vu plus de morts que
vous ne pouvez le croire — des Noirs et des Blancs, le ventre déformé,
les chairs déchiquetées par les poissons. En ce temps, les peaux
n’avaient pas cette différence qu’elles ont aujourd’hui... On s’appe-
lait “frére”, couchant ensemble, se prétant la cuillere pour manger.
Ft maintenant, on nous rejette, on nous traite d’incapables ! A quel
moment sommes-nous des Frangais* ? » Dans ce contexte de crise,
le secrétaire d’Erat i la France d’outre-mer cherche, avec la colla-
boration du préfet des Bouches-du-Rhéne, un remede au probleme
du chémage des marins originaires de I'AOF dans le port de
Marseille. Les autorités ne peuvent négliger le sort des marins qui,
pour la plupart, avaient ralli¢ les Forces francaises libres™.

Un pis-aller : le travail de docker

Des les années 1950, il sera proposé aux marins africains sans
emploi une procédure de rapatriement ou un « reclassement pro-
fessionnel » dans une autre branche d’activité. A la demande des
pouvoirs publics, des bilans de la situation sont rédigés ; ces derniers
mentionnent «un probléme de changement psychologique a

n° 3, 1968 ; ].-P. Ndiaye, Négriers modernes. Les travailleurs noirs en France, Paris, Présence
africaine, 1970.

35. S. Ousmane, Le Docker noir, Paris, Présence africaine, 1973 (1™ édition 1956), p. 106.
36. ADBR, dossier 148 w 389.
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obtenir dans I'esprit des marins », réticents face a I'idée de devoir
intégrer les industries des Bouches-du-Rhéne®. Revenir au pays,
méme gratuitement, ou encore avoir un emploi dans I'industrie ou
le batiment ne peut attirer, dans le pays d’origine, le méme respect
et prestige qu’un statut de navigateur. Quel que soit le poste occupé
a bord des bateaux, la navigation reste pergue par les Noirs africains
comme une activité noble par laquelle leurs ancétres de condition
supérieure se sont enrichis. C’est donc 2 regret qu'’ils doivent aban-
donner le monde des voyages et de I'aventure et débarquer dans le
monde ouvrier.

Dans un premier temps, le métier de docker semble pour les
marins une perspective de recasement. Cette conversion releve
méme d’une tactique pour rester dans le port. La manutention
portuaire n’est pas une activité qui leur est totalement étrangere.
Au début de leur parcours professionnel, ils ont été nombreux, en
tant que débardeur occasionnel, 4 assurer l'avitaillement des
paquebots dans les ports de Dakar, Djibouti, Diégo-Suares ou
Nocibe. Quelques-uns ont pu, par la suite, intégrer 'équipage des
long-courriers. A Marseille, au début des années 1950, des marins
africains sans activité et sans ressources essaient d’obtenir des cartes
de dockers professionnels. Toutes les roueries sont permises. C'est
ainsi que Vincent, Sénégalais né a Rufisque en 1935 et ancien
parachutiste, a profité de sa rencontre avec S. Ousmane, alors
membre du conseil syndical CGT des ports et des docks de Mar-
seille, pour obtenir une embauche dans une des sociétés d’acconage
de la place : « Sembene Ousmane, avec le piston qu’il avait... Mon-
sieur C. du bureau central m’a fait la carte... J’étais militaire, c’était
plus facile pour le travail. A cette époque, j’étais intermittent, j"allais
d’une société a l'autre. Tout le monde embauchait sur “papier
cigarette”. Ils payaient de main 4 main, c’était I'argent tout de
suite . »

Extrémement rudes, les conditions de travail des dockers
conduisent les anciens marins africains 4 des comparaisons :
« Docker, cest une vie de gitans, de va-nu-pieds ; les marins, c’est
autre chose, ils avaient les voyages. Docker, on n’avait pas de beaux

37. ADBR, dossier 148 w 389.
38. ADBR, dossier 148 w 190.
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habits, on allait au bar directement en tenue de travail pleine de
ciment... Pour les marins, docker ¢a servait de dépannage. Dés qu’ils
trouvaient autre chose, ils partaient, ’était trop dur. Et puis, quand
ils étaient pris a la gorge, ils revenaient, ¢a dépannait®. » Vincent
se souvient de ses années difficiles: « Le sucre avec les sacs de
100 kilos sur la téte au soleil ou le coprah et le charbon, c’était dur.
Jai travaillé aussi dans les frigos. On travaillait beaucoup. On était
drogué par l'alcool et le travail. On travaillait jour et nuit en mar-
chant avec des colis. On dormait en marchant. Cest I'alcool qui
faisait tenir. On n’avait plus de réflexes. »

Un de ses compatriotes, Idy, raconte sa vie au quotidien. La
plupart des dockers qu’il connaissait sont morts, « ils ont pas profité
de leur retraite, les hopitaux on connaissait. Dans les frigos, quand
tu faisais tomber un requin sur les pieds, tu sentais rien. [...] Les
chambres froides, ¢a glacait le corps, beaucoup de copains sont
morts 4 I'hopital, les poumons foutus. Dans les frigos, fallait des
habits pour se protéger mais le froid était toujours la et puis on
passait des frigos aux entrepéts... plus chauds, c’était trop fort®. »

En février 1953, sur 350 travailleurs noirs africains en activicé,
la moitié est encore employée dans des compagnies maritimes et
90 seulement sont dockers*. En 1958, les recensements n’in-
diquent plus que 21 dockers africains 2 Marseille, ce qui peut
paraitre dérisoire au regard des quelque 5 000 dockers intervenant
sur le port de Marseille”. Les mémes sources mentionnent
268 marins noirs africains. Est-ce A dire que les stratégies mises en
place par les travailleurs africains ont abouti et qu’ils ont intégré en
partie la marine marchande ou bien faut-il remettre en question la
fiabilité des comptages ?

En définitive, 'histoire des dockers noirs africains est indisso-
ciable de celle des marins ; leur parcours montre 'existence de pas-
serelles fortes entre ces deux univers, au gré de I'évolution des
contextes économiques, techniques et politiques.

39. Entretien avec Vincent S., Marseille, 19 février 1999.

40. Entretien avec Idy M'B, docker, mars 1998 ; décédé en janvier 1999.

41. Une cinquantaine a quitté fes quais, investissant le commerce et 'hétellerie 5 une vingtaine
a ineégré I'industrie, une quinzaine s'est orientée vers la réparation navale (ABDR, 148 w 190).
42. ABDR, dossier 148 w 387.
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BOULAYE S., LE CAID

Arrivé a Marseille en avril 1945 comme inscrit maritime de Dakar,
Boulaye S. a navigué pour plusieurs compagnies et, en dernier lieu, en
qualité d'aide-cuisinier pour la compagnie Fabre du 18 mars 1947 au
26 janvier 1950. Quatre mois plus tard, il est embauché comme docker
par la Société générale de transbordements maritimes, au lendemain
d’un des conflits les plus durs, engagé par le mouvement ouvrier
francais. Initiée par les dockers des Messageries maritimes syndiqués a
la cct, qui refusaient d’embarquer des armes pour I'Indochine, cette
gréve paralysa pendant trente-huit jours d’affilée le port et les docks de
Marseille. Boulaye S. a trés certainement profité de cette période trou-
blée pour changer de cap. Il quitte un métier qui devient de plus en
plus dangereux a exercer : en dépit des gréves de 1948 et de 1949, les
inscrits maritimes n’ont pu obtenir une revalorisation de leurs salaires ni
le rétablissement de la prime de guerre alors qu’ils sont nombreux a
encourir des risques en Extréme-Orient. Il entre dans une profession qui
connait, elle aussi, une crise de chdmage liée directement a une dimi-
nution du fret*. Mais il devient docker professionnel au moment méme
ou le Bureau central de la main-d’ceuvre (Bcm0), organe paritaire chargé
d’enregistrer tous les dockers professionnels, d’organiser et de contréler
leur embauche, sanctionne six cents dockers professionnels en leur reti-
rant leur carte pour avoir refusé d’embarquer des armes sur les navires
de la compagnie des Messageries maritimes. C'est I'époque ou Marcily,
homme de main de Ferry-Pisani (secrétaire du syndicat des Inscrits
maritimes de Marseille), recrute des hommes sans travail pour briser la
gréve des dockers, mais aussi la gréve des marins. Dans une lettre
adressée quelques années plus tard par de jeunes dockers africains a la
préfecture des Bouches-du-Rhone, il était clairement signalé que Bou-
laye S., qui les avait recrutés, était un briseur de gréve. Alors que son
statut de chef d’équipe lui donne toute latitude pour recruter des
dockers, il engage de jeunes compatriotes, tout juste démobilisés, en
remplacement de dockers frangais musulmans entrés en gréve du 28 jan-
vier au 4 février 1957,

L’administrateur de la Société générale de transbordements maritimes
qui a employé Boulaye S., en qualité de docker puis en tant que chef
d’équipe, le décrivait comme « une véritable force de la nature, un étre

43. En 1949, 1700 dockers étatenr au chomage sur 4 500 dockers professionnels (ABDR,
148 w 387).
44, ABDR, dossier 137 w 298.
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indiscipliné et extrémement violent » qui n’hésitait pas a proférer des
menaces de mort ni a se livrer a des actes agressifs a I'encontre de ses
supérieurs hiérarchiques. « Il avait le colt, il faisait peur, on se retournait
sur son passage, c'était un type de cent vingt kilos, avec le chapeau et
la pipe, on ne pouvait pas ne pas le voir~... » Indéniablement, Boulaye S.
a recouru a sa force physique pour manifester son désaccord face a
certaines décisions prises par ses employeurs, qu’il considérait comme
injustes, mais aussi pour animer les rings de boxe marseillais.

Si, par ces pratiques de briseur de gréve, Boulaye S. put paraitre inféodé
aux acconiers et en compléte désunion avec les syndicalistes cGr, sa
liberté de paroles et d'actes a I’endroit de ses supérieurs comme de ses
compatriotes, ainsi que son implication dans le mouvement indépen-
dantiste africain, aux cOtés de Sembene Ousmane, étaient I’'expression
d’un certain opportunisme. « Il y avait une amitié entre Boulaye S. et
Sembene Ousmane, mais ils n‘avaient pas les mémes idées. Sembene
Ousmane, c’était d’abord le syndicat, la politique ; B. S., lui, se débrouil-
lait bien, il faisait la pluie et le beau temps sur les quais et dans le quar-
tier. » Pourtant, en 1959, Boulaye S. fut le premier secrétaire du noyau
de base des dockers du Parti africain pour lI'indépendance (par). En février
de la méme année, il fut chargé par Sembene Ousmane de tirer des
tracts ronéotypés distribués au cours d’une réunion du pal qui eut lieu
a son propre domicile. Les mois suivants, il regut des leaders nationalistes
dans I'établissement commercial qu'il avait repris avec un compatriote,
militaire de carriere a la retraite. Il effectua également de fréquents
voyages entre Marseille et Paris, assurant la liaison pour le compte de la
section locale du pai, en remplacement de Sembene Ousmane promu a
d’autres responsabilités.

Restauration et hotellerie :
un nouvel ancrage dans la ville

Les marins qui ont pu constituer un capital ont le plus souvent
opté pour la gestion d’un café, d’un restaurant, d’une cave ou d’'un
hétel meublé, implantés dans les quartiers fréquentés lors de leurs
séjours a terre. Véritables précurseurs dans le développement
d’activités économiques, Italiens, Arméniens, Grecs et Algériens

45. Entretien avec Vincent S., Marseille, 19 février 1999.
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avaient déja amorcé une appropriation du centre-ville A travers la
gestion d’établissements commerciaux. A linstar des cafetiers
maures dépeints par Colette Granet®, les tenanciers noirs africains
se sont appuyés sur les réseaux de leur compagne ou de leur épouse
européenne pour faire démarrer et fructifier leur activité. Arrivés
célibataires 2 Marseille, les navigateurs ont, dans un premier temps,
construit une famille dans la cité plutdt qu'au pays et ils ont méme
élevé les enfants des femmes européennes avec lesquelles ils vivaient,
quand ils n’ont pas eu de descendance métisse. Responsables du
fonds de commerce, parfois propriétaires des murs, ils tentent de
renforcer leur assise économique, d’élargir leur clientele et de diver-
sifier leurs activités. Vieux retraité de la marine de guerre et de la
marine marchande originaire de Guinée, Drame raconte comment
il a démarré ce projet de restaurant, rue des Dominicaines, avec
celle qu’il a considérée comme sa femme. « Quand on est venus
visiter le local, c’érait immonde. L’agent immobilier nous avait
prévenus mais il savait qu’on était deux travailleurs sérieux, capables
de tout remettre en ordre”’. » Drame a élevé les enfants de sa com-
pagne, alors 4gés de six et seize ans et, a la mort de leur mere, ils
sont partis avec 'héritage sans plus jamais donner de nouvelles. Ces
unions mixtes participent de Iassimilation, elles sont une forme
d’insertion dans la société d’accueil A laquelle n’ont pas aspiré les
migrants noirs africains débarqués une décennie plus tard pour
occuper des postes dans I'industrie frangaise.

Ces nouveaux commergants africains valorisent le savoir-faire
acquis & bord des bateaux en tant que cuisinier ou gargon de salle.
Ils ont, par ailleurs, activé leurs réseaux de connaissances construits
soit a lintérieur du port, voire sur les bateaux, soit dans la cité
phocéenne, a 'occasion de chaque escale. C’est ainsi qu'au début
des années 1990 Ismaila, le marin comorien, dont la trajectoire a
déja été esquissée plus haut, revient 2 Marseille pour y occuper un
poste de cuisinier dans un restaurant sur la Corniche. Ancien navi-
gateur lui aussi, son cousin Ibrahim a trouvé un local 4 Noailles
qu’il souhaite réaménager en restaurant. Il lui demande de devenir
responsable des cuisines. De 1994 4 1997, Ismaila travaille dans cet

46. Colette Granet, « Les cafetiers maures, 1914-1940 », REMZ, vol. 11, n° 1, 1995, p. 125-132.
47. Entretien avec Drame D., domicile, Marseille, 10 avril 1998.
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établissement. Les immeubles du quartier ne sont pas entretenus
par les propriétaires ; des vendeurs a la sauvette y écoulent des
produits souvent illicites, autant de désagréments qui freinent le
client potentiel. I’établissement ferme et les deux associés déména-
gent un peu plus loin de l'autre c6té du cours Lieutaud, & proximité
d’'un théatre. Mais, cinq ans plus tard, la faillite est encore au
rendez-vous en dépit de 'amélioration du cadre et de 'environne-
ment et des tentatives d’animation.

D’autres navigateurs profitent des liens d’amitié tissés avec leurs
anciens logeurs pour bénéficier de leurs conseils pratiques et de leur
connaissance du marché immobilier. Nombre d’anciens navigateurs
ont racheté des érablissements précédemment fréquentés en tant
que clients. Daouda raconte : « Cet hétel était trés bien, je I'ai choisi
parce que le patron était tres gentil avec tous les Noirs, c’était un
Frangais tres gentil, un brave gargon, il estimait tout le monde. Jai
toujours couché 1a-bas jusqu’a ce qu’il dise que cette maison, il va
la vendre parce qu’il est vieux, sa femme aussi et qu'ils veulent étre
tranquilles. Alors moi, j’ai dit si vous voulez, je prends en gérance,
je vais chercher une famille : il m’a donné en gérance pendant six
mois et puis j'ai acheté avec mes économies. Comme j’avais pas
assez, il m’a fait les traites sur le reste pendant cinq mois et puis
jai tout payé, 25 000 francs en 1960*. » Gérer un café, un restau-
rant, un hétel constitue un idéal d’intégration dans la société mar-
seillaise et semble ouvrir la porte vers la petite notabilité locale.

M. AHMED, UN MARIN DJIBOUTIEN TRES SOLITAIRE

Ahmed prend le temps d’expliquer a ses interlocuteurs la diversité cultu-
relle des populations originaires de Djibouti mais sans révéler pour autant
son appartenance ethnique. « Moi, je suis somalien de Djibouti [...]. »
S'il refuse de décliner plus finement son identité, c’est peut-étre pour
ne pas donner sa position sur les conflits intercommunautaires qui
ensanglantent Djibouti depuis les années 1930. Ou bien peut-étre
estime-t-il que ces rivalités entre Issas et Afars n‘ont plus aucun sens

48. Entretien avec Daouda T., Marseille, 20 mars 1998.



42

Colporteurs africains 3 Marseulle

aujourd’hui de sa fenétre de retraité en France et gqu’elies doivent &tre
transcendées ?

« |e suis arrivé a Marseille en 1956 avec un contrat de domestique pour
un docteur. J'ai pas aimé et je suis pas resté jusqu’au bout. » Ahmed
cherche alors un autre emploi et s’oriente vers le port ot d’autres conci-
toyens travaillent déja. Sans aucune tradition familiale dans le domaine
maritime, il est navigateur durant quatorze ans, de 1958 a 1971. Il fait
le tour du monde avec les Messageries maritimes. « Les Djiboutiens tra-
vaillaient dans les machines, ils manipulaient le charbon, ils n’étaient
pas dans les restaurants car ils ne voulaient pas toucher le porc. lls étaient
maitres graisseurs, soutiers. Moi, j'ai quand méme travaillé dans les
services. » Ahmed s’active dans les cuisines comme plongeur puis
devient gar¢on de carré au service des officiers avant d’accéder a la
position de maitre d’hétel.

Une fois a la retraite, Ahmed seconde un temps, dans les années 1970,
le tenancier du « Nice Bar », lieu de rendez-vous privilégié des marins
et retraités africains de la Marine. Mais les relations s’enveniment avec
le propriétaire, un ancien marin guinéen. Les économies d’Ahmed sont
insuffisantes pour qu’il envisage d’ouvrir son propre café. Il se refuse a
fréquenter ceux qu’il appelle les Yéménites, ces Arabes ressortissants de
Djibouti, du Yémen et de I’Arabie Saoudite, préférant la compagnie de
ses freres de couleur.

Aujourd’hui, solitaire, il vit toujours dans un foyer en centre-ville et
arpente les rues de Noailles et Belsunce.

Le métier de marin s’est profondément transformé au cours du

siecle dernier. Les temps passés 2 bord ont été notablement réduits.
Les derniers marins africains installés 3 Marseille ne peuvent plus
prétendre a la navigation au long cours, laquelle disparait en méme
temps que nombre de compagnies maritimes. Aujourd’hui, ils tra-
vaillent pour Iessentiel a la SNCM sur les lignes desservant la Corse.
Ils sont serveurs ou officient dans les cuisines. Peu nombreux, ils
ne partagent plus, comme les anciens, des lieux et une histoire
commune. Le petit monde des marins africains tel qu’il vient d’étre
décrit appartient déja au passé.
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Le colporteur mouride

Des commercants insérés
dans un systéme transnational

L’engouement des Européens pour la statuaire africaine naft
dans les années 1950. Il se renforce apreés le premier festival mon-
dial des Arts negres a Dakar et 'exposition organisée au Grand
Palais 4 Paris, au printemps 1966. A linstar I’El Hadj Yanda
Diop, homme d’affaires sénégalais cité par S. Amin', trés en vue
dans la confrérie mouride et ayant opté pour le négoce interna-
tional, les premiers antiquaires sénégalais approvisionnent les
galeries d’art parisiennes en objets de facture ancienne, tout en
écoulant, parallélement, sur le marché aux puces de Saint-Ouen,
des masques et statuettes nouvellement sculptés. Le port phocéen
devient le lieu de réception des marchandises africaines et
constitue, avec Paris, 'un des deux premiers centres permanents
du réseau commercial sénégalais. El Hadj Amadi Sow, qui a aban-
donné la sculpture pour mettre en place des réseaux commerciaux

1. S. Amin, Le Monde des affaires sénégalais, Paris, Editions de Minuit, 1970.
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vers U'Afrique de 'Ouest et qui a déja expérimenté, a Abidjan, la
commercialisation de masques et de statuettes fabriqués dans 'ate-
lier familial a Dakar, débarque a son tour 4 Marseille en vue de
prospecter le marché francais. Tres vite, il organise des tournées
en train en direction de Tours et du Havre, accompagné de deux
parents, et prend contact avec un transitaire et un agent en
douanes 3 Marseille. 11 expérimente ainsi le fonctionnement de la
société frangaise sous la protection spirituelle de son marabout.
C’est la naissance du systtme mouride en France. Et, en I'espace
de quelques années, a partir de Marseille et de Paris, les com-
mergants étendent les ramifications de leur négoce a la France tout
entiere, débordant aux frontiéres.

A lorigine, les premiers Sénégalais initiateurs de ce nouveau
systtme commercial sont des boisseliers laobé, qui fabriquent tra-
ditionnellement des pilons, des mortiers, des calebasses ou des
tablettes coraniques. En lien 4 la fois avec les fortes sécheresses a
répétition qui ont frappé le Sénégal et avec le développement du
tourisme, ils ont été conduits & modifier leur activité, important
le bois de Céte-d’Ivoire ou se déplagant a Abidjan pour y sculpter
des masques et des statuettes modernes, copies d’anciens. Consi-
dérée selon les auteurs tantét comme une ethnie (sous-groupe peul
s'étant plus ou moins fondu dans les différents groupes ethniques
rencontrés), tantdt comme une caste (boisseliers), se distinguant
également selon la région d’origine (Ndiambour, Sagnaxor,
Mboucky, Guet) et son appartenance maraboutique, cette popu-
lation de Laobés détient, au milieu des annédes 1960, le
quasi-monopole de la production artisanale d’objets d’art en bois.
Une grande partie s’est convertie au mouridisme, cette organisa-
tion soufie apparue au Sénégal A la fin du x1x- siecle qui se struc-
ture autour de relations verticales entre les marabouts (cheikh),
maftres spirituels et temporels, et leurs disciples (zalibé) et met
I'accent sur la vie communautaire. Fondée par Cheikh Ahmadou
Bamba, cette doctrine repose sur le travail assidu de ses disciples
et sur I’éthique de la solidarité ; son précepte premier érant : « Tra-
vaille comme si tu ne devais jamais mourir et prie comme si tu
devais mourir demain. »

Interpellé par la présence croissante de ces « mystérieux » com-
mercants africains sur les marchés francais et par les réactions
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violentes qu’elle suscitait’, G. Salem” s’est efforcé de mettre a jour
leur systeme commercial. Il s’est rapidement aperqu que ces com-
mercants n’avaient aucun rapport avec les travailleurs africains
dont la vie A l'usine et dans les foyers avait déja largement écé
décrite par d’autres chercheurs, si ce n’est la nationalité sénéga-
laise. Il a donc rencontré ces commercants dans plusieurs villes
francaises (Paris, Lille, Strasbourg, Lyon, Marseille, Bordeaux) et
a pu ainsi reconstituer la progression de leurs implantations ainsi
que leur densification au fil des années. Procédant a I'élargisse-
ment de leur assise commerciale, les Sénégalais investissent les
villes frontieres francaises, qui constituent des fenétres par les-
quelles se feront les premicres incursions début 1980 en Alle-
magne, en ltalie, en Espagne et au Benelux. G. Salem a ensuite
remonté les filieres jusqu’a Dakar, ou il a pu inventorier les lieux
de production et d’expédition des marchandises et interroger les
artisans et transitaires. Par cette recherche, réalisée 4 la fois en
France et au Sénégal, il a été le premier & montrer la reconversion
a Péwranger d’une confrérie fondée et organisée d’abord en fonc-
tion du milieu rural, méme si d’autres avant lui (J. Copans,
D. Cruise O’Brien, M.-C. Diop) avaient mis en évidence la capa-
cité des Mourides 2 développer de nouvelles structures adaptées
au milieu urbain.

Dés sa création, la confrérie a été le lieu de regroupement des
paysans wolof et d’opposition au colonisateur, bien qu’elle se soit,
par la suite, appuyée sur I'administration francaise pour asseoir
son expansion économique. Jusqu'au milieu des années 1960,
grice a Porganisation des disciples en groupes de travail (daara),
les marabouts furent les premiers producteurs d’arachide du
Sénégal, assurant les deux tiers de la production totale du pays
(Cruise O’Brien, 1971). Ils furent, de surcroit, des courtiers
efficaces du développement, jouant les intermédiaires entre la pay-
sannerie et I'Erat. Mais la baisse de ferrilit¢ des terres, les déficits
pluviométriques et la chute des cours mondiaux de I’arachide ont

2. En 1977, A Strasbourg, un gargon de café tente de tuer, & coups de carabine, un jeune
colporteur sénégalais ; 'année suivante, un arrété municipal interdit le commerce ambulant
dans les rues et les places publiques du centre-ville.

3. G. Salem, De Dakar i Pars, des diasporas d'artisans et de commergants. Etude socio-géogra-
phique du commerce sénégalais en France, these de doctorat de 3¢ cycle, Paris, EHESS, 1981.
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entrainé une réorganisation de la communauté et son recentrage
sur le commerce urbain.

Nombre de paysans mourides ont gagné les villes sénégalaises,
surtout Dakar et le marché Sandaga. S’ improvisant commergants,
ils ont réorganisé leur solidarité sur des bases urbaines en créant
des dabira, lieux de regroupement et d’accueil, avant de pour-
suivre leur chemin a Iétranger. Les marabouts peuvent intercéder
en faveur de leurs disciples, pour les aider a développer des
marchés en migration. Jouant leur fonction d’intermédiaire, ils
mettent ainsi en relation des taalibe dispersés dans le monde afin
qu’ils puissent construire ensemble des partenariats commerciaux.
En revanche, les hiérarchies maraboutiques n’agissent que tres
marginalement dans 'organisation du départ des candidats a 'émi-
gration, bien qu’on ait parlé de taalibe ayant profité des tournées
de leurs marabouts sur des lieux d’immigration pour rester clan-
destinement 2 I’étranger.

Marseille : plague tournante
du négoce mouride ?

Mais le « petit monde marseillais est bien différent des autres
formes d’organisations [commerciales mourides] rencontrées » par
G. Salem lors de ses pérégrinations dans les villes francaises. Mar-
seille rassemble plusieurs générations de migrants sahéliens qui
n'ont pu s’ignorer et dont les parcours s’enchissent inévitable-
ment. Les premiers colporteurs mourides, qui s’arrétent dans le
quartier Belsunce a la fin des années 1960, louent leurs chambres
d’hotel 4 d’anciens militaires sénégalais; les plus jeunes sont
accueillis par leur mere ou leur tante, déja installées dans la place.
Leur chef de file — El Hadj Amadi Sow — a fait affaire avec un
transitaire qui est aussi consul du Mali. Autrement dit, les tra-
jectoires des mourides dans la cité ont pu se greffer sur des réseaux
africains déja en formation. Celles qu'on appelle communément
les « mamans africaines », en référence a leur 4ge avancé, ont bien
souvent devancé la migration mouride, approvisionnant les marins
a quai en produits communautaires rapportés de leurs voyages
réguliers en Afrique.
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Ensuite, les premiers groupes d’artisans, qui font de Marseille
la plaque tournante du commerce mouride, appartiennent A des
groupes extrémement hétérogenes de Laobé Dioula, de Laobé Yertt,
de commercants wolof, illustrant aussi la force de I'initiative indi-
viduelle dans un systtme présenté communément comme extréme-
ment verrouillé. Loin de s’appuyer sur leur unique allégeance mara-
boutique, ces commergants aux parcours familiaux, professionnels
et migratoires extrémement diversifiés jouent de leurs multiples
appartenances pour faire fructifier leur négoce. Enfin, dés la fin des
années 1950, s’approvisionnant aux escales et notamment au Kenya,
en Tanzanie et en Cote-d’Ivoire, des navigateurs frangais* puis
africains’® avaient commencé 3 écouler, 3 Marseille, aux encheres,
en salle de ventes, des statuettes d’ébéne et d’ivoire. Alors que U'Art
negre devenait A la mode, ils démarcheérent par la suite les anti-
quaires marseillais. L'une de ces boutiques implantée sur le boule-
vard Dugommier, au carrefour de la Canebiere, et spécialisée alors
dans la vente de bijoux fantaisie, devint, en un temps record, le
lieu de rencontre des amateurs de 'Art négre de toute la région.
Son propriétaire® délaissa bien vite le commerce des figurines en
platre en provenance d’ltalie pour lui préférer celui des statuettes
made in Africa. A son tour, il devint, jusqu’a la fin des années 1970,
le fournisseur attitré des antiquaires du sud de la France, puis des
commer¢ants mourides en statuettes d’ébene, se faisant livrer de
Tanzanie plusieurs conteneurs par mois. Parallelement, il se dépla-
ait dans les hétels meublés de Belsunce pour sapprovisionner
aupres des marins, puis des colporteurs sénégalais, en ivoire et en
masques de bois rouge. Son minuscule magasin regorgeait de pieces
qu’il exposait a 'étage, mais aussi sur le trottoir, telle une véritable
vitrine de l'art africain, en plein cceur de la ville.

Marseille, métropole coloniale, méditerranéenne et portuaire,
était, en quelque sorte, mieux préparée que d’autres villes francaises
a accueillir cette nouvelle population d’artisans commergants séné-
galais. Les migrants issus du Maghreb qui les avaient précédés

4. P.Marius, Crass’ de meule, Marseille, Editions Paul Tacussel, 1993 (autobiographie d’un
navigateur marseillais).

5. Entretiens réalisés en 1998 et 1999 auprés de navigateurs sénégalais vivant encore a
Marseille.

6. Entretien réalisé en mai 1998.
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avaient déja eu le temps de diffuser d’autres modeles commerciaux,
tel Pesprit du souk, fondé sur le marchandage, la verve et le combat
ritualisé, familiarisant ainsi le public marseillais avec ces pratiques’.
Bon nombre de Sénégalais arrivant 4 Marseille, au seuil des
anndes 1970, avaient fait escale a Abidjan ol le marché de I'Art
africain connaissait un début de saturation. Les uns avaient suivi
un apprentissage pour devenir tailleur, cordonnier ou tapissier.
D’autres avaient méme débuté une carriere de footballeur profes-
sionnel 3 Dakar. Une minorité dakaroise avait entrepris un cursus
universitaire & Paris, alors que des paysans analphabetes débar-
quaient directement du bassin arachidier, du pays wolof. A la
lumiere des travaux conduits par G. Salem, il semblerait que, dans
les premiéres années de leur installation marseillaise, les marchands
mourides n’aient pas tous bénéficié de la solidarité confrérique ;
autrement dit, c’est davantage la solitude et la crainte quotidienne
des arrestations policieres en tant que migrants en situation irré-
guliere qui ont rapproché les plus jeunes commergants, au profil
d’aventuriers. Loin de fonctionner comme une secte, le systeme
mouride n’est pas seulement le fruit de stratégies de groupe; il
integre aussi de multiples initiatives proprement individuelles.
Une fois 3 Marseille, les commergants se regroupent dans les
chambres des hotels meublés et dégradés de Belsunce, partageant leur
année en deux ou trois périodes. Entre juin et septembre, apres avoir
récupéré la marchandise au port, ils sillonnent les villes touristiques
de la Cote d’Azur quand ils ne s’installent pas le long de la Canebiere
et du boulevard Dugommier, déposant leurs produits & méme le sol.
Quelques-uns s’aventurent plus loin en France ou en Europe (Ttalie,
Belgique, Hollande, RFA), empruntant, le plus souvent, le rail pour
déployer leur activité. A l'automne, quand ils en ont les moyens, ils
rentrent au Sénégal pour y travailler comme chauffeurs de taxi ou
commercants. En hiver et au printemps, ils investissent les emplois
d’intérim ou travaillent au « noir » dans les ateliers de couture de
Belsunce, véritable petit « Sentier marseillais ». Colporteurs,
coursiers, détaillants, grossistes, les marchands investissent

7. A Strasbourg, les commergants de la place de la Cathédrale refusent totalement que les
colporteurs africains puissent traduire en valeur marchande des différences sociales, raciales qui
ne pourraient étre converties nulle part ailleurs sur les marchés politique ou culturel et cest la
raison pour laquelle, 3 court d’arguments, ils développent des propos et des actes racistes.
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progressivement ['ensemble de la hiérarchie commerciale, bien
qu’étant parallélement structurés selon des rapports verticaux. Quel-
ques-uns, grossistes, réceptionnent les commandes de marchandises
fabriquées 2 Dakar qu’ils redistribuent entre les colporteurs.

Un dispositif qui s adapte

en permdnence

Progressivement, le systtme commercial se transforme. Aux
marchandises sénégalaises, lourdes, encombrantes et difficilement
transportables, se substitue une gamme de produits plus diversifiés,
« moins ethniques » et plus légers comme les moulages en résine ou
les papa galli, ces statuettes en ivoirine fabriquées 3 Hongkong et
distribuées au Sentier a Paris ou encore 3 Naples. D’autres produits
encore meilleur marché comme les colifichets, les bijoux fantaisie,
les montres, les lunettes de soleil, les chapeaux et les sacoches sont
également proposés par les vendeurs sénégalais, qui s’approprient
les trottoirs du centre de Marseille pour un usage commercial. Cest
alors qu’ils entrent en concurrence avec les colporteurs marocains®
mais également avec les commergants arabes des boutiques voisines,
proposant les mémes produits 2 des tarifs plus compétitifs.

Au fil des années, 'organisation mouride, qui, en superposant
réseaux économiques et réseaux religieux, rend possible I'accueil et
Pinsertion économique et sociale de ses membres 2 'étranger grice
a une solidarité confrérique, se renforce par larrivée réguliere, en
France, de nombreux commergants sénégalais. A Marseille, ils sont
de plus en plus nombreux 2 s’installer dans les meublés des rue du
Tapis-Vert et rue du Baignoir, rebaptisant a I'occasion le cceur de
Belsunce, « Darou Salam », en référence a 'un des quartiers de la
ville sainte de Touba, lieu de révélation de leur chef spirituel. Clest
aussi I'époque ou les navigateurs et les ouvriers africains désertent

8. Dans les années 1970, un phénomene comparable se développe en Italie. Originaires essen-
tiellement de la Chaouia, des marchands ambulants marocains investissent les rues des villes,
les places des villages italiens, écoulant de I'artisanat et de la bimbeloterie de moins en moins
marocaine, fabriqués en Italie du Nord. Ces colporteurs abandonnent progressivement la vente
de sculptures d’Afrique noire et de colliers égyptiens. Voir Mohamed Bendhiba, « La vie des
commergants ambulants marocains en Italie », Lamalif, n°76, novembre-décembre 1975,
Casablanca.
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Marseille pour s’employer a la Seyne-sur-Mer ou 4 Toulon dans la
réparation navale. D’autres encore quittent le centre-ville dégradg,
préférant emménager en périphérie, dans les foyers Félix Zoccola
et Félix Piat nouvellement créés par la SONACOTRA ou encore dans
les HLM des quartiers nord, quand leurs familles viennent les
rejoindre dans le cadre du regroupement familial.

Au début des années 1980, Marseille est devenue un espace de
négoce exceptionnel, A I'initiative principalement des populations
algériennes puis tunisiennes et marocaines. Le quartier Belsunce
accueille alors prés de 30 000 personnes par semaine en provenance
du Maghreb’. Preés de 400 boutiques gérées par 6 000 commergants
autour desquels circulent pres de 40 000 « fourmis » fournissent
800 000 clients, en provenance du Maghreb ou de I'Europe
(A. Tarrius, 1995). Les commergants mourides, dont le systéme
commercial est alors bien rodé au plan européen, profitent de cette
opportunité pour irriguer les boutiques, les marchés, les plages et
Pespace public dans la région PACA A partir de la métropole pho-
céenne, plaque tournante de leurs négoces. Dans cette perspective,
ils installent des commerces de gros, a proximité de la gare ferro-
viaire et du Vieux-Port, tout au long du boulevard d’Athénes et de
Dugommier mais aussi & 'intérieur du quartier Belsunce. D’autres
commergants préferent devenir « grossistes d’appartement ' », trans-
formant, a 'exemple de ces mamans africaines, leur studio en
magasin de stockage encombré de cartons, bref en QG pour le négoce
mouride. La gamme des produits qu’ils proposent s’est encore
élargie et modernisée au gré des opportunités, intégrant une mul-
titude d’accessoires et de bijoux de pacotille, des produits cosmé-
tiques, des sous-vétements et du petit matériel électronique en pro-
venance d’Italie, d’Espagne ou de Hongkong. Marscille devient, en
quelque sorte, un lieu de passage obligé, un point de rupture de
charge pour les colporteurs qui, aprés avoir enfoui dans leurs valises
de multiples gadgets et accessoires, prennent le train de nuit pour
aller écouler leur marchandise au compte-gouttes en Belgique, en

9. Fwude de la chambre de commerce et d’industrie de Marseille (Ccv), 1985.
10. Terme utilisé par S. Bava mais qui renvoie au travail de V. Ebin sur la stratégie d’'implan-
tation des émigrés de Darou Mousty 3 Marseille : « Les commergants mourides 3 Marseille et
4 New York. Regard sur les stracégies d'implantatiop », in E. Grégoire et P. Labazée (dir.),
Grands Commercants d'Afrique de 'Ouest, Paris, IRD Editions, 1993, p. 102-123.
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Allemagne ou en Iralie. A Pinverse, des coursiers en provenance
d’Italie, d’Espagne, du Maroc mais aussi du III* arrondissement pari-
sien viennent déposer, chez les grossistes implantés dans la cité pho-
céenne, quantités de marchandises qui seront redistribuées sur les
marchés alentours par les marchands ambulants. Progressivement,
en se regroupant, les colporteurs ont pu s’équiper de véhicules pour
étre en mesure de se rendre sur les marchés les plus éloignés et
d’approvisionner, dans la méme journée, plusieurs places mar-
chandes dans la région. Certains ont également loué des garages,
en périphérie du quartier Belsunce, pour entreposer leurs
marchandises.

Ledahira Touba-Marseille
ou le début d'un ancrage

Dans ce schéma organisationnel bien rodé, le restaurant d’El
Hadj Sy, installé d’abord rue du Baignoir puis rue Thubaneau, joue
un réle particulier. Il devient une halte incontournable, accueillant,
sans distinction ethnique ou confrérique, tous les Sénégalais de
Marseille ou de passage, impliqués dans le négoce. Ce nouvel espace
tend méme 2 supplanter les chambres d’hétel ol sopéraient pré-
cédemment les transactions. C’est aussi dans ce lieu que sont orga-
nisées les premiéres grandes manifestations mourides a I'instar du
grand Magal de Touba, provoquant étonnement et circonspection
chez les voisins et les autorités publiques. El Hadj Sy, dont le
parcours initiatique et migratoire a été largement décrit par
D. Kone", arrive i aéroport de Marignane en 1977. Guide spiri-
tuel de la confrérie tijane, il a regu pour mission d’accompagner les
disciples dans leurs pérégrinations et d’exercer son autorité en prio-
rité sur la région marseillaise. Sans bénéficier d’'un quelconque pri-
vilege lié 4 son statut ou au prestige déja conquis lors de ses pré-
cédentes visites dans le sud de la France, et nettement plus 4gé que
ses confreres débutants, il « occupe un morceau de trottoir a 'angle

11. D. Kone, Les Mobilités des Notrs Africains dans l'aire métropolitaine marseillaise, these de
doctorat, université de Toulouse-Le Mirail, Institut des sciences sociales Raymond-Ledrut,

1997.
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de la rue Thubaneau et du cours Belsunce » (D. Kone ; 1997 : 147),
proposant 4 la vente des briquets, des montres et des lunettes. A
Iexemple de ses compatriotes, il subit les quolibets racistes des
passants et le harcelement quotidien des commergants arabes qui
supportent de plus en plus difficilement cette concurrence déloyale.
Pour éviter que les tensions ne s’exacerbent, les vendeurs africains
investissent la place Jules-Guesde ou attendent la fermeture des
magasins arabes du quartier Belsunce pour écouler leurs mar-
chandises, notamment auprés des ouvriers africains qui rentrent
tardivement dans leur hotel meublé et qui sont ravis d’étre servis a
domicile. Mais, quand les altercations deviennent quotidiennes, les
« mamans » africaines sont les premieres a étre agressées. Les com-
mergants africains commencent 2 organiser leur défense collective.
Dans cette nouvelle configuration, El Hadj Sy joue un réle décer-
minant, usant de son ascendant incontestable aupres de ses com-
patriotes pour empécher tout débordement irréparable, pour
s’'imposer comme médiateur et pour arbitrer les conflits entre les
différents groupes commergants. Par la suite, il deviendra un inter-
locuteur de la mairie de Marseille dans le cadre du dialogue instauré
avec les communautés au travers, notamment, de la création d’une
commission ethnique et confessionnelle, Marseille Espérance, au
cours du mandat de R. Vigouroux. El Hadj Sy est aussi le premier
a créer un lieu de pritres pour les Sénégalais musulmans de Mar-
seille, au coeur de Belsunce. Il obtient 'autorisation de transformer
un petit restaurant de la rue des Récollettes en mosquée .

C’est aussi la période ot un groupe de disciples, issu des pre-
mieres générations de commergants mourides installés 3 Marseille,
éprouve la nécessité de créer un dabira, baptisé « Touba Marseille »,
pour mieux accueillir les tzalibe et cheikh de passage. A proximité
de la mosquée, rue du Tapis-Vert, les marchands louent un petit
appartement, coincé entre les locaux de grossistes tunisiens, I'atelier
de couture arménien et les logements de compatriotes. Ce local

12. Avant lui, un autre représentant sénégalais de la confrérie tijane, Bogouma Seck, avait été
désigné par la grande mosquée de Paris pour étre dépéché A Marseille dés 1962 au titre d’'imam
régional des Bouches-du-Rhéne. Cet ancien soldar francais qui se considérait lui-méme comme
'« ancétre des mosquées de Marseille » n’était pourtant pas parvenu i s'imposer au scin d'une
population majoritairement musulmane algérienne et avait été vivement critiqué, notamment
pour son mode de vie trop ocadentalisé. Il devint néanmoins I'un des membres fondateurs de
la commission Marseille Espérance.
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combine  la fois les fonctions d’espace de pritres, de recueillement,
de centre d’accueil pour les migrants fraichement arrivés et celles
de lieu de stockage des marchandises. Les séances de dhikr (remé-
morations), la lecture des khassaides et les collectes de 'aumédne en
vue de la construction d’infrastructures 4 Touba — devenue la capi-
tale des Mourides et '« antichambre du paradis » — sont organisées
a partir du dahira. Les disciples y préparent également les visites
des marabouts influents que S. Bava a largement décrites . Pour la
premiére fois, dans le cadre de cette nouvelle structure, les mourides
de Marseille organisent, en 1986, la venue de Serigne Modou
Bousso Dieng, fils de Serigne Fallou M’Backe, deuxi¢me khalife
des Mourides. Les années suivantes, notamment a I'occasion de la
tournée périodique en Europe de Cheikh Mortada M’Backe — fils
direct de Cheikh Ahmadou Bamba —, les membres du dabira de
Marseille ont loué et transformé des chambres d’hétel en lieux
saints, du coté de Belsunce et du Vieux-Port, susceptibles
d’accueillir, pour quelques jours, une centaine de raalibe en prove-
nance du sud de la France. La cité phocéenne constitue la deuxieme
étape francaise apres Paris, sur le parcours du chef religieux. Les
responsables de Touba Marseille supervisent également I'accueil des
marabouts a la gare Saint-Chatrles pendant que des femmes pré-
parent les repas pour toute la communauté. Ponctuant la vie des
disciples et ayant pour objectif premier de renforcer les liens entre
les différentes générations de migrants et de consolider la puissance
de la confrérie en rappelant quelques ndigué/ ou principes, ces évé-
nements réguliers sont également des occasions de rendre visite a
des parents et d’échanger des marchandises.

Une recomposition des filiéres
marchandes excluant la cité
phocéenne

Quand Victoria Ebin, anthropologue américaine, se rend 4 Mar-
seille 4 la fin des années 1980, elle remarque que les mourides vivent

13. Voir a ce propos S. Bava, Routes migratosres et itinérares religreux. Des praviques religreuses
des migrants sénégalais mourides entre Marseille er Touba, these de VEHESS, Marseille, 2002.
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en circuit fermé, restant totalement imperméables aux autres com-
munautés. Aussi bien au plan spatial que psychologique, ils demeu-
rent confinés entre la gare Saint-Charles et le Vieux-Port. « En regle
générale, c’est I'hostilité qui prévaut avec les Maghrébins qu’ils croi-
sent occasionnellement 4 la mosquée. Le mouridisme ne semble pas
davantage étre un moyen de sortir de leur dogme étroit, comme ce
fut le cas jusqu’a un certain point a Paris » (Ebin, 1993). Pourtant,
dans le méme temps, 2 Rome ou 2 New York, nouvelles places
fortes du systtme mouride, les commergants sénégalais entretien-
nent des relations privilégiées avec les populations autochtones ou
étrangeres. Aux Erats-Unis, V. Ebin explique qu'il y a eu affinité et
concordance d’intéréts entre musulmans noirs et mourides a un
moment donné. Les premiers recherchaient leurs racines et envisa-
geaient le mouridisme comme un moyen de se ressourcer, de recou-
vrer une identité perdue. Bien que ne partageant pas la position
radicale de type anti-Blancs des musulmans américains, mais prag-
matiques, les seconds s’y conformaient néanmoins temporairement
dans l'espoir d’obtenir un appui commercial.

Pourquoi donc, 2 Marseille, les mourides étaient-ils si repliés sur
eux-mémes au milieu des années 1980 ? Est-ce seulement un effet de
focale lié au fait que la démonstration s’est appuyée sur un seul
groupe de commergants originaires de Darou Mousty et dans une
période trés particuli¢re d’exacerbation des contrdles policiers ?
Assurément, le durcissement des politiques migratoires nationales,
combiné a I'interdiction du colportage sur le cours Belsunce, semble
avoir notablement inhibé lesprit d’initiative des négociants
mourides, ceux-la méme qui, aux Etats-Unis, operent des alliances
avec des hommes d’affaires musulmans noirs américains. A
Marseille, C’est effectivement 'époque o1, en lien avec la montée du
chomage, avec la crise des industries locales et 'enracinement des
populations maghrébines dans la ville, « toute forme de visibilité
culturelle et cultuelle émanant des immigrés apparait comme illégi-
time et impossible & traiter par un systéme politique local déja affaibli
par une crise de la représentation politique » (J. Césari, 1994 : 72).
Dans le méme temps, M. Diop (1990) évoque le « retrait des mar-
chands ambulants » en région parisienne auquel il oppose I« ouver-
ture sur le milieu endogene, sur la sociéeé d’accueil » des étudiants
mourides. Tout dépend, en définitive, de I'espace-temps et des
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groupes considérés. En Italie comme en Espagne, selon la conjonc-
ture, les Mourides prennent des positions variables. Ils S’appuient sur
la société locale, plus particulierement sur les structures associatives
et catholiques, pour trouver un logement ou un travail dans I'indus-
trie et obtenir une régularisation de leur situation. Ils suivent des
formations dans la perspective de pouvoir monter des entreprises
d’import-export avec des partenaires italiens. A Marseille, les
relations conflictuelles entretenues avec les Maghrébins rendent
d’abord impossible ce type d’alliances commerciales. Une compéti-
tion s’est engagée pour la maitrise de 'espace et a conduit au partage
des lieux en fonction des temporalités. Les commercants mourides
investissent 'espace public la nuit, pour échanger des informations,
initier un commerce ; ils se retirent la journée devant la supériorité
numérique des Maghrébins. Au printemps 19806, quand la réhabili-
tation du centre-ville devient une priorité, le quartier de Belsunce est
encerclé par la police. Une centaine de personnes sont interpellées
pour trafic d’héroine, parmi lesquelles plusieurs dizaines de Séné-
galais qui sont reconduits a la frontiere (S. Bava, 2000). Il s’agit pour
la municipalité de partir 2 la reconquéte du centre-ville dans la
perspective d’y installer d’autres populations issues de la classe
moyenne francaise. Assurément, lintensification des contrbles
policiers, autant au plan local que national, a contribué 4 la réorien-
tation du commerce mouride vers ['ltalie, I'Espagne ou les
Etats-Unis (O. Schmidr di Friedberg, 1994a, 1994b ; D. M. Carter,
1997 ; Navez Suarez, 1995 ; V. Ebin, 1995). Toutefois, paradoxale-
ment, ces événements stigmatisant ’Autre migrant ont favorisé le
rapprochement des communautés concernées au sein de Marseille.
Selon les cycles relationnels décrits par Park pour décliner les trajec-
toires des migrants dans la ville étrangere, le conflit assigne une place
dans la société ; c’est d’ailleurs 'étape qui crée une solidarité au sein
de la minorité. L’apaisement a donc succédé a 'hostilité. Devenus en
quelque sorte victimes expiatoires, les marchands mourides ont
acquis alors une légitimité aupres des autres migrants. De premiers
arrangements commerciaux ont alors pu avoir lieu. La hiérarchie
confrérique s’est sentie également interpellée par I'implication d’un
nombre non négligeable de ses fideles dans le trafic d’héroine. Lors
de sa tournée marseillaise apreés les événements, le marabout Serigne
Mourtada M'Backe invita les anciens 4 exercer davantage de controle
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social sur les plus jeunes. Le message fut entendu. Les responsables
du dabira auraient évité 3 nombre de disciples de tomber dans le
piege du commerce illicite (S. Bava, 2002).

Bient6t, 'instauration de visas pour les Algériens voyageant en
France, la libéralisation des importations, la montée islamiste ainsi
que, plus généralement, le durcissement de la législation franqaise
a encontre des étrangers'™ sont autant d’éléments qui participent
au tarissement des flux de clientele en direction de Marseille. Remet-
tant en question le face-a-face algéro-francais, ces événements
contribuent notablement A une recomposition des filitres commer-
ciales (A. Tarrius, 1995). Alors que les Tunisiens et les Marocains
renforcent leur position dans la cité phocéenne, les commercgants
mourides — grossistes comme détaillants — sont nombreux 2
rejoindre d’autres pays méditerranéens, nouveaux points forts de
leur dispositif international, les législations de ces pays sont alors
encore plus propices 2 'immigration africaine, bien que devant
s'intégrer A terme dans les accords de Schengen. Clest ainsi que la
moitié des grossistes sénégalais ferme boutiques du coté de Bel-
sunce. Progressivement, les Etats-Unis deviennent un nouvel Eldo-
rado pour les commercants au long cours”. Les marchands
mourides de Darou Mousty, installés 2 Marseille dans les années
1980, ont préparé leur redéploiement, essayant, dans un premier
temps, d’explorer les possibilités d’écouler 2 New York les produits
de maroquinerie européenne (V. Ebin, 1993). Afin de trouver des
partenaires, des marchés de l'autre cdté de 'Atlantique et donc de
tisser des liens entre Marseille et New York et entre New York et
Dakar, ils s’appuient sur leurs marabouts installés 3 Dakar pour
programmer leur séjour américain. Ils sont ainsi mis en contact et
pris en charge par les disciples du foyer de Darou Mousty a2 New
York.

14. Ces lois sur la maitrise des flux migratoires restreignent encore sensiblement les droits des
étrangers (droit d'asile, droit au regroupement familial) résidant en France ainsi que leurs
possibilités de régularisation et rendent plus précaires les conditions de vie et de séjour des
immigrés, notamment par le renforcement des contrdles d’identité. Ces décrets qui associent
lutte contre I'insécurité et immigration clandestine font basculer dans la clandestinité des caté-
gories entitres de populations immigrées.

15. Si les Etats-Unis maintiennent leur politique d’ouverture en accordant chaque année des
visas aux parents des immigrés africains légaux et en délivrant, également, des visas touristiques
de trois mois, parallélement, ils renforcent leur lutte contre 'immigration clandestine.
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A Marseille, les colporteurs sont donc de moins en moins
mourides : ils sont remplacés par de jeunes Asiatiques s’appropriant
a leur tour les rues et les places publiques. Les colporteurs mourides
ne résident plus 2 Marseille toute I'année. Ce sont dorénavant de
vieux commergants aguerris, munis d’une carte de séjour, qui
quittent le bassin arachidier exclusivement en période estivale, pour
vendre, sur les plages du Prado et au Vieux-Port, leurs articles de
pacotille. Ce sont aussi de tres jeunes clandestins expulsés de Sicile
ou de Paris, qui viennent tenter leur chance, espérant rencontrer
moins de controles & Marseille.

Une insertion dans le tissu local
pour les mourides sédentarisés

La place marchande marseillaise s’efface alors progressivement
du systtme mouride. Ils ne sont plus que quelques disciples de
Cheikh Ahmadou Bamba 4 opter pour une installation durable mais
paradoxalement peu stable (S. Bava, 2000). Les ainés, qui ont laissé
leur famille au pays, recentrent leur activité sur les marchés de la
ville : les marchés municipaux de Castellane', la Plaine, Sébastopol
mais aussi les marchés privés — le Soleil et surtout les Puces
(V. Manry, S. Mazzella, 2001). Ils s’approvisionnent autant aupres
des grossistes asiatiques, juifs séfarades qu’aupres des consceurs du
cours Belsunce qui prennent alors ponctuellement le relais, inten-
sifiant leurs voyages sur Dubai, New York et Bangkok. Leur inves-
tissement sur Marseille demeure mineur. La deuxi¢me génération,
en revanche, celle qui a fait les « 400 coups » dans les années 1970
et dont les parcours ont été soigneusement décrits sur la longue
durée par S. Bava, s’est assagie et a fondé bien souvent une famille
a Marseille. Ayant eu le loisir de tisser des liens avec la société locale,
elle est en mesure de prendre en gérance des salons de coiffure ou

16. Entre janvier 1997 et juin 1998, nous avions dénombré selon les jours entre 6 et
30 vendeurs sénégalais dont une majorité d’hommes sur le marché de la place Castellane dans
le vI- arrondissement, écoulant aussi bien des chaussures de sport, des vétements que des sacs,
des chapeaux, des montres et des byoux de pacotille. Les plus jeunes se concentraient & une
extrémité du marché, coté Périer. Wolof pour la plupart d’entre eux, originaires du bassin
arachidier, tous semblent avoir beaucoup voyagé en France et en Europe avant de s’installer &
Marseille. Bon nombre d’entre eux ont été rencontrés 3 nouveau sur le marché aux Puces.
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des magasins d’art africain, de produits exotiques, visant une clien-
tele francaise des quartiers « branchés » de la ville ; quelques-uns
enfin, issus des derni¢res vagues migratoires, se lancent dans I'expor-
tation de pieces détachées ou de véhicules, amorgant I'idée de
construire des projets économiques a I'échelle de plusieurs
territoires.

Mais au-dela de sa mobilit¢ dans I'espace international, I'ins-
cription, voire I'ancrage de la confrérie dans le tissu local semble
constituer une de ses transformations majeures (S. Bava, 2002 ;
Ottavia Schmidt di Friedberg, 2000). Il n’est plus question de déve-
lopper seulement des affaires entre taalibe : les grossistes encore en
place appartiennent autant a la confrérie des Tijanes qu’a celle des
Mourides. En 1994, une association' regroupant plus largement
commergants et artisans sénégalais est créée a l'initiative notamment
des organisateurs du premier dabira mouride. Ces réajustements du
dispositif commercial sont le reflet d’une autonomisation vis-a-vis
des structures d’encadrement qui ne concernent pas les seuls
mourides de Marseille. L'éloignement du disciple de son maitre et
le contact prolongé avec d’autres modes d’organisation sociale les
invitent a réinterroger le bien-fondé de l'allégeance maraboutique
(L. Villalon, 1995 ; C. Gueye, 2002). Cest ainsi que sur le terrain
marseillais se rejouent les multiples conflits que traverse la confrérie
4 Touba, comme la contestation par les ¢étudiants du systeme de
transmission par filiation du statut de marabout ou encore la remise
en cause par les générations nées dans le pays d'immigration de leur
participation financi¢re au fonctionnement du dabira. A ces
tensions s'ajoutent les querelles, jalousies et histoires de familles
initiées dans la métropole portuaire. Les premiers mourides installés
a Marseille se sont, en quelque sorte, arc-boutés sur leur position,
demeurant imperméables aux transformations économiques et poli-
tiques a l'ceuvre dans le monde. Issus du monde rural, ceux quon
appelle les Baol Baol ont continué, imperturbables, a circuler, au fil
des années, entre leur village et Marseille, réinvestissant la totalité
de leurs économies au pays, dans la famille et & Touba. Poursuivant
leur logique, ils n'ont pas jugé bon de développer de relations

17. Il s’agit de I'Association des ressortissants sénégalais commergants, artisans, travailleurs
(ARSCAT).
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privilégiées avec le pays hote, limitant leurs sorties 2 la fréquentation
assidue du dahira. Rétifs A toute innovation, en partie peut-étre
parce que analphabétes, ils gardent A Pesprit la maniere dont les
intellectuels mourides émigrés avaient voulu politiser le mouvement
dans les années 1980. Si bien qu’ils refusent toute transformation
du dahira et désapprouvent, par ailleurs, la mise en place d’une
fédération des Mourides du sud de la France (maison Serigne
Touba). Ils ont considérablement investi dans les projets collectifs
destinés a construire ’hépital de Touba ou a rénover d’autres infras-
tructures urbaines dans la ville sainte et entendent limiter leur impli-
cation 2 cette activité de collecte de fonds. Le deuxiéme clan ras-
semble des migrants plus jeunes, souvent citadins, qui se sont
installés dans le sillage des premiers. Ceux-la projetaient de repartir
tres vite pour de nouvelles aventures. Mais un certain nombre
d’entre eux sont restés ou revenus 3 Marseille. IlIs ont obtenu la
nationalité frangaise, ont pu faire venir leurs femmes et ont construit
des familles. S’ils ont toujours I'intention de rentrer au pays, ils
s'efforcent aujourd’hui d’élaborer des projets économiques permet-
tant de relier les territoires de maniere 3 poursuivre a I'avenir leur
circulation entre Marseille et Dakar. Leurs enfants sont décidés a
rester dans la région ol ils ont tissé des liens durables et engagé des
formations professionnalisantes. C’est aussi la raison pour laquelle
leurs parents investissent aujourd’hui différemment le dispositif reli-
gieux mouride. Ils envisagent de plus en plus le dahira comme un
lieu de diffusion et de transmission a la fois des enseignements du
Coran et de la pensée du fondateur du mouridisme, comme un
espace de ressourcement pour leurs enfants en quéte d’identité. Ils
entrainent avec eux dans ce mouvement les étudiants mourides du
sud de la France.

A Marseille, tous ces bouleversements semblent concourir 2 une
certaine dilution des Mourides dans I’ensemble africain. Pour l'indi-
vidu mouride, le choix de son lieu de résidence et de son secteur
d’insertion professionnelle dépend, en définitive, tout autant des
logiques propres aux réseaux mourides que de facteurs extérieurs
liés aux caractéristiques de la localité d’accueil. Les opportunités
individuelles et les conditions politiques et économiques du tissu
local, dans lequel les mourides s’installent, influencent leur capacité
d’organisation et de structuration et, incidemment, la reproduction
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du systeme confrérique mouride dans de nouveaux espaces. Le mou-
ridisme reste une organisation sociale donnant 4 ses membres la
possibilité de construire leur propre itinéraire. A Marseille, les col-
porteurs mourides n’ont pas acquis une puissance économique suf-
fisante qui leur permette, comme dans d’autres sites'®, de remettre
en question, au plan religieux, le pouvoir des marabouts. Leur désac-
cord se focalise pour U'essentiel sur les missions du dahira et de la
fédération.

En définitive, sous des apparences d’ouverture, pour fonc-
tionner, les réseaux mourides procéderaient de plus en plus a une
distorsion entre réseaux marchands et réseaux religieux. En matiere
religieuse, les responsables de la confrérie s’emploient a conserver
leur droit d’allégeance, développant un prosélytisme de surface seu-
lement. Mais souterrainement, ils empéchent les étrangers d’accéder
au savoir mouride, ils invitent les migrants a rester dans le rang et
a bien reverser leurs cotisations financieres par 'intermédiaire des

dabira.

MAMADOU, TAILLEUR MOURIDE

Un mercredi, en 1985, a Dakar, au cceur de Sandaga, Mamadou se
dirige vers son atelier de couture dont il est propriétaire depuis quelques
années et il se dit: « Si je partais en France ? » Sa clientéle n’est pas
seulement locale ; elle vient aussi du Gabon, de Coéte-d’lvoire et de
France; il a déja eu des propositions pour aller travailler a Abidjan et a
Paris. Mamadou est un jeune citadin, célibataire, wolof et mouride. Le
jeudi, profitant de ses réseaux, il obtient aisément un visa pour la France ;
en contrepartie, il verse 5000 francs cra a un intermédiaire. Il trouve
également une «combine» pour obtenir un billet d’avion a
80 000 francs crA. Il se retrouve dans I’avion le samedi.

Il arrive a Paris le dimanche matin avec comme adresse en poche gare
de Lyon, 21 rue L... C’est I'hiver. Il sort de |’aéroport trés peu couvert et

18. Le dahira de Paris était ouverr & des convertis d’origine frangaise, réunionnaise, malgache,
guadeloupéenne. Les marabouts lui ont retiré sa légitimité, prétextant qu’il érait I'expression
d’une version intellectualisante du mouridisme. Les érudiants et intellectuels mourides contes-
tent, en effet, P'allégeance au cheikh selon la seule filiation. En outre, ne pouvant intégrer la
culture wolof et donc respecrer la hiérarchie ainé cadet, les convertis érrangers sont susceptibles
de remettre en cause le pouvoir des marabouts.
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chaussé de claquettes en plastique. Mamadou est trés étonné que les
arbres perdent leurs feuilles ; il se demande ce que peut étre un pays ot
les arbres sont malades, « foutus ». Il prend un taxi avec un compatriote
rencontré dans |'avion. Direction gare de Lyon.

Quand le taxi s'arréte, Mamadou ne veut pas croire qu’il est arrivé a
destination. Devant lui se dresse un batiment tout « déglingué », fermé
par une porte qui peut tomber d’'un moment a l'autre. Dans son idée,
la gare de Lyon, « c’était forcément grand, impressionnant et beau » (il
accompagne son discours de grands gestes). Quand Mamadou entend
les salutations en wolof, il comprend qu’ils sont effectivement arrivés a
bon port. C’est I'heure du déjeuner. Un grand plat de riz au poisson
fumant est servi. Mamadou se restaure. Alors tout va mieux. Le lende-
main, ayant appris qu’il était tailleur, un de ses hotes 'accompagne en
métro a Barbés rencontrer un confrére tukulér. Mamadou est tres
impressionné par la vitesse a laquelle les Parisiens se déplacent dans les
tunnels du métro. Son compagnon monte les marches de I'escalator
alors que Mamadou se laisse porter. A Barbes, le patron I'embauche « au
noir » aprés |"avoir vu travailler toute la journée et lui demande de revenir
le lendemain.

Mamadou reste huit mois dans le méme atelier. Il dit gagner
12 000 francs par mois, auxquels il faut ajouter les « extras » du week-
end ; il travaille pour d’autres tailleurs. Il n’est pas payé au temps passé
mais en fonction du prix de vente des piéces réalisées. Il récupére un
tiers ; les deux autres tiers sont pour son patron. Les vétements sont
revendus aux clients 1 500 francs environ. Ce sont des vétements tradi-
tionnels destinés a des ambassades en Afrique. Mamadou travaille jour
et nuit ; il a installé un matelas sur place. Il s"était promis de repartir au
Sénégal des qu'il aurait épargné trois millions ; il a gagné plus mais ne
repart pas, souhaitant devenir son propre patron. Il rféaménage un local
porte de Clignancourt, paie un bail « 3-6-9 » puis embauche deux
employés. |l dit avoir détourné une grande partie de la clientéle de son
ancien patron qui, pourtant, a fait croire tant6t qu’il était mort, tantot
qu’il était reparti au Sénégal. Quelques jours aprés son installation, un
fonctionnaire de la police débarque dans son atelier et lui demande de
présenter ses papiers prouvant qu’il est en régle. Mamadou est en situa-
tion irréguliére. En toute innocence, il confirme qu'il est bien locataire
du lieu et qu'il y fait travailler deux personnes. Il se retrouve donc le jour
méme au commissariat avec ses compatriotes. Incarcération de six mois.
Un des inspecteurs le prend en pitié et lui promet de déchirer son dos-
sier. Il lui conseille de ne plus dire qu’il a fait travailler d’autres compa-
triotes, eux-mémes en situation irréguliére, mais plutot d’expliquer que
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ceux-la sont des amis venus lui rendre visite. Quand Mamadou recouvre
sa liberté, il lui est demandé de régulariser rapidement sa situation. |l
n‘a pas le droit de retravailler sans étre en régle. Dans son atelier, les
trois machines a coudre ont disparu. Son avocat lui explique qu'il devra
les racheter. Plus tard, il réceptionne le méme jour sa carte de séjour
(valable un an) et une inscription au registre du commerce (valable trois
ans). Il recommence a travailler seul dans son atelier, ou il s’enferme. Il
avait eu le temps de diffuser ses cartes de visite et de se refaire une
clientéle (ambassades et boutiques de prét-a-porter) avant d’étre arrété.
Il négocie de maniére a ce que le stage de formation obligatoire a
I'accompagnement de la création d’entreprise dure dix-huit jours plutot
gue six mois, en mettant en avant sa situation précaire. En dépit de
charges importantes, il résiste jusqu’en 1989. Il emploie bientdt six per-
sonnes, qu'il déclare a mi-temps, et gagne entre 30 et 50 000 francs par
mois. Mais il travaille comme un fou ; ses jambes tremblent, sa vue baisse
notablement. Diagnostic du médecin : surmenage.

Mamadou a rencontré sa femme, Sénégalaise de Ziguinchor, dans la
capitale francaise. Elle attend son premier enfant. Epuisé, Mamadou pro-
fite de la période de I'accouchement pour s‘arréter de travailler une
semaine. Pendant son absence, ses employés décident de faire gréve. A
son retour de congé, apreés les avoir licenciés, il décide de tout arréter ;
il revend donc l'atelier avec les six machines pour un montant de
152 000 francs a un compatriote soninké.

Apres sept ans de dur labeur passés a Paris, éreinté et souhaitant prendre
de la distance par rapport a sa clientéle qui continue de le harceler au
téléphone, en 1991 Mamadou décide de s'installer comme salarié a
Marseille avec sa famille. Sa femme y a des parents. Pendant plusieurs
années, il coud pour des grossistes en prét-a-porter ayant leur magasin
a Belsunce et Noailles. Mais sa vue continue de baisser. En 1998, il se
rend tous les matins en voiture sur les marchés (Belle-de-Mai, La Plaine
et Bouc-Bel-Air), écoulant sur son stand montres, lunettes, sacs et por-
tefeuilles selon la saison, comme la plupart des colporteurs mourides.
Au retour, il stocke sa marchandise dans un hangar, a proximité de son
appartement. L’aprées-midi, il est tailleur a domicile pour une clientéle a
la fois africaine, comorienne et frangaise. Mais des voisins « turcs ou
yougoslaves » viennent en délégation se plaindre du bruit occasionné
par sa machine a coudre et menacent de le dénoncer pour travail au
noir. L'un d’entre eux lui propose de reprendre en gérance un local dont
il est le propriétaire dans le petit centre commercial déserté qui meurt
au pied de leur immeuble lui-méme dégradé. Mamadou refuse et
s’engage dans une phase active de recherche de travail, dépouillant les
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annonces des journaux régionaux. Il essaie de trouver un local au centre-
ville avec I'idée de se remettre a son compte. Il refuse une proposition
du c6té de Belsunce, estimant le quartier pas assez « mélangé » a son
goiat: « Il y a trop d’Arabes dans cette rue, ce n'est pas sir que les
Africains oseront s’y aventurer. » A Noailles ot il souhaite s'installer, il
hésite un temps a transformer une boucherie en nouvel atelier de cou-
ture. Mais les colts des travaux pour la transformation de |'établisse-
ment se révelent exorbitants.

Un autre projet germe : celui de se lancer avec des associés dans I'expor-
tation de voitures d’occasion vers Dakar. « |'ai quarante-quatre ans, je
veux de l'argent, je veux bouger. » il dit bien connaitre les boukis®, ces
grands mourides qui facilitent les transactions, une fois au port. Son
associé est sénégalais et salarié dans une entreprise a Marseille. En sa
compagnie, il a fait une demande de prét auprés du service financier
d’un grand distributeur ; sans succes. lis ont renouvelé I'opération aupres
d’une autre société, en vain. Le montant qu’ils ont engagé dans |'affaire
—40 000 francs — leur a permis d’acheter deux camionnettes ol il entasse
la marchandise. Les deux acolytes ont également négocié trente-deux
voitures « détachées » de moyenne gamme, et il leur faut acheter un
troisiéme véhicule pour contenir leurs nouvelles acquisitions. A Marseille
comme a Marignane, ils ont trouvé facilement des fournisseurs, 'un
d’eux étant en mesure de leur proposer jusqu’a cent véhicules d’un
coup. «On peut trouver des bonnes voitures méme a 2 000 francs
I'unité. » Dans un premier temps, ils ont donc pour objectif de vendre
des pieces détachées avant d'écouler des « voitures complétes ». Le
moteur s"achéte a 1 000 francs et se revend, en Afrique, 4 500 francs la
piece. Une voiture achetée entre 2 000 et 7 000 francs peut se revendre
beaucoup plus cher. Elles sont surnommées en Afrique de I'Ouest les
« Au revoir la France » et inondent le marché au grand dam des conces-
sionnaires et au détriment de la sécurité routiére. Les deux associés
recourent selon les besoins a trois transitaires a Marseille. De "autre c6té
de la chaine de transport, a Dakar, ils usent de leurs relations pour déblo-
quer les situations en douane. « La premiére fois, sur un moteur acheté
1 000 francs, tu déclares 500 francs a la douane. Une fois qu’on a tra-
vaillé avec eux, aprés on fait forfait. On a trente moteurs. Je te paie pour
quinze moteurs et le reste, tu viens au magasin. La, on essaie de lui
donner individuellement, on lui donne le prix de deux voitures. » lls
revendent leur marchandise sans difficulté auprés des grossistes de la
place marchande sénégalaise. Mais ils comptent rapidement changer

19. « Hyenes » en wolof.
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d’échelle et ouvrir leur propre magasin a Dakar avec pour objectif
d’approvisionner aussi les places marchandes d'Abidjan, de Conakry ou
de Lomé. Pour y parvenir, ils ont besoin de fonds supplémentaires et
d’un troisieme associé, solvable : « On cherche un monsieur blanc qui
pourrait obtenir un prét et en méme temps se porter garant... On peut
dire : “Le patron, il est blanc”, ¢ca donne confiance auprés des clients a
Dakar... »

Une fois que I'affaire sera bien lancée, Mamadou compte alors se réins-
taller au Sénégal dans la couture avec toute sa famille.
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) .
L aventurier

Albrede!l Afrique des individus'

En Afrique subsaharienne, les parcours tant professionnels
que migratoires des populations attestent des ajustements 2 la
crise économique. Dans les pays comme la Céte-d’Ivoire, qui
avait enregistré des performances économiques remarquables en
lien avec 'exportation de cultures de rente, la crise et les poli-
tiques d’ajustement structurel successives ont ébranlé certaines
pratiques et représentations du monde social. Ce phénomeéne se
retrouve aussi plus a est en Afrique. Depuis le démantelement
de économie socialiste, la libéralisation et les mesures d’ajuste-
ment mises en place apres 1991, lattitude des Zambiens envers
le travail s’est également transformée. Majoritairement employés
dans des entreprises para-étatiques, les Zambiens ont da rapide-
ment réviser leur systeme de valeurs apres avoir été des milliers
a perdre leur emploi.

1. En écho A 'ouvrage collecrif coordonné par A. Marie et alii., L'Afrique des indrvidus, Paris,
Karthala, 1997.



66 Colporteurs africains 3 Marseille

L’instruction scolaire n’est plus considérée comme l'instrument
le plus efficace pour assurer la mobilité sociale (L. Proteau, 1997).
Un peu partout en Afrique, on assiste 4 une forte déscolarisation a
compter du milieu des années 1980, en lien avec une dévalorisation
du dipléme sur le marché du travail (E. Gérard, 1997). Les ainés
incitent leurs jeunes fréres A trouver par eux-mémes des ressources
et 2 en produire. Les jeunes déscolarisés de Cote-d’Ivoire notam-
ment en viennent a accepter des emplois salariés peu qualifiés, des
activités artisanales exercées majoritairement par des étrangers et des
femmes. Quant aux autres citadins disposant déja de revenus, ils
sont conduits non plus A imiter mais & critiquer férocement les
formes d’enrichissement de cette grande bourgeoisie. En outre, ils
développent individuellement des activités rémunératrices au rap-
port financier immédiat et contribuent ainsi 4 I'émergence de nou-
veaux modeles de réussite sociale. On retrouve le méme phénomene
a Brazzaville, Kinshasa (R. Bazenguissa Ganga, J. MacGaffey, 1999)
mais aussi 2 Yaoundé, ol 'implantation des autochtones dans le
commerce de détail jusqu’alors occupé par les immigrés sénégalais
ou maliens est attestée (C. O. Ba, 1995). Jusqu’'aux récentes mesures
répressives, Lusaka, la capitale zambienne, comprait probablement
le plus grand nombre de vendeurs de rue en Afrique, fonctionnaires
ou assimilés reconvertis.

En exacerbant la concurrence avec les migrants étrangers, 'entrée
des nationaux dans la petite et microentreprise a contribué a la
recrudescence de discours xénophobes. Cette nouvelle donne a incité
les nationaux a se lancer, 4 leur tour, dans la migration internatio-
nale. Clest ainsi qu’arrivent au milicu des années 1980 a Marseille
comme a Paris des ressortissants de Cote-d’Ivoire mais aussi du
Cameroun et de 'ex-Zaire, pays riches de I’Afrique forestie¢re, pour
lesquels la promotion sociale par I'école et le dipléme est devenue
un mythe. Une culture d’affaires s’est développée par nécessité.

Des étudiants
en mal de reconversion ?

De plus, la démyrthification de linstruction en Afrique et le
durcissement des politiques migratoires en France remettent en
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question I'avenir des jeunes diplomés installés dans I'Hexagone. Ils
sont nombreux a ne plus vouloir quitter le pays d’accueil ol ils ont
engagé leur cursus universitaire. La circulation notamment entre les
Bouches-du-Rhéne et le continent africain est moins fluide et le
soutien de la famille et des institutions des pays d’origine moins
évident. Clest ainsi que les étudiants sont amenés a se sédentariser
dans I'aire métropolitaine marseillaise. « Pour tenir le coup, on était
obligé de faire travail et étude 4 la fois. Cela a donc engendré des
retards dans les études et on a donc fini par prendre gott aux petits
boulots. » Méme une fois leurs études achevées, certains d’entre eux
ne rentrent pas au pays ou y rentrent tardivement. En effet, ils
s’estiment mieux armés pour affronter la concurrence dans la cité
phocéenne plutdt que dans leur pays, aux cotés des cadres formés
localement. La-bas, les générations précédentes ont investi tous les
postes a responsabilité dans 'administration et le tertiaire supérieur,
ne laissant aucune ouverture aux nouveaux candidats. En outre, les
turbulences politiques que traversent de nombreux Frats africains
n’incitent pas 2 un réinvestissement professionnel dans ces régions.
Nombre d’étudiants, militant par ailleurs pour un retour a la démo-
cratie, attendent une amélioration de la situation dans leur pays
pour y concrétiser des projets économiques.

Travail « au noir » ou création d’une entreprise par le biais asso-
ciatif font partie de la panoplie des ruses que déploient les étudiants
africains fraichement arrivés a Marseille pour transformer leur titre
de séjour d’étudiant en celui de travailleur indépendant. Quel-
ques-uns encore, arrivés clandestinement, usurpent le statut d’étu-
diant. Par leurs comportements individualistes et contestables, ces
derniers aventuriers bouleversent I'image habituelle des étudiants
africains.

MICHEL, L’ANIMATEUR POLITIQUE

Michel se présente comme animateur politique. Ivoirien d’origine bété, il
arrive en France en 1978 avec son baccalauréat en poche pour poursuivre
des études de droit puis d’économie, prolongées par une spécialisation
en santé et développement. Son arrivée a Marseille coincide avec celle
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de la deuxieme vague d’étudiants ivoiriens constituée a la fois par des
membres de la Fédération des étudiants d’Afrique noire francophone
(FeanF) et du Mouvement des éléves et des étudiants de Céte-d’lvoire
(Meeqi), syndicats critiquant avec virulence le néocolonialisme. La premiére
génération d’étudiants, quant a elle, avait investi Marseille a la fin des
années 1960. L'instauration de la carte de séour en 1974 conduit les
étudiants a réviser les modalités de leur entrée et de leur séjour en France.
Ne pouvant plus multiplier librement les séjours entre 'Hexagone et la
Céte-d’Ivoire, ils se sédentarisent et développent, en paralléle de leurs
cursus universitaires, des activités d’appoint. Les organisations d’étudiants
sont bientdt en crise et se rapprochent des associations de travailleurs.
C’est dans ce contexte, en 1982, que Michel prend l'initiative de créer
avec un compatriote "Association des Marseillais ivoiriens, structure
accueillant aussi bien des travailleurs que des étudiants. Par la suite,
d’autres structures se développeront, se positionnant en mouvements
concurrents (Union des Ivoiriens de Marseille) ou fédérateurs (Associa-
tion générale des Ivoiriens de Marseille, Association générale des
Ivoiriens des Bouches-du-Rhdne), signes a la fois d'un renouveau asso-
ciatif et d’'une montée en puissance de la communauté ivoirienne dans
la région marseillaise. Michel occupera deux mandats entre 1995 et
1999 en tant que président de I'aciBDR, mettant en place des journées
culturelles, négociant les excédents de bagages de ses compatriotes mais
aussi les conditions de rapatriement des corps avec les compagnies
aériennes et mettant en place un service juridique.

C’est un militant politique qui exerce également des responsabilités au
sein du Front populaire ivoirien depuis 1990, date historique en Cote-
d’lvoire. Pour la premiére fois depuis I’élection présidentielle, un can-
didat de la gauche ivoirienne (fpi) a osé affronter le président en exercice,
Félix Houphouét-Boigny. Le rpi est actuellement le parti au pouvoir.
Aujourd’hui, Michel semble durablement installé & Marseille. Il y a déve-
loppé une activité de transport en compagnie de son frére ainé, lui-
méme établi dans la ville. Il souhaiterait transférer cette entreprise en
Cote-d’lvoire quand le climat sera plus propice. Son fils ainé termine,
de son c6té, une formation en droit a Marseille pour devenir avocat.

Des « mamans » africaines

Celles que les Africains 2 Marseille nomment familierement les

« mamans », en référence a leur Age avancé, font partie de deux
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mouvements migratoires distincts. La vie des unes est intimement
liée a Ihistoire de la marine coloniale alors que le parcours des
autres est contemporain de la migration mouride. Cette migration
active féminine doit étre interprétée a 'aune du processus généralisé
d’individualisation et d’émancipation.

Apres avoir rejoint leurs maris, navigateurs ou militaires, les
premiéres ont préparé des plats africains a I'attention de leurs com-
patriotes installés dans les foyers. Elles supportaient mal 'idée — en
complete contradiction avec la tradition — que les hommes soient
contraints a cuisiner. Progressivement, elles ont acquis savoir-faire
et notoriété dans le petit milieu africain. Si bien que, a la mort
prématurée de leur conjoint ou apres un divorce, quelques-unes ont
pu consolider leur petite entreprise. Soutenues moralement et finan-
cierement par les navigateurs, ces « meres nourriciéres » ont ouvert
des gargotes en centre-ville. Les plus connues se sont un temps
associées pour acquérir un local convenable, 4 proximité du port.
Les autres se sont contentées d’aménager une piece a I'étage dans
des immeubles 2 vocation résidentielle, comptant sur le bouche-
a-oreille pour fidéliser une clienttle communautaire.

Cuisiniéres de renom pour les Africains de Marseille, certaines
d’entre elles attirent aujourd’hui des consommateurs friands d’exo-
tisme mais aussi des employés travaillant dans le quartier.

Dans la rue, 2 la sortie des cafés, les mamans africaines issues de
la seconde vague migratoire approvisionnent, quant a elles, les
marins 2 quai en produits communautaires (noix de cola, soccu,
bissap, arachides, diampé, tiouraye...). Elles ont ainsi durablement
investi 'espace public marseillais. A leurs débuts, exposant leurs mar-
chandises 2 méme le sol, elles étaient mal acceptées par les bouti-
quiers des alentours. Aujourd’hui, drapées de boubous colorés, ces
commercantes fatiguées, souvent enrobées et au teint parfois blafard,
blanchi par le xhessal, improvisent des stands a partir de cartons
recouverts d’un pagne. Elles attendent le client, assises sur des chaises
qu’elles entreposent le soir chez les commergants du cours Belsunce.
Saisissant toutes les opportunités et s’approvisionnant au gré des
arrivages aupres des grossistes asiatiques ou sénégalais, elles diversi-
fient notablement la gamme de produits vendus. Sont intégrés des
gadgets en vogue : bracelets tibétains, foulards bandanas, Pokémon
en pendentifs, poupées mécaniques programmeées pour valser ou
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effectuer la danse du ventre. Une cohabitation harmonieuse semble
a présent se dessiner : les cafetiers offrent des boissons aux vieilles
femmes qui, quotidiennement, affrontent les caprices du climat
méditerranéen. Occupant illégalement I'espace public, ces femmes
sont soumises a de fréquents contrdles policiers qui ne sont pourtant
que mises en scene.

Bien souvent marginalisées dans la société africaine (femmes
divorcées, répudides, infertiles), pendant longtemps, ces femmes ont
stocké toute leur fortune dans une chambre défraichie d’un hétel
meublé de Belsunce avant d’avoir acces 2 un logement social. En
pleine effervescence mouride au milieu des années 1970, elles ren-
daient de multiples services & la communauté africaine, dépannant
un marchand en statuettes ou colifichets, lisant dans les cauris
'avenir des marins désceuvrés. Honneur communautaire oblige,
I'implication de ces femmes dans des trafics divers dont la prosti-
tution reste 4 I'érat de rumeur. Pourtant G. Salem* avait déja repéré,
au milieu des années 1970, ces « mamans » vivant 2 coup d’expé-
dients, dont les pratiques mélant de multiples commerces dans des
chambres entrepdts mettaient particulierement mal a laise les col-
porteurs africains.

Au seuil des années 1990, alors qu’elles ont pu régulariser leur
situation aupres des autorités frangaises et acquérir respect et tolé-
rance aupres des agents municipaux et des inspecteurs en douane,
elles s’'impliquent dans le commerce transnational a 'occasion des
pelerinages a la Mecque. Anticipant la demande de leurs jeunes
consceurs, tout juste installées & Noailles de I'autre c6té de la Cane-
biere, elles voyagent entre les continents pour collecter les denrées
recherchées. Clest ainsi que, sillonnant le centre-ville, Mme César,
mariée 2 un navigateur retraité, approvisionne les boutiques et res-
taurants africains en bijoux plaqués or, tee-shirts et sacs de contre-
fagon achetés en lralie, en Belgique ou au Sénégal. De la méme
maniere, Mme Marius, veuve de navigateur, sans enfants, rebaptisée
« Fatou cola » par la presse locale et considérée par ses compatriotes
comme la mere de tous les clochards, profite de son statut de hadji
pour circuler aux Emirats arabes unis et se fournir en objets pieux,
tapis de prieres, chapelets et posters de chefs spirituels qu’elle revend

2. G. Salem, op. cr.
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a ses coreligionnaires. Que leurs papiers soient ou non en regle,
elles usent de leur age et de leur allure modeste pour déjouer les
controles douaniers.

Des Nanas Benz

Progressivement, de jeunes ressortissantes issues de I'Afrique
forestiere renforcent la présence féminine sur la scéne commerciale
marseillaise. Tout au long de la décennie 1990, elles ouvrent des
restaurants, des commerces de produits exotiques mais aussi des
salons de coiffure, du c6té de Noailles, quartier délaissé par le pou-
voir municipal. Quelques-unes s’autodésignent « Nanas Benz », en
référence a ces Togolaises millionnaires revendeuses de pagnes qui
roulent en Mercedes Benz dans les rues de Lomé. Céroyant en
outre I’élite politique, ces dernieres sont devenues, sur le continent
africain, le symbole de la réussite féminine. A Marseille, cinq com-
mergantes africaines ont méme créé, en 1999, une association, les
Nanas Benz de France. A I'image de leur modele, elles cumulent
bien souvent des parcours familiaux et matrimoniaux marqués par
des ruptures: déces d’un parent, mariage traditionnel refusé¢ ou
rompu par un divorce suivi d’'un départ. Une fois de plus, pour ces
femmes, la migration est envisagée comme un moyen d’émancipa-
tion. Elles se définissent, aujourd’hui, a la fois comme des femmes
mariées et comme des méres, contribuant activement a I'éducation
de leurs enfants. Elles revendiquent également leur réle de membre
d’une fratrie, soutenant financiérement les parents restés au pays.
Par ces redistributions a la parentele et par la prise en charge de la
scolarisation des plus jeunes, elles entendent ainsi légitimer leur
parcours contesté et se soustraire 2 une éventuelle marginalisation
au pays d’origine. Les conjoints de ces commergantes sont parfois
des Francais rencontrés en Afrique. Ils leur facilitent 'acces aux
réseaux de connaissances 3 Marseille et les dirigent dans les arcanes
administratives pour obtenir notamment des préts, des aides a la
création d’entreprise et des formations palliant une scolarité aban-
donnée prématurément. Pourtant, ces femmes conservent une cer-
taine autonomie financiére : avant méme leur migration ou leur
mariage, les unes s’étaient déja lancées dans lexportation de
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véhicules ou de pagnes a I'échelle africaine. Les autres ont déve-
loppé, 4 leur arrivée en France, une activité salariée, généralement
peu qualifiée, qui leur a permis de constituer une épargne person-
nelle. Elles tiennent beaucoup d’ailleurs A faire valoir cette relative
indépendance qui les éléve au rang de Nanas Benz. Et sur le ton
de la plaisanterie, I'une de faire remarquer : « Pendant que ton mari
prend le bus & Marseille, toi tu épates les voisins et roules en
Mercedes comme une star avec ton chauffeur au volant?®. » La star
en question a bel et bien acheté une Mercedes en Belgique qui a
été embarquée 2 Marseille a destination d’Abidjan. Le parent chargé
de l'entretien du véhicule semble, d’ailleurs, profiter de I'absence
de sa propriétaire pour parader dans les rues de son quartier®.

Délaissant les trois-piéces traditionnels pour poser en tenues
excentriques ou de marque, elles n’hésitent pourtant pas a revisiter
le port du pagne tissé ou du boubou pour en faire des vétements a
la mode, séduisants, alternant avec jean cigarette, minijupe aux
couleurs fluo et tee-shirt pailleté. Le cheveu coupé, taillé, défrisé,
teint et tressé permet également une mise en scéne de soi. Les Nanas
Benz changent de coiffure, passant du carré lisse & une riche com-
position de tresses de couleur, pronant ainsi la fantaisie et la trans-
formation incessante. Pour retenir I’attention du sexe masculin, elles
parlent haut et fort, éclatent de rire. A I'instar des hommes, elles
fument et boivent de 'alcool, préférant ostentation 2 la discrétion
et revendiquant ainsi autonomie et liberté d’action. Cette attitude
générale ne peut étre appréhendée sans référence, pour certaines,
aux sociétés matriarcales dans lesquelles elles ont grandi et qui ont
pu constituer un cadre d’émancipation.

Outre leur itinéraire familial composite, ces femmes partagent
des racines urbaines ; la vie au village africain n’a pas de résonance
particuli¢re dans la mani¢re dont cette génération envisage I'avenir.
Leurs réinvestissements économiques et symboliques seront résolu-
ment programmés en ville.

3. Entretien mars 1998, Marseille.
4. Entretien et observations, mai 1998, Abidjan.
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FRANCINE, LA MILITANTE

Francine est ivoirienne, originaire de Lakota, petite ville située en pays
bété. Tres jeune, elle milite au pbc), alors parti unique, et pense un
moment se présenter comme députée. Alors que I'année scolaire est
particuliérement mouvementée, elle ne peut obtenir son baccalauréat
et décide, a I'automne 1986, de rejoindre son frére ainé a Marseille pour
s’'inscrire a l'université : « Je suis de la promotion qui a été la premiére
victime du bac probatoire en Céte-d’Ivoire. » Supporter assidue de
I’équipe ivoirienne de football, invitée a Marseille dans le cadre d'un
tournoi interafricain, elle se fait remarquer par le maire d'Adjamé
(commune d’Abidjan), représentant officiel des instances ivoiriennes. Ce
dernier lui conseille alors vivement de créer une association de femmes
a Marseille dans la perspective d’organiser le séjour marseillais de res-
sortissantes ivoiriennes en nombre croissant. C’est ainsi que I'année sui-
vante, sous son impulsion, se crée un groupement appelé Bandama, (en
référence a un fleuve de Cote-d’Ivoire), qui promeut I'éducation et
I'émancipation des femmes africaines en France et maintient le lien avec
le continent noir. « En termes d’activité dominante, je pense que les
hommes ne nous font pas honneur. lls ne font rien de bon et sont le
plus souvent soutenus par les femmes... Les hommes arrivent ici sans
ambition. » En raison de sa jeunesse, son leadership est remis en ques-
tion par les adhérentes plus agées et plus anciennement installées qui
font évoluer I'association en une structure nationale.

Prenant une revanche sur ses consceurs, Francine renoue avec son passé
de militante. Elle devient responsable locale du pbci, soutenant active-
ment, en 1995, la candidature d’Henri Konan Bédié a I'élection prési-
dentielle et essayant de sensibiliser a sa cause les 300 Ivoiriens des Bou-
ches-du-Rhéne inscrits sur les listes électorales. Cet engagement aboutit
a la distinction supréme : Francine est élevée au grade de chevalier de
I'ordre du Bélier.

Trés occupée par ses activités politiques et relangant une nouvelle struc-
ture associative — '’Amicale des femmes akayara de Marseille —, elle ne
peut continuer ses études et cherche des revenus. Pendant six ans, elle
travaille comme employée de maison chez un riche commergant domi-
cilié sur la corniche Kennedy. Avec ses économies, elle fait venir son frére
cadet et, dans une logique de réciprocité, lui finance ses études en
sciences.

Jouant de ses relations nouées a I'occasion de son engagement poli-
tique, Francine peut bénéficier d’un soutien financier lui permettant de
racheter un fonds de commerce, du c6té de Noailles, en 1998, a un
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commercant d’origine arménienne, spécialisé dans la vente de lingerie
féminine. Elle transforme le local en restaurant ivoirien, ciblant une clien-
tele a la fois africaine et frangaise. La proximité d’associations capver-
diennes dans le quartier I'incite a recruter, ponctuellement, une cuisi-
niere originaire de Praia pour accueillir les insulaires dans son
établissement. Francine entend faire de son restaurant un espace de
rencontre pour les hommes d’affaires, les artistes, les footballeurs inter-
nationaux, autrement dit les vie de passage a Marseille. Telle une ambas-
sadrice, elle commente avec fierté son livre d’or aux visiteurs. Devenu a
Marseille un lieu phare de la communauté ivoirienne, le restaurant attire
de plus en plus une population africaine installée a Paris, venue faire des
affaires, au gré des marchés, dans la cité phocéenne, au grand dam de
ses concurrentes disséminées dans le quartier.

Paradoxalement, I'engagement de Francine en faveur de la condition
féminine ne s’applique pas dans son entreprise. A I'instar de la plupart
des restaurateurs africains, Francine n’hésite pas a se séparer de son
personnel des qu’il remet en question les conditions de travail.

Les héritiers de la jungle urbaine

Dans un contexte de crise économique et sociale particuliere-
ment aigu en Afrique, les citadins au capital financier et social limité
ont été conduits, ces dernieres années, pour bon nombre d’entre
eux, & quitter les centres urbains pour retourner dans les campagnes®
ou 2 venir grossir le flot des migrants internationaux. Parmi ceux
qui arpentent les rues des capitales, les jeunes constituent une force
sociale émergente déterminante, contribuant a la recomposition de
la société citadine et au renouvellement des valeurs liées a 'activité
économique. Gherromen d’Abidjan, de San Pedro ou feymen de
Douala®, ils tablent sur la prise de risque pour se maintenir dans la
jungle urbaine. L’heure est donc au réalisme économique. La

5. L’émugrarion urbaine — inversion des flux, du milieu urbain vers le milieu rural — esr un
phénomene relativement récent en Afrique, occulté 2 la fois par les appareils stausriques et les
pouvoirs publics, qui continuent a tort de parler d'exode rural.

6. En référence aux travaux de E. de Lartour, « Les ghettomen. Les gangs de rue a Abidjan et
San Pedro », 4RSS, n° 129, septembre 1999, p. 68-83 ; D. Malaquais, « Arts de feyre au Came-
roun », Politique africaine, n® 82, juin 2001, p. 101-118. Les feymen batissent leur fortune sur
Pescroquetie et I'arnaque dans un contexte de criminalisation de IEtar.
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débrouillardise « au secours de la conjoncture’” » n’est plus de mise,
le «bizness» I'a remplacée et s’arrime 4 d’autres référents. En
Afrique, chez les jeunes citadins, les valeurs occidentales pronant
I'ultralibéralisme, louant la réussite individuelle, célébrant le culte
de largent sont portées & leur paroxysme. Suite logique, la migra-
tion vers 'Europe est envisagée comme quéte de ’Eldorado, comme
moyen d’affirmation de 'individualisme. Se sentant a Iétroit ou en
porte--faux sur le marché de 'emploi, reniant les contraintes du
travail, les regles de I'entreprise et de la société, ils revendiquent
'aventure, portant aux nues le modéle du self-made-man. La
logique des « coups » devient reine ; la ruse et 'arnaque sont érigées
en «arts de faire ». Cette recherche de gain s'opeére dans 'urgence,
il n’est pas question de progresser par étapes, d’attendre son heure
et d’accumuler du capital : 'emballement est de rigueur, I'impa-
tience, I'enthousiasme et la créativité semblent étre les moteurs de
ces entrepreneurs d’'un nouveau genre. L’argent se doit d’étre
« flambé » aussi facilement qu’il est gagné.

Parmi ces aventuriers, quelques-uns se sont arrétés a Paris avant
d’intégrer Marseille dans leurs pérégrinations. La maniere dont ils
occupent I'espace parisien et notamment dont ils s’approprient les
squats, leur attribuant de nouvelles fonctions commerciales, a déja
été finement décrite. Observant le redéploiement a Paris de ngandas,
ces bars clandestins, gérés en majorité par des femmes originaires
du Zaire et du Congo, R. Bazenguissa et J. Macgaffey® rendent
compte des activités plurielles, licites et illicites, qui s’y développent.
Lieu de consommation de boissons alcoolisées et de restauration,
les ngandas se transforment en night-club, en dortoir pour les
sans-logis, en centre d’affaires, en espace de recel et de trafics en
tout genre.

Dans la cité phocéenne, les Afro-Parisiens ne sont pour 'instant
que de passage et déploient d’autres types d’activités, transportant
d’Abidjan a2 Marseille des pans de 'économie paralléle. Si bien qu’ils
ne laissent que des traces éphémeres dans I'espace urbain. Ils ne

)

7. En référence 4 'ouvrage d’Abdou Touré, Les Perits Métiers a Abidjan. L'imagination au
secours de la « conjoncture », Paris, Karthala, 1985.

8. R. Bazenguissa, J. Macgaffey, « Ostentation in a Clandestine Setting : Young Congolese and
Zairian Migrants in Nganda Bars in Paris », Mondes en développement, ¢. 23, n° 91, 1995,
p. 105-111.
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passent pas inapercus. Ray Ban, téléphone portable et grosse cylin-
drée constituent leurs accessoires de ralliement. Leur look alterne
entre I'influence hip-hop empruntée a la rue, mectant en scéne le
vétement de sport (Nike, Adidas...), et une tendance plus chic ins-
pirée des grandes marques italiennes (Versace, Gucci, Armani...).
Assurément, ces ambassadeurs du paraitre transforment 'ambiance
plutét bon enfant qui régnait jusqu’alors dans les restaurants
africains de Noailles. Le mystere entourant leurs affaires et leurs
voyages provoque géne et distance parmi les habitués et notamment
les retraités, désar¢connés par ces nouveaux arrivants dont la présence
rend plus difficiles et moins intimes les relations de proximité exis-
tantes, la recherche de dons destinés officiellement a lutter contre
la faim en Afrique ou a financer des opérations de déminage. Postés
a des endroits stratégiques dans les rues piétonnes, les uns interpel-
lent le passant. A leur maniére ils contribuent a I'émergence d’une
nouvelle urbanité renouant avec les pratiques des « philos », ces faux
marabouts qui, par leurs boniments, tentent d’escroquer le piéton
dans les rues d’Abidjan’. D’autres s’essaient a la falsification de
papiers ou encore au recel, sans qu'on puisse en déduire pour autant
qu’ils détiennent le monopole de la contrefagon. Dans le secteur,
la concurrence est de mise et des membres issus de la société locale,
aux positions sociales diversifiées, sont aussi concernés.

Originaire principalement de villes de Céte-d’Ivoire, du Came-
roun, du Congo et de la République centrafricaine, cette nouvelle
génération de migrants aspire A une réussite sociale spectaculaire et
instantanée. Issus de I'ere des médias et du zapping, certains ont
cru accéder 4 une consécration rapide et des gains faramineux en
se langant dans le monde du spectacle ou du sport. D’anciens foot-
balleurs de PASec d’Abidjan, devenus pourtant sociétaires de
’'Olympique de Marseille, n’ont pas su « faire carriére » et se retrou-
vent aujourd’hui vigiles. D’autres espoirs africains n’ont pas réussi
a intégrer des clubs sportifs frangais de haut niveau et, en attendant
de retrouver le chemin des stades, s’essaient a de multiples activités :
manutentionnaire, plongeur dans des restaurants, animateur dans
un supermarché ou agent de sécurité dans diverses infrastructures.
La tendance a recruter des vigiles noirs trouve sa source d’inspiration

9. E. de Latour, op. cr.
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dans les séries « télé » américaines ol les corps athlétiques sont
magnifiés. Mesurer plus d’'un metre quatre-vingt-dix et peser plus
de quatre-vingt-dix kilos a dorénavant valeur de passeport pour qui
veut intégrer le marché du travail. A la fois rassurants et menagants,
les nouveaux vigiles sont supposés gérer au mieux d’éventuelles
tensions avec les jeunes issus de I'immigration, grands contem-
plateurs de loisirs. En définitive, les opportunités offertes aux stars
en herbe du ballon rond ne se limiteraient-elles pas a de la figuration
aux portes des lieux de consommation ?

Une mobilité tous azimuts

Des dynamiques transnationales en crescendo

Les zones sahéliennes sont depuis des siecles le théitre de vastes
réseaux animés par des marchands africains. En revanche, dans ces
régions, 'entrée des femmes dans le grand commerce est beaucoup
plus récente ; ces négoces participaient de stratégies d’enrichisse-
ment des nouvelles classes dominantes et concernaient avant tout
des épouses ou des parentes d’hommes d’affaires (C. Coquery-
Vidrovitch, 1994). Plus au sud, dans les pays du golfe du Bénin,
la situation était différente. Dés la fin du XIx siecle, des femmes se
sont rendues célebres par leur dynamisme commercial. Quel-
ques-unes, originaires des villes yoruba (Nigeria), se sont enrichies
par le trafic des armes entre la zone céotiere et lhinterland, avant
d’incarner une forme de résistance aux intrusions extérieures
(B. Humarau, 1997). Puis, plus a Pouest, les femmes mina ont
conquis le marché des tissus importés en devenant les intermédiaires
du commerce de traite (R. Cordonnier, 1987).

Aujourd’hui, aussi bien en zone sahélienne qu’en région fores-
tiere, les femmes d’affaires africaines se jouent des frontieres. A
'image de leurs confreres, elles usent des différences de produits,
de devises et de politiques pour asseoir leur capital (A. Lamberrt,
1993). Enfin, affirmant leur qualité de négociantes transnationales,
elles construisent des relations privilégiées avec des dignitaires et
des agents de I'Etat dans la perspective d’obtenir des facilités doua-
niéres ou tarifaires.
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A Marseille, les Africaines semblent renouer avec ces pratiques
commerciales et clientélistes et réactiver les mécanismes d’accumu-
lation déja testés sur le territoire africain. Des commergantes ins-
tallées dans les salons de coiffure ou les boutiques de Noailles par-
tent s'approvisionner en cosmétiques a Londres ou a Paris, en tissus
wax a Anvers ou encore en bijoux plaqués or a Istanbul. D’autres
profitent d’un voyage sur le continent noir pour rapporter en bagage
accompagné des produits alimentaires non conditionnés (viande de
brousse, attiéké, poisson séché...), des préparations locales (feuilles,
kaolin, karité...) ou de 'artisanat. Mais, quand les affaires sont fleu-
rissantes, les gérantes ne peuvent s'absenter pour renouveler leur
stock. Si bien qu’elles ajournent leurs trajets aériens et font appel
a des fournisseurs. Les « mamans » africaines jouent ponctuellement
ce role. Anticipant parfois méme les besoins, ces « fourmis » arpen-
tent les rues de Noailles, sollicitant une & une les commercantes
sédentaires pour compléter la liste des marchandises A rapporter
prochainement dans leurs valises.

A une autre échelle, aux cotés des Nanas Benz, des entrepreneurs
africains structurent des activités d’import-export, au gré des
conjonctures politico-économiques. Combinant importation et
exportation, ils jouent des monnaies faibles et des devises fortes
pour accroitre leur profit. Alors que, sous la pression de I'Organi-
sation mondiale du commerce, nombre d Etats africains libéralisent
la filiere automobile d’occasion, les Africains de Marseille négocient
avec les transitaires du port, affrétent des containers de pieces
détachées en direction de Dakar et d’Abidjan, participant a 'exode
des « Au revoir la France'” ».

PIERRE, FILS DE NAVIGATEUR

Le pére de Pierre, Manjak de Guinée-Bissau, est arrivé a Marseille en
1947 comme marin au long cours. Longtemps, il a travaillé pour la
compagnie Paquet. Depuis huit ans, il est gardien d'immeuble a la Viste,
une cité marseillaise ou il demeure avec sa femme, d’origine sereer. |l

10. Nom donné aux véhicules d’occasion importés en Afrique en provenance de la France ou
d’autres pays européens.
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souhaitait vivement que son fils, Pierre, travaille dans la marine et I'aurait
« obligé » a y entrer.

A deux reprises, Pierre sest caché et enfui de Marseille pour échapper
a I'embarquement. Par la suite, il a essayé de monter une agence de
gardiennage a Marseille en compagnie d’un Ivoirien.

[l part ensuite au Sénégal avec la ferme intention d'y monter, en paral-
léle, une affaire dans le domaine de la péche. A peine arrivé en Casa-
mance, il apprend que son pére vient de mourir. C'est, en fait, un stra-
tagéme destiné a le faire rentrer en France. Une fois de retour dans la
cité phocéenne, il comprend le mauvais tour qu’on lui a joué et il réalise
que son associé a vendu leur affaire commune juste aprés son départ,
sans le prévenir ni I'indemniser. Dépité, il repart au Sénégal ou il monte
une société de péche sur le front de mer, a Dakar, qui écoule les crevettes
péchées en Casamance. Il dit employer 200 personnes, soit une per-
sonne dans chaque famille. Mais il tombe malade et doit fermer son
entreprise. Explication donnée par Pierre : une attaque de sorcellerie.
Nouveau retour sur Marseille. Il rentre alors dans le rang et se marie
avec une femme de sa communauté d’origine d’avec laquelle il a depuis
divorcé. Plus tard, il tente de monter une autre entreprise en partenariat
avec un pécheur frangais installé a Pointe-Rouge ; l'idée est d’écouler a
Marseille des produits (lottes, mérous, crevettes) péchés au Sénégal ou
en Gambie. Cette expérience avorte également.

Au moment de I’entretien en novembre 1998, aprés avoir organisé des
soirées africaines a Marseille, Pierre venait tout juste de monter une
société de spectacle disposée a faire venir en Provence des musiciens et
chanteurs africains.

Dans ce dispositif commercial, les Camerounais, qui, par
ailleurs, sont employés ou gérants dans des garages et des stations-
service, jouent un réle décisif en alimentant en véhicules la place
de Douala. En lien avec le renforcement de la crise économique sur
le continent noir, la fripe remplace progressivement le vétement
coupé sur mesure par le tailleur local, et des vétements usagés, en
provenance des pays riches, inondent le marché africain. Des com-
mergants camerounais et sénégalais installés 2 Noailles investissent
ce nouveau créneau, partant s’approvisionner en Italie sur le marché
de Vintimille. Au-dela de la fripe, le marché de I'occasion integre
des machines A coudre, des photocopieurs et des ordinateurs
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réexpédiés également sur le continent noir. Plus rarement, quel-
ques-uns se livrent a des activités d’'import-export éliminant Mar-
seille du dispositif d’échanges: des containers de riz cambodgien
sont livrés au Cameroun, du café ivoirien, des arachides sénégalaises
sont acheminés par cargo dans 'Union européenne. Un fax,
quelques relations et le tour est joué... En définitive, le capital social
Pemporte sur la nature de la marchandise. Pour le commer¢ant
africain, tous les produits se valent.

La valse des statuts et des identités

Les commergants usent du changement de local ou du change-
ment d’activité comme d’une tactique pour trouver un nouveau
souffle. Ces mouvements s'opérent dans un espace restreint, parfois
dans le méme ilot, limitant ainsi les cotits de déménagement. Sur
trois ans d’observation, de trés nombreux emménagements et démé-
nagements ont pu étre repérés entre les rues d’Aubagne, du Musée
et de ’Académie. Les créations sont aussi nombreuses que les dis-
paritions : le nombre total d’établissements gérés par les Africains
est maintenu. Un méme commercant peut acquérir un local plus
spacieux pour étendre son activité, 3 quelques metres de sa premiere
affaire, ou profiter de I'existence d’une arriere-salle pour diversifier
sa gamme ou encore changer totalement de créneau. Ces mutations
sont peu perceptibles pour le passant alors qu’elles participent d’'une
réelle dynamique pour le riverain, témoin au quotidien de ce ballet
incessant d’ouvertures et de fermetures de boutiques.

Peu préoccupés par 'aménagement de leur nouvelle boutique,
les commergants conservent trés souvent 'enseigne en I'état, négli-
geant également la décoration de la vitrine. Il est alors fréquent de
trouver un bac & cheveux usagé a I'entrée d’'un magasin de pagnes
signalé encore comme bazar tunisien. Et quand bien méme ils pren-
nent la peine d’installer une nouvelle enseigne, le client peut rester
désemparé devant I'hétérogénéité des marchandises et des activités
proposées. Cette pratique de la diversité vise non seulement 2 faire
face 4 la concurrence mais aussi A s’adapter 2 une clientéle elle-
méme extrémement mobile et infidele.

La surprise du client peut encore s’amplifier lorsqu’il réalise que
la personne avec laquelle il vient de négocier le prix de la marchan-
dise n’est pas le patron mais un client ex-employé ou encore le
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gérant d’'un commerce voisin. Employeurs, employés, fournisseurs
et clients circulent d’une boutique 4 I'autre, endossant 2 'occasion
une autre fonction sans qu’aucun des acteurs ne s'en formalise,
conscients de 'interpénétration de leurs trajectoires personnelles et
professionnelles. Dans un méme temps, ils sont en effet capables
de jouer sur différents statuts : patron indépendant de sa propre
boutique, salarié¢ en soirée dans une entreprise et artisan 2 la tiche
ponctuellement.

La sédentarité d’'un commergant n’est jamais envisagée comme
une situation définitive, ni ascendante. Un gérant de magasin en
centre-ville peut aussi bien travailler sur les marchés pendant la
période estivale que développer, en complément, un négoce d’enver-
gure internationale. Temporairement, il peut enfin devenir four-
nisseur, s’approvisionnant auprés de fabricants installés dans
d’autres régions. Successivement étudiant, travailleur clandestin,
agent commercial ou en douanes, technicien de surface dans une
administration, négociant au long cours, il est aussi planteur dans
son pays natal. Prenant des initiatives ici, dépendant la-bas, la situa-
tion peut changer a plusieurs reprises au cours d'une méme vie.

La ol d’autres divisent, les commergants africains relient, fran-
chissant allégrement les frontieres. Mais cette fluidité n’est pas pour
autant synonyme de totale liberté, ni d’égalité entre les acteurs, des
stratifications sociales subsistent.

La réputation :
un capital a conquérir

Dans 'imaginaire d’'un grand nombre d’Africains, le commerce
sous toutes ses formes est considéré comme une activité valorisante,
assurant indépendance et respectabilité. Cependant, dans la
conjoncture actuelle, en Afrique ol la concurrence s’est durcie entre
commergants, le négoce ne permet plus a la majorité d’obtenir des
revenus suffisants pour survivre au quotidien. Mais pour ceux qui
choisissent alors de migrer en Europe, cette activité demeure une
entrée efficace et un créneau porteur sur le marché du travail,
4 condition de pouvoir rapidement se constituer un capital
relationnel.
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A Marseille, les entrepreneurs africains soignent leur image
aupres de ceux qui sont susceptibles de devenir des partenaires éco-
nomiques, mais aussi auprés des personnalités politiques locales.
Pour faire parler d’eux et bénéficier d’une large couverture média-
tique, ils systématisent leur participation 2 des manifestations cultu-
relles. Ils profitent de leurs entrées dans les radios locales pour
mettre en valeur leurs activités professionnelles, ainsi que leur inves-
tissement social dans la région ou sur le continent africain. Ils tra-
vaillent ainsi 2 acquérir une certaine notabilité, anticipant une pos-
sible stigmatisation. Les Nanas Benz notamment font preuve
publiquement de générosité, voire de charité a I'égard des plus
démunis, participant a des actions caritatives. Reprenant alors a leur
compte les discours essentialistes, elles se définissent comme « natu-
rellement » chaleureuses, accueillantes et, de fait, prédestinées pour
le commerce.

La prouesse participe de I'aventure marchande au méme titre
que la compétence. La capacité a négocier des dérogations aupres
des instances publiques chargées de vérifier I'état sanitaire, la mise
en conformité des cuisines contribue 4 accroitre le prestige du com-
mergant. Visant 2 la consolidation de la réputation, ces « faits
d’armes » sont méme encouragés par les pairs.

Mais I'équilibre est difficile a trouver ; la frontiére qui sépare le
commergant sérieux du mauvais payeur est fragile. Les rumeurs se
propagent rapidement dans le petit monde de Noailles. Une ser-
veuse non rémunérée ou maltraitée physiquement, un fournisseur
occasionnel mal dédommagé pour ses services sont autant d’acteurs
qui peuvent, par leur dénonciation, ternir la réputation du com-
mergant incriminé. Une possible sanction du groupe tout entier
constitue alors une menace et un garde-fou, contrariant en principe
les pratiques les plus extrémes.

Le crédit social est sans arrét & conforter dans un monde ot la
dénonciation renvoyant a des actes réels ou inventés semble bana-
lisée : la réputation s’entretient alors comme un capital.
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L'exploitation
ou le grippage du systeme

Célestine la Congolaise assure ménage, cuisine et service de onze
heures 4 dix-neuf heures dans un restaurant ivoirien implanté au
ceeur de Noailles ; Samia la Comorienne prend le relais de 19 heures
a la fermeture, qui est impossible a4 déterminer. Une semaine plus
tard, Charlotte, I'étudiante camerounaise, remplace Célestine qui
ne parvient pas 4 étre dédommagée comme elle 'entend. Quelque
temps apreés, Samia a disparu. Sa cousine tente, 4 son tour, sa
chance, et cette rotation vertigineuse peut se rejouer i I'identique
d’une semaine a 'autre.

La gestion des restaurants, boutiques et salons de coiffure tenus
par les Africains de Marseille s’appuie, en réalité, sur une sous-
traitance en chaine. Les gérants jouent souvent sur la connivence
des liens culturels pour profiter d’'une main-d’ceuvre africaine bon
marché, communautaire ou familiale parfois. Afin d’asseoir leur
activité et de conforter leur hégémonie, ils entravent souvent I’ascen-
sion professionnelle de leurs employés ou apprentis les plus démunis
mais aussi les plus «étrangers». Clest ainsi que des femmes
comoriennes sont recrutées en dernier recours par des ressortissants
de I'Afrique de I’Ouest pour occuper les emplois 2 la fois les plus
éprouvants et les moins bien rémunérés. Dans P'espoir d’échapper
a Pemprise de leurs patrons et d’améliorer leurs conditions de tra-
vail, les employés malmenés restent a l'affiit des offres d’emploi,
nombreuses dans cet univers féroce. lls changent fréquemment de
place, quand ils ne sont pas conviés a le faire par des patrons sans
scrupule. Ils circulent d’un commerce 4 'autre dans un chassé-croisé
déconcertant. Mais cette mobilité, comme réponse a I'exploitation,
n’est qu’un piege. Rares sont les employés qui parviennent par cette
démarche a4 améliorer notablement leur situation. Le plus souvent
non déclarés, et donc sans protection sociale et juridique, ils conti-
nuent de percevoir des salaires dérisoires : de I'ordre de 380 euros
par mois, soit la moitié du SMIC, dans les restaurants, pour un
nombre d’heures de travail illimité ; de ordre de 8 euros par jour
pour dix heures de présence dans les salons de coiffure. En les
excluant notamment des tontines — syst¢me financier alternatif sans
intéréts, qui permet a chaque membre, selon le mode de la rotation,
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d’accroitre Son capital financier —, les patrons empéchent les
employés les moins débrouillards et les plus isolés de créer leur
propre entreprise.
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hommes

Tirailleurs sénégalais

Détail du mémorial en [honneur des
tirailleurs africains regroupés au
camp de Fréjus, centre de transit des
troupes coloniales indigénes pendant
les deux conflits mondiaux.
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Un ancien navigateur au Jong cours
Chapeay de feutre et veste
canadienne pour vieil homme
solitaive qui ne dévoile pas sa
différence et s'affirme marseilluis.

Colporreurs africains 3 Marseille




Les hommes

BONNEAUD

Conversations a Belsunce
Ouvrier du bitiment et vendeuse
africaine installés sur les marches
d'un immeuble en cours de
réhabilitation dans la rue

Thubanea.
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Colporteurs sur le Vieux-Port

Les commerants mourides viennent
écouler, aux beaux jours, & Marseille,
des produits de moins en moins
ethnigues.
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Les hommes

Une fenécre sur un monde métissé
Coiffure agrémentée de cauris pour
Uimmigré d'hier, et boucle d'oreille
pour le Marsetllais daujourd bui.
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2. Le Marseille des Africains :
une histoire partagée autour du port
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Le Petit Harlem dans Belsunce, au coeur de Marseille
(années 1950-1960)
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La difficile recherche

d’un logement dans la ville

Des campements : un ancrage
dans la ville

A leur arrivée dans les ports de Marseille, Toulon et Fréjus, les
tirailleurs en attente d’une intervention sur les fronts connaissent
pour la plupart des conditions de vie tres précaires. Ils sont installés
provisoirement dans des campements aux portes des villes. Ces
emplacements ont été aménagés par I'administration militaire pour
permettre aux futurs soldats une transition climatique, une « mise
en condition » avant de rejoindre les champs de bataille. Que ce
soit dans le contexte de la Premiére ou de la Seconde Guerre mon-
diale, les tensions sont nombreuses dans ces lieux de vie improvisés ;
elles peuvent d’ailleurs se rejouer hors enceinte. Clest ainsi qu’a
Gémenos, pendant I'été 1946, une violente altercation oppose un
tirailleur sénégalais de corvée de pain 2 un boulanger du village.
Deux prisonniers de guerre se trouvant dans les parages décident
d’intervenir et de porter assistance a l'artisan. S’estimant outraggés,
170 tirailleurs sénégalais envahissent Gémenos et attaquent, A coups
de pierres, le commando communal fort de 50 prisonniers de
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guerre, les pourchassant jusque dans les maisons et frappant au
passage les habitants. Cette expédition punitive est sévérement
réprimée’.

La guerre s’accompagne aussi d’'un mouvement de mobilisation
de la main-d’ceuvre civile. Des camps, sous contrdle militaire, sont
installés pour regrouper les hommes en provenance des continents
africain et asiatique, avant qu’ils ne soient acheminés dans les entre-
prises. A cet effet, un bureau de I'immigration indigéne est créé en
1943, rue de la Joliette. En dehors de Marseille, d’autres villes béné-
ficient de cette main-d’ceuvre coloniale, et des Malgaches sont
notamment répartis entre le centre de reclassement des travailleurs
d’Aubagne et les camps de Carpiagne et de Miramas.

A la fin des deux conflits mondiaux, plutét que de repartir sur
le continent africain, certains militaires cherchent 2 s’installer a
Marseille 2 proximité des lieux déja fréquentés. Accueillis dans la
caserne Saint-Jean, des tirailleurs démobilisés tentent de se reloger
dans les quartiers de la Belle-de-Mai et de Belsunce. A chaque per-
mission, ils y retrouvaient déja des compatriotes, employés dans les
usines ou sur les bateaux. Linstallation en centre-ville devient pos-
sible, dans des immeubles délabrés et délaissés par leurs proprié-
taires, partis s'installer plus confortablement, toujours plus loin du
port, dans de nouveaux quartiers résidentiels ou a la campagne.

Bateau, trottoir..., autant de refuges
g
pour navigateurs a quai

Les marins aussi, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
ont quelques difficultés a trouver un toit : la crise du logement est
particulierement exacerbée a Marseille et méme les logements les
plus dégradés trouvent preneurs. Des marins africains dorment 2
méme le sol, sur les trottoirs ou dans les terrains vagues du coté de
la Bourse quand ils n’ont pas obtenu auprées des compagnies
maritimes l'autorisation de passer la nuit a bord des bateaux
accostés. Daouda, navigateur d’origine malienne, raconte: «Je
couchais sur le bateau et méme sur les quais, je couchais a terre.

1. La France, journal du 8 aofit 1946.
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La compagnie ne donnait pas de nourriture, tu achetais ta nourri-
ture mais tu pouvais coucher sur le bateau pour faire des éco-
nomies”. » Navigateurs ou militaires, ils étaient aussi nombreux a
dormir dans les trains, 4 la fin des années 1940. « Parfois, on tra-
versait avec le train la France en dormant. On ne trouvait pas de
toit pour loger, il n’y avait pas de place dans les hotels au
Vieux-Port’. »

Les hotels meublés* au Vieux-Port,
a Belsunce et & la Joliette

Les marins africains vivent principalement en centre-ville, dans
des hotels particuliers des XvIIc et XVIIF si¢cles notablement dégradés,
réaménagés en meublés. Souhaitant rester & proximité des points
d’embauche des compagnies maritimes et des infrastructures por-
tuaires pour accroitre leurs chances d’embarquement, ils rejoignent
progressivement d’autres générations de migrants déja érablies
autour du Vieux-Port. Ils s’installent d’abord dans le quartier du
Vieux-Port jusqu'a sa démolition partielle par les Allemands, en

février 1943°.

Les marins s'implantent ensuite quelques centaines de metres
plus loin pres de la porte d’Aix, de la Butte des Carmes et du
boulevard des Dames, quartier déja largement investi par les popu-
lations algériennes. En mai 1944, un raid meurtrier, cette fois-ci
américain, atteint les abords de la porte d’Aix ainsi que la partie
ouest de Belsunce, entrainant ’évacuation de milliers de sans-abri
a la périphérie de la ville et obligeant les ressortissants africains a
s'enfoncer plus avant dans le cceur de Belsunce. Des immeubles
sinistrés et terriblement meurtris par les bombardements continuent
de s'effondrer dans leur nouveau quartier d’élection, renforgant
Pimpression d’insécurité.

2. Entretien avec Daouda T., Marseille, 17 mars 1998.

3. Entretien avec Yéro B., cours Belsunce, Marseille, 27 mai 1998.

4, Erablissement hérelier enregistré comme tel qui propose des chambres a la nuitée mais ausst
au mois, un service d’entretien et parfois de restauration.

5. Lire & ce propos M.-F. Attard-Maraninchi et E. Temime (dir.), Migrance, chapitre IIl : « La
ville piege », Aix-en-Provence, EpIsup, 1990, p. 149-155.



La difficile recherche d’un logement dans la ville 97

Au cours des deux décennies suivantes, trois principaux lieux
de vie ont pu étre identifiés : Belsunce, la Joliette et Saint-Lazare.
Associé A 'image d’un « Marseille transit® », le quartier de Belsunce
accueille aussi depuis plus d’un siecle les étrangers débarqués dans
le port. Les ressortissants originaires de la vallée du fleuve Sénégal,
de Guinée et de Casamance y sont installés comme au « village ».
Sembéne Ousmane a méme rebaptisé cette partie de Belsunce située
entre les rues des Dominicaines, des Petites-Maries et du Baignoir
le « Petit Harlem africain” ». Des concentrations ethniques par rue
ont pu étre mises en évidence en croisant archives et entretiens. Si
les meublés de la rue des Dominicaines paraissent accueillir en grand
nombre des populations soninké, ceux de la rue du Baignoir ras-
semblent préférentiellement les marins manjak. Les Tukulér en
revanche semblent plus dispersés dans I'ensemble du quartier.

Dans le prolongement de Belsunce, un deuxiéme lieu de concen-
tration de marins africains s’est structuré autour de la Joliette, prin-
cipalement investi par les Somalis, Malgaches et Comoriens. Un
recensement effectué conjointement par I'Union des marins de
’AOF, de AEF et de ’Amicale des originaires des cotes des Somalis
en mai 1954° confirme bien ces distinctions : prés d’'un marin de
’AOF et de 'AEF sur deux est hébergé dans sept ou huit garnis de
la rue des Dominicaines, alors que les Somalis se répartissent entre
les hotels meublés des rues Mazenod, Forbin, Tapis-Vert et des
boulevards de la Major ou des Dames. Les marins les plus pauvres,
le plus souvent originaires de Djibouti et de 'archipel des Comores,
trouvent, quant 2 eux, refuge plus au nord, dans le quartier Saint-
Lazare jouxtant la Joliette. lls §’installent du c6té de l'enclos
Peysonnel (quadrilatere formé par les rues Pelletan, Peysonnel, Ruffi
et Clary) dans des baraquements en planches et toles, ébranlés par
les bombardements et rafistolés par les migrants du quartier.
« Aucune des habitations visitées ne possede un poste d’eau et
encore moins un WC; les eaux usées forment des mares croupis-
santes’. » En 1953, une enquéte sur le degré d’insalubrité des
immeubles du centre-ville révele d’épouvantables conditions de vie.

6. E. Temime, 1995, op. cit.

7. S. Ousmane, Le Docker noir, Présence africaine, 1973 (1™ édition 1956), p. 77-78.
8. ADBR 148 w 389.

9. ADBR, dossier 138 w 55.
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Quelques hétels meublés sont trop dégradés pour étre restaurés ;
bon nombre d’entre eux seront fermés, puis détruits.

Selon les époques, les marins africains se regroupent et occupent
méme parfois une chambre 2 tour de réle, en fonction des embar-
quements programmés'’. « Quand le mistral envoyait les rafales
glacées venues de 'Atlantique sur la Méditerranée et quand il faisait
trop froid dans les wagons de marchandises dans lesquels couchaient
les gars, Latnah faisait monter en cachette 'un ou l'autre d’entre
cux dans sa petite mansarde sous les toits, et Ray offrait aux autres
le plancher de la chambre sans fenétre qu'il partageait avec un Egyp-
tien qui faisait des rondes de nuit sur les quais". » Construits sur
plusieurs étages, ces hotels meublés ou garnis regroupaient, dans les
années 1950, jusqu’a 75 chambres, transformées le plus souvent en
dortoirs d’une dizaine de lits. Les pieces étaient obscures ou borgnes,
humides, sans aération et sans équipement sanitaire. « Ces
chambres, on les trouve, 4 Marseille, dans tous les hétels de troi-
sieme et quatrieme catégories. Des chambres qui semblent congues
tout expres pour empécher le soleil d’y pénétrer, des chambres sans
fenétre, avec seulement une lucarne ouvrant sur le couloir. [...] On
y suffoque déja suffisamment au centre-ville, mais dans la Fosse ol
vit la grande armée des dockers, ol lair est toujours humide et les
ruelles jonchées d’ordures, ces chambres sont des tanieres fétides'*. »
Les gérants des hétels meublés sont par ailleurs tres stricts en matiere
d’accueil de personnes extérieures a leur établissement. Ex les visites,
quand elles sont possibles, ne sont autorisées que dans les halls
d’entrée. Marins, dockers et journaliers s’empressent de quitter ces
taudis pour aller se restaurer ou se divertir dans des lieux moins
vétustes ou la réverie est encore possible. Le foyer africain, lieu
communautaire, devient alors une échappatoire recherchée.

10. ADBR, dossier 137 w 231.
11. C. McKay, op. art., p. 249.
12. C. McKay, op cir, p. 249-250.
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Le foyer pour travailleurs africains :
une structure a multiples facettes

Pour affronter au mieux le difficile quotidien, les marins
africains éprouvent le besoin de se regrouper en associations mais
aussi d’acquérir collectivement un lieu de détente et de discussion
paisible, sans avoir besoin pour autant de consommer ou de se
justifier. Cest ainsi que, dés 1928, une mobilisation s’organise a
I'initiative de I’Amicale des originaires de 'AOF ; des négociations
sont engagées avec les autorités marseillaises pour créer un foyer de
marins africains, mais en vain. Vingt ans apres, ’Amicale rebaptisée
association des originaires de 'AEF et de 'AOF, et composée de nou-
veaux membres, obtient cette fois gain de cause grice au soutien
financier de la famille Fraissinet, propriétaire d’une des plus impor-
tantes compagnies maritimes'. Le « Foyer de 'Afrique équatoriale
et occidentale frangaise » est créé. 1l reste un référent fort de la vie
collective des navigateurs africains. Mamadou™ raconte : « Le bar
était tenu par un Sénégalais, alors on venait pour boire des cafés et
jouer aux cartes. Il y avait aussi une salle pour danser, c’était le
vendredi et le samedi soir, et puis il y avait encore le dimanche
aprés-midi. » Clest également un lieu d’hébergement ponctuel :
deux ou trois chambres sont destinées 2 dépanner les Africains frai-
chement arrivés. Mais, en 1961, le foyer fait 'objet d’avertissements
séveres”’, pour débit illégal de boissons de premiere catégorie et
pratique de jeux de poker. Des altercations entre consommateurs
générent des plaintes du voisinage. La ville décide de fermer le foyer.
Quelque temps apres, en remplacement, un second foyer est créé
rue Longue-des-Capucins ; toujours financé par un employeur du
port, il remplit les mémes fonctions.

En parallele, une seconde génération de foyers destinés aux tra-
vailleurs issus de 'immigration se structure 2 Uinitiative de I'Etat.

13. Selon D. Sow (témoignage recueilli par E. F. Manchuelle, 1987, gp. cz2.), 'immeuble a
été acheté par des représentants des marins africains pour 3 millions de francs, don accordé
par R. Fraissinet. Selon les archives départementales des Bouches-du-Rhéne (137 w 231, jan-
vier 1959), les membres de 'association des originaires de 'AOF et de I'AEF, en qualité de
navigateurs, firent appel 4 Jean Fraissinet, armateur et député, pour obtenir une subvention.
Un prét de 4 millions leur fut alors accordé.

14. Entretien avec Mamadou B., Marseille, 27 avril 2003.

15. ADBR, dossier 5 w 50, 1961/1962.
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Au début des années 1960, les marins sont massivement rejoints
par les ouvriers qui viennent renforcer la main-d’ceuvre nationale
dans les usines. Marseille se transforme en « gare de triage » : en
Pespace d’un trimestre, courant 1964, 1 853 Africains'® arrivent par
bateau, obligeant IAssociation d’aide aux travailleurs d’outre-mer
(ATOM) A créer une structure d’hébergement provisoire. A travers
également la SONACOTRA", les instances publiques s’efforcent de
prendre en compte plus systématiquement la question de la rési-
dence des hommes seuls, marins et ouvriers immigrés. A Marseille,
la SONACOTRA développe alors deux types de foyers dans lesquels
sont hébergés notamment les anciens marins: de nouvelles
constructions en périphérie (foyer Zoccola en 1969 et foyer Félix-
Pyat en 1976) et d’anciens hétels meublés du centre-ville trans-
formés en petites unités banalisées (rues Thubaneau, Baignoir,

Colbert...).

Vers une implantation périphérique :
le logement en cités HLM

A Marseille, de tout temps, la résolution de la crise du logement
a constitué¢ un enjeu politique majeur. Mais cest avec retard que
la ville développe un parc de logements sociaux pour répondre 2 la
croissance démographique des années 1960. Dix ans plus tard,
larrivée des femmes africaines dans le cadre du regroupement fami-
lial oblige leurs conjoints 4 engager des démarches administratives
pour accéder a un logement plus spacieux. Ils peuvent bénéficier
des appartements nouvellement construits dans le cadre de la poli-
tique de développement du logement social. Des tours et des barres
sont édifiées principalement dans les quartiers nord de la ville, en
arriere-plan d’un littoral déja occupé par les infrastructures indus-
trialo-portuaires, et marquent les paysages des treizieme, quator-
zitme et quinziéme arrondissements'®. « Je me suis marié, ma

16. Source ATOM.

17. Société nationale de construction de logements pour travailleurs.

18. Ces trois arrondissements « rassemblent 4 eux seuls pres des deux tiers du parc HLM locauf
de la ville » (A. Donzel, Marserlle. L expérience de la cité, Paris, Amhropos/Economica, 1998,
p. 140).
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femme est restée la-bas. Avec les compagnies, je faisais beaucoup
d’escales pour aller la voir, c’est ma mere qui I'a aidée a garder les
enfants. [...] En 1970, jai fait venir ma femme puis les enfants. J’ai
eu d’abord un F3 puis un F5 dans les HLM : y a eu les Beaumonts
a coté du petit séminaire, Frais-Vallon et puis la Savine. Les enfants
ont tous fait des études, ils sont mariés, certains sont 13, 4 la Rose
et 2 la Solidarité, a Vitrolles aussi ; un est a Paris et un autre est
aux Comores”. » A I'exemple de Mohamed, grand nombre de
Comoriens ont opté pour la cité de la Savine ; les associations qu’ils
y ont développées constituent 4 la fois un réseau de sociabilité et
un ancrage dans un quartier oublié en terminus de ligne de bus.
Ailleurs, les enfants de la troisitme génération de la migration
manjak et de la deuxie¢me génération soninké s’impliquent égale-
ment dans un tissu associatif, soucieux de conquérir une citoyenneté
originale. A Marseille comme dans d’autres villes en France, dans
les années 1990, a 'heure ou le lien social s’amenuise, la médiation
devient un moyen pour renforcer la communication avec les insti-
tutions. Des femmes d’origine africaine participent 4 ce mouve-
ment. Elles entendent améliorer ainsi les conditions de vie dans
leurs quartiers. Taux de chémage élevé, faible niveau de qualifica-
tion, fort taux d’échec scolaire caractérisent ces cités marginalisées.

19. Entretien avec Mohamed C., cité La Savine, Marseille, 19 janvier 1999.
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Les bars africains,
lieux de construction identitaire

La Fosse : les années jazz
et la cause negre

Le quartier « [...] exhalait une odeur écceurante de vie dense,
mélée, entassée, tournant dans un cercle de misere suffocante. Et
pourtant, tout semblait s’y trouver bien 2 sa place et s’ajuster tout
naturellement. Les bistrots et les boutiques d’amour, les filles et
leurs macs, les clochards, les chiens et les chats, chaque élément
contribuait d’'une facon essentielle et colorée a créer cette chose
indéfinissable qu'on appelle une ambiance. Aucun autre décor
n’aurait pu mieux convenir aux gars du bord de mer. A croire que
tous les laissés-pour-compte de toutes les mers du monde avaient
dérivé jusqu’ici pour passer la journée étendus au soleil. Les gars de
la bande du port partageaient leurs jours entre la jetée et les docks,
et leurs nuits entre la place aux tapeurs et la Fosse' ».

Située entre le bassin de la Joliette et le Vieux-Port, au cceur
de ville, la Fosse est instaurée en « quartier réservé », en 1865, par

1. C. McKay, 1999, op. cit., p. 23.
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'autorité sanitaire de la ville. Le réglement général du service des
moeurs exclut 'implantation des maisons closes en dehors du péri-
metre compris entre la rue de la Caisserie au nord, la rue de la
Reynarde a lest, la rue Radeau a U'ouest et les rues de la Loge et
de la Lancerie au sud. Ce quartier de la prostitution est devenu
une escale pour les riches passagers des paquebots en quéte d’exo-
tisme et d’émotions fortes. C’est aussi le point de chute des tra-
vailleurs immigrés et des marins du monde entier. A la Fosse, les
marins noirs ne sont pas seulement originaires du continent afri-
cain, certains viennent des FEtats-Unis, des Antilles ou de la
Jamaique, a 'instar de McKay lui-méme. Une communauté élargie
se constitue, sans que la langue paraisse étre un handicap. « Dans
aucun autre port, il n’avait rencontré, vivant ensemble, autant de
Noirs d’une variété aussi pittoresque : Neégres parlant 'une des
langues civilisées, Negres parlant des dialectes africains, Negres a
la peau noire, brune ou jaune. A croire que chaque pays du monde
ot vivaient des Noirs avait laissé des représentants de cette race
dériver jusqu'a Marseille. Une vaste armée vagabonde de Negres
de brousse s’effor¢ant de glaner leur subsistance sur le macadam
du grand port provengal®. »

Dans la Fosse, la présence des prostituées a entrainé I'installation
de bars, restaurants et salles de spectacle. Comme a la Nouvelle-
Orléans, toutes les communautés se retrouvent autour du jazz.
A. Suares dans Marsilho semble peu sensible 2 la qualité artistique
de la « musique negre » : « L'infernale musique noire rythme tous
les bruits. Nul doute, le vacarme est la voix de I'enfer. Chaque étage
abrite-t-il un orchestre négre ? Les phonos sont des negres aussi,
omniprésents et invisibles... Tout le quartier n’est plus qu’une
monstrueuse casserole que frappent en mesure mille paires de
pieds. » Claude McKay évoque, quant a lui, dans son roman a la
fin des années 1920, 'ouverture du premier café africain sur le quai,
propriété d’un Sénégalais enrichi aux Etats-Unis®. Dans ce lieu,
« jamais les negres de Marseille ne s’étaient ainsi entassés et mélés
pour un pareil jazz* ». Martiniquais et Guadeloupéens élégamment

2. C. McKay, 1999, op. cit., p. 69-70.
3. C. McKay, 1999, op. cit., p. 47-48.
4. C. McKay, 1999, op. cit., p. 47.
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vétus, se comportant comme une petite aristocratie, y cotoient
dockers en bleu de travail et marins en tenue plus ou moins extra-
vagante. Les hommes et les femmes qui fréquentent ce quartier
aiment 4 se réunir pour jouer de la guitare, du cornet 2 piston, du
banjo, chanter et danser : « [...] Il lui faisait danser la biguine en se
pavanant comme un roi africain’. » L’histoire rapportée dans le
roman Banjo s’appuie sur des faits réels que les Archives mention-
nent par ailleurs. Il est en effet signalé la présence, le long du Vieux-
Port, de deux ou trois cafetiers sénégalais ; les conversations s’ave-
rent trés animées dans le café de Pierre Mbaye®, intellectuel
saint-louisien qui, des 1927, assure la promotion de La Race negre,
le nouveau journal de la Ligue pour la défense de la race negre
(LDRN). Le mouvement negre frangais ne cache pas ses liens avec
la gauche et tire en grande partie sa légitimité de sa connaissance
des structures traditionnelles africaines. Presque oubliées en Amé-
rique, les theses nationalistes du Jamaicain Marcus Garvey, condam-
nant le métissage, glorifiant la race noire et pronant un mouvement
de retour en Afrique des « Negres du monde entier », ressurgissent
en France. Mais elles sont réinterprécées.

Analphabetes pour la plupart, les Africains de Marseille com-
mentent difficilement la lecture du journal qui fait état des récri-
minations des tirailleurs ou encore des accusations pour sévices,
portées par les populations indigeénes. Ils restent avant tout mobilisés
pour leur survie dans la cité et dans la marine. Défendre la cause
négre dans un contexte colonialiste constitue un véritable acte de
bravoure et les cafetiers africains installés au Vieux-Port doivent
faire face A la fois aux contréles inopinés des instances municipales
et aux provocations des leaders colonialistes locaux. Le charisme de
ces tenanciers de bar reste insuffisant pour convaincre les navi-
gateurs de la nécessité d’'un mouvement négre révolutionnaire. Leurs
arguments sont trop liés & leur statut d’intellectuel. Dans ce
contexte, Lamine Senghor, fondateur du Comité de défense de la
race négre (CDRN), se rend a Marseille en 1926 ; il joue de ses
origines paysannes, de son passé de tirailleur et de son franc-patler
pour rallier les navigateurs africains  sa cause. Quatre ans plus tard,

5. C. McKay, 1999, gp. ar., p. 105.
6. Archives nationales du Sénégal (ans) 17 G 62, 1930.
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Tiemoko Garan Kouyate, le nouveau leader du « syndicat négre” »,
fils de fonctionnaire soudanais, renouvelle la démarche. Avec un
succes limité. L’un comme l'autre s’appuient sur leurs liens tissés
avec les cafetiers sympathisants pour organiser des débats politiques.
Cest ainsi qu’en mars 1930 la section marseillaise du « syndicat
négre » est déclarée a la préfecture des Bouches-du-Rhéne®. Mais
les « révolutionnaires » africains ne parviennent pas a mobiliser la
solidarité neégre a Marseille o des dissensions ethniques impor-
tantes subsistent.

Belsunce : la reconstruction
et les indépendances africaines

Au milieu des années 1940, les cafetiers wolof, antillais et
guinéens, installés en bordure du Vieux-Port, déménagent et
s'enfoncent dans la cité. Leurs établissements ont été démolis par
les bombardements ou fermés sous prétexte de trafics divers. Ces
bouleversements perturbent aussi les habitudes de la clientéle qui
doit en parallele s’employer A retrouver un logement ou un embar-
quement. La disparition du « quartier réservé » a peut-étre été 'occa-
sion pour les navigateurs africains de prendre conscience de la
vigueur des liens qui les rattachaient en tant que groupe a ce lieu.
Des solidarités circonstancielles ont pu se nouer pour recouvrer une
vie sociale dans un autre quartier. Les bars continuent d’occuper
une place centrale dans l'itinéraire quotidien des marins et dockers
africains. Avant que leurs compatriotes aient eu le temps et les
moyens d’ouvrir un nouvel établissement, ils circulent dans les rues
Chapelier et Bon-Pasteur et fréquentent les cafés gérés le plus sou-
vent par des Nord-Africains et quelques Grecs. On les retrouve
également sur le cours Belsunce et sur le boulevard des Dames a la
Joliette, dans des petits « bars casse-crofite » exploités par des com-
mercants frangais ou italiens. Ce choix ne se fait pas au hasard des
déambulations mais se construit a partir de rumeurs et de critéres

7. Clest la LDRN qui est appelée le « syndicat negre » ; Lamine Senghor a quitté le CDRN pour
la LDRN 2 laquelle s’est aussi ralli¢ Kouyate. P. Dewitte, 1985, ap. czz., p. 153.
8. P. Dewitte, 1985, agp. cir., p. 198.
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précis. Les restaurants sélectionnés acceptent tous un paiement a
crédit ; ils peuvent étre gérés par un « gentil Frangais » accueillant
des « gens de couleur » dans son établissement. Les bonnes adresses
ne manquent pas et les « mamans » telles qu’ils les surnomment,
d’origine grecque ou italienne, ont su créer des ambiances chaleu-
reuses dans leur local ol les Africains se rendent avec entrain.

Dans les années 1950, des Africains ouvrent leurs établissements
entre le port et la gare pour fidéliser une clientele d’ouvriers et
d’hommes du port. La place de la Joliette, la rue Mazenod et ses
alentours regroupent des bars exploités par des Yéménites. A Bel-
sunce, dans les seules rues des Dominicaines, des Petites-Maries et
du Baignoir, neuf cafés étaient tenus par d’anciens marins africains”’,
ressortissants de la Casamance et de la vallée du fleuve Sénégal. A
destination d’une clientele communautaire, ces bars assurent
presque toujours un service de restauration. lls préparent parfois
une cuisine francaise fortement inspirée des menus proposés sur les
bateaux, dans I'intention d’attirer les employés du quartier.

Les navigateurs interrogés ont pour habitude de citer trois bars,
lieux phares ou ils se retrouvaient dans Belsunce. « Il y avait trois
grands bars, rue des Dominicaines : le 16, ¢’était le bar de M., une
Frangaise mariée 4 un gars de couleur, le 22, le “Nice Bar” géré par
D., un Guinéen, et transformé depuis en magasin de tapis d’Algérie.
Et puis y avait le 26, “Chez Paul”, un Francais qui accueillait les
Africains... Aujourd’hui, c’est un magasin de tissu tenu par un
Arabe . » Bien souvent, ces établissements ont servi de reperes pour
les migrants fraichement débarqués dans la cité. Le bar « Escale »
au 46, boulevard des Dames accueille les marins originaires de
Djibouti. Le bar « La Crémerie du Bon Moka » est le point de
ralliement des marins soninké. Le « Y a Bon » au 27 de la méme
rue devient la nouvelle adresse de référence pour les navigateurs
manjak, alors qu'un bar situé au 18 de la rue Thubaneau accueille
les migrants tukulér.

Progressivement, la vie nocturne reprend ses droits dans une
ville en reconstruction. Les activités de prostitution, autrefois

9 Reconstitution établie a partir des témoignages oraux de ressortissants africains: le
«Ya Bon», le « Bon Moka », le « Nice Bar», le « Massis », le « Bar de la Coloniale », le
« Féuche », le « Bar Antoine », le « Bar Frangois », le bar d'Ibrahima D.

10. Entretten avec Lamine C., Marseille, 20 mai 1998.
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concentrées a la Fosse et autour de 'opéra, se réorganisent entre
le cours Belsunce et la Joliette. Un ancien navigateur raconte :
« Les maquereaux guinéens et martiniquiens d’avant la guerre
négociaient avec les Corses comme Mémé Guérini'' pour garder
leur place mais ¢a n’a pas trop marché... Ils sont pas restés 3 Mar-
seille™. » Les maisons closes ferment ; C’est 'époque d’une recru-
descence de la prostitution sur la voie publique. « Des filles
soumises et encartées » sont surprises 4 racoler en dehors des éta-
blissements, dans un quartier ol les meublés alentour servent de
points de chute. Un délateur précise : « Il n’est pas rare de voir
pendant les samedis soir et dimanches toute la journée 50 a
60 Sénégalais encombrant la rue attendre patiemment les fantaisies
de ces dames, ceci sans avoir égard au préjudice moral causé au
quartier et pécuniaire aux commerces environnants'”.» Si les
marins africains se retrouvent avant tout parmi les clients, quel-
ques-uns confirment néanmoins leur réle de proxénéte. Pourtant
peu nombreux, ces hommes restent présents dans la mémoire de
leurs compatriotes, frappés par leur golit pour les voitures améri-
caines et le port de chapeaux 2 la borsalino.

C’est I'époque du défoulement d’aprés guerre. Les marins
s'amusent. « Dans les années 1960, on allait au bal: y en avait
partout, ici, au Vieux-Port avec les boites de nuit. On achetait un
ticket et 12 on invitait des femmes comme toi, juste pour danser™. »
Les Africains ne sont pas seulement des consommateurs, ils essaient
de s’introduire dans la filiere ; quelques-uns deviennent proprié-
taires de dancing. «J.-C. I’Antillais, qui avait un bar-restaurant
avec deux entrées, rue du Baignoir et rue Petit-Saint-Jean, avait
aussi un dancing, le “Black Horse”, rue de la Joliette 2 'emplace-
ment d’'un parking actuel. Y avait aussi la boite “Orfeo Negro”
pres du boulevard Cantini. Elle appartenait a un basketteur gui-
néen, J. C., qui avait lui aussi un dancing, “Le Balafon” i la Belle-
de-Mai. Quand il a quitté cet établissement, il a installé un

11. Un navigateur béninois nous a raconté comment, au lendemain de la guerre, il avait écé
employé ponctuellement par Mémé Guérini pour empécher le vol des affaires personnelles des
clients des maisons closes qu’il contrélait.

12. Enuetten avec Drame D., Marseille, 18 février 1999.

13. ADBR, dossier 5 w 398.

14. Entretien avec Abdul, Marseille, 11 mai 1998.



108 Colporteurs africains a Marseille

restaurant africain rue d’Aubagne avec une boite de nuit. Les
Guinéens avaient des ouvertures dans les bars ou les dancings®. »
Des divertissements existent pour toutes les bourses. Le bal popu-
laire peut étre préféré au dancing, lieu de toutes les tentations.
Lamine précise : « Moi, je ne fréquentais pas beaucoup le Vieux-
Port, jallais au bal au “Colisée”, sur la Canebitre, la oli il y a les
salles de jeux et les courses de chevaux, et puis aussi boulevard
d’Athénes, au premier étage... Aujourd’hui, c’est un cinéma. Tout
¢a, c’érait A la fin des années 1950-début 1960, et puis y avairt les
bals du foyer, rue Puvis-de-Chavanne'®. » Les marins fréquentent
aussi les cinémas de quartier ; il leur arrive de regarder un film a
I’Alcazar apres que cet ancien music-hall s’est également consacré
au cinéma.

La vie nocturne de Belsunce déborde dans les caves aménagées
au sous-sol des immeubles. « Des caves, y en avait partout. C’érait
des bouges, tu vois, comme en Afrique... On buvait beaucoup,
beaucoup'’ ! » Nombre de consommateurs terrassés par l'alcool
finissent leur nuit & méme le sol quand les exploitants n’ont pu
les renvoyer chez eux. Sembene Ousmane dresse un tableau par-
ticulierement réaliste : « Plusieurs personnes, assises ou debout, se
tenaient autour des barriques servant de tables. Elles étaient des
deux sexes et des deux couleurs. Les verres ou les goulots circu-
laient de bouche en bouche [...]. Dans un coin, la téte renversée
sur le ventre, un homme gisait flasque comme un sac a moitié
rempli'®. » Les caves se transformaient parfois en lieux d’embauche
pour les recruteurs comme en rings improvisés pour ces hommes
du port qui comptaient parmi eux des boxeurs. Le grand Diop
surnommé « double meétre », Kaba le Guinéen et 'incontournable
Babou Senghor se prétaient au jeu du combat, sous les cris
déchainés d’un public principalement masculin®.

Au milieu des années 1950, des cafés se transforment en fin
de journée en salle de débats politiques. Le serveur malien de
« La Crémerie du Bon Moka » entretient des relations étroites avec

15. Entretten avec Lamine C., Marseille, 20 mai 1998.
16. Entretien avec Lamine C., Marseille, 27 avril 2003.
17. Entretien avec Samba T, Marseille, 16 mars 1998.
18. Sembene Ousmane, 1973 (parution 1956) ; op. cit.. p. 136.
19. Entretien avec Samba T, Marseille, 15 avril 1998.
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le milieu africain anticolonialiste. Un délateur, ancien militaire de
I’AOF, racontait en juillet 1954 qu’il avait assisté & une réunion
regroupant quelques Noirs vindicatifs ; ils semblaient fermement
décidés a saboter les bateaux touchant les ports de Afrique noire
si les armateurs ne recrutaient pas un quota suffisant d’Africains
parmi le personnel navigant®. Quant au bar «Y a Bon », situé
dans la rue des Dominicaines, il devient 'un des fiefs de la cause
indépendantiste, tout en restant le lieu d’accueil privilégié pour
tous les ressortissants de la Casamance. Outre des réunions poli-
tiques, les cafetiers manjak organisent des collectes de fonds a
destination du Mouvement de libération de la Guinée portugaise
et des iles du Cap-Vert. A la méme époque, le café situé au 46
rue du Baignoir était le quartier général du Parti africain de 'indé-
pendance (PAI) et assidiment fréquenté par Sembene Ousmane.

Noailles ou la traversée
de la Canebiére

Au début des années 1980, la plupart des établissements gérés
par les Noirs africains 2 Belsunce ferment et sont rachetés princi-
palement par des commergants originaires du Maghreb. Les vieux
gérants n'ont pas d’héritiers susceptibles de prendre la releve.
Quelques rares « résistants » traversent toutefois la Canebiere et
s'installent dans le quartier de Noailles. Ils n’ont en effet ni les
moyens, ni les relations pour maintenir leur activité dans un quar-
tier en pleine transformation ol la municipalité a programmé des
opérations de réhabilitation et entend bien « reconquérir » le centre-
ville. lls s’autorisent A franchir cette « frontiére® » instituée entre
les quartiers nord populaires et les quartiers sud bourgeois. Les jour-
nalistes médiatisent cette traversée de la Canebiere, alors considérée
comme une frontiere infranchissable protégeant les quartiers sud
d’une « invasion » de migrants.

20. ADBR, dossier 148 w 389.

21. M. Roncayolo, Marseille. Les territoires du temps, Paris, Editions locales de France, 1996,
p. 101. L'auteur introduit I'idée d’'une opposition persistante 4 Marseille entre les quartiers
Nord et Sud ; cette opposition reste commandée par I'évolution économique et sociale de la
ville. Dans ce découpage, la Canebiére aurait une fonction de « thalweg social ».
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CHEZ AHMADOU, LE TIERCE COMME PASSION

A I'heure ol Ahmadou prend son petit déjeuner, les portes de son res-
taurant sont ouvertes depuis longtemps déja, les habitués du tiercé
viennent lire le journal, en quéte d’un dernier « tuyau ». lls discutent
des pronostics sur la prochaine course avant de faire leur choix et de
se rendre dans les bars pMu de la Canebiere autrefois fréquentés a
chaque escale. Les anciens marins y ont dépensé beaucoup d’argent,
parfois méme flambé la totalité de leur salaire avant de revenir ruinés
dans I'enceinte du port. Chacun sait que la prise de risque peut se
solder par des gains exceptionnels mais que |'argent ainsi obtenu ne
permet pas toujours de concrétiser les projets envisagés. Le parcours
de certains joueurs constitue de véritables histoires inlassablement
racontées a qui s'intéresse au milieu des jeux. Un certain Diarra Diallo,
célibataire et navigateur a Marseille, aurait gagné au pmu 380 000 francs
dans les années 1960. Dans l'allégresse, il a démissionné de la
compagnie maritime pour laquelle il travaillait afin de rentrer au pays,
triomphant. Mais il n’a pas eu le loisir d’acheter du bétail ou une
maison. « Tout le monde était au courant au pays qu'il avait gagné.
Les griots, tous ceux qu'il a rencontrés, I‘ont plumé. » Deux mois plus
tard, il était déja de retour a Marseille. Ruiné et dépité, il demandait a
réintégrer la compagnie maritime.

Les années de paris se sont succédé ; la pratique a été maintenue la
retraite venue. Remplir la grille de tiercé une ou deux fois par semaine
est devenu un véritable rituel dont quelques habitués peuvent diffici-
lement se passer. Ahmadou ne peut quitter son établissement a I'heure
des paris et confie a ses clients, anciens marins, le classement retenu.
Ces derniers disent s’ennuyer et ne plus avoir de lieu comme par le
passé pour se réunir. lls se retrouvent dans la rue, le long de la Cane-
biére ou du cours Belsunce, adossés a un mur ou un plot, et viennent
s’asseoir entre les deux services du déjeuner et du soir pour échanger
quelques informations et commenter I'actualité souvent plus locale que
nationale. Les paris, les courses, I'attente des résultats brisent la mono-
tonie d’un quotidien quelgue peu ronronnant.

Aux heures creuses, parfois, un griot, marin a la retraite de surcroit, tente
de réactiver ses fonctions de conteur. Dans I'espoir d’une compensation
financiére ou d’un appui pour un parent a la recherche d’un emploi, il
vante les mérites de la famille du restaurateur et perpétue ainsi la
tradition.

En milieu d’aprés-midi, Ahmadou se rend a Noailles pour aller chercher
la petite fille d’une de ses employées. A 'exemple d’autres enfants dont
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les meres africaines travaillent en centre-ville, elle est gardée au quoti-
dien par une vieille Sénégalaise. Une fois dans le restaurant, la fillette
joue entre les tables en attendant que sa maman termine son service.

Implanté en plein cceur de Marseille, dans le premier arrondis-
sement, Noailles jouxte le sixi¢me arrondissement, secteur regrou-
pant la grande majorité des commerces de luxe. Sa population
compte cependant parmi les plus pauvres de la ville. En 1995, une
étude de I'INSEE* dénonce la précarité des ménages y résidant ainsi
que l'insécurité ambiante.

Dans les années 1990, une deuxieme vague de restaurateurs
s’implante 4 Noailles. Il s’agit de jeunes entrepreneurs des deux
sexes, originaires de 'Afrique forestitre, le plus souvent sans expé-
rience préalable dans la restauration. Les fermetures comme les
ouvertures des établissements sont tellement nombreuses et rapides
que la clienttle peut difficilement se fidéliser. Si bien qu’elle déam-
bule d’un restaurant a 'autre, méme si l'identité nationale du gérant
peut avoir une incidence sur son choix.

RONDE DE NUIT A NOAILLES

22 heures, au coeur de Noailles, les rideaux de fer des commerces sont
tirés, les trottoirs sont désertés. Au milieu d’une rue, face a face, deux
boutiques consacrées a I’artisanat africain sont encore éclairées. Une fois
la porte poussée, il suffit de se laisser guider par la musique tonitruante
pour atteindre |'arriére-salle ot un service de restauration, plus ou moins
officiel, rebaptisé « circuit » par la clientéle, est proposé aux noctambules
et businessmen. La cuisiniére togolaise s’affaire aux fourneaux tandis que
les consommateurs, principalement des hommes centrafricains, mais
aussi camerounais, congolais, gabonais sont engagés dans des dis-
cussions animées. Grace aux efforts de Charlotte, la maitresse des lieux,
elle-méme d’origine centrafricaine, quelques rares Ivoiriens se sont

22. « Bas revenus & Marseille », INSEE PACA, Sud Information économique, n° 104, 1995.
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aventurés dans ce local pour y go(ter la biche sauce feuilles avant de
poursuivre leur ronde vers d’autres « maquis » gérés par des Abidja-
naises. « Les Ivoiriens ne viennent pas chez moi. Je fais tout mais ils ne
viennent pas. lis préferent aller chez leurs compatriotes. Je fais pourtant
tous les mets qu’ils mangent. Pour cela, j'ai méme engagé une fille togo-
laise comme cuisiniére car elle a vécu a Abidjan mais ¢ca ne marche pas
bien. Quand j'ai essayé de mettre de la musique ivoirienne, mes com-
patriotes ne sont pas contents et demandent a changer ... » Des effluves
de viande de brousse se mélent a I'odeur de tabac. Sur les tables en
plastique recouvertes de toile cirée colorée, fes bouteilles de biére et de
vin rouge s’amoncellent et les assiettes Arcopal débordent de mets
fumants, apportés par la serveuse centrafricaine. Dans un coin, monté
sur une échelle, un Sahélien devenu Marseillais, électricien a la retraite,
change une ampoule grillée. La patronne accueille de maniére chaleu-
reuse et personnalisée les nouveaux clients. Hier, les membres de I'asso-
ciation des Bantous étaient réunis dans les lieux pour réfléchir a la conso-
lidation de leur organisation en mal de définition; ce soir, la crise
ivoirienne mais aussi le réle ambigu des combattants tchadiens dans le
renversement du président Ange-Félix Patassé au profit du général
Frangois Bozizé et, enfin, les conflits ethniques dévastant I'lturi, dans le
nord-est de la République démocratique du Congo, alimentent les
débats.

Il est 23 heures, les clients non encore saturés se déplacent de I'autre
c6té de la rue dans I'antre de Joséphine, personnage remarqué dans le
petit monde africain de Noailles. Depuis la chaine Hi-fi, Alpha Blondy
braille : « La démocratie n’est jamais du c6té du plus fort. » Des masques
sénoufo décorent les murs. Le ton est donné : la Cote-d’Ivoire est ins-
tallée a Marseille. Méme configuration des lieux que chez Charlotte.
Mais ici, la clientéle est essentiellement ivoirienne — ancrée a Paris et de
passage a Marseille. L'accolade est donnée invariablement par José-
phine, femme exubérante, ou par son mari, Jean-Bernard, un « Francais
d’Afrique », plus effacé. Les conversations font écho aux débats en
vigueur sur le territoire ivoirien, entre sudistes pro-Gbagbo et nordistes
prorebelles. La patronne a intégré récemment |’Association des Akans
de Marseille ; elle ne cache pas son opposition aux mouvements rebelles,
ni son soutien mitigé au président en exercice en tant que pbDCiste
convaincue. Mais les tensions s’estompent rapidement quand il s’agit
de contracter des alliances commerciales. Une autre partition se joue
alors entre lvoiriens de Paris et Ivoiriens de Marseille. Les premiers ont

23. Entretiens et observations, octobre 2002.
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transformé le restaurant de Joséphine en véritable QG a partir duquel ils
tissent des liens avec la société phocéenne, recrutent chauffeurs, démar-
cheurs et pourvoyeurs, et contactent des revendeurs pour écouler des
marchandises acquises de maniere plus ou moins légale. Les seconds
sont cependant de plus en plus nombreux a bouder I'établissement par
crainte d’'étre assimilés a ces négociants de passage aux pratiques
contestables.

Minuit, quelques clients, bien que fatigués, décident de poursuivre dis-
cussions et tractations dans une rue voisine, chez Cyrille et Rudy, des
restaurateurs ivoirien et congolais qui ont ouvert tout récemment leur
établissement. Des affaires se négocient sur le pas de la porte. La biére
continue a couler a flots et il n‘est pas rare que des bagarres éclatent.
Une patrouille de police fait sa ronde. Les noctambules se mettent a
nouveau en marche ; ils gagnent, a quelques patés de maison, le res-
taurant de Francine ou plus fréquemment le « Paradisio », dancing tenu
par des Guinéens depuis plusieurs décennies et fréquenté par des « belles
de nuit ». Derriére les consoles, ils retrouvent le vieil électricien, qu'ils
avaient laissé chez Charlotte, converti en D) qui, dans son périple noc-
turne, a eu le temps de s’arréter chez Francine pour aider a la plonge
avant de diner...

5 heures du matin, Noailles, le ventre de Marseille, se réveille.

Plus récemment encore, ces restaurants sont devenus une adresse
pour les Africains de Paris venus traiter des affaires 3 Marseille dans
Iespoir d’étre moins controlés. La récente mise en place par la ville
de Marseille d’un systeme de vidéosurveillance précisément dans le
quartier de Noailles ne peut que les laisser perplexes. Outre ces
restaurants, des espaces plus composites se structurent, toujours a
Vinitiative des Africains nouvellement arrivés 3 Marseille. Ces
derniers profitent de ["acquisition de locaux spacieux pour y démul-
tiplier les activités. Arriere-boutiques, boutiques et salons s'em-
boitent pour proposer a la vente de l'artisanat africain, des produits
alimentaires et cosmétiques. Les commergants offrent également
une multitude d’autres services.
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AFRICA BAZAR

Difficile de classer le commerce de Michéle dans une des rubriques
établies par la chambre du commerce et de I'industrie : les activités y
sont multiples, en constante redéfinition.

En vitrine, sont exposés tissus, bracelets, instruments de musique, sta-
tuettes, rappelant I'’Afrique de I'Ouest. Qu'il s'agisse de wax hollandais ou
de Legos, fabriqués au Sénégal, au Cameroun ou en Céte-d’lvoire, les
pagnes exposés ne déclinent pas les couleurs, ni les motifs les plus en
vogue. Proposer régulierement des nouveautés supposerait un taux de
rotation important de la marchandise que ces boutiques ne connaissent
pas. Le choix effectué par le commergant oscille entre grands motifs a
destination d’une clientele africaine et stéréotypes de I'exotisme avec
danseurs, cases, éléphants, silhouettes de femmes a plateau pour
acheteurs blancs. Une fois le tissu choisi, un tailleur peut étre dépéché sur
place pour prendre les mesures ; il coupe et coud ensuite a son domicile
le vétement commandé.

Quelques vétements en tissu de pagne africain ou en bogolan sont éga-
lement accrochés négligemment sur des cintres dans l'attente d’étre
commercialisés. On propose aussi tout un assortiment de chemises, pan-
talons et « robes d'intérieur » aux tailles non définies toujours adaptables
a la physionomie du client. Considérés comme des piéces plus encom-
brantes, calebasses et djembé sont disposés a méme le sol; des éti-
quettes improvisées sur des feuilles quadrillées déchirées dans un cahier
d’écolier annoncent un prix qui peut aussi étre marchandé.

Sur des étageres, des produits cosmétiques voisinent avec des tresses et
des meches de toutes les couleurs. A I'occasion, la commercante inter-
pelle une coiffeuse qui transforme alors ponctuellement le local en ate-
lier de tressage.

Au fond du magasin, de grands congélateurs permettent la conservation
de produits alimentaires en provenance de Cote-d’lvoire ou de Répu-
blique centrafricaine : viande de brousse, cuissots de gazelle, quartiers
de singe, agouti, mérou, chinchard et tout un assortiment de feuilles
destinées a la préparation des sauces. Tous ces ingrédients périssables
sont proposés encore congelés aux clients quand ils ne sont pas direc-
tement cuisinés dans I'arriére-salle ol la patronne des lieux accueille les
convives.

Dés I'entrée du magasin, les odeurs des mets mijotés ne laissent aucun
doute sur la présence d’un restaurant d‘arriere-boutique. Des clients
achétent et consomment le plus souvent sur place des boissons sucrées
conditionnées en cannettes. Parfois stockées dans un « frigo », elles sont
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le plus souvent achetées, au coup par coup, en fonction de la demande,
aupres d’'un commercant voisin.

A I'heure des repas, des clients s'installent autour des quelques tables
disposées dans ce qui autrefois devait servir d’espace de stockage des
marchandises commercialisées. Les rares ouvertures n’autorisent pas une
véritable circulation de I'air et les ambiances y sont chaudes et enfumées.

Les salons de coiffure 4 la mode africaine semblent étre l'illus-
tration la plus évidente de cette nouvelle génération de commerces.
Concentrés dans les rues de ’Académie, d’Aubagne, Pollack et
Roque, ils représentent pres de la moitié des commerces animés par
les populations d’origine africaine. Le premier salon a été ouvert
par un Ivoirien ; les suivants sont gérés exclusivement par des Afri-
caines passées maitres dans I'art de tresser, de teindre et de défriser
les cheveux. Perruques, tresses et extensions de couleur trouvent
leur place dans des vitrines aux cotés d’accessoires et de lotions
multiples. Ce sont aussi des lieux de rencontre ol des mariages
arrangés peuvent se conclure. Sur les fauteuils des salons, la clientele
réserve des places pour des manifestations culturelles, consomme
des boissons et parfois des repas. Le salon est enfin un espace de
vente dans lequel des colporteurs viennent proposer aussi bien des
bijoux que de la viande de brousse & une clientéle captive. Des
tailleurs africains déposent les vétements confectionnés ou prennent
note de nouvelles commandes.

La présence africaine & Noailles participe du renforcement de
la centralité commerciale du quartier. Avec une quarantaine de com-
merces animés autant la nuit que le jour, Noailles est devenu le
centre d’affaires pour les entrepreneurs africains installés dans le sud
de la France. La clienttle s’y déplace non seulement pour faire ses
achats, mais également dans l'espoir de contracter des affaires.
Conscients du role attractif de Noailles, des commergants africains
déja installés 2 Marseille reconsiderent leur implantation.
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Espaces publics

et mémoire collective

Quand les conditions de logement sont mau-
vaises, la rue et les places jouent un réle prépondérant dans le quo-
tidien des marins africains. L'espace public devient le lieu de socia-
bilité majeur, rappelant les pratiques développées sur le continent
noir. Dans les années 1960, I'été & Marseille, les marins sortaient
les chaises sur les trottoirs pour bavarder. Aujourd’hui encore, les
retraités vont prendre le soleil sur les bancs publics dans les squares
du c6té de la Canebiere.

Sur les traces des marins et des dockers

Dans les années 1950-1960, la place Jules-Guesde (porte d’Aix)
était bordée de cafés dans lesquels des agents des compagnies
maritimes venaient recruter a toute heure la main-d’ceuvre ; ¢’était
devenu une halte incontournable, notamment pour les marins
comoriens en quéte d’un travail. Les navigateurs désceuvrés pou-
vaient, en toute liberté, sur ce vaste espace public, constituer des

groupes de discussion sans avoir a essuyer les remarques désobli-
geantes de leurs logeurs ; ils pouvaient refaire le monde, échanger
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des informations a propos de la famille, du pays et s’enquérir des
compatriotes qui avaient eu la chance de trouver un embarquement
sur la ligne Marseille-Saigon, via les Comores.

Les restructurations du quartier de la porte d’Aix et 'aménage-
ment de son embranchement avec les voies autoroutieres ont tota-
lement bouleversé la physionomie et l'organisation du secteur. Sur
la place, la plupart des cafés ont disparu mais une partie des murs
et des immeubles est restée debout. Sur le pourtour, les transfor-
mations sont plus radicales. Les immeubles vétustes de la Butte des
Carmes ont été démolis pour laisser place 4 de nouveaux logements
sociaux et 4 un pdle administratif. Plus récemment, la place Jules-
Guesde a été réaménagée en parking.

Mais ces opérations ont eu peu d’effets sur les pratiques des
usagers. En définitive, les populations restent plus sensibles au main-
tien, en ce lieu, du groupe restreint auquel elles appartiennent
qu’aux seules mutations urbanistiques transformant leur espace de
vie. Les vieux Comoriens continuent de se retrouver la ol leur vie
de marin s’est structurée lorsqu’ils étaient jeunes. Ils intégrent quasi
systématiquement la place, surnommée d’ailleurs un temps « place
des Comores », dans leurs parcours quotidiens, quel que soit leur
quartier de résidence ou lieu de priere. Disséminés sur le pourtour
de la place, ces hommes coiffés d’un kofia discutent en petits
groupes. Plus tard, de jeunes Comoriens se donnent rendez-vous
sur la méme place avant ou apres s’étre rendus a la mosquée rue
Bon-Pasteur ou encore 2 'agence de voyages voisine qui organise
des séjours dans leur pays d'origine. Le lieu semble garder
Pempreinte du groupe et réciproquement.

Les traces laissées par les marins et les dockers sur la place Sadi-
Carnot sont beaucoup moins visibles aujourd’hui. Pourtant, 2
I'époque phare de la navigation, ce lieu traversé par la rue de la
République, cette artere haussmannienne reliant le Vieux-Port au
nouveau port de la Joliette concentrait dans son environnement
immédiat de nombreux si¢ges de compagnies maritimes'. Pour leurs
démarches aupres des Messageries maritimes, les marins africains se

1. Chaque compagnie maritime disposait de plusieurs bureaux spécialisés en fonction des
mériers exercés. Elle différenciait les marins exergant sur le ponrt, dans les soutes et dans les
services (ADSG).
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rendaient place Sadi-Carnot. La Compagnie de transport maritime
avait quant 2 elle sa représentation pres du Vieux-Port, plus bas
dans la rue de la République.

La place Sadi-Carnot constitue encore actuellement un point
fort de cet axe emprunté par les marins et dockers africains dans
leur cheminement a travers le centre-ville. Pour ces hommes isolés
et usés, la promenade quotidienne dans ces lieux du souvenir
devient prétexte a la rencontre. De la rue, ils peuvent apercevoir a
la terrasse des cafés de la place un compatriote ou un ancien collegue
de travail avec qui méme un court échange brise momentanément
leur solitude et justifie une halte. En fréquentant ces bars, les res-
sortissants de Djibouti renouent avec I'époque ot, dans les mémes
lieux, ils retrouvaient leurs compatriotes pour discuter de leurs enga-
gements respectifs aupres des compagnies maritimes.

Les quelques dockers africains survivants fréquentent plus rare-
ment la place de la Joliette totalement réaménagée: « Moi, la
Joliette, j'y vais tous les jours pour voir la mer, mais c’est trop cher
pour habiter... Je ne vis pas la... Tu vois la-bas, la baguette, cest
au moins quatre francs. Et les cafés, c’est plus pour nous®. » A la
Joliette, les dockers ne font plus que passer ; ils ne se reconnaissent
plus dans ces lieux dont ils ont été écartés, leurs empreintes s’effa-
cent. L’image de « foire aux hommes » employée & maintes reprises
pour évoquer I'ambiance de la place dans les périodes d’activité
portuaire intense n’est plus d’actualité. Vidée de ses premiers
occupants, la place fait a présent 'objet d’une réhabilitation dans
le cadre du projet Euroméditerranée’, opération phare de renou-
vellement urbain du centre de Marseille. Seul un morceau de rail,
mémoire d’un temps révolu, a été conservé au moment de la pro-
grammation d’un nouveau recouvrement de la place. L’endroit est
aujourd’hui traversé par les cadres pressés qui rejoignent leurs
bureaux flambant neufs, installés dans les docks réhabilités.

Sur le cours Belsunce, dans les années 1950, a deux pas de
la célebre salle de I'Alcazar, était implanté un restaurant

2. Entretien avec Idy M'B., Marseille, 2 mars 1998.

3. Lancée par I'Etar en 1996 pour une durée de dix ans, cette opération d’intérét national a
notamment programmé un « pdle Joliette » favorisant I'ouverture de la ville sur la mer. Anté-
rieurement réhabilités et transformés partiellement en bureaux, les docks en constituent une
vitrine.
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particulierement animé, appelé «le Beeuf a la mode », accueillant
tard dans la nuit une population cosmopolite. Les marins africains
résidant dans le quartier avaient fait des abords de cet établissement
commercial un point de rassemblement privilégié. Malgré sa dis-
parition, ils maintiennent aujourd’hui ce lieu de rendez-vous et se
retrouvent aux alentours, adossés aux murs des commerces ou
encore en appui sur les plots du récent mobilier urbain. Ces concen-
trations sont bien la preuve que les groupes laissent des traces de
leur activité révolue dans I'espace urbain et contribuent 2 la
construction d’une mémoire collective. Alors que les édifices sont
détruits ou leur usage transformé, les marins africains retraités conti-
nuent d’entretenir une relation affective au territoire.

Le cours Belsunce ou la cour africaine

A premiere vue, les groupes d’Africains qui stationnent sur le
cours Belsunce semblent rassembler des navigateurs a la retraite ou
en activité. En les observant de plus pres, on remarque des diffé-
rences au plan vestimentaire. En les interrogeant, on s’apergoit qu’ils
se distinguent par leur origine ethnique. A hauteur de la rue du
Tapis-Vert, les ressortissants du fleuve Sénégal discutent, avant de
se rendre, 4 quelques metres de 13, 2 la mosquée installée rue des
Récolettes. Sur le méme trottoir, d’autres marins originaires de
Casamance échangent des nouvelles avant d’aller prendre place au
bar B. de la méme rue ou d’intégrer leurs chambres dans les rési-

dences SONACOTRA, situées 2 deux pas, rue Thubaneau et rue
Colbert.

Cours Belsunce, les marins croisent sur leurs chemins les
« mamans » africaines qui sont installées dans la rue pour écouler
leurs marchandises. Le cours Belsunce se transforme alors en lieux
de palabres. Echanger quelques mots avec leurs compatriotes permet
aux marins de donner un but a leurs parcours et donc de se pré-
server de lerrance. La mobilité des uns est rendue légitime par
'ancrage des autres. Ces longs arréts destinés & échanger nouvelles
et marchandises contrastent avec les flux de cette artere de passage
empruntée par les salariés qui rejoignent un arrét de bus, une bouche
de métro ou un parking, ou encore par des citadins venus faire des



120 Colporteurs africains 2 Marseille

achats dans un secteur trés commercial. A travers leurs pratiques,
les Africains donnent un autre sens a ce lieu-carrefour, le transfor-
mant en une halte de convivialité.

En 2003, la situation s’est encore modifiée. Les opérations de
restructuration de Belsunce et de résorption de 'habitat insalubre
engagées depuis quelques années font 'objet d’une forte accéléra-
tion depuis 'ouverture du chantier de la BMVR (bibliotheque muni-
cipale & vocation régionale) sur 'ancien emplacement de I’Alcazar.

A premiére vue, les travaux en cours risquent d’estomper encore
un peu plus les traces du « Marseille des marins africains® ». Le
stationnement dans I'espace public peut étre remis en question si
la municipalité profite de ouverture de ce nouvel édifice pour
parfaire la conquéte du centre-ville. Au regard des formes de résis-
tance que développent ces populations africaines, on peut penser
néanmoins que les transformations spatiales ne vont pas rapidement
perturber leur organisation et leurs pratiques. Pour conserver un
équilibre, les groupes africains opposent leur force d’inertie en se
réinstallant imperturbablement 12 d’ou ils ont été chassés, ou par-
tent 2 la recherche d’'un emplacement 4 Noailles, 12 ou les travaux
de réhabilitation ont 2 peine commencé.

« Derriere les fagades nouvelles, aux abords d’avenues bordées
de maisons riches récemment baties, dans les cours, dans les allées,
dans les ruelles des environs, la vie populaire d’autrefois sabrite et
ne recule que pas a pas’. »

4. B. Bertoncello, S. Bredeloup, « Le Marseille des marins africains », Revue européenne des
migrations internationales, n° 3, vol. 15, 1999, p. 177-198.
5. M. Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 202.
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Les lieux

Place Sadi-Carnot

sur la rue de la République
Regroupant anciennement des siéges
de compagnies maritimes, cet axe
bordé de cafés était devenu, dans les
années 1950-1960, un lieu
stratégique pour le recrutement

des marins.
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La Joliette

Pour les derniers navigateurs
africains installés & Marsedle, le ferry
a remplacé le long-courrier.

Colporteurs africains & Marseille
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Les lieux
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Les docks réhabilités,
vitrine du projet Eutoméditerranée
Les dockers ne font que passer,
remplacés par les nowveaux cadres.
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Hérel du Féuiche

Meublé de la rue du Baignoir
autrefois occupé par les marins et
déeruit a l'occasion des opérations de
réhabilitation du quartier Belsunce
en 2000.

Colporteurs africains & Marseille




125

Les lieux
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Rue de la prostitution, transform

a laube du Xxr sidcle en rue des arts
dans le cadre du programme de

restauration immobiliére (PRI) :

un pari audacieux.
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PAULA BONNEAUD

©

Chanrier Alcazar-Belsunce

La bibliothéque de 'Alcazar a été
inaugurée en avril 2004 sur
Lemplacement de l'ancien music-hall
et des flots d’habitation adjacents,
mais les traces du « Petit Harlem »
marseillais ne seffacent pas pour
autant...
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Les lieux

Le cours Belsunce
ou la cour africaine

Les anciens marins se retrouvent
devant les emplacements des cafés
quils fréquentaient autrefois, devenus
magasins de sport ou de tissus.
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3. Arrangements communautaires,
mise en scene de 'africanité
et négociations avec la sociéeé locale
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De la discrimination raciale
4 la construction d’une
communauté de marchands

Conflits a bord entre marins
coloniaux

Ayant servi courageusement dans les Forces navales frangaises
libres (ENFL) pour bon nombre d’entre eux, les ressortissants de
’AOF et de 'AEF, qui espéraient une reconnaissance a la fois de la
part des compagnies de navigation et des pouvoirs publics, doivent
faire face 4 de nouvelles mesures discriminatoires, au lendemain du
deuxieme conflit mondial. En cette période de forte récession éco-
nomique et de reconstruction difficile, priorité est donnée, en effet,
a la réaffectation des marins métropolitains sur les quelques navires
encore en état. Ensuite, certains armateurs de la place phocéenne
n’hésitent pas & mettre en place des criteres fondés sur des traits
physiques et culturels relevant de préjugés raciaux pour opérer un
nouveau classement parmi les « marins coloniaux » ou « marins de
couleur ». Au seuil des années 1950, les ressortissants de Djibouti
(Arabes essentiellement) et de Madagascar sont préférés aux autres
marins des territoires d’outre-mer aux motifs qu’ils sont « plus tra-
vailleurs, plus stables et plus robustes ». La notion d’« inadapté phy-
sique’ » mise en avant pour écarter de la sélection un grand nombre

1. Pourtant, selon une estimation établie en 1952-1954 par les renseignements généraux, sur
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de marins ressortissants de 'AOF et de 'AEF n’est jamais explicitée
ni déclinée, et sa seule mention semble suffire a justifier le choix
opéré. Cette démarche stratégique visant a fondre unité et consis-
tance identitaires entraine, d’emblée, une différenciation inter-
groupe et une homogénéisation intragroupe.

Cependant, des conflits virulents éclatent au sein des milieux
« djiboutiens » de Marseille. Ils se développent en écho i la longue
série d’affrontements ayant opposé, une décennie plus tét, dans le
port de Djibouti méme, d’abord Arabes et Somalis, puis Somalis
de Djibouti (Issas et Afars) et Somalis des territoires voisins, avec
pour cause premiere 'acces différentiel aux emplois de marins et
de dockers®. A Marseille, apres le second conflit mondial, les popu-
lations noires somalies se retrouvent unies a bord des navires dans
leur hostilité a 'égard des Arabes de Djibouti. Grice a la présence
de « caids » — ces entremetteurs officieux qui négociaient le « droit
a 'embarquement » aupres des armateurs —, les Arabes ressortissants
de Djibouti, du Yémen et d’Arabie Saoudite étaient recrutés, 3 Mar-
seille comme sur la Cote frangaise des Somalis, de préférence aux
Somalis. Apres I'arrestation du caid Ali Ahmed, accusé d’avoir pergu
abusivement des subsides pour contrarier 'embarquement des noirs
somaliens au profit de celui des Arabes de Djibouti, une person-
nalité somalienne fait remarquer dans un courrier adressé aux
autorités frangaises : « Les Somaliens noirs vouent depuis toujours
une haine implacable a I'égard des Arabes de Djibouti, tous venus
du Yémen et d’Arabie, implantés en Cbte frangaise des Somalis,
qu’ils consideérent comme des oppresseuss. [...] Clest toujours le
méme antagonisme qui a ses répercussions en France’. »

290 marins africains jugés « inadaptés physiques », 150 étaient ressortissants de I'AOF et I'AEF,
140 de Djibouti, aucun Malgache, aucun Indochinois. Or, nous savons par ailleurs que la
communauté AOF et AEF était nettement plus importante que celle de Djibouti (ADBR, dossiers
148 w 190 et 148 w 389).

2. Entre 1935 et 1939, Djibouti fut le théitre d'incidents violents liés 1 I'engagement par les
Messageries maritimes de marins arabes au détriment des Issas. Au lendemain du conflit mon-
dial, des heurts opposerent les Issas 2 nouveau aux Arabes du Yémen puis aux Gadaboursis
qu'ils accustrent d’allégeance aux Arabes du territoire. A compter de 1958, sur fond de marasme
économique, d'autres affrontements intercommunautaires opposerent cette fois-ct les Somalis,
partisans de I'accesston 2 la souveraineté avec rattachement éventuel au futur Etat somalien, et
les Afars, hostiles 4 la grande nation Somalie, qui pronaient une indépendance par étapes. Voir
C. Dubois, Djibouti, 1988-1967. Héritage ou frustration ?, Paris, L'Harmattan, 1997.

3. ADBR, dossier 148 w 389.
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Mis a DPécart par les armateurs usant du référent ethnique a
I'embauche, désemparés et fortement précarisés, 150 marins au cho-
mage, constitués en association des ressortissants d’AOF et d’AEF et
soutenus par le syndicat des marins CGT, se regroupent et manifes-
tent en 1953, accusant de discrimination raciale* les compagnies
maritimes de la place phocéenne. lls revendiquent avant tout des
indemnités de chémage. Leurs doléances portent également sur
Pembarquement d’un pourcentage de marins coloniaux. Ils récla-
ment la mise en place d’une période d’essai avant d’étre embauchés
comme machinistes sur les navires modernisés. Ils demandent 'arrét
de la délivrance des fascicules professionnels de navigation dans les
territoires d’Outre-mer comme en métropole jusqu’au réemploi des
marins sans embarquement. Ils exigent également que I'embar-
quement se fasse par 'entremise d’'un bureau paritaire et que les
titularisations soient maintenues & 70 % des effectifs. Mais ces
manifestations sporadiques n’ont pas la vigueur des mouvements
negres de 'entre-deux-guerres’, quand les marins africains avaient
rejoint la CGT dans un contexte de coalition des partis de gauche
(Front populaire), marquant leur assimilation a la force de travail
francaise et préfigurant leur volonté d’influer sur la politique natio-
nale. Les marins coloniaux demeurent, au lendemain du deuxi¢me
conflit mondial, largement divisés, impliqués de surcroit dans des
tensions intracommunautaires. lls semblent bien incapables de tra-
vailler les assignations ethniques ou raciales qui leur sont faites pour
se construire une identité africaine englobante, susceptible d’étre
érigée en instrument de lutte politique ou économique. Leurs asso-
ciations ressemblent davantage 4 des instruments 4 usage personnel
pour les quelques membres du bureau les plus affairistes qu'a des
structures solides, permettant d’organiser la défense des marins les
plus démunis et de constituer un interlocuteur de choix aupres des
institutions frangaises. Regroupés au sein de multiples associations
rivales et aux objectifs obscurs, les marins africains dispersent

4. Pour I'année 1954, une comparaison de la siruation des marins nours africains (ADBR, 148
w 389), embarqués ou au chémage, montrait par exemple que. si un chémeur sur deux était
originaire de 'AOF, 'AEF, un marin embarqué sur quatre seulement appartenait 4 cette méme
communauté. En revanche, un chémeur sur huit était malgache alors que plus d'un travailleur
sur trois relevait de ce méme groupe.
5. Vorr a ce sujet P. Dewitte, gp. c1t.
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vainement leurs forces. Des clans se constituent ou se recomposent
sur base ethnique, générationnelle ou encore en fonction de leur
degré de citoyenneté francaise®, démontrant une fois de plus la
plasticité de la variable communautaire.

Dénommées par le colonisateur Manjak, Diola, Sarakolle,
Tukulér et Soussou, les populations qui se partagent sur le conti-
nent africain des territoires communs (Sénégal, Guinée, Mali, Mau-
ritanie) se livrent, sur la base de ces mémes désignations, 4 une
véritable guerre pour bénéficier, aprés 1945, d’'un embarquement.
Aujourd’hui encore, chaque groupe revendique son antériorité sur
I'autre dans le port phocéen et rappelle comment il argua, en ces
moments de dépression, des avantages de sa religion et de sa culture
aupres des institutions francaises et au détriment de l'autre. Les
Manjak disent avoir valorisé aupres des compagnies maritimes leur
appartenance a la religion catholique pour bénéficier de leurs
faveurs, au préjudice de leurs compatriotes musulmans. Et les Sara-
kolle et Tukulér de rétorquer qu’ils furent recrutés préférentielle-
ment aux Manjak en raison de leur sobriété imposée par lislam.
Les Wolofs quant a eux jouent de leur citoyenneté frangaise pour
acquérir des postes plus qualifiés. Afin d’affirmer leur suprématie,
les uns comme les autres se sont efforcés de renforcer numérique-
ment leurs groupes respectifs en faisant appel 4 leurs coreligion-
naires, en organisant parfois méme leur venue de maniere illicite.
Par ce biais, ils espéraient infléchir les modalités de recrutement
des armateurs jouant des appartenances ethniques pour entretenir
les tensions et faire jouer la concurrence entre marins d’outre-mer.

Construction avortée
d'une catégorie homogene

C’est au nom de « toute I'union frangaise’ » cette fois qu’en
1954, toujours pour faire obstacle 4 cette discrimination raciale
développée A leur encontre 4 la fois par les instances maritimes et

6. Trois catégories avaient été introduites par le colonisateur : le citoyen de rang A, originaire
des Antilles, le citoyen de rang B, ressortissant de Guinée Conakry et des quatre communes
du Sénégal, et I'indigene, originaire des autres régions colonisées par la France.

7. ADBR, dossier 148 w 389, courrier du 18 mai 1954.
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portuaires, les responsables des deux principales associations regrou-
pant des marins noirs africains (Association des ressortissants de
I'AOF et de 'AEF et Amicale des originaires de la Céte frangaise des
Somalis®) formulérent des revendications partagées. Mais la ségré-
gation 4 'embauche persista, d’autant que les navigateurs, peu nom-
breux, ne trouverent pas de soutien aupres des députés africains,
représentants A ’Assemblée nationale, qu’ils avaient sollicités. De
leur c6té, refusant de faire pression sur les compagnies maritimes,
les pouvoirs publics (préfet des Bouches-du-Rhéne, secrétaire d'Erat
a la France d’outre-mer) préconisérent un rapatriement au pays ou
encore un reclassement dans une autre branche d’activité. Les
marins africains attendirent encore presque une décennie pour créer
la Fédération régionale afro-malgache et d’outre-mer (FRAMOM) et
se construire comme catégoric homogeéne. Mais, 1a encore, cette
structure fédératrice a leffectif limité ne put devenir un interlocu-
teur de poids dans le panorama institutionnel marseillais, au point
que ses membres furent conduits, 2 maintes reprises, a se présenter
comme des entités autonomes, voire éclatées pour faire entendre
leur voix. Analphabetes pour la plupart et misérables, les marins
africains ne disposaient pas, dans la perspective de débloquer les
situations conflictuelles, de tous les atouts ni pour négocier habi-
lement avec la société frangaise, ni pour mettre en relief, avec effi-
cacité, les traits culturels supposés dérivés d’une origine commune.

Pourtant, des personnalités comme Magatte Ndiaye puis, plus
tard, & laube des indépendances africaines, comme Sembene
Ousmane ont joué indéniablement mais ponctuellement un role
stimulant dans D'affirmation identitaire d’'une communauté noire
africaine 3 Marseille. Sembene Ousmane, qui s’est singularisé par son
engagement politique aux cOtés de la gauche franqaise et pour la
décolonisation de 'Afrique, a profit¢ de sa double expérience de
docker et d’écrivain mais aussi de ses liens avec les milieux étudiant
et ouvrier noirs africains pour tenter de les rassembler. Il voulait
défendre conjointement les intéréts « des travailleurs manuels et des
intellectuels africains » dans le cadre de [I’Association des

8. Créée en 1948, regroupant 150 membtes, cette assoctation affiliée au mouvement autono-
musre ayant pour objecuf 'indépendance des Somalis anglaise, italicnne et frangaise érait en
rapport direct avec des parlementaires du Part communiste des Somalis.
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ressortissants de 'AOF et de 'AEF’. Mais ses préoccupations furent
mal accueillies par les membres du bureau, composé en majorité
d’inscrits maritimes sans ressources qui souhaitaient recentrer les
missions de 'association sur leurs problemes immédiats d’embauche.
Exclu de cette structure, S. Qusmane ne s’avoua pas vaincu pour
autant. Pugnace, il créa en 1958 une section marseillaise du Parti
africain de I'indépendance (PAI), s’appuyant sur les milieux dockers
et étudiants. Il devint également membre actif de la Fédération des
étudiants d’Afrique noire (FEAN) ' ; il contribua a 'essor du Mouve-
ment de libération de la Guinée portugaise et du Cap-Vert (MLGC) ",
installant une section en 1960 4 Marseille avec I'appui logistique et
financier des cafetiers casamancais de Belsunce, se retrouvant ainsi a
la pointe du combat nationaliste africain.

Discordes a quai
entre grévistes et « jaunes »

Sur les quais de Marseille, des discordes ont souvent opposé Mag-
hrébins et Africains de I'Ouest: hostilité des dockers arabes 2
Pencontre des marins africains reconvertis, pour quelques-uns, en
« jaunes », c'est-a-dire en briseurs de gréves, pendant 'un des conflits
les plus durs engagés par le mouvement ouvrier frangais, a I'hiver
1949. Initiée par les dockers des Messageries maritimes, syndiqués a la
CGT, qui refusent d’embarquer des armes pour 'Indochine, cette greve
paralyse pendant trente-huit jours d’affilée le port et les docks de
Marseille. Le premier janvier 1950, le paquebot La Marseillaise

9. Dans les années 1920, 2 Marseille, des étudiants vietnamiens avaient également créé des
structures associatives de concert avec leurs compatriotes marins pour revendiquer I'indépen-
dance de I'Indochine. Voir & ce propos M.-E. Blanc, La Pratique associative vietnamienne :
tradstion et modernité, these de doctorat en sociologie, Aix-en-Provence, université de Provence,
1994.

10. En 1953, année de sa constitution, la FEAN rassemblait 25 adhérents, alors que, la méme
année, étaient recensés dans les Bouches-du-Rhéne 155 érudiants d’Afrique Noire dont 77 ori-
ginaires de Madagascar.

11. Apres le massacre de Pidjiguiti orchestré en aolt 1959 par la police secréte portugaise 2
I'encontre des dockers et marins du port de Bissau (Guinée portugaise), la diaspora africaine
en extl a créé le MLGC, part1 qui entendait obtenir 'indépendance de la Guinée portugaise ainst
que le rattachement de la Casamance 2 cette nouvelle enrité. La Casamance, qui regroupe des
populations manjak et diola, a été colonisée en partie par la France, en partie par le Portugal.
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ramene 94 cercueils d’Indochine ; quelques jours plus tard, les marins
retardent le départ du Pasteur qui doit embarquer 4 000 soldats pour
cette méme guerre. Des manifestations s’organisent sur la Canebiere ;
elles rassemblent des dockers, des marins, des cheminots mais aussi des
ouvriers travaillant dans le textile, la chimie et 'armement, des fonc-
tionnaires. Courant mars, 3 Marseille mais aussi 2 Oran, les dockers en
greve refusent de décharger les cercueils qui continuent d’affluer
d’Indochine. Les hommes du port s'opposent également a 'embar-
quement du matériel militaire. Le matériel est alors chargé sous la
garde de tirailleurs sénégalais par des dockers recrutés pour I'occasion.

A D'évidence, les ressortissants africains profitent de ces turbu-
lences pour étre engagés par les sociétés de manutention, contraintes
de réagir a la pression et a la réquisition. Ils sont embauchés sur les
quais et les navires par les hommes de main du syndicat des Inscrits
maritimes de Marseille, en remplacement de dockers frangais
musulmans sanctionnés sévérement pour avoir fait gréve du 28 jan-
vier au 4 février 1957". Alfred Pacini, dans son ouvrage autobio-
graphique sur son combat politique en tant que docker 3 Marseille,
évoque ces opérations de recrutement sauvage exercées lors de cette
greve : « Les Africains descendaient des bateaux en provenance de
leur pays et ils étaient embauchés aussitot a terre. Il y avait des
syndicats indépendants dirigés par des canailles qui embauchaient
a la Bourse et conduisaient les gens en camionnette sur les quais.
Il y avait de tout qui travaillait sur le port, sauf des dockers®. »
Dans son roman, Sembene Ousmane laisse cependant entendre que
les Africains, dockers comme marins, ne sont pas du coté des gré-
vistes : « C’est contre ces cadences infernales que les anciens lut-
taient... La vie chere, la guerre d’Indochine... Et & cause de nous,
leur lutte a avorté, ils n’ont pas eu satisfaction. »

Autres rivalités dans la cité

Les conflits a bord entre Soninké et Manjak ou entre Arabes de
Somalie et Issas, les discordes a quai entre les Frangais musulmans

12. ADBR, dossier 137 w 298.
13. A. Pacni et D. Pons, Docker & Marseille, Paris, Payot, 1996.
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grévistes et les noirs africains, briseurs de greve, ou enfin les tirail-
lements entre caids et recruteurs se rejouaient donc avec virulence
dans les quartiers. Des affrontements réguliers, parfois sanglants,
opposaient la « bande 4 Senghor » 4 la « bande 4 Kader » aux abords
de la cave du 22, rue des Petites-Maries, au coeur de Belsunce. La
presse locale a rendu également compte de rixes divisant « Nord-
Africains et Sénégalais » au « bar de la Coloniale », au 13 rue des
Petites-Maries puis dans la rue des Dominicaines, aux abords
d’autres cafés tenus par des marins noirs africains, en mars 1956.
Clest I'époque ou les tensions s’exacerbent sur les quais entre
dockers occasionnels et grévistes. Des discussions s’enveniment dans
un érablissement tenu par un navigateur africain ; du bar voisin
sortent des Nord-Africains qui viennent 2 la rescousse de leur cama-
rade isolé. Dix ans plus t6t, des conflits similaires (rue d’Aix, rue
des Chapeliers, rue des Dominicaines) avaient déja nécessité le
recours 2 la troupe de tirailleurs sénégalais et entrainé la mort
d’hommes™. A ces différentes occasions, la presse marseillaise
n’hésite pas A présenter ces échauffourées sous I'angle essentialiste
d’un conflit racial entre « Noirs et Arabes ». Elle fait état d’« une
hostilité latente entre hommes de couleur et Nord-Africains », se
référant implicitement a lhistoire de Pesclavage sur le continent
africain, sans jamais avancer ouvertement 'idée que les tensions
entre les communautés peuvent aussi étre lides  celles qui se jouent
sur les quais de la Joliette ou encore dans les mondes codés du trafic
et de la prostitution o1 ces populations se font concurrence.

Dans la ville de Marseille, les relations entre Maghrébins et
Africains de 'Ouest ont été longtemps marquées par la compétition
et lhostilité. Rivalités commerciales notamment entre marins
africains devenus gérants de bars et cafetiers maures, au cacur méme
de Belsunce. Progressivement, les tenanciers africains installés dans
les rues des Dominicaines et du Baignoir récuperent la cliencele
communautaire. Alors que la vie nocturne prend un nouvel essor
dans une ville en reconstruction, les tenanciers des bars dévelop-
pent, dans le méme lieu, cabaret, bar américain, tripot et dancing.
Dans cette ambiance, la boisson échauffe rapidement les esprits et
envenime les relations. Les réglements de comptes relevent d’une

14. La Marseillaise et La France des 6, 7, 8 juin 1945.
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pratique ordinaire ; ils ne sont pas spécifiques 2 des communautés
ou des quartiers dans un Marsecille de Papres-guerre ot les trafi-
quants du marché noir rivalisent pour approvisionner les citadins
sous-alimentés en denrées contingentées.

Au milieu des années 1970, cest au tour des colporteurs
mourides de provoquer I'animosité des commergants arabes du
centre ancien, en proposant sur les trottoirs, 4 méme le sol et moins
cher, des produits identiques 2 ceux que les premiers écoulaient
dans les boutiques de la place. C'est 'amorce d’une compétition
pour la maitrise de I'espace. Des stratégies d’évitement sont cepen-
dant mises en ceuvre dans un premier temps par les colporteurs
africains qui s’accaparent les rues et les places, a la tombée de la
nuit, pour se retirer la journée devant la supériorité numérique des
marchands algériens. Mais, au fur et & mesure de 'arrivée de nou-
veaux migrants, les altercations se multiplient pour devenir
quotidiennes.

Le temps des alliances provisoires

Au début des années 1980, cependant, 'apaisement succede a
la stigmatisation. Au lendemain des guerres contre Israél, la confé-
rence islamique s’organise. A Marseille, 'adhésion commune 3
lislam devient fondatrice d’'une dynamique solidaire entre Arabes
et noirs africains musulmans. Les responsables maghrébins de la
mosquée de Marseille soutiennent activement un chef religieux séné-
galais, El Hadj Sy, avec lequel ils onr fait le pelerinage & La Mecque,
pour qu’il aménage, de manicre officielle, un lieu de priere dans un
hétel meublé de Belsunce a destination des pratiquants de l'islam
noir. La réorganisation des circuits des pelerins d’Afrique subsaha-
rienne et la possibilité qui leur est désormais offerte de faire escale
a Marseille avant de repartir vers La Mecque favorisent le dialogue
et consolident la solidarité entre les coreligionnaires.

Quelques années plus tard, au printemps 1986, alors que, adop-
tant une rhétorique guerriere, la municipalité s’emploie 4 « recon-
quérir » le centre-ville et A réhabiliter les vieux quartiers, une cen-
taine de personnes, parmi lesquelles nombre de Sénégalais,
d’Algériens, de Marocains et de Tunisiens, sont interpellées a
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Belsunce pour trafic d’héroine. Paradoxalement, cet événement qui
débouche sur un proces, des emprisonnements et des reconduites
a la frontiere"” est fondateur. Il signe I'entrée des ressortissants de
PAfrique subsaharienne dans la « communauté des marchands ».
Clest précisément de leur posture de victime qu’ils tirent désormais
leur légitimation aupres des autres groupes immigrés. Avec la béné-
diction des uns et des autres, ils commencent ainsi a se déployer
dans Pespace marseillais. Dans le méme temps, des entrepreneurs
algériens ainsi que des commergants francais financent secrétement
I'installation de ressortissants ouest-africains A Noailles, de 'autre
c6té de la Canebiere. Pour les premiers, il s’agit d’explorer de fagon
discrete les débouchés potentiels de ce quartier et d’activer sa déqua-
lification fonci¢re avant d’y implanter leurs propres affaires dans de
meilleures conditions financieres. Les seconds entendent laisser la
jouissance de leurs magasins 4 d’anciens employés africains en
échange du versement d’un loyer plutét que de les fermer. Par ce
stratagéme, ces commergants, issus de la petite bourgeoisie mar-
chande marseillaise, espérent dresser un ultime rempart contre
'avancée des boutiquiers arabes dans le centre-ville et éviter qu’ils
ne franchissent la Canebiére (D. Kone, 1996).

La stratégie des premiers semble avoir été 4 terme plus payante,
si 'on en s’en tient au succes commercial de la boucherie halal du
coté de Noailles. Des employés comoriens sont recrutés progressi-
vement dans les nouveaux commerces maghrébins du centre-ville.
Puis d’autres arrangements plus équilibrés se dessinent, avec la créa-
tion de quelques entreprises 4 capitaux mixtes. Cest ainsi qu'une
agence de voyages, organisant initialement des pélerinages en direc-
tion de La Mecque, intégre un ressortissant du Sénégal dans son
équipe dirigée par deux opérateurs franqais et algérien. Cet homme
d’affaires est chargé de récupérer la clientéle de I'Afrique subsaha-
rienne installée en région PACA. En 1989, la conjoncture est favo-
rable : la compagnie Air Afrique est en cours de réorganisation et
vient d’ouvrir de nouvelles lignes au départ de Marseille en direc-
tion de plusieurs capitales africaines. Dans un autre registre, un
ancien boxeur d’origine béninoise, reconverti un temps dans
Iimportation de produits exotiques africains, négocie aupres du

15. Le Proven¢al du 16 mai 1985.
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« millionnaire algérien de la chaussure » 'usage de chambres froides
pour stocker ses denrées. En échange, il propose a ce dernier de lui
trouver des débouchés en Afrique de I'Ouest pour ses produits dis-
count. Mais cette transaction n’est pas menée a son terme. Le com-
mergant africain est, en effet, conduit A réviser ses ambitions au
moment ol la grande distribution s’empare i son tour du créneau
de I'alimentation exotique avec des moyens financiers et logistiques
autrement supérieurs.

Mais ces alliances commerciales, tout comme le développement
de radios associatives mélant cultures nord et noires africaines, tra-
duisent moins en définitive un « passage de relais » réussi entre
communautés maghrébine et africaine’ que des arrangements
conjoncturels entre acteurs économiques partageant un temps les
mémes systemes de référence. D’abord, ces groupes ne sont pas
comparables au plan numérique ; ensuite, ces collaborations sont
sans cesse revisitées au gré des conjonctures locales, nationales ou
internationales. Avant de prendre contact avec I'opérateur algérien,
le méme commergant béninois avait déja créé, en compagnie d’'un
Comorien et d’un lIvoirien, la premiere société d’importation de
produits alimentaires tropicaux sur la place marseillaise, dans la
perspective d’approvisionner les restaurants mais aussi tous les nou-
veaux consommateurs arrivés de la Grande Comore et des régions
cotieres de 'Afrique de I'Ouest. La levée des restrictions relatives a
la création d’une activité indépendante pour les étrangers résidant
en France avait été ’élément déclencheur de I'élaboration de ce
dispositif. Un magasin de détail et un restaurant avaient été créés
en aval de la filitre pour assurer un écoulement régulier des
marchandises. Mais, quand cette entreprise périclite, opérateur
béninois change de tactique. Il reprend en gérance la boutique d’une
ancienne poissonniere marseillaise. Il intégre cette derniére comme
employée, dans I'espoir de capter sa clientele locale et d’assurer son
ancrage dans la cité phocéenne.

Opportunistes, ces négociations s’établissent entre « commu-
nautés de circonstance » qui se recomposent sans cesse. Des parte-
nariats ont également été repérés entre des ressortissants de I'’Afrique
subsaharienne et des commercants séfarades du centre-ville. C’est

16. Interprétation proposée par D. Kone.
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ainsi qu'un ex-tailleur sénégalais étudie avec son ancien patron
d’une entreprise de prét-a-porter, juif tunisien, 'avenir sur Marseille
du marché de la poutargue'” et du poisson importé. Le jeune mou-
ride, déja aguerri et largement introduit dans les milieux commer-
ciaux en Afrique, assure la prospection aupres des grosses sociétés
de péche en Mauritanie et s’enquiert des possibilités d’affréter des
pirogues a Saint-Louis du Sénégal. Son partenaire, quant a lui, est
disposé a créer une unité de transformation 3 Marseille et se ren-
seigne sur les débouchés possibles aupres des restaurateurs de Mar-
seille 3 Monaco en passant par Nice et Cannes (S. Bava, 2000).

En revanche, les relations entretenues avec les Asiatiques n’ont
pas débouché i ce jour sur des collaborations équilibrées. Comme
en région parisienne, les Africains de Marseille ont été dessaisis de
la filigre des produits tropicaux par des ressortissants d’Asie du
Sud-Est continental ™ ou encore des Chinois de la Réunion, appa-
remment plus compétitifs et mieux organisés. Par ailleurs, dans le
domaine de la bimbeloterie, les grossistes chinois implantés 2 Bel-
sunce ont renforcé leur position au détriment des mourides ; les
premiers n’ont quasiment plus de concurrents sur la place marseil-
laise pour approvisionner des colporteurs de moins en moins séné-
galais. En outre, les grossistes chinois ou vietnamiens implantés du
c6té de Saint-Charles n’hésitent pas A employer une main-d’ceuvre
comorienne ou sénégalaise, bon marché et corvéable, recourant de
surcroit a ses qualités d’interpréte pour communiquer avec une
clientele essentiellement africaine. C’est ainsi que des colporteurs
mourides en mal de clientele, errant dans le centre-ville, ou de
jeunes chémeurs originaires d’Anjouan, installés dans les cités de la
Savine ou de la Solidarité, sont embauchés ponctuellement par des
entrepreneurs asiatiques pour assurer les travaux pénibles de manu-
tention entre les magasins et les hangars de stockage.

L’accession de R. Vigouroux, en 1989, 4 la mairie de Marseille
a contribué au renforcement d’une mobilisation communautaire
élargie. La création d’'une commission ethnique et confessionnelle

17. (Eufs de muges ou mulets.

18. A la fin des années 1990, les minorités chinoises d’Asie du Sud-Est continental (Vietnam,
Cambodge et Laos) représentaient les deux tiers des Chinois de Marseille. Voir 4 ce propos
B. Baille, « Chinois de Marseille : nébuleuse culturelle ou ethnie duelle », in M. Guillet et
C. Galli (dir.), Marseille XX, un destin culturel, Marseille, Via Valeriano, 1995, p. 118-122.
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— Marseille Espérance — visant a lutter contre le racisme et Pexclu-
sion sociale, la construction d’une mosquée ainsi que le dévelop-
pement d’associations de quartiers et de radios associatives (Radio
Gazelle, Radio Soleil...) ont été autant de signes destinés a décrisper
et A renouveler les relations avec la société locale s’affichant oppor-
tunément multiculturelle.
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La construction d’une africanité
et sa mise en scene

Au fur et 2 mesure que la migration africaine
se diversifie, s'intensifie 3 Marseille et que les profils migratoires se
renouvellent, les Africains affirment leurs contours identitaires sous
un autre jour. C’est 'époque ot la France favorise la libre associa-
tion des étrangers. Des structures fédératrices rassemblant les res-
sortissants africains de Marseille et de la région au-dela de leur
nationalité ou de leur activité professionnelle se mettent en place ;
des leaders se font connaitre, décidés a jouer le role de médiateurs
entre les différentes communautés marchandes ou immigrées de
Marseille. A ce stade, la génération des étudiants africains issus du
milieu urbain, installés en France au milieu des années 1970, joue
également un role déterminant. Elle réactive et reconfigure les
« solidarités africaines » dans le cadre de nouvelles structures regrou-
pant travailleurs et étudiants, un peu a 'image de ce que Sembene
Ousmane révait d’organiser trente ans plus tdt. Critique a U'égard
de la Fédération des étudiants d’Afrique noire (FEAN), qui n’a pas
su renouveler ses objectifs au fil des années, elle encourage en
réponse les échanges avec la société marseillaise et promeut le déve-
loppement de 'Afrique hors cloisonnements ethno-géographiques.
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Non seulement les étudiants initient des contacts avec les tra-
vailleurs immigrés et leurs enfants, a4 l'occasion de programmes
d’alphabétisation et de soutien scolaire, mais encore ils établissent
des passerelles solides avec la jeunesse estudiantine frangaise en orga-
nisant conjointement forums de discussion, tournois sportifs et
manifestations culturelles. Ils travaillent 4 Pinsertion des Africains
a Marseille mais aussi a la valorisation de la culture africaine en
région PACA'. Enfin, alors que la crise économique durcit les
positions des dirigeants en Afrique, les érudiants entrevoient plus
durablement leur présence en terre d’accueil. Dans ces conditions,
les uns dépannent des compatriotes commergants sur les marchés
ou inaugurent de nouveaux partenariats : un colporteur mouride
ouvre un magasin minuscule d’art africain en centre-ville et s’associe
a un étudiant ivoirien pour redéfinir de nouveaux créneaux de clien-
tele. Le premier apporte son capital financier, son expérience et ses
réseaux, le second ses connaissances en marketing et son ouverture
sur la société locale. D’autres, parfois promotionnaires, se lancent
dans Paventure entrepreneuriale. Ils profitent des informations
recueillies par le canal de leur réseau associatif communautaire”
pour nouer avantageusement des contacts, notamment avec des ins-
titutions bancaires. Ou encore, ils s’appuient sur un collectif
d’épargne constitué pendant leur cursus universitaire pour initier
leur affaire. Des boutiques d’art africain et de vétements, des res-
taurants, une société de plats africains préts & emporter gérés par
des collectifs d’érudiants africains ont ainsi vu le jour a la fin des
années 1980.

Mais a l'aube du troisitme millénaire, comment, par leurs
pratiques, ces populations de plus en plus hétérogénes se réappro-
prient-elles la notion de solidarité et participent-elles 2 la construc-
tion d’une « communauté africaine » opératoire en migration ?
Enfin, de quelle facon les pouvoirs politiques locaux, relayés par un
mouvement associatif, semparent-ils  leur tour de la culture afri-
caine pour promouvoir le dialogue, 'entente communautaire dans
les quartiers de Marseille ?

1. Les étudiants afticains (Comité puis Collectuf des étudiants africains d’Ax-Marseille) sont
a lorigine de la quinzaine culturelle « L’Afrique au présent ».
2. Collectif des étudiants africains d’Aix-Marseille, Afrique Avenur.
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La « culture africaine »,
un créneau porteur

A T'heure ol la world music et, par enchainement, la musique
africaine connaissent un succés international retentissant, des
artistes ou des migrants africains, saisissant ce nouveau créneau, se
mettent en scéne. lls créent des groupes de percussions dans la
perspective d’écouler en parallele des djembés et de dispenser des
cours de musique. Ils animent des concerts, mettant en avant oppot-
tunément la carte communautaire. Cest ainsi que, s’appuyant sur
le Fan club de Youssou N'Dour ou encore sur des sponsors sélec-
tionnés dans leur communauté, des opérateurs sénégalais proposent
régulierement, 4 I'occasion des fétes musulmanes, des soirées dan-
santes avec concours de sabar ou élection de Miss Black Marseille,
Miss Ebene. Ils créent ainsi une niche professionnelle. Ce créneau
est également exploité par des animateurs au sein des associations
culturelles comoriennes, camerounaises, gabonaises ou ivoiriennes.
D’autres encore organisent 'habillage économique des manifes-
tations musicales. Les « Nuits de 'Afrique », festival organisé plu-
sieurs années consécutives au théitre du Toursky, a permis non
seulement 2 des artistes africains de se produire mais aussi a des
opérateurs économiques africains installés 3 Marseille de tenir des
stands pour écouler leur marchandise. Mais rares sont ceux en
revanche qui parviennent a produire’ la musique africaine, domaine
encore largement confisqué par les producteurs européens.

De la méme manitre, les Européens conservent en grande
partie la mainmise sur la commercialisation de l'art africain dans
les galeries chics; restant a la marge de ce négoce, les Africains
sont néanmoins de plus en plus nombreux a écouler des copies
de statuettes dans leurs boutiques. A I'ére Vigouroux et aujourd’hui
encore, pour avoir une chance d’occuper une place dans la
« seconde capitale mondiale de la mode », les Africains s’installent
en amont de la filiere et deviennent artistes, créateurs ne pouvant
prétendre, en revanche, a des postes de financiers. Tailleurs et cou-
turieres africains des années 1980 se sont rebaptisés stylistes,

3. A signaler cependant A Paris, la création, a linitiative d’un migrant d’origine malienne,
d’une société de production de musique africaine, Africa Production.
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sollicitant des aides 4 la création. Autrement dit, la mise en relief
de l'identité ethnique devient alors une stratégie efficace pour aug-
menter ses tarifs et bénéficier de certains programmes et avantages
financiers.

Au méme ttre que le sport, la cuisine et le théitre, la mode a
également été un moyen utilisé par l'association Femmes d’Afrique
et Méditerranée pour valoriser la culture africaine, redonner sa place
a la femme d’origine africaine dans la société francaise tout en pro-
nant la mixité culcurelle, la solidarité intergénérationnelle et inter-
communautaire. Cette structure a été créée en 1994 a linitiative
de trois femmes d’origine africaine (capverdienne, centrafricaine et
sénégalaise), au moment ott le maire R. Vigouroux s’efforgait d’ins-
titutionnaliser les relations de sa ville avec les minorités marseil-
laises, en nommant notamment au sein de son cabinet un fonc-
tionnaire chargé des relations avec les communautés. Ces actions
faisaient également écho au travail engagé par d’autres associations
ou opérateurs africains a travers la « Quinzaine Afrique au présent »,
manifestation organisée chaque année et destinée a faire connaitre
au public marseillais la lictérature, la musique et le cinéma africains.
L’association FAM participe de cette politique multiculturelle locale.
Le tableau intercommunautaire présenté par ces jeunes filles
conforte les notions de tolérance, de fraternité et d’intégration déve-
loppées dans les discours officiels. Par le biais de leur atelier mode,
FAM entend promouvoir 2 la fois les tissus africains, le travail des
tailleurs africains installés & Marseille et offrir des débouchés pro-
fessionnels 2 des jeunes filles issues de I'immigration. A travers leur
implication dans 'organisation des défilés de mode ou comme man-
nequins, elles entrent en contact avec des milieux qui a priori ne
leur étaient pas ouverts et peuvent ainsi envisager de nouveaux
horizons professionnels.

L’africanité est également déclinée et mise en scéne dans les
boutiques. Les enseignes font référence au berceau historique de
I'’humanité (le Ceelacanthe, nom d’un poisson de l'océan Indien),
a 'Afrique des clichés (Zanzibar, Tle de Gorée, Le Baobab, Palabres,
Air Dakar) ou enfin a 'Afrique contemporaine, porteuse d’espoirs
et partie prenante de la globalisation économique (Le Mandela,
Africa Univers, Africa Design). Les salons de coiffure, en revanche,
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tablent sur la familiarité, reprenant, comme en Afrique*, un prénom
féminin catholique (chez Justine, chez Monique...) pour attirer une
clientele principalement communautaire.

La décoration et larchitecture intérieure de la plupart des
magasins africains exaltent l'altérité, le réve africain. Des villages de
savane ou des paysages de forét tropicale sont reproduits sur les
murs et les portes, en frises, en fresques ou en posters. Des batiks
ou des wax sont cousus pour étre transformés en nappes. Des sta-
tuettes en bois, des calebasses ou d’autres objets rituels sont mis en
situation. Ce décor résolument exotique est complété par un mobi-
lier bon marché, dépareillé, en plastique, souvent de récupération ;
paradoxe qu’on retrouve aussi dans les villes africaines.

L association : outil d’insertion
ou simple paravent ?

Les associations de ressortissants étrangers ont pour objectif, par
le biais de cotisations des adhérents et de donations, d’assurer le
financement des activités productives dans le pays d’origine. En
France, au seuil des années 1990, plus de 400 associations créées
sous le régime de la loi 1901 ont été répertoriées par I'Institut PANOS
pour les seuls pays du fleuve Sénégal (Mali, Mauritanie et Sénégal).
A Marseille, plus de 70 associations de ressortissants africains ont
été dénombrées sans que soient comptabilisées les organisations
impliquant les ressortissants de 'archipel des Comores, particulié-
rement nombreuses et actives’. Dans cette période d’effervescence
associative ou le codéveloppement devient le maitre mot, étudiants
et travailleurs sénégalais installés 2 Marseille se regroupent. Ils coor-
donnent leurs efforts pour dépasser les préoccupations villageoises
ou ethniques, militant en faveur d’une société interculturelle.
Choqués par les images télévisuelles présentant les effets de la

4. Vorir 4 ce propos J.-M. Lerat, Chez Bonne Idée. Images du petit commerce en Afrique de
I"Ouest, Paris, Editions Alternatives, 1986.

5. On évalue 2 pres de 300 le nombre d’associations comoriennes 2 Marseille. Pour une analyse
du fait associatf comorien et du réle de la FEcoMm (Fédération des Comoriens de Marseille)
dans ce dispositif, voir K. Direche-Slimani et F. Le Houérou, Les Comoriens & Marseille. D 'une
mémoire & autre, Editions Autrement, coll. « Frangais d’ailleurs, peuple d’ici », 2002.
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terrible sécheresse qui sévissait dans la Corne de I'Afrique, ils ont
voulu réagir en créant I'association des ressortissants sénégalais de
Marseille ('ARsM), en 1987. Leur objectif prioritaire est alors de
sengager pour le développement du Sénégal sans privilégier une
région particuliere comme l'ont fait avant eux I'Amicale, la section
marseillaise de I'ARSF (Association des ressortissants sénégalais en
France), qui finance exclusivement des équipements implantés en
Casamance. Au Sénégal, 'ARSM travaille en partenariat avec le
GRAJATES®, une ONG de droit sénégalais qui contribue a la formation
des jeunes exclus du systeme scolaire ainsi qu’a l'insertion profes-
sionnelle des travailleurs émigrés. Dans ce cadre, PARSM octroie des
bourses aux étudiants les plus démunis et finance le matériel sco-
laire. Par la suite, les membres de 'ARSM ont élargi leur champ
d’action. Souhaitant sortir du cadre associatif traditionnel, ils ont
multiplié les échanges interculturels” entre Marseille et Dakar.
Lancée en 1992 par 'ARSM, I'opération « Le temps de lire, le temps
de dire» a permis notamment qu'un groupe denfants issus de
Iimmigration africaine 2 Marseille puisse se rendre au Sénégal et
rencontrer des écoliers & qui ils ont offert 10 000 livres scolaires
collectés depuis Marseille. Par ailleurs, 'ARSM a soutenu le départ
en vacances de familles immigrées dans leur pays d’origine: le
Sénégal. Par ses actions, I'association réactive la coopération engagée
entre les deux villes dés 1967 1l n’est pas question pour ses orga-
nisateurs de limiter leur fonctionnement a celui d’une caisse de
solidarité destinée a financer baptémes, mariages et rapatriements
des corps, & I'image de I'ARC (Association des ressortissants casa-
mangais) ou de I’Association des travailleurs du Mali, Mauritanie
et Sénégal. Plus largement, ils travaillent a I'insertion économique
et sociale des Sénégalais 3 Marseille, organisant notamment des
cours de soutien scolaire pour les enfants d’immigrés en difficulé.

De son ¢dté, la fédération des associations africaines 4 Marseille
nest pas parvenue a regrouper les Africains de la région autour

6. Groupe d'aide i la formation et 2 I'insertion des jeunes en difficulté, d’assistance et d’infor-
mation des rravailleurs émigrés.

7. Le premier président de 'ARSM a éré le coordinateur de « Afrique au présent», cette
qunzaine culturelle organisée chaque année & Ax-en-Provence et Marseille pour valoriser la
culture africaine.

8. L. P. Valéry, ancien chirurgien-dentiste et ami de L. S. Senghor, occupa dés 1966 le posre
de consul du Sénégal 3 Marseille. 11 fut & 'origine du jumelage entre les deux villes.
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de projets de développement et d’insertion convaincants. L’asso-
ciation FAM doit d’ailleurs sa naissance 4 une « mauvaise commu-
nication avec la fédération africaine dominée par des hommes de
la premiére génération® ». Cette structure fédératrice s’est, en effet,
notablement fragilisée et vidée de sa substance au fil des années,
apres que de multiples détournements de fonds ont induit de trop
nombreux départs de présidents. Au seuil des années 2000, les
temps ont changé; I'heure n’est plus au multiculturalisme. A
Marseille, le processus d’individualisation semble fortement tra-
vailler le milieu associatif africain. Derriere une apparente convi-
vialité, se profilent une forte sectorisation, un fort sectarisme... « Il
n’y a pas de solidarité entre nous, dans la communauté, ce qui
est recherché pour les uns et les autres, c’est écraser autre. » « Les
relations entre les Africains débouchent sur 'ambiance musicale,
sportive mais pas pour des choses constructives. » « Quand tu aides
un Africain ou une Africaine, le premier A t’abattre quand il réussit,
c’est bien toi'’. » C’est donc au tour d’'une multitude d’associations
a caractére ethnique de fleurir dans la ville (association des Bantous
de Marseille, association des Akan de Marseille, des Bissa, des
Dida, des Gouro, Amicale des femmes akayara de Marseille...), qui
sont autant de signes tangibles d'un délitement des solidarités
englobantes.

Ces dernieres années, le dispositif associatif fait en outre 'objet
de réinterprétations magistrales. Des groupements éphémeres au
contenu parfois fantaisiste se multiplient. Ils sont officiellement
chargés de collecter des fonds pour « lutter contre la fracture sociale
en Afrique », pour « empécher le déploiement des mines antiper-
sonnel », pour « promouvoir les échanges entre le Sénégal et la Pro-
vence » et s affichent résolument culturels ou caritatifs. Mais ils ont
pour objectifs inavoués de favoriser et de couvrir les activités éco-
nomiques d’import-export de leurs adhérents ou animateurs. Sous
couvert de collecte et de reversement de fonds pour une association
humanitaire plus ou moins fictive, des entrepreneurs africains
consolident leurs réseaux dans la sphere politico-administrative mar-
seillaise. A I'abri des contrdles, ils ont le loisir de circuler en toute

9. Entretien du 16 septembre 1998.
10. Entretien du 5 octobre 2002.
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sécurité, de prospecter de nouveaux marchés et de développer des
affaires plus ou moins licites. Mineure jusqu’a présent dans la cité
phocéenne, cette pratique, largement développée en région pari-
sienne, semble pourtant se propager ces derni¢res années sur le
lictoral méditerranéen.

Le jeu de cache-cache
avec le « Blanc d’Afrique »

Bénéficiant d’une connaissance intime de la culture occidentale
grice au mariage, a I'éducation ou encore en raison d’un cotoiement
prolongé en Afrique comme en France avec les Européens, les
Africains de Marseille sont en mesure de solliciter le toubab, 'ancien
colonisateur, sur son propre territoire, pour développer en sa com-
pagnie divers arrangements commerciaux.

Le « Blanc'' », dont l'appellation n’a pas a voir seulement avec
la couleur de la peau mais renvoie plutdt au passé colonial, peut
étre défini comme celui qui connait UAfrique pour y avoir voyagé
ou travaillé dans le secteur social. Il bénéficie a priori d’un capital
confiance : on suppose son intégrité parce que prét a laisser couler
le « sanglot de ’homme blanc' » au nom d’une vieille culpabilité.
Les commergants africains sont intimement convaincus de pouvoir
décoder aisément ses raisonnements, ses engouements comme ses
réserves. Par un jeu de miroirs, ils pensent savoir jouer sur divers
registres pour lattirer et le retenir, usant du doute comme de la
fascination pour la différence, de la délectation pour le plus étrange
dans I’étranger.

En revanche, le « Blanc d’Afrique », celui qui s’est installé sur
le continent africain a I'époque coloniale ou au lendemain des indé-
pendances pour travailler dans le secteur privé, inspire davantage
de méfiance. A linstar du « Libanais d’Afrique », on lui reconnait
des compétences certaines pour nouer des réseaux, faire fructifier

11. Le panafricanisme a pu inclure les Arabes i peau blanche de ['Afrique du Nord mais
exclure les Afrikaners a peau blanche d’Afrique du Sud. « Qu'est-ce qu'un Noir ? Et d’abord,
de quelle couleur est-il ? » demandait Jean Genet.

12. En référence a l'ouvrage de P. Bruckner, Le Sanglot de ['homme blanc, Paris, Le Seuil, 1983.
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des affaires et recourir 4 la corruption mais on redoute sa volonté
de domination et d’usurpation. Etranger venu en Afrique par les
hasards de I'histoire, il a réussi a se faire une place et, bien souvent,
a prendre celle de I'habitant, a s’octroyer des privileges au détri-
ment de 'autochtone. De retour au pays et en 'occurrence 2 Mar-
seille, comptoir colonial, il renverse son discours : il dénie a celui
qui vient s’installer chez lui toute légitimité, tout en recourant
paradoxalement a4 son savoir-faire et en partageant avec lui des
pratiques de vente (marchandage, contrats oraux). A Marseille,
Ihistoire de ces partenariats semble particulierement mouve-
mentée, débouchant sur des divorces fréquents entre associés et de
fortes rancceurs.

La filiere du poisson congelé, péché au large des cotes africaines,
a notamment suscité des partenariats entre Frangais d’Afrique
rentrés au pays, familiers des espéces piscicoles africaines, et Séné-
galais de Casamance, fils de pécheurs, marins retraités ou encore
anciens salariés de I'industrie, soucieux de construire leur avenir
dans la métropole portuaire. Ensemble, ils approvisionnent essen-
tiellement les populations comoriennes de la ville. Mais la durée de
vie de leurs associations semble d’autant plus éphémere que leurs
relations inégalitaires sont entachées de relents colonialistes avec
parfois infantilisation du partenaire africain. A linverse, d’anciens
« baroudeurs » frangais, en mal de projets, peuvent servir de
préte-noms a des trafiquants africains, emprisonnés a plusieurs
reprises, qui n'ont plus légalement la possibilité d’ouvrir un com-
merce. Le Frangais d’origine devient alors le seul recours possible
— moral et financier — quand, ayant abusé de la confiance des siens
en ne respectant pas la parole donnée ou en ne rémunérant pas ses
employés, le commercant africain se trouve lui-méme exclu de la
toile des relations sociales.

Les Frangais convertis au mouridisme, bien que peu nombreux
A Marseille, servent de courroie de transmission avec la société
locale. Investis essentiellement dans les milieux culturels, ils béné-
ficient de carnets d’adresses bien fournis dont ils peuvent faire pro-
fiter leurs amis sénégalais. Quelques-uns ont tenté ensemble 'aven-
ture commerciale, créant une ligne de vétements, organisant des
concerts, des défilés, des cours de percussions ou de danses
africaines.
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Une parfaite connaissance
des institutions frangaises

D’apres R. Bazenguissa et J. Macgaffey ", les migrants congolais
et zairois installés récemment 4 Bruxelles ou a Paris ont déja large-
ment expérimenté les pouvoirs d’Etat dans les quartiers populaires
de Bacongo et de Dijili. Fabriquant de faux visas et pi¢ces d’identité
a partir de leurs quartiers d’origine pour des compatriotes désireux
de rejoindre rapidement le Vieux Continent, ils se sont familiarisés
avec les législations européennes. Les dernitres générations
d’Africains installées & Marseille semblent également connaitre avec
précision les lois et décisions préfectorales en vigueur en France, en
partie pour mieux les contourner. Elles communiquent réguliere-
ment avec des conseillers et des assistantes sociales qui sont en
mesure de les informer sur leurs droits et devoirs en matiére juri-
dique. Outre la carte de séjour, les ressortissants africains qui veulent
exercer une activité commerciale doivent étre titulaires d’une carte
de commergant. Ce qui suppose une immatriculation au registre
du commerce, ainsi qu’une déclaration d’existence aux impdts et &
la Sécurité sociale. Des dispenses sont cependant accordées aux
résidents de plein droit (loi du 17 juillet 1984) et aux ressortissants
de pays pour lesquels la France a octroyé des « conditions allégées »
(convention du 29 mars 1963 pour le Sénégal ; convention du
10 juillet 1959 pour le Togo). Pour étre en regle avec la loi, les uns
déposent des demandes de naturalisation et, dés réception du récé-
pissé, entreprennent des démarches pour obtenir une carte de com-
mercant ambulant, plus accessible. D’autres font valoir leur statut
familial (pére ou mere d’un enfant né en France) et bénéficient, &
la suite de la circulaire du 24 juin 1997 relative au réexamen des
situations familiales, d’une régularisation en tant que parents
étrangers d’un enfant né sur le territoire francais. En tant que
conjoint d’un ressortissant frangais, ils peuvent également acquérir
la carte de résident. Nombre de Nanas Benz, mariées 4 des Francais,
ont ainsi pu bénéficier de facilités pour §’installer dans la société
marseillaise. Pour d’autres, les mariages blancs, négociés a

13. R. Bazenguissa, |. MacGaftey, Transnanonal Traders on the Margin of the Law, Londres,
James Currey, London & Indiana University Press, 2000.
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3 000 euros entre Aubagne et Marseille, relevent d’une tactique bien
rodée, permettant une régularisation de leur situation d’immigté :
un an aprés avoir acquis un livret de famille, ils peuvent alors, en
toute légalité, obtenir un titre de séjour. Les candidats au mariage
se recrutent parmi des Francais et Frangaises en situation financiére
difficile et des ressortissants africains ayant déja obtenu leur carte
de résident mais souhaitant faire bénéficier leur parentele des mémes
avantages. Le divorce releve également pour partie d’une stratégie :
il permet 4 des femmes africaines de bénéficier de I'allocation de
parent isolé.

Qu’ils aient ou non suivi un cursus scolaire, les entrepreneurs
africains issus de la dernitre génération rencontrés 3 Marseille
maitrisent suffisamment bien la langue et la culture franqaises
pour ne pas avoir besoin d’interprete, ni d’intermédiaire dans les
démarches administratives, juridiques et commerciales qu’ils sont
conduits A engager. lls savent négocier, notamment des sub-
ventions aupres du conseil général des Bouches-du-Rhéne pour
obtenir une aide 2 la création d’entreprise. Ils n’hésitent pas a
entreprendre des démarches auprés des administrations pour
suivre une formation a la comptabilité ou a la gestion commer-
ciale. Ils connaissent suffisamment bien la subtilité de la législa-
tion frangaise pour exploiter, par exemple, sans brevet profes-
sionnel un salon de coiffure africain qui aura été enregistré sous
I'appellation de « vente de produits de coiffure » ou sous celle de
« parfumerie ». Enfin, par I'intermédiaire de quelques-uns de leurs
compatriotes particulierement bien intégrés dans la société locale,
ils sont tres au fait du marché immobilier. Tenus au courant des
vacances de logement ou de commerce par Marseille Habitat,
structure d’économie mixte chargée de la réhabilitation des
quartiers centraux de la ville, ils peuvent saisir la « bonne occa-
sion ». Ensuite, la passation des pas-de-porte peut s’opérer entre
«soi», le temps de brouiller les pistes si nécessaire. L'idée de
« communauté noire africaine » peut ainsi étre réutilisée ponc-
tuellement par les commercants eux-mémes.

Les commercants africains ou d’origine africaine de Marseille
travaillent les assignations ethniques ou raciales qui leur sont faites
pour donner lieu parfois 4 la construction d’une identité africaine
englobante. La méme stratégie identitaire peut écre sous-tendue par
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des objectifs trés divergents : constituer un instrument de lutte poli-
tique, développer des affaires avec plus d’efficacité. L'ethnie comme
la race ou la nationalité sont des ressources d’identification parmi
d’autres que l'individu active et exploite 4 sa fagon en fonction de
la situation et de I'époque, I'ethnicité étant elle-méme un processus
dynamique, continu, de différenciation entre les uns et les autres
(Barth).

Les Africains de Marseille tissent des partenariats souvent
éphémeres avec d’autres immigrés, construisant des « communautés
de circonstance », ou encore avec des membres de la société locale
d’autant plus captifs qu’ils sont disposés a valoriser leur expérience
passée en terre africaine. Forme aboutie de redéploiement du
comptoir colonial, dirait peut-étre A. Tarrius. Les entreprencurs
africains issus des lieux les moins pourvus, les plus pauvres, mais
aussi, paradoxalement, parfois les plus internationalisés', investis-
sent les territoires de 'ancienne puissance coloniale pour asseoir
leur puissance financiere, jouant des différentiels de richesses, usant
de la frontiere comme ressource économique et culturelle. Enfin,
les anciens colonisés se réapproprient a leur maniere les segments
de marchés confisqués antérieurement par les colons. Clest ainsi
que le marché du pagne s’est africanisé : fabriqué encore hier dans
les usines européennes a l'initiative du colon et & destination de
I'indigéne, selon un renversement de perspective, le wax est
aujourd’hui créé en Afrique pour un marché de plus en plus
européen.

14. A Pépoque coloniale, certaines des villes colonisées étaient plus internationalisées que les
métropoles des pays colonisateurs Voir D. King Anthony, Urbanism. Colonialism and the
World Economy, Londres/New York, Routledge, 1990.
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Les acrivités

Enseigne d’'un commerce

de produits exotiques

En gros ou au détail, les restaurateurs comme
les consommateurs trouvent ici chinchards,
espadons et autres poissons congelés.
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‘Touba Bazar

Produits de la mondialisation
distribués par des commercants
mourides faisant ['article

de Touba, la ville sainte

de leurs coreligionnaires.
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Menu sur la porte d’un restaurant
ivoiro-sénégalais

Riz sauce arachide, semoule de
manioc, banane plantain frite...
Une gamme étendue pour amateurs
de cuisine africaine.
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Bazar africain

Dans un espace marchand réduir,
cobabitation de calebasses, vétements
de pagne, produits de beauté

et viande de brousse.
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Les activités

Tresses en stock

Le cheven coupé, taillé, défrisé,
teint ou encore tressé

permet aux « Nana Benz »
une mise en scéne de soi.
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Pagnes

Imprimés en provenance du Sénégal,
de Cote-d’lvoire, du Cameroun ou
d’Anvers. Le client peur oprer pour

la qualité ou le « fashion ».
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Glossaire

Akayara : terme signifiant « essayer de relever le défi » en bété ou

en dida (Céte-d’Ivoire).
Attiéké : farine de manioc.

Bissap : fleur d’hibiscus séchée. Par extension : boisson froide de
couleur pourpre préparée & partir d’une décoction de la fleur.

Bogolan : ¢roffe teinte a argile et décorée par les Bamana du Mali.

Diampé : filet de plastique faisant office de gant de toilette (utilisé
au Sénégal).

Djembé : instrument de percussion.
Khassaides : chants religieux mourides.
Kofia : calotte brodée portée par les Comoriens.

Mafé : sauce épaisse 2 base de graines d’arachide (Afrique de
I'Ouest).

Magal : féte marquant le départ en exil de Cheikh Ahmadou
Bamba, le chef spirituel de la confrérie mouride. Cette commémo-
ration religieuse est aussi 'occasion d’un grand pélerinage annuel a

Touba (Sénégal).
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Sabar : danse sénégalaise.
Soccu : biton utilisé comme cure-dents par les Sénégalais.

Tijane : adepte de la Tidjaniya, une confrérie musulmane d’origine
soufie.

Tiouraye : encens sénégalais composé de bois de santal, de gomme
arabique et de parfums.

Toubab : terme dérivé de I'algérien zabib pour désigner le médecin,
le toubib et, par dérivation, I'Occidental.

Xhessal : produit utilisé pour dépigmenter la peau et éclaircir le
teint (littéralement : « rendre blanc », en wolof).

Yassa : sauce aux oignons et au citron accompagnant le plus souvent
le poulet grillé.
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joueurs de tiercé; Vincent, un des derniers dockers noirs de Marseille:
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