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Vienne la fin du voyage, le temps du sou­
venir, ce moment inévitable où l'on se penche sur son passé,
où l'on essaie de reconstituer une trajectoire quelque peu
oubliée,. le regard s'immobilise, la mémoire se fixe sur une
image, sur un lieu, qui s'imposent à nous avec d'autant plus
de ftrce que s'estompent ou se transftrment des événements
déjà lointains. Pour celui qui a vécu en immigration une
aventure qui est le plus souvent collective et qui lui est pour­
tant toujours particulière, cette image correspond d'abord à
une rupture qui est naturellement violente. Même si le monde
où il pénètre doit lui assurer travail et, peut-être, richesse,
même s'il constitue pour lui un indispensable refuge, s'il lui
permet d'échapper à la persécution, le migrant n ëchappe
jamais totalement à ce sentiment un peu flou, né à la ftis
d'une perte de sécurité (l'abandon d'un « chez-soi», si
médiocre soit-il} et de la crainte du changement. La passerelle
que l'on descend, la barrière qui se soulève, la frontière que
l'on franchit ouvrent sur l'inconnu. Ce n'estpas là une simple
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question de « carte d'identité ». L'appartenance à la nationa­
lité française ne suffit pas à se protéger d'une frayeur que l'on
ne peut toujours expliquer de façon rationnelle: on devient
étranger dès lors que l'on pénètre dans un monde perçu, res­
senti comme différent, sinon hostile.

Ce n'est sans doute là qu'une image passagère, liée à cet
instantprivilégié où le destin du migrant hésite ou balance. Il
n'a pas encore fait le pas décisif; il ne sait ni où il va se fixer,
ni comment ilsera accepté, ni même s'il sera accepté. Et, quand
cette attente se prolonge, il vit, il reste dans un espace de
précarité, comme si son choix s'en trouvait retardé, comme s'il
vivait dans un territoire encore incertain. Ce n'est paifois que
l'affaire de quelques heures; et, paifois, cette hésitation peut se
prolonger des semaines, des mois, des années. Séjours imposés
(la «quarantaine », le camp de « regroupement », voire le
centre de «rétention ».. .) qui traduisent toujours une
méfiance, et paifois un rejet. Résidences éphémères, bara­
quements, chambres d'hôtel où l'on ne fait que passer, dans
l'attente, dans l'espérance d'un nouveau départ. Ce sont sou­
vent des lieux de misère, qui se rattachent à l'histoire même de
l'immigration et de l'exil et dont on gommera volontiers le
souvenir gênant. La mémoire est sélective, par définition.

Elle l'est d'autant plus facilement que s'effacent sur le ter­
rain les traces d'une présence passagère et, le plus souvent,
inconfortable. Il s'agit presque toujours d'espaces aménagés de
façon rudimentaire pour la circonstance, et que nul ne son­
gerait à maintenir en état. Souvent des constructions nouvelles
ont remplacé les baraques qui ont servi aux nouveaux venus
de premier établissement. Rien ne rappelle aujourd'hui à
Marseille les camps où se sont rassemblés les Arméniens en
1923 (le camp Oddo, dans les quartiers nord), ni ceux où
l'on a cantonné, au lendemain de la Seconde Guerre mon­
diale, les travailleurs algériens (le camp Lyautey) ou viet­
namiens (le camp Colgate, au sud de la ville). Et ceux qui
les ont connus n'en parlent guère.
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Plus près des Pyrénées, les plages du Barcarès sont
aujourd'hui recouvertes, à l'endroit même où les républicains
espagnols ont été regroupés après la guerre civile, par ces
constructions pour tourisme populaire que l'on a essaimées le
long de la Méditerranée. Il est impossible d'y retrouver l'image
ensevelie des baraquements édifiés à la hâte en 1939. À la
limite, la mémoire se donne plus facilement libre cours sur les
quelques étendues sablonneuses qu'a épargnées pour le moment
la fièvre immobilière autour de Saint-Cyprien et d'Argelès­
sur-Mer. Plus qu'un monument dérisoire et symbolique, ces
étendues plates et nues sont chargées de souvenirs. Mais ce
n'est pas ici un Ellis Island, une barrière longue et délicate à
franchir mais qui ouvre sur l'espoir d'une existence meilleure.
C'est un lieu de tristesse entre un monde qui vous exile et un
monde qui vous rejette. Plusieurs décennies ont passé, la vie
a repris son cours par-delà les barbelés; mais rien n'a effacé
pour ceux qui les ont vécues les images d'une violence depuis
longtemps périmée.

La frontière franchie ne signifie pas nécessairement pour
l'immigré, quel qu'il soit, un établissement durable, une sécu­
rité assurée. Il continue, la plupart du temps, à vivre dans le
provisoire et dans le précaire, précarité liée à sa condition: le
passeport, la carte de séjour qui lui sont délivrés sont, par
définition, temporaires. Précarité du travail qui lui est offert
par un contrat toujours résiliable. Précarité de l'endroit où il
va vivre, parftis un simple baraquement sur un chantier,.
parftis même cet amas de tôles et de planches que l'on nomme
bidonville, et dont il ne reste pas plus de traces que des camps
évoqués précédemment. Comment retrouver aujourd'hui le
bidonville de Nanterre sous le complexe routier qui l'a rem­
placé en partie?

Il ne faut pourtant pas voir dans l'évocation que nous
pouvons en faire, dans la grisaille des images, et parftis dans
l'absence d'images, un parti pris de misérabilisme. Il ne s'agit
pas ici seulement d'un point de passage,. le bidonville
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lui-même est un espace de vie, un endroit où l'on peut
échapper à la solitude, où se renouent les solidarités anciennes.
Le lieu de mémoire, c'est aussi la baraque, le café où l'on se
retrouve, le coin de rue où jouent les enfants. Que l'on
construise en dur, que l'on fasse surgir de nouveaux quartiers
ou que l'on s'abrite dans de vieux immeubles parfois laissés à
l'abandon par leurs anciens propriétaires n y change pas
grand-chose. L'école, le bistrot, la salle de réunion, voire le
lieu de prière sont autant d'espaces qui se chargent de sou­
venirs, autant de territoires dont on prend possession, autant
d'étapes inévitables dans les trajectoires de l'immigration, dans
cette démarche qui permet à la longue de « recréer un chez­
soi », de commencer une vie nouvelle. Que ces quartiers soient
neufi ou anciens, qu'ils soient bourgeois ou populaires, qu'ils
soient même parfois sordides, ce sont là des lieux remplis
d'émotion pour ceux qui y ont vécu un moment essentiel de
leur existence. Que leur établissement relève du provisoire ou
qu'ils s'installent plus durablement, ily a toujours une fOrme
d'occupation du sol, d'identification à l'espace. La population
qualifie le territoire, et celui-ci, par un effet de retour, qualifie
ses occupants...

Quand tout cela entre dans le passé, quand le « parcours»
de l'immigrant est achevé, alors, et alors seulement, la mémoire
collective peut se recomposer, proposer sa vérité, écarter ou
mettre en exergue tel ou tel souvenir. Dans un sens, elle péren­
nise une prise de possession ancienne et dépassée. Elle propose
une lecture nouvelle de l'événement, qui peut même être une
recréation, une « refondation ». Il importe à la fois de décons­
truire et de prendre en compte cette mémoire vivante. Il ne
faut cependant pas la confOndre avec la mémoire officielle:
édifier une stèle ou organiser une commémoration, cela a déjà
une autre signification. Un monument commémoratif est
toujours un monument aux morts...

Pierre Milza et Émile T emime



Sommaire

Sommaire

Il

Introduction 13

1. Trois figures emblématiques 17

Le marin 19

Le colporteur mouride 43

L'aventurier 65

2. Le Marseille des Africains: une histoire partagée

autour du port 91

La difficile recherche d'un logement dans la ville 94

Les bars africains, lieux de construction identitaire 102

Espaces publics et mémoire collective 116

3. Arrangements communautaires, mise en scène de l'africanité

et négodations avec la sodété locale 129

De la discrimination raciale à la construction d'une communauté

de marchands 130

La construction d'une africanité et sa mise en scène 143

Glossaire 162

Bibliographie 164

Biographie des auteuts 167





Introduction

Introduction

13

Cet ouvrage a pour objet non seulement
d'écrire la genèse des mouvements migratoires opérés par les res­
sortissants de l'Mrique subsaharienne installés ou en transit à
Marseille, mais aussi d'analyser la manière dont présent et passé
s'articulent pour éclairer la figure de l'entrepreneur migrant africain.

La migration subsaharienne à Marseille est relativement tardive;
elle a débuté au seuil du xx' siècle et a succédé aux vagues de
migrants italiens, arméniens et nord-africains. Elle prend de
l'ampleur à l'occasion du premier conflit mondial, alors que les
marins coloniaux sont mobilisés pour l'effort de guerre.

Une fois démobilisés, des « tirailleurs sénégalais» sont restés
dans la cité phocéenne pour tenter d'obtenir un emploi. Munis de
leur livret de marin obtenu grâce à leur expérience de cabotage en
AüF et AEF ou de navigation au long cours dans les compagnies
maritimes desservant les côtes africaines, ces hommes s'engagent
dans la marine marchande. Avant la diésélisation de la flotte, ils y
assurent principalement les métiers de soutiers, de chauffeurs.

La Seconde Guerre mondiale constitue une courte période
d'embauche, immédiatement soldée par un chômage important pour
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les marins coloniaux. Non seulement les fonctions économiques sont
déstructurées par la guerre, mais, au moment de la modernisation
des activités maritimes, les navigateurs noirs africains au faible niveau
de qualification et le plus souvent analphabètes restent en marge du
processus. Ceux qui n'ont pu conserver leur poste sur le pont, dans
les soures ou en cuisine deviennent dockers ou se convertissent dans
les services ou l'industrie en ville. L'hisroire d'un ancrage dans la cité
phocéenne est amorcée. Après avoir géré des cafés, des restaurants,
des salles de jeux, des caves à musique, dans les années 1950-1960,
les tenanciers africains, faute de descendants, revendent leurs fonds
aux commerçants originaires du Maghreb en quête de locaux.

Convertis dans le négoce à partir de leur double lien tissé avec
le port et la société locale, ces anciens marins sont devenus malgré
eux les têtes de pont d'une migration commerciale contemporaine.
C'est ainsi qu'au milieu des années 1960 ils sont rejoints par les
colporteurs mourides, disciples de la confrérie musulmane fondée
par Cheikh Ahmadou Bamba à la fin du XIX' siècle au Sénégal.
Constitués en véritable diaspora commerciale, les Mourides par­
courent le monde et travaillent pour les marabours en vue du déve­
loppement de la ville sainte de T ouba. Ils investissent Marseille
parmi d'aurres places marchandes, sans en faire véritablement un
point crucial de leur maillage commercial planétaire. Aujourd'hui,
Marseille, où le nombre de grossistes mourides est devenu anecdo­
tique, est une étape moins attractive que Naples, Barcelone ou New
York dans leur itinéraire commercial.

Deux autres groupes de migrants africains confortent le dispositif
marseillais: d'abord, des femmes, souvent en rupture avec leur
société, veuves de navigateurs, cuisinières dans les restaurants de leurs
compatriotes ou vendeuses sur les trottoirs du centre-ville. Puis, dans
les années 1990, des ressortissants de l'Mrique forestière, hommes et
femmes, se spécialisent dans la restauration, la coiffure ou encore
dans la distribution de produits cosmétiques et d'artisanat africain.

À Marseille, ces hommes et ces femmes contribuent au remo­
delage des espaces centraux: de la Fosse, ancien quartier accolé au
Port, à Noailles, nouveau centre des affaires des Mricains, en pas­
sant par le Petit Harlem marseillais, au cœur de Belsunce, la ville
porte les traces de la mémoire collective africaine.
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Le port phocéen a d'abord été le point de passage et de débar­
quement obligé des populations africaines attirées par l'aventure et
à la recherche de ressources économiques. Mais, au gré des oppor­
tunités, au fil des générations, les migrants circulent entre Marseille
et d'autres métropoles souvent portuaires comme Rouen, Le Havre,
Naples, Barcelone mais aussi d'autres villes inscrites sur des axes
internationaux, Paris, Lyon, Rome, N ew York.

Les relations entretenues à Marseille entre ces différents groupes,
immigrés ou non, relèvent d'arrangements provisoires. Au seuil des
années 1980, les commerçants algériens et marocains ont vraisem­
blablement facilité l'installation de quelques Africains dans le quar­
tier Noailles. Mais des négociations établies entre « communautés
de circonstance» ou avec des personnes ressources, issues notam­
ment de la société locale, ont également permis d'autres parcours
professionnels et migratoires, faisant trace dans la ville. Comment,
par leurs pratiques et leurs stratégies, ces populations hétérogènes,
regroupant plusieurs générations et une quarantaine d'ethnies, ins­
trumentalisent-elles les notions de solidarité et mettent-elles en
scène l'africanité pour contribuer au façonnage d'une « commu­
nauté » opératoire en migration?

Autrement dit, ces colporteurs des mondes africains qui érigent
la mobilité en stratégie travaillent aussi à la diffusion de la culture
africaine tout en la réinventant.

Pour mener cette réflexion, différentes méthodes ont été utilisées:
• des documents consultés aux Archives départementales des

Bouches-du-Rhône ont été réinterrogés au regard de récits de vie de
migrants africains installés aujourd'hui à Dakar, Abidjan, La Seyne­
sur-Mer et Marseille. Plusieurs générations ont pu être abordées: du
nonagénaire esseulé qui vit encore au cœur de Belsunce aux jeunes
citadins en provenance des capitales africaines de passage à Marseille;

• en complément, des observations ont été menées au cours des
six dernières années dans les espaces publics mais aussi dans des foyers,
boutiques et cafés, lieux de rencontres et d'échanges de ces migrants;

• enfin, une relecture des romans Banjo de Claude McKay et Le
Docker noir de Sembene Ousmane a contribué à rendre compte plus
fidèlement des ambiances caractérisant la vie des marins et des dockers
noirs à Marseille entre 1929 et 1956.





1. Trois figures emblématiques:
le marin, le colporteur mouride
et l'aventurier
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Du mythe de 1aventurier
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« Avant de venir en France en 1951, on m'a raconté l'histoire
de matelots sénégalais qui se sont révoltés parce que les compagnies
maritimes françaises ne voulaient pas les embarquer. Ils ont alors
volé un bateau sur le port et sont partis à Gibraltar où leur bateau
a été arraisonné par un navire de guerre. Un lieutenant est monté
à bord et des discussions ont permis que, par la suite, ces marins
sénégalais puissent embarquer sur des navires français 1. »

Cette histoire au contenu idéalisé pourrait être le mythe fonda­
teur de la navigation africaine en France. Non seulement elle pré­
sente ces hommes, originaires du continent noir, comme des héros
bravant les interdits pour exprimer leurs revendications, mais, plus
encore, elle alimente la légende du marin fort et déterminé. Ce
fameux « lieutenant )) qu'elle met en scène était un certain Magatte

1. Enrrerien avec Yéra B. o cours Belsunce, Marseille, 27 mai 1998.
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Louis N'Diaye, dit « Magatte Colossa1 2 » dont encore aujourd'hui,
de Marseille aux villages du fleuve Sénégal, les griots chantent les
exploits.

On commence à suivre le parcours de cet homme exceptionnel
dès 1912, lors de son arrivée dans le port de Marseille. Magatte
Louis N'Diaye est d'abord employé par un tailleur avant d'exercer
une activité à bord des bateaux. Grâce à un comportement exem­
plaire, il obtient des notes honorables et peur naviguer régulière­
ment. Nouant des rapports privilégiés tant avec le syndicat français
des inscrits maritimes qu'avec les différentes compagnies maritimes
sollicitées, il met à profit ses relations pour se lancer dans des
activités plus ou moins licites. L'homme organise un trafic de faux
papiers lui permettant de participer à la régularisation de la situation
de clandestins africains et, par suite, à leur embauche dans la marine
marchande 3. Jouant à la fois sur plusieurs registres et plusieurs ter­
ritoires, il participe activement à l'émergence de « l'Amicale 4 » à
Marseille, structure destinée à défendre les marins africains et, en
parallèle, impulse la création d'un syndicat des marins à Dakar.

En dépit des liens tissés avec des personnalités politiques afri­
caines et des responsables de syndicats français, il est mis à l'écart,
accusé de malversations répétées. Il réapparaît ensuite sur le devant
de la scène marseillaise: en volant, avec la complicité d'un groupe
de francs-tireurs, un bateau dans le port de Marseille pour aller le
livrer à la Mafia à Gibraltar, il débute une carrière internationale
de pirate. Par ses agissements spectaculaires, « Magatte Colossal )
accède au statut d'aventurier.

À l'image de leur chef de file, des marins de l'Afrique subsaha­
rienne se sont enrichis grâce à des trafics de marchandises mais aussi
des trafics d'hommes, inscrits dans des réseaux reliant les différents
continents accostés. Certains s'intéressent ainsi à des produits bon
marché, comme la viande de bœuf et de mouton achetée dans les
ports australiens, conservée dans les réfrigérateurs des bateaux puis

2. B. Bertoncello et S. Bredeloup, « Le Marseille des marins africains », REMI, 1999 (15) 3,
p.190-191.
3. E. F. Manchuelle, Background to Black Afrtcan Emigratzon to France: The Labor Migration
ofSoninke 1848-1987, thèse de doctorat d'histone africaine, Santa Barbara, univerSité de Cali­
fornie, 1987.
4. L'Amicale des marins originaires de l'Aüf créée vers 1919 par des Wolofs, citoyens français,
a fonctionné jusqu'à la Seconde Guerre mondiale.
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revendue à Marseille 5, sans vérification des services vétérinaires
français. D'autres concentrent leurs efforts sur des produits rares,
encore inexistants sur le marché local, achetés fréquemment en Asie
puis revendus directement à des restaurateurs et des hôteliers. Des
draps, des nappes brodées, de la porcelaine mais aussi du riz et du
nuoc-mâm sont achetés dans les ports de passage puis proposés à
une clientèle marseillaise. Plus rarement, quelques marins rappor­
tent des objets pour des antiquaires spécialisés dans l'art africain.
Du fait de l'encombrement de certaines pièces, ce sont les officiers,
pour la plupart corses, qui les dissimulent dans leur cabine échap­
pant aux contrôles des services de douane.

En ce qui concerne le trafic de travailleurs clandestins, quelques
marins ont usé de leurs relations dans les différents corps de métiers,
intervenant dans les affaires du port pour mettre en place des dis­
positifs allant de la simple aide au voyage à l'offre d'un travail. Un
ancien navigateur précise: « Les douanes, tout ça, il me connaît,
tous les douaniers me connaissent; ici et à Dakar, tout le monde
connaît T. J'ai migré ici depuis 1953 6

• » Une fois le voyage organisé
entre Dakar et Marseille grâce à la participation d'un personnel
complice, les trafiquants fournissent des papiers d'identité aux
migrants clandestins. Puis ils les dirigent vers des employeurs quand
eux-mêmes ne leur proposent pas directement un travail dans leurs
établissements commerciaux. Ce « service rendu» s'accompagne de
prélèvements sur salaire et peur prendre les formes d'une exploita­
tion intracommunautaire à peine dissimulée. « [ .•. ] Il a été signalé
qu'autour de ce mouvement d'immigration s'étaient organisés des
trafics portant sur des ventes ou des prêts de cartes d'identité.
Certains Mricains prélèveraient également un pourcentage impor­
tant du salaire de ceux de leurs compatriotes à qui ils ont réussi à
procurer du travaiF. » Au début des années 1960, de nombreux
procès-verbaux font état de la présence de passagers clandestins à
bord des bateaux: le 4 août 1962, trois clandestins (deux Maliens
et un Mauritanien) sont découverts à bord du Lyautey puis renvoyés
vers leurs lieux d'origine respectifs 8

• Les tentatives de débarquement

5. Entretien avec Mohamed c., cité de la Savine, Marseille, 19 janvier 1999.
6. Entretien avec Daouda T., Marseille, 20 mars 1998.
7. Archives déparrementales des Bouches-du-Rhône (ADBR), dossier 137 w 231, 1963.
8. ADBR, dossier 137 w 231, 1962.
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ne sont pas toujours inscrites dans un réseau et peuvent aussi être
le fruit d'une initiative personnelle: Soninké naruralisé français en
1956 et aujourd'hui installé à Dakar, Demba raconte qu'il est arrivé
à Marseille en 1947, clandestin à bord du Koutoubia. Pour monter
sur le bateau, il s'était bien habillé; il a expliqué au personnel qu'il
venait remettre un courrier à un parent déjà sur le bateau: « Je me
suis confondu avec les passagers puis je suis resté caché huit jours
sur le bateau. Je sortais la nuit pour manger et je n'ai pas été décou­
vert. Arrivé à Marseille, je suis allé au IOde la rue des Dominicaines.
Là, il Y avait un bar et c'est un parent qui a payé pour moi. Le
gérant du bar était un Soninké de Coumali au Sénégal. Mon oncle
était déjà parti aux États-Unis sur un bateau et ses amis m'ont aidé
, b qa trouver un em arquement . »

De la même manière, Daouda, d'origine malienne, devenu
familier du port de Dakar après avoir occupé les fonctions de plon­
geur puis de garçon cuisinier sur les caboteurs desservant
Saint-Louis du Sénégal, embarque clandestinement en 1948, à bord
du Canada, dernier bateau à vapeur de la compagnie Fabre. Lors
de la traversée, alors qu'il a quitté sa cache et s'est endormi dans
un salon, il est découvert par un officier, au petit matin. Au lieu
de le débarquer à Casablanca comme le prévoit le règlement, le
capitaine du bateau accepte de le garder à bord. En échange,
Daouda doit apporter son aide au cuisinier. À l'arrivée au port de
Marseille, il est conduit sous bonne escorte à la prison des Bau­
mettes. « Là-bas, tout le monde m'aimait bien, je travaillais beau­
coup, j'aidais le boulanger. Pour moi c'était pas punition. » À sa
sortie de prison, il est placé dans un foyer du côté de la Joliette;
il se restaure au foyer des marins à Belsunce: « Tu étais pauvre,
ils te donnaient à manger sans payer. »

DAOUDA, L'ENTREPRENEUR ENTRE ICI ET LÀ-BAS

Daouda est d'origine malienne. Jeune homme, il quitte son village en
1947 pour rejoindre Dakar, la capitale de l'AOF, à la recherche d'un

9. Enrrerien avec Demba Y., Dakar, février 1998.
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travail. Son père comme ses trois frères aînés ont été militaires dans
l'armée de terre pendant le deuxième conflit mondial.

« À l'époque, quand j'ai quitté le village, on va chercher le travail. On
va voir le syndicat. Il te dit: "II te faut chercher identité, vaccination."
Quand on avait ça, après on te donne photo. Police, il te fait identité, il
te dit de chercher certificat de travail. Tu cherches maintenant n'importe
quel travail; j'ai fait tous les papiers. Y a des bureaux de port, des
bureaux de terre. Moi, je voulais le port. Il y a un endroit pour faire
stage. On m'a envoyé là-bas. Là-bas, il y a tout, des restaurants, des
bars, des machines, il y a tout. Moi, on m'a dit: "Qu'est-ce que tu
veux 7" J'ai répondu: "Je veux restaurant." On m'a envoyé au stage et
après sur le petit bateau. J'ai travaillé dedans pendant deux mois; après,
on m'a envoyé sur d'autres bateaux. »

Son expérience de cabotage au Sénégal lui permet de trouver au bout
de trois mois un emploi de soutier pour la Compagnie franco-tunisienne.
Une fois sa situation pleinement régularisée auprès des services de l'ins­
cription maritime, il travaille comme chauffeur sur de petits cargos
approvisionnant Nantes, Cherbourg et Marseille en charbon provenant
d'Angleterre. Mais ce travail est pénible et Daouda cherche à tout prix
à être employé sur un paquebot.

En 1950, il embarque comme journalier pour les Messageries maritimes
à destination de Tahiti. C'est l'époque où les marins coloniaux peuvent
demander leur naturalisation. Daouda s'exécute: « Y avait une loi qui
était arrivée. Tous les Africains étrangers qui sont dans le bateau à ce
moment-là devenaient français... »

Au cours des années 1950, il progresse dans la hiérarchie, accédant au
poste de cuisinier pour la compagnie Transatlantique. Peu à peu, sa
situation financière se stabilise et Daouda se marie lors d'une escale afri­
caine avec une fille du village, puis une seconde.

Largement impliqué dans le trafic de travailleurs clandestins entre
l'Afrique et le port phocéen, Daouda peut bientôt investir ses capitaux
dans les affaires. En 1961, il achète un café à un Marseillais dans le
quartier Belsunce. Sa troisième femme, d'origine arabe, rencontrée à
Marseille, assure le service dans cet espace réaménagé en restaurant.
Elle est aidée à la cuisine par quelques Maliens payant ainsi la dette
d'une entrée clandestine en France, organisée par Daouda lui-même.
Dans l'année, Daouda achète également un hôtel qu'il a fréquenté
comme client lors de ses passages à terre. Sa famille s'agrandit et, pour
mieux loger ses enfants, il acquiert un appartement en 1964, toujours
dans le quartier Belsunce. " n'est plus navigateur au long cours mais
consolide ses trafics.
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Au milieu des années 1980, dans la perspective de réinvestir son capital
à Dakar - sa ville d'adoption -, il essaie de revendre son patrimoine
immobilier. Il est sollicité par des commerçants originaires du Maghreb
mais il ne peut conclure avec eux toutes les transactions comme il
l'escomptait. Dans un contexte de réhabilitation du centre-ville, Daouda
est contraint de céder notamment son hôtel à la mairie de Marseille
pour 45 millions de francs alors qu'il avait une offre d'un opérateur privé
à 55 millions.
À compter de 1988, Daouda profite de l'aménagement de la zone indus­
trielle de Dakar pour y implanter une entreprise spécialisée dans les
produits cosmétiques. Les matières premières sont achetées dans l'aire
métropolitaine marseillaise. Daouda organise le transport en container
jusqu'à Dakar où s'opèrent la transformation et le conditionnement des
crèmes et des parfums au sein de l'usine. « Je travaille pour mon compte
personnel. Le container, je commande à des fabricants. Je fais des listes
d'avance à partir du Sénégal, j'envoie en fax. Et voilà, je veux tant de
tonnes de crème, de maquillage, de parfum. Alors, ils commencent à
fabriquer pour moi. Alors, après ça, j'arrive. » Mettant à profit son expé­
rience passée de marin et de trafiquant, il négocie au mieux avec les
fournisseurs et les douaniers pour la prospérité de son entreprise.
Aujourd'hui âgé de plus de soixante-dix ans, père de onze enfants et
plusieurs fois grand-père, Daouda continue de voyager entre Dakar et
Marseille, non seulement pour affaires mais aussi pour raisons familiales.

Certains marins africains tendent à développer des pratiques
liées à la valorisation de l'apparence physique. Ils sont bien connus
des tailleurs de la place chez qui ils vont sélectionner tissus et
modèles pour compléter leur garde-robe réservée aux activités à
terre. Samba T., anciennement employé chez un tailleur juif de
nationalité turque installé rue Puvis-de-Chavannes, raconte les
séances réservées aux marins 10. Parfois, ils rapportent de leurs
voyages du shantung, célèbre soie d'Asie destinée à la confection
de costumes fluides. Il se souvient des liasses de billets que les navi­
gateurs sortaient de leur poche pour acheter les costumes sans jamais
demander leur prix. Arborant costumes sur mesure, chaussures de
luxe, panama léger ou feutre australien et bijoux, les marins à quai

10. Entretien avec Samba T., Marseille, 15 avril 1998.
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cherchent une insertion dans la société marseillaise et paradent sur
la Canebière. Certains fréquentent cinémas, cabaret et Alcazar,
d'autres n'hésitent pas à dépenser leur solde dans les jeux d'argent
et la prostitution. V. L, le patron de Samba T., propose à ces navi­
gateurs d'acheter des malles en fer chez les commerçants italiens
établis à proximité, pour y entreposer leurs achats; les malles sont
ainsi stockées au premier étage du magasin pendant leur séjour en
mer, période durant laquelle les navigateurs ne peuvent conserver
leur chambre d'hôtel. V. 1. a également une autre fonction auprès
des Africains: les hommes de la mer lui confient leur épargne en
échange d'un papier manuscrit mentionnant le montant de la
somme déposée. En réalité, cet argent est placé en banque et rap­
porte au dépositaire quelques intérêts: une situation justifiée par
les services rendus.

L'ANTRE DE PAPA BASIN

Le père d'Armand Azarian est né en Cilicie, au sud-est de l'Anatolie,
province actuelle de la Turquie dans laquelle avait été créée au x' siècle
la Petite Arménie; sa mère vient d'Istanbul. Le couple fuit la déportation
et le génocide perpétré, décidant de rejoindre l'Argentine où leur com­
munauté a déjà largement essaimé. En raison de leurs économies
limitées, le voyage est cependant écourté; au seuil des années 1920, ils
s'installent finalement à Marseille, où naît Armand, fils unique. Bien que
descendant d'une famille de médecins chirurgiens et lui-même vétéri­
naire au pays, le père Azarian se lance dans le négoce pour faire face
aux difficultés quotidiennes. Pendant quatre ans, il tient une épicerie sur
le Vieux-Port pour une clientèle communautaire avant de se lancer dans
le commerce en gros de tissus. Il vend des toiles de draps et des coutils
à matelas, approvisionnant pour l'essentielles forains à partir de sa bou­
tique située au centre de Belsunce. Un jour de 1928, un navigateur
ressortissant de Bakel, dans la vallée du fleuve Sénégal, pénètre dans le
magasin familial à la recherche d'un tissu damassé pour confectionner
un boubou. Entrevoyant un marché potentiel, le commerçant prend
contact avec une usine en Alsace, pépinière de la cotonnade, et parvient
à se faire livrer régulièrement du damassé ou basin \1. Sa clientèle est

11. Le damassé esr une éroffe de lin de coron rissé, fabriqué en façon damas: à l'endroit, des
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alors composée essentiellement de marins africains achetant à crédit des
mètres de tissus blanc, bleu et noir qu'ils font coudre très souvent sur
place et qu'ils entreposent ensuite dans de profondes malles métal­
liques, dans l'attente d'un embarquement. Quand ces tissus ne sont pas
offerts à la famille lors d'une escale à l'occasion de cérémonies, ils sont
troqués dans le port de Pointe-Noire contre des produits locaux ou enfin
revendus à Dakar. L'affaire prospère; le vieux commerçant arménien
compte même parmi sa clientèle des Noirs américains, originaires de
Philadelphie. À compter de 1950, il ne vend plus que du basin et obtient
l'exclusivité de la production fabriquée dans une usine en Bavière. Africa
Basin devient une marque déposée et la famille Azarian le seul revendeur
direct.
Lorsque Armand intègre l'affaire familiale, au milieu des années 1950, il
introduit alors un nouveau produit: le wax, qu'il achète en Angleterre,
directement à l'usine de production. Grâce à un contrat sur vingt ans,
il détient bientôt le monopole en France. Sa petite entreprise connaît
alors ses années phares. Les juifs séfarades installés à Marseille, qui ont
essayé de lui emboîter le pas, ont échoué. Dans les années 1970,
M. Armand entreprend d'abord des tournées jusque dans les foyers de
la région parisienne, approvisionnant les marins mais aussi les ouvriers
africains en basin et en wax. Lors des mariages manjak en France, toutes
les femmes doivent revêtir un pagne identique et, à ces occasions, de
gros métrages de wax sont vendus. Puis ce sont les migrants eux-mêmes
- soninké mais aussi de plus en plus wolof - qui se déplacent jusqu'à
Marseille à partir de Paris ou de l'Italie du Nord, pour acquérir les pièces
de tissu revendues ensuite auprès de leurs compatriotes.
Les employés de Papa basin sont aussi africains, ce qui facilite les
échanges. La relève est, en partie, assurée par ses fils. Avec le temps, la
marque est devenue pour les Africains de Marseille synonyme de qualité,
dans un contexte où les basins « pauvres» en provenance d'Asie du
Sud-Est inondent le marché.

Aujourd'hui pour la plupart rumes, tributaires d'une faible
retraite, ces anciens marins revendiquent leur fort attachement à la
société française et critiquent leuts compatriotes qui « traînent en

dessins brillants sur fond mat se renouvent mats, à l'enve", sur fond brillant. Étoffe croisée
dont la chaîne est de 61 et la trame de coton, le basin est le terme Lugement usité en Afrique
pour déSigner le damassé.
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boubou et en claquettes» dans les rues de la ville. Malgré leur
pauvreté, ils perpétuent la tradition d'une promenade quotidienne,
en costume certes limé mais avec dignité.

Parmi tous les marins originaires de l'Mrique subsaharienne qui
ont survécu aux deux conflits mondiaux et ont choisi de rejoindre
les ports de Rouen, du Havre, Bordeaux et Marseille, rares sont
ceux à avoir emboîté le pas à « Magatte Colossal ». Contrairement
aux images véhiculées, leur vie à terre comme à bord reste très
confinée, très routinière. Ces marins vivent tels des «hommes
d'intérieur» sur les bateaux et leur aventure se réduit à quelques
incursions, toujours les mêmes, dans les ports Il. En outre, ils consi­
dèrent la vie à terre comme une parenthèse dans l'attente d'un
nouvel embarquement; en l'absence d'activités rythmant leurs
journées, les marins désœuvrés parcourent la ville inlassablement,
sans doute dans l'espoir de croiser d'autres employés du port.
Lamine, ressortissant d'un village du fleuve Sénégal et aujourd'hui
encore en activité, témoigne de la vie monotone des marins à terre:
«Ils s'ennuient à terre si bien qu'ils jouent beaucoup aux jeux
d'argent comme le poker et le tiercé, et comme ça, ils dépensent
très rapidement leur solde. Quand ils sont en congé, ils se lèvent
le matin, sortent dans la rue et ne savent pas très bien pourquoi.
Ils se trouvent seuls à moins de rencontrer un ami H. »

Tirailleurs sénégalais, marins
et dockers: des métiers dictés
par la conjoncture

Les hommes originaires de l'AOF, de l'AEF, de Madagascar, de
la Côte française des Somalis et des Antilles sont engagés de manière
autoritaire dans la Première Guerre mondiale. Ils ont été rebaptisés
les «tirailleurs sénégalais ». Les ressortissants des quatre villes du
Sénégal bénéficiant du statut de communes de plein exercice
(Saint-Louis, Rufisque, Dakar et Gorée), considérés comme

12. M. Duval, « Ni morts, ni vivants: marIns! Pour une ethnologie du huis dos ", PUF, coll.
« Controverses", 1998, p. 30.
13. Entretien avec Lamine c., dans le restaurant d'un compatriote, Marseille, 30 janvier 1998.
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citoyens français par droit du sol, sont mobilisés dans le cadre du
service militaire obligatoire. De simples conscrits, arrachés à leur
métier de paysan, non formés, rejoignent les troupes françaises pour
participer à cette guerre dévoreuse d'hommes. À peine débarqués
dans les grands ports français, ils suivent parfois un entraînement
sommaire avant la bataille. La mobilisation des populations afri­
caines s'accélère en dépit des refus individuels et des révoltes col­
lectives générés par ces départs en terre française « dont on ne revient
pas ». Sur 134 000 Mricains qui ont participé à la Première Guerre
mondiale, 30 000 n'ont jamais revu leur pays 14. Sans doute
influencés par les thèses assimilationnistes, quelques auteurs 15 expri­
ment leur gratitude à la Mère-Patrie et font l'apogée des bienfaits
d'une guerre qui « transforme les Nègres en Français ». D'autres
écrits 16 témoignent cependant de l'amertume de certains Mricains,
critiqués à cause de leur façon de parler « petit-nègre ». Ceux-là sont
aussi accusés de « pratiques non civilisées» et traités « comme des
paquets à rapatrier ».

La «force noire », telle que le général Mangin qualifie les
140 000 soldats 17 participant à la Première Guerre mondiale, est
décimée par le feu et la maladie. Cependant, parmi les Mricains
qui ont survécu, certains choisissent de rester en France: les
tirailleurs dits « sénégalais» viennent alors grossir le flux de navi­
gateurs dans les ports français.

Durant le second conflit mondial, des marins africains sont
mobilisés par le gouvernement français. La flotte marchande est en
grande partie réquisitionnée par la Marine nationale.

Navigateur originaire de Guinée, Drame 18 raconte comment,
au cours d'un voyage à Beyrouth destiné à transporter des militaires
français, bardés de munitions, pour renforcer le dispositif de
défense, la déclaration de guerre de l'Allemagne à la Pologne est

14. M. Michel, L'Appel à l'AfrIque Contrzbutions et réactiolls à l'effOrt de guerre en AUF

(1914-1919), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982.
15. B. Diallo, Force-Bonté, Paris, F. Rieder, 1926.
16. L. Couturier, Des il/connus chez moi, Paris, Éditions de la Sirène, 1920.
17. Ces 140 000 soldats représentent 1,6 % des effectifs militaires engagés; 30 000 trouveront
la mort. M. Michel, 1982, op. cit.
18. S. Bredeloup, " Les pas d'un marin noir africain et ses ajustements: du port au zinc », in
P. Fournier, S. Mazzella (dir.), Entre ville et ports. Les destins socIaux de la rue de la République,
Paris, La Découverte, 2004.



Le marin 29

prononcée. Quand il rentre à Marseille, c'est la guerre. Cuisinier,
il se retrouve à naviguer entre les destroyers, les grenades sous­
marines et les insubmersibles de la Kriegsmarine sur des navires
armés de la marine marchande. Les bateaux sur lesquels il travaille
vont également chercher des bataillons de tirailleurs africains à
Alger, Dakar, Abidjan ou Douala. Le 3 juillet 1940, pendant le
bombardement de Mers el-Kebir en Algérie, Drame, qui vient tout
juste de prendre sa pause, assiste au naufrage du navire militaire
voisin du sien, La Ferrière. 1 300 marins meurent lors de cette
manœuvre orchestrée par la Royal Navy, en représailles contre
l'escadre de l'amiral Gensoul. Plus tard, Drame embarque sur un
bateau transportant des résistants partis rejoindre le général de
Gaulle à Londres. «À Gibraltar, des hommes se jetaient à la mer
pour atteindre le bateau et rejoindre de Gaulle. » Enfin, il est cui­
sinier à bord de l'Athos II de la compagnie des Messageries
maritimes au moment où cet immense paquebot transformé en
troopship a en charge le débarquement des militaires pour la Nor­
mandie. À partir de 1943, le transport de troupes et de matériel
relève de l'exploit; en mars, 21 navires sont torpillés dans un seul
convoi allié. Drame évoque cette période en la racontant par bribes,
articulant toutefois son vécu à la grande histoire.

L'univers des marins, du cabotage
à la navigation au long cours

Les premiers Mricains matelots en rivière qui ont sillonné les
fleuves Sénégal, Casamance et Gambie étaient désignés sous les
vocables de « laptotS» ou de « grumetes 19 » ; ils pratiquaient le cabo­
tage afin de commercialiser le cola et la gomme arabique, et de
participer accessoirement à la traite des esclaves aux XVI' et
XVIII' siècles. Au service des colons portugais ou français, ces

19. « Laptot» serait la contraction de matelot - celui qui sert à la manœuvre d'un navire - et
de « !ab », du wolof « se noyer » et qui désignerait « celui qui se noie souvent mais qui réussit
à s'en sortir". « Gourmet» était le nom donné aux Maures qui remorquaient les barques au
moyen de cordes à partir du rivage. En portugais, « grumete » signifie à la fois mousse, jeune
matelot et noir chrétien; en anglais, «grumet" signifie « mousse », « garçon de cabine ". Les
grumeres Burmos étaient appelés « Manjak" Q. C. Nardin, 19%).
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hommes aux fonctions d'ouvrier, de manutentionnaire, de courtier
mais aussi d'auxiliaire indigène de la flotte militaire devinrent les
agents de la conquête guerrière ou pacifique de l'Mrique noire.
L'image d'une activité noble, rémunératrice, permettant de conso­
lider une assise sociale, a sans doute été alimentée par le recrutement
de fils de chefs (tunka lemmu) en pays soninké, dans le Gadiaga et
le Guidimakha, nommés « the Royal Migrants» par E. F. Man­
chuelle 20

• Descendants de ces matelots, hommes libres, bien souvent
membres de l'aristocratie politique, les marins africains débarquent
en France au début du xx' siècle, bien que leur présence dans les
ports français soit attestée dès 1848, au sein de la compagnie indi­
gène des mécaniciens et ouvriers chauffeurs sénégalais, structure
rattachée au port de Toulon 21. Quand les compagnies maritimes
commencent à desservir régulièrement la côte occidentale d'Mrique,
les marins caboteurs se transforment en navigateurs au long cours.
Les compagnies Paquet, puis Fabre et Fraissinet deviennent adju­
dicataires de lignes de paquebots mixtes entre Marseille et les ports
de Dakar, Cotonou et Lagos. Quant au trafic dans l'océan Indien,
une ligne des Messageries maritimes entre Maurice, la Réunion,
Madagascar, les Comores, Zanzibar et Marseille est inaugurée en
1864. Cette création favorise l'insertion des populations de
l'archipel des Comores, rattaché jusqu'en 1946 à Madagascar, dans
la navigation de haute mer et encourage l'installation de Comoriens
dans les escales de Zanzibar 22

, Diégo-Suarez et Malunga.

ISMAïLA, UNE PROMOTION SOCIALE DIFFICILE

Ismaïla est né en 1949 dans le port de Mombasa au Kenya, peu de
temps après que ses parents ont quitté, à l'instar de nombreux compa­
triotes, l'archipel des Comores pour partie détruit par de violents
cyclones. Avant que les cyclones ne dévastent à plusieurs reprises les
villes et les campagnes, le surpeuplement de l'archipel a été un motif

20. E. F. Manchuelle, 1987, op. Clt

21. E. F. Manchuelle, 1987, op. Clt, p. 276.
22. C. Chanudet, Mohéli et les Comores dam le sl/d-ouest de l'océall lmlzen, TNALCll, Paris, Étude
océan ["dim. n" 11, 1990.
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majeur de l'émigration en direction des côtes africaines (Zanzibar et
Mombasa)" et de Madagascar".

Métis arabe d'Oman et Kenyan, son père est issu de l'aristocratie locale
qui contrôle le négoce international; sa mère est comorienne. Après la
séparation de ses parents, il quitte Mombasa en 1956 pour s'installer à
Madagascar avec sa mère, dans un quartier hindou de Majunga au nord­
ouest de l'île. Loin d'être exceptionnel, ce parcours renvoie à un mou­
vement massif. Né au milieu du XVIII' siècle et marqué par une forte tra­
dition commerçante, Majunga devient une escale portuaire pour la
marine coloniale et la première ville « comorienne» de Madagascar. En
1976, entre 1 000 et 1 500 Comoriens sont tués à Majunga par des
Malgaches originaires des régions du Sud-Est qui ne supportent plus la
concurrence professionnelle ni le zèle de ces auxiliaires du pouvoir colo­
nial. Ces événements ont généré un reflux des Comoriens vers leur
archipel mais aussi des réorientations en direction de l'île de la Réunion
et de la France métropolitaine".

À l'instar de nombreux compatriotes, Ismaïla travaille d'abord comme
ouvrier boucher dans les abattoirs de Majunga 2<" puis commence sa car­
rière de navigateur sur les côtes de l'océan Indien. C'est un poste de
mécanicien-graisseur qui lui permet de prendre le large, à bord du « Jac­
quin ", ce cargo transportant ciment et ferraille entre Moroni dans l'île
de la Grande Comore et Mombasa. Après cette expérience de cabotage,
Ismaïla est embauché à bord du Labourdonnais circulant dans l'océan
Indien. Encore à vapeur, le bateau est racheté par des Grecs qui procè­
dent à sa diésélisation dans le port de Mombasa. Seul marin parlant
français, Ismaïla sert de traducteur entre les Grecs et l'équipe anglophone
du précédent armateur et intègre la nouvelle équipe. Voyageant vers
Java, l'Inde, les Émirats arabes unis, il fait bientôt l'apprentissage des
grands horizons mais reste préoccupé par l'idée de fonder une famille.

23. L'émigration des Comoriens vers les îles voisines aVdit déjà pris de l'ampleur dès la fin du
XIX' siècle, les hommes voulanr échapper au cravail forcé. En 1964, après l'dccession à l'indé­
pendance du KenYd (né de l'union du Tdngdnyb et de Zdnzibar), les Comoriens qUI ne
souhairenr pdS ddoprer Id narionaliré rdnzanienne sonr JnvlCés à quirrer le pays.
24. La circularion enrre l'île er l'drchipel est dlors facilitée en Cdison de leur rattachemenr à la
Frdnce colOnIsatrice. R. DeivaJ. " Les migrations comoriennes à Madagdscar, flux et reflux »,

Sénanque, table ronde" Océan Indien n, 1978.
25. Ce mouvement s'est amplifié avec l'arnvée au pouvoir de Ratsiraka en 1979 et l'institution
d'un droit fondé sur la nationdlité: les Comoriens immigrés deVIennent des étrangers à
Madagascar.
26. Aetlvité des Comoriens à Majungd. Voir D. Ndtivel, " Les migranrs comoriens à Majunga
et Diégo-Slldrez durant l'époque coloniale ", colloque SEDET/Pans-VII, "Êcre écrdnger en
Afrique au xx' siècle n, 9, 10 et Il décembre 1999.
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À la fin des années 1970, sa mère lui choisit une épouse au pays; il
abandonne la navigation. Un vieux marin comorien, rencontré au cours
de ses pérégrinations, lui avait parlé de « la Canebière avec les gens bien
habillés et les beaux cafés» ; l'envie de l'aventure et d'un ailleurs bien
plus attractif le stimule pour changer de cap.

Ces hommes bénéficient d'une expérience soit de cabotage dans
leur pays d'origine, soit de navigation au long cours dans les com­
pagnies maritimes qui desservent les côtes africaines, à la création
des grands ports internationaux. La profession recouvre son prestige
pour partie perdu alors que le trafic fluvial déclinait inexorablement,
après la création du port international de commerce de Dakar en
1907. Dans tous les cas, la possession d'un livret de marin semble
de prime abord indispensable pour obtenir un emploi à bord des
bateaux et voir son insertion facilitée dans les compagnies maritimes
implantées à Marseille, Bordeaux ou Le Havre. Ce document est
remis aux hommes « originaires des quatre communes du Sénégal »,

au même titre qu'aux marins de la Métropole. Le livret est, en
théorie, accordé aux marins bénéficiant d'une expérience de trois à
quatre années de cabotage sur les côtes africaines. Dans les faits, en
période faste, ces marins confirmés n'ont nul besoin de justifier de
la possession d'un livret de marin et trouvent rapidement un emploi.
Les compagnies maritimes, pour satisfaire les besoins urgents, sont
conduites à embaucher également une main-d'œuvre peu expéri­
mentée, composée de dockers, de caboteurs débutants et d'aven­
turiers. Par ailleurs, profitant de leurs fonctions administratives ou
de leurs relations, des marins bien installés obtiennent une inscrip­
tion maritime pour leurs compatriotes sans formation, en quête
d'un travail, dans ce contexte favorable à l'embauche. La fermeture
du canal de Suez, en 1916, va accélérer le recrutement de marins
indigènes. Les navires qui empruntaient la route des détroits de
Gibraltar, Suez, Malacca et Panama sont obligés de contourner
l'Afrique. En 1920, l'administration française en charge de l'emploi
dans la marine marchande estimait à 3 000 le nombre d'inscrits
maritimes africains à Dakar dont 80 % originaires des cercles de
Matam et de Bakel.
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Dans un contexte de développement de la navigation au long
cours, le métier de marin se transforme, tout en maintenant les
hiérarchies établies entre officiers et marins subalternes17

• Il prend
par ailleurs une dimension internationale et permet un ancrage dans
les ports français.

Refonte de la profession,
précarisation des marins coloniaux

Dans un contexte d'après guerre défavorable à l'embauche,
trouver une activité sur les bateaux et dans le port est une véritable
épreuve. Le chômage, renforcé durant la crise économique de 1929,
incite les marins africains à se rapprocher des bureaux chargés du
rapatriement. Le deuxième conflit mondial procurera indirectement
et ponctuellement des emplois aux navigateurs indigènes, alors
recrutés dans la marine de guerre comme dans la marine marchande.

En 1946, l'activité portuaire est perturbée et la navigation est
en crise: de nombreux bateaux ont disparu, des usines ont été
détruites et les ressources font défaut. Le port fonctionne au ralenti.
Les bateaux de la marine civile, réquisitionnés dès 1939 pour le
transport des troupes, puis rattachés au pool interallié et armé, ont
été coulés ou fortement endommagés. Plus importantes que durant
la première guerre, les pertes en navires handicapent le fonctionne­
ment des compagnies maritimes: sur les 17 paquebots/cargos
affrétés par la compagnie Paquet en 1931 pour assurer la ligne
Maroc-Sénégal, 12 furent coulés 18

• Une fois renfloués, quelques
bateaux retrouveront leur usage civil. C'est ainsi notamment que le
Champollion, paquebot des Messageries maritimes, réquisitionné
pendant la guerre pour le transport de troupes du Pool Interna­
tional, est remis en service après des travaux dans l'arsenal de
Toulon, et affecté sur la ligne Marseille - Extrême-Orient 19

• Mais
le nombre de bateaux remis à flot reste insuffisant pour que les

27. Une distinction est introduite entre le personnel travaillant aux machmes (chauffeur, sou­
cier, graisseur, mécanicien), Sur le pont (maître d'équipage, maceloc, etc.) et le personnel de
service (neccoyeur, garçon, aide-cuisinier, cuisinier).
28. La France, journal du 23 août 1946.
29. La France, journal du 6 septembre 1946.
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compagnies mantimes puissent répondre favorablement à la
demande d'embauche de la main-d'œuvre disponible. Le chômage
s'installe et touche plus particulièrement les ressortissants des
colonies de l'Afrique noire.

En 1953, sur les 2 000 marins africains recensés par l'inscription
maritime de Marseille, 1 500 ne sont pas embarqués et sont privés
d'allocation chômage l

". Encore à l'époque, les Africains sont majo­
ritairement employés dans les soutes et chargés de l'alimentation en
charbon des bateaux à vapeur. Sont particulièrement présents pour
exercer ce travail très pénible les ressortissants de la Côte française
des Somalis, du Soudan et de Guinée, ceux de la vallée du fleuve
Sénégal et de la Casamance. Un ancien soutier de quatre-vingt-huit
ans originaire de la Côte française des Somalis raconte: « Dans les
soutes, le charbon ça brûlait, y avait que ceux de Djibouti pour
supporter le travail. Pour traverser la mer Rouge, c'était trop chaud
même, y en avait qui nous jetaient de l'eau sur le dos JI ••• » Une
note adressée au préfet signale alors que « les navigateurs de race
noire, originaires du Sénégal ou de la Côte française des Somalis
[...] sont des manœuvres spécialistes de la soute à charbon. Or ces
navires tendent à disparaître. Ils sont passés de 15 à 2. Au cours de
l'année précédente, 5 d'entre eux ont été retirés de la navigation:
Le Providence, André-Lebon, Chantilly, Ville-d'Amiens, Le Strasbourg.
Ceux-ci occupaient chacun de 50 à 100 chauffeurs. Ces gens-là
n'ont aucune aptitude spéciale et ne trouvent plus leur place dans
les navires équipés au mazout J2 ». Cette situation devient alar­
mante: la part des « marins indigènes» dans l'ensemble des renou­
vellements d'emplois marins augmente régulièrement depuis 1946 :
elle représentait 3 % de l'effectif global en 1946 pour 50 % en
1953 JI.

Le contexte de mise au point de nouvelles techniques fait évo­
luer la donne et les métiers de la navigation en mer sont refondus l'.

L'avènement du moteur diesel exige le recrutement de marins

30. ADHI\, dossier 148 w 190.
31. Entretlen aveC Said H. dans un c.ùe de la rue de la République, Marseille, 6 octobre 1998.
32. ADBR, dossier 148 w 389, 19')3.
33. Document du Bure.lU paritaire des Manns, " Évolution de la malI1-d'œuvre indigène par
rapport au total des demandeurs d'emploi au cours du mois de février, depUls 1946 ", 12 féVrIer
19')3
34. VOlt S. Diarra, " Les travailleurs africaIns en France ", BU//dlll dl' l'IFAN, tome xxx, série B,
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qualifiés, capables de faire fonctionner les nouvelles machines. Or
les marins africains, pour la plupart analphabètes, ne peuvent lire
les consignes et modes d'emploi affichés. Leur métier devenu plus
technique ne correspond plus à leurs compétences et une redistri­
bution des emplois s'opère entre les cuisines et les salles de restau­
ration déjà occupées par les Malgaches et les Arabes de Djibouti.
Par ailleurs, la réduction du temps de voyage, liée à une nette amé­
lioration de la vitesse de circulation, génère la disparition à bord de
certains métiers comme ceux de blanchisseur et de boulanger. De
toute évidence, toutes ces transformations de la flotte, impulsées au
nom de la modernisation, génèrent une sélection excluant d'abord
les marins coloniaux.

Les marins crient à l'injustice. « À la bataille de l'Atlantique
Nord, nous étions présents. Et souvent, j'ai vu plus de morts que
vous ne pouvez le croire - des Noirs et des Blancs, le ventre déformé,
les chairs déchiquetées par les poissons. En ce temps, les peaux
n'avaient pas cette différence qu'elles ont aujourd'hui... On s'appe­
lait "frère", couchant ensemble, se prêtant la cuillère pour manger.
Et maintenant, on nous rejette, on nous traite d'incapables! À quel
moment sommes-nous des Français]) ? » Dans ce contexte de crise,
le secrétaire d'État à la France d'outre-mer cherche, avec la colla­
boration du préfet des Bouches-du-Rhône, un remède au problème
du chômage des marins originaires de l'AüF dans le port de
Marseille. Les autorités ne peuvent négliger le sort des marins qui,
pour la plupart, avaient rallié les Forces françaises libres 16

•

Un pis-aller: le travail de docker

Dès les années 1950, il sera proposé aux marins africains sans
emploi une procédure de rapatriement ou un « reclassement pro­
fessionnel» dans une autre branche d'activité. À la demande des
pouvoirs publics, des bilans de la situation sont rédigés; ces derniers
mentionnent « un problème de changement psychologique à

n" 3, 1968; ].-P. Ndiaye, Négriers modemcs. Les fra/Jailleurs nom en France, Paris, Présence
africaine, 1970.
35. S. Ousmane, Le Docker noi,., Paris, Présence afncaine, 1973 (1" édition 1956), p. 106.
36. ADBR, dossier 148 w 389.
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obtenir dans l'esprit des marins », réticents face à l'idée de devoir
intégrer les industries des Bouches-du-Rhône r . Revenir au pays,
même gratuitement, ou encore avoir un emploi dans l'industrie ou
le bâtiment ne peut attirer, dans le pays d'origine, le même respect
et prestige qu'un statut de navigateur. Quel que soit le poste occupé
à bord des bateaux, la navigation reste perçue par les Noirs africains
comme une activité noble par laquelle leurs ancêtres de condition
supérieure se sont enrichis. C'est donc à regret qu'ils doivent aban­
donner le monde des voyages et de l'aventure et débarquer dans le
monde ouvrier.

Dans un premier temps, le métier de docker semble pour les
marins une perspective de recasement. Cette conversion relève
même d'une tactique pour rester dans le port. La manutention
portuaire n'est pas une activité qui leur est totalement étrangère.
Au début de leur parcours professionnel, ils ont été nombreux, en
tant que débardeur occasionnel, à assuter l'avitaillement des
paquebots dans les ports de Dakar, Djibouti, Diégo-Suares ou
Nocibe. Quelques-uns ont pu, par la suite, intégrer l'équipage des
long-courriers. A Marseille, au début des années 1950, des marins
africains sans activité et sans ressources essaient d'obtenir des cartes
de dockers professionnels. Toutes les roueries sont permises. C'est
ainsi que Vincent, Sénégalais né à Rufisque en 1935 et ancien
parachutiste, a profité de sa rencontre avec S. Ousmane, alors
membre du conseil syndical CGT des ports et des docks de Mar­
seille, pour obtenir une embauche dans une des sociétés d'acconage
de la place: « Sembene Ousmane, avec le piston qu'il avait... Mon­
sieur C. du bureau central m'a fait la carte... J'étais militaire, c'était
plus facile pour le travail. Acette époque, j'étais intermittent, j'allais
d'une société à l'autre. Tout le monde embauchait sur "papier
cigarette". Ils payaient de main à main, c'était l'argent tout de
suite >8. »

Extrêmement rudes, les conditions de travail des dockers
conduisent les anciens marins africains à des comparaisons:
« Docker, c'est une vie de gitans, de va-nu-pieds; les marins, c'est
autre chose, ils avaient les voyages. Docker, on n'avait pas de beaux

37. ADBR, dossier 148 w 389.
38. ADBR, dossler 148 w 190.
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habits, on allait au bar directement en tenue de travail pleine de
ciment... Pour les marins, docker ça servait de dépannage. Dès qu'ils
trouvaient autre chose, ils partaient, c'était trop dur. Et puis, quand
ils étaient pris à la gorge, ils revenaient, ça dépannait 39

• » Vincent
se souvient de ses années difficiles: « Le sucre avec les sacs de
100 kilos sur la tête au soleil ou le coprah et le charbon, c'était dur.
J'ai travaillé aussi dans les frigos. On travaillait beaucoup. On était
drogué par l'alcool et le travail. On travaillait jour et nuit en mar­
chant avec des colis. On dormait en marchant. C'est l'alcool qui
faisait tenir. On n'avait plus de réflexes. »

Un de ses compatriotes, Idy, raconte sa vie au quotidien. La
plupart des dockers qu'il connaissait sont morts, « ils ont pas profité
de leur retraite, les hôpitaux on connaissait. Dans les frigos, quand
tu faisais tomber un requin sur les pieds, tu sentais rien. [...] Les
chambres froides, ça glaçait le corps, beaucoup de copains sont
morts à l'hôpital, les poumons foutus. Dans les frigos, fallait des
habits pour se protéger mais le froid était toujours là et puis on
passait des frigos aux entrepôts... plus chauds, c'était trop fort 40. »

En février 1953, sur 350 travailleurs noirs africains en activité,
la moitié est encore employée dans des compagnies maritimes et
90 seulement sont dockers 41

• En 1958, les recensements n'in­
diquent plus que 21 dockers africains à Marseille, ce qui peut
paraître dérisoire au regard des quelque 5000 dockers intervenant
sur le port de Marseille 42. Les mêmes sources mentionnent
268 marins noirs africains. Est-ce à dire que les stratégies mises en
place par les travailleurs africains ont abouti et qu'ils ont intégré en
partie la marine marchande ou bien faut-il remettre en question la
fiabilité des comptages?

En définitive, l'histoire des dockers noirs africains est indisso­
ciable de celle des marins; leur parcours montre l'existence de pas­
serelles fortes entre ces deux univers, au gré de l'évolution des
contextes économiques, techniques et politiques.

39. Entretien avec Vincent 5., MarseIile, 19 février 1999.
40. Entretien avec Idy M'B, docker, mars 1998; décédé en janvier 1999.
41. Une cinquantaine a quitté les quais, investissant le commerce et l'hôtellerie; une vingtaine
a Intégré l'industrie, une quinzaine s'est orientée vers la réparation navale (ABDR, 148 w 190).
42. ABDR, dossier 148 w 387.
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BOULAYE S., LE CAïD

Arrivé à Marseille en avril 1945 comme inscrit maritime de Dakar,
Boulaye S. a navigué pour plusieurs compagnies et, en dernier lieu, en
qualité d'aide-cuisinier pour la compagnie Fabre du 18 mars 1947 au
26 janvier 1950. Quatre mois plus tard, il est embauché comme docker
par la Société générale de transbordements maritimes, au lendemain
d'un des conflits les plus durs, engagé par le mouvement ouvrier
français. Initiée par les dockers des Messageries maritimes syndiqués à
la CGT, qui refusaient d'embarquer des armes pour l'Indochine, cette
grève paralysa pendant trente-huit jours d'affilée le port et les docks de
Marseille. Boulaye S. a très certainement profité de cette période trou­
blée pour changer de cap. Il quitte un métier qui devient de plus en
plus dangereux à exercer: en dépit des grèves de 1948 et de 1949, les
inscrits maritimes n'ont pu obtenir une revalorisation de leurs salaires ni
le rétablissement de la prime de guerre alors qu'ils sont nombreux à
encourir des risques en Extrême-Orient. Il entre dans une profession qui
connaît, elle aussi, une crise de chômage liée directement à une dimi­
nution du fret"'. Mais il devient docker professionnel au moment même
où le Bureau central de la main-d'œuvre (BCMO), organe paritaire chargé
d'enregistrer tous les dockers professionnels, d'organiser et de contrôler
leur embauche, sanctionne six cents dockers professionnels en leur reti­
rant leur carte pour avoir refusé d'embarquer des armes sur les navires
de la compagnie des Messageries maritimes. C'est l'époque où Marcily,
homme de main de Ferry-Pisani (secrétaire du syndicat des Inscrits
maritimes de Marseille), recrute des hommes sans travail pour briser la
grève des dockers, mais aussi la grève des marins. Dans une lettre
adressée quelques années plus tard par de jeunes dockers africains à la
préfecture des Bouches-du-Rhône, il était clairement signalé que Bou­
laye S., qui les avait recrutés, était un briseur de grève. Alors que son
statut de chef d'équipe lui donne toute latitude pour recruter des
dockers, il engage de jeunes compatriotes, tout juste démobilisés, en
remplacement de dockers français musulmans entrés en grève du 28 jan­
vier au 4 février 1957'".

L'administrateur de la Société générale de transbordements maritimes
qui a employé Boulaye S., en qualité de docker puis en tant que chef
d'équipe, le décrivait comme « une véritable force de la nature, un être

43. En 1949, 1 700 dockers étalenr au chônldge sur 4 ~oo dockers professionnels (AlmR,

148 w 387).
44. ABDR, dossier 137 w 298.
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indiscipliné et extrêmement violent» qui n'hésitait pas à proférer des
menaces de mort ni à se livrer à des actes agressifs à l'encontre de ses
supérieurs hiérarchiques. « Il avait le colt, il faisait peur, on se retournait
sur son passage, c'était un type de cent vingt kilos, avec le chapeau et
la pipe, on ne pouvait pas ne pas le voir"' ... » Indéniablement, Boulaye S.
a recouru à sa force physique pour manifester son désaccord face à
certaines décisions prises par ses employeurs, qu'il considérait comme
injustes, mais aussi pour animer les rings de boxe marseillais.
Si, par ces pratiques de briseur de grève, Boulaye S. put paraître inféodé
aux acconiers et en complète désunion avec les syndicalistes CGT, sa
liberté de paroles et d'actes à l'endroit de ses supérieurs comme de ses
compatriotes, ainsi que son implication dans le mouvement indépen­
dantiste africain, aux côtés de Sembene Ousmane, étaient l'expression
d'un certain opportunisme. « Il y avait une amitié entre Boulaye S. et
Sembene Ousmane, mais ils n'avaient pas les mêmes idées. Sembene
Ousmane, c'était d'abord le syndicat, la politique; B. S., lui, se débrouil­
lait bien, il faisait la pluie et le beau temps sur les quais et dans le quar­
tier. » Pourtant, en 1959, Boulaye S. fut le premier secrétaire du noyau
de base des dockers du Parti africain pour l'indépendance (PAl). En février
de la même année, il fut chargé par Sembene Ousmane de tirer des
tracts ronéotypés distribués au cours d'une réunion du PAl qui eut lieu
à son propre domicile. Les mois suivants, il reçut des leaders nationalistes
dans l'établissement commercial qu'il avait repris avec un compatriote,
militaire de carrière à la retraite. Il effectua également de fréquents
voyages entre Marseille et Paris, assurant la liaison pour le compte de la
section locale du PAl, en remplacement de Sembene Ousmane promu à
d'autres responsabilités.

Restauration et hôtellerie:
un nouvel ancrage dans la ville

Les marins qui ont pu constituer un capital ont le plus souvent
opté pour la gestion d'un café, d'un restaurant, d'une cave ou d'un
hôtel meublé, implantés dans les quartiers fréquentés lors de leurs
séjours à terre. Véritables précurseurs dans le développement
d'activités économiques, Italiens, Arméniens, Grecs et Algériens

45. Entrerien avec Vincent 5., Marseille, 19 février 1999.
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avaient déjà amorcé une appropriation du centre-ville à travers la
gestion d'établissements commerciaux. À l'instar des cafetiers
maures dépeints par Colette Granet 46

, les tenanciers noirs africains
se sont appuyés sur les réseaux de leur compagne ou de leur épouse
européenne pour faire démarrer et fructifier leur activité. Arrivés
célibataires à Marseille, les navigateurs ont, dans un premier temps,
construit une famille dans la cité plutôt qu'au pays et ils ont même
élevé les enfants des femmes européennes avec lesquelles ils vivaient,
quand ils n'ont pas eu de descendance métisse. Responsables du
fonds de commerce, parfois propriétaires des murs, ils tentent de
renforcer leur assise économique, d'élargir leur clientèle et de diver­
sifier leurs activités. Vieux retraité de la marine de guerre et de la
marine marchande originaire de Guinée, Drame raconte comment
il a démarré ce projet de restaurant, rue des Dominicaines, avec
celle qu'il a considérée comme sa femme. « Quand on est venus
visiter le local, c'était immonde. L'agent immobilier nous avait
prévenus mais il savait qu'on était deux travailleurs sérieux, capables
de tout remettre en ordre 47

• » Drame a élevé les enfants de sa com­
pagne, alors âgés de six et seize ans et, à la mort de leur mère, ils
sont partis avec l'héritage sans plus jamais donner de nouvelles. Ces
unions mixtes participent de l'assimilation, elles sont une forme
d'insertion dans la société d'accueil à laquelle n'ont pas aspiré les
migrants noirs africains débarqués une décennie plus tard pour
occuper des postes dans l'industrie française.

Ces nouveaux commerçants africains valorisent le savoir-faire
acquis à bord des bateaux en tant que cuisinier ou garçon de salle.
Ils ont, par ailleurs, activé leurs réseaux de connaissances construits
soit à l'intérieur du port, voire sur les bateaux, soit dans la cité
phocéenne, à l'occasion de chaque escale. C'est ainsi qu'au début
des années 1990 Ismaïla, le marin comorien, dont la trajectoire a
déjà été esquissée plus haut, revient à Marseille pour y occuper un
poste de cuisinier dans un restaurant sur la Corniche. Ancien navi­
gateur lui aussi, son cousin Ibrahim a trouvé un local à Noailles
qu'il souhaite réaménager en restaurant. Il lui demande de devenir
responsable des cuisines. De 1994 à 1997, Ismaïla travaille dans cet

46. Colerre Graner, « Les catètiers maures, 1914-1940", REMl, vol. Il, nU 1, 1995, p. 125-132.
47. Entretien avec Drame D., domicIie, MarseIile, 10 avnl 1998.
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établissement. Les immeubles du quartier ne sont pas entretenus
par les propriétaires; des vendeurs à la sauvette y écoulent des
produits souvent illicites, autant de désagréments qui freinent le
client potentiel. L'établissement ferme et les deux associés déména­
gent un peu plus loin de l'autre côté du cours Lieutaud, à proximité
d'un théâtre. Mais, cinq ans plus tard, la faillite est encore au
rendez-vous en dépit de l'amélioration du cadre et de l'environne­
ment et des tentatives d'animation.

D'autres navigateurs profitent des liens d'amitié tissés avec leurs
anciens logeurs pour bénéficier de leurs conseils pratiques et de leur
connaissance du marché immobilier. Nombre d'anciens navigateurs
ont racheté des établissements précédemment fréquentés en tant
que clients. Daouda raconte: « Cet hôtel était très bien, je l'ai choisi
parce que le patron était très gentil avec tous les Noirs, c'était un
Français très gentil, un brave garçon, il estimait tout le monde. J'ai
toujours couché là-bas jusqu'à ce qu'il dise que cette maison, il va
la vendre parce qu'il est vieux, sa femme aussi et qu'ils veulent être
tranquilles. Alors moi, j'ai dit si vous voulez, je prends en gérance,
je vais chercher une famille: il m'a donné en gérance pendant six
mois et puis j'ai acheté avec mes économies. Comme j'avais pas
assez, il m'a fait les traites sur le reste pendant cinq mois et puis
j'ai tout payé, 25000 francs en 1960 48

• Il Gérer un café, un restau­
rant, un hôtel constitue un idéal d'intégration dans la société mar­
seillaise et semble ouvrir la pone vers la petite notabilité locale.

M. AHMED, UN MARIN DJIBOUTIEN TRÈS SOLITAIRE

Ahmed prend le temps d'expliquer à ses interlocuteurs la diversité cultu­
relle des populations originaires de Djibouti mais sans révéler pour autant
son appartenance ethnique. « Moi, je suis somalien de Djibouti [...]. »

S'il refuse de décliner plus finement son identité, c'est peut-être pour
ne pas donner sa position sur les conflits intercommunautaires qui
ensanglantent Djibouti depuis les années 1930. Ou bien peut-être
estime-t-il que ces rivalités entre Issas et Afars n'ont plus aucun sens

48. Entretien avec Daouda T., MarseiIJe, 20 mars 1998.



42 Colporteurs africains à Marsel11e

aujourd'hui de sa fenêtre de retraité en France et qu'elles doivent être
transcendées?
« Je suis arrivé à Marseille en 1956 avec un contrat de domestique pour
un docteur. j'ai pas aimé et je suis pas resté jusqu'au bout. » Ahmed
cherche alors un autre emploi et s'oriente vers le port où d'autres conci­
toyens travaillent déjà. Sans aucune tradition familiale dans le domaine
maritime, il est navigateur durant quatorze ans, de 1958 à 1971. Il fait
le tour du monde avec les Messageries maritimes. « Les Djiboutiens tra­
vaillaient dans les machines, ils manipulaient le charbon, ils n'étaient
pas dans les restaurants car ils ne voulaient pas toucher le porc. Ils étaient
maîtres graisseurs, soutiers. Moi, j'ai quand même travaillé dans les
services.» Ahmed s'active dans les cuisines comme plongeur puis
devient garçon de carré au service des officiers avant d'accéder à la
position de maître d'hôtel.
Une fois à la retraite, Ahmed seconde un temps, dans les années 1970,
le tenancier du « Nice Bar», lieu de rendez-vous privilégié des marins
et retraités africains de la Marine. Mais les relations s'enveniment avec
le propriétaire, un ancien marin guinéen. Les économies d'Ahmed sont
insuffisantes pour qu'il envisage d'ouvrir son propre café. Il se refuse à
fréquenter ceux qu'il appelle les Yéménites, ces Arabes ressortissants de
Djibouti, du Yémen et de l'Arabie Saoudite, préférant la compagnie de
ses frères de couleur.
Aujourd'hui, solitaire, il vit toujours dans un foyer en centre-ville et
arpente les rues de Noailles et Belsunce.

Le métier de marin s'est profondément transformé au cours du
siècle dernier. Les temps passés à bord ont été notablement réduits.
Les derniers marins africains installés à Marseille ne peuvent plus
prétendre à la navigation au long cours, laquelle disparaît en même
temps que nombre de compagnies maritimes. Aujourd'hui, ils tra­
vaillent pour l'essentiel à la SNCM sur les lignes desservant la Corse.
Ils sont serveurs ou officient dans les cuisines. Peu nombreux, ils
ne partagent plus, comme les anciens, des lieux et une histoire
commune. Le petit monde des marins africains tel qu'il vient d'être
décrit appartient déjà au passé.
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Des commerçants insérés
dans un système transnational

43

L'engouement des Européens pour la statuaire africaine naît
dans les années 1950. Il se renforce après le premier festival mon­
dial des Arts nègres à Dakar et l'exposition organisée au Grand
Palais à Paris, au printemps 1966. À l'instar d'El Hadj Yanda
Diop, homme d'affaires sénégalais cité par S. Arnin\ très en vue
dans la confrérie mouride et ayant opté pour le négoce interna­
tional, les premiers antiquaires sénégalais approvisionnent les
galeries d'art parisiennes en objets de facture ancienne, tout en
écoulant, parallèlement, sur le marché aux puces de Saint-Ouen,
des masques et statuettes nouvellement sculptés. Le port phocéen
devient le lieu de réception des marchandises africaines et
constitue, avec Paris, l'un des deux premiers centres permanents
du réseau commercial sénégalais. El Hadj Arnadi Sow, qui a aban­
donné la sculpture pour mettre en place des réseaux commerciaux

1. S. Amin, Le Monde des affaires sénégalais, Paris, Éditions de Minuit, 1970.
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vers l'Mrique de l'Ouest et qui a déjà expérimenté, à Abidjan, la
commercialisation de masques et de statuettes fabriqués dans l'ate­
lier familial à Dakar, débarque à son tour à Marseille en vue de
ptospecter le marché français. Très vite, il organise des tournées
en train en direction de Tours et du Havre, accompagné de deux
parents, et prend contact avec un transitaire et un agent en
douanes à Marseille. Il expérimente ainsi le fonctionnement de la
société française sous la protection spirituelle de son marabout.
C'est la naissance du système mouride en France. Et, en l'espace
de quelques années, à partir de Marseille et de Paris, les com­
merçants étendent les ramifications de leur négoce à la France tout
entière, débordant aux frontières.

À l'origine, les premiers Sénégalais initiateurs de ce nouveau
système commercial sont des boisseliers laobé, qui fabriquent tra­
ditionnellement des pilons, des mortiers, des calebasses ou des
tablettes coraniques. En lien à la fois avec les fortes sécheresses à
répétition qui ont frappé le Sénégal et avec le développement du
tourisme, ils ont été conduits à modifier leur activité, important
le bois de Côte-d'Ivoire ou se déplaçant à Abidjan pour y sculpter
des masques et des statuettes modernes, copies d'anciens. Consi­
dérée selon les auteurs tantôt comme une ethnie (sous-groupe peul
s'étant plus ou moins fondu dans les différents groupes ethniques
rencontrés), tantôt comme une caste (boisseliers), se distinguant
également selon la région d'origine (Ndiambour, Sagnaxor,
Mboucky, Guet) et son appartenance maraboutique, cette popu­
lation de Laobés détient, au milieu des années 1960, le
quasi-monopole de la production artisanale d'objets d'art en bois.
Une grande partie s'est convertie au mouridisme, cette organisa­
tion soufie apparue au Sénégal à la fin du XIX' siècle qui se struc­
ture autour de relations verticales entre les marabouts (cheikh),
maîtres spirituels et temporels, et leurs disciples (taalibé) et met
l'accent sur la vie communautaire. Fondée par Cheikh Ahmadou
Bamba, cette doctrine repose sur le travail assidu de ses disciples
et sur l'éthique de la solidarité; son précepte premier étant: « T ra­
vaille comme si tu ne devais jamais mourir et prie comme si tu
devais mourir demain. »

Interpellé par la présence croissante de ces « mystérieux» com­
merçants africains sur les marchés français et par les réactions
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violentes qu'elle suscitait\ G. Salem 3 s'est efforcé de mettre à jour
leur système commercial. Il s'est rapidement aperçu que ces com­
merçants n'avaient aucun rapport avec les travailleurs africains
dont la vie à l'usine et dans les foyers avait déjà largement été
décrite par d'autres chercheurs, si ce n'est la nationalité sénéga­
laise. Il a donc rencontré ces commerçants dans plusieurs villes
françaises (Paris, Lille, Strasbourg, Lyon, Marseille, Bordeaux) et
a pu ainsi reconstituer la progression de leurs implantations ainsi
que leur densification au fil des années. Procédant à l'élargisse­
ment de leur assise commerciale, les Sénégalais investissent les
villes frontières françaises, qui constituent des fenêtres par les­
quelles se feront les premières incursions début 1980 en Alle­
magne, en Italie, en Espagne et au Benelux. G. Salem a ensuite
remonté les filières jusqu'à Dakar, où il a pu inventorier les lieux
de production et d'expédition des marchandises et interroger les
artisans et transitaires. Par cette recherche, réalisée à la fois en
France et au Sénégal, il a été le premier à montrer la reconversion
à l'étranger d'une confrérie fondée et organisée d'abord en fonc­
tion du milieu rural, même si d'autres avant lui Q. Copans,
D. Cruise O'Brien, M.-C. Diop) avaient mis en évidence la capa­
cité des Mourides à développer de nouvelles structures adaptées
au milieu urbain.

Dès sa création, la confrérie a été le lieu de regroupement des
paysans wolof et d'opposition au colonisateur, bien qu'elle se soit,
par la suite, appuyée sur l'administration française pour asseoir
son expansion économique. Jusqu'au milieu des années 1960,
grâce à l'organisation des disciples en groupes de travail (daara),
les marabouts furent les premiers producteurs d'arachide du
Sénégal, assurant les deux tiers de la production totale du pays
(Cruise O'Brien, 1971). Ils furent, de surcroît, des courtiers
efficaces du développement, jouant les intermédiaires entre la pay­
sannerie et l'État. Mais la baisse de fertilité des terres, les déficits
pluviométriques et la chute des cours mondiaux de l'arachide ont

2. En 1977, à Strasbourg. un garçon de café tente de (Uer, à coups de carabine, un jeune
colporteur sénégalais; l'année suivante, un arrêté municipal interdit le commerce ambulant
dans les rues et les places publiques du centre-ville.
3. G. Salem, De Dakar à Parts, des diasporas d'artISans et de commerçants. Étude sodo-géogra­
phlque du commerce sénégaLais en France, thèse de doctorat de 3' cycle, Paris, EHESS, 1981.
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entrame une réorganisation de la communauté et son recentrage
sut le commerce urbain.

Nombre de paysans moutides ont gagné les villes sénégalaises,
Suttout Dakar et le marché Sandaga. S'imptovisant commerçants,
ils ont réorganisé leur solidarité sur des bases urbaines en créant
des dahira, lieux de regroupement et d'accueil, avant de pour­
suivre leur chemin à l'étranger. Les marabouts peuvent intercéder
en faveur de leurs disciples, pour les aider à développer des
marchés en migration. Jouant leur fonction d'intermédiaire, ils
mettent ainsi en relation des taalibe dispersés dans le monde afin
qu'ils puissent construire ensemble des partenariats commerciaux.
En revanche, les hiérarchies maraboutiques n'agissent que très
marginalement dans l'organisation du départ des candidats à l'émi­
gration, bien qu'on ait parlé de taalibe ayant profité des tournées
de leurs marabouts sur des lieux d'immigration pour rester clan­
destinement à l'étranger.

Marseille: plaque tournante
du négoce mouride ?

Mais le « petit monde marseillais est bien différent des autres
formes d'organisations [commerciales mourides] rencontrées» par
G. Salem lors de ses pérégrinations dans les villes françaises. Mar­
seille rassemble plusieurs générations de migrants sahéliens qui
n'ont pu s'ignorer et dont les parcours s'enchâssent inévitable­
ment. Les premiers colporteurs mourides, qui s'arrêtent dans le
quartier Belsunce à la fin des années 1960, louent leurs chambres
d'hôtel à d'anciens militaires sénégalais; les plus jeunes sont
accueillis par leur mère ou leur tante, déjà installées dans la place.
Leur chef de file - El Hadj Amadi Sow - a fait affaire avec un
transitaire qui est aussi consul du Mali. Autrement dit, les tra­
jectoires des mourides dans la cité ont pu se greffer sur des réseaux
africains déjà en formation. Celles qu'on appelle communément
les « mamans africaines », en référence à leur âge avancé, ont bien
souvent devancé la migration mouride, apptovisionnant les marins
à quai en produits communautaires rapportés de leurs voyages
réguliers en Afrique.
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Ensuite, les premiers groupes d'artisans, qui font de Marseille
la plaque tournante du commerce mouride, appartiennent à des
groupes extrêmement hétérogènes de Laobé Dioula, de Laobé Yett,
de commerçants wolof, illustrant aussi la force de l'initiative indi­
viduelle dans un système présenté communément comme extrême­
ment verrouillé. Loin de s'appuyer sur leur unique allégeance mara­
boutique, ces commerçants aux parcours familiaux, professionnels
et migratoires extrêmement diversifiés jouent de leurs multiples
appartenances pour faire fructifier leur négoce. Enfin, dès la fin des
années 1950, s'approvisionnant aux escales et notamment au Kenya,
en Tanzanie et en Côte-d'Ivoire, des navigateurs français 4 puis
africains' avaient commencé à écouler, à Marseille, aux enchères,
en salle de ventes, des statuettes d'ébène et d'ivoire. Alors que l'Art
nègre devenait à la mode, ils démarchèrent par la suite les anti­
quaires marseillais. L'une de ces boutiques implantée sur le boule­
vard Dugommier, au carrefour de la Canebière, et spécialisée alors
dans la vente de bijoux fantaisie, devint, en un temps record, le
lieu de rencontre des amateurs de l'Art nègre de toute la région.
Son propriétaire6 délaissa bien vite le commerce des figurines en
plâtre en provenance d'Italie pour lui préférer celui des statuettes
made in Aftica. À son tour, il devint, jusqu'à la fin des années 1970,
le fournisseur attitré des antiquaires du sud de la France, puis des
commerçants mourides en statuettes d'ébène, se faisant livrer de
Tanzanie plusieurs conteneurs par mois. Parallèlement, il se dépla­
çait dans les hôtels meublés de Belsunce pour s'approvisionner
auprès des marins, puis des colporteurs sénégalais, en ivoire et en
masques de bois rouge. Son minuscule magasin regorgeait de pièces
qu'il exposait à l'étage, mais aussi sur le trottoir, telle une véritable
vitrine de l'art africain, en plein cœur de la ville.

Marseille, métropole coloniale, méditerranéenne et portuaire,
était, en quelque sorte, mieux préparée que d'autres villes françaises
à accueillir cette nouvelle population d'artisans commerçants séné­
galais. Les migrants issus du Maghreb qui les avaient précédés

4. P. Marius, Crms' de meule, Marseille, Éditions Paul Tacussel, 1993 (autobiographie d'un
navigateur marseillais).
5. Entretiens réalisés en 1998 et 1999 auprès de navigateurs sénégalais vivant encore à
Marseille.
6. Entretien réalisé en mai 1998.



48 Colporteurs africains à Marseille

avaient déjà eu le temps de diffuser d'autres modèles commerciaux,
tell'esprit du souk, fondé sur le marchandage, la verve et le combat
ritualisé, familiarisant ainsi le public marseillais avec ces pratiques 7.

Bon nombre de Sénégalais arrivant à Marseille, au seuil des
années 1970, avaient fait escale à Abidjan où le marché de l'Art
africain connaissait un début de saturation. Les uns avaient suivi
un apprentissage pour devenir tailleur, cordonnier ou tapissier.
D'autres avaient même débuté une carrière de footballeur profes­
sionnel à Dakar. Une minorité dakaroise avait entrepris un cursus
universitaire à Paris, alors que des paysans analphabètes débar­
quaient directement du bassin arachidier, du pays wolof. À la
lumière des travaux conduits par G. Salem, il semblerait que, dans
les premières années de leur installation marseillaise, les marchands
mourides n'aient pas tous bénéficié de la solidarité confrérique;
autrement dit, c'est davantage la solitude et la crainte quotidienne
des arrestations policières en tant que migrants en situation irré­
gulière qui ont rapproché les plus jeunes commerçants, au profil
d'aventuriers. Loin de fonctionner comme une secte, le système
mouride n'est pas seulement le fruit de stratégies de groupe; il
intègre aussi de multiples initiatives proprement individuelles.

Une fois à Marseille, les commerçants se regroupent dans les
chambres des hôtels meublés et dégradés de Belsunce, partageant leur
année en deux ou trois périodes. Entre juin et septembre, après avoir
récupéré la marchandise au port, ils sillonnent les villes touristiques
de la Côte d'Azur quand ils ne s'installent pas le long de la Canebière
et du boulevard Dugommier, déposant leurs produits à même le sol.
Quelques-uns s'aventurent plus loin en France ou en Europe (Italie,
Belgique, Hollande, RFA), empruntant, le plus souvent, le rail pour
déployer leur activité. À l'automne, quand ils en ont les moyens, ils
rentrent au Sénégal pour y travailler comme chauffeurs de taxi ou
commerçants. En hiver et au printemps, ils investissent les emplois
d'intérim ou travaillent au « noir» dans les ateliers de couture de
Belsunce, véritable petit « Sentier marseillais». Colporteurs,
courSIers, détaillants, groSSIstes, les marchands investissent

7. À Strasbourg, les commerçants de la place de la Cathédrale refusent totalement que les
colporteurs afticains puissenr traduire en valeur marchande des différences SOCiales, raCIales qui
ne pourraienr être converties nulle part ailleurs sur les marchés politique ou culturel et c'est la
raison pour laquelle. à court d'arguments, ils développenr des propos et des actes racistes.
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progressivement l'ensemble de la hiérarchie commerciale, bien
qu'étant parallèlement structurés selon des rapports verticaux. Quel­
ques-uns, grossistes, réceptionnent les commandes de marchandises
fabriquées à Dakar qu'ils redistribuent entre les colporteurs.

Un dispositifqui s'adapte
en permanence

Progressivement, le système commercial se transforme. Aux
marchandises sénégalaises, lourdes, encombrantes et difficilement
transportables, se substitue une gamme de produits plus diversifiés,
({ moins ethniques» et plus légers comme les moulages en résine ou
les papa galli, ces statuettes en ivoirine fabriquées à Hongkong et
distribuées au Sentier à Paris ou encore à Naples. D'autres produits
encore meilleur marché comme les colifichets, les bijoux fantaisie,
les montres, les lunettes de soleil, les chapeaux et les sacoches sont
également proposés par les vendeurs sénégalais, qui s'approprient
les trottoirs du centre de Marseille pour un usage commercial. C'est
alors qu'ils entrent en concurrence avec les colporteurs marocains 8

mais également avec les commerçants arabes des boutiques voisines,
proposant les mêmes produits à des tarifs plus compétitifs.

Au fil des années, l'organisation mouride, qui, en superposant
réseaux économiques et réseaux religieux, rend possible l'accueil et
l'insertion économique et sociale de ses membres à l'étranger grâce
à une solidarité confrérique, se renforce par l'arrivée régulière, en
France, de nombreux commerçants sénégalais. À Marseille, ils sont
de plus en plus nombreux à s'installer dans les meublés des rue du
Tapis-Vert et rue du Baignoir, rebaptisant à l'occasion le cœur de
Belsunce, ({ Darou Salam », en référence à l'un des quartiers de la
ville sainte de T ouba, lieu de révélation de leur chef spirituel. C'est
aussi l'époque où les navigateurs et les ouvriers africains désertent

8. Dans les années 1970, un phénomène comparable se développe en Italie. Originaires essen­
tiellement de la Chaouia, des marchands ambulants marocains investissent les rues des villes,
les places des villages italiens, écoulant de l'artisanat et de la bimbeloterie de moins en moins
marocaine, fabriqués en Italie du Nord. Ces colporteurs abandonnent progressivement la vente
de sculptures d'Afrique noue et de colliers égyptiens. Vou Moharned Bendhiba, « La vie des
commerçants ambulants marocains en Italie », Lamalif, n° 76, novembre-décembre 1975,
Casablanca.
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Marseille pour s'employer à la Seyne-sur-Mer ou à Toulon dans la
réparation navale. D'autres encore quittent le centre-ville dégradé,
préférant emménager en périphérie, dans les foyers Félix Zoccola
et Félix Piat nouvellement créés par la SONACOTRA ou encore dans
les HLM des quartiers nord, quand leurs familles viennent les
rejoindre dans le cadre du regroupement familial.

Au début des années 1980, Marseille est devenue un espace de
négoce exceptionnel, à l'initiative principalement des populations
algériennes puis tunisiennes et marocaines. Le quartier Belsunce
accueille alors près de 30 000 personnes par semaine en provenance
du Maghreb". Près de 400 boutiques gérées par 6 000 commerçants
autour desquels circulent près de 40 000 « fourmis» fournissent
800 000 clients, en provenance du Maghreb ou de l'Europe
(A. Tarrius, 1995). Les commerçants mourides, dont le système
commercial est alors bien rodé au plan européen, profitent de cette
opportunité pour irriguer les boutiques, les marchés, les plages et
l'espace public dans la région PACA à partir de la métropole pho­
céenne, plaque tournante de leurs négoces. Dans cette perspective,
ils installent des commerces de gros, à proximité de la gare ferro­
viaire et du Vieux-Port, tout au long du boulevard d'Athènes et de
Dugommier mais aussi à l'intérieur du quartier Belsunce. D'autres
commerçants préfèrent devenir « grossistes d'appartement 1Ü », trans­
formant, à l'exemple de ces mamans africaines, leur studio en
magasin de stockage encombré de cartons, bref en QG pour le négoce
mouride. La gamme des produits qu'ils proposent s'est encore
élargie et modernisée au gré des opportunités, intégrant une mul­
titude d'accessoires et de bijoux de pacotille, des produits cosmé­
tiques, des sous-vêtements et du petit matériel électronique en pro­
venance d'Italie, d'Espagne ou de Hongkong. Marseille devient, en
quelque sorte, un lieu de passage obligé, un point de rupture de
charge pour les colporteurs qui, après avoir enfoui dans leurs valises
de multiples gadgets et accessoires, prennent le train de nuit pour
aller écouler leur marchandise au compte-gouttes en Belgique, en

9. Étude de la chambre de commerce et d'induSftie de Marseille (CClM), 1985.
10. Terme urilisé par S. Bava mais qui renvoie au travail de V. Ebin sur la Sftatégie d'implan­
tation des émigrés de Darou Mousty à Marseille: « Les commerçants mourides à Marseille et
à New York. Regard sur les stratégies d'implantation », in E. Grégoire et P. Labazée (dir.),
Grands Commerçants d'Afrique de l'Ouest, Paris, !RD Éditions, 1993, p. 102-123.
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Allemagne ou en Italie. À l'inverse, des coursiers en provenance
d'Italie, d'Espagne, du Maroc mais aussi du III' arrondissement pari­
sien viennent déposer, chez les grossistes implantés dans la cité pho­
céenne, quantités de marchandises qui seront redistribuées sur les
marchés alentours par les marchands ambulants. Progressivement,
en se regroupant, les colporteurs ont pu s'équiper de véhicules pour
être en mesure de se rendre sur les marchés les plus éloignés et
d'approvisionner, dans la même journée, plusieurs places mar­
chandes dans la région. Certains ont également loué des garages,
en périphérie du quartier Belsunce, pour entreposer leurs
marchandises.

Le dahira Touba-Marseille
ou le début d'un ancrage

Dans ce schéma organisationnel bien rodé, le restaurant d'El
Hadj Sy, installé d'abord rue du Baignoir puis rue Thubaneau, joue
un rôle particulier. Il devient une halte incontournable, accueillant,
sans distinction ethnique ou confrérique, tous les Sénégalais de
Marseille ou de passage, impliqués dans le négoce. Ce nouvel espace
tend même à supplanter les chambres d'hôtel où s'opéraient pré­
cédemment les transactions. C'est aussi dans ce lieu que sont orga­
nisées les premières grandes manifestations mourides à l'instar du
grand Magal de Touba, provoquant étonnement et circonspection
chez les voisins et les autorités publiques. El Hadj Sy, dont le
parcours initiatique et migratoire a été largement décrit par
D. Kone ll

, arrive à l'aéroport de Marignane en 1977. Guide spiri­
tuel de la confrérie tijane, il a reçu pour mission d'accompagner les
disciples dans leurs pérégrinations et d'exercer son autorité en prio­
rité sur la région marseillaise. Sans bénéficier d'un quelconque pri­
vilège lié à son statut ou au prestige déjà conquis lors de ses pré­
cédentes visites dans le sud de la France, et nettement plus âgé que
ses confrères débutants, il « occupe un morceau de trottoir à l'angle

11. D. Kone, Les Mobilités des Nom Africains dans l'aire métropolitaine marseillaise, thèse de
doctorat, université de Toulouse-Le Mirail, Institut des sciences SOCIales Raymond-Ledrut,
1997.
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de la rue Thubaneau et du cours Belsunce» (D. Kone ; 1997 : 147),
proposant à la vente des briquets, des montres et des lunettes. À
l'exemple de ses compatriotes, il subit les quolibets racistes des
passants et le harcèlement quotidien des commerçants arabes qui
supportent de plus en plus difficilement cette concurrence déloyale.
Pour éviter que les tensions ne s'exacerbent, les vendeurs africains
investissent la place Jules-Guesde ou attendent la fermeture des
magasins arabes du quartier Belsunce pour écouler leurs mar­
chandises, notamment auprès des ouvriers africains qui rentrent
tardivement dans leur hôtel meublé et qui sont ravis d'être servis à
domicile. Mais, quand les altercations deviennent quotidiennes, les
« mamans» africaines sont les premières à être agressées. Les com­
merçants africains commencent à organiser leur défense collective.
Dans cette nouvelle configuration, El Hadj Sy joue un rôle déter­
minant, usant de son ascendant incontestable auprès de ses com­
patriotes pour empêcher tour débordement irréparable, pour
s'imposer comme médiateur et pour arbitrer les conflits entre les
différents groupes commerçants. Par la suite, il deviendra un inter­
locuteur de la mairie de Marseille dans le cadre du dialogue instauré
avec les communautés au travers, notamment, de la création d'une
commission ethnique et confessionnelle, Marseille Espérance, au
cours du mandat de R. Vigouroux. El Hadj Sy est aussi le premier
à créer un lieu de prières pour les Sénégalais musulmans de Mar­
seille, au cœur de Belsunce. Il obtient l'autorisation de transformer
un petit restaurant de la rue des Récollettes en mosquée 12.

e est aussi la période où un groupe de disciples, issu des pre­
mières générations de commerçants mourides installés à Marseille,
éprouve la nécessité de créer un dahira, baptisé « T ouba Marseille »,
pour mieux accueillir les taalibe et cheikh de passage. À proximité
de la mosquée, rue du Tapis-Vert, les marchands louent un petit
appartement, coincé entre les locaux de grossistes tunisiens, l'atelier
de couture arménien et les logements de compatriotes. Ce local

12. Avant lui, un autre représentant sénégalais de la confréne tijane, Bogouma Seck, avait été
désigné par la grande mosquée de Pans pour être dépêché à Marseille dès 1962 au titre d'imam
régional des Bouches-du-Rhône. Cet ancien soldat français qui se considérait lui-même comme
1'« ancêtre des mosquées de Marseille» n'étale pourtant pas parvenu à s'imposer au sein d'une
population majoritairement musulmane algérienne e[ avait été vivement critiqué, notamment
pour son mode de vie trop OCCIdentalisé. 11 devint néanmoins l'un des membres fondateurs de
la commission Marseille Espérance.
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combine à la fois les fonctions d'espace de prières, de recueillement,
de centre d'accueil pour les migrants fraîchement arrivés et celles
de lieu de stockage des marchandises. Les séances de dhikr (remé­
morations), la lecture des khassaides et les collectes de l'aumône en
vue de la construction d'infrastructures à Touba - devenue la capi­
tale des Mourides et 1'« antichambre du paradis» - sont organisées
à partir du dahira. Les disciples y préparent également les visites
des marabouts influents que S. Bava a largement décrites]j. Pour la
première fois, dans le cadre de cette nouvelle structure, les mourides
de Marseille organisent, en 1986, la venue de Serigne Modou
Bousso Dieng, fils de Serigne Fallou M'Backe, deuxième khalife
des Mourides. Les années suivantes, notamment à l'occasion de la
tournée périodique en Europe de Cheikh Mortada M'Backe - fils
direct de Cheikh Ahmadou Bamba -, les membres du dahira de
Marseille ont loué et transformé des chambres d'hôtel en lieux
saints, du côté de Belsunce et du Vieux-Port, susceptibles
d'accueillir, pour quelques jours, une centaine de taalibe en prove­
nance du sud de la France. La cité phocéenne constitue la deuxième
étape française après Paris, sur le parcours du chef religieux. Les
responsables de T ouba Marseille supervisent également l'accueil des
marabouts à la gare Saint-Charles pendant que des femmes pré­
parent les repas pour toute la communauté. Ponctuant la vie des
disciples et ayant pour objectif premier de renforcer les liens entre
les différentes générations de migrants et de consolider la puissance
de la confrérie en rappelant quelques ndiguëlou principes, ces évé­
nements réguliers sont également des occasions de rendre visite à
des parents et d'échanger des marchandises.

Une recomposition des filières
marchandes excluant la cité
phocéenne

Quand Victoria Ebin, anthropologue américaine, se rend à Mar­
seille à la fin des années 1980, elle remarque que les mourides vivent

13. Voir à ce propos S. Bava, Routes mIgratoIres et itrnéralres religieUX. Des pratIques religIeuses
des migrants sénégalais mourides entre Marseille et Touba, thèse de l'EHESS, Marseille. 2002.
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en circuit fermé, restant totalement imperméables aux autres com­
munautés. Aussi bien au plan spatial que psychologique, ils demeu­
rent confinés entre la gare Saint-Charles et le Vieux-Port. « En règle
générale, c'est l'hostilité qui prévaut avec les Maghrébins qu'ils croi­
sent occasionnellement à la mosquée. Le mouridisme ne semble pas
davantage être un moyen de sortir de leur dogme étroit, comme ce
fut le cas jusqu'à un certain point à Paris» (Ebin, 1993). Pourtant,
dans le même temps, à Rome ou à New York, nouvelles places
fortes du système mouride, les commerçants sénégalais entretien­
nent des relations privilégiées avec les populations autochtones ou
étrangères. Aux États-Unis, V. Ebin explique qu'il y a eu affinité et
concordance d'intérêts entre musulmans noirs et mourides à un
moment donné. Les premiers recherchaient leurs racines et envisa­
geaient le mouridisme comme un moyen de se ressourcer, de recou­
vrer une identité perdue. Bien que ne partageant pas la position
radicale de type anti-Blancs des musulmans américains, mais prag­
matiques, les seconds s'y conformaient néanmoins temporairement
dans l'espoir d'obtenir un appui commercial.

Pourquoi donc, à Marseille, les mourides étaient-ils si repliés sur
eux-mêmes au milieu des années 1980 ? Est-ce seulement un effet de
focale lié au fait que la démonstration s'est appuyée sur un seul
groupe de commerçants originaires de Darou Mousty et dans une
période très particulière d'exacerbation des contrôles policiers?
Assurément, le durcissement des politiques migratoires nationales,
combiné à l'interdiction du colportage sur le cours Belsunce, semble
avoir notablement inhibé l'esprit d'initiative des négociants
mourides, ceux-là même qui, aux États-Unis, opèrent des alliances
avec des hommes d'affaires musulmans noirs américains. À
Marseille, c'est effectivement l'époque où, en lien avec la montée du
chômage, avec la crise des industries locales et l'enracinement des
populations maghrébines dans la ville, « toute forme de visibilité
culturelle et cultuelle émanant des immigrés apparaît comme illégi­
time et impossible à traiter par un système politique local déjà affaibli
par une crise de la représentation politique» Q. Césari, 1994: 72).
Dans le même temps, M. Diop (1990) évoque le « retrait des mar­
chands ambulants» en région parisienne auquel il oppose 1'« ouver­
ture sur le milieu endogène, sur la société d'accueil» des étudiants
mourides. Tout dépend, en définitive, de l'espace-temps et des
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groupes considérés. En Italie comme en Espagne, selon la conjonc­
ture, les Mourides prennent des positions variables. Ils s'appuient sur
la société locale, plus particulièrement sur les structures associatives
et catholiques, pour trouver un logement ou un travail dans l'indus­
trie et obtenir une régularisation de leur situation. Ils suivent des
formations dans la perspective de pouvoir monter des entreprises
d'import-export avec des partenaires italiens. À Marseille, les
relations conflictuelles entretenues avec les Maghrébins rendent
d'abord impossible ce type d'alliances commerciales. Une compéti­
tion s'est engagée pour la maîtrise de l'espace et a conduit au partage
des lieux en fonction des temporalités. Les commerçants mourides
investissent l'espace public la nuit, pour échanger des informations,
initier un commerce; ils se retirent la journée devant la supériorité
numérique des Maghrébins. Au printemps 1986, quand la réhabili­
tation du centre-ville devient une priorité, le quartier de Belsunce est
encerclé par la police. Une centaine de personnes sont interpellées
pour trafic d'héroïne, parmi lesquelles plusieurs dizaines de Séné­
galais qui sont reconduits à la frontière (S. Bava, 2000). Il s'agit pour
la municipalité de partir à la reconquête du centre-ville dans la
perspective d'y installer d'autres populations issues de la classe
moyenne française. Assurément, l'intensification des contrôles
policiers, autant au plan local que national, a contribué à la réorien­
tation du commerce mouride vers l'Italie, l'Espagne ou les
États-Unis (O. Schmidt di Friedberg, 1994a, 1994b; D. M. Carter,
1997; Navez Suarez, 1995 ; V. Ebin, 1995). Toutefois, paradoxale­
ment, ces événements stigmatisant l'Autre migrant ont favorisé le
rapprochement des communautés concernées au sein de Marseille.
Selon les cycles relationnels décrits par Park pour décliner les trajec­
toires des migrants dans la ville étrangère, le conflit assigne une place
dans la société; c'est d'ailleurs l'étape qui crée une solidarité au sein
de la minorité. L'apaisement a donc succédé à l'hostilité. Devenus en
quelque sorte victimes expiatoires, les marchands mourides ont
acquis alors une légitimité auprès des autres migrants. De premiers
arrangements commerciaux ont alors pu avoir lieu. La hiérarchie
confrérique s'est sentie également interpellée par l'implication d'un
nombre non négligeable de ses fidèles dans le trafic d'héroïne. Lors
de sa tournée marseillaise après les événements, le marabout Serigne
Mourtada M'Backe invita les anciens àexercer davantage de contrôle
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social sur les plus jeunes. Le message fut entendu. Les responsables
du dahira auraient évité à nombre de disciples de tomber dans le
piège du commerce illicite (5. Bava, 2002).

Bientôt, l'instauration de visas pour les Algériens voyageant en
France, la libéralisation des importations, la montée islamiste ainsi
que, plus généralement, le durcissement de la législation française
à l'encontre des étrangers 14 sont autant d'éléments qui participent
au tarissement des flux de clientèle en direction de Marseille. Remet­
tant en question le face-à-face algéro-français, ces événements
contribuent notablement à une recomposition des filières commer­
ciales (A. Tarrius, 1995). Alors que les Tunisiens et les Marocains
renforcent leur position dans la cité phocéenne, les commerçants
mourides - grossistes comme détaillants - sont nombreux à
rejoindre d'autres pays méditerranéens, nouveaux points forts de
leur dispositif international, les législations de ces pays sont alors
encore plus propices à l'immigration africaine, bien que devant
s'intégrer à terme dans les accords de 5chengen. C'est ainsi que la
moitié des grossistes sénégalais ferme boutiques du côté de Bel­
sunce. Progressivement, les États-Unis deviennent un nouvel Eldo­
rado pour les commerçants au long cours 15. Les marchands
mourides de Darou Mousty, installés à Marseille dans les années
1980, ont préparé leur redéploiement, essayant, dans un premier
temps, d'explorer les possibilités d'écouler à New York les produits
de maroquinerie européenne (V. Ebin, 1993). Afin de trouver des
partenaires, des marchés de l'autre côté de l'Atlantique et donc de
tisser des liens entre Marseille et New York et entre New York et
Dakar, ils s'appuient sur leurs marabouts installés à Dakar pour
programmer leur séjour américain. Ils sont ainsi mis en contact et
pris en charge par les disciples du foyer de Darou Mousty à New
York.

14. Ces lois sur la maîtrise des flux migraroires restreignent encore sensiblement les droits des
étrangers (droit d'aslie, droit au regroupement familial) résidant en France ainsi que leurs
possibilités de régularisation et rendent plus précaires les conditions de vie et de séjour des
immigrés, notamment par le renforcement des contrôles d'Identité. Ces décrets qui associent
lurte contre l'insécurité et immigration clandestine font basculer dans la clandestinité des caté­
gories entières de populations immigrées.
15. Si les États-Unis maintiennent leur polltlque d'ouverture en accordant chaque année des
visas aux parents des immigrés africains légaux et en délivrant, également, des visas touristiques
de trois mois, parallèlement, ils renforcent leur lutte contre l'Immigration clandestine.
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À Marseille, les colporteurs sont donc de moins en moins
mourides: ils sont remplacés par de jeunes Asiatiques s'appropriant
à leur rour les rues et les places publiques. Les colporteurs mourides
ne résident plus à Marseille route l'année. Ce sont dorénavant de
vieux commerçants aguerris, munis d'une carte de séjour, qui
quittent le bassin arachidier exclusivement en période estivale, pour
vendre, sur les plages du Prado et au Vieux-Port, leurs articles de
pacotille. Ce sont aussi de très jeunes clandestins expulsés de Sicile
ou de Paris, qui viennent tenter leur chance, espérant rencontrer
moins de contrôles à Marseille.

Une insertion dans le tissu local
pour les mourides sédentarisés

La place marchande marseillaise s'efface alors progressivement
du système mouride. Ils ne sont plus que quelques disciples de
Cheikh Ahmadou Bamba à opter pour une installation durable mais
paradoxalement peu stable (S. Bava, 2000). Les aînés, qui ont laissé
leur famille au pays, recentrent leur activité sur les marchés de la
ville: les marchés municipaux de Castellane 16, la Plaine, Sébastopol
mais aussi les marchés privés - le Soleil et surtout les Puces
(V. Manry, S. Mazzella, 2001). Ils s'approvisionnent autant auprès
des grossistes asiatiques, juifs séfarades qu'auprès des consœurs du
cours Belsunce qui prennent alors ponctuellement le relais, inten­
sifiant leurs voyages sur Dubaï, N ew York et Bangkok. Leur inves­
tissement sur Marseille demeure mineur. La deuxième génération,
en revanche, celle qui a fait les « 400 COUPs» dans les années 1970
et dont les parcours ont été soigneusement décrits sur la longue
durée par S. Bava, s'est assagie et a fondé bien souvent une famille
à Marseille. Ayant eu le loisir de tisser des liens avec la société locale,
elle est en mesure de prendre en gérance des salons de coiffure ou

16. Entre janvier 1997 et juin 1998, nous avions dénombré selon les jours entre 6 et
30 vendeurs sénégalais dont une majorité d'hommes sur le marché de la place Casrellane dans
le VI' arrondissement, écoulant aussi bien des chaussures de sporr, des vêtements que des sacs,
des chapeaux, des montres et des bIJOUX de pacotille. Les plus jeunes se concentraient à une
extrémité du marché, côté Périer. Wolof pour la pluparr d'entre eux, originaires du bassin
arachidier, tous semblent avoir beaucoup voyagé en France et en Europe avant de s'installer à
Marseille. Bon nombre d'entre eux ont été rencontrés à nouveau sur le marché aux Puces.
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des magasins d'art africain, de produits exotiques, visant une clien­
tèle française des quartiers « branchés» de la ville; quelques-uns
enfin, issus des dernières vagues migratoires, se lancent dans l'expor­
tation de pièces détachées ou de véhicules, amorçant l'idée de
construire des projets économiques à l'échelle de plusieurs
territoires.

Mais au-delà de sa mobilité dans l'espace international, l'ins­
cription, voire l'ancrage de la confrérie dans le tissu local semble
constituer une de ses transformations majeures (S. Bava, 2002 ;
Ottavia Schmidt di Friedberg, 2000). Il n'est plus question de déve­
lopper seulement des affaires entre taalibe: les grossistes encore en
place appartiennent autant à la confrérie des Tijanes qu'à celle des
Mourides. En 1994, une associationl~ regroupant plus largement
commerçants et artisans sénégalais est créée à l'initiative notamment
des organisateurs du premier dahira mouride. Ces réajustements du
dispositif commercial sont le reflet d'une autonomisation vis-à-vis
des structures d'encadrement qui ne concernent pas les seuls
mourides de Marseille. L'éloignement du disciple de son maître et
le contact prolongé avec d'autres modes d'organisation sociale les
invitent à réinterroger le bien-fondé de l'allégeance maraboutique
(L. Villalon, 1995 ; C. Gueye, 2002). C'est ainsi que sur le terrain
marseillais se rejouent les multiples conflits que traverse la confrérie
à Touba, comme la contestation par les étudiants du système de
transmission par filiation du statut de marabout ou encore la remise
en cause par les générations nées dans le pays d'immigration de leur
participation financière au fonctionnement du dahira. À ces
tensions s'ajoutent les querelles, jalousies et histoires de familles
initiées dans la métropole portuaire. Les premiers mourides installés
à Marseille se sont, en quelque sorte, arc-boutés sur leur position,
demeurant imperméables aux transformations économiques et poli­
tiques à l'œuvre dans le monde. Issus du monde rural, ceux qu'on
appelle les Baol Baol ont continué, imperturbables, à circuler, au fil
des années, entre leur village et Marseille, réinvestissant la totalité
de leurs économies au pays, dans la famille et à Touba. Poursuivant
leur logique, ils n'ont pas jugé bon de développer de relations

17. Il s'agit de i'A,socÎdtion de, ressortissants sénégal.lis commerçant', artis,ms, tr.lvaIileurs
(AR>CAT).



Le colporteur mouride 59

privilégiées avec le pays hôte, limitant leurs sorties à la fréquentation
assidue du dahira. Rétifs à toute innovation, en partie peut-être
parce que analphabètes, ils gardent à l'esprit la manière dont les
intellectuels mourides émigrés avaient voulu politiser le mouvement
dans les années 1980. Si bien qu'ils refusent toute transformation
du dahira et désapprouvent, par ailleurs, la mise en place d'une
fédération des Mourides du sud de la France (maison Serigne
Touba). Ils ont considérablement investi dans les projets collectifs
destinés à construire l'hôpital de Touba ou à rénover d'autres infras­
tructures urbaines dans la ville sainte et entendent limiter leur impli­
cation à cette activité de collecte de fonds. Le deuxième clan ras­
semble des migrants plus jeunes, souvent citadins, qui se sont
installés dans le sillage des premiers. Ceux-là projetaient de repartir
très vite pour de nouvelles aventures. Mais un certain nombre
d'entre eux sont restés ou revenus à Marseille. Ils ont obtenu la
nationalité française, ont pu faire venir leurs femmes et ont construit
des familles. S'ils ont toujours l'intention de rentrer au pays, ils
s'efforcent aujourd'hui d'élaborer des projets économiques permet­
tant de relier les territoires de manière à poursuivre à l'avenir leur
circulation entre Marseille et Dakar. Leurs enfants sont décidés à
rester dans la région où ils ont tissé des liens durables et engagé des
formations professionnalisantes. C'est aussi la raison pour laquelle
leurs parents investissent aujourd'hui différemment le dispositif reli­
gieux mouride. Ils envisagent de plus en plus le dahira comme un
lieu de diffusion et de transmission à la fois des enseignements du
Coran et de la pensée du fondateur du mouridisme, comme un
espace de ressourcement pour leurs enfants en quête d'identité. Ils
entraînent avec eux dans ce mouvement les étudiants mourides du
sud de la France.

À Marseille, tous ces bouleversements semblent concourir à une
certaine dilution des Mourides dans l'ensemble africain. Pour l'indi­
vidu mouride, le choix de son lieu de résidence et de son secteur
d'insertion professionnelle dépend, en définitive, tout autant des
logiques propres aux réseaux mourides que de facteurs extérieurs
liés aux caractéristiques de la localité d'accueil. Les opportunités
individuelles et les conditions politiques et économiques du tissu
local, dans lequel les mourides s'installent, influencent leur capacité
d'organisation et de structuration et, incidemment, la reproduction
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du système confrérique mouride dans de nouveaux espaces. Le mou­
ridisme reste une organisation sociale donnant à ses membres la
possibilité de construire leur propre itinéraire. À Marseille, les col­
porteurs mourides n'ont pas acquis une puissance économique suf­
fisante qui leur permette, comme dans d'autres sites 18

, de remettre
en question, au plan religieux, le pouvoir des marabouts. Leur désac­
cord se focalise pour l'essentiel sur les missions du dahira et de la
fédération.

En définitive, sous des apparences d'ouverture, pour fonc­
tionner, les réseaux mourides procéderaient de plus en plus à une
distorsion entre réseaux marchands et réseaux religieux. En matière
religieuse, les responsables de la confrérie s'emploient à conserver
leur droit d'allégeance, développant un prosélytisme de surface seu­
lement. Mais souterrainement, ils empêchent les étrangers d'accéder
au savoir mouride, ils invitent les migrants à rester dans le rang et
à bien reverser leurs cotisations financières par l'intermédiaire des
dahira.

MAMADOU, TAILLEUR MOURIDE

Un mercredi, en 1985, à Dakar, au cœur de Sandaga, Mamadou se
dirige vers son atelier de couture dont il est propriétaire depuis quelques
années et il se dit: «Si je partais en France?» Sa clientèle n'est pas
seulement locale; elle vient aussi du Gabon, de Côte-d'Ivoire et de
France; il a déjà eu des propositions pour aller travailler à Abidjan et à
Paris. Mamadou est un jeune citadin, célibataire, wolof et mouride. Le
jeudi, profitant de ses réseaux, il obtient aisément un visa pour la France ;
en contrepartie, il verse 5 000 francs CFA à un intermédiaire. \1 trouve
également une «combine» pour obtenir un billet d'avion à
80 000 francs CFA. Il se retrouve dans l'avion le samedi.
Il arrive à Paris le dimanche matin avec comme adresse en poche gare
de Lyon, 21 rue L... C'est l'hiver. Il sort de l'aéroport très peu couvert et

18. Le dahira de Paris était ouverr à des convertis d'origme française, réunionnaise, malgache,
guadeloupéenne. Les marabouts lui ont retiré sa légitimité, prétextant qu'il était l'expression
d'une version mtellectualisante du moundisme. Les étudiants et intellectuels mourides contes­
tent, en effet, l'allégeance au cheikh selon la seule filiation. En outre, ne pouvant intégrer la
culture wolof et donc respecrer la hiérarchie ainé cadet, les convertis érrangers sont susceptibles
de remettre en cause le pouvoir des marabouts.
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chaussé de claquettes en plastique. Mamadou est très étonné que les
arbres perdent leurs feuilles; il se demande ce que peut être un pays où
les arbres sont malades, «foutus ». Il prend un taxi avec un compatriote
rencontré dans "avion. Direction gare de Lyon.

Quand le taxi s'arrête, Mamadou ne veut pas croire qu'il est arrivé à
destination. Devant lui se dresse un bâtiment tout « déglingué », fermé
par une porte qui peut tomber d'un moment à l'autre. Dans son idée,
la gare de Lyon, « c'était forcément grand, impressionnant et beau» (il
accompagne son discours de grands gestes). Quand Mamadou entend
les salutations en wolof, il comprend qu'ils sont effectivement arrivés à
bon port. C'est l'heure du déjeuner. Un grand plat de riz au poisson
fumant est servi. Mamadou se restaure. Alors tout va mieux. Le lende­
main, ayant appris qu'il était tailleur, un de ses hôtes l'accompagne en
métro à Barbès rencontrer un confrère tukulër. Mamadou est très
impressionné par la vitesse à laquelle les Parisiens se déplacent dans les
tunnels du métro. Son compagnon monte les marches de l'escalator
alors que Mamadou se laisse porter. À Barbès, le patron l'embauche «au
noir» après l'avoir vu travailler toute la journée et lui demande de revenir
le lendemain.

Mamadou reste huit mois dans le même atelier. Il dit gagner
12 000 francs par mois, auxquels il faut ajouter les « extras » du week­
end; il travaille pour d'autres tailleurs. Il n'est pas payé au temps passé
mais en fonction du prix de vente des pièces réalisées. Il récupère un
tiers; les deux autres tiers sont pour son patron. Les vêtements sont
revendus aux clients 1 500 francs environ. Ce sont des vêtements tradi­
tionnels destinés à des ambassades en Afrique. Mamadou travaille jour
et nuit; il a installé un matelas sur place. Il s'était promis de repartir au
Sénégal dès qu'il aurait épargné trois millions; il a gagné plus mais ne
repart pas, souhaitant devenir son propre patron. Il réaménage un local
porte de Clignancourt, paie un bail «3-6-9» puis embauche deux
employés. Il dit avoir détourné une grande partie de la clientèle de son
ancien patron qui, pourtant, a fait croire tantôt qu'il était mort, tantôt
qu'il était reparti au Sénégal. Quelques jours après son installation, un
fonctionnaire de la police débarque dans son atelier et lui demande de
présenter ses papiers prouvant qu'il est en règle. Mamadou est en situa­
tion irrégulière. En toute innocence, il confirme qu'il est bien locataire
du lieu et qu'il y fait travailler deux personnes. Il se retrouve donc le jour
même au commissariat avec ses compatriotes. Incarcération de six mois.
Un des inspecteurs le prend en pitié et lui promet de déchirer son dos­
sier. Il lui conseille de ne plus dire qu'il a fait travailler d'autres compa­
triotes, eux-mêmes en situation irrégulière, mais plutôt d'expliquer que
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ceux-là sont des amis venus lui rendre visite. Quand Mamadou recouvre
sa liberté, il lui est demandé de régulariser rapidement sa situation. Il
n'a pas le droit de retravailler sans être en règle. Dans son atelier, les
trois machines à coudre ont disparu. Son avocat lui explique qu'il devra
les racheter. Plus tard, il réceptionne le même jour sa carte de séjour
(valable un an) et une inscription au registre du commerce (valable trois
ans). Il recommence à travailler seul dans son atelier, où il s'enferme. Il
avait eu le temps de diffuser ses cartes de visite et de se refaire une
clientèle (ambassades et boutiques de prêt-à-porter) avant d'être arrêté.
Il négocie de manière à ce que le stage de formation obligatoire à
l'accompagnement de la création d'entreprise dure dix-huit jours plutôt
que six mois, en mettant en avant sa situation précaire. En dépit de
charges importantes, il résiste jusqu'en 1989. Il emploie bientôt six per­
sonnes, qu'il déclare à mi-temps, et gagne entre 30 et 50 000 francs par
mois. Mais il travaille comme un fou; ses jambes tremblent, sa vue baisse
notablement. Diagnostic du médecin: surmenage.

Mamadou a rencontré sa femme, Sénégalaise de Ziguinchor, dans la
capitale française. Elle attend son premier enfant. Épuisé, Mamadou pro­
fite de la période de l'accouchement pour s'arrêter de travailler une
semaine. Pendant son absence, ses employés décident de faire grève. À
son retour de congé, après les avoir licenciés, il décide de tout arrêter;
il revend donc l'atelier avec les six machines pour un montant de
152 000 francs à un compatriote soninké.

Après sept ans de dur labeur passés à Paris, éreinté et souhaitant prendre
de la distance par rapport à sa clientèle qui continue de le harceler au
téléphone, en 1991 Mamadou décide de s'installer comme salarié à
Marseille avec sa famille. Sa femme y a des parents. Pendant plusieurs
années, il coud pour des grossistes en prêt-à-porter ayant leur magasin
à Belsunce et Noailles. Mais sa vue continue de baisser. En 1998, il se
rend tous les matins en voiture sur les marchés (Belle-de-Mai, La Plaine
et Bouc-Bel-Air), écoulant sur son stand montres, lunettes, sacs et por­
tefeuilles selon la saison, comme la plupart des colporteurs mou rides.
Au retour, il stocke sa marchandise dans un hangar, à proximité de son
appartement. L'après-midi, il est tailleur à domicile pour une clientèle à
la fois africaine, comorienne et française. Mais des voisins « turcs ou
yougoslaves» viennent en délégation se plaindre du bruit occasionné
par sa machine à coudre et menacent de le dénoncer pour travail au
noir. L'un d'entre eux lui propose de reprendre en gérance un local dont
il est le propriétaire dans le petit centre commercial déserté qui meurt
au pied de leur immeuble lui-même dégradé. Mamadou refuse et
s'engage dans une phase active de recherche de travail, dépouillant les
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annonces des journaux régionaux. Il essaie de trouver un local au centre­
ville avec l'idée de se remettre à son compte. Il refuse une proposition
du côté de Belsunce, estimant le quartier pas assez « mélangé » à son
goût: « Il y a trop d'Arabes dans cette rue, ce n'est pas sûr que les
Africains oseront s'y aventurer. » À Noailles où il souhaite s'installer, il
hésite un temps à transformer une boucherie en nouvel atelier de cou­
ture. Mais les coûts des travaux pour la transformation de l'établisse­
ment se révèlent exorbitants.

Un autre projet germe: celui de se lancer avec des associés dans l'expor­
tation de voitures d'occasion vers Dakar. «j'ai quarante-quatre ans, je
veux de l'argent, je veux bouger. » Il dit bien connaître les boukis l", ces
grands mourides qui facilitent les transactions, une fois au port. Son
associé est sénégalais et salarié dans une entreprise à Marseille. En sa
compagnie, il a fait une demande de prêt auprès du service financier
d'un grand distributeur; sans succès. Ils ont renouvelé l'opération auprès
d'une autre société, en vain. Le montant qu'ils ont engagé dans l'affaire
- 40 000 francs -leur a permis d'acheter deux camionnettes où il entasse
la marchandise. Les deux acolytes ont également négocié trente-deux
voitures « détachées » de moyenne gamme, et il leur faut acheter un
troisième véhicule pour contenir leurs nouvelles acquisitions. À Marseille
comme à Marignane, ils ont trouvé facilement des fournisseurs, l'un
d'eux étant en mesure de leur proposer jusqu'à cent véhicules d'un
coup. «On peut trouver des bonnes voitures même à 2 000 francs
l'unité. » Dans un premier temps, ils ont donc pour objectif de vendre
des pièces détachées avant d'écouler des «voitures complètes ». Le
moteur s'achète à 1 000 francs et se revend, en Afrique, 4 500 francs la
pièce. Une voiture achetée entre 2 000 et 7 000 francs peut se revendre
beaucoup plus cher. Elles sont surnommées en Afrique de l'Ouest les
« Au revoir la France » et inondent le marché au grand dam des conces­
sionnaires et au détriment de la sécurité routière. Les deux associés
recourent selon les besoins à trois transitaires à Marseille. De l'autre côté
de la chaîne de transport, à Dakar, ils usent de leurs relations pour déblo­
quer les situations en douane. « La première fois, sur un moteur acheté
1 000 francs, tu déclares 500 francs à la douane. Une fois qu'on a tra­
vaillé avec eux, après on fait forfait. On a trente moteurs. Je te paie pour
quinze moteurs et le reste, tu viens au magasin. Là, on essaie de lui
donner individuellement, on lui donne le prix de deux voitures.» Ils
revendent leur marchandise sans difficulté auprès des grossistes de la
place marchande sénégalaise. Mais ils comptent rapidement changer

19. « Hyènes" en wolof.
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d'échelle et ouvrir leur propre magasin à Dakar avec pour objectif
d'approvisionner aussi les places marchandes d'Abidjan, de Conakry ou
de Lomé. Pour y parvenir, ils ont besoin de fonds supplémentaires et
d'un troisième associé, solvable: « On cherche un monsieur blanc qui
pourrait obtenir un prêt et en même temps se porter garant... On peut
dire: "Le patron, il est blanc", ça donne confiance auprès des clients à
Dakar. .. »

Une fois que l'affaire sera bien lancée, Mamadou compte alors se réins­
taller au Sénégal dans la couture avec toute sa famille.
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À lêre de l'Afrique des individus1
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En Afrique subsaharienne, les parcours tant professionnels
que migratoires des populations attestent des ajustements à la
crise économique. Dans les pays comme la Côte-d'Ivoire, qui
avait enregistré des performances économiques remarquables en
lien avec l'exportation de cultures de rente, la crise et les poli­
tiques d'ajustement structurel successives ont ébranlé certaines
pratiques et représentations du monde social. Ce phénomène se
retrouve aussi plus à l'est en Afrique. Depuis le démantèlement
de l'économie socialiste, la libéralisation et les mesures d'ajuste­
ment mises en place après 1991, l'attitude des Zambiens envers
le travail s'est également transformée. Majoritairement employés
dans des entreprises para-étatiques, les Zambiens ont dû rapide­
ment réviser leur système de valeurs après avoir été des milliers
à perdre leur emploi.

1. En écho à l'ouvrage collecrif coordonné par A. Marie et alii., L'AfrIque des mdIVldus, Paris,
Karthala, 1997.
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L'instruction scolaire n'est plus considérée comme l'instrument
le plus efficace pour assurer la mobilité sociale (L. Proteau, 1997).
Un peu partout en Afrique, on assiste à une forte déscolarisation à
compter du milieu des années 1980, en lien avec une dévalorisation
du diplôme sur le marché du travail (E. Gérard, 1997). Les aînés
incitent leurs jeunes frères à trouver par eux-mêmes des ressources
et à en produire. Les jeunes déscolarisés de Côte-d'Ivoire notam­
ment en viennent à accepter des emplois salariés peu qualifiés, des
activités artisanales exercées majoritairement par des étrangers et des
femmes. Quant aux autres citadins disposant déjà de revenus, ils
sont conduits non plus à imiter mais à critiquer fùocement les
formes d'enrichissement de cette grande bourgeoisie. En outre, ils
développent individuellement des activités rémunératrices au rap­
port financier immédiat et contribuent ainsi à l'émergence de nou­
veaux modèles de réussite sociale. On retrouve le même phénomène
à Brazzaville, Kinshasa (R. Bazenguissa Ganga, J. MacGaffey, 1999)
mais aussi à Yaoundé, où l'implantation des autochtones dans le
commerce de détail jusqu'alors occupé par les immigrés sénégalais
ou maliens est attestée (c. O. Ba, 1995). Jusqu'aux récentes mesures
répressives, Lusaka, la capitale zambienne, comptait probablement
le plus grand nombre de vendeurs de rue en Afrique, fonctionnaires
ou assimilés reconvertis.

En exacerbant la concurrence avec les migrants étrangers, l'entrée
des nationaux dans la petite et microentreprise a contribué à la
recrudescence de discours xénophobes. Cette nouvelle donne a incité
les nationaux à se lancer, à leur tour, dans la migration internatio­
nale. C'est ainsi qu'arrivent au milieu des années 1980 à Marseille
comme à Paris des ressortissants de Côte-d'Ivoire mais aussi du
Cameroun et de l'ex-Zaïre, pays riches de l'Afrique forestière, pour
lesquels la promotion sociale par l'école et le diplôme est devenue
un mythe. Une culture d'affaires s'est développée par nécessité.

Des étudiants
en mal de reconversion?

De plus, la démythification de l'instruction en Afrique et le
durcissement des politiques migratoires en France remettent en
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question l'avenir des jeunes diplômés installés dans l'Hexagone. Ils
sont nombreux à ne plus vouloir quitter le pays d'accueil où ils ont
engagé leur cursus universitaire. La circulation notamment entre les
Bouches-du-Rhône et le continent africain est moins fluide et le
soutien de la famille et des institutions des pays d'origine moins
évident. C'est ainsi que les étudiants sont amenés à se sédentariser
dans l'aire métropolitaine marseillaise. « Pour tenir le coup, on était
obligé de faire travail et étude à la fois. Cela a donc engendré des
retards dans les études et on a donc fini par prendre goût aux petits
boulots. » Même une fois leurs études achevées, certains d'entre eux
ne rentrent pas au pays ou y rentrent tardivement. En effet, ils
s'estiment mieux armés pour affronter la concurrence dans la cité
phocéenne plutôt que dans leur pays, aux côtés des cadres formés
localement. Là-bas, les générations précédentes ont investi tous les
postes à responsabilité dans l'administration et le tertiaire supérieur,
ne laissant aucune ouverture aux nouveaux candidats. En outre, les
turbulences politiques que traversent de nombreux États africains
n'incitent pas à un réinvestissement professionnel dans ces régions.
Nombre d'étudiants, militant par ailleurs pour un retour à la démo­
cratie, attendent une amélioration de la situation dans leur pays
pour y concrétiser des projets économiques.

Travail « au noir» ou création d'une entreprise par le biais asso­
ciatif font partie de la panoplie des ruses que déploient les étudiants
africains fraîchement arrivés à Marseille pour transformer leur titre
de séjour d'étudiant en celui de travailleur indépendant. Quel­
ques-uns encore, arrivés clandestinement, usurpent le statut d'étu­
diant. Par leurs comportements individualistes et contestables, ces
derniers aventuriers bouleversent l'image habituelle des étudiants
africains.

MICHEL, L'ANIMATEUR POLITIQUE

Michel se présente comme animateur politique. Ivoirien d'origine bété, il
arrive en France en 1978 avec son baccalauréat en poche pour poursuivre
des études de droit puis d'économie, prolongées par une spécialisation
en santé et développement. Son arrivée à Marseille coïncide avec celle
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de la deuxième vague d'étudiants ivoiriens constituée à la fois par des
membres de la Fédération des étudiants d'Afrique noire francophone
(FEANF) et du Mouvement des élèves et des étudiants de Côte-d'Ivoire
(MEECI), syndicats critiquant avec virulence le néocolonialisme. La première
génération d'étudiants, quant à elle, avait investi Marseille à la fin des
années 1960. L'instauration de la carte de séjour en 1974 conduit les
étudiants à réviser les modalités de leur entrée et de leur séjour en France.
Ne pouvant plus multiplier librement les séjours entre l'Hexagone et la
Côte-d'Ivoire, ils se sédentarisent et développent, en parallèle de leurs
cursus universitaires, des activités d'appoint. Les organisations d'étudiants
sont bientôt en crise et se rapprochent des associations de travailleurs.
C'est dans ce contexte, en 1982, que Michel prend l'initiative de créer
avec un compatriote l'Association des Marseillais ivoiriens, structure
accueillant aussi bien des travailleurs que des étudiants. Par la suite,
d'autres structures se développeront, se positionnant en mouvements
concurrents (Union des Ivoiriens de Marseille) ou fédérateurs (Associa­
tion générale des Ivoiriens de Marseille, Association générale des
Ivoiriens des Bouches-du-Rhône), signes à la fois d'un renouveau asso­
ciatif et d'une montée en puissance de la communauté ivoirienne dans
la région marseillaise. Michel occupera deux mandats entre 1995 et
1999 en tant que président de l'AGIBDR, mettant en place des journées
culturelles, négociant les excédents de bagages de ses compatriotes mais
aussi les conditions de rapatriement des corps avec les compagnies
aériennes et mettant en place un service juridique.
C'est un militant politique qui exerce également des responsabilités au
sein du Front populaire ivoirien depuis 1990, date historique en Côte­
d'Ivoire. Pour la première fois depuis l'élection présidentielle, un can­
didat de la gauche ivoirienne (FPI) a osé affronter le président en exercice,
Félix Houphouët-Boigny. Le FPI est actuellement le parti au pouvoir.
Aujourd'hui, Michel semble durablement installé à Marseille. Il y a déve­
loppé une activité de transport en compagnie de son frère aîné, lui­
même établi dans la ville. Il souhaiterait transférer cette entreprise en
Côte-d'Ivoire quand le climat sera plus propice. Son fils aîné termine,
de son côté, une formation en droit à Marseille pour devenir avocat.

Des « mamans» africaines

Celles que les Africains à Marseille nomment familièrement les
« mamans », en référence à leur âge avancé, font partie de deux
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mouvements migratoires distincts. La vie des unes est intimement
liée à l'histoire de la marine coloniale alors que le parcours des
autres est contemporain de la migration mouride. Cette migration
active féminine doit être interprétée à l'aune du processus généralisé
d'individualisation et d'émancipation.

Après avoir rejoint leurs maris, navigateurs ou militaires, les
premières ont préparé des plats africains à l'attention de leurs com­
patriotes installés dans les foyers. Elles supportaient mal l'idée - en
complète contradiction avec la tradition - que les hommes soient
contraints à cuisiner. Progressivement, elles ont acquis savoir-faire
et notoriété dans le petit milieu africain. Si bien que, à la mort
prématurée de leur conjoint ou après un divorce, quelques-unes ont
pu consolider leur petite entreprise. Soutenues moralement et finan­
cièrement par les navigateurs, ces « mères nourricières» ont ouvert
des gargotes en centre-ville. Les plus connues se sont un temps
associées pour acquérir un local convenable, à proximité du port.
Les autres se sont contentées d'aménager une pièce à l'étage dans
des immeubles à vocation résidentielle, comptant sur le bouche­
à-oreille pour fidéliser une clientèle communautaire.

Cuisinières de renom pour les Mricains de Marseille, certaines
d'entre elles attirent aujourd'hui des consommateurs friands d'exo­
tisme mais aussi des employés travaillant dans le quartier.

Dans la rue, à la sortie des cafés, les mamans africaines issues de
la seconde vague migratoire approvisionnent, quant à elles, les
marins à quai en produits communautaires (noix de cola, soccu,
bissap, arachides, diampé, tiouraye...). Elles ont ainsi durablement
investi l'espace public marseillais. À leurs débuts, exposant leurs mar­
chandises à même le sol, elles étaient mal acceptées par les bouti­
quiers des alentours. Aujourd'hui, drapées de boubous colorés, ces
commerçantes fatiguées, souvent enrobées et au teint parfois blafard,
blanchi par le xhessa~ improvisent des stands à partir de cartons
recouverts d'un pagne. Elles attendent le client, assises sur des chaises
qu'elles entreposent le soir chez les commerçants du cours Belsunce.
Saisissant toutes les opportunités et s'approvisionnant au gré des
arrivages auprès des grossistes asiatiques ou sénégalais, elles diversi­
fient notablement la gamme de produits vendus. Sont intégrés des
gadgets en vogue: bracelets tibétains, foulards bandanas, Pokémon
en pendentifs, poupées mécaniques programmées pour valser ou
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effectuer la danse du ventre. Une cohabitation harmonieuse semble
à présent se dessiner: les cafetiers offrent des boissons aux vieilles
femmes qui, quotidiennement, affrontent les caprices du climat
méditerranéen. Occupant illégalement l'espace public, ces femmes
sont soumises à de fréquents contrôles policiers qui ne sont pourtant
que mises en scène.

Bien souvent marginalisées dans la société africaine (femmes
divorcées, répudiées, infertiles), pendant longtemps, ces femmes ont
srocké route leur fortune dans une chambre défraîchie d'un hôtel
meublé de Belsunce avant d'avoir accès à un logement social. En
pleine effervescence mouride au milieu des années 1970, elles ren­
daient de multiples services à la communauté africaine, dépannant
un marchand en statuettes ou colifichets, lisant dans les cauris
l'avenir des marins désœuvrés. Honneur communautaire oblige,
l'implication de ces femmes dans des trafics divers dont la prosti­
tution reste à l'état de rumeur. Pourtant G. Salem 2 avait déjà repéré,
au milieu des années 1970, ces « mamans» vivant à coup d'expé­
dients, dont les pratiques mêlant de multiples commerces dans des
chambres entrepôts mettaient particulièrement mal à l'aise les col­
porteurs africains.

Au seuil des années 1990, alors qu'elles ont pu régulariser leur
situation auprès des autorités françaises et acquérir respect et tolé­
rance auprès des agents municipaux et des inspecteurs en douane,
elles s'impliquent dans le commerce transnational à l'occasion des
pèlerinages à la Mecque. Anticipant la demande de leurs jeunes
consœurs, tout juste installées à Noailles de l'autre côté de la Cane­
bière, elles voyagent entre les continents pour collecter les denrées
recherchées. C'est ainsi que, sillonnant le centre-ville, Mme César,
mariée à un navigateur retraité, approvisionne les boutiques et res­
taurants africains en bijoux plaqués or, tee-shirts et sacs de contre­
façon achetés en Italie, en Belgique ou au Sénégal. De la même
manière, Mme Marius, veuve de navigateur, sans enfants, rebaptisée
« Fatou cola» par la presse locale et considérée par ses compatriotes
comme la mère de tous les clochards, profite de son statut de hadji
pour circuler aux Émirats arabes unis et se fournir en objets pieux,
tapis de prières, chapelets et posters de chefs spirituels qu'elle revend

2. G. Salem, op. of.
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à ses coreligionnaires. Que leurs papiers soient ou non en règle,
elles usent de leur âge et de leur allure modeste pour déjouer les
contrôles douaniers.

Des Nanas Benz

Progressivement, de jeunes ressortissantes issues de l'Mrique
forestière renforcent la présence féminine sur la scène commerciale
marseillaise. Tout au long de la décennie 1990, elles ouvrent des
restaurants, des commerces de produits exotiques mais aussi des
salons de coiffure, du côté de Noailles, quartier délaissé par le pou­
voir municipal. Quelques-unes s'autodésignent « Nanas Benz », en
référence à ces Togolaises millionnaires revendeuses de pagnes qui
roulent en Mercedes Benz dans les rues de Lomé. Côtoyant en
outre l'élite politique, ces dernières sont devenues, sur le continent
africain, le symbole de la réussite féminine. À Marseille, cinq com­
merçantes africaines ont même créé, en 1999, une association, les
Nanas Benz de France. À l'image de leur modèle, elles cumulent
bien souvent des parcours familiaux et matrimoniaux marqués par
des ruptures: décès d'un parent, mariage traditionnel refusé ou
rompu par un divorce suivi d'un départ. Une fois de plus, pour ces
femmes, la migration est envisagée comme un moyen d'émancipa­
tion. Elles se définissent, aujourd'hui, à la fois comme des femmes
mariées et comme des mères, contribuant activement à l'éducation
de leurs enfants. Elles revendiquent également leur rôle de membre
d'une fratrie, soutenant financièrement les parents restés au pays.
Par ces redistributions à la parentèle et par la prise en charge de la
scolarisation des plus jeunes, elles entendent ainsi légitimer leur
parcours contesté et se soustraire à une éventuelle marginalisation
au pays d'origine. Les conjoints de ces commerçantes sont parfois
des Français rencontrés en Mrique. Ils leur facilitent l'accès aux
réseaux de connaissances à Marseille et les dirigent dans les arcanes
administratives pour obtenir notamment des prêts, des aides à la
création d'entreprise et des formations palliant une scolarité aban­
donnée prématurément. Pourtant, ces femmes conservent une cer­
taine autonomie financière: avant même leur migration ou leur
mariage, les unes s'étaient déjà lancées dans l'exportation de
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véhicules ou de pagnes à l'échelle africaine. Les autres ont déve­
loppé, à leur arrivée en France, une activité salariée, généralement
peu qualifiée, qui leur a permis de constituer une épargne person­
nelle. Elles tiennent beaucoup d'ailleurs à faire valoir cette relative
indépendance qui les élève au rang de Nanas Benz. Et sur le ton
de la plaisanterie, l'une de faire remarquer: « Pendant que ton mari
prend le bus à Marseille, toi tu épates les voisins et roules en
Mercedes comme une star avec ton chauffeur au volant". » La star
en question a bel et bien acheté une Mercedes en Belgique qui a
été embarquée à Marseille à destination d'Abidjan. Le parent chargé
de l'entretien du véhicule semble, d'ailleurs, profiter de l'absence
de sa propriétaire pour parader dans les rues de son quartier 4

•

Délaissant les trois-pièces traditionnels pour poser en tenues
excentriques ou de marque, elles n'hésitent pourtant pas à revisiter
le port du pagne tissé ou du boubou pour en faire des vêtements à
la mode, séduisants, alternant avec jean cigarette, minijupe aux
couleurs fluo et tee-shirt pailleté. Le cheveu coupé, taillé, défrisé,
teint et tressé permet également une mise en scène de soi. Les Nanas
Benz changent de coiffure, passant du carré lisse à une riche com­
position de tresses de couleur, prônant ainsi la fantaisie et la trans­
formation incessante. Pour retenir l'attention du sexe masculin, elles
parlent haut et fort, éclatent de rire. À l'instar des hommes, elles
fument et boivent de l'alcool, préférant l'ostentation à la discrétion
et revendiquant ainsi autonomie et liberté d'action. Cette attitude
générale ne peut être appréhendée sans référence, pour certaines,
aux sociétés matriarcales dans lesquelles elles ont grandi et qui ont
pu constituer un cadre d'émancipation.

Outre leur itinéraire familial composite, ces femmes partagent
des racines urbaines; la vie au village africain n'a pas de résonance
particulière dans la manière dont cette génération envisage l'avenir.
Leurs réinvestissements économiques et symboliques seront résolu­
ment programmés en ville.

3. Entrenen mars 1998, Marseille.
4. Entretien et observations, mai 1998, Abidjan.
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FRANCINE, LA MILITANTE
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Francine est ivoirienne, originaire de Lakota, petite ville située en pays
bété. Très jeune, elle milite au PDCI, alors parti unique, et pense un
moment se présenter comme députée. Alors que l'année scolaire est
particulièrement mouvementée, elle ne peut obtenir son baccalauréat
et décide, à l'automne 1986, de rejoindre son frère aîné à Marseille pour
s'inscrire à l'université: « Je suis de la promotion qui a été la première
victime du bac probatoire en Côte-d'Ivoire.» Supporter assidue de
l'équipe ivoirienne de football, invitée à Marseille dans le cadre d'un
tournoi interafricain, elle se fait remarquer par le maire d'Adjamé
(commune d'Abidjan), représentant officiel des instances ivoiriennes. Ce
dernier lui conseille alors vivement de créer une association de femmes
à Marseille dans la perspective d'organiser le séjour marseillais de res­
sortissantes ivoiriennes en nombre croissant. C'est ainsi que l'année sui­
vante, sous son impulsion, se crée un groupement appelé Bandama, (en
référence à un fleuve de Côte-d'Ivoire), qui promeut l'éducation et
l'émancipation des femmes africaines en France et maintient le lien avec
le continent noir. « En termes d'activité dominante, je pense que les
hommes ne nous font pas honneur. Ils ne font rien de bon et sont le
plus souvent soutenus par les femmes... Les hommes arrivent ici sans
ambition. » En raison de sa jeunesse, son leadership est remis en ques­
tion par les adhérentes plus âgées et plus anciennement installées qui
font évoluer l'association en une structure nationale.

Prenant une revanche sur ses consœurs, Francine renoue avec son passé
de militante. Elle devient responsable locale du PDO, soutenant active­
ment, en 1995, la candidature d'Henri Konan Bédié à l'élection prési­
dentielle et essayant de sensibiliser à sa cause les 300 Ivoiriens des Bou­
ches-du-Rhône inscrits sur les listes électorales. Cet engagement aboutit
à la distinction suprême: Francine est élevée au grade de chevalier de
l'ordre du Bélier.

Très occupée par ses activités politiques et relançant une nouvelle struc­
ture associative - l'Amicale des femmes akayara de Marseille -, elle ne
peut continuer ses études et cherche des revenus. Pendant six ans, elle
travaille comme employée de maison chez un riche commerçant domi­
cilié sur la corniche Kennedy. Avec ses économies, elle fait venir son frère
cadet et, dans une logique de réciprocité, lui finance ses études en
sciences.

Jouant de ses relations nouées à l'occasion de son engagement poli­
tique, Francine peut bénéficier d'un soutien financier lui permettant de
racheter un fonds de commerce, du côté de Noailles, en 1998, à un
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commerçant d'origine arménienne, spécialisé dans la vente de lingerie
féminine. Elle transforme le local en restaurant ivoirien, ciblant une clien­
tèle à la fois africaine et française. La proximité d'associations capver­
diennes dans le quartier l'incite à recruter, ponctuellement, une cuisi­
nière originaire de Praia pour accueillir les insulaires dans son
établissement. Francine entend faire de son restaurant un espace de
rencontre pour les hommes d'affaires, les artistes, les footballeurs inter­
nationaux, autrement dit les VIP de passage à Marseille. Telle une ambas­
sadrice, elle commente avec fierté son livre d'or aux visiteurs. Devenu à
Marseille un lieu phare de la communauté ivoirienne, le restaurant attire
de plus en plus une population africaine installée à Paris, venue faire des
affaires, au gré des marchés, dans la cité phocéenne, au grand dam de
ses concurrentes disséminées dans le quartier.
Paradoxalement, l'engagement de Francine en faveur de la condition
féminine ne s'applique pas dans son entreprise. À l'instar de la plupart
des restaurateurs africains, Francine n'hésite pas à se séparer de son
personnel dès qu'il remet en question les conditions de travail.

Les héritiers de la jungle urbaine

Dans un contexte de crise économique et sociale particulière­
ment aigu en Afrique, les citadins au capital financier et social limité
ont été conduits, ces dernières années, pour bon nombre d'entre
eux, à quitter les centres urbains pour retourner dans les campagnes 0

ou à venir grossir le flot des migrants internationaux. Parmi ceux
qui arpentent les rues des capitales, les jeunes constituent une force
sociale émergente déterminante, contribuant à la recomposition de
la société citadine et au renouvellement des valeurs liées à l'activité
économique. Ghettomen d'Abidjan, de San Pedro ou feymen de
Douala6

, ils tablent sur la prise de risque pour se maintenir dans la
jungle urbaine. L'heure est donc au réalisme économique. La

5. L'énllgrarion urbaine - mversion des flux, du milieu urbam vers le milieu rural - esr un
phénomène relarivemenr récenr en Afrique, occulré à la fOls par les appareils sratlsriques er les
pouvoirs publIcs, qui conrinuenr à tort de parler d'exode rural.
6. En référence aux travaux de E. de Latour, « Les ghettomen. Les gangs de rue à AbJdpn et
San Pedto », ARSS, n° 129, septembre 1999, p. 68-83 ; D. Malaquais, « Am de feyre au Came­
roun », Foùrzque afi"lcame, n" 82. juin 2001, p. 101-118. Les fèymen bâtissenr leur fortune sur
l'escroquerie et l'arnaque dans un conrexte de crimmalIsatio~ de l'État.
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débrouillardise « au secours de la conjoncture 7 » n'est plus de mise,
le « bizness» l'a remplacée et s'arrime à d'autres référents. En
Afrique, chez les jeunes citadins, les valeurs occidentales prônant
l'ultralibéralisme, louant la réussite individuelle, célébrant le culte
de l'argent sont portées à leur paroxysme. Suite logique, la migra­
tion vers l'Europe est envisagée comme quête de l'Eldorado, comme
moyen d'affirmation de l'individualisme. Se sentant à l'étroit ou en
porte-à-faux sur le marché de l'emploi, reniant les contraintes du
travail, les règles de l'entreprise et de la société, ils revendiquent
l'aventure, portant aux nues le modèle du self-made-man. La
logique des « coups» devient reine; la ruse et l'arnaque sont érigées
en « arts de faire ». Cette recherche de gain s'opère dans l'urgence,
il n'est pas question de progresser par étapes, d'attendre son heure
et d'accumuler du capital: l'emballement est de rigueur, l'impa­
tience, l'enthousiasme et la créativité semblent être les moteurs de
ces entrepreneurs d'un nouveau genre. L'argent se doit d'être
« flambé» aussi facilement qu'il est gagné.

Parmi ces aventuriers, quelques-uns se sont arrêtés à Paris avant
d'intégrer Marseille dans leurs pérégrinations. La manière dont ils
occupent l'espace parisien et notamment dont ils s'approprient les
squats, leur attribuant de nouvelles fonctions commerciales, a déjà
été finement décrite. Observant le redéploiement à Paris de ngandas,
ces bars clandestins, gérés en majorité par des femmes originaires
du Zaïre et du Congo, R. Bazenguissa et J. MacgaffeyB rendent
compte des activités plurielles, licites et illicites, qui s'y développent.
Lieu de consommation de boissons alcoolisées et de restauration,
les ngandas se transforment en night-club, en dortoir pour les
sans-logis, en centre d'affaires, en espace de recel et de trafics en
tout genre.

Dans la cité phocéenne, les Afro-Parisiens ne sont pour l'instant
que de passage et déploient d'autres types d'activités, transportant
d'Abidjan à Marseille des pans de l'économie parallèle. Si bien qu'ils
ne laissent que des traces éphémères dans l'espace urbain. Ils ne

7. En référence à l'ouvrage d'Abdou Touré, Les Petits Métiers à Abuijan. L ïmaginatlOn au
secours de la «conJoncture ", Paris, Karthala, 1985.
8. R. Bazenguissa, J. Macgaffey, « Ostentation in a Clandestine Setting: Young Congolese and
Za'irian Migrants in Nganda Bars in Paris ", Mondes en développement, t.23, n° 91, 1995,
p. IDS-Ill.
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passent pas inaperçus. Ray Ban, téléphone portable et grosse cylin­
drée constituent leurs accessoires de ralliement. Leur look alterne
entre l'influence hip-hop empruntée à la rue, mettant en scène le
vêtement de sport (Nike, Adidas...), et une tendance plus chic ins­
pirée des grandes marques italiennes (Versace, Gucci, Armani...).
Assurément, ces ambassadeurs du paraître transforment l'ambiance
plutôt bon enfant qui régnait jusqu'alors dans les restaurants
africains de Noailles. Le mystère entourant leurs affaires et leurs
voyages provoque gêne et distance parmi les habitués et notamment
les retraités, désarçonnés par ces nouveaux arrivants dont la présence
rend plus difficiles et moins intimes les relations de proximité exis­
tantes, la recherche de dons destinés officiellement à lutter contre
la faim en Afrique ou à financer des opérations de déminage. Postés
à des endroits stratégiques dans les rues piétonnes, les uns interpel­
lent le passant. À leur manière ils contribuent à l'émergence d'une
nouvelle urbanité renouant avec les pratiques des « philos », ces faux
marabouts' qui, par leurs boniments, tentent d'escroquer le piéton
dans les rues d'Abidjan~. D'autres s'essaient à la falsification de
papiers ou encore au recel, sans qu'on puisse en déduire pour autant
qu'ils détiennent le monopole de la contrefaçon. Dans le secteur,
la concurrence est de mise et des membres issus de la société locale,
aux positions sociales diversifiées, sont aussi concernés.

Originaire principalement de villes de Côte-d'Ivoire, du Came­
roun, du Congo et de la République centrafricaine, cette nouvelle
génération de migrants aspire à une réussite sociale spectaculaire et
instantanée. Issus de l'ère des médias et du zapping, certains ont
cru accéder à une consécration rapide et des gains faramineux en
se lançant dans le monde du spectacle ou du sport. D'anciens foot­
balleurs de l'A5EC d'Abidjan, devenus pourtant sociétaires de
l'Olympique de Marseille, n'ont pas su« faire carrière» et se retrou­
vent aujourd'hui vigiles. D'autres espoirs africains n'ont pas réussi
à intégrer des clubs sportifs français de haut niveau et, en attendant
de retrouver le chemin des stades, s'essaient à de multiples activités:
manutentionnaire, plongeur dans des restaurants, animateur dans
un supermarché ou agent de sécurité dans diverses infrastructures.
La tendance à recruter des vigiles noirs trouve sa source d'inspiration

9. E. de Latour, op. Clt.
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dans les senes « télé» amencaines où les corps athlétiques sont
magnifiés. Mesurer plus d'un mètre quatre-vingt-dix et peser plus
de quatre-vingt-dix kilos a dorénavant valeur de passeport pour qui
veut intégrer le marché du travail. À la fois rassurants et menaçants,
les nouveaux vigiles sont supposés gérer au mieux d'éventuelles
tensions avec les jeunes issus de l'immigration, grands contem­
plateurs de loisirs. En définitive, les opportunités offertes aux stars
en herbe du ballon rond ne se limiteraient-elles pas à de la figuration
aux portes des lieux de consommation?

Une mobilité tous azimuts

Des dynamiques transnationales en crescendo

Les zones sahéliennes sont depuis des siècles le théâtre de vastes
réseaux animés par des marchands africains. En revanche, dans ces
régions, l'entrée des femmes dans le grand commerce est beaucoup
plus récente; ces négoces participaient de stratégies d'enrichisse­
ment des nouvelles classes dominantes et concernaient avant tout

des épouses ou des parentes d'hommes d'affaires (c. Coquery­
Vidrovitch, 1994). Plus au sud, dans les pays du golfe du Bénin,
la situation était différente. Dès la fin du XIX' siècle, des femmes se
sont rendues célèbres par leur dynamisme commercial. Quel­
ques-unes, originaires des villes yoruba (Nigeria), se sont enrichies
par le trafic des armes entre la zone côtière et l'hinterland, avant
d'incarner une forme de résistance aux intrusions extérieures
(B. Humarau, 1997). Puis, plus à l'ouest, les femmes mina ont
conquis le marché des tissus importés en devenant les intermédiaires
du commerce de traite (R. Cordonnier, 1987).

Aujourd'hui, aussi bien en zone sahélienne qu'en région fores­
tière, les femmes d'affaires africaines se jouent des frontières. À
l'image de leurs confrères, elles usent des différences de produits,
de devises et de politiques pour asseoir leur capital (A. Lambert,
1993). Enfin, affirmant leur qualité de négociantes transnationales,
elles construisent des relations privilégiées avec des dignitaires et
des agents de l'État dans la perspective d'obtenir des facilités doua­
nières ou tarifaires.



78 Colporteurs africains à Marseille

À Marseille, les Africaines semblent renouer avec ces pratiques
commerciales et clientélistes et réactiver les mécanismes d'accumu­
lation déjà testés sur le territoire africain. Des commerçantes ins­
tallées dans les salons de coiffure ou les boutiques de Noailles par­
tent s'approvisionner en cosmétiques à Londres ou à Paris, en tissus
wax à Anvers ou encore en bijoux plaqués or à Istanbul. D'autres
profitent d'un voyage sur le continent noir pour rapporter en bagage
accompagné des produits alimentaires non conditionnés (viande de
brousse, attiéké, poisson séché...), des préparations locales (feuilles,
kaolin, karité...) ou de l'artisanat. Mais, quand les affaires sont fleu­
rissantes, les gérantes ne peuvent s'absenter pour renouveler leur
stock. Si bien qu'elles ajournent leurs trajets aériens et font appel
à des fournisseurs. Les « mamans» africaines jouent ponctuellement
ce rôle. Anticipant parfois même les besoins, ces « fourmis» arpen­
tent les rues de Noailles, sollicitant une à une les commerçantes
sédentaires pour compléter la liste des marchandises à rapporter
prochainement dans leurs valises.

À une autre échelle, aux côtés des Nanas Benz, des entrepreneurs
africains structurent des activités d'import-export, au gré des
conjonctures politico-économiques. Combinant importation et
exportation, ils jouent des monnaies faibles et des devises fortes
pour accroître leur profit. Alors que, sous la pression de l'Organi­
sation mondiale du commerce, nombre d'États africains libéralisent
la filière automobile d'occasion, les Africains de Marseille négocient
avec les transitaires du port, affrètent des containers de pièces
détachées en direction de Dakar et d'Abidjan, participant à l'exode
des «Au revoir la France 1o ».

PIERRE, FILS DE NAVIGATEUR

Le père de Pierre, Manjak de Guinée-Bissau, est arrivé à Marseille en
1947 comme marin au long cours. Longtemps, il a travaillé pour la
compagnie Paquet. Depuis huit ans, il est gardien d'immeuble à la Viste,
une cité marseillaise où il demeure avec sa femme, d'origine sereer. Il

10. Nom donné aux véhicules d'occasion imporrés en Afrique en provenance de la France ou
d'autres pays européens.
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souhaitait vivement que son fils, Pierre, travaille dans la marine et l'aurait
« obligé» à y entrer.
À deux reprises, Pierre s'est caché et enfui de Marseille pour échapper
à l'embarquement. Par la suite, il a essayé de monter une agence de
gardiennage à Marseille en compagnie d'un Ivoirien.
Il part ensuite au Sénégal avec la ferme intention d'y monter, en paral­
lèle, une affaire dans le domaine de la pêche. À peine arrivé en Casa­
mance, il apprend que son père vient de mourir, C'est, en fait, un stra­
tagème destiné à le faire rentrer en France. Une fois de retour dans la
cité phocéenne, il comprend le mauvais tour qu'on lui a joué et il réalise
que son associé a vendu leur affaire commune juste après son départ,
sans le prévenir ni l'indemniser. Dépité, il repart au Sénégal où il monte
une société de pêche sur le front de mer, à Dakar, qui écoule les crevettes
pêchées en Casamance. Il dit employer 200 personnes, soit une per­
sonne dans chaque famille. Mais il tombe malade et doit fermer son
entreprise. Explication donnée par Pierre: une attaque de sorcellerie.
Nouveau retour sur Marseille, Il rentre alors dans le rang et se marie
avec une femme de sa communauté d'origine d'avec laquelle il a depuis
divorcé. Plus tard, i/ tente de monter une autre entreprise en partenariat
avec un pêcheur français installé à Pointe-Rouge; l'idée est d'écouler à
Marseille des produits (lottes, mérous, crevettes) pêchés au Sénégal ou
en Gambie. Cette expérience avorte également.
Au moment de l'entretien en novembre 1998, après avoir organisé des
soirées africaines à Marseille, Pierre venait tout juste de monter une
société de spectacle disposée à faire venir en Provence des musiciens et
chanteurs africains.

Dans ce dispositif commercial, les Camerounais, qui, par
ailleurs, sont employés ou gérants dans des garages et des stations­
service, jouent un rôle décisif en alimentant en véhicules la place
de Douala. En lien avec le renforcement de la crise économique sur
le continent noir, la fripe remplace progressivement le vêtement
coupé sur mesure par le tailleur local, et des vêtements usagés, en
provenance des pays riches, inondent le marché africain. Des com­
merçants camerounais et sénégalais installés à Noailles investissent
ce nouveau créneau, partant s'approvisionner en Italie sur le marché
de Vintimille. Au-delà de la fripe, le marché de l'occasion intègre
des machines à coudre, des photocopieurs et des ordinateurs
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réexpédiés également sur le continent noir. Plus rarement, quel­
ques-uns se livrent à des activités d'import-export éliminant Mar­
seille du dispositif d'échanges: des containers de riz cambodgien
sont livrés au Cameroun, du café ivoirien, des arachides sénégalaises
sont acheminés par cargo dans l'Union européenne. Un fax,
quelques relations et le tour est joué... En définitive, le capital social
l'emporte sur la nature de la marchandise. Pour le commerçant
africain, tous les produits se valent.

La valse des statuts et des identités

Les commerçants usent du changement de local ou du change­
ment d'activité comme d'une tactique pour trouver un nouveau
souffle. Ces mouvements s'opèrent dans un espace restreint, parfois
dans le même îlot, limitant ainsi les coûts de déménagement. Sur
trois ans d'observation, de très nombreux emménagements et démé­
nagements ont pu être repérés entre les rues d'Aubagne, du Musée
et de l'Académie. Les créations sont aussi nombreuses que les dis­
paritions : le nombre total d'établissements gérés par les Africains
est maintenu. Un même commerçant peut acquérir un local plus
spacieux pour étendre son activité, à quelques mètres de sa première
affaire, ou profiter de l'existence d'une arrière-salle pour diversifier
sa gamme ou encore changer totalement de créneau. Ces mutations
sont peu perceptibles pour le passant alors qu'elles participent d'une
réelle dynamique pour le riverain, témoin au quotidien de ce ballet
incessant d'ouvertures et de fermetures de boutiques.

Peu préoccupés par l'aménagement de leur nouvelle boutique,
les commerçants conservent très souvent l'enseigne en l'état, négli­
geant également la décoration de la vitrine. Il est alors fréquent de
trouver un bac à cheveux usagé à l'entrée d'un magasin de pagnes
signalé encore comme bazar tunisien. Et quand bien même ils pren­
nent la peine d'installer une nouvelle enseigne, le client peut rester
désemparé devant l'hétérogénéité des marchandises et des activités
proposées. Cette pratique de la diversité vise non seulement à faire
face à la concurrence mais aussi à s'adapter à une clientèle elle­
même extrêmement mobile et infidèle.

La surprise du client peut encore s'amplifier lorsqu'il réalise que
la personne avec laquelle il vient de négocier le prix de la marchan­
dise n'est pas le patron mais un client ex-employé ou encore le
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gérant d'un commerce voisin. Employeurs, employés, fournisseurs
et clients circulent d'une boutique à!'autre, endossant à l'occasion
une autre fonction sans qu'aucun des acteurs ne s'en formalise,
conscients de l'interpénétration de leurs trajectoires personnelles et
professionnelles. Dans un même temps, ils sont en effet capables
de jouer sur différents statuts: patron indépendant de sa propre
boutique, salarié en soirée dans une entreprise et artisan à la tâche
ponctuellement.

La sédentarité d'un commerçant n'est jamais envisagée comme
une situation définitive, ni ascendante. Un gérant de magasin en
centre-ville peut aussi bien travailler sur les marchés pendant la
période estivale que développer, en complément, un négoce d'enver­
gure internationale. Temporairement, il peut enfin devenir four­
nisseur, s'approvisionnant auprès de fabricants installés dans
d'autres régions. Successivement étudiant, travailleur clandestin,
agent commercial ou en douanes, technicien de surface dans une
administration, négociant au long cours, il est aussi planteur dans
son pays natal. Prenant des initiatives ici, dépendant là-bas, la situa­
tion peut changer à plusieurs reprises au cours d'une même vie.

Là où d'autres divisent, les commerçants africains relient, fran­
chissant allègrement les frontières. Mais cette fluidité n'est pas pour
autant synonyme de totale liberté, ni d'égalité entre les acteurs, des
stratifications sociales subsistent.

La réputation :
un capitalà conquérir

Dans l'imaginaire d'un grand nombre d'Africains, le commerce
sous toutes ses formes est considéré comme une activité valorisante,
assurant indépendance et respectabilité. Cependant, dans la
conjoncture actuelle, en Afrique où la concurrence s'est durcie entre
commerçants, le négoce ne permet plus à la majorité d'obtenir des
revenus suffisants pour survivre au quotidien. Mais pour ceux qui
choisissent alors de migrer en Europe, cette activité demeure une
entrée efficace et un créneau porteur sur le marché du travail,
à condition de pouvoir rapidement se constituer un capital
relationnel.
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À Marseille, les entrepreneurs africains soignent leur image
auprès de ceux qui sont susceptibles de devenir des partenaires éco­
nomiques, mais aussi auprès des personnalités politiques locales.
Pour faire parler d'eux et bénéficier d'une large couverture média­
tique, ils systématisent leur participation à des manifestations cultu­
relles. Ils profitent de leurs entrées dans les radios locales pour
mettre en valeur leurs activités professionnelles, ainsi que leur inves­
tissement social dans la région ou sur le continent africain. Ils tra­
vaillent ainsi à acquérir une certaine notabilité, anticipant une pos­
sible stigmatisation. Les Nanas Benz notamment font preuve
publiquement de générosité, voire de charité à l'égard des plus
démunis, participant à des actions caritatives. Reprenant alors à leur
compte les discours essentialistes, elles se définissent comme « natu­
rellement » chaleureuses, accueillantes et, de fait, prédestinées pour
le commerce.

La prouesse participe de l'aventure marchande au même titre
que la compétence. La capacité à négocier des dérogations auprès
des instances publiques chargées de vérifier l'état sanitaire, la mise
en conformité des cuisines contribue à accroître le prestige du com­
merçant. Visant à la consolidation de la réputation, ces «faits
d'armes» sont même encouragés par les pairs.

Mais l'équilibre est difficile à trouver; la frontière qui sépare le
commerçant sérieux du mauvais payeur est fragile. Les rumeurs se
propagent rapidement dans le petit monde de Noailles. Une ser­
veuse non rémunérée ou maltraitée physiquement, un fournisseur
occasionnel mal dédommagé pour ses services sont autant d'acteurs
qui peuvent, par leur dénonciation, ternir la réputation du com­
merçant incriminé. Une possible sanction du groupe tout entier
constitue alors une menace et un garde-fou, contrariant en principe
les pratiques les plus extrêmes.

Le crédit social est sans arrêt à conforter dans un monde où la
dénonciation renvoyant à des actes réels ou inventés semble bana­
lisée : la réputation s'entretient alors comme un capital.
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L'exploitation
ou le grippage du système
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Célestine la Congolaise assure ménage, cuisine et service de onze
heures à dix-neuf heures dans un restaurant ivoirien implanté au
cœur de Noailles; Sarnia la Comorienne prend le relais de 19 heures
à la fermeture, qui est impossible à déterminer. Une semaine plus
tard, Charlotte, l'étudiante camerounaise, remplace Célestine qui
ne parvient pas à être dédommagée comme elle l'entend. Quelque
temps après, Samia a disparu. Sa cousine tente, à son tour, sa
chance, et cette rotation vertigineuse peut se rejouer à l'identique
d'une semaine à l'autre.

La gestion des restaurants, boutiques et salons de coiffure tenus
par les Mricains de Marseille s'appuie, en réalité, sur une sous­
traitance en chaîne. Les gérants jouent souvent sur la connivence
des liens culturels pour profiter d'une main-d'œuvre africaine bon
marché, communautaire ou familiale parfois. Afin d'asseoir leur
activité et de conforter leur hégémonie, ils entravent souvent l'ascen­
sion professionnelle de leurs employés ou apprentis les plus démunis
mais aussi les plus «étrangers». C'est ainsi que des femmes
comoriennes sont recrutées en dernier recours par des ressortissants
de l'Mrique de l'Ouest pour occuper les emplois à la fois les plus
éprouvants et les moins bien rémunérés. Dans l'espoir d'échapper
à l'emprise de leurs patrons et d'améliorer leurs conditions de tra­
vail, les employés malmenés restent à l'affût des offres d'emploi,
nombreuses dans cet univers féroce. Ils changent fréquemment de
place, quand ils ne sont pas conviés à le faire par des patrons sans
scrupule. Ils circulent d'un commerce à l'autre dans un chassé-croisé
déconcertant. Mais cette mobilité, comme réponse à l'exploitation,
n'est qu'un piège. Rares sont les employés qui parviennent par cette
démarche à améliorer notablement leur situation. Le plus souvent
non déclarés, et donc sans protection sociale et juridique, ils conti­
nuent de percevoir des salaires dérisoires: de l'ordre de 380 euros
par mois, soit la moitié du SMIC, dans les restaurants, pour un
nombre d'heures de travail illimité; de l'ordre de 8 euros par jour
pour dix heures de présence dans les salons de coiffure. En les
excluant notamment des tontines - système financier alternatif sans
intérêts, qui permet à chaque membre, selon le mode de la rotation,
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d'accroître son capital financier
employés les moins débrouillards
propre entreprise.

Colporteurs africains à Marseille

les patrons empêchent les
et les plus isolés de créer leur



Les hommes

Tirailleurs sénégalais
Détail du mémorial en l'honneur des
tirailleurs africains regroupés au
camp de Fréjus. centre de transit des
troupes coloniales indigènes pendant
les deux conflits mondiaux.
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Un ancien navigateur au long cours
Chapeau de feutre et IJeste
canadienne pour IJieil homme
solitaire qui ne déIJoile pas sa
différence et s'affirme marseillais.
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Les hommes

Conversarions à Belsunce
Ouvrier du bâtiment et vendeuse
africaine imtallés sur les marches
d'un immeuble en cours de
réhabilitation dam la rue
Thubaneau.
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Colporteurs sur le Vieux-Porr
Les commerçants mourides viennent
écouler, aux beaux jour;. à Marseille.
des produits de moins en moins
ethniques.

Colporreurs africains à Marseille
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Une fenêcre sur un monde mécissé
Coiffure agrémentée de caurù pour
l'immigré d'hier, et boucle d'oreille
pour le Marseillaù d'aujourd'hui.
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2. Le Marseille des Mricains :
une histoire partagée autour du port



Le Petit Harlem dans Belsunce, au cœur de Marseille
(années 1950-1960)
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Quartiers d'hébergement (1950-1970)
et espaces publics fréquentés par les Africains à Marseille
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La difficile recherche
d'un logement dans la ville

Des campements: un ancrage
dans la ville

À leur arrivée dans les ports de Marseille, Toulon et Fréjus, les
tirailleurs en attente d'une intervention sur les fronts connaissent
pour la plupart des conditions de vie très précaires. Ils sont installés
provisoirement dans des campements aux portes des villes. Ces
emplacements ont été aménagés par l'administration militaire pour
permettre aux futurs soldats une transition climatique, une « mise
en condition» avant de rejoindre les champs de bataille. Que ce
soit dans le contexte de la Première ou de la Seconde Guerre mon­
diale, les tensions sont nombreuses dans ces lieux de vie improvisés;
elles peuvent d'ailleurs se rejouer hors enceinte. C'est ainsi qu'à
Gémenos, pendant l'été 1946, une violente altercation oppose un
tirailleur sénégalais de corvée de pain à un boulanger du village.
Deux prisonniers de guerre se trouvant dans les parages décident
d'intervenir et de porter assistance à l'artisan. S'estimant outragés,
170 tirailleurs sénégalais envahissent Gémenos et attaquent, à coups
de pierres, le commando communal fort de 50 prisonniers de
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guerre, les pourchassant jusque dans les maisons et frappant au
passage les habitants. Cette expédition punitive est sévèrement
réprimée l

.

La guerre s'accompagne aussi d'un mouvement de mobilisation
de la main-d'œuvre civile. Des camps, sous contrôle militaire, sont
installés pour regrouper les hommes en provenance des continents
africain et asiatique, avant qu'ils ne soient acheminés dans les entre­
prises. À cet effet, un bureau de l'immigration indigène est créé en
1943, rue de la Joliette. En dehors de Marseille, d'autres villes béné­
ficient de cette main-d'œuvre coloniale, et des Malgaches sont
notamment répartis entre le centre de reclassement des travailleurs
d'Aubagne et les camps de Carpiagne et de Miramas.

À la fin des deux conflits mondiaux, plutôt que de repartir sur
le continent africain, certains militaires cherchent à s'installer à
Marseille à proximité des lieux déjà fréquentés. Accueillis dans la
caserne Saint-Jean, des tirailleurs démobilisés tentent de se reloger
dans les quartiers de la Belle-de-Mai et de Belsunce. À chaque per­
mission, ils y retrouvaient déjà des compatriotes, employés dans les
usines ou sur les bateaux. L'installation en centre-ville devient pos­
sible, dans des immeubles délabrés et délaissés par leurs proprié­
taires, partis s'installer plus confortablement, toujours plus loin du
port, dans de nouveaux quartiers résidentiels ou à la campagne.

Bateau, trottoir... , autant de refuges
pour navigateurs à quai

Les marins aussi, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
ont quelques difficultés à trouver un toit: la crise du logement est
particulièrement exacerbée à Marseille et même les logements les
plus dégradés trouvent preneurs. Des marins africains dorment à
même le sol, sur les trottoirs ou dans les terrains vagues du côté de
la Bourse quand ils n'ont pas obtenu auprès des compagnies
maritimes l'autorisation de passer la nuit à bord des bateaux
accostés. Daouda, navigateur d'origine malienne, raconte: «Je
couchais sur le bateau et même sur les quais, je couchais à terre.

1. La France, journal du 8 août 1946.
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La compagnie ne donnait pas de nourriture, tu achetais ta nourri­
ture mais tu pouvais coucher sur le bateau pour faire des éco­
nomies 2

• » Navigateurs ou militaires, ils étaient aussi nombreux à
dormir dans les trains, à la fin des années 1940. « Parfois, on tra­
versait avec le train la France en dormant. On ne trouvait pas de
toit pour loger, il n'y avait pas de place dans les hôtels au
Vieux-Port 3. »

Les hôtels meublés4 au Vieux-Port,
à Belsunce et à laJoliette

Les marins africains vivent principalement en centre-ville, dans
des hôtels particuliers des XVII' et XVIII' siècles notablement dégradés,
réaménagés en meublés. Souhaitant rester à proximité des points
d'embauche des compagnies maritimes et des infrastructures por­
tuaires pour accroître leurs chances d'embarquement, ils rejoignent
progressivement d'aurres générations de migrants déjà établies
aurour du Vieux-Port. Ils s'installent d'abord dans le quartier du
Vieux-Port jusqu'à sa démolition partielle par les Allemands, en
février 1943 5

•

Les marins s'implantent ensuite quelques centaines de mètres
plus loin près de la porte d'Aix, de la Butte des Carmes et du
boulevard des Dames, quartier déjà largement investi par les popu­
lations algériennes. En mai 1944, un raid meurtrier, cette fois-ci
américain, atteint les abords de la porte d'Aix ainsi que la partie
ouest de Belsunce, entraînant l'évacuation de milliers de sans-abri
à la périphérie de la ville et obligeant les ressortissants africains à
s'enfoncer plus avant dans le cœur de Belsunce. Des immeubles
sinistrés et terriblement meurtris par les bombardements continuent
de s'effondrer dans leur nouveau quartier d'élection, renforçant
l'impression d'insécurité.

2. Entretien avec Daouda T., Marseille, 17 mars 1998.
3. Entretien avec Yéro B., cours Belsunce, Marseille, 27 mai 1998.
4. Établissement hôtelier enregistré comme tel qui propose des chambres à la nuitée mais aussI
au mois, un service d'entretien et parfois de restauration.
5. Lire à ce propos M.-F. Attard-Maraninchi et É. Temime (du.), fl.ligrance, chapitre 111 : « La
vIlle piège", Aix-en-Provence, ÉDISUD, 1990, p. 149-155.
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Au cours des deux décennies suivantes, trois principaux lieux
de vie ont pu être identifiés: Belsunce, la Joliette et Saint-Lazare.
Associé à l'image d'un « Marseille transit G », le quartier de Belsunce
accueille aussi depuis plus d'un siècle les étrangers débarqués dans
le port. Les ressortissants originaires de la vallée du fleuve Sénégal,
de Guinée et de Casamance y sont installés comme au « village ».

Sembène Ousmane a même rebaptisé cette partie de Belsunce située
entre les rues des Dominicaines, des Petites-Maries et du Baignoir
le « Petit Harlem africain 7 ». Des concentrations ethniques par rue
ont pu être mises en évidence en croisant archives et entretiens. Si
les meublés de la rue des Dominicaines paraissent accueillir en grand
nombre des populations soninké, ceux de la rue du Baignoir ras­
semblent préférentiellement les marins manjak. Les Tukulër en
revanche semblent plus dispersés dans l'ensemble du quartier.

Dans le prolongement de Belsunce, un deuxième lieu de concen­
tration de marins africains s'est structuré autour de la Joliette, prin­
cipalement investi par les Somalis, Malgaches et Comoriens. Un
recensement effectué conjointement par l'Union des marins de
l'AOF, de l'AEF et de l'Amicale des originaires des côtes des Somalis
en mai 1954 8 confirme bien ces distinctions: près d'un marin de
l'AOF et de l'AEF sur deux est hébergé dans sept ou huit garnis de
la rue des Dominicaines, alors que les Somalis se répartissent entre
les hôtels meublés des rues Mazenod, Forbin, Tapis-Vert et des
boulevards de la Major ou des Dames. Les marins les plus pauvres,
le plus souvent originaires de Djibouti et de l'archipel des Comores,
trouvent, quant à eux, refuge plus au nord, dans le quartier Saint­
Lazare jouxtant la Joliette. Ils s'installent du côté de l'enclos
Peysonnel (quadrilatère formé par les rues Pelletan, Peysonnel, Ruffi
et Clary) dans des baraquements en planches et tôles, ébranlés par
les bombardements et rafistolés par les migrants du quartier.
« Aucune des habitations visitées ne possède un poste d'eau et
encore moins un wc ; les eaux usées forment des mares croupis­
santes 9.» En 1953, une enquête sur le degré d'insalubrité des
immeubles du centre-ville révèle d'épouvantables conditions de vie.

6. É. Temime, 1995, op. dt.
7. S. Ousmane, Le Docker noir, Présence africaine, 1973 (1" édition 1956), p. 77-78.
8. ADBR 148 w 389.
9. ADBR, dossier 138 w 55.
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Quelques hôtels meublés sont trop dégradés pour être restaurés;
bon nombre d'entre eux seront fermés, puis détruits.

Selon les époques, les marins africains se regroupent et occupent
même parfois une chambre à tour de rôle, en fonction des embar­
quements programmés 10. «Quand le mistral envoyait les rafales
glacées venues de l'Atlantique sur la Méditerranée et quand il faisait
trop froid dans les wagons de marchandises dans lesquels couchaient
les gars, Latnah faisait monter en cachette l'un ou l'autre d'entre
eux dans sa petite mansarde sous les toits, et Ray offrait aux autres
le plancher de la chambre sans fenêtre qu'il partageait avec un Égyp­
tien qui faisait des rondes de nuiL sur les quais Il. » Construits sur
plusieuts étages, ces hôtels meublés ou garnis regroupaient, dans les
années 1950, jusqu'à 75 chambres, transformées le plus souvent en
dortoirs d'une dizaine de lits. Les pièces étaient obscures ou borgnes,
humides, sans aération et sans équipement sanitaire. «Ces
chambres, on les trouve, à Marseille, dans tous les hôtels de troi­
sième et quatrième catégories. Des chambres qui semblent conçues
tout exprès pour empêcher le soleil d'y pénétrer, des chambres sans
fenêtre, avec seulement une lucarne ouvrant sur le couloir. [...] On
y suffoque déjà suffisamment au centre-ville, mais dans la Fosse où
vit la grande armée des dockers, où l'air est toujours humide et les
ruelles jonchées d'ordures, ces chambres sont des tanières fétides 12. »

Les gérants des hôtels meublés sont par ailleurs très stricts en matière
d'accueil de personnes extérieures à leur établissement. Et les visites,
quand elles sont possibles, ne sont autorisées que dans les halls
d'entrée. Marins, dockers et journaliers s'empressent de quitter ces
taudis pour aller se restaurer ou se divertir dans des lieux moins
vétustes où la rêverie est encore possible. Le foyer africain, lieu
communautaire, devient alors une échappatoire recherchée.

10. ADBR, dossier 137 w 231.
Il. C. McKay. op. C1t., p. 249.
12. C. McKdY. op cit., p. 249-250.
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Lefoyer pour travailleurs africains:
une structure à multiplesfacettes

Pour affronter au mieux le difficile quotidien, les marins
africains éprouvent le besoin de se regrouper en associations mais
aussi d'acquérir collectivement un lieu de détente et de discussion
paisible, sans avoir besoin pour autant de consommer ou de se
justifier. C'est ainsi que, dès 1928, une mobilisation s'organise à
l'initiative de l'Amicale des originaires de l'AOF ; des négociations
sont engagées avec les autorités marseillaises pour créer un foyer de
marins africains, mais en vain. Vingt ans après, l'Amicale rebaptisée
association des originaires de l'AEF et de l'AOF, et composée de nou­
veaux membres, obtient cette fois gain de cause grâce au soutien
financier de la famille Fraissinet, propriétaire d'une des plus impor­
tantes compagnies maritimes l1

• Le « Foyer de l'Mrique équatoriale
et occidentale française » est créé. Il reste un référent fort de la vie
collective des navigateurs africains. Mamadou 14 raconte: «Le bar
était tenu par un Sénégalais, alors on venait pour boire des cafés et
jouer aux cartes. Il y avait aussi une salle pour danser, c'était le
vendredi et le samedi soir, et puis il y avait encore le dimanche
après-midi.» C'est également un lieu d'hébergement ponctuel:
deux ou trois chambres sont destinées à dépanner les Mricains fraÎ­
chement arrivés. Mais, en 1961, le foyer fait l'objet d'avertissements
sévères 1\ pour débit illégal de boissons de première catégorie et
pratique de jeux de poker. Des altercations entre consommateurs
génèrent des plaintes du voisinage. La ville décide de fermer le foyer.
Quelque temps après, en remplacement, un second foyer est créé
rue Longue-des-Capucins ; toujours financé par un employeur du
port, il remplit les mêmes fonctions.

En parallèle, une seconde génération de foyers destinés aux tra­
vailleurs issus de l'immigration se structure à l'initiative de l'État.

13. Selon O. Sow (témoignage recueilli par E. F. Manchuelle, 1987, op. Clt.), l'immeuble a
été acheté par des représentants des marins africains pour 3 millions de francs, don accordé
par R. Fraissinet. Selon les archives départementales des Bouches-du-Rhône (137 w 231, jan­
vier 1959), les membres de l'association des originaires de l'AOF et de l'AEF, en qualité de
navigateurs, firent appel à Jean Fraissinet, armateur et dépuré, pour obtenir une subvention.
Un prêt de 4 millions leur fut alors accordé.
14. Entretien avec Mamadou B., Marseille, 27 avril 2003.
15. ADBR, dossier 5 w 50, 1961/1962.
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Au début des années 1960, les marins sont massivement rejoInts
par les ouvriers qui viennent renforcer la main-d'œuvre nationale
dans les usines. Marseille se transforme en « gare de triage» : en
l'espace d'un trimestre, courant 1964, 1 853 Mricains 16 arrivent par
bateau, obligeant l'Association d'aide aux travailleurs d'outre-mer
(ATOM) à créer une structure d'hébergement provisoire. À travers
également la SONACOTRA 17, les instances publiques s'efforcent de
prendre en compte plus systématiquement la question de la rési­
dence des hommes seuls, marins et ouvriers immigrés. À Marseille,
la SONACOTRA développe alors deux types de foyers dans lesquels
sont hébergés notamment les anciens marins: de nouvelles
constructions en périphérie (foyer Zoccola en 1969 et foyer Félix­
Pyat en 1976) et d'anciens hôtels meublés du centre-ville trans­
formés en petites unités banalisées (rues Thubaneau, Baignoir,
Colbert...).

Vers une implantation périphérique:
le logement en cités HLM

À Marseille, de tout temps, la résolution de la crise du logement
a constitué un enjeu politique majeur. Mais c'est avec retard que
la ville développe un parc de logements sociaux pour répondre à la
croissance démographique des années 1960. Dix ans plus tard,
l'arrivée des femmes africaines dans le cadre du regroupement fami­
lial oblige leurs conjoints à engager des démarches administratives
pour accéder à un logement plus spacieux. Ils peuvent bénéficier
des appartements nouvellement construits dans le cadre de la poli­
tique de développement du logement social. Des tours et des barres
sont édifiées principalement dans les quartiers nord de la ville, en
arrière-plan d'un littoral déjà occupé par les infrastructures indus­
trialo-portuaires, et marquent les paysages des treizième, quator­
zième et quinzième arrondissements IR. « Je me suis marié, ma

16. Source ATOM.

17. Société nationale de construction de logements pour travailleurs.
18. Ces trois arrondissements « rassemblent à eux seuls près des deux tiers du parc HLM locatif
de la ville» (A. Donze!, Marseille. L'expérience de la cité, Paris, AnthroposlÉconomica, 1998,
p.140).
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femme est restée là-bas. Avec les compagnies, je faisais beaucoup
d'escales pour aller la voir, c'est ma mère qui l'a aidée à garder les
enfants. [...] En 1970, j'ai fait venir ma femme puis les enfants. J'ai
eu d'abord un F3 puis un F5 dans les HLM: y a eu les Beaumonts
à côté du petit séminaire, Frais-Vallon et puis la Savine. Les enfants
ont tous fait des études, ils sont mariés, certains sont là, à la Rose
et à la Solidarité, à Vitrolles aussi; un est à Paris et un autre est
aux Comores 19. » À l'exemple de Mohamed, grand nombre de
Comoriens ont opté pour la cité de la Savine; les associations qu'ils
y ont développées constituent à la fois un réseau de sociabilité et
un ancrage dans un quartier oublié en terminus de ligne de bus.
Ailleurs, les enfants de la troisième génération de la migration
manjak et de la deuxième génération soninké s'impliquent égale­
ment dans un tissu associatif, soucieux de conquérir une citoyenneté
originale. À Marseille comme dans d'autres villes en France, dans
les années 1990, à l'heure où le lien social s'amenuise, la médiation
devient un moyen pour renforcer la communication avec les insti­
tutions. Des femmes d'origine africaine participent à ce mouve­
ment. Elles entendent améliorer ainsi les conditions de vie dans
leurs quartiers. Taux de chômage élevé, faible niveau de qualifica­
tion, fort taux d'échec scolaire caractérisent ces cités marginalisées.

19. Enrrerien avec Mohamed c., cité La Savine, MarseiUe, 19 janvier 1999.
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Les bars africains,
lieux de construction identitaire

La Fosse: les annéesjazz
et la cause nègre

Le quartier « [•••] exhalait une odeur écœurante de vie dense,
mêlée, entassée, tournant dans un cercle de misère suffocante. Et
pourtant, tout semblait s'y trouver bien à sa place et s'ajuster tout
naturellement. Les bistrots et les boutiques d'amour, les filles et
leurs macs, les clochards, les chiens et les chats, chaque élément
contribuait d'une façon essentielle et colorée à créer cette chose
indéfinissable qu'on appelle une ambiance. Aucun autre décor
n'aurait pu mieux convenir aux gars du bord de mer. À croire que
tous les laissés-pour-compte de toutes les mers du monde avaient
dérivé jusqu'ici pour passer la journée étendus au soleil. Les gars de
la bande du port partageaient leurs jours entre la jetée et les docks,
et leurs nuits entre la place aux tapeurs et la Fosse 1 ».

Située entre le bassin de la Joliette et le Vieux-Port, au cœur
de ville, la Fosse est instaurée en « quartier réservé », en 1865, par

1. C. McKay. 1999, op. cit., p. 23.
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l'autorité sanitaire de la ville. Le règlement général du service des
mœurs exclut l'implantation des maisons closes en dehors du péri­
mètre compris entre la rue de la Caisserie au nord, la rue de la
Reynarde à l'est, la rue Radeau à l'ouest et les rues de la Loge et
de la Lancerie au sud. Ce quartier de la prostitution est devenu
une escale pour les riches passagers des paquebots en quête d'exo­
tisme et d'émotions fortes. C'est aussi le point de chute des tra­
vailleurs immigrés et des marins du monde entier. À la Fosse, les
marins noirs ne sont pas seulement originaires du continent afri­
cain, certains viennent des États-Unis, des Antilles ou de la
Jamaïque, à l'instar de McKay lui-même. Une communauté élargie
se constitue, sans que la langue paraisse être un handicap. « Dans
aucun autre port, il n'avait rencontré, vivant ensemble, autant de
Noirs d'une variété aussi pittoresque: Nègres parlant l'une des
langues civilisées, Nègres parlant des dialectes africains, Nègres à
la peau noire, brune ou jaune. À croire que chaque pays du monde
où vivaient des Noirs avait laissé des représentants de cette race
dériver jusqu'à Marseille. Une vaste armée vagabonde de Nègres
de brousse s'efforçant de glaner leur subsistance sur le macadam
du grand port provençaV »

Dans la Fosse, la présence des prostituées a entraîné l'installation
de bars, restaurants et salles de spectacle. Comme à la Nouvelle­
Orléans, toutes les communautés se retrouvent autour du jazz.
A. Suarès dans Marsilho semble peu sensible à la qualité artistique
de la « musique nègre» : « L'infernale musique noire rythme tous
les bruits. Nul doute, le vacarme est la voix de l'enfer. Chaque étage
abrite-t-il un orchestre nègre? Les phonos sont des nègres aussi,
omniprésents et invisibles... Tout le quartier n'est plus qu'une
monstrueuse casserole que frappent en mesure mille paires de
pieds. » Claude McKay évoque, quant à lui, dans son roman à la
fin des années 1920, l'ouverture du premier café africain sur le quai,
propriété d'un Sénégalais enrichi aux États-Unis", Dans ce lieu,
« jamais les nègres de Marseille ne s'étaient ainsi entassés et mêlés
pour un pareil jazz4 ». Martiniquais et Guade10upéens élégamment

2. C. McKay, 1999, op. cÎt., p. 69-70.
3. C. McKay, 1999, op. cÎt., p. 47-48.
4. C. McKay, 1999, op. cÎt., p. 47.
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vêtus, se comportant comme une petite aristocratie, y côtoient
dockers en bleu de travail et marins en tenue plus ou moins extra­
vagante. Les hommes et les femmes qui fréquentent ce quartier
aiment à se réunir pour jouer de la guitare, du cornet à piston, du
banjo, chanter et danser: « [... ] Il lui faisait danser la biguine en se
pavanant comme un roi africain 5. » L'histoire rapportée dans le
roman Banjo s'appuie sur des faits réels que les Archives mention­
nent par ailleurs. Il est en effet signalé la présence, le long du Vieux­
Port, de deux ou trois cafetiers sénégalais; les conversations s'avè­
rent très animées dans le café de Pierre Mbaye 6

, intellectuel
saint-Iouisien qui, dès 1927, assure la promotion de La Race nègre,
le nouveau journal de la Ligue pour la défense de la race nègre
(LDRN). Le mouvement nègre français ne cache pas ses liens avec
la gauche et tire en grande partie sa légitimité de sa connaissance
des structures traditionnelles africaines. Presque oubliées en Amé­
rique, les thèses nationalistes du Jamaïcain Marcus Carvey, condam­
nant le métissage, glorifiant la race noire et prônant un mouvement
de retour en Mrique des « Nègres du monde entier », ressurgissent
en France. Mais elles sont réinterprétées.

Analphabètes pour la plupart, les Mricains de Marseille com­
mentent difficilement la lecture du journal qui fait état des récri­
minations des tirailleurs ou encore des accusations pour sévices,
portées par les populations indigènes. Ils restent avant tout mobilisés
pour leur survie dans la cité et dans la marine. Défendre la cause
nègre dans un contexte colonialiste constitue un véritable acte de
bravoure et les cafetiers africains installés au Vieux-Port doivent
faire face à la fois aux contrôles inopinés des instances municipales
et aux provocations des leaders colonialistes locaux. Le charisme de
ces tenanciers de bar reste insuffisant pour convaincre les navi­
gateurs de la nécessité d'un mouvement nègre révolutionnaire. Leurs
arguments sont trop liés à leur statut d'intellectuel. Dans ce
contexte, Lamine Senghor, fondateur du Comité de défense de la
race nègre (CDRN) , se rend à Marseille en 1926; il joue de ses
origines paysannes, de son passé de tirailleur et de son franc-parler
pour rallier les navigateurs africains à sa cause. Quatre ans plus tard,

5. C. McKay, 1999, op. CIt., p. 105.
6. Archives nationales du Sénégal (ANS) 17 G 62, 1930.
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Tiemoko Garan Kouyate, le nouveau leader du « syndicat nègre 7 »,

fils de fonctionnaire soudanais, renouvelle la démarche. Avec un
succès limité. L'un comme l'autre s'appuient sur leurs liens tissés
avec les cafetiers sympathisants pour organiser des débats politiques.
C'est ainsi qu'en mars 1930 la section marseillaise du « syndicat
nègre» est déclarée à la préfecture des Bouches-du-Rhône 8. Mais
les « révolutionnaires» africains ne parviennent pas à mobiliser la
solidarité nègre à Marseille où des dissensions ethniques impor­
tantes subsistent.

Belsunce: la reconstruction
et les indépendances africaines

Au milieu des années 1940, les cafetiers wolof, antillais et
guinéens, installés en bordure du Vieux-Port, déménagent et
s'enfoncent dans la cité. Leurs établissements ont été démolis par
les bombardements ou fermés sous prétexte de trafics divers. Ces
bouleversements perturbent aussi les habitudes de la clientèle qui
doit en parallèle s'employer à retrouver un logement ou un embar­
quement. La disparition du « quartier réservé» a peut-être été l'occa­
sion pour les navigateurs africains de prendre conscience de la
vigueur des liens qui les rattachaient en tant que groupe à ce lieu.
Des solidarités circonstancielles ont pu se nouer pour recouvrer une
vie sociale dans un autre quartier. Les bars continuent d'occuper
une place centrale dans l'itinéraire quotidien des marins et dockers
africains. Avant que leurs compatriotes aient eu le temps et les
moyens d'ouvrir un nouvel établissement, ils circulent dans les rues
Chapelier et Bon-Pasteur et fréquentent les cafés gérés le plus sou­
vent par des Nord-Mricains et quelques Grecs. On les retrouve
également sur le cours Belsunce et sur le boulevard des Dames à la
Joliette, dans des petits « bars casse-croûte» exploités par des com­
merçants français ou italiens. Ce choix ne se fait pas au hasard des
déambulations mais se construit à partir de rumeurs et de critères

7. C'esr la LDRN qui est appelée le « syndicat nègre» ; Lamine Senghor a quitté le CDRN pour
la LDRN à laquelle s'est au,si rallié Kouyare. P. Dewitte, 1985, op. Clt., p. 153.
8. P. Dewitte, 1985, op. cit., p. 198.
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preCls. Les restaurants sélectionnés acceptent tous un paiement à
crédit; ils peuvent être gérés par un « gentil Français» accueillant
des « gens de couleur '> dans son établissement. Les bonnes adresses
ne manquent pas et les « mamans» telles qu'ils les surnomment,
d'origine grecque ou italienne, ont su créer des ambiances chaleu­
reuses dans leur local où les Africains se rendent avec entrain.

Dans les années 1950, des Africains ouvrent leurs établissements
entre le port et la gare pour fidéliser une clientèle d'ouvriers et
d'hommes du port. La place de la Joliette, la rue Mazenod et ses
alentours regroupent des bars exploités par des Yéménites. À Bel­
sunce, dans les seules rues des Dominicaines, des Petites-Maries et
du Baignoir, neuf cafés étaient tenus par d'anciens marins africains'),
ressortissants de la Casamance et de la vallée du fleuve Sénégal. À
destination d'une clientèle communautaire, ces bars assurent
presque toujours un service de restauration. Ils préparent parfois
une cuisine française fortement inspirée des menus proposés sur les
bateaux, dans l'intention d'attirer les employés du quartier.

Les navigateurs interrogés ont pour habitude de citer trois bars,
lieux phares où ils se retrouvaient dans Belsunce. « Il y avait trois
grands bars, rue des Dominicaines: le 16, c'était le bar de M., une
Française mariée à un gars de couleur, le 22, le "Nice Bar" géré par
D., un Guinéen, et transformé depuis en magasin de tapis d'Algérie.
Et puis y avait le 26, "Chez Paul", un Français qui accueillait les
Africains ... Aujourd'hui, c'est un magasin de tissu tenu par un
Arabe 10. » Bien souvent, ces établissements ont servi de repères pour
les migrants fraîchement débarqués dans la cité. Le bar « l'Escale »
au 46, boulevard des Dames accueille les marins originaires de
Djibouti. Le bar « La Crémerie du Bon Moka» est le point de
ralliement des marins soninké. Le « Y a Bon » au 27 de la même
rue devient la nouvelle adresse de référence pour les navigateurs
manjak, alors qu'un bar situé au 18 de la rue Thubaneau accueille
les migrants tukulër.

Progressivement, la vie nocturne reprend ses droits dans une
ville en reconstruction. Les activités de prostitution, autrefois

9 Recomtitution établie à parrlf des témoignages oraw< de ressortissants africains: le
« y a Bon », le «Bon Moka", le "Nice Bar ", le " l\1assis ", le « Bar de la Coloniale ", le
" Fétiche », le « Bar Antoine ", le « Bar François », le bar d'Ibrahima D.
la. Entretien avec Lamine c., Marseille, 20 mal 1998.
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concentrées à la Fosse et autour de l'opéra, se réorganisent entre
le cours Belsunce et la Joliette. Un ancien navigateur raconte:
« Les maquereaux guinéens et martiniquiens d'avant la guerre
négociaient avec les Corses comme Mémé Guérini Il pour garder
leur place mais ça n'a pas trop marché... Ils sont pas restés à Mar­
seille 12. » Les maisons closes ferment; c'est l'époque d'une recru­
descence de la prostitution sur la voie publique. « Des filles
soumises et encartées» sont surprises à racoler en dehors des éta­
blissements, dans un quartier où les meublés alentour servent de
points de chute. Un délateur précise: « Il n'est pas rare de voir
pendant les samedis soir et dimanches toute la journée 50 à
60 Sénégalais encombrant la rue attendre patiemment les fantaisies
de ces dames, ceci sans avoir égard au préjudice moral causé au
quartier et pécuniaire aux commerces environnants 13.» Si les
marins africains se retrouvent avant tout parmi les clients, quel­
ques-uns confirment néanmoins leur rôle de proxénète. Pourtant
peu nombreux, ces hommes restent présents dans la mémoire de
leurs compatriotes, frappés par leur goût pour les voitures améri­
caines et le port de chapeaux à la borsalino.

C'est l'époque du défoulement d'après guerre. Les marins
s'amusent. « Dans les années 1960, on allait au bal: y en avait
partout, ici, au Vieux-Port avec les boîtes de nuit. On achetait un
ticket et là on invitait des femmes comme toi, juste pour danser 14. »
Les Africains ne sont pas seulement des consommateurs, ils essaient
de s'introduire dans la filière; quelques-uns deviennent proprié­
taires de dancing. « J.-c. l'Antillais, qui avait un bar-restaurant
avec deux entrées, rue du Baignoir et rue Petit-Saint-Jean, avait
aussi un dancing, le "Black Horse", rue de la Joliette à l'emplace­
ment d'un parking actuel. Y avait aussi la boîte "Orfeo Negro"
près du boulevard Cantini. Elle appartenait à un basketteur gui­
néen, J. c., qui avait lui aussi un dancing, "Le Balafon" à la Belle­
de-Mai. Quand il a quitté cet établissement, il a installé un

Il. Un navigateur béninois nous a racamé commem, au lendemain de la guerre, il avaj[ éré
employé poncruellemenr par Mémé GuénOl pour empêcher le vol des affaires personnelles des
clienrs des maisons closes qu'il contrôlair.
12. Entretien avec Drame D., Marseille, 18 février 1999.
13. ADBR. dossier 5 w 398.
14. Entretien avec Abdul, Marseille, Il mai 1998.
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restaurant africain rue d'Aubagne avec une boîte de nuit. Les
Guinéens avaient des ouvertures dans les bars ou les dancings 1). »
Des divertissements existent pour toutes les bourses. Le bal popu­
laire peut être préféré au dancing, lieu de toutes les tentations.
Lamine précise: « Moi, je ne fréquentais pas beaucoup le Vieux­
Port, j'allais au bal au "Colisée", sur la Canebière, là où il y a les
salles de jeux et les courses de chevaux, et puis aussi boulevard
d'Athènes, au premier étage... Aujourd'hui, c'est un cinéma. Tout
ça, c'était à la fin des années 1950-début 1960, et puis y avait les
bals du foyer, rue Puvis-de-Chavanne 16. » Les marins fréquentent
aussi les cinémas de quartier; il leur arrive de regarder un film à
l'Alcazar après que cet ancien music-hall s'est également consacré
au cinéma.

La vie nocturne de Belsunce déborde dans les caves aménagées
au sous-sol des immeubles. « Des caves, y en avait partout. C'était
des bouges, tu vois, comme en Afrique... On buvait beaucoup,
beaucoup JO ! » Nombre de consommateurs terrassés par l'alcool
finissent leur nuit à même le sol quand les exploitants n'ont pu
les renvoyer chez eux. Sembene Ousmane dresse un tableau par­
ticulièrement réaliste: « Plusieurs personnes, assises ou debout, se
tenaient autour des barriques servant de tables. Elles étaient des
deux sexes et des deux couleurs. Les verres ou les goulots circu­
laient de bouche en bouche [...]. Dans un coin, la tête renversée
sur le ventre, un homme gisait flasque comme un sac à moitié
rempli 18. » Les caves se transformaient parfois en lieux d'embauche
pour les recruteurs comme en rings improvisés pour ces hommes
du port qui comptaient parmi eux des boxeurs. Le grand Diop
surnommé « double mètre », Kaba le Guinéen et l'incontournable
Babou Senghor se prêtaient au jeu du combat, sous les cris
déchaînés d'un public principalement masculin l'Jo

Au milieu des années 1950, des cafés se transforment en fin
de journée en salle de débats politiques. Le serveur malien de
« La Crémerie du Bon Moka» entretient des relations étroites avec

15. Entretien avec Lamllle c., MarseiHe, 20 mai 1998.
16. Entretien avec Lamine c., Marseille, 27 avril 2003.
17. Entretien avec Samba T., Marseille, 16 mars 1998.
18. Sembene Ousmane, 1973 (parution 1956) ; op. cit.. p. 136.
19. Entretien avec Samba T., MarseiHe, 15 avril 1998.
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le milieu africain anticolonialiste. Un délateur, ancien militaire de
l'AOF, racontait en juillet 1954 qu'il avait assisté à une réunion
regroupant quelques Noirs vindicatifs; ils semblaient fermement
décidés à saboter les bateaux touchant les ports de l'Afrique noire
si les armateurs ne recrutaient pas un quota suffisant d'Mricains
parmi le personnel naviganeo. Quant au bar «y a Bon », situé
dans la rue des Dominicaines, il devient l'un des fiefs de la cause
indépendantiste, tout en restant le lieu d'accueil privilégié pour
tous les ressortissants de la Casamance. Outre des réunions poli­
tiques, les cafetiers manjak organisent des collectes de fonds à
destination du Mouvement de libération de la Guinée portugaise
et des îles du Cap-Vert. À la même époque, le café situé au 46
rue du Baignoir était le quartier général du Parti africain de l'indé­
pendance (PAl) et assidûment fréquenté par Sembene Ousmane.

Noailles ou la traversée
de la Canebière

Au début des années 1980, la plupart des établissements gérés
par les Noirs africains à Belsunce ferment et sont rachetés princi­
palement par des commerçants originaires du Maghreb. Les vieux
gérants n'ont pas d'héritiers susceptibles de prendre la relève.
Quelques rares «résistants» traversent toutefois la Canebière et
s'installent dans le quartier de Noailles. Ils n'ont en effet ni les
moyens, ni les relations pour maintenir leur activité dans un quar­
tier en pleine transformation où la municipalité a programmé des
opérations de réhabilitation et entend bien « reconquérir» le centre­
ville. Ils s'autorisent à franchir cette « frontière 21 » instituée entre
les quartiers nord populaires et les quartiers sud bourgeois. Les jour­
nalistes médiatisent cette traversée de la Canebière, alors considérée
comme une frontière infranchissable protégeant les quartiers sud
d'une « invasion» de migrants.

20. ADBR, dossier 148 w 389.
21. M. Roncayolo, Marseille. Les territoires du temps, Paris, Éditions locales de France, 1996,
p. lOI. L'auteur introduit l'idée d'une opposition petSlstante à Marseille entre les quartiers
Nord et Sud; cette opposition reste commandée par l'évolution économique et sociale de la
ville. Dans ce découpage, la Canebière aurait une fonction de « thalweg social ».
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CHEZ AHMADOU, LE TIERCÉ COMME PASSION

À l'heure où Ahmadou prend son petit déjeuner, les portes de son res­
taurant sont ouvertes depuis longtemps déjà, les habitués du tiercé
viennent lire le journal, en quête d'un dernier « tuyau". Ils discutent
des pronostics sur la prochaine course avant de faire leur choix et de
se rendre dans les bars PMU de la Canebière autrefois fréquentés à
chaque escale. Les anciens marins y ont dépensé beaucoup d'argent,
parfois même flambé la totalité de leur salaire avant de revenir ruinés
dans l'enceinte du port. Chacun sait que la prise de risque peut se
solder par des gains exceptionnels mais que l'argent ainsi obtenu ne
permet pas toujours de concrétiser les projets envisagés. Le parcours
de certains joueurs constitue de véritables histoires inlassablement
racontées à qui s'intéresse au milieu des jeux. Un certain Diarra Diallo,
célibataire et navigateur à Marseille, aurait gagné au PMU 380000 francs
dans les années 1960. Dans l'allégresse, il a démissionné de la
compagnie maritime pour laquelle il travaillait afin de rentrer au pays,
triomphant. Mais il n'a pas eu le loisir d'acheter du bétail ou une
maison. «Tout le monde était au courant au pays qu'il avait gagné.
Les griots, tous ceux qu'il a rencontrés, l'ont plumé. » Deux mois plus
tard, il était déjà de retour à Marseille. Ruiné et dépité, il demandait à
réintégrer la compagnie maritime.

Les années de paris se sont succédé; la pratique a été maintenue la
retraite venue. Remplir la grille de tiercé une ou deux fois par semaine
est devenu un véritable rituel dont quelques habitués peuvent diffici­
lement se passer. Ahmadou ne peut quitter son établissement à l'heure
des paris et confie à ses clients, anciens marins, le classement retenu.
Ces derniers disent s'ennuyer et ne plus avoir de lieu comme par le
passé pour se réunir. Ils se retrouvent dans la rue, le long de la Cane­
bière ou du cours Belsunce, adossés à un mur ou un plot, et viennent
s'asseoir entre les deux services du déjeuner et du soir pour échanger
quelques informations et commenter J'actualité souvent plus locale que
nationale. Les paris, les courses, l'attente des résultats brisent la mono­
tonie d'un quotidien quelque peu ronronnant.

Aux heures creuses, parfois, un griot, marin à la retraite de surcroît, tente
de réactiver ses fonctions de conteur. Dans l'espoir d'une compensation
financière ou d'un appui pour un parent à la recherche d'un emploi, il
vante les mérites de la famille du restaurateur et perpétue ainsi la
tradition.

En milieu d'après-midi, Ahmadou se rend à Noailles pour aller chercher
la petite fille d'une de ses employées. À l'exemple d'autres enfants dont
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les mères africaines travaillent en centre-ville, elle est gardée au quoti­
dien par une vieille Sénégalaise. Une fois dans le restaurant, la fillette
joue entre les tables en attendant que sa maman termine son service.

Implanté en plein cœur de Marseille, dans le premier arrondis­
sement, Noailles jouxte le sixième arrondissement, secteur regrou­
pant la grande majorité des commerces de luxe. Sa population
compte cependant parmi les plus pauvres de la ville. En 1995, une
étude de l'INSEE 22 dénonce la précarité des ménages y résidant ainsi
que l'insécurité ambiante.

Dans les années 1990, une deuxième vague de restaurateurs
s'implante à Noailles. Il s'agit de jeunes entrepreneurs des deux
sexes, originaires de l'Mrique forestière, le plus souvent sans expé­
rience préalable dans la restauration. Les fermetures comme les
ouvertures des établissements sont tellement nombreuses et rapides
que la clientèle peut difficilement se fidéliser. Si bien qu'elle déam­
bule d'un restaurant à l'autre, même si l'identité nationale du gérant
peut avoir une incidence sur son choix.

RONDE DE NUIT À NOAILLES

22 heures, au cœur de Noailles, les rideaux de fer des commerces sont
tirés, les trottoirs sont désertés. Au milieu d'une rue, face à face, deux
boutiques consacrées à l'artisanat africain sont encore éclairées. Une fois
la porte poussée, il suffit de se laisser guider par la musique tonitruante
pour atteindre l'arrière-salle où un service de restauration, plus ou moins
officiel, rebaptisé « circuit» par la clientèle, est proposé aux noctambules
et businessmen. La cuisinière togolaise s'affaire aux fourneaux tandis que
les consommateurs, principalement des hommes centrafricains, mais
aussi camerounais, congolais, gabonais sont engagés dans des dis­
cussions animées. Grâce aux efforts de Charlotte, la maîtresse des lieux,
elle-même d'origine centrafricaine, quelques rares Ivoiriens se sont

22. « Bas revenus à Marseille ", INSEE PACA, Sud infOrmatioll économique, n° 104, 1995.
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aventurés dans ce local pour y goûter la biche sauce feuilles avant de
poursuivre leur ronde vers d'autres « maquis" gérés par des Abidja­
naises. « Les Ivoiriens ne viennent pas chez moi. Je fais tout mais ils ne
viennent pas. Ils préfèrent aller chez leurs compatriotes. Je fais pourtant
tous les mets qu'ils mangent. Pour cela, j'ai même engagé une fille togo­
laise comme cuisinière car elle a vécu à Abidjan mais ça ne marche pas
bien. Quand j'ai essayé de mettre de la musique ivoirienne, mes com­
patriotes ne sont pas contents et demandent à changer"... " Des effluves
de viande de brousse se mêlent à l'odeur de tabac. Sur les tables en
plastique recouvertes de toile cirée colorée, les bouteilles de bière et de
vin rouge s'amoncellent et les assiettes Arcopal débordent de mets
fumants, apportés par la serveuse centrafricaine. Dans un coin, monté
sur une échelle, un Sahélien devenu Marseillais, électricien à la retraite,
change une ampoule grillée. La patronne accueille de manière chaleu­
reuse et personnalisée les nouveaux clients. Hier, les membres de l'asso­
ciation des Bantous étaient réunis dans les lieux pour réfléchir à la conso­
lidation de leur organisation en mal de définition; ce soir, la crise
ivoirienne mais aussi le rôle ambigu des combattants tchadiens dans le
renversement du président Ange-Félix Patassé au profit du général
François Bozizé et, enfin, les conflits ethniques dévastant l'ituri, dans le
nord-est de la République démocratique du Congo, alimentent les
débats.

Il est 23 heures, les clients non encore saturés se déplacent de l'autre
côté de la rue dans l'antre de Joséphine, personnage remarqué dans le
petit monde africain de Noailles. Depuis la chaîne Hi-fi, Alpha Blondy
braille: « La démocratie n'est jamais du côté du plus fort. " Des masques
sénoufo décorent les murs. Le ton est donné: la Côte-d'Ivoire est ins­
tallée à Marseille. Même configuration des lieux que chez Charlotte.
Mais ici, la clientèle est essentiellement ivoirienne - ancrée à Paris et de
passage à Marseille. L'accolade est donnée invariablement par José­
phine, femme exubérante, ou par son mari, Jean-Bernard, un « Français
d'Afrique ", plus effacé. Les conversations font écho aux débats en
vigueur sur le territoire ivoirien, entre sudistes pro-Gbagbo et nordistes
prorebelles. La patronne a intégré récemment l'Association des Akans
de Marseille; elle ne cache pas son opposition aux mouvements rebelles,
ni son soutien mitigé au président en exercice en tant que PDciste
convaincue. Mais les tensions s'estompent rapidement quand il s'agit
de contracter des alliances commerciales. Une autre partition se joue
alors entre Ivoiriens de Paris et Ivoiriens de Marseille. Les premiers ont

23. Entretiens et observations, octobre 2002.
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transformé le restaurant de Joséphine en véritable QG à partir duquel ils
tissent des liens avec la société phocéenne, recrutent chauffeurs, démar­
cheurs et pourvoyeurs, et contactent des revendeurs pour écouler des
marchandises acquises de manière plus ou moins légale. Les seconds
sont cependant de plus en plus nombreux à bouder l'établissement par
crainte d'être assimilés à ces négociants de passage aux pratiques
contestables.
Minuit, quelques clients, bien que fatigués, décident de poursuivre dis­
cussions et tractations dans une rue voisine, chez Cyrille et Rudy, des
restaurateurs ivoirien et congolais qui ont ouvert tout récemment leur
établissement. Des affaires se négocient sur le pas de la porte. La bière
continue à couler à flots et il n'est pas rare que des bagarres éclatent.
Une patrouille de police fait sa ronde. Les noctambules se mettent à
nouveau en marche; ils gagnent, à quelques pâtés de maison, le res­
taurant de Francine ou plus fréquemment le « Paradisio ", dancing tenu
par des Guinéens depuis plusieurs décennies et fréquenté par des « belles
de nuit". Derrière les consoles, ils retrouvent le vieil électricien, qu'ils
avaient laissé chez Charlotte, converti en DJ qui, dans son périple noc­
turne, a eu le temps de s'arrêter chez Francine pour aider à la plonge
avant de dîner...
5 heures du matin, Noailles, le ventre de Marseille, se réveille.

Plus récemment encore, ces restaurants sont devenus une adresse
pour les Mricains de Paris venus traiter des affaires à Marseille dans
l'espoir d'être moins contrôlés. La récente mise en place par la ville
de Marseille d'un système de vidéosurveillance précisément dans le
quartier de Noailles ne peut que les laisser perplexes. Outre ces
restaurants, des espaces plus composites se structurent, toujours à
l'initiative des Mricains nouvellement arrivés à Marseille. Ces
derniers profitent de l'acquisition de locaux spacieux pour y démul­
tiplier les activités. Arrière-boutiques, boutiques et salons s'em­
boîtent pour proposer à la vente de l'artisanat africain, des produits
alimentaires et cosmétiques. Les commerçants offrent également
une multitude d'autres services.
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AFRICA BAZAR

Difficile de classer le commerce de Michèle dans une des rubriques
établies par la chambre du commerce et de l'industrie: les activités y
sont multiples, en constante redéfinition.

En vitrine, sont exposés tissus, bracelets, instruments de musique, sta­
tuettes, rappelant l'Afrique de l'Ouest. Qu'il s'agisse de wax hollandais ou
de Legos, fabriqués au Sénégal, au Cameroun ou en Côte-d'Ivoire, les
pagnes exposés ne déclinent pas les couleurs, ni les motifs les plus en
vogue. Proposer régulièrement des nouveautés supposerait un taux de
rotation important de la marchandise que ces boutiques ne connaissent
pas. Le choix effectué par le commerçant oscille entre grands motifs à
destination d'une clientèle africaine et stéréotypes de l'exotisme avec
danseurs, cases, éléphants, silhouettes de femmes à plateau pour
acheteurs blancs. Une fois le tissu choisi, un tailleur peut être dépêché sur
place pour prendre les mesures; il coupe et coud ensuite à son domicile
le vêtement commandé.

Quelques vêtements en tissu de pagne africain ou en baga/an sont éga­
Iement accrochés négligemment sur des cintres dans l'attente d'être
commercialisés. On propose aussi tout un assortiment de chemises, pan­
talons et « robes d'intérieur" aux tailles non définies toujours adaptables
à la physionomie du client. Considérés comme des pièces plus encom­
brantes, calebasses et djembé sont disposés à même le sol; des éti­
quettes improvisées sur des feuilles quadrillées déchirées dans un cahier
d'écolier annoncent un prix qui peut aussi être marchandé.

Sur des étagères, des produits cosmétiques voisinent avec des tresses et
des mèches de toutes les couleurs. À l'occasion, la commerçante inter­
pelle une coiffeuse qui transforme alors ponctuellement le local en ate­
lier de tressage,

Au fond du magasin, de grands congélateurs permettent la conservation
de produits alimentaires en provenance de Côte-d'Ivoire ou de Répu­
blique centrafricaine: viande de brousse, cuissots de gazelle, quartiers
de singe, agouti, mérou, chinchard et tout un assortiment de feuilles
destinées à la préparation des sauces. Tous ces ingrédients périssables
sont proposés encore congelés aux clients quand ils ne sont pas direc­
tement cuisinés dans l'arrière-salle où la patronne des lieux accueille les
convives.

Dès l'entrée du magasin, les odeurs des mets mijotés ne laissent aucun
doute sur la présence d'un restaurant d'arrière-boutique. Des clients
achètent et consomment le plus souvent sur place des boissons sucrées
conditionnées en cannettes. Parfois stockées dans un « frigo ", elles sont
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le plus souvent achetées, au coup par coup, en fonction de la demande,
auprès d'un commerçant voisin.
À l'heure des repas, des clients s'installent autour des quelques tables
disposées dans ce qui autrefois devait servir d'espace de stockage des
marchandises commercialisées. Les rares ouvertures n'autorisent pas une
véritable circulation de l'air et les ambiances y sont chaudes et enfumées.

Les salons de coiffure à la mode africaine semblent être l'illus­
tration la plus évidente de cette nouvelle génération de commerces.
Concentrés dans les rues de l'Académie, d'Aubagne, Pollack et
Roque, ils représentent près de la moitié des commerces animés par
les populations d'origine africaine. Le premier salon a été ouvert
par un Ivoirien; les suivants sont gérés exclusivement par des Mri­
caines passées maîtres dans l'art de tresser, de teindre et de défriser
les cheveux. Perruques, tresses et extensions de couleur trouvent
leur place dans des vitrines aux côtés d'accessoires et de lotions
multiples. Ce sont aussi des lieux de rencontre où des mariages
arrangés peuvent se conclure. Sur les fauteuils des salons, la clientèle
réserve des places pour des manifestations culturelles, consomme
des boissons et parfois des repas. Le salon est enfin un espace de
vente dans lequel des colporteurs viennent proposer aussi bien des
bijoux que de la viande de brousse à une clientèle captive. Des
tailleurs africains déposent les vêtements confectionnés ou prennent
note de nouvelles commandes.

La présence africaine à Noailles participe du renforcement de
la centralité commerciale du quartier. Avec une quarantaine de com­
merces animés autant la nuit que le jour, Noailles est devenu le
centre d'affaires pour les entrepreneurs africains installés dans le sud
de la France. La clientèle s'y déplace non seulement pour faire ses
achats, mais également dans l'espoir de contracter des affaires.
Conscients du rôle attractif de Noailles, des commerçants africains
déjà installés à Marseille reconsidèrent leur implantation.
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Espaces publics
et mémoire collective

Colporteurs africains à Marseille

Quand les conditions de logement sont mau­
vaises, la rue et les places jouent un rôle prépondérant dans le quo­
tidien des marins africains. L'espace public devient le lieu de socia­
bilité majeur, rappelant les pratiques développées sur le continent
noir. Dans les années 1960, l'été à Marseille, les marins sortaient
les chaises sur les trottoirs pour bavarder. Aujourd'hui encore, les
retraités vont prendre le soleil sur les bancs publics dans les squares
du côté de la Canebière.

Sur les traces des marins et des dockers

Dans les années 1950-1960, la place Jules-Guesde (porte d'Aix)
était bordée de cafés dans lesquels des agents des compagnies
maritimes venaient recruter à toute heure la main-d'œuvre; c'était
devenu une halte incontournable, notamment pour les marins
comoriens en quête d'un travail. Les navigateurs désœuvrés pou­
vaient, en toute liberté, sur ce vaste espace public, constituer des
groupes de discussion sans avoir à essuyer les remarques désobli­
geantes de leurs logeurs; ils pouvaient refaire le monde, échanger
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des informations à propos de la famille, du pays et s'enquérir des
compatriotes qui avaient eu la chance de trouver un embarquement
sur la ligne Marseille-Saigon, via les Comores.

Les restructurations du quartier de la porte d'Aix et l'aménage­
ment de son embranchement avec les voies autoroutières ont tota­
lement bouleversé la physionomie et l'organisation du secteur. Sur
la place, la plupart des cafés ont disparu mais une partie des murs
et des immeubles est restée debout. Sur le pourtour, les transfor­
mations sont plus radicales. Les immeubles vétustes de la Butte des
Carmes ont été démolis pour laisser place à de nouveaux logements
sociaux et à un pôle administratif. Plus récemment, la place Jules­
Guesde a été réaménagée en parking.

Mais ces opérations ont eu peu d'effets sur les pratiques des
usagers. En définitive, les populations restent plus sensibles au main­
tien, en ce lieu, du groupe restreint auquel elles appartiennent
qu'aux seules mutations urbanistiques transformant leur espace de
vie. Les vieux Comoriens continuent de se retrouver là où leur vie
de marin s'est structurée lorsqu'ils étaient jeunes. Ils intègrent quasi
systématiquement la place, surnommée d'ailleurs un temps « place
des Comores », dans leurs parcours quotidiens, quel que soit leur
quartier de résidence ou lieu de prière. Disséminés sur le pourtour
de la place, ces hommes coiffés d'un kofia discutent en petits
groupes. Plus tard, de jeunes Comoriens se donnent rendez-vous
sur la même place avant ou après s'être rendus à la mosquée rue
Bon-Pasteur ou encore à l'agence de voyages voisine qui organise
des séjours dans leur pays d'origine. Le lieu semble garder
l'empreinte du groupe et réciproquement.

Les traces laissées par les marins et les dockers sur la place Sadi­
Carnot sont beaucoup moins visibles aujourd'hui. Pourtant, à
l'époque phare de la navigation, ce lieu traversé par la rue de la
République, cette artère haussmannienne reliant le Vieux-Port au
nouveau port de la Joliette concentrait dans son environnement
immédiat de nombreux sièges de compagnies maritimes 1. Pour leurs
démarches auprès des Messageries maritimes, les marins africains se

1. Chaque compagnie maritime disposait de plusieurs bureaux spécialisés en fonction des
mériers exercés. Elle différenciait les manns exerçant sur le ponr, dans les soutes et dans les
services (ADSG).
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rendaient place Sadi-Carnot. La Compagnie de transport maritime
avait quant à elle sa représentation près du Vieux-Port, plus bas
dans la rue de la République.

La place Sadi-Carnot constitue encore actuellement un point
fort de cet axe emprunté par les marins et dockers africains dans
leur cheminement à travers le centre-ville. Pour ces hommes isolés
et usés, la promenade quotidienne dans ces lieux du souvenir
devient prétexte à la rencontre. De la rue, ils peuvent apercevoir à
la terrasse des cafés de la place un compatriote ou un ancien collègue
de travail avec qui même un court échange brise momentanément
leur solitude et justifie une halte. En fréquentant ces bars, les res­
sortissants de Djibouti renouent avec l'époque où, dans les mêmes
lieux, ils retrouvaient leurs compatriotes pour discuter de leurs enga­
gements respectifs auprès des compagnies maritimes.

Les quelques dockers africains survivants fréquentent plus rare­
ment la place de la Joliette totalement réaménagée: « Moi, la
Joliette, j'y vais tous les jours pour voir la mer, mais c'est trop cher
pour habiter. .. Je ne vis pas là... Tu vois là-bas, la baguette, c'est
au moins quatre francs. Et les cafés, c'est plus pour nous 2

• » À la
Joliette, les dockers ne font plus que passer; ils ne se reconnaissent
plus dans ces lieux dont ils ont été écartés, leurs empreintes s'effa­
cent. L'image de « foire aux hommes» employée à maintes reprises
pour évoquer l'ambiance de la place dans les périodes d'activité
portuaire intense n'est plus d'actualité. Vidée de ses premiers
occupants, la place fait à présent l'objet d'une réhabilitation dans
le cadre du projet Euroméditerranée" opération phare de renou­
vellement urhain du centre de Marseille. Seul un morceau de rail,
mémoire d'un temps révolu, a été conservé au moment de la pro­
grammation d'un nouveau recouvrement de la place. L'endroit est
aujourd'hui traversé par les cadres pressés qui rejoignent leurs
bureaux flambant neufs, installés dans les docks réhabilités.

Sur le cours Belsunce, dans les années 1950, à deux pas de
la célèbre salle de l'Alcazar, était implanté un restaurant

2. Entretien avec Idy M'B., Marseille, 2 mars 1998.
3. Lancée par l'État en 1996 pour une durée de dix ans, cette opération d'intérêt national a
notamment programmé un "pôle Johette}) favorisant l'ouverture de la ville sur la mer. Anté­
rieurement réhabilités et transformés partiellement en bureaux, les docks en constituent une
vitrine.
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particulièrement animé, appelé ~~ le Bœuf à la mode », accueillant
tard dans la nuit une population cosmopolite. Les marins africains
résidant dans le quartier avaient fait des abords de cet établissement
commercial un point de rassemblement privilégié. Malgré sa dis­
parition, ils maintiennent aujourd'hui ce lieu de rendez-vous et se
retrouvent aux alentours, adossés aux murs des commerces ou
encore en appui sur les plots du récent mobilier urbain. Ces concen­
trations sont bien la preuve que les groupes laissent des traces de
leur activité révolue dans l'espace urbain et contribuent à la
construction d'une mémoire collective. Alors que les édifices sont
détruits ou leur usage transformé, les marins africains retraités conti­
nuent d'entretenir une relation affective au territoire.

Le cours Belsunce ou la cour africaine

À première vue, les groupes d'Africains qui stationnent sur le
cours Belsunce semblent rassembler des navigateurs à la retraite ou
en activité. En les observant de plus près, on remarque des diffé­
rences au plan vestimentaire. En les interrogeant, on s'aperçoit qu'ils
se distinguent par leur origine ethnique. À hauteur de la rue du
Tapis-Vert, les ressortissants du fleuve Sénégal discutent, avant de
se rendre, à quelques mètres de là, à la mosquée installée rue des
Récolettes. Sur le même trottoir, d'autres marins originaires de
Casamance échangent des nouvelles avant d'aller prendre place au
bar B. de la même rue ou d'intégrer leurs chambres dans les rési­
dences SONACOTRA, situées à deux pas, rue Thubaneau et rue
Colbert.

Cours Belsunce, les marins croisent sur leurs chemins les
« mamans» africaines qui sont installées dans la rue pour écouler
leurs marchandises. Le cours Belsunce se transforme alors en lieux
de palabres. Échanger quelques mots avec leurs compatriotes permet
aux marins de donner un but à leurs parcours et donc de se pré­
server de l'errance. La mobilité des uns est rendue légitime par
l'ancrage des autres. Ces longs arrêts destinés à échanger nouvelles
et marchandises contrastent avec les flux de cette artère de passage
empruntée par les salariés qui rejoignent un arrêt de bus, une bouche
de métro ou un parking, ou encore par des citadins venus faire des
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achats dans un secteur très commercial. À travers leurs pratiques,
les Mricains donnent un autre sens à ce lieu-carrefour, le transfor­
mant en une halte de convivialité.

En 2003, la situation s'est encore modifiée. Les opérations de
restructuration de Belsunce et de résorption de l'habitat insalubre
engagées depuis quelques années font l'objet d'une forte accéléra­
tion depuis l'ouverture du chantier de la BMVR (bibliothèque muni­
cipale à vocation régionale) sur l'ancien emplacement de l'Alcazar.

À première vue, les travaux en cours risquent d'estomper encore
un peu plus les traces du « Marseille des marins africains 4 ». Le
stationnement dans l'espace public peut être remis en question si
la municipalité profite de l'ouverture de ce nouvel édifice pour
parfaire la conquête du centre-ville. Au regard des formes de résis­
tance que développent ces populations africaines, on peut penser
néanmoins que les transformations spatiales ne vont pas rapidement
perturber leur organisation et leurs pratiques. Pour conserver un
équilibre, les groupes africains opposent leur force d'inertie en se
réinstallant imperturbablement là d'où ils ont été chassés, ou par­
tent à la recherche d'un emplacement à Noailles, là où les travaux
de réhabilitation ont à peine commencé.

« Derrière les façades nouvelles, aux abords d'avenues bordées
de maisons riches récemment bâties, dans les cours, dans les allées,
dans les ruelles des environs, la vie populaire d'autrefois s'abrite et
ne recule que pas à pas 5. »

4. B. Bertoncello, S. Bredeloup, «Le Marseille des marins africains », Revue européenne des
migrations Intenzationales, nO 3, vol. 15, 1999, p. 177-198.
5. M. Halbwachs, La Mémoire collectIVe, Paris, Albin Michel, 1997, p. 202.
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Place Sadi-Carnor
sur la rue de la République
Regroupant anciennement des sièges
de compagnies maritimes, cet axe
bordé de cafls était devenu, tMns Les
années 1950-1960, un Lieu
stratégique pour Le recrutement
des marins.



122 Colporteurs africains à Marseille

La Joliette
Pour Les derniers navigateurs
afticains instaLLés à MarseiLLe, Le ferry
a rempLacé Le Long-courrier.
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Les docks réhabilités,
viuine du projet Euromédirerranée
Les dockers ne font que passer,
remplacés par les nouveaux cadres.
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Hôre! du Fériche
Meublé de la rue du Baignoir
autreftis occupé par les marins et
détruit à l'occasion des opérations de
réhabilitation du quartier Belsunce
en 2000.
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Rue Thubaneau
Rue de la prostitution, transftrmée
à l'aube du XX! siècle en rue des arts
dans le cadre du programme de
restauration immobilière (PRf) :
un pari audacieux.
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Chanrier Alcazar-Belsunce
La bibliothèque de l'Alcazar a été
inaugurée en avril 2004 sur
l'emplacement de l'ancien music-hall
et des îlots d'habitation adjacents,
mais les traces du « Petit Harlem»
marseillais ne s'eJjàcent pas pour
autant..
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Le cours Belsunce
ou la cour africaine
Les anciem marim se retrouvent
devant les emplacements des cafés
qu'ils .fréquentaient autreflis, devenus
magasins de sport ou de tissus.





3. Arrangements communautaires,
mise en scène de l'africanité
et négociations avec la société locale
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De la discrimination raciale
à la construction d'une
communauté de marchands

Conflits à bord entre marins
coloniaux

Ayant servi courageusement dans les Forces navales françaises
libres (FNFL) pour bon nombre d'entre eux, les ressortissants de
l'AOF et de l'AEF, qui espéraient une reconnaissance à la fois de la
part des compagnies de navigation et des pouvoirs publics, doivent
faire face à de nouvelles mesures discriminatoires, au lendemain du
deuxième conflit mondial. En cette période de forte récession éco­
nomique et de reconstruction difficile, priorité est donnée, en eftèt,
à la réaffectation des marins métropolitains sur les quelques navires
encore en état. Ensuite, certains armateurs de la place phocéenne
n'hésitent pas à mettre en place des critères fondés sur des traits
physiques et culturels relevant de préjugés raciaux pour opérer un
nouveau classement parmi les « marins coloniaux» ou « marins de
couleur ». Au seuil des années 1950, les ressortissants de Djibouri
(Arabes essentiellement) et de Madagascar sont préférés aux autres
marins des territoires d'outre-mer aux motifs qu'ils sont « plus tra­
vailleurs, plus stables et plus robustes ». La notion d'« inadapté phy­
sique l » mise en avant pour écarter de la sélection un grand nombre

1. Pourtant, selon une estlntarion établie en 1952-19'54 par les renseignements généraux, sur
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de marins ressortissants de l'AOF et de l'AEF n'est jamais explicitée
ni déclinée, et sa seule mention semble suffire à justifier le choix
opéré. Cette démarche stratégique visant à fondre unité et consis­
tance identitaires entraîne, d'emblée, une différenciation inter­
groupe et une homogénéisation intragroupe.

Cependant, des conflits virulents éclatent au sein des milieux
« djiboutiens» de Marseille. Ils se développent en écho à la longue
série d'affrontements ayant opposé, une décennie plus tôt, dans le
port de Djibouti même, d'abord Arabes et Somalis, puis Somalis
de Djibouti (Issas et Mars) et Somalis des territoires voisins, avec
pour cause première l'accès différentiel aux emplois de marins et
de dockers 2

• À Marseille, après le second conflit mondial, les popu­
lations noires somalies se retrouvent unies à bord des navires dans
leur hostilité à l'égard des Arabes de Djibouti. Grâce à la présence
de « caïds» - ces entremetteurs officieux qui négociaient le « droit
à l'embarquement }) auprès des armateurs -, les Arabes ressortissants
de Djibouti, du Yémen et d'Arabie Saoudite étaient recrutés, à Mar­
seille comme sur la Côte française des Somalis, de préférence aux
Somalis. Après l'arrestation du caïd Ali Ahmed, accusé d'avoir perçu
abusivement des subsides pour contrarier l'embarquement des noirs
somaliens au profit de celui des Arabes de Djibouti, une person­
nalité somalienne fait remarquer dans un courrier adressé aux
autorités françaises: « Les Somaliens noirs vouent depuis toujours
une haine implacable à l'égard des Arabes de Djibouti, tous venus
du Yémen et d'Arabie, implantés en Côte française des Somalis,
qu'ils considèrent comme des oppresseurs. [...] C'est toujours le
même antagonisme qui a ses répercussions en France 3. })

290 marins africains jugés « inadaptés physiques », 150 éraient ressortissants de l'AOF et l'AEF,
140 de Djibouti, aucun Malgache, aucun Indochinois. Or, nous savons par ailleurs que la
communauté AOF et AEF était nettement plus importante que celle de Djibouti (ADBR, dossiers
148 w 190 et 148 w 389).
2. Entre 1935 et 1939, Djibouti fut le théâtre d'mCldems violents liés à l'engagemem par les
Messageries mantimes de marins arabes au détriment des Issas. Au lendemain du conflit mon­
dial, des heurts opposèrem les Issas à nouveau aux Arabes du Yémen puis aux Gadaboursis
qu'ils accusèrent d'allégeance aux Arabes du territoire. À compter de 1958, sur fond de marasme
économique, d'autres affrontements intercommunautaires opposèrent cette fOlS-CI les Somalis,
partisans de l'accesslOn à la souveraineté avec rarrachement éventuel au futur État somalien, et
les Afars, hostiles à la grande nation Somalie, qui prônaient une indépendance par étapes. Voir
C. Dubois, Djibouti, 1988-1967. Héritage ou frustration ?, Paris, L'Harmattan, 1997.
3. ADER, dossier 148 w 389.
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Mis à l'écart par les armateurs usant du référent ethnique à
l'embauche, désemparés et fortement précarisés, 150 marins au chô­
mage, constitués en association des ressortissants d'AoF et d'AEF et
soutenus par le syndicat des marins CGT, se regroupent et manifes­
tent en 1953, accusant de discrimination raciale 4 les compagnies
maritimes de la place phocéenne. Ils revendiquent avant tout des
indemnités de chômage. Leurs doléances portent également sur
l'embarquement d'un pourcentage de marins coloniaux. Ils récla­
ment la mise en place d'une période d'essai avant d'être embauchés
comme machinistes sur les navires modernisés. Ils demandent l'arrêt
de la délivrance des fascicules professionnels de navigation dans les
territoires d'Outre-mer comme en métropole jusqu'au réemploi des
marins sans embarquement. Ils exigent également que l'embar­
quement se fasse par l'entremise d'un bureau paritaire et que les
titularisations soient maintenues à 70 % des effectifs. Mais ces
manifestations sporadiques n'ont pas la vigueur des mouvements
nègres de l'entre-deux-guerress, quand les marins africains avaient
rejoint la CGT dans un contexte de coalition des partis de gauche
(Front populaire), marquant leur assimilation à la force de travail
française et préfigurant leur volonté d'influer sur la politique natio­
nale. Les marins coloniaux demeurent, au lendemain du deuxième
conflit mondial, largement divisés, impliqués de surcroît dans des
tensions intracommunautaires. Ils semblent bien incapables de tra­
vailler les assignations ethniques ou raciales qui leur sont faites pour
se construire une identité africaine englobante, susceptible d'être
érigée en instrument de lutte politique ou économique. Leurs asso­
ciations ressemblent davantage à des instruments à usage personnel
pour les quelques membres du bureau les plus affairistes qu'à des
structures solides, permettant d'organiser la défense des marins les
plus démunis et de constituer un interlocuteur de choix auprès des
institutions françaises. Regroupés au sein de multiples associations
rivales et aux objectifs obscurs, les marins africains dispersent

4. Pour l'année 1954, une comparaison de la siruation des marins nom africains (ADBR, 148
w 389), embarqués ou au chômage, montrait par exemple que, si un chômeur sur deux était
originaire de l'AOF, l'AEF, un marin embarqué sur quatre seulement appartenait à cette même
communauté. En revanche, un chômeur sur huit était malgache alors que plus d'un travaIlleur
sur trois relevait de ce même groupe.
5. VOIr à ce sujet P. Dewitte, op. nt.
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vainement leurs forces. Des clans se constituent ou se recomposent
sur base ethnique, générationnelle ou encore en fonction de leur
degré de citoyenneté française 6, démontrant une fois de plus la
plasticité de la variable communautaire.

Dénommées par le colonisateur Manjak, Diola, Sarakolle,
Tukulër et Soussou, les populations qui se partagent sur le conti­
nent africain des territoires communs (Sénégal, Guinée, Mali, Mau­
ritanie) se livrent, sur la base de ces mêmes désignations, à une
véritable guerre pour bénéficier, après 1945, d'un embarquement.
Aujourd'hui encore, chaque groupe revendique son antériorité sur
l'autre dans le port phocéen et rappelle comment il argua, en ces
moments de dépression, des avantages de sa religion et de sa culture
auprès des institutions françaises et au détriment de l'autre. Les
Manjak disent avoir valorisé auprès des compagnies maritimes leur
appartenance à la religion catholique pour bénéficier de leurs
faveurs, au préjudice de leurs compatriotes musulmans. Et les Sara­
kolle et Tukulër de rétorquer qu'ils furent recrutés préférentielle­
ment aux Manjak en raison de leur sobriété imposée par l'islam.
Les Wolofs quant à eux jouent de leur citoyenneté française pour
acquérir des postes plus qualifiés. Afin d'affirmer leur suprématie,
les uns comme les autres se sont efforcés de renforcer numérique­
ment leurs groupes respectifs en faisant appel à leurs coreligion­
naires, en organisant parfois même leur venue de manière illicite.
Par ce biais, ils espéraient infléchir les modalités de recrutement
des armateurs jouant des appartenances ethniques pour entretenir
les tensions et faire jouer la concurrence entre marins d'outre-mer.

Construction avortée
d'une catégorie homogène

C'est au nom de « toute l'union française?" cette fois qu'en
1954, toujours pour faire obstacle à cette discrimination raciale
développée à leur encontre à la fois par les instances maritimes et

6. Trois catégories avaient été introduites par le colonisateur: le citoyen de rang A, originaire
des Antilles, le citoyen de rang B, ressortissant de Guinée Conakry et des quatre communes
du Sénégal, et l'indigène, originaire des autres régions colonisées par la France.
7. ADBR, dossier 148 w 389, courrier du 18 mai 1954.
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portuaires, les responsables des deux principales associations regrou­
pant des marins noirs africains (Association des ressortissants de
l'AOF et de l'AEF et Amicale des originaires de la Côte française des
Somalis H

) formulèrent des revendications partagées. Mais la ségré­
gation à l'embauche persista, d'autant que les navigateurs, peu nom­
breux, ne trouvèrent pas de soutien auprès des députés africains,
représentants à l'Assemblée nationale, qu'ils avaient sollicités. De
leur côté, refusant de faire pression sur les compagnies maritimes,
les pouvoirs publics (préfet des Bouches-du-Rhône, secrétaire d'État
à la France d'outre-mer) préconisèrent un rapatriement au pays ou
encore un reclassement dans une autre branche d'activité. Les
marins africains attendirent encore presque une décennie pour créer
la Fédération régionale afro-malgache et d'outre-mer (FRAMOM) et
se construire comme catégorie homogène. Mais, là encore, cette
structure fédératrice à l'effectif limité ne put devenir un interlocu­
teur de poids dans le panorama institutionnel marseillais, au point
que ses membres furent conduits, à maintes reprises, à se présenter
comme des entités autonomes, voire éclatées pour faire entendre
leur voix. Analphabètes pour la plupart et misérables, les marins
africains ne disposaient pas, dans la perspective de débloquer les
situations conflictuelles, de tous les atouts ni pour négocier habi­
lement avec la société française, ni pour mettre en relief, avec effi­
cacité, les traits culturels supposés dérivés d'une origine commune.

Pourtant, des personnalités comme Magatte Ndiaye puis, plus
tard, à l'aube des indépendances africaines, comme Sembene
Ousmane ont joué indéniablement mais ponctuellement un rôle
stimulant dans l'affirmation identitaire d'une communauté noire
africaine à Marseille. Sembene Ousmane, qui s'est singularisé par son
engagement politique aux côtés de la gauche française et pour la
décolonisation de l'Afrique, a profité de sa double expérience de
docker et d'écrivain mais aussi de ses liens avec les milieux étudiant
et ouvrier noirs africains pour tenter de les rassembler. Il voulait
défendre conjointement les intérêts « des travailleurs manuels et des
intellectuels africains» dans le cadre de l'Association des

8. Créée en 1948, regroupant 150 membtes, cette aSSoClatlon affiliée au mouvemem aurono­
mlsre ayant pour obJectif l'indépendance des Som,llis anglaise, italienne et fr,lllçaise était en
rapporr direct avec des parlementaires du Parti communiste des Somalis.
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ressortissants de l'AOF et de l'AEF". Mais ses préoccupations furent
mal accueillies par les membres du bureau, composé en majorité
d'inscrits maritimes sans ressources qui souhaitaient recentrer les
missions de l'association sur leurs problèmes immédiats d'embauche.
Exclu de cette structure, S. Ousmane ne s'avoua pas vaincu pour
autant. Pugnace, il créa en 1958 une section marseillaise du Parti
africain de l'indépendance (PAl), s'appuyant sur les milieux dockers
et étudiants. Il devint également membre actif de la Fédération des
étudiants d'Mrique noire (FEAN) 10 ; il contribua à l'essor du Mouve­
ment de libération de la Guinée portugaise et du Cap-Vert (MLGC) Il,

installant une section en 1%0 à Marseille avec l'appui logistique et
financier des cafetiers casamançais de Belsunce, se retrouvant ainsi à
la pointe du combat nationaliste africain.

Discordes à quai
entregrévistes et « jaunes »

Sur les quais de Marseille, des discordes ont souvent opposé Mag­
hrébins et Mricains de l'Ouest: hostilité des dockers arabes à
l'encontre des marins africains reconvertis, pour quelques-uns, en
« jaunes », c'est-à-dire en briseurs de grèves, pendant l'un des conflits
les plus durs engagés par le mouvement ouvrier français, à l'hiver
1949. Initiée par les dockers des Messageries maritimes, syndiqués à la
CGT, qui refusent d'embarquer des armes pour l'Indochine, cette grève
paralyse pendant trente-huit jours d'affilée le port et les docks de
Marseille. Le premier janvier 1950, le paquebot La Marseillaise

9. Dans les années 1920, à Marseille, des étudiants vietnamiens avaient également créé des
structures associatives de concert avec leurs compatriotes marins pour revendiquer l'indépen­
dance de l'Indochme. Voir à ce propos M.-E. Blanc, La Pratique associative vietnamienne:
tradrtlOll et modenuté, thèse de doctorat en sociologie, Aix-en-Provence, université de Provence,
1994.
10. En 1953, année de sa constitution, la PEAN rassemblait 25 adhérents, alors que, la même
année, étaient recensés dans les Bouches-du-Rhône 155 étudiants d'Afrique Noire dont 77 ori­
ginaires de Madagascar.
Il. Après le massacre de Pidjlguiti orchestré en août 1959 par la pohce secrète portugaise à
l'encontre des dockers et manns du port de Bissau (Gumée portugaise), la diaspora africaine
en exIl acréé le MLGC, parti qUI entendait obtenir l'indépendance de la Guinée portugaise ainsi
que le rattachement de la Casamance à cette nouvelle entité. La Casamance, qui regroupe des
populations manjak et diola, a été colonisée en partie par la France, en partie par le Portugal.
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ramène 94 cercueils d'Indochine; quelques jours plus tard, les marins
retardent le départ du Pasteur qui doit embarquer 4 000 soldats pour
cette même guerre. Des manifestations s'organisent sur la Canebière;
elles rassemblent des dockers, des marins, des cheminots mais aussi des
ouvriers travaillant dans le textile, la chimie et l'armement, des fonc­
tionnaires. Courant mars, à Marseille mais aussi à Oran, les dockers en
grève refusent de décharger les cercueils qui continuent d'affluer
d'Indochine. Les hommes du port s'opposent également à l'embar­
quement du matériel militaire. Le matériel est alors chargé sous la
garde de tirailleurs sénégalais par des dockers recrutés pour l'occasion.

À l'évidence, les ressortissants africains profitent de ces turbu­
lences pour être engagés par les sociétés de manutention, contraintes
de réagir à la pression et à la réquisition. Ils sont embauchés sur les
quais et les navires par les hommes de main du syndicat des Inscrits
maritimes de Marseille, en remplacement de dockers français
musulmans sanctionnés sévèrement pour avoir fait grève du 28 jan­
vier au 4 février 1957 12

• Alfred Pacini, dans son ouvrage autobio­
graphique sur son combat politique en tant que docker à Marseille,
évoque ces opérations de recrutement sauvage exercées lors de cette
grève: « Les Mricains descendaient des bateaux en provenance de
leur pays et ils étaient embauchés aussitôt à terre. Il y avait des
syndicats indépendants dirigés par des canailles qui embauchaient
à la Bourse et conduisaient les gens en camionnette sur les quais.
Il y avait de tout qui travaillait sur le port, sauf des dockers 13. »

Dans son roman, Sembene Ousmane laisse cependant entendre que
les Mricains, dockers comme marins, ne sont pas du côté des gré­
vistes: «C'est contre ces cadences infernales que les anciens lut­
taient... La vie chère, la guerre d'Indochine... Et à cause de nous,
leur lutte a avorté, ils n'ont pas eu satisfaction. »

Autres rivalités dans la cité

Les conflits à bord entre Soninké et Manjak ou entre Arabes de
Somalie et Issas, les discordes à quai entre les Français musulmans

12. ADBR, dossier 137 w 298.
13. A. Pacmi et D. Pons, Docker à Marsed!e, Paris, PayOI, 1996.
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grévistes et les noirs africains, briseurs de grève, ou enfin les tirail­
lements entre caïds et recruteurs se rejouaient donc avec virulence
dans les quartiers. Des affrontements réguliers, parfois sanglants,
opposaient la « bande à Senghor» à la « bande à Kader » aux abords
de la cave du 22, rue des Petites-Maries, au cœur de Belsunce. La
presse locale a rendu également compte de rixes divisant « Nord­
Africains et Sénégalais» au « bar de la Coloniale », au 13 rue des
Petites-Maries puis dans la rue des Dominicaines, aux abords
d'autres cafés tenus par des marins noirs africains, en mars 1956.
C'est l'époque où les tensions s'exacerbent sur les quais entre
dockers occasionnels et grévistes. Des discussions s'enveniment dans
un établissement tenu par un navigateur africain; du bar voisin
sortent des Nord-Africains qui viennent à la rescousse de leur cama­
rade isolé. Dix ans plus tôt, des conflits similaires (rue d'Aix, rue
des Chapeliers, rue des Dominicaines) avaient déjà nécessité le
recours à la troupe de tirailleurs sénégalais et entraîné la mort
d'hommes 14. À ces différentes occasions, la presse marseillaise
n'hésite pas à présenter ces échauffourées sous l'angle essentialiste
d'un conflit racial entre « Noirs et Arabes ». Elle fait état d'« une
hostilité latente entre hommes de couleur et Nord-Mricains », se
référant implicitement à l'histoire de l'esclavage sur le continent
africain, sans jamais avancer ouvertement l'idée que les tensions
entre les communautés peuvent aussi être liées à celles qui se jouent
sur les quais de la Joliette ou encore dans les mondes codés du trafic
et de la prostitution où ces populations se font concurrence.

Dans la ville de Marseille, les relations entre Maghrébins et
Mricains de l'Ouest ont été longtemps marquées par la compétition
et l'hostilité. Rivalités commerciales notamment entre marins
africains devenus gérants de bars et cafetiers maures, au cœur même
de Belsunce. Progressivement, les tenanciers africains installés dans
les rues des Dominicaines et du Baignoir récupèrent la clientèle
communautaire. Alors que la vie nocturne prend un nouvel essor
dans une ville en reconstruction, les tenanciers des bars dévelop­
pent, dans le même lieu, cabaret, bar américain, tripot et dancing.
Dans cette ambiance, la boisson échauffe rapidement les esprits et
envenime les relations. Les règlements de comptes relèvent d'une

14. La Marseillaise et La France des 6, 7, 8 juin 1945.
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pratique ordinaire; ils ne sont pas spécifiques à des communautés
ou des quartiers dans un Marseille de l'après-guerre où les trafi­
quants du marché noir rivalisent pour approvisionner les citadins
sous-alimentés en denrées contingentées.

Au milieu des années 1970, c'est au tour des colporteurs
mourides de provoquer l'animosité des commerçants arabes du
centre ancien, en proposant sur les trottoirs, à même le sol et moins
cher, des produits identiques à ceux que les premiers écoulaient
dans les boutiques de la place. C'est l'amorce d'une compétition
pour la maîtrise de l'espace. Des stratégies d'évitement sont cepen­
dant mises en œuvre dans un premier temps par les colporteurs
africains qui s'accaparent les rues et les places, à la tombée de la
nuit, pour se retirer la journée devant la supériorité numérique des
marchands algériens. Mais, au fur et à mesure de l'arrivée de nou­
veaux migrants, les altercations se multiplient pour devenir
quotidiennes.

Le temps des alliancesprovisoires

Au début des années 1980, cependant, l'apaisement succède à
la stigmatisation. Au lendemain des guerres contre Israël, la confé­
rence islamique s'organise. À Marseille, l'adhésion commune à
l'islam devient fondatrice d'une dynamique solidaire entre Arabes
et noirs africains musulmans. Les responsables maghrébins de la
mosquée de Marseille soutiennent activement un chef religieux séné­
galais, El Hadj Sy, avec lequel ils ont fait le pèlerinage à La Mecque,
pour qu'il aménage, de manière officielle, un lieu de prière dans un
hôtel meublé de Belsunce à destination des pratiquants de l'islam
noir. La réorganisation des circuits des pèlerins d'Afrique subsaha­
rienne et la possibilité qui leur est désormais offerte de faire escale
à Marseille avant de repartir vers La Mecque favorisent le dialogue
et consolident la solidarité entre les coreligionnaires.

Quelques années plus tard, au printemps 1986, alors que, adop­
tant une rhétorique guerrière, la municipalité s'emploie à « recon­
quérir» le centre-ville et à réhabiliter les vieux quartiers, une cen­
taine de personnes, parmi lesquelles nombre de Sénégalais,
d'Algériens, de Marocains et de Tunisiens, sont interpellées à
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Belsunce pour trafic d'héroïne. Paradoxalement, cet événement qui
débouche sur un procès, des emprisonnements et des reconduites
à la frontière 1) est fondateur. Il signe l'entrée des ressortissants de
l'Afrique subsaharienne dans la «communauté des marchands Il.

e est précisément de leur posture de victime qu'ils tirent désormais
leur légitimation auprès des autres groupes immigrés. Avec la béné­
diction des uns et des autres, ils commencent ainsi à se déployer
dans l'espace marseillais. Dans le même temps, des entrepreneurs
algériens ainsi que des commerçants français financent secrètement
l'installation de ressortissants ouest-africains à Noailles, de l'autre
côté de la Canebière. Pour les premiers, il s'agit d'explorer de façon
discrète les débouchés potentiels de ce quartier et d'activer sa déqua­
lification foncière avant d'y implanter leurs propres affaires dans de
meilleures conditions financières. Les seconds entendent laisser la
jouissance de leurs magasins à d'anciens employés africains en
échange du versement d'un loyer plutôt que de les fermer. Par ce
stratagème, ces commerçants, issus de la petite bourgeoisie mar­
chande marseillaise, espèrent dresser un ultime rempart contre
l'avancée des boutiquiers arabes dans le centre-ville et éviter qu'ils
ne franchissent la Canebière (D. Kone, 1996).

La stratégie des premiers semble avoir été à terme plus payante,
si l'on en s'en tient au succès commercial de la boucherie halaI du
côté de Noailles. Des employés comoriens sont recrutés progressi­
vement dans les nouveaux commerces maghrébins du centre-ville.
Puis d'autres arrangements plus équilibrés se dessinent, avec la créa­
tion de quelques entreprises à capitaux mixtes. e est ainsi qu'une
agence de voyages, organisant initialement des pèlerinages en direc­
tion de La Mecque, intègre un ressortissant du Sénégal dans son
équipe dirigée par deux opérateurs français et algérien. Cet homme
d'affaires est chargé de récupérer la clientèle de l'Mrique subsaha­
rienne installée en région PACA. En 1989, la conjoncture est favo­
rable : la compagnie Air Mrique est en cours de réorganisation et
vient d'ouvrir de nouvelles lignes au départ de Marseille en direc­
tion de plusieurs capitales africaines. Dans un autre registre, un
ancien boxeur d'origine béninoise, reconverti un temps dans
l'importation de produits exotiques africains, négocie auprès du

15. Le Provençal du 16 mai 1985.
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« millionnaire algérien de la chaussure» l'usage de chambres froides
pour stocker ses denrées. En échange, il propose à ce dernier de lui
trouver des débouchés en Afrique de l'Ouest pour ses produits dis­
count. Mais cette transaction n'est pas menée à son terme. Le com­
merçant africain est, en effet, conduit à réviser ses ambitions au
moment où la grande distribution s'empare à son tour du créneau
de l'alimentation exotique avec des moyens financiers et logistiques
autrement supérieurs.

Mais ces alliances commerciales, tout comme le développemenr
de radios associatives mêlant cultures nord et noires africaines, tra­
duisent moins en définitive un «passage de relais» réussi entre
communautés maghrébine et africaine 16 que des arrangements
conjoncturels entre acteurs économiques partageant un temps les
mêmes systèmes de référence. D'abord, ces groupes ne sont pas
comparables au plan numérique; ensuite, ces collaborations sont
sans cesse revisitées au gré des conjonctures locales, nationales ou
internationales. Avant de prendre contact avec l'opérateut algérien,
le même commerçant béninois avait déjà créé, en compagnie d'un
Comorien et d'un Ivoirien, la première société d'importation de
produits alimentaires tropicaux sur la place marseillaise, dans la
perspective d'approvisionner les restaurants mais aussi tous les nou­
veaux consommateurs arrivés de la Grande Comore et des régions
côtières de l'Afrique de l'Ouest. La levée des restrictions relatives à
la création d'une activité indépendante pour les étrangers résidant
en France avait été l'élément déclencheur de l'élaboration de ce
dispositif. Un magasin de détail et un restaurant avaient été créés
en aval de la filière pour assurer un écoulement régulier des
marchandises. Mais, quand cette entreprise périclite, l'opérateur
béninois change de tactique. Il reprend en gérance la boutique d'une
ancienne poissonnière marseillaise. Il intègre cette dernière comme
employée, dans l'espoir de capter sa clientèle locale et d'assurer son
ancrage dans la cité phocéenne.

Opportunistes, ces négociations s'établissent entre «commu­
nautés de circonstance» qui se recomposent sans cesse. Des parte­
nariats ont également été repérés entre des ressortissants de l'Afrique
subsaharienne et des commerçants séfarades du centre-ville. C'est

16. Interprétation proposée par D. Kone.
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ainsi qu'un ex-tailleur sénégalais étudie avec son ancien patron
d'une entreprise de prêt-à-porter, juif tunisien, l'avenir sur Marseille
du marché de la poutargue 17 et du poisson importé. Le jeune mou­
ride, déjà aguerri et largement introduit dans les milieux commer­
ciaux en Afrique, assure la prospection auprès des grosses sociétés
de pêche en Mauritanie et s'enquiert des possibilités d'affréter des
pirogues à Saint-Louis du Sénégal. Son partenaire, quant à lui, est
disposé à créer une unité de transformation à Marseille et se ren­
seigne sur les débouchés possibles auprès des restaurateurs de Mar­
seille à Monaco en passant par Nice et Cannes (S. Bava, 2000).

En revanche, les relations entretenues avec les Asiatiques n'ont
pas débouché à ce jour sur des collaborations équilibrées. Comme
en région parisienne, les Africains de Marseille ont été dessaisis de
la filière des produits tropicaux par des ressortissants d'Asie du
Sud-Est continental 18 ou encore des Chinois de la Réunion, appa­
remment plus compétitifs et mieux organisés. Par ailleurs, dans le
domaine de la bimbeloterie, les grossistes chinois implantés à Bel­
sunce ont renforcé leur position au détriment des mourides; les
premiers n'ont quasiment plus de concurrents sur la place marseil­
laise pour approvisionner des colporteurs de moins en moins séné­
galais. En outre, les grossistes chinois ou vietnamiens implantés du
côté de Saint-Charles n'hésitent pas à employer une main-d'œuvre
comorienne ou sénégalaise, bon marché et corvéable, recourant de
surcroît à ses qualités d'interprète pour communiquer avec une
clientèle essentiellement africaine. C'est ainsi que des colporteurs
mourides en mal de clientèle, errant dans le centre-ville, ou de
jeunes chômeurs originaires d'Anjouan, installés dans les cités de la
Savine ou de la Solidarité, sont embauchés ponctuellement par des
entrepreneurs asiatiques pour assurer les travaux pénibles de manu­
tention entre les magasins et les hangars de stockage.

L'accession de R. Vigouroux, en 1989, à la mairie de Marseille
a contribué au renforcement d'une mobilisation communautaire
élargie. La création d'une commission ethnique et confessionnelle

17. Œufs de muges ou mulets.
18. À la fin des années 1990, les minorités chinoises d'Asie du Sud-Est continental (Vietnam,
Cambodge et Laos) représentaient les deux tiers des Chinois de Marseille. Voir à ce propos
B. Baille, «Chinois de Marseille: nébuleuse culturelle ou ethnie duelle », in M. GUillet et
C. Galli (diL), Marseille XX, un destin culturel, Marseille. Via Valeriano, 1995, p. 118-122.
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- Marseille Espérance - visant à lutter contre le racisme et l'exclu­
sion sociale, la construction d'une mosquée ainsi que le dévelop­
pement d'associations de quartiers et de radios associatives (Radio
Gazelle, Radio Soleil...) ont été autant de signes destinés à décrisper
et à renouveler les relations avec la société locale s'affichant oppor­
tunément multiculturelle.
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La construction d'une africanité. ,
et sa mIse en scene

Au fur et à mesure que la migration africaine
se diversifie, s'intensifie à Marseille et que les profils migratoires se
renouvellent, les Mricains affirment leurs contours identitaires sous
un autre jour. C'est l'époque où la France favorise la libre associa­
tion des étrangers. Des structures fédératrices rassemblant les res­
sortissants africains de Marseille et de la région au-delà de leur
nationalité ou de leur activité professionnelle se mettent en place ;
des leaders se font connaître, décidés à jouer le rôle de médiateurs
entre les différentes communautés marchandes ou immigrées de
Marseille. À ce stade, la génération des étudiants africains issus du
milieu urbain, installés en France au milieu des années 1970, joue
également un rôle déterminant. Elle réactive et reconfigure les
« solidarités africaines» dans le cadre de nouvelles structures regrou­
pant travailleurs et étudiants, un peu à l'image de ce que Sembene
Ousmane rêvait d'organiser trente ans plus tôt. Critique à l'égard
de la Fédération des étudiants d'Afrique noire (FEAN), qui n'a pas
su renouveler ses objectifs au fil des années, elle encourage en
réponse les échanges avec la société marseillaise et promeut le déve­
loppement de l'Afrique hors cloisonnements ethno-géographiques.
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Non seulement les étudiants initient des contacts avec les tra­
vailleurs immigrés et leurs enfants, à l'occasion de programmes
d'alphabétisation et de soutien scolaire, mais encore ils établissent
des passerelles solides avec la jeunesse estudiantine française en orga­
nisant conjointement forums de discussion, tournois sportifs et
manifestations culturelles. Ils travaillent à l'insertion des Mricains
à Marseille mais aussi à la valorisation de la culture africaine en
région PACA 1. Enfin, alors que la crise économique durcit les
positions des dirigeants en Mrique, les étudiants entrevoient plus
durablement leur présence en terre d'accueil. Dans ces conditions,
les uns dépannent des compatriotes commerçants sur les marchés
ou inaugurent de nouveaux partenariats: un colporteur mouride
ouvre un magasin minuscule d'art africain en centre-ville et s'associe
à un étudiant ivoirien pour redéfinir de nouveaux créneaux de clien­
tèle. Le premier apporte son capital financier, son expérience et ses
réseaux, le second ses connaissances en marketing et son ouverture
sur la société locale. D'autres, parfois promotionnaires, se lancent
dans l'aventure entrepreneuriale. Ils profitent des informations
recueillies par le canal de leur réseau associatif communautaire 2

pour nouer avantageusement des contacts, notamment avec des ins­
titutions bancaires. Ou encore, ils s'appuient sur un collectif
d'épargne constitué pendant leur cursus universitaire POut initier
leur affaire. Des boutiques d'art africain et de vêtements, des res­
taurants, une société de plats africains prêts à emporter gérés par
des collectifs d'étudiants africains ont ainsi vu le jour à la fin des
années 1980.

Mais à l'aube du troisième millénaire, comment, par leurs
pratiques, ces populations de plus en plus hétérogènes se réappro­
prient-elles la notion de solidarité et participent-elles à la construc­
tion d'une «communauté africaine» opératoire en migration?
Enfin, de quelle façon les pouvoirs politiques locaux, relayés par un
mouvement associatif, s'emparent-ils à leur tour de la culture afri­
caine pour promouvoir le dialogue, l'entente communautaire dans
les quartiers de Marseille?

1. Les étudiants africains (Comité puis Collectif des étudiants africains d'Aix-Marseille) sont
à l'origine de la quinzaine culturelle « L'Afrique au présent ».

2. Collectif des étudiants africains d'Aix-Marseille, Afrique Avenir.
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La « culture africaine »,

un créneau porteur

145

À l'heure où la world music et, par enchaînement, la musique
africaine connaissent un succès international retentissant, des
artistes ou des migrants africains, saisissant ce nouveau créneau, se
mettent en scène. Ils créent des groupes de percussions dans la
perspective d'écouler en parallèle des djembés et de dispenser des
cours de musique. Ils animent des concerts, mettant en avant oppor­
tunément la carte communautaire. C'est ainsi que, s'appuyant sur
le Fan club de Youssou N'Dour ou encore sur des sponsors sélec­
tionnés dans leur communauté, des opérateurs sénégalais proposent
régulièrement, à l'occasion des fêtes musulmanes, des soirées dan­
santes avec concours de sabar ou élection de Miss Black Marseille,
Miss Ebène. Ils créent ainsi une niche professionnelle. Ce créneau
est également exploité par des animateurs au sein des associations
culturelles comoriennes, camerounaises, gabonaises ou ivoiriennes.
D'autres encore organisent l'habillage économique des manifes­
tations musicales. Les « Nuits de l'Mrique », festival organisé plu­
sieurs années consécutives au théâtre du Toursky, a permis non
seulement à des artistes africains de se produire mais aussi à des
opérateurs économiques africains installés à Marseille de tenir des
stands pour écouler leur marchandise. Mais rares sont ceux en
revanche qui parviennent à produire' la musique africaine, domaine
encore largement confisqué par les producteurs européens.

De la même manière, les Européens conservent en grande
partie la mainmise sur la commercialisation de l'art africain dans
les galeries chics; restant à la marge de ce négoce, les Mricains
sont néanmoins de plus en plus nombreux à écouler des copies
de statuettes dans leurs boutiques. À l'ère Vigouroux et aujourd'hui
encore, pour avoir une chance d'occuper une place dans la
« seconde capitale mondiale de la mode », les Mricains s'installent
en amont de la filière et deviennent artistes, créateurs ne pouvant
prétendre, en revanche, à des postes de financiers. Tailleurs et cou­
turières africains des années 1980 se sont rebaptisés stylistes,

3. À signaler cependant à Paris, la création, à l'initiative d'un migrant d'origine malienne,
d'une société de production de musique africaine, Africa Production.
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sollicitant des aides à la création. Autrement dit, la mise en relief
de l'identité ethnique devient alors une stratégie efficace pour aug­
menter ses tarifs et bénéficier de certains programmes et avantages
financiers.

Au même titre que le sport, la cuisine et le théâtre, la mode a
également été un moyen utilisé par l'association Femmes d'Afrique
et Méditerranée pour valoriser la culture africaine, redonner sa place
à la femme d'origine africaine dans la société française tout en prô­
nant la mixité culturelle, la solidarité intergénérationnelle et inter­
communautaire. Cette structure a été créée en 1994 à l'initiative
de trois femmes d'origine africaine (capverdienne, centrafricaine et
sénégalaise), au moment où le maire R. Vigouroux s'efforçait d'ins­
titutionnaliser les relations de sa ville avec les minorités marseil­
laises, en nommant notamment au sein de son cabinet un fonc­
tionnaire chargé des relations avec les communautés. Ces actions
faisaient également écho au travail engagé par d'autres associations
ou opérateurs africains à travers la « Quinzaine Afrique au présent »,

manifestation organisée chaque année et destinée à faire connaître
au public marseillais la littérature, la musique et le cinéma africains.
L'association FAM participe de cette politique multiculturelle locale.
Le tableau intercommunautaire présenté par ces jeunes filles
conforte les notions de tolérance, de fraternité et d'intégration déve­
loppées dans les discours officiels. Par le biais de leur atelier mode,
[<AM entend promouvoir à la fois les tissus africains, le travail des
tailleurs africains installés à Marseille et offrir des débouchés pro­
fessionnels à des jeunes filles issues de l'immigration. À travers leur
implication dans l'organisation des défilés de mode ou comme man­
nequins, elles entrent en contact avec des milieux qui a priori ne
leur étaient pas ouverts et peuvent ainsi envisager de nouveaux
horizons professionnels.

L'africanité est également déclinée et mise en scène dans les
boutiques. Les enseignes font référence au berceau historique de
l'humanité (le Cœlacanthe, nom d'un poisson de l'océan Indien),
à l'Mrique des clichés (Zanzibar, Île de Gorée, Le Baobab, Palabres,
Air Dakar) ou enfin à l'Mrique contemporaine, porteuse d'espoirs
et partie prenante de la globalisation économique (Le Mandela,
Mrica Univers, Mrica Design). Les salons de coiffure, en revanche,



La construction d'une africanité et sa mise en scène 147

tablent sur la familiarité, reprenant, comme en Afrique", un prénom
féminin catholique (chez Justine, chez Monique...) pour attirer une
clientèle principalement communautaire.

La décoration et l'architecture intérieure de la plupart des
magasins africains exaltent l'altérité, le rêve africain. Des villages de
savane ou des paysages de forêt tropicale sont reproduits sur les
murs et les portes, en frises, en fresques ou en posters. Des batiks
ou des wax sont cousus pour être transformés en nappes. Des sta­
tuettes en bois, des calebasses ou d'autres objets rituels sont mis en
situation. Ce décor résolument exotique est complété par un mobi­
lier bon marché, dépareillé, en plastique, souvent de récupération;
paradoxe qu'on retrouve aussi dans les villes africaines.

L association: outil d'insertion
ou simpleparavent?

Les associations de ressortissants étrangers ont pour objectif, par
le biais de cotisations des adhérents et de donations, d'assurer le
financement des activités productives dans le pays d'origine. En
France, au seuil des années 1990, plus de 400 associations créées
sous le régime de la loi 1901 ont été répertoriées par l'Institut PANOS

pour les seuls pays du fleuve Sénégal (Mali, Mauritanie et Sénégal).
À Marseille, plus de 70 associations de ressortissants africains ont
été dénombrées sans que soient comptabilisées les organisations
impliquant les ressortissants de l'archipel des Comores, particuliè­
rement nombreuses et actives 5. Dans cette période d'effervescence
associative où le codéveloppement devient le maître mot, étudiants
et travailleurs sénégalais installés à Marseille se regroupent. Ils coor­
donnent leurs efforts pour dépasser les préoccupations villageoises
ou ethniques, militant en faveur d'une société interculturelle.
Choqués par les images télévisuelles présentant les effets de la

4. VOIr à ce propos J.-M. Lerat, Chez Bonne Idée. Images du petit commerce en Afrique de
l'Ouest, Paris, Éditions Alternatives, 1986.
5. On évalue à près de 300 le nombre d'associations comoriennes à Marseille. Pour une analyse
du fait associatif comorien et du rôle de la FECOM (Fédération des Comoriens de Marseille)
dans ce dispositif, voit K. Direche-Slimani et F. Le Houérou, Les Comortens à Marseille. D'une
mémoire à l'autre, Éditions Autrement, coll. " Français d'ailleurs, peuple d'ici", 2002.
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terrible sécheresse qui sévissait dans la Corne de l'Afrique, ils ont
voulu réagir en créant l'association des ressortissants sénégalais de
Marseille (l'ARSM), en 1987. Leur objectif prioritaire est alors de
s'engager pour le développement du Sénégal sans privilégier une
région particulière comme l'ont fait avant eux l'Amicale, la section
marseillaise de l'ARsF (Association des ressortissants sénégalais en
France), qui finance exclusivement des équipements implantés en
Casamance. Au Sénégal, l'ARSM travaille en partenariat avec le
GRAJATESr" une ONG de droit sénégalais qui contribue à la formation
des jeunes exclus du système scolaire ainsi qu'à l'insertion profes­
sionnelle des travailleurs émigrés. Dans ce cadre, l'ARSM octroie des
bourses aux étudiants les plus démunis et finance le matériel sco­
laire. Par la suite, les membres de l'ARSM ont élargi leur champ
d'action. Souhaitant sortir du cadre associatif traditionnel, ils ont
multiplié les échanges interculturels 7 entre Marseille et Dakar.
Lancée en 1992 par l'ARSM, l'opération « Le temps de lire, le temps
de dire» a permis notamment qu'un groupe d'enfants issus de
l'immigration africaine à Marseille puisse se rendre au Sénégal et
rencontrer des écoliers à qui ils ont offert 10 000 livres scolaires
collectés depuis Marseille. Par ailleurs, l'ARSM a soutenu le départ
en vacances de familles immigrées dans leur pays d'origine: le
Sénégal. Par ses actions, l'association réactive la coopération engagée
entre les deux villes dès 196r. Il n'est pas question pour ses orga­
nisateurs de limiter leur fonctionnement à celui d'une caisse de
solidarité destinée à financ'er baptêmes, mariages et rapatriements
des corps, à l'image de l'ARC (Association des ressortissants casa­
mançais) ou de l'Association des travailleurs du Mali, Mauritanie
et Sénégal. Plus largement, ils travaillent à l'insertion économique
et sociale des Sénégalais à Marseille, organisant notamment des
cours de soutien scolaire pour les enfants d'immigrés en difficulté.

De son côté, la fédération des associations africaines à Marseille
n'est pas parvenue à regrouper les Africains de la région autour

6, Groupe d'aide à la formation et à l'insertion des jeunes en dJtl1culté, d'assistance et d'inlor­
mation des travailleurs émigrés,
7, Le premier président de l'AR)~l a éré le coordmateur de « l'Aff/que au présent ", cette
qUlJ1zaine culturelle organisée chaque année à Aix-en-Provence et Marseille pour valoriser la
culture africaine,
s, L P, Valéry, anCIen chirurgien-demiste et ami de L S, Senghor, occupa dès 1966 le posre
de consul du Sénégal à Marseille, Il fur à l'origme du jumelage entre les deux villes,
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de projets de développement et d'insertion convaincants. L'asso­
ciation FAM doit d'ailleurs sa naissance à une « mauvaise commu­
nication avec la fédération africaine dominée par des hommes de
la première génération 9 ». Cette structure fédératrice s'est, en effet,
notablement fragilisée et vidée de sa substance au fil des années,
après que de multiples détournements de fonds ont induit de trop
nombreux départs de présidents. Au seuil des années 2000, les
temps ont changé; l'heure n'est plus au multiculturalisme. À
Marseille, le processus d'individualisation semble fortement tra­
vailler le milieu associatif africain. Derrière une apparente convi­
vialité, se profilent une forte sectorisation, un fort sectarisme... « Il
n'y a pas de solidarité entre nous, dans la communauté, ce qui
est recherché pour les uns et les autres, c'est écraser l'autre. » « Les
relations entre les Mricains débouchent sur l'ambiance musicale,
sportive mais pas pour des choses constructives. » « Quand tu aides
un Mricain ou une Mricaine, le premier à t'abattre quand il réussit,
c'est bien toi 10. » C'est donc au tour d'une multitude d'associations
à caractère ethnique de fleurir dans la ville (association des Bantous
de Marseille, association des Akan de Marseille, des Bissa, des
Dida, des Gouro, Amicale des femmes akayara de Marseille...), qui
sont autant de signes tangibles d'un délitement des solidarités
englobantes.

Ces dernières années, le dispositif associatif fait en outre l'objet
de réinterprétations magistrales. Des groupements éphémères au
contenu parfois fantaisiste se multiplient. Ils sont officiellement
chargés de collecter des fonds pour « lutter contre la fracture sociale
en Mrique », pour « empêcher le déploiement des mines antiper­
sonnel », pour « promouvoir les échanges entre le Sénégal et la Pro­
vence» et s'affichent résolument culturels ou caritatifs. Mais ils ont
pour objectifs inavoués de favoriser et de couvrir les activités éco­
nomiques d'import-export de leurs adhérents ou animateurs. Sous
couvert de collecte et de reversement de fonds pour une association
humanitaire plus ou moins fictive, des entrepreneurs africains
consolident leurs réseaux dans la sphère politico-administrative mar­
seillaise. À l'abri des contrôles, ils ont le loisir de circuler en toute

9. Entretien du 16,eptembre 1998.
10. Entretien du 5 octobre 2002.
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sécurité, de prospecter de nouveaux marchés et de développer des
affaires plus ou moins licites. Mineure jusqu'à présent dans la cité
phocéenne, cette pratique, largement développée en région pari­
sienne, semble pourtant se propager ces dernières années sur le
littoral méditerranéen.

Lejeu de cache-cache
avec le « Blanc d'Afrique»

Bénéficiant d'une connaissance intime de la culture occidentale
grâce au mariage, à l'éducation ou encore en raison d'un côtoiement
prolongé en Afrique comme en France avec les Européens, les
Africains de Marseille sont en mesure de solliciter le toubab, l'ancien
colonisateur, sur son propre territoire, pour développer en sa com­
pagnie divers arrangements commerciaux.

Le « Blanc Il >i, dont l'appellation n'a pas à voir seulement avec
la couleur de la peau mais renvoie plutôt au passé colonial, peut
être défini comme celui qui connaît l'Afrique pour y avoir voyagé
ou travaillé dans le secteur social. Il bénéficie a priori d'un capital
confiance: on suppose son intégrité parce que prêt à laisser couler
le « sanglot de l'homme blanc 12 >i au nom d'une vieille culpabilité.
Les commerçants africains sont intimement convaincus de pouvoir
décoder aisément ses raisonnements, ses engouements comme ses
réserves. Par un jeu de miroirs, ils pensent savoir jouer sur divers
registres pour l'attirer et le retenir, usant du doute comme de la
fascination pour la différence, de la délectation pour le plus étrange
dans l'étranger.

En revanche, le « Blanc d'Afrique >i, celui qui s'est installé sur
le continent africain à l'époque coloniale ou au lendemain des indé­
pendances pour travailler dans le secteur privé, inspire davantage
de méfiance. À l'instar du « Libanais d'Afrique >i, on lui reconnaît
des compétences certaines pour nouer des réseaux, faire fructifier

Il. Le panafncamsme a pu inclure les Arabes à peau blanche de l'Afrique du Nord malS
exclure les Afrikaners à peau blanche d'Afrique du Sud. "Qu'est-ce qu'un Noir? Et d'abord,
de quelle couleur est-il? >' demandait Jean Genet.
12. En référence à l'ouvrage de P. Bruckner, Le Sanglot de lïJomme blallc, Paris, Le SeuiL 1983.
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des affaires et recourir à la corruption mais on redoute sa volonté
de domination et d'usurpation. Étranger venu en Afrique par les
hasards de l'histoire, il a réussi à se faire une place et, bien souvent,
à prendre celle de l'habitant, à s'octroyer des privilèges au détri­
ment de l'autochtone. De retour au pays et en l'occurrence à Mar­
seille, comptoir colonial, il renverse son discours: il dénie à celui
qui vient s'installer chez lui toute légitimité, tout en recourant
paradoxalement à son savoir-faire et en partageant avec lui des
pratiques de vente (marchandage, contrats oraux). À Marseille,
l'histoire de ces partenariats semble particulièrement mouve­
mentée, débouchant sur des divorces fréquents entre associés et de
fortes rancœurs.

La filière du poisson congelé, pêché au large des côtes africaines,
a notamment suscité des partenariats entre Français d'Afrique
rentrés au pays, familiers des espèces piscicoles africaines, et Séné­
galais de Casamance, fils de pêcheurs, marins retraités ou encore
anciens salariés de l'industrie, soucieux de construire leur avenir
dans la métropole portuaire. Ensemble, ils approvisionnent essen­
tiellement les populations comoriennes de la ville. Mais la durée de
vie de leurs associations semble d'autant plus éphémère que leurs
relations inégalitaires sont entachées de relents colonialistes avec
parfois infantilisation du partenaire africain. À l'inverse, d'anciens
« baroudeurs» français, en mal de projets, peuvent servir de
prête-noms à des trafiquants africains, emprisonnés à plusieurs
reprises, qui n'ont plus légalement la possibilité d'ouvrir un com­
merce. Le Français d'origine devient alors le seul recours possible
- moral et financier - quand, ayant abusé de la confiance des siens
en ne respectant pas la parole donnée ou en ne rémunérant pas ses
employés, le commerçant africain se trouve lui-même exclu de la
toile des relations sociales.

Les Français convertis au mouridisme, bien que peu nombreux
à Marseille, servent de courroie de transmission avec la société
locale. Investis essentiellement dans les milieux culturels, ils béné­
ficient de carnets d'adresses bien fournis dont ils peuvent faire pro­
fiter leurs amis sénégalais. Quelques-uns ont tenté ensemble l'aven­
ture commerciale, créant une ligne de vêtements, organisant des
concerts, des défilés, des cours de percussions ou de danses
africaines.



152 Colporteurs africains à Marseille

Une parfaite connaissance
des institutionsfrançaises

D'après R. Bazenguissa et J. MacgaffeyU, les migrants congolais
et zaïrois installés récemment à Bruxelles ou à Paris ont déjà large­
ment expérimenté les pouvoirs d'État dans les quartiers populaires
de Bacongo et de Dijili. Fabriquant de faux visas et pièces d'identité
à partir de leurs quartiers d'origine pour des compatriotes désireux
de rejoindre rapidement le Vieux Continent, ils se sont familiarisés
avec les législations européennes. Les dernières générations
d'Africains installées à Marseille semblent également connaître avec
précision les lois et décisions préfecrorales en vigueur en France, en
partie pour mieux les contourner. Elles communiquent régulière­
ment avec des conseillers et des assistantes sociales qui sont en
mesure de les informer sur leurs droits et devoirs en marière juri­
dique. Outre la carte de séjour, les ressortissants africains qui veulent
exercer une activité commerciale doivent être titulaires d'une carte
de commerçant. Ce qui suppose une immatriculation au registre
du commerce, ainsi qu'une déclaration d'existence aux impôts et à
la Sécurité sociale. Des dispenses sont cependant accordées aux
résidents de plein droit (loi du 17 juillet 1984) et aux ressortissants
de pays pour lesquels la France a octroyé des ii conditions allégées»
(convention du 29 mars 1963 pour le Sénégal; convention du
10 juillet 1959 pour le Togo). Pour être en règle avec la loi, les uns
déposent des demandes de naturalisation et, dès réception du récé­
pissé, entreprennent des démarches pour obtenir une carte de com­
merçant ambulant, plus accessible. D'autres font valoir leur statut
familial (père ou mère d'un enfant né en France) et bénéficient, à
la suite de la circulaire du 24 juin 1997 relative au réexamen des
situations familiales, d'une régularisation en tant que parents
étrangers d'un enfant né sur le terriroire français. En tant que
conjoint d'un ressortissant français, ils peuvent également acquérir
la carte de résident. Nombre de Nanas Benz, mariées à des Français,
ont ainsi pu bénéficier de facilités pour s'installer dans la société
marseillaise. Pour d'autres, les mariages blancs, négociés à

13. R. Bazenguissa, J. MacGaffey, TransnatIOnal Traders on the Margzn of the Law, Londres,
James Currey, London & Indiana University Press, 2000.
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3 000 euros entre Aubagne et Marseille, relèvent d'une tactique bien
rodée, permettant une régularisation de leur situation d'immigré:
un an après avoir acquis un livret de famille, ils peuvent alors, en
toute légalité, obtenir un titre de séjour. Les candidats au mariage
se recrutent parmi des Français et Françaises en situation financière
difficile et des ressortissants africains ayant déjà obtenu leur carte
de résident mais souhaitant faire bénéficier leur parentèle des mêmes
avantages. Le divorce relève également pour partie d'une stratégie:
il permet à des femmes africaines de bénéficier de l'allocation de
parent isolé.

Qu'ils aient ou non suivi un cursus scolaire, les entrepreneurs
africains issus de la dernière génération rencontrés à Marseille
maîtrisent suffisamment bien la langue et la culture françaises
pour ne pas avoir besoin d'interprète, ni d'intermédiaire dans les
démarches administratives, juridiques et commerciales qu'ils sont
conduits à engager. Ils savent négocier, notamment des sub­
ventions auprès du conseil général des Bouches-du-Rhône pour
obtenir une aide à la création d'entreprise. Ils n'hésitent pas à
entreprendre des démarches auprès des administrations pour
suivre une formation à la comptabilité ou à la gestion commer­
ciale. Ils connaissent suffisamment bien la subtilité de la législa­
tion française pour exploiter, par exemple, sans brevet profes­
sionnel un salon de coiffure africain qui aura été enregistré sous
l'appellation de « vente de produits de coiffure» ou sous celle de
« parfumerie ». Enfin, par l'intermédiaire de quelques-uns de leurs
compatriotes particulièrement bien intégrés dans la société locale,
ils sont très au fait du marché immobilier. Tenus au courant des
vacances de logement ou de commerce par Marseille Habitat,
structure d'économie mixte chargée de la réhabilitation des
quartiers centraux de la ville, ils peuvent saisir la « bonne occa­
sion ». Ensuite, la passation des pas-de-porte peut s'opérer entre
« soi », le temps de brouiller les pistes si nécessaire. L'idée de
«communauté noire africaine» peut ainsi être réutilisée ponc­
tuellement par les commerçants eux-mêmes.

Les commerçants africains ou d'origine africaine de Marseille
travaillent les assignations ethniques ou raciales qui leur sont faites
pour donner lieu parfois à la construction d'une identité africaine
englobante. La même stratégie identitaire peut être sous-tendue par
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des objectifs très divergents: constituer un instrument de lutte poli­
tique, développer des affaires avec plus d'efficacité. L'ethnie comme
la race ou la nationalité sont des ressources d'identification parmi
d'autres que l'individu active et exploite à sa façon en fonction de
la situation et de l'époque, l'ethnicité étant elle-même un processus
dynamique, continu, de différenciation entre les uns et les autres
(Barth).

Les Africains de Marseille tissent des partenariats souvent
éphémères avec d'autres immigrés, construisant des « communautés
de circonstance », ou encore avec des membres de la société locale
d'autant plus captifs qu'ils sont disposés à valoriser leur expérience
passée en terre africaine. Forme aboutie de redéploiement du
comptoir colonial, dirait peut-être A. T arrius. Les entrepreneurs
africains issus des lieux les moins pourvus, les plus pauvres, mais
aussi, paradoxalement, parfois les plus internationalisés 14, investis­
sent les territoires de l'ancienne puissance coloniale pour asseoir
leur puissance financière, jouant des différentiels de richesses, usant
de la frontière comme ressource économique et culturelle. Enfin,
les anciens colonisés se réapproprient à leur manière les segments
de marchés confisqués antérieurement par les colons. C'est ainsi
que le marché du pagne s'est africanisé: fabriqué encore hier dans
les usines européennes à l'initiative du colon et à destination de
l'indigène, selon un renversement de perspective, le wax est
aujourd'hui créé en Afrique pour un marché de plus en plus
européen.

14. À ['époque coloniale, certaines des villes colonIsées étaient plus intern.ltionalisées que les
métropole, des pays colonisateurs Voir D. King Anthony, U,.b,wmn. C%nlll/ism alld d'e
Wor/d Ecollorny, Londtes/New York. Routledge, 1990.
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Enseigne d'un commerce
de produirs exotiques
En gros ou au détail !es restaurateurs comme
les consommateurs trouvent ici chinchards,
espadons et autres poissons congelés.
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Menu sur la porte d'un restaurant
ivoiro-sénégalais
Riz sauce arachide, semouLe de
manioc, banane plantain fiite..
Une gamme étendue pour amateurs
de cuisine afticaine.



158 Colporteurs africains à Marseille

Bazar africain
Dans un espace marchand réduit,
cohabitation de caLebasses, vêtements
de pagne, produits de beauté
et viande de brousse.
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T fesses en scock
Le cheveu coupé, taillé, défrisé,
teint ou encore tressé
permet aux « Nana Benz "
une mise en scène de soi.
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Pagnes
Imprimés en provenance du Sénégal,
de Côte-d'Ivoire, du Cameroun ou
d'Anvers. Le client peut opter pour
la qualité ou le "fashion N.
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CONCERT
LIVE

Soirées africaines: un créneau
économique porteur
Entre manifestations communautaires
et constmction de l'exotisme,
Marseille vibre au rythme
des percussions.
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Glossaire

Colporteurs africains à Marsetlle

Akayara: terme signifiant « essayer de relever le défi» en bété ou
en dida (Côte-d'Ivoire).

Attiéké : farine de manioc.

Bissap : fleur d'hibiscus séchée. Par extension: boisson froide de
couleur pourpre préparée à partir d'une décoction de la fleur.

Bogolan : étoffe teinte à l'argile et décorée par les Bamana du Mali.

Diampé: filet de plastique faisant office de gant de toilette (utilisé
au Sénégal).

Djembé : instrument de percussion.

Khassaïdes : chants religieux mourides.

Kofia : calotte brodée portée par les Comoriens.

Mafé: sauce épaisse à base de graines d'arachide (Mrique de
l'Ouest).

Magal: fête marquant le départ en exil de Cheikh Ahmadou
Bamba, le chef spirituel de la confrérie mouride. Cette commémo­
ration religieuse est aussi l'occasion d'un grand pèlerinage annuel à
Touba (Sénégal).



Glossaire

Sabar : danse sénégalaise.

Soccu: bâton utilisé comme cure-dents par les Sénégalais.
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Tijane : adepte de la Tidjaniya, une confrérie musulmane d'origine
soufie.

Tiouraye : encens sénégalais composé de bois de santal, de gomme
arabique et de parfums.

Toubab : terme dérivé de l'algérien tabib pour désigner le médecin,
le toubib et, par dérivation, l'Occidental.

Xhessal : produit utilisé pour dépigmenter la peau et éclaircir le
teint (littéralement: « rendre blanc », en wolof).

Yassa: sauce aux oignons et au citron accompagnant le plus souvent
le poulet grillé.
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